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ral sustento, con su oxigeno vital, contiene por
cada uno de sus dtomos latentes y encierra en sus
troncos, ya insectos, ya reptiles, que dan con terrible
facilidad el suefio de la muerte. Nada més fdcil, pues,
entre aquellas espirales de combates sobrepuestos,
entre aquellos torbellinos donde luchan desde las
electricidades contrarias hasta las especies enemi-
gas, que hallar siempre un hélito de muerte despa-
rramado en cada ebullicion de la vida. Asi acos-
tumbran aquellas gentes 4 presenciar combates
que comienzan en las especies mas inofensivas, ex-
citadas artificiosamente 4 la guerra, y concluyen
alld en las especies mds fuertes, gustando todos los
indios & una, tanto del combate entre los gallos
como del combate entre los elefantes. Desconocera
estas tierras, sin poder nunca fijarse con acierto en
su naturaleza intrinseca € intima, quien desconozea
los contrastes de muerte y vida encerrados en su
$eno, y que asi provocan 4 las exaltaciones del
amor como 4 las exaltaciones del odio, y que asf
producen especies vivificadoras y auxiliares: del
hombre cual especies destructivas y carnivoras, en
tal ndmero y en tal intensidad, como no se cono-
cen por ninguna otra parte. El sol vivificante lo

anima todo, pero también lo abrasa 6 lo pudre.

Aquellos mares indios relucen como petos divinos

a4 laluz diurna, pero también se levantan subleva-
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dos al azote de los ciclones. Lleva mucha vida un
aire cargado con el oxigeno de tantos vegetales y
con la evaporacién de tantos rios, pero también
mucha electricidad asoladora. Del Himalaya, y sus
stribaciones, y sus cordilleras, fluyen las venas que
prestan humedad 4 los campos y 4 los drboles sa-
via, pero también las lavas humeantes y asolado-
ras que todo lo devastan cual nubes de fuego cai-
das sobre la tierra. Inmenso el Ganges, de aguas
amarillas como 4mbar liquido, y de arenales como
la nieve blancos, y de bambues en cuya compara-
cidn parecen juncos nuestras cafias, y de drboles
en que las flores amarillas alternan con flores, ya
celestes, ya purpureas, y de aves acudticas, las cua-
les tifien sus sedosos plumajes con zumos que pa-
recen destilados del iris, y entre tanta y tan multi-
ple vida, los miasmas pestiferos que corrompen las
atmésferas mds lejanas y llevan diseminados en
sus particulillas hélitos de muerte.

¢Y quién podrd pintar un monte de la India?
Sus poetas y sus tedlogos han puesto alli los dioses.
Y han hecho bien, porque dificilmente podrian
darles un trono mayor y mds digno. jQué selvas se
dilatan por sus rafces! {Qué cascadas argénteas caen
entre sus riscos azules! {Qué rios corren desde alli
sin pararse jamds ni rendirse & su eterno movi-

miento hasta entrar por los mares! {Cudnta sereni-
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dad y paz en la produccién de aquella vida que, al
alejarse de sus plantas, arde intensa en guerras y
combates! Luégo jqué praderas todas sembradas de
rosas, sobre las cuales juguetean los mds hermosos
msectos, los que llevan iris en sus alas y mieles en
sus bocas! A un lado los ventisqueros albos y re-
lacientes, 4 otro lado los voleanes rojos y devas-
tadores. Luégo bandadas innumerables de dguilas
gigantes, cuyas alas se confunden con bandadas de
nubes tefiidas unas veces de arreboles, inflamadas
otras veces de reldimpagos, como ventisqueros inde-
cisos, volcanes aéreos, figuras extrafias, vapores que
se cuajan por las reverberaciones ya del sol, ya de la
luna, ya del voledn, ya del dia reflejado en las nie-
ves eternas, ya de los espejismos varios, en una es-
pecie de joyas cortadas por facetas de gran relieve
y compuestas por riquisima pedreria. No alabare-
mos perpetuamente montafias como éstas, las cua-
les diriais que llegan 4 hendir el cielo tan sélo para
traer 4 nuestro seno desde sus alturas la copiosa
vida celestial. Asi no debemos extrafiarnos de que
lag literaturas hayan puesto en los montes los ins-
piradores con las inspiraciones de su poesfa, cual
tampoco de que hayan puesto allf todos los creyen-
tes el coro de sus inmortales dioses, Suprimid estos
montes, sus alturas inaccesibles, sus ventisqueros

eternos, sus volcanes humeantes, y habéis, en ver-
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dad, suprimido la India, porque de alli desciende
sin duda esa humedad 4 la cual podriamos llamar
hembra 6 madre, como al calor padre 6 macho, cu-
yos amores incansables 6 inextinguibles producen
la fauna y la flora indias.

Nos hemos detenido en la contemplacién de to-

dos estos paisajes porque ellos y stlo ellos explican

ciertas escenas de la historia que vamos a evoear
ahora. Bajando el Ganges, en direccién de Benares,
la ciudad santa, dilatase un espacio habitado en
otros siglos por Asgartha, vieja poblacién de los
brahmanes. Todo cuanto la imaginacién podia so-
nar congregabase alli como en homenaje 4 sus sa-
cros habitadores. Las piscinas inmensas y sombrea-
das por florestas dilatdbanse al pie de titdnicas es-
calinatas de tales dimensiones que las diriais ta-
lladas para ofrecer ascenso 4 razas de gigantes. El
titdnico trabajo que ha erigido estas escalinatas,
ha tallado en las colinas y en las montafias también
elefantes colosales con diademas en sus cabezas y
guirnaldas enredadas entre sus plantas, interrum-
piendo las perspectivas compuestas por largos in-
tercolumnios sobre los cuales descansan techumbres
hechas de sindalo y embutidas con ramajes de oro
y de marfil.

Un ilustre nombre llena todos aquellos espacios

Y se levanta sobre todas aquellas ruinas. Es Kuma-
10
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rita, la reina del llano, que defendiera ciudad tan
grande contra las irrupciones devastadoras de aque-
llos montafieses descendidos, & guisa de ruidosas
cataratas, desde los altos picos del Himalaya y
sus enriscamientos al espacioso llano. Habian sa-
lido los reyes y sacerdotes de Asgartha en busca
de feroces enemigos y dejidose la ciudad santa
manos de Kumarita. Esta ciudad se hallaba

de antiguo en la liturgia india y en sus tradicio-
nales ritos consagrada, como si toda ella fuese un
solo templo, al sol, 4 ese foco de fuego creador que
pone aroma en las corolas, mieles en los aguijones,
azicar en las frutas, colores en los objetos, armo-
nias en las gargantas, calor en los planetas, vida y
vida exuberante por doquier, alli donde su rayo
penetra, pero mucho mas en esta fecundisima India.
El culto al sol habia en aquel recinto aglomerado
riquezasinnumerables, las cuales, 4 manera de cebo,
provocaban la codicia de los montafieses. {En cudn-
tas ocasiones los hijos de aquellas enriscadas cum-
bres, acostumbrados 4 las inclemencias de las altu-
ras, con las nubes 4 los piés, con los ventisqueros al
lado, ya entre aludes, ya entre lavas, mirarian la ciu-
dad lejana, y viéndola tan hermosa y relumbrante
anhelarfan codiciosos un saco provechosisimo en sus
palacios y en sus templos! Y efectivamente, cindad

tan bella y poderosa no podia subsistir sin reinar.
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Para extenderse y acostarse tranquila en su mull
lecho de flores, necesitaba cir

ido
cundarse tanto de

fortalezas como de guarniciones que diesen fianzas

verdaderamente s6lidas 4 su desarrollo v 4 su paz
Por consecuencia, las tribus circunvecings, muy es-

pecialmente aquellas levantadas en las alturas que
podian caer sobre su cuerpo como el milano sobre
la paloma y como el tigre sobre la gacela, debfan
estar completamente subyugadas y sujetas al poder
y autoridad indispensable de aquellas poblaciones
presididas y comandadas por un absoluto monarea,

.( 4 3 1 a Q I
iQué mucho si por las alturas, de vez en cuando, se

levantaban jefes dispuestos & romper la coyunda v

saquear la ciudad y su corte despuds de haberla
desacatado! Yodla se decfa ¢ llamaba el jefe que
reuniera y congregara todas estas gentes arma-
das para ir contra la ciudad magna del sol, acu-
sindola de tomar las lanas de sus ganados para los
tejidos, la miel de las colmenas para los platos, las
virgenes del hogar para los lechos, en nombre de
una dominacién verdaderamente insufrible por lo
exagerada y por lo tiranica. En consecuencia de
tales pensamientos, anidados entre aquellos hom-
bres tan carniceros como las agnilas de sus cumbres
6 como los leopardos de sus cavernas, requirieron
las armas con furory alumbraron las vias conducen-

tes al llano con voraces hogueras. Estas fogatas,
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puestas en ciertos sitios, indicaban el indispensable

requerimiento de armas y la congregacion de lance-
ros y de lanzas que se necesitaban para una cual-
quiera de sus irecuentes y temerarias empresas.
En cuanto las nefastas sefiales del odio relucian por
aquellas cumbres y se reflejaban en aquellos hori-
zontes, veianse acudir en grandes tropeles muche-
dumbres armadas husmeando la guerra. Cuanto
aleanzaba la vista desde los picachos mds eminen-
tes por espacios que pedian tres dias de camino
para ser atravesados 0 recorridos, juntébanse legio-
nes, unas tendidas en carros de guerra, otras mon-
tadas en caballos rapidos como el viento y cubier—
tos con pieles de fieras, muchos erguidos sobre altos
clefantes. Bl fragor de tales muchedumbres arma-
das se dilaté desde los riscos del Himalaya hasta
las riberas del mar.

Imaginaos cémo codiciarian los techos embuti-
dos de marfil y oro todos aquellos montafieses
acostumbrados 4 tever las ramas de los cedros por
techumbre; como los mantos de purpura y los tra-
jes de tisd aquellos que vivian en primitiva desnu-
dez; como las perlas del mar indico y las esmeral-
das de Golconda y sus minas aquellos que por toda
pedrerfa guardaban las gotas del rocio en las flo-
restas del valle y el argenteo de la escarcha en los

abetos del monte. ¢Veis el instinto que ha puesto
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naturaleza en los tigres de las selvas, en los chaca-
les de las cuevas, en los leones de las soledades, en
lag aguilas del aire? Pues ese mismo instinio im-
pele todas estas razas del Norte hacia la irrupcién
y la conquista. Sus ojuelos, parecidos 4 los del ave
nocturna en la oscuridad, amarillean como los fue-
gos fatuos en los campos sembrados de cadaveres.
Sus anchos pechos hierven y resuellan & guisa de
ardiente fragua. Sobre sus espaldas podria levan-
tarse un edificio. Lios nervudos brazos parecen he-
chos para soportar y esgrimir instrumentos de gue-
rra. Su aliento, como si estuviera cargado de mias-
mas, difunde la muerte, y sus piés, como las raices
de ciertas plantas parietarias, solamente se extien-
den sobre las ruinas. Quien haya visto campo fér-
til tras diluvio de langostas, ciudad erguida y po-
pulosa tras terremoto y erupcion, comarcas en cu-
yos aires se haya dilufdo la peste, podrd concebir
un suelo atravesado por aquellas hordas, parduscas
como el murciélago, crueles como el chacal, y que
parecen tan distantes del indio culto y civilizado
que ha leido los vedas y ha escuchado los brahmas
como el mono. Europa no ha menester mucho es-
fuerzo para concebir legiones como estas que ame-
nazan la ciudad santa donde reina Kumarita y
que descienden como especies devastadoras desde

los desiertos helados y las mesetas altisimas 4 los
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hondos paradisfacos valles regados por el Ganges,
de sacras aguas, y cubiertos de una vegetacién en
la cual estdn como condensados mares de savia, de
aroma, de vida. Mil veces nuestras hermosas ciu-
dades, lo mismo Atenas que Roma, lo mismo Roma
que Niza 6 Marsella, lo mismo Niza 6 Marsella que
Barcelona ¢ que Sevilla, se han visto asaltadas por
estas tribus guerreras de las mesetas centrales del
Asia, que dejaban tras si con el saco, el incendio,
la matanza, el exterminio, un desolado: desierto.
Asi como en las alturas se condensa con la lluvia
benéfica y suave, que todo lo fecundiza, el rayo
que azota y hiere, johl, en estas mesetas centrales
del Asia extendidas entre las cumbres del Hima-
laya y las cambres del Cducaso brotaran aquellos
que construyeran el Partenén y aquellos que lo
derribaran; los que levantaron el Capitolio y los
que lo destruyeron; el navegante griego, disemina-
dor de colonias por las orillas del Mediterrineo, y
los tdrtaros, y los hunos, y los mongoles, con sus
ojos de buho, y sus rostros de tortuga, y sus labios
de monos, y sus brazos de tigre, y su instinto de
ave carnicera, tendidos en los carros como el true-
no en la nube, y que tanto ignoran de dénde vie-
nen como adénde van, verdadera peste social en-
cargada de cumplir su terrible obra de asolador
exterminio.
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Pues bien, frente 4 estos hombres se levanta Ku-

marita, una débil mujer. ;Habéis visto la encina
derribada por el huracén y la cafia indemne? Pues
de los seres que piden & la debilidad fuerza es Ku-
marita. No la credis de primera estirpe, aunque la
veis en altisimo trono. Fécil de suyo la grandeza en
quienes suelen heredarla recibiendo el ahorro de
cien generaciones y acumulando en sus senos in-
numerables centurias de lucha y de trabajo. Los
verdaderamente grandes suben, cual los drboles
seculares de una bellota invisible caida y encerrada
entre pedruscos 4 encina que resiste asi el huracdn
como el tiempo. Kumarita naci6 en la casta de los
sudras, es decir, en la casta de los trabajadores. Su
padre recogia los filamentos del bémbix, las lanas
del valle Cachemira, los pelos de la cabra del Hi-
bet, y tejiéndolos con arte urdia preciosa urdim-
bre, que tefiida luégo en zumos como la cochinilla
6 el afiil, y bordadas en realces de oro, llegaban &
componer, 6 bien esas gasas, 6 bien esos tapices
que adornan los palacios del edén indico y extien-
den grata sombra sobre los poderosos del mundo.
A pesar de haber nacido en los sitios verdadera-
mente predilectos de los dioses, como aquellos don-
de confluyen las aguas del Ganges con las aguas
del Yamuna joh! aquel respetabilisimo padre de
Kumarita no se habia exentado 4 la comtin ley que
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divide 4 los hombres en castas y designa los unos
para el mando, los otros parala servidumbre, segtin
el érgano de Brahma que ha dado vida y sér 4 sus
progenitores en el dfa supremo de la gestacién uni-
versal. Asi pasaba la primer parte del dia en la
obra de sus tejidos, que otros vendian, y la parte
segunda en los servicios de la pagoda y del Dios, 4
los cuales hallabase inserito como cualquier inerte y
pasivo instrumento. El haber nacido en clases in-
feriores no suele obstar 4 las grandes ascensiones,
y menos que 4 las grandes ascensiones, 4 los im-
pulsos de subir y de llegar arriba. El buen sudra,
que veia los altares, los dioses, los brahmanes, los
sacrificios, el humo de las ofrendas presentadas 4
las divinidades multiples, el culto divino, concebia
grandes ideas, las mezclaba con toda su vida, y es-
pecialmente con los ensuefios y las satisfacciones
de su amor. No debe, pues, extrafiarnos que su
mujer sintiera durante sus embarazos aspiraciones
multiples & las grandezas inaccesibles. Pero cuando
concibié 4 Kumarita multiplicironse con multipli-
cacién incalculable tamafias fantasias. Sofiaba que
los dioses la seguian y la contemplaban, tomando
por el fruto de sus entrafias cuidados de padres.
Sofiaba que habia engendrado un sér extraordina-

rio con signos claros de predilecciones divinas.

Sofiaba que paria una hija, pero que tal hija, bro-
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tada en clase inferior, subia en alas de los vientos
al disco del sol y se quedaba en aquellas alturas
entre los inmortales. Como toda mujer amante, la
madre de Kumarita, en sus amores, habia trans-
fundido 4 su alma el alma de su esposo y toméadole
toda la grandeza y toda la exaltacién de sus en-
suefios. Imposible alld en los pueblos indios que la
supersticién propia de las fantasfas primitivas re-
nuncie 4 relacionar los ensuefios con las realidades
y 4 establecer una especie de armonia entre las es-
trellas del cielo y las almas del hombre. A virtud
y por obra de tal estado interior, los sortilegios, las
adivinanzas, las evocaciones, las quiromancias y las
nigromancias, el anunciar lo porvenir en la palma
de una mano y la interpretacién de los suefios

_En todos estos pueblos, uno de los signos que
distinguen al sacerdote de los deméis humanos y
le prestan ascendiente sobrenatural es el conoci-
miento y competencia en la interpretacion de los
ensuefios. Consultado el que tenfa por oficio la
interpretacion en aquella pagoda sacra de los vie-
jos brahmanes, aconsejé consagrar la criatura que
traerfa consigo el venidero parto 4 la virgen ma-
dre Nari. La religién fundamental india es una
especie de pantefsmo materialista. Dios para los
indios antiguos es como la luz para ciertos fisi-
cos modernos. Y asf como éstos creen que todas
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las cosas, desde las mayores 4 los menores, deben
llamarse condensaciones del éter, aunque sean os-
curas y estén frias en el grado tltimo de frialdad,
creen los indios que todos los seres, aun los mis
humildes, resultan & la postre manifestaciones bri-
llantisimas del Dios universal. Y los objetos perte
necen 4 Dios, no solamente porque graviten alrede-
dor suyo como en nuestra moderna astronomia los
planetas alrededor del sol, sino porque 4 modo de
los planetas mismos han brotado del sol, del sol se
han desprendido, halldndose compuestos de su pro-
pia sustancia por tal emanacién. Y como en el hom-
bre se hallan compenetrados alma con cuerpo, en el
Verbo idea con palabra, en el sol calor con luz, en el
universo extendido por la inmensidad todo lo real
forma como un cuerpo gue se denomina la materia,
y todo lo ideal forma como un alma que se denomi-
na la divinidad. Sobre tal sér absoluto pasan todos
los seres varios, en movimiento vertiginoso y en
cambio continuo, quedando é€l, sélo y mismo, 4 =i
completamente idéntico, cual pasan sobre los mares
en espumas y embravecimientos las ondas més ¢
menos alteradas sin alterar la profunda serenidad
majestuosa de su quieto y cristalino fondo. El es-
pacio donde todo se dilata, el tiempo en que suce-
de todo, los soles animados por el fuego creador y
animando tierras y criaturas de la tierra en lo infi-
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nito, desde las estrellas centelleando en el cielo
hasta la flor oliendo en el campo, las serpientes de
lustrosas reverberaciones y los cometas etéreos, el
hielo silencioso en las altas cumbres y el hervor de
vida en los hondos valles, todo se anima con el
soplo divino y todo vive de la vida misma del
Criador. Esta doctrina de la unidad y de la varie-
dad no excluye los multiples dioses como los prin-
cipios semiticos en los que la divinidad y la natu-
raleza se hallan divididos por incalculable aparta-
miento. Entre los indios, la divinidad estd lo mismo
en las fuerzas césmicas que en las voluntades in-
dividuales, y lo mismo en la luz que en la idea, y
lo mismo en el sér que en las propiedades del sér,
y lo mismo en la vida que en las organizaciones y
especies de la vida, y lo mismo en el espiritu que

en las facultades espirituales, motor que todo lo

impele, y éter que todo lo esclarece, y soplo y alma

que todo lo anima, y aliento que todo lo vivifica, y
supremo pensamiento que 4 todo provee, dispen-
sando y difundiendo la vida sin perderla él, como
la luminaria donde tantas otras luminarias suelen
4 una encenderse y avivarse sin que pierda ella su
propio natural color y lumbre.

Por una razén bien explicable y natural, bajo la
divinidad panteista y en la divinidad panteista ca-
ben muchos dioses y muchas diosas, puesto queé la
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religién védica no se reduce 4 divinizar los seres
animados solamente, sino también las cosas inani-
madas. La trinidad, ¢ trimurti, entra en los dog-
mas indios también; pero compuesta de diosas, y
no de dioses solamente. Nari, 4 quien dedicaron la
reciénnacida sus religiosos padres, representa la di-
vinizacién 6 apoteosis del sexo femenino. Ella es
como una cadencia indispensable 4 las armonias
universales, como una generatriz que todo lo fecun-
da, como un amor que todo lo enciende y aviva,

como una belleza que reviste de sus formas 4 los

objetos, especie de musa que suspira y de diosa que

saca sentimientos religiosos y hasta oraciones del
seno de lo inanimado y de lo mudo. La Isis miste-
riosa de las orillas del Nilo, envuelta en sus velos
de sombras realzados con estrellas de oro; la Cibe-
les griega, 6 madre tierra, donde todas las simien-
tes brotan y todos los organismos se armonizan y
enlazan unos con otros; la Vesta, de aspecto seve-
risimo que guarda, como una estatua inmévil, co-
ronada por su diadema egipcia, el sacro fuego eter-
no, la llama vivificadora de todos los hogares ro-
manos; desde la Militta, salvada de las ruinas en
que Babilonia se ha convertido, hasta la druidesa
que corta con su hoz 4urea los 4rboles sagrados,
todas estas divinidades provienen de aquella sur-
gida de los lotos del Ganges 4 quien los sudras
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piadosos, después de haber consultado las estrellas,
consagraran su preciosa y amada Kumarita, Veis
la palma que aguarda el polen fecundante, y la pa-
Joma que oye los arrullos amorosos, y la filomena
recluida sobre su nido caliente, y la corola bafiada
por efluvios miles vivisimos, y la luna pilida en
pos de su planeta idolatrado, y la serenata en el
cdntico, pues eso misino representa Nari en el cielo,
como su esposo Nara, por su parte, representa el
principio masculino, y los dos juntos el génesis 6 la
generacion universal. Asi en los conventos de Nara
solo se admitian los hombres, cual aqui en nuestros
conventos de frailes, y en los conventos de Nari
s6lo se admitfan mujeres, como aqui en los con-
ventos de monjas. Pero el culto pedia una sen-
sualidad que nosotros, nacidos en la madurez de
nuestra tierra y de nuestra humanidad, sélo acer-
tamos 4 comprender y 4 explicar por el rebosa-
miento de la vida en los tiempos y en los pueblos
primitivos, 4 causa del gran calor vital que todo
lo abrasaba y en cuyas vivaces llamas cafan des-
nudas las especies sin acertar 4 sentir ni nuestros
pudores ni nuestros escripulos. En templo donde
componia el sdndalo techumbres y suelos, cu}:os
respiraderos daban 4 selvas paradisfacas y 4 Ti08
edénicos, dentro de un aire perfumado por canela, y
almizele, y mirra; después de haber bebido néctares




