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embriagadores y haber devorado especies excitan-
tes, aquellos sacerdotes medio desnudos ¢ mal en-
vueltos en gasas ligeras, ante dioses que resaltaban
como simboles de la generacion, forzosamente ha-
bian de llegar 4 excitarse sin remedio, y en términos
tales, que cacrian rendidos en brazos de un placer
ardoroso derramado por los 4tomos y las fibras de
sus carnes, por las gotas de su sangre, desde los la-
tidos de sus corazones hasta los latidos de sus sie-
nes, y desde las ufias de sus piés hasta las ideas de
sus cerebros. Imposible, sin explicarla de esta suer-
te, comprender tanta y tan extraordinaria sensua-
lidad.

Apenas Kumarita naciera cuando ya entrara en
el convento de la diosa Nari. Los sacerdotes la re-
cibieron 4 una con agrado y le grabaron en el pe-
cho los signos de su nueva religién. Como en todas
las tierras tropicales resulta la precocidad tan facil
y viene tras la infancia la juventud, y tras la ju-
ventud la vejez tan pronto, 4 los siete afios la dis-
pusieron ya de suerte que pudiese aguardar bien
apercibida y dispuesta las sefiales de nubil. Llegado
este momento, un deliquio se apoders de tantas
gentes sensuales como discurren por aquellos terri-
torios de la sensualidad. Los amores m4s materia-
les parécense alli 4 los éxtasis mds misticos, y el

alma vuela por un lado mientras el cuerpo se
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arrastra por otro. Las imdgenes mds groseras con
las imdgenes mds idealistas se mezclaban en aque-
llos e4nticos que parecian explicar el placer en
todo su vigor y en toda su abundancia, como lo
provocan alli desde los drboles del bosque hasta
iis dioses del altar. En las teogonias indias existen,
como sabemos, las apsaras, quienes volaron del
mar al cielo después de haber batido las aguas 4
fin de verlas producir aquel alimento de la suave
ambrosia con que las divinidades & una se nutren
v sustentan. Pues con las apsaras ponian los indios
en parangén 4 Kumarita. Y amigos de la compa-
raeion y de la hipérbole, no sabiendo hablar sino
en figurado lenguaje y con tropos de muy desme-
suradas proporciones, comparaban su rostro al
disco de los astros, su aliento al aroma de las flo-
res. su voz al cantico del ruisefior, sus coloquios &
las estancias del libro de los vedas, la lumbre de
sus ojos 4 la lumbre de los dias y las sombras de
sus parpados 4 las sombras, ora del crepﬁscu'lo en
la tarde, ora también 4 la noche profundisima y
silenciosa. ;Quién seria el primero en gustar sus

9 plicar es Vi -ecuerdo:
amores? Para explicar esto conviene un 1

¢l de que Nari en persona representaba la genera-

cién. Y como representaba la generacion, ofrecianla

en los templos una de aquellas fiestas semirreligio-

istingui: 3 rande sensua-
sas, las cuales se distingufan por su granc
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lidad. Alli podfan coger los sacerdotes y aun los
profanos el primer favor de las jévenes consagra-
das 4 los dioses. Imaginaos eémo contarfan los ins-
tantes y como se apercibirian los mancebos 4 un
goce tan verdaderamente sobrehumano. En algu-
nos pueblos asidticos estilase besar en los labios 4
las jovenes el sdébado santo, cuando los popes de la
misa griega se vuelven al pueblo para decirle c6mo
Cristo ha resucitado. Naturalmente los j6venes van
a la iglesia y se colocan cerca de la mujer preferida
para libar en sus labios un beso verdaderamente
mistico y sensual & un mismo tiempo. Imaginaos
como esperarian los jovenes indios placeres mayo-
res en aquellas fiestas sensuales consagradas 4 la
diosa que genera y mantiene las especies. Por con-
siguiente, habfa grandes competencias para oler
primero aquel capullo virginal en cuya corola de
hojas brillantisimas se contenfan las mds puras y
suaves esencias. ;Quién serfa el mortal afortunado?
Sujeta por el destino y sus decretos en aquellos
monasterios sensuales 4 quien primero se presen-
tase para poseerla, su virginidad hermosisima se
perderia en el horrible pandemonium de un amor
anoénimo, puramente animado por la supersticién
y la borrachera.

Kumarita era casta por instinto y no podia re-

signarse 4 que faciles y fugaces sensaciones hicie-
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ran de su bello cuerpo y de su alma purisima un
pobre y misero juguete. La supersticién general no
habia entrado en el fondo misteriosisimo de sus
creencias ni en las vivaces particulas de su sangre.
Levantada por las fuertes alas de sus afectos y de
sus ideas sobre las gentes de su tiempo, no transi-
gia con ciertas costumbres teocraticas, y aislaba su
virtud serena de todo aquello que la circufa. Asi
resolvi6, alld en su interior, con resolucién supre-
ma 6 irrevocable, morir antes que ceder & la co-
rriente, dejindose arrastrar por sus impetus 4 la
pérdida de su pureza corporal y de su virtud espi-
ritual. Con la proximidad de las fiestas equinoceia-
les, donde se inmolaba como un holocausto propi-
cio 4 los dioses la virginidad de aquellas jovenes
sagradas, coincidia la coronacién del rey de aque-
Jlas comareas, para la cual se preparaban toda suer-
te de ceremonias y de solemnidades conducentes a
deslumbrar un pueblo y sujetarlo en la obediencia.
El rey Agastya, pues, tuvo carros de gdndalo y
marfil, mantos tefiidos en los colores mads bellos
dados por aquellos jugos que parecian luz liquida,
legiones de maravillosos elefantes donde iban sus
cortesanos, v hasta un ejéreito de sudras puestos
en torno suyo para sembrar de flores los espacios

que recorria y cargar de aromas el aire que respl-

rara. Aquel inmenso cortejo debfa pasar por la
1
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puerta del templo de Nari, donde se hallaba Ku-
marita, designada ya por la liturgia de los indios 4
la pérdida inmediata de su pureza en medio de una
orgia sacrosanta. Ningtin especticulo de los que ha
dado la civilizacién después podria compararse con
- estos espectdculos de la India. En parte alguna se
mezclan factores de ornato como los metales pre-
ciosos y los tintes brillantfsimos. En parte alguna
con tanta pedreria el suelo y con tantas flores el
campo. En parte alguna gasas como aquellas que
parecian aleteos de aves mégicas bajadas de otros
cielos. Al s6n de musica fragorosa, y 4 veces discor-
de, las bayaderas bailan, los coros de jovenes sacer-
dotes cantan, los pelotones de luchadores juegan 4
batallas 4. veces cruentisimas, los cémicos represen-
tan farsas risibles, los fakires hacen milagros innu-
merables, los fascinadores llevan suspensas de sus
miradas serpientes 6 dguilas, mientras los fanaticos;
para mostrar su devocion, ya se arrojan bajo las
ruedas de los carros y quedan aplastados, ya en-
tran en colosales encendidas hogueras hasta que
sus cuerpos se hayan desvanecido y disipado por
la inmensidad de los aires. La extrafia procesion
llegé & la puerta del templo donde se hallaba Ku-
marita, y el rey se detuvo constrefiido por las leyes
y por las costumbres al homenaje indispensable.
Aquel momento era supremo. En cuanto pasara la
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procesién comenzaba la orgfa religiosa. Y en cuan-
to la orgia religiosa comenzase Kumarita perdia su

pureza. Asi la joven salid y se prosterné ante su
monarea. Este, al verla tan hermosa, quedé como

deslumbrado. De buena gana queddrase con ella en
aquel sitio, cambiando la felicidad segura de querer
por la segura tristeza de reinar. jOh! No hay que
dudarlo. Avasallaba el candor de joven tan pura y
tan hermosa todos los dnimos. Pues bien, ya en-
irente del monarca y al pie de su carro levants su
melodiosa voz, fuerte y dulce 4 un mismo tiempo,
para decir que, deseando permanecer virgen, por
declaracion solemne se consagraba muy de grado al
culto del fuego. Apenas habfa dicho esto cuando un
clamor espantoso llené los aires y ensordeci6 4 los
circunstantes, como si toda la muchedumbre reuni-
da en el sitio donde la escena pasaba se hubiera
sentido sobrecogida de un delirio. ¢Por qué tanta
exclamacién de verdadera pena? ;Por qué tanto
gesto de dolor? Aquellas gentes llegadas al templo
con tal solemnidad y silencio, ;qué habian visto y
oido para estremecer asi con tal estremecimiento y
lanzar por los aires aquella estruendosa tempestad
horrible de vociferaciones, todas ellas con aires y
artes de lamentos? Vamos 4 verlo, pues para con-
seguir una idea de todo ello se necesita saber un
poco de costumbres indias.
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En los pueblos asentados sobre las castas no hay
amenaza tan temible & todo el orden social como
la perturbacidén de semejantes organismos que arre-
glan y determinan toda la sociedad. Formadas y
compuestas por el nacimiento, en esta formacion y
composicion vense desde luégo designaciones di-
vinas 4 las cuales nadie debe atreverse por fuerte
y grande que parezca. Unese para sostener las
castas en el seno de las sociedades antiguas 4 una
designacion religiosa la fuerza incontrastable de los
sentimientos animados por las tradiciones y por
las costumbres. El que ha nacido en casta superior,
antes se mezclarfa con los animales mas inmundos
que con las castas inferiores. Y el que ha nacido
en una casta inferior, no suefia, con ascender 4 las
clases superiores, tan inaccesibles como el cielo
puesto fuera del alcance de su mano. Por estas
razones recibiase del cielo con el nacimiento la de-
signacién para ingresar en una clase 0 casta, y
caando ya se habia ingresado, necesitdbase quedar
en ella sin subir los de abajo, sin bajar los de arriba,
pues no procediendo asi perturbabase tanto el or-
den natural como el orden politico, y tanto el orden
politico como el orden religioso. El rey engendraba
reyes, el sacerdote 6 brahmén sacerdotes 6 brahma-
nes, el soldado 4 su vez soldados, el comerciante ¢

vasia comerciantes, el trabajador ¢ sudra trabaja-
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dores 0 sudras, el paria parias. Y la religién reve-
lada con sus dogmas y liturgias, la moral con su

canones, la politica con sus leyes, el arte con sus

inspiraciones, la costumbre con sus fuerzas, la tra-
dici6n entera con sus prestigios mantenian el mutuo
aislamiento entre las clases y encerraban 4 cada
cual de ellas en sus espacios respectivos. El sacer-
dote habia nacido de la cabeza de Dios, é imposi-
ble de toda imposibilidad que decayese 6 degene-
rase viniendo de érgano tan altoy sublime de suyo
en la divinidad como entre nosotros los humanos.
Venia el guerrero de los brazos como para indiear
que si todo sacerdote representa la idea, todo rey ¢
guerrero representa por su parte la eficaz aceion.
En el vientre generabanse aquellas clases como el
comerciante, que representan en la sociedad el curso
de los productos equivalente al curso de nuestros
humores. Y luégo, aquellos que trabajan como el
sudra, empapando en el sudor de su frente la tierra
y fecunddndola, provienen de los muslos y de los
piés de Dios. Imaginaos que se subiera el vientre &
la cabeza 6 se bajaran los brazos & los piés. Todo
serfa perturbacion en nuestro pobre cuerpo. Pues
una perturbacién idéntica traeria en el cuerpo so-
cial indio que un sudra se subiese 4 vasia 6 un
vasia se subiese g brahmdn. El sacerdote ha nacido

para comunicarse con los dioses, y este ministerio
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le ban infundido sus predecesores, y este ministerio
infundird él 4 sus descendientes. Han los guerreros
nacido para el gobierno civil y para la defensa ma-
terial del mundo indio, por lo que brotarin de su
seno tanto los generales como los reyes. El vasia 6
mercader comerciard perpetuamente cambiando
unos por otros los productos. Y el inferior, el su-
dra, no hara sino trabajar, y trabajar en todos los
trabajos serviles que piden una especie de inclina-
cién hacia la tierra, y con empleo constante de la
fuerza material. En esta concepeién el mundo so-
cial se asemeja mucho al mundo material. Nacen
los hombres en él como pudieran las especies con
un fin predeterminado y dentro de un organismo,
sobre cuyas esenciales condiciones ¢ Intima natura-
leza nada pueden la inteligencia y la libertad. Esta
fuerza de transformacion que nos presta el senti-
miento de nuestra responsabilidad mezclado con el
impulso al progreso, esta fuerza, decia, por la que
salimos los pueblos colocados en otras condiciones
de derecho 4 las inaccesibles alturas, no existe de
ningin modo entre los indios, imposibilitados de
saber por qué los aplasta la fatalidad increible de
su generacion y de su nacimiento.

Lo que habia hecho Kumarita con su declaracién
de consagrarse al culto del fuego y permanecer

virgen habia sido pura y simplemente anunciar su
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decisién de subir desde su inferior clase 4 otra mds
alta y sublime. Vasia de nacimiento, se habia su-
blevado contra esta ley divina de la herencia y pre-
tendido burlarla. En las supersticiones y costum-
bres de los indios no podfa cometerse un crimen
mayor. Y como no podia cometerse un crimen ma-
yor, llevaba el acto cometido por Kumarita en aquel
momento aparejada la muerte. No tenfa, pues, mas
remedio que morir. Las clases superiores no perdo-
naban 4 las clases inferiores tales agresiones 4 su
inconmovible constitucién, y habfanlas penado con
penas inenarrables. Sabfase por todos que quien se
subiese 4 mayores, desconcertando la esfera de su
nacimiento para sustituirla por otra, se atraia la
pena de muerte sin remedio. La muchedumbre no
pudo menos de gritar con clamores fragorosos al
ver una tan bella joven herida de muerte por su
propio mano, y & muerte condenada por sus pro-
pios labios en suicidio verdaderamente incompren-
sible. Pero la resolucién de Kumarita por tal ma-
nera tenia caracter de firme y completa, que levan-

taba la frente con orgullo y dirigia doquier la vista

con tranquilidad, como si, en vez de asomarse al se-
pulcro, recibiera centuplicada la vida. Todo el mun-
do estaba horrorizado menos ella, completamente
tranquila. Las castas pueden explicarse por el esta-
do social de un pueblo; pero no pueden explicarse
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por la pura y alta razon humana. El sentimiento de
igualdad estd en el fondo de nuestra naturaleza. S

prueba esta valgar asercion pensando ¢émo los abis-
mos abiertos por las leyes entre clases diversas sue-
le cegarlas el amor. En todos los tiempos y en todos
los pueblos hanse los reyes enamorado con frecuen-
cia de sus vasallas, y los amos de sus siervas. Por
muchas precauciones que contra la mezcla de razas
tomara el pueblo indio, y por muy arraigada que
la razén de su existencia y la costumbre de respe-
tarlas estuviera en los espiritus y en los 4nimos, no
podia impedirse que por el amor subieran las clages
inferiores 4 las alturas y bajaran 4 los abismos lag
clases superiores. Nadie puede sublevarse, nadie,
contra la igualdad santa establecida por el amor
entre las clases y las castas sociales. Muchos seres
inferiores habrén muerto sin poder decir 4 una per-
sona, en esfera superior puesta por el destino, la
pasion que les inspirara. Tal desgracia resultard
siempre lote natural é inevitable de los deshereda-
dos. Pero no sucederd lo mismo de ningtin modo
con las clases superiores, quienes podrdn manifestar
su amor 4 las personas de clase inferior, siempre
que 4 ello su voluntad las impela. Por esta causa el
sér inferior sube siempre 4 las alturas sociales lle-

vado en brazos del sér superior que lo ha designado

y elegido. En este instante supremo de la declara-
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cion de Kumarita, ¢no habfa entre los que la ro-
deaban por todos lados ninguno bastante osado 4
saltar los abismos sociales y colmarlos con aquella
pasion que todo lo iguala, colmarlos con el amor?
No podia menos que suceder asi. La belleza de tal
mujer aparecia deslumbradora en tanto grado, que
de suyo debia cautivar lo mismo 4 los superiores
que 4 los inferiores en aquella sociedad.

Las leyes naturales, contra las que nada puede
la sociedad, se cumplieron. El abismo que separa-
ba la hija del sudra de los hijos del rey se colmé
con el amor. Dos nobles de primera calidad, aparte
los brahmanes, habfa en el concurso que miraba
el sacrificio de la virgen india. Era uno el rey
Agastya, era ofro el guerrero Iodlah. En la consti-
tucién india ejercia el primero autoridad suprema
sobre muchos territorios y sus gentes, mientras
constituia el segundo un poder y autoridad politica
de inferior grado; mas los dos reinaban, los dos se
decian monarcas. El feudalismo, revestido pOr nues-
tras naciones de la Edad Media, debe corresponder
4 ciertos estados sociales, cuando lo vemos en estos
reyes de orden secundario que tenia la India, y en
los satrapas tanto del Nilo como del Eufrates. El
dominio eminente de los reyes superiores y el domi-
nio subrogado de los reyes inferiores constitufa una
especie de conciliacién sobrevenida tras los comba-
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tes cruentos y las victorias definitivas, un premio
al caudillo fiel y al héroe sobrehumano. Colocibase
&4 la cabeza de aquel estado secundario, bien el
enemigo roto, con quien se querfa una conciliaciéon
indispensable después de sus humillaciones, bien el
capitdn animoso que habfa cooperado al comun
triunfo de los suyos y al exterminio de los contra-
rios. Por cualquier camino que se llegase 4 esta con-
dicién de principe sometido, se cogian, como una
enfermedad necesaria, desapoderadas ambiciones.
El derrotado sofiaba constantemente con vengarse
de sus vencedores m4s 6 menos implacables, y el
amigo con subir & costa y sobre las espaldas del su-
perior. De aqui provenian fatalmente aquellas sirtes
de guerras entre las esferas superiores y las esferas
inferiores de una sociedad bélica y belicosa, que ha
constituido el perpetuo irremediable mal de los
tiempos y de los pueblos feudales. Tal pasién reina-
baen el énimo de Todlah. Guerrero, sus victorias
habian cedido en provecho de otros; monarca, su
corona solamente le recordaba la inferioridad. Los
territorios por €l poseidos estaban 4 merced siempre
de aquel que le dominaba y ponfa sobre sus espal-
das parte principalisima de la peculiar y propia
monarquia. Los celos y las envidias permanentes
brotaban 4 una en Iodlah el soberbio. De los celos

y de las envidias su guerra constante 4 los vecinos
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para ensanchar el propio dominio y su conjura-
cion permanente desde tal dominio contra el supe-
rior para derribarlo. Extendidos sus dominios en-
tre las altas corrientes del Ganges y las raices del
Himalaya, unas veces combatia y ofras veces tra-
taba con las tribus cercanas, imponiéndose 4 ellas,
bien por el triunfo, bien por el pacto. Y en tal pro-
ceder guidbalo solamente un deseo, el de imponer,
si no miedo, respeto, al superior, ¢ cuando menos,
una de las amistades forzosas y dificiles que con-
solidaban la jerarquia en aquella compenetracion
terrible de poderes més 6 menos politicos y de es-
tados mas 6 menos organicos. Iodlah era el vasallo
y el enemigo 4 un tiempo de Agastya. En tal si-
tuacion tocdbale un estado intermedio entre la obe-
diencia y la guerra. Obedecia cuando no estaba en
el caso de pasar por otro punto. Y si guerreaba con
sus comarcanos 4 veces, odiibalos 4 estos indirec-
tamente, pues el odio principal suyo era contra
quien tenfa encima, y que le molestaba, no tanto
con su imperio como con su sombra. Entre aque-
llas dos almas rivales por razon del estado social

en que vivia cada una sustentibase naturalmente

una guerra sin tregua ni descanso. Imaginaos lo
que sucederfa cuando pasion tal como los celos ra-
biosos llegase 4 mezclarse con todas las demas pa-

siones airadas.
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Los dos se habfan enamorado 4 una de Kumari-
ta. Para comprender el sendo y respectivo estado de
aquellas dos almas precisa recordar las costumbres
indias. Todlah vi6 4 la hermosa doncella mucho an-
tes de que la viese Agastya. Y si, al verla, concibié
una grande pasién, este afecto de su 4nimo no au-
ment6 con lo que aumentan los afectos intensos,
con la contrariedad, porque tenfa en los ritos tradi-
cionales y en las fiestas litirgicas de su religién
asegurado el necesario triunfo. Con ir al templo en
la préxima noche del otofial equinoceio, arrancaba
de su tallo aquella intacta rosa y absorbia por vez
primera su embriagador aroma. El amor de su mo-
narca, de Agastya, llegé por bien diversa manera,

y por ofro bien diferente camino. Viéla y amola.

Pero en cuanto habiala visto y amado la desespe-

racién entré en su pecho, porque no tenfa medio
facil de adquirirla y poseerla. Hija de sudra, con-
sagrada por sus padres 4 la virgen Nari, en con-
vento de sacerdotisas puesta para componer parte
de una comunidad littrgica y religiosa, desvarian-
do, y sin saber & qué moral obedecia en su interior,
acababa de proclamarse resuelta con resolucién irre-
vocable & entrar en los templos del fuego creador,
lo cual equivalia de suyo 4 un verdadero suicidio.
Kumarita estaba por sus propios labios condenada
sin remision 4 muerte. Habfa querido romper el es-
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trecho limite donde la encerrara su nacimiento, y no
tenfa otra salida para tales intentos en pueblo tan
férreamente organizado como aquel que la salida
inmediatamente hacia el otro mundo. Pero aun
quedaba un recarso en la intrincadfsima liturgia
del paganismo. Y el recurso era entrar en lag cas-
tas superiores por cualquiera de los caminos legales
que para ello habian tantas y tan diversas tradicio-
nes abierto. El mejor camino era un casamiento. Si
Kumarita subia por nupcias al trono y al tdlamo
de un rey, el sacerdocio que habia querido invadir,
y por cuya invasién merecia la muerte, penetraba
en su nuevo estado por un derecho reconocido y
proclamado en las leyes. Pero jay! que las leyes no
concordaban en esto con las costumbres. Por juris-
prudencia mds 6 menos consuetudinaria en la India,
el hijo de un rey podia muy bien casarse con la hija
de un sudra; ningun delito cometia por ello, ninguna
responsabilidad aceptaba; pero jay! que sus vasallos
lo mirarian siempre de mal ojo, y tememos aqui en
este mundo mds, pero mucho mds, & los rigores de
la opinion que 4 los rigores de la ley. Por consi-
guiente, los dos monarcas, tanto el inferior como el
superior, heridos de la misma pasién, del amor &
Kumarita, estaban obligados 4 indéntico sacrificio,
teniendo, no solamente que renunciar & tanta feli-

cidad, sino que ver la preferida quemarse y eonsu-




