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mirse por disposiciones littirgicas en las llamas de

una voraz hoguera. El rey, apenas vid § Kumarita,

la quiso. Todlah, que la viera mucho antes, experi-

mentara inclinacion andloga, menos intima y pura,
mas intensa y fuerte. Kumarita, con la observacién
profunda ¢ instintiva de su sexo, adiviné bien pron-
to la pasién inspirada por ella en el respectivo pe-
cho de aquellos dos seres. Agastya de seguro amd-
bala para mujer; Iodlah de seguro amsbala para
querida. El uno habfa sentido por ella la pasién
violentisima que busca un minuto de placer, el otro
la pasién serena que no se sacia ni con toda la vida
ni con toda la eternidad.

El cuadro que formaba la escena ponia de ma-
nifiesto las pasiones allf levantadas por los diver-
sos personajes. El rey se habfa quedado como fuera
de si al ver la increible aparicion de aquella her-
mosisima virgen. Sus ojos estaticos, su rostro ab-
sorto, su cuerpo rigido como el cuerpo de una es-
tatua, indicaban la concentracién completa en una
sola idea, nacida de un solo sentimiento: del amor
que le sobrecogiera en aquel minuto supremo. Ku-
marita, de pie frente al regio carro, envuelta en
gasas, coronada de flores, con su cortejo de com-
pafieras parecidas 4 turba de apsaras, ofrecia sere-
nisimo aspecto y actitud, como de quien ha consu-

mado, sin jactancia ni envanecimiento, indispen-
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sable saerificio. Junto 4 ella, crispados los neryios,
convulsas las manos, relampagueantes los ojos, vi-
brandole sobre su cuerpo la fuerte armadura, el in-
cendio de su pasién sensual repetido en el color de su
piel, veiase a Iodlah, en quien podian sorprenderse
todas las sefiales del apetito y del apetito frustrado.
Los circunstantes, brahmanes, guerreros, vasias,
artesanos, sacerdotisas, expresaban diversas pasio-
nes, consonantes con su diversa respectiva com-
plexion. Todos e asombraron; pero al asombro si-
guieron otros efectos. En los fandticos vefase la
ira causada por la profanacién hecha con las pre-
tensiones de joven modesta 4 subir hacia clases
superiores, vedadas por el cielo 4 su origen y san-
gre. Pero como la sociedad no puede componerse
tan sélo de fandticos, en otras mds dulces com-
plexiones vefase aquella compasién encerrada por
el Criador en el seno de nuestra naturaleza, que no
pueden extinguir las més inhumanas supersticio-
nes. A seguir los impulsos generales, aparte algu-
nos sacerdotes aquejados de las enfermedades na-
tivas en su jerarquia y conformadas por su educa-
¢i6n, salvaran 4 la infeliz joven todos en aquel
momento, quién por amor, como el rey; quién por
apetito, como el caudillo; quién por cempasidln,
como los cortejos de la regia corte; quién por amis-

tad, como las jovenes yirgenes consagradas en el
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convento al culto de Nari, todas ellas muy devotas
de la que habia tomado, tanto .por su prestancia
como por su inteligencia, el primer sitio 4 la cabeza
de su comunidad y de su clase. Pero las costum-
bres, fuertes en todo, lo son mucho més en materia
de religién y de culto. Por consecuencia, imponen
un rito en circunstancias como aquellas que ha de
cumplirse fatalmente, siquier se alcen y subleven
los mds poderosos instintos. Un criminal no vera
la luz del dia. Degradacién inmediata debe seguir
al crimen, siquier aparezea tan artificioso como el
cometido por Kumarita. Tras la degradacién del
oficio y puesto que ocupaba debia venir un encar-
celamiento. Tras el encarcelamiento un juicio. Tras
el juicio un patibulo. En aquellas sociedades tira-
nizadas, bajo el peso de las castas, entre los oleajes
de una guerra continua, perteneciendo el cuerpo &
los reyes, el alma de suyo 4 los brahmanes, un de-
recho penal terrible reinaba necesariamente, y este
derecho penal no se satisfacia con menos que con
penas muy bdrbaras, agravadisimas por los refina-
mientos de crueldad tan naturales 4 tiempos atra-
sados y 4 corazones endurecidos. Una mujer que
aspirase 4 entrar del seno de unas clases en el seno
de otras, cometia tal desorden religioso y moral
que no lo pagaba sino con su vida. Por consecuen-

cia, Kumarita se disponfa seguramente 4 morir, y
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4 morir abrasada en aquellos holocaustos, donde
por un resto de barbarie aun se ofrecfan 4 los dio-
ses victimas humanas, cual en las edades mds bdr-
baras. Estaba, pues, apercibido todo al horrible sa-

crificio. .
Desde aquel momento ya no hubo reposo para

el 4nimo de tan joven como apasionado monarca.
En el acto de coronarse y tomar posesién de un
trono habia caido como siervo bajo la pesadumbre
de abrumadora cadena, la cadena del amor. Salié
de su palacio llevando cautivos atados 4 su coche,
y volvia cautivo de una tirana beldad. Asi es que,
desde la pagoda de Nari hasta el palacio de sus pa-
dres, aceleraba el rey la procesién que habia ido con
pausa tan solemne desde el palacio de sus padres 4
la pagoda de Nari. Deseaba entrar en el palacio,
quedarse alli solo, 4 fin de recluirse dentro del pro-
pio pensamiento, y separado por entero de cuanto
le rodeaba, decidirse 4 una suprema resolucién. De
haberse dejado llevar por sus primeros impulsos,
saltara sobre todo y corriera desalado desde su co-
che 4 los brazos de aquella mujer idolatrada. Pero el
temor natural & comprometer, por un.acto contra-
rio 4 todas las tradiciones, donde se alzaba el trono,
un poder muy recientemente adquirido, lo detuvo,
y le sugirio la idea de librar 4 resoluciones tomadas

con mayor calma la salvaciéon de aquella hermosa
12
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joven y las indispensables satisfacciones 4 su ya,
desde el nacer, exacerbada pasién. Andlogo estado
el de su caudillo y rey vasallo, el duro Iodlah. Tam-
bién él sentia por Kumarita, sino amor, deseo. Y
estos deseos de un momento, por menos vivideros,
resultan 4 la postre m4s intensos, como necesitados
sobre todo de una satisfaccién inmediata; y agui-
joneadisimos por la impaciencia. Los dos reyes se
recluyeron en sus respectivos apartamientos, y los
dos acariciaron la idea de poseer & Kumarita. Esta
idea nacia intensa en el rey mayor; pero con aque-
lla intensidad propia de quien, columbrando en lo
porvenir mucho tiempo, trata de una resolucién
suprema ligada con la vida toda. El rey menor,
Iodlah, sentia mayores impetus. Como pasara un
dia entero pensando en la noche préxima de sus
satisfacciones multiples, no podia conformarse con
haber en un solo momento perdido el codiciado lo-
gro de su apremiante apetito. Ademds, con esta
sensual impaciencia sumébanse los celos. Habia
crefdo ver en la manera como su rey mirara desde
su carro 4 la hermosa figura de Kumarita, en los
suspiros escapados 4 su pecho, en la manera de
volver la cabeza cuando la perdio de vista, un amor
naciente. Y esto faltaba para enconar todavia mds
el odio de aquel vasallo con diadema y cetro al rey
6 supremo imperante. Si después de haberle arre-
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batado, segin la cuenta de sus celos, el poder alli
en las cimas de aquella sociedad, le arrebataba tam-
bién la ventura en el tdlamo, no habia remedio, uno
de los dos sobraba en el mundo, pues imposible
que coexistieran sus personas y sus vidas sobre la
tierra y bajo el cielo. Las diversas condiciones je-
rérquicas no les consentian un desafio, pero sf una
guerra. Y Iodlah estaba resuelto, si el rey le quitaba
su predilecta de algin modo, 4 quitar, por su parte,
al rey vida 6 corona.

jKumarita infelizl Habia subido al cielo casta y
dulce paloma en pos de una estrella, y sélo habia
encontrado un milano. Tres dias con tres noches

durd lo que llamamos en la lengua vulgar capilla,

tratindose de reos, y lo que resultaba realmente
una preparacién indispensable al holocausto en

aquellas comarcas. La virgen aria nacié con la cas-
tidad innata en los pueblos de su raza, donde los
hombres no habian jamas conocido la poligamia
ni las mujeres la poliandria. Si en vez de vivir bajo
la dominacién de los reyes conquistadores y de los
brahmanes tedcratas, viviera en los siglos védicos,
madre de familia, 6 sacerdotisa virgen, aquellas
apartadas y purisimas costumbres no le hubieran
dado jamds ocasion al arrepentimiento. Pero el do-
minio de las aristocracias y de las monarquias alte-
rolas al extremo de pudrirlas en una terrible co-
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rrupcién. Y esta corrupcién trajo las fiestas lasci-
vas, en cuyas incidencias soltabase todo freno 4 los
apetitos y se trasmutaban los templos de los dio-
ses en orgias de la prostitucién. Su virginal y casta
naturaleza sentiase como herida por tal afrenta,
que las costumbres pudieron convertir en santidad,
pero no su conciencia, sobrepuesta por su vigor y
por su luz 4 tales supersticiones. Digna hija de los
arios, resto sublime de las mujeres védicas, opuesta
del todo al orgidstico culto en que degenerara la
religion brahménica, moria satisfecha con tal de no
cometer acto ninguno contrario & las leyes graba-
das en su alma y 4 los impulsos sobrenaturales de
su casto temperamento. En la celda 6 calabozo
donde la sepultara su delito, vefa los preparativos
del holocausto 4 que se hallaba sujeta por baberlo
asi querido su voluntad y su pensamiento; pero
los veia con la calma natural que sugieren & to-
dos cuantos se sacrifican estos sus voluntarios sui-
cidios.

Pero los brahmanes habian tramado, alla en sus
confabulaciones, una terrible agravacion 4 la pena
del fuego. No les bastaba con lanzar la pobre vir-
gen 4 la terrible hoguera; necesitaban atormentarla
en lo que méds ella queria, en su pureza y castidad.
Ya que, repulsiva por temperamento 4 las orgfasti-

cag ceremonias del culto, habia violado la liturgia
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por salvar su virginidad y preferido la muerte 4
una mancha ¢ una sombra en lo que llamaba  ella
su pureza, jerueles!, habian decretado inmolar tam-
bién todo cuanto ella més amaba, entregdndola

bédrbaramente 4 un paria, con énimo de que pade-

clesen 4 un mismo tiempo sus altos instintos nati-
V08 y sus supersticiones sociales. Uno de los mayo-
res dafios que la casta engendra es la enemiga sus-
citada por su existencia entre todas las clases. Y
sucede que mientras mis inferiores son mayor odio
profesan 4 las clases que yacen bajo ellas. El su-
dra, el tltimo entre los indios, odiaba, como podian
el sacerdote y el guerrero, 4 los infelices denomi-
nados parias, puestos fuera de la sociedad en régi-
men de suyo tan cruel y bérbaro como las castas.
Por consecuencia, el decreto teocrstico & cuya vir-
tud Kumarita serfa, en presencia del holocausto
mismo profanada por los parias, agravaba la triste
situacion de aquella virgen animosa y le imponia,
cOmo supremo recurso, un violento suicidio. Los
enemigos, airados con su doble crimen, ¢l de haber
pretendido romper y desconcertar el régimen de las
castas, tan de suyo concertado como las esferas ce-
lestes, y el haber querido suspender las grandes fies-
tas liturgieas del otofio equinoecial, preparabanse
4 un desquite, dando la mayor solemnidad posible

al apercibido suplicio y ofreciendo asi un ejemplo
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terrible y un escarmiento eficaz 4 todos los que in-
tentaran desconocer las leyes religiosas y violar los
poderes antiguos. No se perdoné medio de realzar,
como un gran especticulo, aquel extraordinario
crimen de lesa humanidad. El campo tomé aspecto
de templo, las piedras puestas para sostener el vo-
raz brasero aspecto de ara, y la hoguera, por sanda-
lo y otras maderas olorosas alimentada, verdadero
aspecto sacro.

Mientras pasaba todo esto en la pagoda que los
indios consagraran 4 Nari, dos hombres se consu-
mian 4 una en el cuidado y en el insomnio, presos
por las gracias de la hermosa y desdichada sacer-
dotisa. El uno, Agastya, sentiase conmovido por
amor espiritual, y por amor carnal el otro. En estas
sus dos pasiones, aunque andlogas, diversas, reco-
nocianse igualmente doloridos: con dolor mas in-
tenso y profundo, el rey superior; con dolor mds
violento, dolor impacientisimo, el rey vasallo. ;Cémo
habian de consentir, ni uno ni otro, que infame pa-
ria, proscripto de la sociedad, sombra de la vida,
ludibrio de las gentes, gozase un amor como el
que apetecta Iodlah en el delirio de sus sentidos, 6
como el que su rival experimentaba en los hondos
afectos de su espiritu, sin oponerse 4 tan tremendo
acto, durante cuya perpetracién, mientras ella se
morirfa de vergiienza, ellos se moririan de celosos
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y desesperados? Mas para redimir 4 Kumarita

necesitaban los dos, por llevar corona, recordarse

a si lo vivo de las supersticiones populares y la

sublevacion de los 4nimos, 4 cuyas nefastas con-
secuencias ambos se hallaban expuestos, de colocar
en el trono y en el tdlamo propios 4 la hija de un
maldito sudra. El temor natural 4 los ciegos. fana-
tismos de las muchedumbres tenfa tal intensidad
en ellos, que recelaban perder la corona de sus sie-
nes por llevar la paz 4 sus corazones. Los dioses
habfan puesto insuperables obsticulos 4 la confu-
sion de las castas; los brahmanes habianla malde-
cido por tal modo, que sus rigores iban allende la
célera divina, y la supersticién popular, sobreexci-
tada por todas las otras clases, y especialmente por
los sacerdotes y por los reyes, mantenia el aisla-
miento entre las jerarquias y las estirpes, hasta el
punto de temerse con razén una caida en el abismo,
si audaz prineipe saltaba por encima de todos estos
obsticulos y cafa entre los escindalos de su pue-
blo al pie de inferior y desgraciada sudra. Sin em-
bargo, no habia mas remedio, no lo habia, que la
terrible alternativa, 6 bien de lanzarla en brazos
del paria y en las llamas de una hoguera, 6 bien
elegirla para regia esposa, con el fin de que, perte-
neciendo 4 superior casta, no resultase crimen su
deseo de subir hasta sacerdotisa del sol. En tal
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perplejo estado, tanto de conciencia como de Animo,
se hallaban por aquellas terribles circunstancias
los dos preclaros monarcas de la India.

Noche terrible para el poderoso Agastya la no-
che precedente al sacrificio de Kumarita. En vano
se habia recluido dentro del cubiculo mds oculto; la
idea que le asediaba continuamente iba con él, v
no podia desasirse de su imperio y de sus imposi-
ciones. Febril, nervioso, demente, los ojos fuera de
las 6rbitas, los latidos resonantes de su corazén
ahogéndolo, paseaba en las altas horas nocturnas
aquel su pesar por las terrazas de su palacio, y no
sabfa qué genio invocar ni & qué fuerza médgica
recurrir en pos de un consuelo para lo presente y
de una esperanza para lo futuro. jAh! Los dioses
del cielo y las sombras del mundo, desde los astros
deslumbradores en aquellas horas terribles hasta
los templos envueltos en sombras, todo parecia vol-
verse asi contra sus propodsitos como contra sus
pensamientos, y todo indicarle ruina cierta y muer-
te infelicisima si levantaba la hija de un sudra po-
bre y desgraciado 4 las alturas de un trono esplén-
dido y potente. {Con qué sentida envidia miraba el
rey 4 los igualados en clase y estirpe con la predi-
lecta de su corazon, y como hubiera querido perte-
necer 4 ellos para encontrar en su oscuridad las
venturas negadas 4 esas eminencias donde se con-
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densan las tempestades y se fulminan los rayos!

En su dolor, como buen hijo de aquella sociedad
poseida por el sentimiento religioso, apeld Agastya
naturalmente 4 lo que apelaban todos los de aquel
tiempo y de aquel pueblo, 4 interrogar los astros
y oir su respuesta, observando, & pesar del doble
sentido con que las aducian siempre, por cudl ca-
mino le sefialaban alguna salida en su perplejidad.
Destacabase 4 la vista, entre las espesas sombras
de aquella noche, agrandada al par de oscurecida,
la pagoda enorme de la virgen diosa, en cuyos ca-
labozos plaiifa su amada lo triste de su destino y lo
cercano de su muerte, cuando crey6é columbrar so-
bre mole tanta un astro esplendidisimo, el cual, 4
guisa de ave gigantesca, en aquellos espacios cen-
telleaba, enviando con el resplandor de sus rayos el
resplandor también de sus revelaciones. Y pregun-
tado al astrélogo de su corte qué significaba y
querfa decir aquella predileccién de un astro lumi-
noso por el sitio donde la pagoda se levantaba y
ergufa, dfjole que una paloma cindida, puesta por
los sacerdotes entre los seres escogidos para el sa-
crificio, se levantaba tanto del ara como del fuego,
y en répidos y majestuosos aleteos ascendia por
las alturas celestiales hasta penetrar en el sol.
Amanecfa. jCusn hermoso el amanecer en la
India! Verdad que carecen las regiones tropicales




2 5 :
186 MUIJERES CELEBRES

del melaneclico erepisculo 4 cuyos perlados albo-
reos comienza la mafiana entre nosotros con suave
luz, de suyo semejante 4 una melodia; pero verdad
también que se animnan y encienden los dias' nue-
Vos con inopinado esplendor y brillo; el cual asi
Ele?ltllnbl'a vuestros ojos como subyuga vuestro
anumo. Aquellos grandiosos 4rboles, cuvos ramajes
entrelazados prestan 4 las selvas apavrier_mias de
verdes macizos monumentos; aquellas sombras
que se caen, como desvestidas por méigico arte 3;
devoradas instantineamente por los profundos abis-
mos; aquellas didfanas evaporaciones surcidas al
beso de la luz y que recuerdan nubarranez tl'auus-
parentes i Océanos cristalinos; aquel cambio stbito
de la noche al dia, en que un rumor fragoroso de
notas estalla y en que una catarata de vida nueva
cae por doquier y lo inunda todo en diluvio de ca-
lor y electricidad; los esperezamientos de numero-
sas especies; el despertar de insectos cuvas alas
multicolores forman volanderos y cambia;ﬁ.e.q iris;
las bandadas multiples de aves, por plumajes ir;
crefbles como de pedrerias y de sedas varias cefii-
dals y adornadas; los innumerables reptiles, de un
brillo indefinible, arrastrandose por los sorgos y
por los cafiaverales, cifiéndose 4 los troncos c?e Ia;
palmeras y de los cocoteros, mientras las aguilas
revolotean por sus coronas y por sus cogolles:;’ todo
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cuanto alli se patentiza y descubre con la primera
lumbre, muestra de stbito la exuberancia de vida
revelada luégo en sus colosales templos y en su
hiperbolica poesfa. Entre tanta vida, la muerte
abria sus alas de murciélago, preparandose, ave

carnicera y feroz,- 4 devorar la victima santa, es-

pecie de azucena purisima que se habia ofrecido

en las aras de sus altares y en los templos de sus
dioses por no manchar su nitida pureza. El Gan-
ges corria con mayor majestad, si cabe, y brillaba
la lumbre diurna con esplendores més deslumbran-
tes, tras el sibito amanecer tropical. Hoguera com-
puesta de lefios olorosos, de séndalo, de cedro, de
limonero y rociada de purisimas esencias aper-
cibidas por sacras manos aguardaba la victima
preciosa conforme ya con el holocausto y aguar-
dando la sefial y la hora de consumarlo con per-
fecta resignaci6n, como si la muerte fuera fan solo
4 sus 0jos un cambio nuevo y una metamorfosis de
la vida. Grande y numerosa procesion acompafiaba
naturalmente 4 la que perecia y acababa por un
mandato sobrenatural directamente caido del cielo.
Al fin de la procesion iba Kumarita dgslumbra-
dora, en traje nupcial envuelta, como si la tumba
hubiera de ser un tdlamo de amor, cefiida con flo-
res, realzada con sacros signos, puesta en aureas
andas y acatada, como si en lugar de pertenecer a
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los mortales perteneciese 4 los dioses y la hoguera
preparada para recibirla resultase al cabo como
nube muy hermosa en cuyos senos subia de un
vuelo al empireo.

La juventud no suele creer en la muerte. Como
la sangre circula con tanto impetu por sus venas,
como el ardor de la combustién vital se mantiene
tan intenso en sus cuerpos, como el corazén late
con tanta fuerza en sus pechos, como la pasién cen-
tuplica su sér y le impele con vertiginoso movi-
miento 4 las multiples y grandes acciones, como
cada idea toma brillantisimas alas de ilusién 4 sus
ojos y en todos los espacios oye una especie de
sinfonia formada por el concierto de los seres y de
las cosas asi como los creadores ésculos del amor y
de la generacién universales, créense los jovenes
dotados por el cielo de indudable inmortalidad yno
columbran en torno suyo, por ninguna parte, la
muerte, cual si desconocieran ¢ ignoraran la fragili-
dad y la brevedad de todos los seres arrastrados en
el torbellino inmenso de las transformaciones eésmi-
cas en que naturaleza conserva bajo una superior
¥y suprema unidad sus multiples y necesarias varie-
dades. Todo se aviva en el grande hogar de los se-
res, y todo se metamorfosea, y todo muere, y todo

renace; pero aquello que menos dura, la flor, la

esperanza, la mocedad, se cree lo mas vivo y per-
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durable. Lg juventud no puede, no, dar asenso 4 la
muerte. Y no se lo habia dado Kumarita. Los sus-
piros de Iodlah, que resonaban como ardiente fra-
gua en sus orejas, y la turbacién de Agastya, que
habia mostrado al verla todas las perturbaciones
reveladoras de un grande amor, animdbalan con
presagios felices 4 creer en su préxima y suprema,
salvacidn. Pero, aun suponiendo que no sucediese
asi, que las ilusiones y las esperanzas de su juven-
tud se frustrasen, que le fuese necesario morir en
la hoguera liturgica, por mandato de sus sacerdotes
abrasada, preferfalo 4 vivir, esposa de todos, entre
aquella prostitucion arraigada en las perversio-
nes de costumbres traidas por la teocracia. Du-
rante las tres noches de lo que podiamos llamar
su capilla la virgen india no desconfié un minuto
de su salvacién. Desconocia el camino por donde
podria venir, pero esperaba en ella con firmisima
esperanza. Imaginaba que asi como los dioses crea-
ran pareadas ciertas avecillas, habianle dado tam-
bién, desde los altos montes donde habitan, un alma
purisima pareada con otra, igual de todo en todo &
la suya. Y buscaba con ahinco esa grande alma, la
cual debia venir 4 salvarla 6 morir con ella, que-
dandose con seguridad en la tierra ¢ de la tierra
saliéndose al par de su alma. Podia estar muy le-
jos, pero mas lejos estin las estrellas amantes, los




