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planetas de sus lunas, la tierra de sus soles, y se
inundan en los espacios infinitos con sus mutuos
vagos besos, y se buscan, y se miran, y se sustentan,
¥y se mantienen unas 4 otras en la certilea inmensi-
dad. ;Quién le habia dado fuerzas para, en su de-
bilidad, arrestarse 4 desafiar la muerte antes que
aceptar un descenso 4 sus propios ojos desde su pu-
reza nativa y natural 4 los hondos abismos de las
litdrgicas orgias? Pues quien le diera tal fuerza es-
taba indudablemente predestinado en los consejos
celestiales 4 salvarla de aquel trance y concederle
con amor la vida indispensable al cumplimiento de
sus maravillosos destinos.

Pero al salir y ver que del oleaje de la muche-
dumbre ninguna mano salvadora salia en su auxi-
lio, comenz6 4 creerse condenada ya inapelable-
mente 4 un suplicio cierto. Los cantos funera-
rios de los sacerdotes, que anunciaban su proximo
paso desde su vida joven 4 su muerte perdurable,
sonaban en los oidos siniestramente. Las humare-
das de las fogatas de séndalo trepaban como nubes
4 las alturas, y su aroma trascendia por todas
partes. No le quedaba mis remedio que morir,
como no le quedaba mas remedio que morir, cerro
Kumarita los ojos como para hundirse desespera-
da en los abismos de la eternidad y en el no sér
borrarse 4 la manera que se borra la gota de rocio
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en la inmensidad insondable de los mares. Kumari-
ta no tomo 4 la ligera su resolucién en los dias an-
teriores 4 la festividad liturgica donde habfa de per-
der su pureza; la tomé con resolucién de llevarla
debidamente 4 término. Pero, joven y bella, el ins-
tinto de vivir se habia sobrepuesto 4 todos sus ins-
tintos, impeliéndola en soberano impulso 4 espe-
ranzas naturales en el ardor de su sangre y en la
florescencia de sus ilusiones. Pero si la hora del su-
plicio 4 mas andar venia, y el camino conducente
4 tan horroroso término se acortaba, no podia ella
retroceder ni arrojarse por un retroceso nacido del
miedo, como cayéndose de espaldas en brazos de
una prostitucion 4 cuyos horrores huyera por la
puerta misma del sepulcro;- definitivamente co}nde-
nada por el hado, resolviase 4 morir con heroismo
en una resignacién suprema, siquier pareciese im-
compatible con sus ilusiones y con sus esperanzas
juveniles. El cdntico finebre redoblaba, subia el
humo sacro, lloraban 4 todo llorar en torno suyo
las j6venes consagradas 4 Nari como ella, y no lu.-
cfa por parte alguna en tal estruendo de sollozc?s y
én tal estado de inevitable desesperacién un aside-
ro. Por consecuencia, Kumarita cerraba los ojos y

se dirigfa resueltamente al holocausto como quien

' d ur da si Los
se arroja desde grande altura en honda sima.

brazos de sus compafieras la cercaban como para
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detenerla, y los sollozos esparcidos en los aires le
decian cudntos afectos dejaba en este al irse para
el otro mundo. Pero no habia remedio, y un gesto
de vacilacion en su actitud, un paso atrds, un arre-
pentimiento tardio, cualquier sintoma de cobardia
6 de recelo hubiéranla perdido en el concepto y en
el 4dnimo de aquellos que la rodeaban, y hubiéranla
hecho pasar por una especie de mentirosa, muy re-
suelta de suyo & morir cuando vefa la muerte lejos
y muy cobarde al acercarse 4 sus huesosos brazos.
Impelida por tal pensamiento, lanzdse la virgen in-
dia con reselucién al sitio donde la hoguera se le-
vantaba, y salvé las escaleras conducentes 4 la pira
con una resolucién como no la mostrara igual ja-
mas al subir las gradas del altar para ofrecer 4 sus
diosas los incruentos sacrificios.

El grito de las muchedumbres mientras Kuma-
rita subia las gradas espaciosas del horrible patibu-
lo ensordecio los aires con sus tonantes fragores.
Diriase que habia sacudido las plantas, segin el
ntdmero de aves alzadas 4 una de sus follajes, las
cuales formaron, pasajeras mds espesisima nube
que puso algin pafio de sombras en el suclo. No
podia cumplirse con mds repugnancia el horror de
una, liturgia implacable. No podia mostrarse mayor
afecto 4 una joven, criminal 4 los ojos de una re-

ligién cruel, y 4 los ojos de la conciencia y al espi-
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ritu de sus leyes eternas purisima de toda purez:-l.
Ya estaba cerca del fuego cuando una voz impe-
riosa del jefe de los brahmanes la detuvo. En efec-
to, habiase 4 la consumacién de aquella terrible co-
remonia suscitado un reto verdaderamente formi-
dable. Todlah, el rey vasallo, acababa de surgir,
como por milagro, pidiendo en férmulas sacras, con-
cordes con los ritos, la mano de Kumarita, virgen
4 Neri consagrada, que siendo esposa del rey, podia
también ser sacerdotisa del sol sin perturbar las
leyes litirgicas ni contraer aquella tremenda res-
ponsabilidad por la cual iban 4 infligirle con tan
tremendo castigo su pena irreparable. Tanto como
fuera de siniestra la exclamacién anterior del pue-
blo fué de alegre la subsiguiente 4 este resplandor
de verdadera esperanza. Los brahmanes mismos,
aquellos & quienes mds importaba un cumplimien-
to severo de las costumbres liturgicas, quedaron
como petrificados en su puesto y no supieron qué
hacer para empujar el sacrificio 4 su término, re-

conociendo ‘superior 4 todo su poder y 4 todo su

antiguo influjo la soberana hermosura de Kumari-
4y

ta. El momento aquel fué de una indecible ansie-
dad para los concurrentes. Ardian con fragor y
con viveza las lefias olorosas. Los atizadores saeros
continuaban aderezando con largas horquillas el

fuego litirgico para que aguardase y recibiese la
12
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victima. El cortejo de virgenes, que acompafiaban &
ésta en su procesion doliente, acababan de postrar-
se todas 4 una en tierra bajo la pesadumbre de nu-
merosas emociones, muy superiores d sus fuerzas.
Los brahmanes, que, 4 pesar de su admiracién por
Kumarita, estimaban en mis el guardar su propio
culto y las supersticiones 4 €l consiguientes que
acorrer 4 tan hermosa joven, parecian como fuera
de si por absortos en la contemplacién de tal esce-
na. Y, en medio de ellos, levantando como un tro-
feo su cabeza real sobre todos, vefase al rey, vesti-
do con las vestiduras indicativas de su dignidad,
tendiendo la mano 4 la joven para sacarla del abis-
mo y unirla consigo en eternas amorosas empre-
sas. §Qué harfa la doncella? Todo el mundo la mi-
raba y seguia con anhelo creciente las fases presen-
tadas por su rostro, en cuya hermosa y franca
expresion se traslucian todas las interiores emocio-
nes de su alma. No hay que dudarlo; en el primer
impetu de aquel corazén generoso predominé el
mas tierno y sincero agradecimiento. En el borde
mismo de la muerte le alargaban una mano piado-
sa y salvadora; no habia més remedio que bende-
cirla. Kumarita cumplié este deber primero como
cumplia todos sus deberes.

Pero el rey vasallo no podia ofrecer 4 la sacer-
dotisa de Nari un amor tal como el por ella sofiado
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en los primeros despertamientos de su corazén y
en las primeras albas de su inteligencia. Las mues-
tras que de su pasién diera en el acto de proclamar
Kumarita su resuelto suicidio, lejos de atraerle

aquel amor purisimo de la casta doncella, le atrajo

su desprecio. Aria, profundamente aria, profesaba

Kumarita por instinto el culto 4 un solo amor, y
no comprendia la unién de su vida con otra vida
por el tosco lazo de sensualidades groseras, sino
por el espiritual de afectos puros y tiernos, en los
cuales el fuego de los sentidos se apagase 4 los so-
plos del alma. Firme, firmisima en tal resolucién,
el matrimonio con quien la demandaba en aquel
momento pareciale continuidad tristisima de las
prostituciones rechazadas por su conciencia en los
senos del templo, aunque prescritas por la liturgia y
sancionadas por la costumbre. Asf es que rechazé la
oferta, después de haberla profundamente agrade-
cido, v subio las gradas que al patibulo conducian
sin volver de nuevo la cabeza. Terrible clamor
llené los aires otra vez lanzado por las compafieras
de Kumarita, que acababan de saludarla rediviva
y la vefan ya en aquel instante muerta dentro de
la voraz hoguera. Pero, al tocar las llamas, un
clarin sond, y en sus acentos debia contenerse
tal voz de imperioso mando, que los brahmanes

arrancaron la joven al ara, salvindola instanta-
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neamente de una muerte segura y proxima. En
efecto, apenas ol clarin habia sonado cuando apa-
recié albo y sacro elefante, llevando en su lomo
deslumbrador palanquin, parecido 4 un dureo san-
tuario. Y apenas el animal reservado 4 los dioses
habiase hecho lugar entre tantas muchedumbres
como rodeaban la pira, cuando apareci6 el rey
Agastya y designo a Kumarita por su esposa. Esta
designacion realizaba el suefio de su vida, porque
la joven habia leido en los ojos del monarca una
pasién bien pura y bien distante de la que cente-
lleaba en los ojos torvos y siniestros de su rival.
Aquellos presentimientos duleisimos, que asaltaran
el corazon de la virgen hermosa en varias ocasiones,
acababan de cumplirse por completo, y un amor
puro y santo surgia del terrible sacrificio.

Initil decir cudn felices fueron los esposos. Ku-
marita siempre aparecid como una reina verdadera
en el trono, como una diosa en el hogar. Conocien-
do cuanto su origen humilde la dafiara, y como de-
bia obtener de las viejas supersticiones un dificili-
simo perdén, alld en las alturas no sintié nunca los
faciles vértigos de la soberbia, sino los dulees lla-
mamientos de la caridad. Gobernaron los dos reyes
como si fueran una sola personalidad en los con-
sejos, y combatieron juntos y confundidos en los

campos. Kumarita parecié un monarca de regia

KUMARITA 197

cuna y de no menos regia educacién en el mando,

y fuerte amazona de larga lanza y soberanos impe-

tus en el combate. Sus vasallos sintieron bien pron.
to el alivio 4 todas las pesadas cargas transmitidas
por afiejos abusos, y sus dominios se dilataron en
mayores y mas preciadas conquistas. Pero, cual
todos cuantos aleanzan un premio 4 su mérito, ro-
dedronla en grande muchedumbre terribles enemi-
gos. Las tres fuerzas mayores de aquella sociedad,
los brahmanes, los guerreros, los comerciantes, sus-
citdbanle toda suerte de obticulos, porque habia
saltado sobre los abismos y puestése 4 la cabeza de
clases muy superiores 4 la infima en que naciera.
Necesftase combatir con las viejas supersticiones
de algin modo para saber todas las asechanzas que
os ponen y todas las heridas que os abren si llegan
4 creeros sus contrarios. De tal situacion dimané
el principal mérito en aquella mujer extravrdina-
ria. La primera en subir desde los hondos abismos
sociales 4 cimas inaccesibles para ella y para su es-
tirpe, no se ufané 4 tal milagro, procediendo con
toda la circunspeccién propia de su alta dignidad,
pero también con toda la modestia exigida por su
origen y sangre. Mucha debi¢ ser su hermosura
cuando queda todavia el recuerdo y el nombre tras
siglos de siglos en los desiertos que han devorado

su ciudad y escondido bajo las zarzas y las raices
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hasta su més enormes ruinas. Pero si aleanzé la
hermosura de tal mujer poderfo bastante para qué
los réefes se vieran obligados 4 bajar hasta los su-
dras, la inteligencia debi6 en ella ser mayor toda-
via, euando pudo salir ilesa de tantas supersticio-
nes tendidas como serpientes 4 sus piés y subleva-
das en contra de su virtad y de su fortuna.

Pero una venganza terrible la esperaba. Iodlah
no pudo jamés olvidar, ni la inferioridad en que se
hallaba constituido bajo el rey superior, ni los
desaires de que le habia hecho lareina victima des-
preciando su nombre y huyendo ante todo aquel
pueblo de su amor y de sus nupeias. Kumarita se
habia impuesto & los enemigos interiores, facilmen-
te subyugados por la suma de sus prendas; pero no
habia podido imponerse, 10, al enemigo exterior,
que sofiaba con su desquite, y lo apercibia minuto
tras minuto, afio tras afio, sin idear ninguna oira
cosa, sin tener ningun otro propdsito, concen-
trando toda su actividad en este solo punto. No
pertenecia la pasion del monarca desairado 4 esas
intensisimas, pero fugaces, qué relampaguean un

minuto y luégo desaparecen; pertenecia mds bien

§ las porfiadas y tenacisimas que tienden su telara-

#a instante por instante, con labor diminuta pero
tenay, y sin llegar & comprender nunca ni el retro-
ceso i el cansancio. Asi habfa, poco a poco, forma-
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do una federacién en armas de los montafieses
préximos & sus dominios, apercibiéndolos con pro-
lijas ensefianzas y largos preparativos 4 una guerra
en sentir suyo inevitable. Sumados los celos con
las ambiciones en aquella naturaleza de rey pri-
mitivo y bérbaroe debian generar céleras tan terri-
bles como cualquier plaga natural de las que guar-
dan tierras y aires en sus respectivos abismos. Co-
mo Jodlah reunfa con impetu de guerrero precau-
ciones de politico, aguardaba la suya sin retraerse
ni mucho menos cansarse por la tardanza. Lo que,
alld en sus propdsitos y en sus planes, buscaba él
con mayor ahinco, era la seguridad infalible y la
exactitud matemdtica de su desquite. Por tal razén
habfa logrado establecer confederaciones de pue-
blos tan 4 la callada y en sigilo como si fueran
una conjuracién de individuos. Sus mensajeros y
correos atravesaban leguas y leguas conduciendo
miltiples érdenes. Sus embajadores y ministros se
constitufan como secretos esbirros ¢ como escuchas
faciles junto 4 los jefes de las tribus guerreras. Sus
trabajos en la confederacién de fuerzas seguian y
perseveraban fodos 4 una grandfsima constancia;
pero nada trascendia de todo ello, profundamente
oculto por aquel caracter, al mismo tiempo que
fuerte y valeroso, precavido y sagaz, en ung, cons-

piracién taimada sin precedentes y sin ejemplo.
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2 L e

Disle Asastya pretexto al caudillo y facilidades

con una expedicién emprendida cuando €l se ima-

inaba m ' 7 mé rte. Con motivo de
ginaba més poderoso y mas fuert

haberse una region, conocida con el nombre de
Lauka, sublevado, partiése con gran golpe de genj
tes hacja ella, dejando el gobierno de la co.rte 4
Kumarlita., pero con escasa guarnicién y defensa.
Tal momento escogit su enemigo vasallo para ex-
pedir contra la ciudad predilecta del sol todas .las
fuerzas barbaras y cuasi salvajes que habia reunido
su odio. Aquella invasién terrible no era tal_lto el
irngraso de un ejéreito en campafia como la irrap-
(;'1511 de un pueblo ansioso por acabar con otro -pue—
blo v sustituirlo y reemplazarlo sobre su anmguf)
te.rriutorio, después de haberlo, no solamente venci-
do, extirpado también. Familias enteras iban 4 una
con sacos apercibidos 4 guardar el botin y las ca-
bezas de sus enemigas gentes; sobre carros de gue-
ra armontongbanse los idolos con los pertrechos \
con los armamentos; corrian los caballos como si
fuesen los cuervos que siguen 4 todas las legiones
en guerra, segtin lo voladores y feroces, p-ues no
pasaban todos aquellos combatientes por ninguna
parte sin dejar tras si una siembra de ruinas enor-
mes, sobre las cuales hedia la matanza y flameaba
el incendio. Imaginaos cémo se acercaria tal trom}-
ba de muerte 4 la desguarnecida capital donde rei-
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naba Kumarita, sin Ia compafiia de su esposo en

aquel momento, sin guarnicién y sin defensa. Los
Instintos sensuales habfanse al cabo de tantos lus-
tros en él1 sobrepuesto 4 los instintos ambiciosos, y
no pensaba tanto en ganarse la corona del rey
como el euerpo de la reina. La vergiienza pasada
en el pie de la pira, sus impaciencias un dia por el
goce de su amor en los templos orgiisticos, la rabia
de verse pospuesto 4 un rival afortunado, los celos
que le habian hecho morderse 4 sf mismo como ui
tigre hidréfobo, todo cuanto hahbia padecido con los
desdenes de aquella mujer ingrata para él y 4 su
enemigo rendida, todo se le aparecis como cebo na-
tural § la venganza que perpetraba frente 4 tan te-
rrible irrupeion, tras la cual no debis, quedar en los
suelos ni el pueblo de Kumarita.

Asi la primera intimacién del soldado feroz no se
dirigi6 & la reina, se dirigio 4 la mujer. Acampado
ante los muros altfsimos de la ciudad del Sol, en-
vidle numerosos heraldos con reclamos de paz y de
armonia. Todo aquel aluvién de gentes feroces vol-
verfase atrds con tal que la esposa de reyes, madre
de principes, concediese, al fin de tautos lustros,
aquel amor que no habfa querido conceder la sa-
cerdotisa de Nari en la primavera de su existencia.
El caudillo habfa concitado tales iras, y reunido
tantas muchedumbres, y puesto la tea incendiaria
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en manos tan exterminadoras, no por conseguir
més poderes, que nada importaban 4 su hastio,
ni por agrandar territorios, que nada pesaban en su
4nimo, desligado ya de las juveniles ambiciones,
sino por sed hidropica de amor que deseaba extin-
guir en sus labios. Cediendo Kumarita, la irrap-
cién se acabaria como fugaz tempestad del estio.
Las pasiones humanas jamas llegan 4 desenga-
sarse cual se muestra por Jodlah, quien pre-
tendia conseguir de reina, esposay madre, lo no
conseguido en otro tiempo de la pobre y modesta
doncella, consagrada por los vicios de una liturgia
corrompida y por las supersticiones de un sacerdo-
cio degradado al amor de todo el mundo. En cuan-
to Tecibi6 la reina el mensaje convoed 4 sus gene-
rales para que le dijesen si cabfa resistencia. Ba-
jando éstos la cabeza con desesperacién, le anun-
ciaron que sélo cabia 6 la entrega 6 la muerte. Y
entonces Kumarita reunié sus idolos en el regio
palacio, con sus idolos toda su prole, y pegando
fuego al edificio por los cuatro costados, llevo al
mensaje audaz la debida respuesta con los relam-
pagueos y con las cenizas del incendio. Asi acabd

aquella gloriosa herofna de la castidad y del honor.
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KOU_ANYIN

Faltarfa en este museo un retrato si faltara un
ejemplar, 4 lo menos, de cuénto significa la mujer
en el imperio chino. Como tal raza y tal pueblo
hanse de antiguo empefiado en quedarse aparte y
solitarios en el mundo, la historia humana, de cuyo
seno han huido, el espiritu universal, 4 cuyo vivi-
ficador aire han renunciado, los tienen todavia en
grande menosprecio y no saben considerarlos cual
suelen 4 otras naciones de menos importancia so-
cial. Con decir que libros histéricos dedicados 4 pre-
sentar los desarrollos principales de nuestro espiri-
tu en la tierra prescinden del pueblo é imperio
chinos, omitiéndolos por completo cual si estuviera
su espacio fuera del planeta, su nombre fuera del
género humano, con decir esto hase dicho todo. La
muralla levantada en derredor de lo que denominan
cllos la tierra de en medio, esa muralla colosal, tit4-




