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adorando unos la paloma que les anunciaba proxi-
mo seguro y otros el pez que los seguia por las
aguas. Mas lo cierto es que Babilonia se ha trocado
en una especie de cantera donde se proveen los
aduares drabes de ladrillos para sus chozas ¢ para
sus sepulcros. Ya no brilla el palacio inmenso pa-
recido 4 una fortaleza; los canales se han cegado y
ni siquiera podéis seguir sus lineas; las piedras de
sus muelles han parado 4 una, 6 en las mezquitas
de Ala, 6 en los hogares donde cualquier beduino
enciende la llama de un instante; se han hundido
los toros con alas y diademas; se han callado las
esfinges que murmuraban con sus labios de pérfido
secretos del cielo; en la cispide altisima donde an-
tes las estrellas descendian, agujereada por todas
partes, se congregan ahora los buhos; no hay en
tal desolacion ni fragmentos de las tiaras que coro-
naban el Asia; no centellean por aquellos horizon-
tes clarisimos ni relampagos del genio que sojuz-
gara tantos mundos; al coro de cantares voluptuo-
sos y de besos ardientes ha sustituido el siniestro
ruido que producen con sus quijadas hambrientas
las hienas y con sus maullidos siniestros los ti-
gres; la muerte se ha ensefioreado con su silencio
y con su soledad de aquellos lugares, y sus colosos,

jue parecian eternos, 4 cuyos piés las olas del
que p 3

tiempo iban 4 estrellarse sin hacerles mella, son

-
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ahora menos que caddveres, menos que sombras.

Afortunadamente algo dejaron escrito en sus
tierras cocidas, en sus mérmoles hieraticos, al pie
de sus idolos, en los cilindros de sus templos, en los
troncos de sus columnas. Aquellos ladrillos que flo-
tan, como restos de un naufragio, por los Océanos
del tiempo, se han prestado 4 la interrogacién de
los grandes buzos descendidos 4 los abismos de las
edades y han respondido 4 sus preguntas. Una es-
critura de gran dificultad, medio sildbica y medio
jeroglifica, muy andloga de suyo con la egipcia ¥y
con la china, se ha revelado 4 0jos verdaderamente
sabios, de los que, diestros microscopios, saben sor-
prender en las lineas de un trazo los secretos de
un siglo. Y estos hombres, que unos se llaman
Nieburh, otros Layard, otros Oppert, han reconsti-
tuido la historia de Caldea y de Asiria por comple-
to, sin mds que deletrear los signos encontrados en
aquellos inmensos ladrillares desprendidos de los
viejos y gastados monumentos. Hasta una débil
mujer ha desafiado los ardores de aquellos climas
y las céleras de aquellas alimafias para sacudir el
polvo de sus ruinas y cerner y entresacar las perlas
de sus ideas y de sus recuerdos. Yo he visto los ar-
queros de Nabucodonosor, con su veste de seda y
su sobreveste de tisti, las sandalias cefiidas por

cintas y lazos multicolores, su armadura de mil re-
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lumbrantes reflejos al cuerpo, su escudo de acero
al brazo izquierdo y sus armas de combate al dere-
cho, rizadas las barbas por el modo litirgico y cu-
biertos con sus cascos de guerra; pero de tal ma-
nera erguidos y vivientes, que irfase de grado &
pedirles noticias en la seguridad completa de ha-
llarlos como si aun estuvieran en el cuerpo de
onardia. Seis lustros han cambiado la historia cal-
dea como no recuerdo que cambiara ninguna otra
historia. El desarrollo de su vida se ha extendido 4
nuestra vista con claror no usual en tan dificiles
investigaciones, y las dinastias de sus reyes hanse
completado por maravillosa manera. Y se ha visto
por la identidad completa de sus tradiciones pro-
pias con las tradiciones peculiares 4 los demds pue-
blos asiaticos y aun africanos, cdmo les prestara su
lenguaje 4 los judfos, sus teogonias 4 los egipcios,
muchas de sus ideas 4 los sirios, y 4 los chinos
mismos su escritura cuneiforme y los signos con
que trazan los pensamientos de sus almas y los ob-
jetos de sus tierras.

Esta renovacién de viejas historias ha permitido
cambiar por completo la biografia de Semiramis
que vamos 4 trazar. As{ como los grandes revela-
dores de la historia romana en el pasado siglo des-
cubrieron que los tiempos anteriores & los decenvi-

ros estaban apoyados en bases deleznables para la
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certeza historica, cual esos cdnticos de la vieja poe-
sia épica, los reveladores de la historia caldea y asi-
ria nos han dicho ¢émo Nino y Semiramis pertene-

cen 4 los tiempos legendarios. Con ver solamente

que Nino fuera generado por dioses como Belo, y

que la historia de Semiramis se correspondia con la
historia de varias diosas caldeas, debié bastar para
sugerir esta creencia de que la teogonia, y la leyen-
da, y la simbdlica, y la liturgia se apoderaran 4 una
de tal personaje y, revistiéndolo con las certleas
reverberaciones tomadas en la fantasia universal,
hdcenlo de todo en todo épico y cuasi hieratico.
La leyenda es el alba de la historia. Conforme su-
bis en el tiempo, crecen los ordculos, crecen los ho_
roscopos, erece el mago, crece la quiromancia, cre.
ce la universal astrologia y se considera que todos
los seres creados ¢ increados gravitan por su propio
peso en torno de un pueblo personificado por un
Tey, por un sacerdote, por un profeta, por un sabio
por una sibila. Pero ¢quiere decir esto que una
grande personificacién legendaria no represente
mejor un pueblo, una edad, una historia, que todas
las personas reales? Yo lo creo asi. Yo he visto el
Cid nuestro crecer desde que la critica histérica del
pasado siglo y de comienzos de éste, critica muy
estrecha, neg¢ su existencia, y crecer dentro de la
realidad en armonia y consonancia con todo cuanto
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dijeran de él nuesiro Romancero y nuestro featro.

' ien, yo di g e si resulta Semiramis
Pues bien, yo digo ahora que si resulta Se

un ideal, y sélo un ideal, formado tarde por los es-
pejismos que la imaginacién encuentra en lo pasa-
do cuando lo mira de muy lejos, este ideal corres-
ponde 4 conceptos cuya realidad metafisica y cuya
vida fantaseada servird mds para darnos 4 conocer
un prototipo universal que todos los personajes
histéricos. En este sentido explica mucho mejor
Semiramis Babilonia y la mujer en Babilonia que
todos los personajes histéricos, pues en esta ecua-
cién de lo real con lo ideal se halla todo lo que hay
de permanente, asf en el espiritu como en el mundo.
¢C6mo naci6 esta leyenda ciclica de Semiramis?
A no dudarlo naci6 de una tradicién y de una tra-
dicién secular. Depositados sus gérmenes en la me-
moria puiblica, el espiritu quiso en su desarrollo, la
fantasia en sus fulguraciones, torcer esta leyenda
en tal 6 cual sentido y poblarla de flores ideales
mds 6 menos fantésticas. Naturalmente, tras toda
leyenda se resguarda, 6 una religion, 6 una poesia,
4 veces indispensables 4 casta de sacerdotes, otras
veces indispensables 4 familias de pueblos, otras
veces indispensables 4 dinastfas de reyes para los
fines peculiares y privativos propios. Sobre los im-
perios antiguos de Babilonia y de Ninive, alli por
el siglo quinto de nuestra era, se habia levantado
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un imperio pérsico y una familia real extrafia. Im-
posible que 4 las orillas del Tigris y del Eufrates
radicase una dominacién fuerte, si esta dominacign
robusta no extendia sus rafces desde las bases del
Tauro y las costas del Mediterrdneo hasta las ori-
llas del golfo pérsico, cuando no se dilataba por un
lado hasta los desiertos de Abisinia y por otro lado
hasta los desiertos de Mongolia, encerrando el Tndo
y el Oxo en sus senos inconmensurables. La domina-
cién persa que, 4 principios del siglo quinto ante-
rior & nuestra cristiana era, se habfa de todos este
gran territorio apoderado, necesitaba titulos en el
tiempo y en la tradicion para cohonestar su impe-
rio sobre tantas razas y tantos espacios. En pueblos
asidticos, de temperamento nervioso, de complexién
exaltada, ficiles 4 todas las impresiones, movibles
y ondulantes, nada podia en el mundo atraerles
hacia la religien de una dinastfa conquistadora
como que tal dinastfa se subiese, all4 en los siglos,
4 unir sus ramas frondosas con las frondosisimas
de otros principes legendarios, conquistadores de
las tierras por ellos poseidas y después transmiso-
res fieles, bien por transmisiones directas, bien por
transmisiones milagrosas, de su vasto vinculo 4 lo
porvenir. Asi nacid, segtin los doctores principales
de la historia caldea, esta leyenda misteriosisima,
de Nino y de Semiramis.
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Pero es ¢l caso que la reina caldea vive asien Oe-
cidente como en Oriente y pertenece 4 las literatu-
ras nuestras, representando el arquetipo de las am-
biciones femeniles. (Cémo ha pasado hasta nos-
otros? Muy f4cilmente. Los griegos no se contenta'-
ban de nir;gﬁn modo con rechazar 4 los persas y 4
los medas en Marathon, Platea y Salamina. Su au-
dacia v su heroismo llegaron al extremo de buscar-
los en"cl inmenso imperio donde vivian y arreme-
ter con ellos. De aqui aquella expedicién suya con
la maravillosa retirada por Jenofonte referida, la
retirada de los diez mil, permanece todavia hoy en
la memoria humana. Entre los griegos que aco.m—
pafiaban 4 Jenofonte, vefase aquel médico Aesm_s_.
descendiente de Asclepiades y nacido en el Asia
Menor, 4 quien sus compatriotas diputaron gfmo
plenipétenciario para que alld en la corte de Susa
moviese con la doble autoridad de su palabra y de
su ciencia el 4nimo de Artagerjes 4 una paz hon-
rosa. Herido el tirano en una de tantas batallas
como debi6 sostener, hallo alivio 4 sus dolores en
profesor tan experto, y 1o quiso, ya curado, sepa-
rar de su palacio & quien le acorriera con su saber
providisimo, reteniéndole como acostumbraban es

tos déspotas hacer con todos cuantos les plfu.:ian y
colmandolo de honores y riquezas. Alli 111-'_110 lo
mismo que habian hecho todos los sabios griegos,
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Herodoto respecto del Egipto, Pitdgoras respecto
del Asia Menor y de Sicilia, enterarse con cuidado
atentisimo de todo lo que sucedia en derredor suyo
y transmitirlo 4 sus compatriotas para que lo su-
piesen y lo aprovechasen. Naturalmente, Artager-

jes, mantenedor del imperio fundado por Ciro y

por Dario, extendia su autoridad inmensa desde las
puertas orientales del Mediterraneo hasta las bocas

del Indo, y habia menester para disciplinar y Tegir

pueblos tan diversos como los asirios, como los tu-
ranios, como los semitas, como los Negros, como
ciertas razas amarillas mismas, reunirlos 4 todos
en una tradicién comun que subiese hasta sus apar-
tados origenes y les diera una histérica universal
religidn, sino en dogmas teolégicos, en gloriosos &
inextinguibles recuerdos.

Extender 4 los tiempos pasados la dominacion
comun sobre tantas gentes y tantas razas para per-
durarla en los siglos por venir: he ahf lo que hicie-
ron aquellos reyes persas con Nino y con Semira-
mis, cuyos nombres guardaba indudablemente Ia
memoria popular merced 4 una tradicion derivada
de misteriosas edades, mds ¢ menos poéticas, méis
0 menos legendarias. Siguiendo el mismo método,
ya conocido en los retratos anteriores, veamos la
escena donde Semiramis representa su extraordina-
tio papel y cumple su providencialisimo y peculiar
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ministerio. En la mar llamada pérsica, cerca del es-
trecho conocido bajo el nombre de Ormuz, dilatan-
se riberas planas y cenicientas con colores de hor-
no, cortadas por dunas sombrias cuyos picos blan-
cos, levantdndose sobre cenicientas sombras, sugie-
ren melanedlica tristeza, pues nadie dirfa que tras
aquel telon se oculta Caldea con sus palmeras, las
cuales forman inacabables galerias de columnas re-
matadas por cogollos verdes que resaltan en el cielo
azul y cenidas por datiles de dmbar, maravillosos
vegetales con cuyas rafces puédenlo arraigar las
moreras de claro verdor, los granados de purpureas
flores, los almendros de ricas frutas, regados todos
por aquellas aguas tranquilas donde rebotan los
resplandores del dia y donde duermen los bifalos
negros junto 4 los blanquisimos cisnes que gallar-
dean en todas direcciones entre guirnaldas de flores,
tan hermosas 4 la vista como suaves al olfato, y
entre coros de aves que pueblan los aires ambian-
tes de armonias y los oidos humanos de verdaderos
hechizos. En tierras asi nacen gramineas en abun-
dancia, y estas gramineas varias producen harinas
con las cuales se amasa un pan parecido por los in-
gredientes multiples que lo componen 4 las muchas
familias de pueblos que componen aquel imperio.
Ecequiel nos ha guardado en sus maravillosas vi-

siones el concepto que le merecia este pan, forma-
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do de mijo, cebada, lentejas, habas, trigo, como de
curdos, negros, amarillos, arios, semitas, iranios,
mongoles, tdrtaros y sirios estaba compuesto aquel
pueblo. Naturalmente, bajo tal cielo, sobre aquella
tierra, los vegetales, desde los cedros y los cipreses
hasta los limoneros; las aves, desde los canoros
ruisefiores hasta los mirlos rosa; los cuadrflpedoé,
desde los leones hasta los antilopes, y las cabras,
las ovejas, debian crecer en grande nimero, for-
mando la tierra, la planta, la fauna, el hombre,
como una sola familia, sostenida entre la luz y el

agua, creadoras y fecundisimas.

Nino descendia de Belo, porque todos estos gran-

des reyes deben descender de viejos dioses. Y Nino
fué sin duda el primero en constituir aquel gigan-
tesco imperio de Asiria. Nacido y criado para los
combates, como digno de Belo, dios de la guerra,
propusose adiestrar en ejercicios guerreros todos
cuantos jévenes hubiese 4 mano, conducirlos al
combate y recabar con su auxilio y con su esfuerzo
las indispensables conquistas. El territorio caldeo-
asirio no formaba entonces el pais compacto que
més tarde, ni tenfa la unidad superior de cuyo seno
surgiera el inmenso imperio. Por consiguiente, para
gu obra hubo menester Nino de auxiliares, de alian-
zas, de combinaciones varias, y firmando pactos y
recogiendo reclutas en Arabia por medio de sus di-
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versos reyecillos, dom6 poco 4 poco 4 caldeos, a
medos, 4 mongoles, & indios, 4 sirios, & fenicios, 4
frigios, hasta llegar por el Ponto Eurino al seno de
nuestra Europa. Sélo un afecto podia retenerlo den-
tro de su hogar, en el seno de una vida ordinaria,
entre las costumbres vulgares: el amor de una mu-

jer que le ofreciese compensaciones & su ambicién

desapoderada y 4 su inquietud extrema en los pla-

ceres y en los esparcimientos de la familia. Mas si
esta mujer era Semiramis, una grande ambicién
suméindose 4 otra grande ambicién, la guerra junta
con la guerra, no habia ofro remedio sino exten-
derse y dilatarse cada vez mas en bélicas empresas
que diesen por resultado la conquista universal.
Semiramis, unida con Nino, lejos de moderarle y
atraerle al goce tranquilo de lo que habfa en sus
empeiios alcanzado con tan extraordinario trabajo,
manttivolo en su exaltacién guerrera, conduciéndo-
lo sobre su caballo de batalla por las mas arriesga-
das aventuras al increible logro de las mayores
grandezas y 4 la saciedad y 4 la satisfaccién de las
mayores ambiciones en los més vertiginosos triun-
fos. No puede, no, decirse, ni apenas creerse, como
esta mujer, en vez de contrastar el temperamento
y alma de Nino con su femenil dulcedumbre, la
excitd y sobreexcito asf 4 una guerra perpetua co-
mo 4 una conquista interminable.
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Veamos dénde nacié Semiramis. En Siria, tierra
por el Mediterrdneo bafiada, fértil en marinos au-
daces, donde solian mezclarse 4 los cdlculos mds
egoistas del comercio los atrevimientos mas teme-
rarios del combate. La combinaciéon de calidades
contradictorias compone como el fondo natural y
sustancialisimo de Siria. Parece que 4 la franqueza
del héroe no puede unirse la doblez del mercader;
y, sin embargo, el sirio asi ha combatido como ha
mercado perpetuamente. Lo mismo sabia €l de
trampas y disimulos en el consejo que de arrestos
y sacrificios en el combate. Colocado entre las cor-
dilleras del altisimo Libano y las ondas del celeste
Mediterrdneo, participa también del montafiés y
del marino. Su hacha derriba el ciprés y el cedro
desde los altos riscos para bajarlos 4 las hondas
aguas, y alli hacerlos naves que vuelen como pa-
jaros acudticos en todas direcciones, cargadas con
riquezas que se dirfan venidas de misteriogisimos y
fabulosos pueblos, segtin la reserva con que guar-
daban el secreto de su origen y la direccion de su
provenencia. Podran las fibulas haber inventado el
prototipo de Semiramis en sus mentirosos ensue-
fios; pero no puede, no, dudarse que guarda en el
tiempo y en el espacio los caracteres nativos im-
presos por el Creador 4 su tierra y 4 su raza. Ella

disimulard como el sirio, mentird como el sirio, en-
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gafiara como el sirio, calculard como el sirio, pre-
cavera como el sirio, para levantarse con su doblez
de serpiente un dfa y pelear airada como los héroes
mayores hayan podido pelear en el mundo, y cons-
tituir luégo, tras tan porfiados combates y tan glo-
ri0sas conquistas, un imperio militar inmenso ads-
crito al fin util de vigilar un mercado en el cual se
descarguen de todas sus merecancias las caravanas
del desierto y las escuadras del mar. He ahi el ver-
dadero prototipo representado en el mundo por la
figura casi real ¢ casi legendaria de Semiramis.
Ascalén se llamaba la ciudad en que naciera Se-
miramis. Este Ascalon tenia un templo consagrado
4 la diosa Derceto, y esta diosa Derceto un cuerpo
con cola de pez y cabeza de mujer. En todos los

pueblos de mar existe un culto instintivo 4 los ge-

nios marinos, y todos los genios marinos toman
formas 6 atributos de peces. No hay sino recordar
los tritones que levantan nubes de blancas espumas
tirando en los mares griegos del carro de Neptuno;
las nereidas y sirenas que atraen, escondidas en los
escollos, con sus dulces voces tan melodiosas como
las brisas y las ondas, al navegante; los centauros y
demds dioses de las aguas, para convencerse de
cémo en las orillas armoniosas y placenteras se
adora esa comunicacion del mar con la tierray con

el hombre, simbolizada por monstruos medio ma-
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rinos y medio humanos. Asf no es mucho que 4 la
puerta del templo, en el dltimo de los escalones
puestos al pie de su vestibulo, hubiese un estan-
que donde se prestara culto al animal que puebla
las aguas, al mudo y movil pez. La diosa Derceto
levantabase airosisima sobre un altar cargado de
ofrendas y servido por jévenes solicitos sacerdo-
tes. Encastillada en su divinidad, y olvidando un
tanto que hay también jerarquias y estirpes en el
cielo, adolecié de soberbia é ingratitud imperdona-
bles siempre 4 los dioses menores en el concepto
yen el sentir de los supremos dioses. Afrodites,
que debia ejercer un dominio eminente sobre Der-
ceto, irritése con ella por su orgullo y quiso casti-
garla cruelmente. A este fin le sugirié lo que mis
podia perderla, un amor profano por un joven sa-
cerdote, amor en que se mezclaban dos crimenes
aborrecibles & todo el mundo antiguo, el crimen de
un descenso desde las clases superiores 4 una clase
inferior, y el crimen de un ayuntamiento sacrilego.
Bajar una diosa desde su cielo y desde sus aras al
tilamo de un mortal resultaba en los conceptos
morales antiguos un verdadero atentado 4 la propia
divinidad.

Pero ¢qué hacer? El ara ciertamente debfa pare-
cer 4 los ojos del sacerdote un limite infranqueable
para subir, y 4 los ojos de la diosa un limite in-
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franqueable para bajar hasta las efusiones y confu-
siones del amor. Los goces amorosos necesitan para
su completa felicidad de una paz profunda en la
cual no se levanten obstdculos, y de una seguridad
que les traiga la esperanza continua de duracién
perpetua. Para esto, en verdad, no tienen bastante
con las inclinaciones solas y con el mutuo carifio
de los enamorados; como nacen y brotan en una
sociedad, necesitan guardar lo que todos hemos
convenido en decir consideraciones sociales. De
aqui la palabra bien grifica, usada en todas las
lenguas, y que denomina los amores sancionados
por la sociedad amores legitimos. Pues no digamos
nada de los amores en el seno de una religién bro-
tados y guarecidos 4 la sombra de un templo. En
éstos al mundo el cielo se une. Felices y legitimos
no hay amores semejantes, porque todo lo que
tienen de divinos los hace perdurables y eternos.
Pero, desgraciados, truecan la vida en tormento y
el mundo en infierno. La diosa Derceto, 4 pesar de
su divinidad, como tenfa mucho de animal, tenia
" mucho de humana. Y si por su divinidad se podia
sobrepouer y exentar 4 las comunes leyes natura-
les y reirse del amor y de sus exigencias, por mu-
jer, por sirena, estaba sujeta de suyo 4 todas nues-
tras pasiones y aun 4 instintos inferiores 4 los

nuestros. Por consecuencia, nada tan facil como

SEMIRAMIS 271

caer en los lazos tendidos por un sacerdote joven y

hermoso. Amor quiere decir tanto como culto, y
culto quiere decir tanto como awmor. Quien adora
en este mundo hace mds, mucho mis que amar.
Cuando se quiere por nuestra lengua mortal enca-
recer 4 una la pasién que se la profesa, dicesele: te
idolatro. E idolatria significa devocion 4 la perso-
na, cuidado por ella, cultivo de todos los afectos
que despierta en el pecho, frecuencia de su culto,
disipacion de la vida en su amor como se disipa la
sangre de una victima, la oracion de un labio, la
nube de un incensario en el cielo. La idolatria
es el culto espiritual y material & un mismo tiempo.
Y como es el culto material y espiritual 4 un mis-
mo tiempo, la idolatria se apega por completo al
objeto idolatrado y no puede, ni desasirse de sus
brazos, ni apartarse de su sombra, porque la idola-
tria resulta el amor de todo nuestro sér, la consa-
gracion 4 un objeto solo y tnico, la vida trocada
en culto y disipada en adoracion, la transfusion de
alma individual en el alma divina, enrojeciéndose
todo cuanto hay de frégil y deleznable dentro de
nosotros en todo cuanto hay alld en el sér divino
amado de santo y eterno, cual se calienta y enroje-
ce por maravillosa manera hasta llegar 4 ser fuego
el combustible frio arrojado 4 una voraz llama.

El sacerdote requirio al fin de amores 4 la diosa.




