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Empez6 su pasién por mistica y concluyé por sen-
sual. En los primeros arrebatos creydla solo culto,
después alcanzé bien pronto su identidad con todo
amor propio del hombre y de la naturaleza huma-
na. Verla todos los dias y no sentirse cautivado
por su divina gracia resulté cosa imposible de toda
imposibilidad. No podia prestarle culto sin prestar-
selo con todos los sentidos. Adserito 4 ella le habifa
todo su sér juntado y adherido. Y no debian los
dioses culparle si amaba, pues ellos mismos pusie-
ran en el culto un principio de amor. Hincarse
ante los altares, plegar las manos, decir las oracio-
nes, ofrecer incienso y otras ofrendas, colgar exvo-
tos, jah! todo esto significa tanto como querer en
las humanas lenguas. Se quiere cuando una fre-
cuenta el templo, se quiere cuando asiste 4 la cere-
monia, se quiere cuando se reza, se quiere cuando
se comulga por medio de algtin recuerdo y de al-
gun rito, se quiere, sobre todo, cuando se pide la
muerte para subir al cielo y trastocarse de subito
en el mismo Dios 4 quien se ama, se adora, se ido-
latra. Asi nada tan ficil al sacerdote de una diosa
material y bella como convertir su culto y el ejer-
cicio de su culto en amor. Aquel buen sirio debio

ir poco 4 poco enterdndose de que, no solamente

se interesaban sus facultades animicas ¢ del espiri-
tu en el culto 4 la diosa Derceto, sino que se inte-
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resaban sus sentidos también. Pero cuando le im-
pusieron éstos su mandato, €l obedecit de un modo
inconsciente. Apenas entraba en su conciencia lo
que hacfa, pero lo hacia. Mezclar miradas de apeti-
to con miradas de adoraci6n, envolver en suspiros
las plegarias, estarse de rodillas absorto ante las
aras, tender los brazos 4 quien todos los pensa-
mientos se tendian por natural impulso, idolatran-
do amar, nada mas fécil. Por su parte las diosas de
aquellas religiones y de aquellos tiempos estaban
mezcladas y confundidas con el hombre. ;Qué digo
con el hombre? Las diosas de aquellos tiempos es-
taban mezcladas y confundidas con los demés ani-
males. Sus raices eran las raices de los organismos
inferiores. Quien tenfa cola de pescado, natural-
mente debia tener muchos instintos y propensiones
de animal. Quien tenia cabeza y pecho de mujer,
debia tener en tal pecho amores y en tal cabeza
ideas femeniles. De consiguiente, no hay que mara-
villarnos si, asediada por quien la querfa tanto, se
deslizé poco 4 poco del ara en sus brazos y se dejo
al fin prender y cautivar en su exaltado amor.
Derceto pudo algtn tiempo esconder en la inti-
midad de su corazén y en el sagrado de su templo
el amor. O los dioses no la velan, ¢ los dioses la
perdonaban. Lo cierto es que, rendida por comple-
to & los halagos del joven sirio, y subyugada, se
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dié 4 su amor, como si ella y su amado estuvieran
solos en el cielo y en el mundo. Habfase resistido
mucho, encastillada en su naturaleza de diosa, y
creyendo sacrilego aquel comercio amoroso con un
mortal, puesto alli, mis que para quererla, para
respetarla; pero al cabo la pasién hizo naturalmen-
te su oficio, y la diosa bajo del altar al tdlamo. Sin-
tiése al poco tiempo madre, y en cuanto se sinti6
madre comenzaron para ella los dolores propios y
los castigos celestes. Las techumbres del templo re-
lampagueaban y tronaban como un cielo tormento-
g0, dobldbanse las columnas como arboles agitados
al impetu del huracén, estremeciase todo el pavi-
mento 4 la sacudida de un terremoto, el rayo des-
cendido de lo alto apagaba la hoguera del sacrificio
en lo bajo, y voces discordes salfan de las cavernas,
introduciendo en aquella perturbada conciencia te-
rribles remordimientos. Derceto no podia descan-
sar un minuto, perseguida por furias que nadie
sino ella vefa, pero que se hallaban en las sombras
del templo, en los bramidos del aire agitado, en los
dolores del pecho, en los remordimientos y torcedo-
res del espiritu. En su angustia no perdoné al sirio
que traicionara su mandato sacerdotal con amores
profanos, ni se perdoné 4 si{ misma el haber descen-
dido desde su naturaleza superior y divina en bra-

zos de una pasién desapoderada y terrible, mas bajo
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que la naturaleza humana y que la misma natura-
leza animal. Todos los goces y todos los deleites del
amor feliz habianse trastocado en desdichas horri-
bles durante los meses de aquel su criminal emba-
razo. Lejos de traerle felicidad y paz la esperanza
de ser madre, le trajo una desesperacion sin lims
tes, porque hasta tal punto no habfa sentido el
odio de los dioses contra ella ni el propio torcedor
en su conciencia. Dias sin luz, noches sin suefio, lo
pasado con dolores y remordimientos, lo porvenir
con desesperacion y zozobra: tal fud su estado, el

estado de aquella diosa tan serena desde la hora si-

niestra en que di6 sus naturales frutos el amor pro-

fano y sacrilego 4 que habfa dado su cuerpo y su
alma.

En cuanto la diosa pari6 una hija, decidiése por
el castigo de su malvado amante, que la enganara
y la divertiera de su alto ministerio y de sus divi-
nas funciones 4 la triste pasion amorosa en cuyos
ardores habia consumido su divinidad. Lo primero
que hizo para castigarse 4 s{ misma, y aun castigar
el fruto inocente de sus amores, fué Inquirir un si-
tio recatadisimo y oculto, y ya encontrado, exponer
en €l aquella nifia tan hermosa como nefasta, de-
jando su salvacién 6 su muerte 4 merced y arbitrio
de la implacable naturaleza. Después que hubo ex-

puesto 4 la nifia, cité el encafiador amante 2 los
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Ingares mismos donde la engafiara, y alli, entre las
sombras de la noche que habian protegido sus amo-
res y bajo las techumbres del templo sacro, clavéle
un pufial en el corazén y dejo correr su sangre con
menosprecio y con soberbia en el ara misma por
donde corriera tantas veces la sangre de las viefi-
mas. Y expuesta la hija de su amor, y sacrificado
el amante, ya sin lazo alguno que la cifiese 4 esta
tierra de dolores, arrojése al estanque sacro abierto
al pie del altar, y alli se ahogé, creyendo, con la pe-
na tremenda que se acababa de infligir 4 si misma,
desarmar la eterna justicia que la perseguia y ago-
biaba.

En aquella transformacion universal, en aquellas
metamorfosis continuas, en aquellos cambios de
formas que ya hemos sefialado entre los caldeos y
los sirios, convirtiose la diosa en pez, por lo cual no
volvieron 4 comer alli en su patria las generaciones

subsiguientes manjar tan rico como el que dan al

paladar la mayor parte de las varias especies pobla-

doras del agua. Entre tanto la nifia tuvo en los ris-
cos y en las soledades su habitacion, en las palmas
de viejo palmeral su cuna y en las palomas su no-
driza. Estos animalejos de tanta dulcedumbre, lige-
ros v breves en su cuerpo, inofensivos en sus ufias,
con melodiosos arrullos en su garganta, con tiernas

miradas en sus ojos, vestidos de sedosas plumas y
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amantes de nuestros hogares, cuyos tejados pueblan
y 4 cuya sombra viven, representan algo de prévi-
do y acorren con alguna caridad 6 con algtin con-
suelo 4 los infelices en la fradicién universal.
Quien haya visto alguna vez la paloma en celo,
el amor y el cuidado por su preferida pareja, la in-
movilidad con que se fija en sunido después de ha-
berlo con tanto artificio hecho, el calor que al em-
pollamiento de los huevecillos presta, la solicitud
con que acorre 4 sus polluelos, como se priva del
propio alimento para distribuirlo entre sus crias,
como arrastra las alas y endulza los arrullos en sus
amores y en sus celos; quien recuerde todo esto, com-
prenderd por qué adn este animal, adorado como un
dios en las viejas teogonias, abre sus blancas alas en
los puntos mas altos de nuestros templos y se cier-
ne sobre los tridngulos y sobrelas coronas de la
Santisima Trinidad en toda nuestra liturgia. Las
palomas, pues, recibieron el encargo providencial
de salvar 4 la hermosa y predestinada nifia. Nume-
rosisimas en el sitio donde la expusieran, faltdles
tiempo, en cuanto la vieron, para socorrerla prime-
ro y luégo para criarla. Unas la tapaban bajo sus
alas; otras la bendecfan con sus arrullos; las de
aqui, le llevaban alimento; las de alla, por su parte,
abrigo, acorriéndola todas 4 una con su inconsecien-
te industria. Cerca de aquel sitio habfa, eomo en
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casi toda la Caldea, mucho ganado que daba ricas
odres de blanca, leche. Dejdbanlas abiertas los pas-
tores, y alli lag palomas iban 4 escanciar en su pico
blancas gotas y llevarlas 4 los rosados labios de tan
hermosa criatura. Cuando ya estuvo algo crecida,
cuando llegé 4 tener un afio, viendo que su estoma-
guillo necesitaba m4s fuertes alimentos, no roba-
ron, no, como antes la leche, robaron algo més sé-
lido, robaron el sabroso queso, conduciéndolo al
nido hermoso, digdmaslo asf, en que criaran la
bella criatura.

Al fin advirtieron los pastores la falta y espiaron
4 las palomas. Atisbindolas y siguiéndolas con cui-
dado advirtieron el sitio adonde iban, y escudri-
fando este sitio encontraron la hermosa nifia.
Todas las tradiciones hoy mismo se hacen lenguas
del hallazgo; todas las tradiciones hoy mismo re-
fieren con asombro el encanto producido en los pas-
tores por aquella increible apariciin. Lo breve de
sus manos y de sus piés, lo rosado de sus carnecl-

tas, el brillo de sus ojos llenos ya de alegria, la .

sonrisa de sus pequeiiuelos labios, su fina tez y su
melodiosa voz, encantaron 4 los que acababan de
hallarla por aquel modo milagrosisimo, hasta im-
buirles la idea muy natural de que habian dado
quizé con una diosa nifia, la cual recibiria de los
cielos el destino providencial de socorrerlos y am-
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pararlos en los tiempos sucesivos. Alzdronla, pues,
de su cuna, y condujéronla después 4 sus cabafias.
Pero aquellas pobres gentes no podfan mucho tiem-
Po conservar este milagroso dén del cielo. Engen-
drada en el misterio, expuesta en nido de palmas,
mantenida por las palomas, criada con una inter-
vencion directa del cielo, lucia demasiados testimo-
nios de una predileccion celestial para que pudie-
sen por mucho tiempo guardarla entre sf los po-
bres pastores que la encontraran en aquel miste-
rioso recinto. Dada la organizacién de Siria, el per-
sonaje més poderoso de cada region era su inten-
dente regional, en quien se depositaban los tribu-
tos y la considerable parte que del comercio y de sus
rendimientos para si tomaba en aquellos lugares el
fisco. Pasé, pues, la nifia expésita de su nido 4
manos de Simmas, quien, falto de posteridad y des-
cendencia, crey6 de su deber adoptarla y le puso en
su adopeién el nombre de Semiramis, que quiere
decir paloma. Cuéntase que los sirios adoran este
animal desde que le vieron hacer con Semiramis
todos estos prodigios de caridad y llevarle todcs
estos consuelos que parecian provenientes de un
alma.

Caldea se diferencia de todos los dem4s pueblos
asiaticos en que 4 ella pertenecen la magia y astro-
logia. Por ésta, por la tltima, el cielo se mezcla
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como una especie de levadura en nuestra vida y
los astros se tornan compafieros nuestros en las te-
rrestres vias. Por aquélla, por la magia, lo sobrena-
tural y maravilloso nos rodea, cual si concordara
con la débil contingencia nuestra, y todo alrededor
del hombre se tornan hechizos y encantamentos.
Los caldeos fueron los primeros en leer el destino de
los mortales en los astros y los primeros en tener
esa especie de sacerdotes ¢ sicofantas que consulta-
ban las estrellas 4 cada paso y escribian los horés-
copos de los humanos en las hojas de los arboles.
La magia, blanca y negra, que ha pasado hasta
nuestros tiempos y que ha ejercido una influencia
en nuestra Edad Media, proviene de Caldea. Y
los caldeos; asi ‘como crefian en beneficios sobre-
naturales, crefan en maleficios sobrenaturales tam-
bién. Y aun creian mds, aun crefan que ciertas for-
mulas maravillosas, que ciertas letras litirgicas,
que ciertos signos cabalisticos, que ciertas rayas
misteriosas indicaban el destino de los mortales, ¥
cuando parecia este destino adverso apelaban 4
una cohorte de iluminados, estiticos, supersticio-
sos, adivinos, saludadores, excomulgantes, brujas,
duendes, los cuales, por medio de filtros, de sorti-
legios, de combinaciones quimicas, de rezos as-
trologicos, de formulas indescifrables, de jeroglifi-

cos trazados con la fosforescencia de los huesos y
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con las estelas de los rios, podian torcer los secre-
tos del destino y trocar la religion, esa fuerza inte-
lectual y moral en una especie de fuerza material.

Imaginaos cuintos horéscopos no harfan los magos

y los astrélogos caldeos acerca del misterioso desti-
no de Semiramis.

La Siria era entonces una satrapfa sobre la cual
imperaba Nino, hacedor y detentador de innume-
rables conquistas. En esta satrapia mucho era el
intendente 4 quienes los pastores confiaran la edu-
cacién de Semframis; pero mds, mucho mas era el
sdtrapa. En las largas distancias, en la carencia de
caminos, en la dificultad y rareza de comunicacio-
nes, en la organizacién de aquellos poderes, el si-
trapa equivalia por lo absoluto de su autoridad v
lo elevado de su ministerio 4 un monarea, y 4 un
monarca poderoso. Gobernador de la regién, puesto
alli por su jefe 6 emperador, con frecuencia desata-
ba los débiles lazos aparentes que le cefifan al po-
der supremo, y, proclamdndose soberano, rompia
la unidad del Imperio y suscitaba terribles guerras.
Pero, aun sometido y obediente, mandaba sobre
muchos hombres y ejercia omnimodo poder en am-
plios territorios. El satrapa de Siria, por aquella
sazén, cuando Semiramis era joven, se llamaba
Menén, como ya hemos visto que se llamaba Sim-
mas el intendente. Y cual éste la educé, la desposé
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aquél. Y la despos6 por tantas maravillas y mila-

gros como le habia visto hacer en la intendencia,
donde aparecia unas veces administradora experta
v otras veces sacerdotisa inspirada, con signos
siempre de sobrenatural y divina. Su talento admi-
nistrativo prosper6 la intendencia y su talento po-
litico prosperé la satrapia. El sdtrapa no fué jefe,
sino vasallo de Semiramis. Naturalmente, lag mudl-
tiples aptitudes le habfan sido dadas 4 ésta para
desarrollar multiples facultades y cumplir, tanto
en su persona como en su vida, opuestos innumera-
bles fines. En la intendencia se habia Semiramis
acostumbrado 4 la grande administracion, en la
satrapia se acostumbré 4 la grande politica. Nece-
sitaba para completar las facultades indispensables
4 un gobierno y 4 un imperio de aquellos tiempos
acostumbrarse también 4 la guerra. Muy sometida,
y con su trisie sumisién muy bien hallada, Siria es-
taba en plena paz y no podia por ello ejercitar alli
Semiramis las altas facultades guerreras con que la
dotara el cielo. Pero no debian faltarle ocasiones de
cumplirlas y ejercitarlas. En Estados tan belicosos
como aquellos, los conflictos surgfan 4 cada paso, y
de los conflictos se derivaban guerras 4 cada minu-
to. Consiguientemente con tal situacién sobreve-
nia, ora la necesidad inmediata de intentar una
conquista, ora la necesidad inmediata de guardar
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las conquistas alcanzadas. Combatir para comer-
ciar; someter los pueblos 4 dependencia, como se
sometian los individuos 4 esclavitud: llamar con el
pufio de la espada, después de haber esgrimido el
corte, 4 la puerta de los mercados, y acaparar los
productos del trabajo; he aqui las caracteristicas
que distinguieran en aquellos tiempos tan formida-
bles imperios adseritos al placer, al comercio y al
combate.

Reinaba el poderoso Nino por aquellos diasy
pensé en una expedicion 4 la Bactriana. Para tal
expedicion debia congregar 4 todos sus sédtrapas, y
entre los mas aventajados y itiles tenia y contaba
naturalmente al sdtrapa de Siria. Este fué de los
primeros llamados. Por tal suerte se presento la co-
yuntura que sguardaba Semiramis de lucir sus
aptitudes guerreras. Desplegdlas ya grandes en el
reclutamiento dificil y en la organizacién improvisa-
da de sus tropas. El ejército aquel tenia condiciones
muy especiales, de las que apenas podemos allegar
un concepto preciso ahora. Parecia una especie de
nacién andando. Desplomédbase asi un pueblo so-
bre otro pueblo, cual en los estremecimientos pro-
pios de las altas montafias se precipita un risco
sobre otro risco, y un enorme alud sobre un pro-
fundo ventisquero. Necesitdbase mucho genio de

grganizacion y mucha fuerza de autoridad para
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sostener por medio de cohesiones poderosisimas los
desligados corptisculos y tenues dtomos semejantes
4 leve polvillo que se llevaba el viento cual se
lleva las arenas el simotin en los desiertos. Pues
4 todo lo que asf de organizacién como de fuerza
pedia el movimiento militar aquel, supo Semiramis
ocurrir con la grande autoridad que le daba su hd-
bito de mando constante, con el caleulo que le daba
su hébito de administracion privada, con la fuerza
que le daba también su imperio natural sobre los
demds, con las multiples facultades para el mando
de que la revistieran los dioses y que aplicaba y
ejercia ella en la plenitud entonces de su vida, y
con poder omnimodo sobre cuanto le rodeaba,
poder debido en parte 4 la fascinaciéon producida
por su presencia y en parte 4 la fijeza de sus pro-
positos en lo que concebia y realizaba. En cuanto
diera el rey la orden de acudir 4 su ejéreito para
debelar 4 la indécil Bactriana, el primero que apa-
reciera fué su gran satrapa de Siria, el esposo de
Semiramis, quien le llevaba, no sélo el contingente
de fuerzas, sino €l contingente de dinero, indispen-
sable 4 las guerras y 4 las conquistas de aquel siglo.

Pocas regiones tenian tanta importancia como la
conocida con el nombre de Bactriana en los anti-
guos tiempos. No podifa existir un imperio seguro

por las cuencas de los rios asidticos, aunque los de-
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fendiesen y guardasen infinitos arenales, si aquellos
fuertes guerreros bajaban en irrupcién desde sus
mesetas altisimas, propias para descolgarse hacia

los cuatro puntos cardinales, y sorprendian en sus

lechos de rosas los imperios del Tioris v del Eufra-
P )

tes. Hoy es, hoy, un dfa de nuestro siglo en que
parece predominar la industria sobre la guerra, y
todavia nos hallamos expuestos 4 ver desquiciado
el planeta en combates sin término y sin tregua por
la posesion de tales predominantes regiones, indis-
pensables 4 dos imperios, al imperio ruso y al impe-
rio britdnico. Imaginaos lo que sucederia cuando 4
los azotes del hambre los pueblos marchaban como
los vientos, corriendo en todas direcciones y bus-
cando una satisfaccién 6 una salida. Cerca del Thi-
bet y de la China; de un lado tendiendo al Cdu-
caso y de otro lado al Himalaya; en el camino que
habian seguido ya y que debfan seguir mds tarde
los jetas y los masijetas para ir 4 Persia ¢ India;
por el Oxo atravesada, que puede llamarse princi-
pal arteria del Asia central; esta regién de la Bac-
triana debfa parecer 4 los ojos del imperio caldeo
como una especie de solida nube tempestuosa, en
cuyas entrafias iban contenidos muchos diluvios de
sangre proximos 4 descargar sobre las tierras flu-
viales y las bajas cuencas. Techo del mundo habian
llamado los antiguos 4 esta Mongolia y Tartaria,
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pronta siempre & descargar algtin azote de alto
abajo sobre las familias de pueblos circunstantes.
Cuando se penetra en ella con la espada y la tea
del combate, parece como una caverna de murcié-
lagos y buhos por cualquier destello de luz sorpren-
dida; y las gentes aquellas, en oscuras legiones, vue-
lan por todas partes dando alaridos espantosos,
arremetiendo con quien perturba en ellas tranqui-
lidad y suefio.

Llamdbase Bactrias la capital de regién tan co-
diciable, y asedidbala con todas sus fuerzas Nino,
sin alcanzar ningtn resultado apreciable. En aque-
llos tiempos se fortificaban, natural 6 artificial-
mente, las ciudades con seguros formidables que
las hacian bien pronto inaccesibles 4 todas las ase-
chanzas € inexpugnables 4 todos los asedios. Con
el escudo fortisimo de sus murallas y de sus torres
facilmente oponian insuperables resistencias al si-
tiador. Varia la suerte de las armas en estos difici-
lisimos encuentros. Los ejéreitos de la Bactriana,
idos en grande niimero 4 cerrar ¢l paso & los ejér-
citos de la Caldea, lograron romperlos en la primer
batalla y tendieron por tierra cien mil soldados de
Nino. No obstante contrariedad tan fuerte como
esta, y tan por todos extremos insuperable, la gen.
te asiria se rehizo, y, readquiriendo vigor en su
moral y fuerza en su disciplina, llegé hasta los piés
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de Bactrias, donde acababa de refugiarse con gran

golpe de gente su rey. Oxyartes. No se necesita mu-
cho esfuerzo de memoria para conocer 6 remem-
brar los muy largos sitios recordados en los anales
entiguos. Cualquier ciudad, la menos cefiuda, la
mds desguarnecida, defendiase diez afios. Muchas
veces, no el esfuerzo, ¢l hambre las rendia. Como
la idea de patria, mejor dicho, la idea de nacién
estaba muy poco arraigada, si es que habia nacido,
pues no merece tal nombre la tribu aunque se lo
presten, la especie humana, un tanto vegetativa en-
tonces, ateniase mucho 4 sus hogares, y se ligaba
con ligaduras indestructibles el sér y su vida total &
la tierra donde se mecfan las cunas de las generacio-
nes reciénnacidas y se alzaban los sepuleros de las
generaciones acabadas. Por tal razén, cada pueblo
asediado se defendfa con singular empefio, y cada
particular asedio acababa por prolongarse largo
tiempo. Asi una ciudad se formaba en torno de las
ciudades sitiadas al aguijoneo de tantas necesida-
des como tiene siempre un ejéreito y al eficaz auxi-
lio del tiempo. Los milites y vasallos de Nino ha-
bian acabado por cefiir 4 la Bactrias de dentro con
ofra Bactrias de fuera, donde languidecia el mo-
narca general sin asomo alguno de verdadera espe-
ranza.

Corria el tiempo y no lograban el objeto. Nino




