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en la pintura cristiana, un argumento de suyo tan
dramitico cual estas escenas referidas ya y pasadas
entre Asuero, Amén, Mardoqueo y Esther. El inte-
rés que despertaban era vivisimo y el teatro bus-
card siempre por principal incentivo 4 sus creacio-
nes el indispensable interés.

Habia, para que tal asunto prevaleciese, una
razon circunstancialisima. El poeta estaba entre los
ornamentos y preseas de la corte. Imposible que un
rey absoluto dejara crecer grandeza ninguna lejos
de su mano. El primero de los predicadores, Bos-
suet, era su preﬂica&or; el primero de los coémicos,
Moliére, era su comico; el primero de los tragicos,
Racine, era su trigico. Y muchas veces daba, se-
gun sus caprichos, argumentos y temas 4 estos ex-
celsos autores. All4, en los dias de su vejez, habiase
dejado el propio albedrio en manos de una sefiors
que representaba con perfidia y destreza la reaccion
religiosa en Francia. Necesitado siempre de amar
Luis XIV, amaba c¢n sus postrimerias 4 esta sefio-
ra, unida con él por aquella especie de matrimonio
denominado en jerga cortesana matrimonio morga-
natico. Madame de Maintenén realmente no cefifa
la corona ni llevaba el cetro, pero dirigfa la politi-
ca de Versalles como no la dirigieron jamds en las
mocedades del rey, asaz lejanas entonces, ni sus

innumerables queridas ni su modesta mujer. Viuda
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la Maintenén de un poeta, que si bien paralitico

en sus tiltimos afios, retozaba mucho con las mu-
sas juguetonas, habiase de negro duelo vestido, y
parecia envuelta en manteos y habitos eclesidsticos.
Si nuestro Ignacio de Loyola no repugnara tanto
las mujeres en su orden, si hubiese admitido las
Jesuitas junto & los jesuitas, como junto 4 los fran-
ciscanos admitié la orden serafica las franciscanas,
indudablemente la Maintenén mereciera el excelso
nombre de generala, como los mas ilustres varones
ascendidos al generalato. La misma suma de creen-
cias misticas y fines utilitarios, los resortes mecsni-
cos moviendo las acciones morales, la doblez y el
disimulo, tantos ejercicios religiosos unidos 4 tan-
tos ejercicios politicos, hacian de la regia esposa
una jesufta perfecta.

Nadie ignora como en el jesuitismo las represen-
taciones materiales tienen una grande influencia
religiosa. Aquellos célebres ejercicios de Loyola,
precedidos por ayunos larguisimos, acompafiados
de maceraciones y penitencias, dispuestos para pro-
ducir lo que hoy llamamos en el moderno lenguaje
hipnotismo, rediicense 4 evocar de relieve el Evan-
gelio, 4 poner como dé bulto los personajes de la
Pasién y creerse con ellos en una especie de comer-
cio material ¢ intimo, cual sucede 4 un espectador
con los actores dramdticos y con los dramas viva-
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mente representados. Pues bien, asi como Port-
Royal significaba el seminario masculino de los
varones ilustres opuestos al jesuitismo, Saint-Syr
significaba el seminario femenino de jévenes y her-
nosas mujeres consagradas al jesuitismo, dociles
instrumentos de la orden. Y en el jesuitismo alcan-
zaban mucha boga las representaciones materiales
y hasta los modelos y los estudios clésicos. Sabido
es que una parte considerable de la escuela ultra-
montana, indispuesta con los inmortales autores de
Grecia y Roma, rechaza los estudios clasicos ¢ im-
puta su extensién y valimiento entre las familias
catdlicas al influjo en esta parte dafiosisimo de los
padres jesuitas. Por consecuencia, las célebres cole-
gialas de Saint-Syr habian representado algunas
obras clasicas, muy especialmente aquella célebre
Andrémaca, modelo acabadisimo de viudas y espo-
sas, admirablemente destacado en relieve de los
viejos tiempos homéricos. Pero, dadas las escrupu-
losidades é hipocresias de la orden, este mismo per-
sonaje de Andromaca les parecid profano y este
mismo amor legitimo les parecié dafioso. Querian
v necesitaban un drama sin amor. ¢Pues qué dra-
ma y qué personaje buscaron para esto? jParece
imposible! No lo creyéramos 4 no verlo acreditado

en relaciones y autores de aquellos tiempos; el dra-

ma y el personaje de la reina Esther, es decir, uno
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de los mds peligrosos que podian presentarse, por-
que todo el argumento estribaba, ¢ debia estribar,
en las seducciones materiales de la reina Esther so-
bre su tirano el rey Asuero.

Sabido es cémo el clasicismo habia exagerado
las reglas y las convenciones. Los discursos mas
elocuentes, las piezas dramdticas mas inspiradas
en aquel tiempo, debfan calcarse 4 una sobre prin-
cipios aristotélicos mas ¢ menos exactos por poéti-
cas artificiales traducidos luégo en francés 6 latin.
Asi, un argumento donde no hay catdstrofe re-
sueltamente al final y desenlace cruentisimo, no
resultaba tragico en tantas artificiosas combinacio-
nes como prevalecian 4 granel por aquella época.
Muchos varones literarios, pues, de los que 4 la sa-
zén abundaban, crefan la Esther de Racine c
pletamente fuera del género trégico y completa-
mente falta de los caracteres pedides por griegos
y romanos & la tragedia. Ni el fatal

destino de
Amén, ni las carnicerias perpetradas por los ju-
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dios parecianles cosa bastante trdgica, por la muy
sencilla razén de que no le pasaban todos estos
duelos & los primeros protagonistas. El favorito
Amédn y sus partidarios persas, aun ahorcado el
uno y los otros perseguidos y exterminadog & pu-
fial, no constaban en la regia estirpe donde iban

reclutidndose los antiguos personajes tragicos. l.as

agl




392 MUJERES CELEBRES

desgracias del vulgo no les parecian desgracias i
los empingorotados legisladores de aquella litera-
tura. Para que la desgracia interesara debia repre-
sentarse, como en su teatro, en un trono, y caer
como un rayo exterminador sobre la corona y sobre
la cabeza de los reyes. Como aqui los personajes
desgraciados eran un favorito y sus partidarios,
como las escenas luctuosas de suyo se referian &
individuos de orden secundario y no 4 reyes, aque-
llos artificiosos sastres literarios desechaban el gé-
nero a causa de no atenerse con rigor 4 los recor-
bes y trazos del patron.

Sin embargo, Racine habia puesto en tal obra
$oda su ternura. La nota dulee y melodiosisima le-
vantibase domindndolo todo. Como hay ciertos
climas fayorables 4 las lluvias, hay ciertas almas
favorables 3 las lagrimas. Madame de Mainten6n
se burlaba del poeta diciendo que le gustaba mu-
cho asistir 4 las tomas de velos en los conventos
para encontrar un pretexto de lloro por las pobres
y sacrificadas muchachas. Pero lo cierto es que
aquel Condé, 4 quien tantas veces la victoria se
rindiera, lloré en la primera célebre representacion
de la reina Esther, demostrando asi cudnto de ter-
nura y de poesfa pusiera en su obra el tierno y
poético Racine, Para no darle ningtin aspecto som-
brio y para no desconcertar lo armonioso de su
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gusto, Racine prescinde nada menos que de cosa
tan especial y caracteristica como el banquete de
los ciento y tantos dfas y de tan trégicos episodios
como el degiiello de los persas por mano de los ju-
dios. Sélo & un genio empefiado en falsearlo todo
para ponerlo consonante con su melancolica ternu-
ra puede ocurrirsele cosa tan extrafia cual conver-
tir los palacios de Oriente, los déspotas asiticos,
los festines babilénicos, las intrigas de los eunucos,
las mujeres de los harenes, las horcas de los Ama-
nes y las matanzas de los .persas en tranquilos y
tiernos idilios. Como la espontaneidad no estaba
en el genio de tales poetas, completamente someti-
dos 4 lo convencional y artificioso, méas retéricos
que inspirados y originales, Racine habia copiado
los coros para la Esther alegre suya de la Hécuba
triste. Por manera que sacado el fondo en su teatro

de las narraciones biblicas, v sacada la forma de

los autores clasicos, poco le quedaba, en suma y

en tdltimo término, 4 él. No tenfa remedio. Imitar
4 los antiguos en sus obras, en sus leyes obedecer-
los, en sus modelos copiarlos, en sus convenciones
seguirlos, resultaba una especie de imperiosa nece-
sidad para quienes habfan venido al mundo en tiem-
pos bien serviles y estaban destinados por el cielo
4 plantas parasitas de un trono, abrigadas entre las
cuatro paredes asfixiantes de las regias estufas.
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Racine reina ¢ impera, porque hay en €l una ca-
lidad bien distintiva y bien alta, la grande modifi-
cacion que ha llevado 4 la lengua francesa. El fran-
¢és no aleanzoé en los poetas y en los tiempos ante-
riores la suavidad y la melodia conseguidas en los
tiempos de Racine. Este poeta representa en el si-
glo décimoséptimo algo de lo que representa entre
nosotros Garcilaso en el siglo décimosexto. Habra
volado éste del Tajo 4 Sicilia y seguido las imita-
ciones cldsicas propias del Renacimiento; su musa
reproducird la musa de Tedcrito y de Virgilio; las
églogas pastoriles antiguas pasaran 4 sus églogas
dulcisimas sin perder ni coma ni tilde; pero em-
pleard una lengua tan suave y melodiosa, un verso
de tal rima, un estilo de tanta placidez, que los es-
pafioles nos holgaremos 4 la continua con oirlo, y
su nombre quedard de luminar fijo en el cielo es-
plendoroso de nuestras letras y de nuestras artes.
Lo mismo, exactamente lo mismo Racine. Aquel su
francés resulta una tan viva melodia, que la oreja
se goza en escucharlo y en seguir el compds de sus
suaves cadencias. Todos lvs autores antiguos, tanto
poetas como prosistas, tienen una superior ener-

gia

ue acaso priva mas en las voluntades fuertes
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¥ en los animos varoniles; ninguno tiene, pero nin-
guno, sus melodiosas consonancias y su ritmo dul-
cisimo. Uncién, piedad, belleza, todo esto se halla
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en la tragedia raciniana, muy discordante con la
verdad histérica, pero muy concordante con la na-
turaleza y complexién del poeta. Poned su corte ar-
tificiosisima en el escenario convencional de un pa-
lacio versallés, entre jardines cortados 4 tijera y es-
tatuas rematadas por pelucas, dentro de sitios don-
de sufren hasta las aguas el martirio de la etiquety
y hacen hasta los arboles litirgicas cortesfas, y de-
didme si no tuviera Racine, después de haber pasa-
do por estas convenciones y después de haberse
adscrito 4 estas caprichosidades violentas del des-
potismo, si no tuviera la melodiosa voz de sus ver-
sos y la cadencia musica de sus ritmos y aquellas
deliciosas armonias, ¢émo hubiéramos podido colo-
carlo en los altares donde rinden los tiempos y las
generaciones culto verdadero al genio.

Dicese que, ademds de las cualidades externas,
lucia en estos libros Racine por alusiones conti-
nuas 4 la politica y 4 los personajes de su tiempo.
En efecto, cierta noche halldbase presente 4 la re-
presentacion de aquella tragedia raciniana un hijo
de reyes, Jacobo II, nacido en el trono y lanzado
al destierro, vuelto al trono segunda vez y después
de haberse colocado en las sienes la corona de su
padre muerto en el cadalso, nuevamente caido y
aplastado bajo la pesadumbre de una inmensa fa-
talidad. En obras de aquel tiempo, en la sublime
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oracién pronunciada por Bossuet honrando sobre
su caddver amortajado la memoria de Enriqueta
de Inglaterra, se hallan acentos quizis mucho maés
patéticos para expresar las desgracias trigicas de
los reyes que en los versos convencionales de la
reina Esther. La tierra embebe muchas ldgrimas y
mucha sangre, y sus espacios en alto grado se pres-
tan 4 la tragedia; todos nacemos 4 una con peso
abrumador sobre las espaldas y con espesisimas
nubes de tristeza en la frente, victimas propiciato-
rias del universal fatalismo. jAh! Lo que realmente
hay de grandioso en Racine es la repeticion suya
del habla de los profetas. Estos grandes hombres
fueron los primeros en advertir que todo despotis-
mo canceraba las entrafias de nuestro suelo y
atraia la célera de Dios. Sobre aquellos palacios de
mdrmol, sobre aquellos colosos de granito, sobre
aquellos altares donde se adoraba la fuerza meedni-
ca, sobre aquellas castas en que los sacerdotes ¥
los guerreros se juntaran, habian los profetas lan-
zado el relampago de su palabra, y con la virtud
y con la eficacia espiritual de cosa tan etérea é im-
palpable derribaron cosas tan materiales y tan fuer-
tes como la idolatria y el despotismo.;

En los tribunos modernos dificilmente hallaréis
invectivas tan sublimes como las lanzadas por

Isaias sobre la frente de los déspotas caldeos, en
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ninguno de los politicos vias tan seguras para salir
de todos los cautiverios como en las sublimes vi-
siones del profeta Ecequiel. Desgraciados, hacen
de su desgracia la piedra donde se toca el oro y
donde se afila el acero; cautivos, hacen de su cau-
tiverio el preciado altar de su derecho. Con las ma-
nos atadas 4 la espalda y con los piés taladrados
por los abrojos del camino, convierten su faz ra-

diante hacia los déspotas que caen & una con sélo

verlos y llenan el aire de las cortes paganas § ido-

con un soplo que no pueden ellas resistir
porque no respiran esos monstruos alli donde se
dilata el aire puro de las ideas progresivas. Cae
Tiro, cae Babilonia, cae Ninive, cae Persépolis, 4
pesar de que todas las escuadras y todas las -legic—
nes del mundo se habian puesto en derredor suyo
para defenderlas y para salvarlas, mientras los tri-
bunos, de sayal vestidos, de cilicio taladrados, con
sus pi€s ensangrentadisimos, con sus manos atadas
4 las espaldas, el grillete al tobillo, la ceniza y el
polvo en la cabeza, levantan sobre tantas ruinas
un Dios que prevalece, triunfando con él un princi-
pio por excelencia humano, el principio de liber-
tad. No se pueden aglomerar mds fuerzas que las
aglomeradas por aquellos imperios asiaticos; no se
pueden esgrimir més armas que las por ellos esgri-

midas; no se pueden levantar muros mds altos y




308 MUJERES CELEBRES

sobre tales muros no se pueden poner torres tan

fuertes y cefiudas. Cuando aquello no ha resistido,

cuando aquello no ‘ha triunfado, nada resiste al
ideal y nada tampoco del ideal triunfa. Los profe-
tas y los sabios hebreos oponian el reino de Dios
al reino de los hombres, el ideal 4 la realidad. Cier-
to que todas estas oposiciones, en la vida real esta-
llando, solian tefiirse de las impurezas congénitas
4 la realidad, como hemos visto en la historia de
Asuero y Esther; pero cierto también que alli don-
de un pueblo libre se levanta y un derecho nuevo
se aquista, después de largos combates, con ellos

estd, suceda lo que quiera, el espiritu de Dios.
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