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L A P A L A B R A F I L O S O F Ì A . 

Palabras h a y q u e » d o s p r o n n n c i a n , 
quo p o c o s proiun.t izan. q u o los mas e n -
tie^ilei i c o n a q u i H » ì i l t i i i i i c i i c ia suiierfi-
c i a l , vaga , a c c u l a n t e , qttè OS lo q u o bas-
ta para q u e cire.ulen .-in cesar con io u n a 
m o n e l l a conoei 'da, do , . cuya valor n a . ì i e 
.Iurta, cuya U-y ti [Minio fijo nadio deter-
m i n a , T a l e s la palabrii filosofiti; osa pa-
lnbra que lui invadi i lo todó» los plijotns. 
quii s e lui derra iuado siila"! loda» l«s c l a -
s e s , q u e . d o m i n i i la l iteratura, quo s e 
t i en i l e a la be i la s n n o s . quo predoni 
C , las c i cu .das . Hul in UH l i .a i ipc .cn q u o 
so cons iderò la filosofia conili un 
eia e sc lus iva . ili-I l o d o s e p a r a d a ilo las p e -
rnii», l i in imi la a c i e r t i « objetua, for 
, !o I«'. S u o SO Marna un cneri™ d e . e i o n c i a : 
pero a l lora y d e s i l e ci . « « l o p a s a d o . «a I.-
Jtisofia n o e s un r a m o .le l o s l i u . i u . n o s c u -
nòc in i i euto» . n o e s su raiz, n o e s sa f i u t o . 
OS un jtìgQ precinsi) que s e ' d c s l i z a sunvc-
ro.-nlo por to i f è s par ie , : y osi b a y « M a -
g a c ient i l ìca , filosofei l i loraria. <ì!o»of.ii 
artist ica. ' filosofia de ".un'ilo, filosofia d e 
l o d o . Y pues liion ¿ q u o s l g n i S c n «Ma pa-
lalira. Ionia . la el i (n i fe »n v i g o r . el i l o d a 
s u exnel i tui l , pero s in qu i lar lo nuda d e 
u s g e u a r u l i d a d , para que s c a ap l i ca l i l e à 

ta ntos y tan var iados objetos, d e tan d i f e -
rente naturale«» , i le l an d i s i i u l a s f o r m n s , 
i le tanta d ivers idad d e co lures , de t a n t a 
g r a d a c i o n d e mal i ces . ' D a i e m o s una d e -
finition facili s e n c i l l a . p e r o quo el i s u 

ù l l e z lo.abrazurA rodo; prucuraremos 
q u e aipii s e vori l ique ci ce lebre dic l io ins-
erito s o b r é la t a i n b a d e i ìo l i erarre: Sigil-
limi veri .'ìripkr " la s e u c i l l e z e s ci cnriic-
t er d e la ver i lad." Ini filosofia c o n s i s t e 

•li cada objcio tailo lo •/«< (« <1 
11 s in mas ile lo qw. hai/. I l n g a i n o s la prae-
lui, t o i n e m o s esa pa labra en la a c e p e i o n 
que s e acal .u d e fijar, y h a g S m o s l a r i c o r -
rer t o d u s los o l . jetos il q u e npl icarse s u c -
lo:y s i s i:Ics ajusta perl 'eet i incute , si ba t a 
un s i m p l e enreo, d i g a i n o s l o asi . para q u e 
s o c o n o z e a u y so unan . ser i i senni ovidf n -
te ile q u o bentos d a d o en ci b ianco , de 
q u e h e m n s se l i a lado el rasgo curactcr is -
t ico d e la vcr . ladeta filosofia. 

Y a n t e todo es m e n e s t e r advert ir , c u a n 
necesar ia era la I imi tac ión que d e p r o p ó -
sito heñios , a ñ a d i d o , y n» .»o» lo q<" 
hai/: p o r q u e así c o m o bay e n t e n d i m i e n -
tos cortos v osen rus q u o mula i ider tan 1 
ver y d is t inguir , l o s l iny tanibiCM d e m a -
•inil.i v i v a c e s y p u n t i a g u d o s q u e e n todo 
c a v i l a n , q u o todo lo a g u z a n , pareei.Mi.li>-
l e Í1 las c a b e z a s d e s v a n e c i d a s p o r a l g ú n 
a c c i d e n t o que p r e t e n d e n v e r c e n t e l l a s e s -



tanHo Ti oscuras, y estar mirando muchos 
y variados objetos, cuando en realidad 
no ven nada. ¡Oh! y cuánto abunda en 
el muado esa m e n g u a d » filosofia; de lo-
do se habla, sobre todo se discurre, son 
fáciles Ins hilaciones. s e sientan Mfbitrn-
rios principios, y la pobre verdad sale 
tan mal parada, cual puedo esperarse de 
haberse encomendado s investigación 
al «ñas temible de sus adversarios: el char-
latanismo. 

Hasta el verdadero talento, mayormen-
te el que raya en genio, corre no escaso 
pel igro de caer en este vicio. Llevado 
de la impetuosidad, que suele acompañar-
le, orgulloso con el sentimiento do su 
fuerza, precipitado por lu m i s m a facili-
dad que tiene en concebir, toma en ma-
nos los objetos, juguetea con e l los c o m o 
con cosa baludí, y mas de una vez los 
desflora y los estropea. Pero dudle un 
momento de reposo, haced que a lgo con-
centrado pilada fijar sobre el objeto su 
mirada de lince, y entonces el objeto á 
sus ojos se vuelvo cristalino, penetra su 
corazón, desenvuelve todas las s inuosi -
dades, y señalando con mano certera el 
punto esencial dice: vcdle, ahí esta. 

Pero bagamos unu rápida reseña, de 
los principales ramos á que se aplica la • 
palabra filosofia. ¿<¿ué es lo que se Ila- j 
ma filosofia de la historia? e s verdadero 
conocimiento de los hombres y de las co-
sas; es la ojeada penetrante sobre los 
acontecimientos en todo su enlace y tra-
bazón. en todo el encadenamiento de efec-
tos y causas; es la concepción iutituiva 
de los hechos, parecida á la contempla-
ción de una escena en las tablas; es el 
sentimiento mismo de las pasiones que 
agitaban á los hombres en los varios 
t iempos y paises. Esto es la filosofia de 
la historia, porque así se ven los objetos 
tales como son y no de otra manera; por-
que no es una s imple narración de guer-
ras, de batallas, de nacimientos y muertes 

tle príncipes, es decir, es algo mas quo 
una relación descarnada que nada «nima, 
nada pinta, á nada comunica vida y mo-
vimiento. haciendo que as is tamos a las 
escenas históricas, no con el Ínteres de 
apasionados espectadores, s ino c o m o cu-
riosos frivolos que están examinando un 
museo «le estrañezas y preciosidades. 

¿Qué es filosofía en literatura.7 ¿es aca-
so ni él conocimiento, ni la aplicación de 
las reglas / no: es la razón de las ¡mismas 
reglas, e s el análisis combinado del en-
tendimiento y del corazon, ea el estudió 
do todo el hombre en sus relaciones con 
la es presión. ¿Y por qué eate conoci-
miento se denomina filosofía en literatu-
ra, y no se apellidan así las reglas.' por-
que las reglas son nada sin la razón que 
las apoye, ó son vagas general idades que 
no se llegan bastante de cerca á los ob-
jetos, para que por medio de ellas se puc 
da descubrir lo bueno ó lo malo. 

L l a m a m o s filósofo á un hombre q u e 
sabe dar á las cosas su verdadero valor, 
que nada desquicia ni exagera, que im-
poniendo s i lencio á sus pasiones, v re-
chazando el estímulo de los intereses, 
deslinda los objetos, aprecia sus diferen-
cias, coteja sus semejanzas, clasifícalo 
todo cual conviene, y lo deja eu su ver-
dadero lugar y punto de vista. Por la 
misma razón, cuando hay un hombre 
desprendido que se desentiende de vacie-
dades. que se eleva sobre las preocupa-
ciones que ciegan al común de los hom-
bres, obedeciendo nosotros ft aquellas se-
cretas convicciones que mas ó ménos to-
dos abrigamos, de que en el mundo hay 
mucha «le hueco y de vano, como para 
dar á entender que aquel hombre no es-

lo que son, lu l lamamos afilosofado. 
Bastantes son estas breves e s p i r a c i o -

nes para dar íí conocer lo que se entien-
de por filosofó', bastan para dar á cono-
cer que no hay filosofía donde no hay 

m a s que palabras, que no hay filosofia 
donde so lo se encuentran pensamientos 

'a trev idos ó imágene* brillantes; que so lo 
hay filosofia donde hay verdad. 

J . Balines. 

s i i m m m u ù ì . 

M E T O D O P A R A B O R R A R L O E S C R I T O . 

L a s palabras recientemente escritas 
pueden horrarse completamente por ,„„_ 
dio del ácido oximuriárico (concentrado 
y cu solQciom) Deberá lavarse el papel 
repetidas veces con el ücido; pero será 
necesario lavarlo despues cor, asna" dé 
cal. á fin do neutralizar el residuo de 
ácido quo pueda haber queda,lo en él, 

pues este le debilitaría considerablemen-
te. Si el escrito no fuese reciente, | a tin-
ta habrá esperímenfado UII cambio tal 
que no tendrá efecto el e s p e r p e n t o ante-
rior: cu este caso deberá lavarse con suN 
tu rato do amoniaco, á n t e s d e aplicar el 
aculo ox.mfiriático- Puede darse este con 
un pincel suave. 

H E R M O S O B A R N I Z N E J ¿ „ M R [ O O 

P A R A B O T A S V Z A P A T O S . 

Sraeuse Iros onzas de negro ,je 

f.l, dos onzas de nzflcér morena, una on-
« d c s c i d o s u l f l í t e . „„,-, , „ a c ¡ , , „ „ , „ _ 
rut ico , una c u c a r a , l a de a t o i , e de al-
mendras j. ,,„ r , t ! , | „ , | e J j i l i o n y ^ r u ¡ i r 

t . " o * vinagre. . M o d o s o primero el 
después el ácido de limo., y c | a 2 í „ . . , r 

,"" , , 0 , - ° d e > ¡ «"S'° . y >.Md»use despur« 
los ácidos s i i l íüricoy inuriático, inezcFSn-
dolo l odo bi,.u . 

l i l axftjgff, el aceite y el rimm neu-
' " f e i o e l d a ñ o q u e pudieran h a c e r l o , 

5 la piel y aumentan el lustre del 
barniz. 

M E T O D O P A R A O Ü T E K K B I I I E L O , T » 
I ' C A I . U C I E R T I E M L ' O , P A R A L-SOS C U -

L I N A R I O S . 

L l é n e s e un cántaro comuu de vidriado 
que contenga sobre dos azumbres, con 
agua muy eal iente, dejando vacio el es-
pacio de un cuartillo sobre p o c o m a s ó 
minos . En esta agua s e echarán .los on-
zas do nitro refinado. S e tapara culón, 
ees perfectamente el cántaro y se sumer-
girá en liu pozo profundo. Pasadas tres 
ó cuatro horas e l a g u a c t a r á p e r f e c t u m e n -
te helada, pero es preciso romper el cán-
taro para estraer el hielo. S i durante su 
inmursiou en el pozo . s e le alza y baja al-
ternativamente de lo i|ue esté y a 

dentro, y a fuera del agua, la consiguien-
te evaporación barí, rp,e s e hielo mas rá-
p llámente: el calor del agua auxilia tam-
bien la subsiguiente congelación, pues lit 
esperiencia prueba que el agua caliente 
se hiela mas pronto eu el invierno eme 
la fría. 

R E M E D I O I N F A L I B L E C O N T R A L A S 

C H I N C H E S . 

Disuélvase media draemo de sublimado 
corrosivo en tin cuarto de onza de espíri-
tu de sal. Mézclese con dos cuartil los de 
espíritu de trementina. Agí iesc bien y 
toqúense con esta composic ión por medio 
de un pincel todos los puntos en que se 
supone existen las chinches: este remedio 
bis ahuyentará mas efectivamente quo 
ningún utro empleado iiasta aquí. 

R E M E C I O P A R A L A S F L U X I O N E S 

D E L O S O J O S . 
Ifay muchas personas que padecen in-

flamaciones de ojos licornpaüadas de una 
abundante secreción húmeda, acre v sa-
lada, que ocasiona picazón estraordinn-
ria con mucha rubicundez en los párpa-
dos. Acuso soy uno, dice Mr. Ileeart, 
de los que mas lian padecido de esta in-
coinonulad; y despues de haber ensayado 
diferentes remedios , que no me hun pro-
ducido ningún alivio, he compuesto el si-
guiente colirio que m e ha sanado entera-
mente. 



S o t o m a un;» d r a c m a (*) de raiz do 
l ir io d o F l o r e n c i a eri polvos suti les, y o t r o 
t a n t o «lo v i tr io lo bianco; s e p o n e e n d u s 
cuart i l los d o i igua , so m e n e a b i e n todo 
has ta q u e e l vitriolo # t é d i s o e l t o ; s e deja 
l a m e z c l a en in fus ión durante Veinte y 
cuatro horas , y s e filtra después pura el 

E s t e cons i s to en e m p a p a r un l i e n z o e n 
esta Rgn'a. y lavarse ron olla Ion ojos , po-
n i é n d o s e e o m p r p s a * e m p a p a d a s en !a 
m i s m a n i n a durante la noche: has ta t a m -
bién h u m e d e c e r s e cones t í ' col ir io los o j o s 
d o s 6 tros v e c e s al día, e m p a p a n d o e n é l 
m i u n ü i t o que s e p a s a s u a v e m e n t e »obró 
los p'irpados, para n o causar irr i tac ión 

* TAÓ'étttva PSRTO «le UNA onxn, (* SCÜÍI <!NS 
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Ven, mi. v ida , al tranquilo d e s i e r t o : 
H u y e el ruiiii» internai e s t e m u n d o . 
D o n d e el sol s e «I est ron za i r a c u n d o , 
Ven un t i empo . r i sueña íí vivir: 
Q u e en las n o c h e s oirás m i s quere l las , 
E n las tarden m i s cantfoi n é a m o r e s , 
Y al d o r m i r s e in .brisa na las flores 
Me verás tu i lus ión bendecir. 

E n la quie ta y rimr?,* l lanura 
T ú serás el c o n s u e l o div ino. 
Q u o al s ed iento , in f e l i z preregr íno 
La tristeza y do lor ca imani . 
¡Pura brisa; sèVfis d e los c i e lo s 
L u m b r e ctftfo en mi tarde intranquila . 
E n mi n o c h e , radiosa pupila 
Q u o t i l i a n g u s t i a y dolor.curará! 

S o l i t a r i o , h a b i t a n d o cont igo 
E n la pobre , pajina cabana, 
D o j i d e e i . w l c u t r e nieblas »se e m p a ñ a , 
E n c o n t e n t o s y a m o r viviré. 

Y e n el du lce br i l l ar de . tus ojos , 
S u s p i n u t d o d e g lor ia v t eroura , 
I l m b r i a g a d o .cn tu s o a v e dulzura 

i J^os d e s t i n o s d e l m u m l o odiare . 

! ¿ Q u é te importa , m i b ien . ese ruido 
Q u o en tormei i tos aflijc la mente? 

( / Q u ò t e - i m p o r t a esa misera g e n i o 
| Q u e SiHi lado s e a l l e g a infcrnal? 
! .Son iuicuos, q u o in inn i tus ojus 
| Muriniirnjidp c u el crimc-n «lesechos . 

Y que guarda:) , nrdiendn en sua pecboa , 
. E l v e n e n o i n s i d i o s o y morta i . 

j A p u r a d a su perf ida risa, 
: Y o c o n o s c o su vii man*edumbr©; 
Y en otcrna iu fe l i z p e s a d u m b r é 

j Al «lesprecio l o s da el corarzon . 
' S u s m i s e r i a s con i premio quieti l lora 
. Ksn n u d o e n que c ierran ai hombre , 

D o n d e a p e n n s lo de jan c u nombre , 
Q u e su .ombria-glie e n s u tristo i lus iou. 

¡ H u y c l è jo i , mi a m o r , d e los s u e ì o s , 
Domi' ; "I l pera li "1 ornitel i v orgul lo , 
I i i océnte , rìcvndo capit i lo , 
D e j a el Uauto , èooiicncts Si brotar: 
E l harii que tus o j a s d iv inns 
S e marchiti'!! s i n t ì e n d o m i pena , 
Q u e «lei a l m a en a n g u s t i a , s e r e n a 
r u o n t e l'impili, pr inc ip ia Si s a l i a r . 

Q u e «lei sol . yi> n o qniero los rnyos . 
Ci tando miro Ui Ialini,los ojos , 
Ar'reboT d e s u s - b l a m l o s c n o j o s , 
A z u l a d a tu lumbre e s nicjor; 
A la li'na tranqni la , averg i ' enza 
T u cnsliMÌua y pura soni isa, 

Y el amor e n tu fronte «le ' l iza 
E l tuSs t imido y s a n t o p u d o r . 

V e n , mi Vida , al t m n q u i l o desicrtò: 
j ITuy.- el ruido infermil d e oste. n m u d o , 

D o n d e el sol s e d o s l r c u z i i i r a e u u d o : 
J VPJI un l i e m p o , risuefin- i\ vivir: 
! Q u e en las n o c h e s pjrfc* m i s «juercjlas, 
' E n Iris Jard.es inis c a n i o s d o amores» 
, Y al d o r m i r l e la ln-isa cu las florcs 
• Me v e ras, tu i i u s i o n bendec ir . 

_ N o t a b l e fu ó ci uno i le 184? por. un des -
c u b r i m i e n t o estraordiuario , c u y a s inmen-
s a s c o n s e c u e n c i a ? n o e s pos ib le proveer 
aun. pero c u y a s i n c o n t e s t a b l e s ventajas 
p r o b a d a s l iuy d ia con n u m e r o s o s h e c h o s 
pueden s e r p e r f e c t a m e n t e a p r e c i a d a s en 
la ac tua l idad pur todo 11 m u n d o . — D i -
v e r s o s p r o c e d i m i e n t o s s e habian idea-
d o y e n s a y a d o lia largo t i e m p u . para ate-
nuar en lo pos ib le el dolor, que a c u i n p a -
¡ía á las o p e r a c i o n e s q u i r ú r g i c a s . Los 
q u í m i c o s m i s m o s baldan l lamai lu la aten-
c i ó n en e s t o s ú l t i m o s t i e m p o s s o b r e los 
' e i i ómcuos produc idos p o r la a s p i r a c i ó n 
d e c i er tos gases , q u e p o d í a n en a l g u n o s 

a f l i c e i o n e s p a r t i e u l n r e s , p r o c u r a r u n s r n u -
d e a l i v io ÍI l o s p a c i e n t e s : i u d Í ¿ a c i o i f préi 
c iosa , m u s c u y u granilo importani- ia s e 
e s taba aun muy léjns d e s u p o n e r , c u a n d o 
l l u b í c n d o o b s e r v a d o el a ñ o ile 1346 un 
m e d i c o a m e r i c a n o , el Dr. J a c k s o n , des -
p u é s de una mult i tud d e e s p e r i e n e i a s ¡le-
c h a s c o n s i g o m i s m o , q u e la a s p i r a c i ó n 
del v a p o r ilei é t e r su l fór ico puro , produ-
c ía c i er to estado d e insens ib i l idad; c o n o , 
c i ó el part ido q u o s e podría s a c a r d o ol la-
y e n c a r g ó 4 un dent i s ta . í l r . Mortot i , 
que le e s t r n g e s o los d ientes , v a l i é n d o s e 
d o su a p l i c a c i ó n . E s t e e n s a y o fuó coro-
n a d o del éxi to m a s bri l lante; pues ni el 
p a c i e n t o e s p e r i m e n t o u ingun do lor , ni l a 

operac ión tuvo resu l tado favorable . S e 
renovó la e sper ienc ia en los hosp i ta l e s , y 
esta vez e n o p e r a c i o n e s quirúrgir.as, or-
d i n a r i a m e n t e muy do lorosas , p e r o s i e m -
pre c o n el m i s m o finito. 

Trai l la ¡i E u r o p a esta n u e v a e n el m e s 
d e D i c i e m b r e d e 1816. causó una g r a n d e 
s e n s a c i ó n en el mtiurio medica l . S e re-
novaron l a s e s p e r i e n e i a s amer icanas : s o 
observaron c o n el m a y o r cu idado los fe-
n ó m e n o s produc idos por la e ter i zac ión; 
se es tudiaron s u s e f e c t o s sobre los d iver -
s - s t e m p e r a m e n t o s , y o n las d i f e r e n t e s 
t emperaturas aduiosfcricns; s e per fecc io -
naron los aparatos , y s e luí c o n s e g u i d o 
l l e g a r e n la actual idad á un g r a d o d e cor-
t e j a i n d u d a b l e c u el e m p l e o d e e s t o pro-
c e d i m i e n t o tan s i m p l e , y s in e m b a r g o tan 
m a r a v i l l o s o en sus resu l tados . 

l -os s íu to inas e s t e m o s produc idos por 
la admin i s t rac ión del éter varian c o n s i -
derab lemente ; en c u a n t o íí sus e f e c t o s in-
t e r n o s lo m a s genera l e s un s e n t i m i e n t o 
d e c a l m a y b ienestar , al cua l s u c e d e un 
a d o r m e c i m i e n t o gradua l , q u e parece s e 
e s t i ende p o r todo el cuerpo , y por c u y o 
m e d i o s e a d o r m e c e n las f a c u l t a d e s l i s i -
c n s y las s e n s a c i o n e s . E n es te e s tado 
de le targo la i m a g i n a c i ó n s e es travin 
en s u e ñ o s es lraordinnr ios y p o r lo regu-
lar Agradables. E l pac i ente estS en ton-
c e s c o m p l e t a m e n t e insens ib le , 6 si t i e n e 
a lguna vaga percepc ión de la o p e r a c i o n 
q u e s e l e e s t á h a c i e u d o , esta p e r c e p c i ó n 



n o e s a c o m p a ñ a d a d e n i n g u n a s e n s a c i ó n 
do lorosa . A a l g u n o s s e Ies h o v i s to s e -
gu ir con la v i s t a t o d o s los m o v i m i e n t o s 
d e la opera cion y «le 1 e s c a l p e l o ; á otros 
d e c i r en el mis ino m o m e n t o en q u e s e 
l e s cor taba In p le in , i. "ni duda , es tá is 
cortantlo," r ñas e s t o s m i s m o s bar i d icho , 
d e s p u e s d e h e c h a la o p e r a c i ó n . que s e 

l e s e s taba h a c i e n d o , que n o h a b í a n sen-
t i d o el m e n o r do lor . La m a y o r pnrte 
d e s p u é s de vo lver en sí , n o p u e d e n creer 
q u e s e les ha o p e r a d o . 

(Concluí' á en el número inmediato.) 

I N D U S T R I A J O M E S T I C A . 

M O D O D E P R E S E R V A R L A S T I : L A S D E 

L A N A D E L A P I C A D U R A D E L O S I N -

S E C T O S . 

D e s p u e s d e haber d e s f l e m a d o bien las 
l a n a s , s e "pasan p o r a c e i t e . d e t rement ina , 

y luego s e p o n e n en el t inte, e n d o n d e 
p i erden el o lor fuerte y penetrante qué 
el ace i t e les c o m u n i c a , y t o m a n aun me-
j o r los co lores que las que n o h a n recibido 
esta preparac ión . 

E s t e m e d i o está esper i m e n t a d o ; pues 
h a b i e n d o espues to durante un a ñ o entero 
t e l a s de lana así prepa-radas , á la irrup-
c i ó n d e u n a mult i tud «le po l i l l a s j u n t a d a s 
e s p r e s a m e n t o para es to , n o s o l o perecie-
r o n t o d a s s in l a s t i m a r las te las , s i n o q u e 
n i n g ú n otro i n s e c t o l l e g ó á depos i tar allí 
s u o v a c i ó n . 

M E T O D O P A R A H A C E R I M P E R M E A -
B L E E L C A L Z A D O . 

L a s botas v l o s z a p a t o s pueden hacer-
s e impene trab le s al a g u a por m e d i o del 
p r o c e d i m i e n t o s igu iente . T ó m e n s e t res 
on / .as d e e s p e r m a d e ba l l ena v derrítan-
s e á f u e g o lento en una vas i ja vidriada; 
é c h e n s e s e i s d r a c m a s «1c g o m a ch'isticn 
c o r t a d o s e n p e d a z o s , los c u a l e s quedarán 
p r o n t o d i sue l to3 p o r e s t e m e d i o . A ñ á -

d a n s e l u e g o o c h o o n z a s d e s ebo puri f ica-
do, dos o n z a s de m a n t e c a d e puerco; y 
cuatro de barniz de ámbar- M é z c l e s e , y 
ppdrá usarse i n m e d i a t a m e n t e . L a s botas 
ó cualquiera o t r o o b j e t o q u e h a y a «le h a -
cerse i m p e r m e a b l e , deberá rec ibir d o s ó 
tres m a n o s «le «>sta p r e p a r a c i ó n c o f t un ce -
p i l lo ó brocha, y r e su l tará u n h e r m o s o 
p u l i m e n t o . 

M o ñ o DE P U L I M E N T A R LOS I N S -
T R U M E N T O S Y A D O R N O S D E C O B R E . 

S e s u p o n e q u e s e h a de trabajar en i n s -
trumentos y a d o r n o ? «le cobre, que h a y a n 
pasado por las o p e r a c i o n e s de los uten-
s i l i o s c o m u n e s y u s a d o s para desvar iar -
las, sea c o n l imus, d e s i l e las m a s g r o s e -
ras has ta las m a s d u l c e s , s e a al torno , 
con el hueso , &c. 

S e trata d e s p u é s d e dar p u l i m e n t o al 
cobre . D e s d e l u e g o s e qui tan to<las las 
rayas q u e ha «lcja«lo la l ima c o n un p e -
d a z o «le p i e d r a p ó m e z , m ó j á m l o l a e n a -
g u a á c a d a m o m e n t o . E s m e n e s t e r q u e 
e s t a p iedra p ó m e z s e e sco ja m u y s u a v e , 
y s e igualará bien c o n una l i m a . C u a n -
d o d e s p u e s de h u h e r lavado la obra c o n 
agua , y haberla e n j u g a d o b ien , n o s e a-
perciba ya n i n g u n a r a v a do la l ima, s e 
frotará la pinza c o n la pieilra m o j a d a , 
e m p a p é n d o l a íi c a d a m o m e n t o en agua . 
S e cont inuará e s t a o p e r a c i ó n hasta que 
ya no p a r e z c a n í n g u n u raya . E n fin, s e 
frotará la obrn ef ln u n carbón h e c h o d e 
m a d e r a b lanca (t o t r a m a d e r a s u a v e y 
t ierna, m o j á n d o l o t a m b i é n en a g u a á me-
nudo, hasta q u e n o q u e d o n ingún v e s t i -
g io d e la piedra. E n t o n c e s lu p i e z a que -
dará p e r f e c t a m e n t e a l i sada , y estará en 
e s tado de rec ibir e l lustre, q u e s e «lará 
f r o t a n d o la obra c o n un palo de m a d e r a 
m u y t ierna y b i e n labrado v a l i sado , 
en el cual se h a y a p u e s t o u n a corta c a n - , 
t i l lad d e trípoli e n p o l v o s f in í s imos y a -
ce i tc; d e c i m o s e n p o c u cant idad , p o r q u e 

si s e pono d e m a s i a d o trípoli n o s e dará j 
b u e n lustre. L u e g o que s e h a y a acaba-
d o , s e q u i t a to«lo el trípoli que h a y a e n 
la p ieza , y cas i t odo lo q u e e s t é p e g a d o 

E l n e g r o de e s t a c o m p o s i c i ó n 
u b u e n o c o m o el de la t inta d o C h i -
La c o l a de pescado , c o m o s e sabe . 
:lada c o n co lores , s e u s a para p in-

ol pil lo, y s e cont inuará f ro tando la obra jtar; y el jugo d e rega l i za h a c e 

ncion e n 
i y el pa-

s in m a s trípoli ni a c e i t e . 
S e advertirá m u c h a s v e c e s r 

á p e r d e r una p i e z a al pulirla, 
nes t er p u e s tener la m a y o r a 
que la piedra p ó m e z , el enrb 
lo e s t én b ien labrados y muy l isos , pa-
s a n d o e s t o s út i l e s sobre la obra c o n de-
l i c a d e z a y d e s t r e z a , para n o e c h a r á per-
der n i n g u n a de sus parte?. 

S i en la obra lmy partes r e d o n d a s , s e 
pasará p o r e l la s uu pe i lazo «le sombrero 
fino, c o n ace i t e y tr ípol i , el cua l s e pe -
gará á un palo b ien a l i s a d o . S o puede 

p l a n o s ; 
que el pal« s o b r e el 

p e d a z o do s o m b r e r o , cs -
vi'xo pura n o tachar íi 
?s «le la p ieza , 
así la obra , s e desengru-
Ule m a y s e ™ y e n po lvo . 

D e s p u e s s e q u i l a r á b ien todo e s t e b l a n c o 
y la operac ión quedará a c a b a d a . 

C O M P O S I C I Ó N D E LA T I N T A D E a U G ner la al sol d e cuando 

t a m b i é n pasar por los pa 

-cual s e p e g u e e 
té un p o c o c o 
perder los bore 

Pu l imenta i l r 
snrá con albay; 

otro muy fácil d o d i so lverse e n agua , 
c u a n d o se frota contra el f o n d o d e un « 

c o l a «le p e s c a d o so la , pues e s dif íci l d e 
d i so lver c o n agua . El jugo «lo 1.a rega-
l iza , i m p i d e también q u e . e s t a e s p e c i e do 
t inta de C h i n a s e raje y abra e s tando 

M E D I O D E P R E S E R V A R L A S H A B I -
T A C I O N E S D E L A H U M E D A D . 

La casua l idad ha hecho advert ir vá-
rias veces q u e la leña s e c a absorve la 
h u m e d a d de l a s h a b i t a c i o n e s ; «le m a n e -
ra q u e los papó les y el l i e n z o que s e en-
contraban m o j a d o s en e l la s en los t i e m -
pos h ú m e d o s , se h a n h a l l a d o s e c o s de re-
suhasdt? h a b e r g u a r d a d o en las m i s m a s 
hab i tac iones a b u n d a n c i a d e lena. E s t e 
m e d i o puede pues, usarse en los e d i f i c i o s 
nuevos y h a b i t a c i o n e s rec i en p in tadas , 

t e n i e n d o cu idado «le mudar la lefia v p o -

es ía facu l tad «le absorver 
la c a n t i d a d «lo la leña y á 

De esta p r o p i c i a d de la 
c i p a l m e n t e «le s u parte e s p 
co leg irse la p 

unmlo , pues 
i relativa á 
u s éqüednd . 
adera, prin-
¡ijosa, puede 

d ida que e l la pü'ede o c a -
ndo las partes 

e s p e r i m e n t o pa 

;spiri tuo-

S E V A L E N I-OS I S Í Í I X S K S E S L U -

G A R D E L A D E L A C N I N A . 

S e t o m a n se i s o n z a s d e co la «le p e s 
c a d o , y s e l i q u i d a , d i s o l v i é n d o l a n i f u e 
g o en d o b l e c a n t i d a d d e su peso d e a g u a 
d e r io . rte toma d e s p u e s una o n z a d e 
j u g o d e r e g a l i z a , . q u e i-e hará i g u a l m e n -
t e d i s o l v e r c u d o b l e Can t idad d e a g u a d 
s u p e s o , y s e d e s l í e en él una o n z a «le pio para c o n o c e r e! g r a d o d e sa lubr idad 
n e g r o de marfil , el mas h e r m o s o que s e ó insa lubr idad <|ue pueden o c a s i o n a r I 
encuentre; se a ü a d e m e z c l a á la c o - p l a n t a c i o n e s cn los p a í s e s ca l i en te s . L 
lo. c u a n d o esté ca l i en te , y so m e n e a r á n ' cor tes «le m o n t e s han influido veutajos 
t o d o s estos ingred iente s con una espíítii- ' m e n t e en la sa lud «le los vec inos d e m 
la h a s t u q u e so h a y a n i u e o r p o n u l o b i en . ; chos pueblos , á q u i e n e s d i s m i n u í a n 
L u e g o x e baco e v a p o r a r t o d a el 
b a ñ o de María , y lo q u e q u e d a d e 
c o m p o e i e i o n s e e c h a e n m o l d e s d e 
m o de la l b r m a que s e quiera, b i e n eu -1 c h o s a n o s c o n l a s p lantac iones . 



s & m i s . 

— ( ,A1 q u e a n t e s c u m p l a su anhe lo , 
logrando la d i cha e s t r e m a 
de d a r á su s i e n d i a d e m a 
hecha d e l u c e s del c i e lo ."— 

Asi una turba l i jcra 
de n iños baja d i c i e n d o , 
tocadas del ir is v i e n d o 
]as a g u a s de una pradera. 

S i g u e n el m o n t e e s q u i v a n d o , 
y crece su e m p e ñ o loco, 
en t a n t o quu p o c o íí p o c o 
va el ir is s u luz m e n g u a n d o . 

Y c u a n d o de su o r n a m e n t o 
creian la s ien o r l a d a , 
vieron su luz d i s i p a d a , 
como f a n t a s m a e n el v iento . 

—"¿Cómo es?"—Desdo el m o n t e ergu ido 
preguntan c u a n t o s los m i r a n ; 
y a lzan los ojos , suspiran, 
y les r e s p o n d e n : — Y a es ido!" 

—"¡Mentira!" — B a j a n d i c i e n d o 
los que v e n c lara su lumbre; 
y en tanto g a n a n la c u m b r e 
múst ios los o t ros s u b i e n d o . 

Porque sus l i n d o s reflejos 
S o n al tocar los ficciones, 
cual son d e cerca i l u s i o n e s 
las que venturas de lejos . 

E l ir is s i e m p r e incons tante , 
se va mos trando inseguro , 
í los que bajan, obscuro , 
y í los q u e suben, bri l lante . 

—••¿Cómo es?'1—En r o n c o alarido 
gritan los untes burlados; 
y los de ahora e&tafimdos, 
tristes r e s p o n d e n : — " ¡ Y a es ido.'!" 

"¡Maxtiraü!"—Dicen bajando, 
los que p o c o a n t e s mint i eron; 
j; á los d e abajo se unieron 
prestos e l m o n t e e s q u i v a n d o . 

Juntos , c o n pueri l anhe lo , 
s e aj i lan cou a n s i a ardiente , 
corr iendo d e fuente en fuente 
t r a s los m a t i c e s del c i e l o . 

Y t o d o s d a n d o á cual m a s 
gusto A su p e c h o a n h e l a n t e , 

u n o s gr i ta iv—"¡Adelante?'— 
Y l o s d e a d e l a n t e : — " ¡ A l t a s ! " 

Y así , s in orden n i gu ia , 
aquí y a l l i d iscurrieron, 
y ni allí ni aquí le v ieron, 
y en t o d a s pnrtes lucía. 

Y al ver le d e s v a n e c i d o , 
con m a s v e r g ü e n z a q u e enojos, 
vue l to s al c ie lo los ojos , 
c s c l a m a n t o d o s : — " ¡ Y a ez ido!!!" 

Así en eterno cu idado , 
aquí y allí nuestro in tento 
corre fugaz por el v iento 
tras un p lacer n u n c a h a l l a d o . 

Q u e el hombre e n su d e s a c u e r d o , 
l l a m a , a l verle e n l o n t a n a n z a , 
si e s de lante , una e s p e r a n z a , 
y si e s detras , un recuerdo . 

Y aun n o marca en su s e n t i d o 
el gus to una v a n a hue l la , 
cuando i m p r e c a n d o s u e s tre l la , 
s u s p i r a y d i c e : — " ¡ Y a es ido!" 

••*r • ; • - . • : • - . ; .>-•:•--•.;•• •.•• .••> 
v v v v v v v v v v v v v v v v v v v v v v v v v 

v x w z s s t 
. . . . . . . oioatpcfoofr 

v v v v y v v v v v v v v v v v v v 

V t l & W l f c W b . 

(CONCI.PV»: . ) 

E L t i e m p o neecsnr io , para p r o d u c i r el 
a d o r m e c i m i e n t o y la c o m p l e t a insens ib i -
l idad varia s egún los individuos; sin e m -
bargo, esta d i ferenc ia cons i s te m a s en el 
i n o d o de administrar el éter, q u e e n el 
grado d e suscept ib i l idad d e las e n f e r m e -
d a d e s . C u a n d o la o p e r a c i o n e s dir ig ida 
p o r un c irujano e s p e r i m e n t a d o . la dura-
c i ó n m e d i a de la a s p i r a c i ó n para produ-
cir la i n s e n s i b i l i d a d , e s d e dos á cuatro 
minutos . S i n e m b a r g o , es p r e c i s o notar, 

que n o e s s o l a m e n t e la c a n t i d a d d e l éter 
absorv ida la que d e t e r m i n a e l a d o r m e c i -
m i e n t o ó sopor , s i n o la c a n t i d a d d e é t e r 
a b s o r v i d a en «ra tiempo dado. La durac ión 
m e d i a del es tado d e le targo 6 de insensi" 
bi l idad es igual c o n poca d i ferenc ia al" 
t i e m p o d e asp irac ión n e c e s a r i o para pro-
ducirla: sin embargo á v e c e s s u e l e s e r al-
go m a s largo. E l c a m b i o e s g e n e r a l m e n -
te v i o l e n t o , y en la m a y o r parte d e l o s 
c a s o s las ú n i c a s hue l la s q u e deja e s p e s a -
d e z . m a s ó m é n o s grande , e n la c a b e z a 
y el o lor y gus to d e éter, que s< 
en las nar ices y en la b o c a . 

I.» e t er i zac ión , c o m o la vacut 
ha ten ido sus adversarios: n o 
hacer b ien á los h o m b r e s , sin 
l u c h a r c o n las p r e o c u p a c i o n e s , c o n la ig-
n o r a n c i a y con la m a l e d i c e n c i a . S e ha 

i c o n s e r v a 

ia y el éter 
¡s p o s i b l e 
t e n e r que 

m e t i d o grande ruido c o n a l g u n o s a c c i -
d e n t e s s o b r e v e n i d o s á c o n s e c u e n c i a d e 
las o p e r a c i o n e s e n q u e so h a b í a h e c h o 
uso del é t e r ; p e r o fácil es c o n o c e r 
q u e e s o s a c c i d e n t e s inherentes á la na-
'uraleza m i s m a de las c o s a s , son e n un 
todo i n d e p e n d i e n t e s d e este nuevo proce-
d i m i e n t o . 

A d e m a s ¿ a n t e s de la in t roduc -
c i ó n del é t e r n o s o b r e v e n í a n j a m a s a c c i -
d e n t e s de esta c la se á c o n s e c u e n c i a d e l a s 
o p e r a c i o n e s qnirí irj icas? A l contrar io , 
está p l e u a m e n t e jus t i f i cado que la e ter iza-
c i ó n p r e v i n i e n d o los e fec tos que p r o d u c e 
el d o l o r s o b r e el s i s t ema nerv ioso , no pue -
d e m e n o s d e d i s m i n u i r c o n s i d e r a b l e m e n t e 
e s o s a c c i d e n t e s . E s t e p r o c e d i m i e n t o e m -
pero ex i je c iertas p r e c a u c i o n e s , y no debe 
d e s e r usado s i n o p o r personas i n t e l i g e n -
tes. N o s o l a m e n t e es n e c e s a r i o que el é t e r 
s e a muy puro, y el aparato lo m a s per-
fecto pos ib l e , s i n o q u e s e puede de.úr p o r 
reg la g e n e r a l que n o s e debe usar n u n c a 
e n l a s e n f e r m e d a d e s de c o r a z o n y c u a n -
d o h a y a m a g o s d e apople j ía ó c o n g e s t i o u 
cerebral; a d e m a s t a m p o c o s e debe em-
p l e a r c o n l a s p e r s o n a s d e un t e m p e r a -
m e n t o nerv ioso , p a r t i c u l a r m e n t e s i s o n 
señoras , ni á aque l los c u y o s p u l m o n e s es -
tán dafec tados , ü los a m i g o s d e l i c o r e s y 
á l o s n i f ios do corta e d a d . 

P r e s c i n d i e n d o d é l a supres ión c o m p l e -
ta d e todo dolor . las ventajas de la etori-
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i c o n s i s t e n : l . ° e n l a c o n f i a n z a c o n 
q u o cu a d d a n t e s e s o m e t e r á e l e n f e r m o á 
las o p e r a c i o n e s sin t e m o r al cirujano, y 

en que n u n c a retrocederá p o r t emor á ios 
do lores q u e h a de sufrir, c o m o s u c e d e mu-
ch í s imas v e c e s ; 2 . ° un l a a u s e n c i a d e la . gr 
c o n m o c i o n mora l t a n p e l i g r o s a , que . la 
a c o m p a ñ a o r d i n a r i a m e n t e á l a s operae io- j ce 
nes quirOrj^as; 3- 3 e n la s u p r e s i ó n d e la á 

CATEDRAL DE KBJI0O. 
E s t e t e m p l o es el m u s grande y h e r m o -
. que e x i s t e en la A m é r i c a . S u iu ter ior 
. m a g n í f i c o : t i ene la f o r m a d o una v a s t a 
uz l a t ina , s u p e r a d a en e l centro por u n a 

cópula , que r e p o s a s o b r e cuatro pi -
. tan atrevidos c o m o e l e g a n t e s . C i n -
aves d i v i d e n s u l o n g i t u d . E u c u a n t o 
r iqueza de los a d o r n o s d e m e l a l e i 

v i ó l e n l a r e a c c i ó n que se s i g u e á esta a tec - prec iosos , e s te t e m p l o , l o m i s m o q u e la 
tac ion; 4. ° e n la f a c i l i d a d p a r a el ciruja- ¡ C a t e d r a l de Puebla , n o t i enen igual en c 
n o d e operar c o n m a s p r e c i s i ó n , c a l m a y mundo-
lent i tud, que c u a n d o está m o r t i f i c a d o p o r 
los su fr imien tos y a g i t a c i ó n del p a c i e n t e , 
y p o r esa res is tencia i n v o l u n t a r i a tan per-
jud ic ia l en a l g u n a s o p e r a c i o n e s . 

L o s b e n e f i c i o s de la e t e r i z a c i ó n n o 
s e l imi tan á l a s o p e r a c i o n e s quirúrji-

c a s . H a y p r o b a b i l i d a d e s d e p o d e r l o apl i -
car á cas i t o d o s los r a m o s d e l ar te d e cu-
rar, y ha s i d o ya e m p l e a d o c o n bastante 
buen suceso en los par tos pe l igrosos : y s e 
e s p e r a c o n bastante f u n d a m e n t o q u e p o -
drá haCCr un i m p o r t a n t e p a p e l en e l tra-
t a m i e n t o de la locura . 

La e ter izac ión , s e p u e d e d e c i r sin n in-
g u n a e x a g e r a c i ó n , e s una d e las m a s pre-
c i o s a s conqui s tas d e la c i e n c i a , u n o d e los 
m a y o r e s b e n e f i c i o s que h a recibido lu hu-
m a n i d a d . 

L a m e d i c i n a ve ter inar ia s e ha apode-
rado d e la e t er i zac ión , y ha podido hacer 
s u s o p e r a c i o n e s c o n la m a y o r faci l idad-
M . D e f a y a , profesor e n B r u s e l a s , ha i d e a -
do ap l i car l e á las abe jas c o m o m e d i o de 
recojer la m i e l que h a n p r o d u c i d o , i 
destruir las: el p r o c e d i m i e n t o cons i s t e en 
a d o r m e c e r l a s , s o m e t i é n d o l a s á la aspira-
ción del éter su l fúr ico e n e s t a d o de va-
por. L a s nuevas y sa t i s fac tor ias e s p e r i e n -
c ias h e c h a s ú l t i m a m e n t e e n Par í s , d a n 
las mas l i sonjeras e s p e r a n z a s de que s e 
l l e g a r á á c o n s e g u i r . 

(Traducido del francés.) 

C E M E N T E R I O DE P I S A . E L c é l e b r e c a m -

po-santo de la c iudad de Pisa , en el gran 
ducado de T o s c a « * , e s no tab le por s u ar-
qui tectura , por sus bel las p inturas , p o r los 
m o n u m e n t o s ant iguos que encierra, c o m -
p u e s t o s de f r a g m e n t o s del ar te e g i p c i o , 
g r i e g o y r o m a u o , y s o b r e todo p o r la par-
t i cu lar idad de q u e el terreno q u e c o n t i e -
ne , e s t á l o r m a d o d e tierra traída e s p r e s a -
m e n t e d e J e r u s a l e n . p o r m a n e r a q u e p u e -
d e dec ir se c o n bastante prop iedad q u e 
los cadáveres s e p u l t a d o s allí, es tán e n la 
tierra Santa-

P R O V E R B I O S Y R E F R A N E S . 

f'.l abad de lo <¡ue canta yanta. G o n qu» 
s e d e n o t a q u e c a d a uno d e b e vivir y sus-
tentarse d e s u trabajo . 

Dormiréis sobre ello y lomareis acuerdo. 
L o c u c i ó n proverbia l , que a d v i e r t e la re-
flexión c o n que s e d e b e proceder en l a s 
c o s a s de i m p o r t a n c i a , para t o m a r u n a re-
s o l u c i ó n acer tada . 

Quien te cubre le descubrí'. E s pl ica que 
los m i s m o s a t a v í o s y r iquezas q u e t i ene 
el que n o los merece , son c a u s a de que s e 
aver igüe su ind ign idad . 

I N D U S T R I A D O M E S T I C A . 

M O D O D E P U L I R E L H I E R R O V EL. 

A C E B O . 

D e s p u é s d e haber a c u b a d o las obrus 
de hierro y de a c e r o c o n la l i m a d u l c 
ántes d e t e m p l a r i u s 
una piedra d e afi lar 
que por es te m e d i o 6 

p a s a por o l l a s 
o n ace i te . L u e g o 

h a y a n h e c h o d c -

II 

s a p a r e c e r todas las r a y a s de la l ima, s e 1 

frotará la pieza c o u uu palo de n o g o l . y 
c o n rojo de Ing la terra ó esmer i l finísimo 
has ta q u e 1a p i e z a quede muy lustrosa* 
D e s p u e s se l impinrá muy bien e o n un 
l i enzo , y la obra quedará c o n un pul i -
m e n t o tan h e r m o s o c o m o un e spe jo . 

curada, s i e n d o c i rcuns tanc ia d igna d e 
notarse que aunque, e n es te c a s o , c o m o en 
el anter ior , r e p u g n a b a á la p a c i e n t e el 
o l w del t abaco , lo m a s c ó entónces v tra-
g ó la sa l iva s in que produjese n á u s e a s 
en el e s t ó m a g o . N o t o m ó e m é t i c o ni 
otro r e m e d i o que el t abaco , el cua l bas-
tó pnrn e fec tuar Ja cura. 

E L T A B A C O . R E M E D I O C O N T R A K I , 

A R S E N I C O . 

•Una señorita ing lesa , c o m e t i ó h a c e po-
c o t i empo , el error tan frecuente d e • 
mer e q u i v o c a d a m e n t e uua porcion d e 
s ó n i c o e n d u l z a d o preparado paru des tr 
los ra tones . S í n t o m a s p e n o s o s dier 
luego la a larma, y f u é descubierta 

ha l laba presente , aconse jó que se procu-
rase cuanto ántes hacer la vomitar; y c o -
m o s i e m p r e h a b i a m a n i f e s t a d o la j ó v e n 
una aversión d e c i d i d a h á c i a el tubaco, ba-
j o cualquiera forma que fuese , s e crovó 
q u e es te producir ía d e s d e luego e l e fec to 
d e s e a d o - H í z ó s e uso cerca d e e l la d e una 
pipa, pero sin producir náusea . Vis to es -
to, m i s c ó una porc ión c o n s i d e r a b l e de 
tabaco fuerte, t ragando e t j u g o s in espe* 
m e n t a r ni aun r e p u g n a n c i a . Prepararon 
e n t ó n c e s una fuerte d e c o c c i o n de la y e r -
ba e n a g u a ca l iente , de la cua l tragó c o -
m o un m e d i o cuart i l lo . S i n e m b a r g o , n o 
produjo vah ídos ni e f e c t o a lguno , b ien 
c o m o e m é t i c o ó c o m o catártico; p e r o c o n 
todo, las s e n s a c i o n e s p e n o s a s en el estó-
m a g o ce saron y la pac i ente e m p e z ó á s e n -
tirse mejor . C u a n d o l l e g a r o u los m é d i -
c o s , recetaron un v o m i t i v o de v i tr io lo , e l 
cua l produjo una o p e r a c i o n . Uno ó dos 
d ias después , s o b r e v i n o uua d e p o s i c i ó n 
de un co lor verde oscuro ó casi nezro y 
lu j ó v e n quedó e n t e r a m e n t e repuesta . 
Ocurrió otro caso s e m e j a n t e on el m i s m o 
pueblo , t o m a n d o una persona a r s é n i c o 
p o r e q u i v o c a c i ó n ; y h a b i e n d o h e c h o uso 
t a m b i é n del t abaco , quedó p e r f e c t a m e n t e 

U T I t i A T i l á , 

E L R E O DE MUERTE. 
R e c l i n a d o s o b r e el sue lo 

c o u lenta a m a r g a agon ía , 
p e n s a n d o en el triste d i a 
que pronto a m a n e c e r á . 

i g i n r e i i 
y el fatal m o m e n t o espera 
en .que el sol p o r v e z postrera 
e n su freute lucirá. 

l 'n altar v un crucifijo, 
y la e n l u t a d a c a p i l l a 
l ángu ida v e l a amar i l la , 
tiile en su luz funeral , 
y junto al m í s e r o reo 
m e d i o encubier to el semblante,* 
s e o y e al f ra i l e a g o n i z a n t e 
en s o n c o n f u s o rezar. 

E l rostro l e v a n t a el triste, 
u l za los ojos al c ie lo , 
tal v e z e l e v a en su d u e l o 
la Supl ica de p i e d a d 

de t emor ó de amargura? 
¡ay! á a u m e n t a r s u tristura 
v ino un recuerdo quizálü 

E s un j ó v e n y la v i d a 
l l e n a d e s u e ñ o s de oro 
p a s ó y a c u a n d o aun el l loro 
de la niñC2 no enjugó: 
el recuerdo e s d e la infanc ia 
y s u madre que lo l lora 
para morir así ahora, 
c o n tanto amor l e crió!!? 

Y á par que s i n . e s p e r a n z a 
vé y a la muerte en a c e c h o , 
el c o r a z o u en s u p e c h o 
s i e n t e c o n fuerza latir, 
á t i e m p o que mira al frai le 
que en p a z y a d u e r m e á s u lado 
y que y a v iejo y pos trado 
le habrá de sobrevivir . 



¿Mas q u e rumor á d e s h o r a 
rompe el s i lenc io? r e s u e n a 
una a l egre cant ine la 
y una guitarra í» la p a r 
y de gri tos y b o t e l l a s 
que se c h o c a n , el s o n i d o , 
y el a m o r o s o e s ta l l ido 
de los besos y e l danzar . i 

Y también pronto en s o n tr is te , 
lúgubre v o z sonará: 

P a r a h a c e r bien p o r el a l m a 
del q u e v a n ¿ ajust ic iar! 

Y la v o z <lo los b o r r a c h o s 
y sus brindis , sus q u i m e r a s , 
el cantar do las r a m e r a s , 
y el desórdon b a c a n a l 
en la lúgubre capi l la 
penetran, y c a r c a j a d a s , 
cual d e lé jos arrojadas 
de la m a n s i ó n i n f e r n a l . 

Y también p r o n t o en s o n tr is te 
lúgubre v o z sonará: 

¡Para h a c e r b ien p o r el a l m a 
del que v a n á ajust ic iar! 

¡Maldición! al e c o in fausto 
c! sentenc iado m a l d i j o 
la madre que c o m o á h i j o 
ñ sus p e c h o s le crió; 
y maldi jo el m u n d o t o d o 
maldijo su suerte i m p í a , 
maldi jo el ac iago d ia 
y la hora en q u e n a c i ó , 

II . 

S e r e n a lo l u n a 
a l u m b r a en el c i c l o , 
d o m i n a e n el s u e l o 
profunda quietud: 
ni v o c e s s e e s c u c h a n 
n i r o n c o ladr ido 
ni t i erno quej ido 
de a m a n t e laúd. 

Madrid y a c e e n v u e l t o e n s u e ñ o , 
todo al s i l e n c i o c o n v i d a 
y el hombre d u e r m e y n o c u i d a 
del hombre que va á e sp irar , 
si tal vez p ieusa e n m a ñ a n a 
ni una v e z p i e n s a s iqu iera 
en el mísero q u e e s p e r a , 
para morir despertar 

Q u e s in p e n a ni c u i d a d o 
los h o m b r e s o y e n gr i tar: 

P a r a hacer b ien p o r el a l m a 
del q u e v a n á ajust ic iar . 

¡Y el j u e z también e n su l e c h o 
d u e r m e en paz!! ¡y su d inero 
el verdugo p lacentero 
e n t r e sueños cuenta ya!! 
tan s o l o r o m p e el s i l enc io 
en la sangr ienta p l a z u e l a 
el h o m b r e del mal que ve la 
un c a d a l s o á l e v a n t a r . 

L o c a y c o n f e s a la e n c e n d i d a mente , 
sueños d e a n g u s t i a , fiebre y d e v a n e o 
el a lma e n v u e l v e n del c o n f u s o reo 
que inc l ina al p e c h o la abat ida frente. 

c o n f u n d e 
la muerte ; 
la v ida , 
recuerda; 
y o lv ida 
suspira 
r e s p i r a 
c o n Srrido a fán . 

Y e n un m u n d o de t in ieb las 
v a g a y s i ente m i e d o y frió, 
y en s i l horrible desvarío 
palpa e n s u c u e l l o el doga l ; 
y c u a n t o mas forcejea 
c u a n t o m a s lucha y porfía, 
tanto m a s en su a g o n í a 
aprie ta el n u d o fatal . 

Y o y e ruido, voces , gentes 
y aque l la v o z que dirá: 

¡Para hacer b ien por el a l m a 
dc i*que van ü ajusticiar!! 

O y a l ibre s e c o n t e m p l a , 
y el a ire l ibre respira, 
y ove de a m o r que suspira 
íu m u g e r que un t i e m p i f amó, 
be l l o y du lce cual so l ía , 
t i erna flor de pr imavera , 
el a m o r de la pradera 
que el abri l g a l a n mimó. 

Y g o z o s o ü verla v u e l a 
y a l canzar la , m a s en v a n o , 
que al t e n d e r la a n s i o s a m a n o 
su e s p e r a n z a á real izar , 
su i lus ión l e d e s v a n e c e , 
d e repente s u e ñ o impío , 
y hal la un c u e r p o m u d o y frió 
y un c a d a l s o e n s u lugar . 

Y o y e á s u lado e n son triste 
l ú g u b r e v o z resonar: 

¡Para h a c e r b ien p o r el alinr-
d e l q u e van á ajusticiar!!! 

Eepov 

I M i M S ^ ^ Ü H 

E L A R T E 
Y tóríistas itsliacos.—LDS PADECIMIENTOS áe Mi-

güel-Áogel. 

Lyon X.—El sepukro del Dante.—RoJad y 
M¡gud-Anzet.—S>: contienda.—Ef sepul-
cro de Julio IL—Clemente FUL—Pa-
blo UL—Anécdotas. 

E l a d v e n i m i e n t o de L e ó n X s e ñ a l a una 
é p o c a de trabajos e s t é r i l e s , d e n m a r g o s 
disgustos , d e ocu l tas p e r s e c u c i o n e s e n la 
v i d a de M i g u e l - A n g e l . E s t a b a escri to que 
el d e s t i n o de es te h o m b r e s e estre l lar ía 
d e t i e m p o en t i e m p o , c o m o un torrente 
contra la roca, para r e c h a z a r despues c o n 
m a y o r i m p e t u o s i d a d y orgu l lo . D u r a n t e 
n u e v e largos años, s o l o o i m o s hablar do 
M i g u e l - A n g e l en una o c a s i ó n que le h a c e 
e l inavor honor a su a l m a d e artista y á 
sus sunt i in ie i i ios de c i u d a d a n o . 

L a A c a d e m i a d e F l o r e n c i a h a b i a env ia -
d o d iputados á L e ó n X , s u p l i c á n d o l e q u e 
d i e s e A s u patria las c e n i z a s de D a n t e 
A l i g h i e r i , el augusto é in f e l i z d e s t e r r a d o 
q u e - h a b i a e x h a l a d o s u últ imo s u s p i r o e n 
I í a v e n a , dos s ig lo s antes . 

E n estos d ías de i n a c c i ó n forzosa , de 
de sombría tr isteza, M i g u e l - A n g e l leía los 
c a n t o s «leí p o e t a florentino , t r a z a n d o al 
márgen . con lo p l u m o , todas las part icu-
l a r i d a d e s q u e l e l l a m a b a n In a tenc ión-
A d m i r a b l e obra m a e s t r a que ser ía de un 

p r e c i o i n e s t i m a b l e h o y , si n o hubiera pe -
rec ido en la mar . 

¡ Q u i é n mejor q u e M i g u e l - A n j e l era m a s 
d i g n o dü traducir é i lustrar á el D a n t e ! 

A la pr imera not i c ia del p a s o que iban 
¡i dar c o n el P o n t í f i c e , s é c o n m o v i ó el ar-
t i s ta , q u e s e a s o c i ó ü esta obra de repa-
rac ión y d e j u s t i c i a c o n una ardiente y 
v i v a s i m p a t í a . 

Al p i é de la súp l i ca o r i g i n a l , q u e t o d a -
vía; e x i s t e en los a r c h i v o s du F l o r e n c i a , 
I c e m o s cs tus n o b l e s pa labras : 

••Yo, M i g u e l - A n g e l , escul tor , dirijo la 
m i s m a súpl ica 6 vues t ra sant idad , ofre-
c i e n d o Jiacer a l d iv ino poe ta un s e p u l c r o 
d i g n o de é l . " 

L e o n X , q u e tan g r a n d e y cé lebre f u é 
y que^l ió . su n o m b r e á su s i g l o , rehusó 
aceptar s in e m b a r g o la o fer ta del e scu l -
tor. 

E n esta m i s m a é p o c a fué c u a n d o es ta-
lló, p o c o m a s ó m e n o s , la cont ienda. tr i s te -
m en te c é l e b r e entre R a f a e l y M i g n e l - A n -
g e l , los d o s p r i m e r o s g e n i o s del s i g lo ; 
d i scus ión p e n o s a y sens ib le por todos con-
c e p t o s , c u y a m e m o r i a e s m e n e s t e r per-
donar á estos ¡ lustres rivales, y c u y a res-
p o n s a b i l i d a d d e b e recaer e n t e r a m e n t e 
sobre e s o s h o m b r e s e n v i d i o s o s y d e me-
d iano t a l e n t o que s e d e s l i z a n , sin saber 
c o m o , en la i n t i m i d a d d o los grandes ar-



(*) E l m a s c é l e b r e e p i s o d i o de esta con-
t i e n d a entre R a f a e l y M i g u e l - A n g e l es el 
q u e relata M. Q n a t r e m è r e de Q u i n c y , y . 
del cual ha s a c a d o M . H o r a c i o V e r n c t s u 
m a g n í f i c o c u a d r o d e l Luxemburgo: 
fati"en el Valicano. ¡Miguel -Angel , e n c o n -
t r a n d o á e s te ú l t i m o e n m e d i o de un gran 
n ú m e r o i le d i s c í p u l o s , l e dijo c o n ironía; 
— V a i s r o d e a d o d e u n g r a n s é q u i t o c o m o 
un g e n e r a l . — Y v o s , repuso c o n o r g u l l o 
R a í a e l , v a i s s o l o c o m o el verdugo. 

(Nota de la redacción.) 

deb ía 

» pac iones y < l i s tas , pura l i sonjea 
nonar sus c o n t i e n d a s ( * ) 

A todo e s t o , L e o n X murió 
d o . L a s artes y l a s l e t r a s perdieron en é 
un protector que. p o r s u p a r i e , n o ecb« 
de nsenos M i g u e l - A n g e l . D u r a n t e e l t i em 
p o de todo s u r e i n a d o , el p a p a fiorenti 
n o s e m o s t r ó C-Mistantemente host i l U STI 
coropatr io! .'•. Vi ano V I , f l a m e n c o «le ori-
g e n , s u c e d i ó á Leon; p e r o tanto peor n o 
dav ia para nuestro a r t i s t a . E l n u e v o pa-
pa tuvo la s i n g u l a r i d e a d e h a c e r derri-
bar el t echo d e la S i x t i n a , a h í g a n d o el 
m o t i v o q u e m a s b i e n s e p a r e c í a á u n batió 
p ú b l i c o q u e á l a b ó v e d a d e una ig les ia . 

T a m b i é n s e l l egó íi tratar d e l lamar en 
just ic ia ¡i M i g u e l - A n g e l , á c a u s a del se-
pulcro d e Jul io I I , p o r el cual habia re-
c í b a l o det i lro . a«Ie lantado , y q u e n o s e 
daba prisa por a c a b a r . E l escul tor , enfu-
rec ido y rabioso , q u i s o partir para Romf.; 
pero e l cardenal d e M é d i c i s , q u e 
d ó 

>;- c o u una pui iaï i 
. no s e m o s t r a b a 

al I te; B i e n deja v e 
tendía l a Cosa ' 

! e n t r e de 
as dóc i l ¡ 
Ì que el Ìli 
.s m i l m u 

i c o s t i H a s . s í 
c«»m p i a c i e n -
eu d u q u e e u -

C l e m e n l e 111 , q u e subió a l trono para 
«ksesperar Ci R c n v e n u t o C e l l j i n , l lamó a 
M i g u e l - A n g e l al V a t i c a n o , y le d io un 
c o e s e j o qiio hubiev.a h e c h o el mns g r a n -
d e honor á un juris«*ousulto. 

— Q u e r i d o Buounrot t i , le «lijo el p a p a 
al o í d o , e n lugar de d e f e n d e r o s , n o t e n é i s 
m a s que atacar " los herederos de .Ju-
lio I I . Verdad e s q u e h a b é i s roc ibú io di -
nero p o r anticipa«lo; pero , al prec io q ü o 
s e p a g a n hoy vuestras estatua?, el d inero 
que os d ieron n o c-s su f i c i en te para cubrir 
el trabajo que h a b é i s h e c h o ; l l a m a d l e s 

• a n t e los tr ibunales , y d e d e u d o r v e n d r é i s 
; á parar e n acreedor , 
i -^-Mejor m e parece a c a b a r el m o n u m e n -
, to, r e p u s o r o t u n d a m e n t e el artista; y ul 

C l e m e n t e V H , le exhortó á tener ¡ m o m e n t o partió para F l o r e n c i a . 

p a c i e n c i a , y le h i z o construir , e speran 
d o , la b ib l io teca y lo sacris t ía de S . L o -
renzo , l a s dos p r i m e r a s obras d e arqui-
tectura e j e c u t a d a s p o r M i g u e l - A n g e l . E n 
esta é p o c a t e n i a c u a r e n t a anos . 

S i n e m b a r g o , el d u q u e d e Urbin , so -
b r i n o d o Jul io I I , v i e n d o «pie los p l e i t o s 
iban d e m a s i a d o d e s p a c i o para é l , recurrió 
á otro m e d i o m a s e s p e d i t o para o b l i g a r á 
M i g u e l - A n g e l á q u e v o l v i e r a á e m p r e n -
der el m o n u m e n t o d e s u tio. H i z o le a m c -
nazáran , c o m o se h a c i a en aque l t i e m p o , 

A l vo lverotra v e z á R o m a , le e s t a b a es-
p e r a n d o o t r o u u e v o p le i to á Miguel A n g e l : 
los p r o c u r a d o r e s d e l d u q u e de Urbino, 
c o n e s a t e n a c i d a d q u e h a carac ter izado 
s i e m p r e y cu t o d o s los p a í s e s á los indi -
v i d u o s de l e y e s , v o l v i e r o n íi la c a r g a c o n 
el a sunto del s e p u l c r o de J u l i o II. Mas 
c o m o también C l e m e n t e V i l t e n i a s u vo-
l u l i t a d , p o r otra par te , p r o m e t i ó s e por fin 
q u e n o sa ldr ían c o n la s a y a . P o r e s o n o 
c e s a b a de exhor tar al artista para q u e s e 
mantuv ieru firme. 

M i g u e l - A n g e l , que t e n i a m a s d e s e o s d e 
terminar el m o n u m e n t o q u e caer e n las 
m a n o s «leí d u q u e A l e j a n d r o , s e c o m p u s o 
con los procuradores; es dec ir , que p a s ó 

I p o r c u a n t o e l lo s q u i s i e r o n , y pus«i «le n u e -
: v o m a n o s al sepulcro d o J u l i o I I . 

E l d i s eño d e es te m a g n í f i c o túmulo , q u e 
<u or igen el m a s g r a n d e m o -

n u m e n t o de e s t a e s p e c i e que j a m a s s e hu-
biera v i s to , habia s i d o reduc ido á un s i m -

A C E T T E l 'A i t A L I M P I A R L » S M V X B L E S 

E c h e s e en un p u c h e r o . v i d r i a d o cier-
ra c a n t i d a d d e raíz d e la p lanta l l a m a d a ' 
bughi sa , ó l e n g u a d e buey , coii ace i t e d e . 
l i n a z a su f i c i en te para cubrirla. H a c i é n - j 
d o l a hervir !» f u e g o lento tomará un co lor : 
e m v i r n a d o fuerte. D e s p u e s de fria, q u e d a 
d i spues ta para uso i n m e d i a t o . 

MODO CURIOSO T)!•', P L A T E A R KL 
M A R F I L . 

S u m é r j a s e uri p e d a z o d e l g a d o d e mar-
fil e n una s o l u e i o n débi l «le nitrato d e 
plata , p e r m a n e c i e n d o e:i e l l a hasta que 
adquiera un co lor a m a r i l l o oscuro: estrái-
g a s e e n t ó n e o s de l a s o l u c i o n , m e t i é n d o l a 
en una d e a g u a c lara y e s p o n i é n d o l a á los 
ray«>s «leí so l , en t res horas «le t i e m p o , el 
marfil habrá adquir ido un c o l o r negro; 
pero é s t e , res tregándolo s e t ras forma 
pronto en un p la teado brillant«:. 

MODO DK H L A X a U K A R E S T A M P A S Y 
M U R O S I M P R E S O S . 

S e t o m a una m e s a ó tablas; s e 
en e l l a s c l a v o s en a m b o s l a d o s ; s e p a s a n 
por e s t o s h i l o s d e parte á parte , para im-
p e d i r que el v i e n t o v u e l e las e s tampas ; 
s e cubre c o n p a p e l , s in n e c e s i d a d de q u e 
h a y a m u c h o s p l i egos , pues to q u e lu me-
s a ó tab las esté del t o d o citbiertus. S e 
c o l o c a la e s t a m p a q u e ha d e l impiarse , 

desconf iar , p u e s e s te co lor au-
que las e s t a m p a s s e 

b l a n q u e a n . C u a n d o las e s t a m p a s s o n 
b l a n c a s , s o m e t e n en un v a s o c u a d r a d o 
de c o b r e ó de madera , d e una c a p a c i d a d 
m a y o r q u e e l l a s . S e e c h a e n c i m a a g u a 
h i r v i e n d o , d e s p u e s s e cubre e l vaso c o n 
un l i enzo , p a r a c o n s e r v a r el c a l o r , y ul 
c a b o d e c i n c o ó s e i s horas , e s te ca lor s e 
d e s p r e n d e «leí a g u a . A n t e s do oehor es-
ta ú l t i m a a g u a , ha de c o l o c a r s e s o b r e las 
e s t o m p a s un p l i e g o d e p a p e l fuerte , para 
«jue el a g u a h i rv i endo n o las r a s g u e . D e s -
p u é s d e esto s e e s t i e n d e n s o b r e cuerdas 
p a r a enjugar las , y c u a n d o e s tén m e d i o 
s e c a s , s e c o l o c a n entro p l i e g o s do papel» 
ó entre c a r t o n e s que s e c a r g a n c o n a l g ú n 
p e s o . 

OTRO METODO. 
S u m é r j a s e la e s t a m p a e n ác ido muriá-

t ico o x i g e n a d o , p c r m u n c c i e n d o e n é l m a s 
Ornónos t i e m p o según la f u e r z a del l iqui-
do: cata s i m p l e o p c r a c i o n bastará p a r a 
b lanquear la : s i s e d e s e a v o l v e r su b l a n -
c u r a al pape l de un libro i m p r e s o , s i e n d o 
n e c e s a r i o «pie todas las hojas s e a n satu-
radas por e l ác ido , c o n v i e n e t e n e r cu ida-
d o d e ubrir el l ibro b ien , h a c i e n d o q u e las 
t a p a s d e s c a n s e n sobre el borde «le la va-
sija que c o u t i e u e la s o l u c i ó n , de m o d o 
q u e el pape l s o l a m e n t e s e a s u m e r g i d o e n 
e l l a . L a s hojas deberán ir s e p a r a d a s 
unas d e otras , á fin d e « p x e s e a n i g u a l m e n -
te m o j a d a s por a m b o s l a d o s . 

(Concluirá.) 

C o n -
l o d a s partes , y c o m o 

uc las e s t a m p a s s e retuar-

INDUSTRIA m m i t i _ 

PARA a u I T Al i LAS M A N C H A S DE- L 
ÇA o n A K S LOS MÍ-: ;KÍ.I ;S. 

los 
de la e s t a m p a para m o j a r los 

D e s p u é s de h a b e r e c h a d o 
h i r v i e n d o , s o 
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—r— D e allí se lanza con horrible estruendo 

j A ejecutar la voluntad divina 
—— E l misterioso espíritu tremendo 

Que cu este alcázar funeral domina. 

Ni ser alguno penetró el misterio 
Que guarda ail la ciencia uni ni potente, 
Ni se sabe cuy ¡> es aquel imperio 
Donde nunca st o.yó rumor de gente; 

E n este bosqu- oculto y solitario, 
. En esto alcázar negro y escondido. 

Donde nunca ; egó pié temerario, 
Ni descansó jacas ojo atrevido. 

Tiene el Señorías arcas de s u enojo 
Y el homo desjs rayos encendido. 
Y allí vive un <spíritu terrible 
Que al son descuellas aguas se adormece* 
Y á los ojos dt l) ios so lo vis ible 
Al acento de Diossolo obedece. 

Espíritu sin tb ni nacimiento, 
La eternidad existo en su memoria: 
El solo del sagrado firmamento 
Entera sabe ín infinita historia, 
Y al solo ruids de sus negras alas, 
A su sola presencia transitoria. 
Del firmamento cu las eternas sa las 
Se suspender los cánticos de gloria, 
Aborto del furor omnipotente. 
Arcángel torvo que las vidas cuenta, 
Vela de Dios íl arsenal ardiente 
Y los ultrajes del Señor asienta. 

Con él va la tormenta; el trueno ronco 
Bajo sus alas cruje, desgreñada 
De tirinas y quejas con estruendo ronco 
La guerra detrás de él va despeñada: 
Y asidas á las orlas do su manto 
.Van tras él con la muerto descarnada 
La peste, el hambre, y e l amor, y e l llanto, 
Y la ambición de crímenes preñada. 

José Zorrilla. 

Y allí bulle e i el fondo envenenado 
La única de furor lágrima hervida 
Conque lloró Luzbel desesperado 
Su venturosa eternidad perdida-
E n aquel arenal inexpugnable, 
Inssrumentofde la ira omnipotente. 
Germinan etrebaño formidable 
Las mil desdichas de la humana gente. 

E P I T A F I O S , 
Yace aquí un mal matrimonio. 

Dos cuñadas, suegra y yeruo . . . . * 
N o fa ita s ino el demonio, 
l'ara estar junto el infierno. 

¡En sepulcro de escribano 
Una estatua de la fé!. . . 
No la pusieron en vano; 
Q u e af irmalo que n o v é . 

¡Cuñados en paz y juntos!... 
N o hay duda que están difuntos. 

Aquí un hablador se halla 
Y por vez primera calla. 

Sub hoc túmulo adelante; 
Que este será algún pedante. 

E c h e una l imosna, hermano; 
Y que 110 suene el dinero. 
N o m e venda este usurero. 

Aquí yace un oidor sordo.... 
Un relator tartamudo.. . . 
Un vista con cataratas.... 
¡Pues anda bonito el mundo! 

Aquí y a c e un alquimista. 
Acusado de tacaño: 
Y daba gratis al año 
Pésames, píiscuas y dias. 

J. Martínez de la Rosa. 

v \ i { i ¡ - : i ) A [ » i ' ; s ; ? 

Leon X.— ül sepulcro del fliráíe.—Rfl/àrf « 
Miguel-Andrei—Siicontknda.— Khrinií-
cro iic Julio rr.—Clmmte ini.—pa-
Un III - Anécdotas. 

( C O N C L U Y E . ) 

.Tolto n liabia elegido él mismo esla iglesia 
pora colocar en ella su sepulcro. Por espacio 
de treinta y dos años habia sido cardenal de 
San Pedro in Vincoli, y despues de elegido 
papa, trasmitió esta dignidad al mas amado 
de sus sobrinos. 

Per una de esas fatalidades inherentes, por 
decirlo asi, 4 las obras como á la vida de les 
artistas, todas las iudaencias divinas j hu-
manos vinieron 4 oponerse 4 la conclusión de 
este monumento. 

He lodo este abortado proyecte, la sola es-
t41ua verdaderamente digna de Migél-AngOl 
que nos queda, es el aro ,« , . Y aun e s u es-
t ima, por mas admirable y terrible qne sea, 
arrancada de su primer lugar, mal colocada 

bajo el pimío de vista natural, y aislada del 
conjunto do que dcliia formar parle, no pro-
duce hoy la mitad del efecto que debiera 
producir, elevada 4 veinte piés de altura, 
sentada eternamente en el borde del inmen-
so túmulo, entre el ciclo y la tierra, en medio 
de lina comitiva de profetas y sibilas, en el 
sitio qne babia señalado el escultor. 

Entrad, sin embargo, en la iglesia de San 
Pedro-iu-Vincoli, solo,' al anochecer: con-
templad al incierto resplandor del crepúscu-
lo esa aparición sobrehumana, y esperimen-
tareis, sobrecogido, uno de esos hiperbólicos 
espantos que produce cu nna imaginación 
Hebrosa la lectura del Apocalipsis. 

El semi-dios es!4 sentado en su magestad 
olímpica, Uno de sos brazos se halla apo-
yado sobre las tablas de la ley, el otro está 
vnclto hacia «delante con la arrogante indi-
ferencia de un hombre que no necesita mas 
qne de una arruga en las cejas, para hacerse 
obedecer por la muchedumbre. Una barba 
espesa y secular se derrama por lodo sn vas-
to pecho como un tórrenle que desborda. El 
carácter agreste y primitivo de este gran 
pastor de los pueblos, se ve sellado en cada 
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uno de los músculos do su cuerpo y en cada 
pliegue, de su vestido. El doble rayo qne ha 
dejado la visión de Jehovab, como nna señal 
indeleble, en la frente del profeta, se parece 
en eslremo al doble cuerno acerado que vie-
ne atravesando la cabeza de nn macho cabrío. 
Este emblema de energía salvage, de fuerza 
animal, añade un no sé qué de cstraño y ter-
rible á la fisonomía del coloso. 

Mientras Migel-Angel oslaba trabajando 
en su Moisés, Clemente VU, siguiendo el 
ejemplo de Julio II, no le dejaba parar un 
instante. 

lio dio, vinieron ¿anunciará Miguel-An-
gel qne no recibiría su visita ordinaria; Cle-
mente VII acababa de espirar. El artista 
respiró apenas mientras duró el cónclave. 

El nuevo papa, Pablo 111, no tuvo cosa mas 
urgente que presentarse en el taller de Buo-
narotti, acompañado pomposamente por diez 
cardenales. 

El santo padre le dijo en un tono del todo 
decidido: Maestro Buonarotti, cuento con to-
do vuestro tiempo desde hoy en adelante. 

—Dígnese escusarme vuestra Santidad re-
puso Migel-Angel; pues acabo de firmar un 
compromiso con el duque de Urbino, que me 
obliga á concluir el túmulo de Julio IL 

—¡Cómo! esclamó Pablo 111, treinta años 
hace que estoy deseando una cosa, y ahora 
que soy Papa ¿no podría conseguirla? 

—Pero, Santo Padre, ¡y mi compromiso, 
mi lirma dada! 

—¡Vamos, vamosi yo torno la cosa por mi 
cuenta, dijo el papa. No harás s ino tres es-
tátuas de tu mano, los otros escultores se en-
cargarán del resto, y yo respondo del con-
sentimiento de Urbino. Ahora pues , maes-
tro, á la Sixtin3; hay pues allí un gran vacío 
que nos espera. 

¿Qué podía responder Miguel-Angel á una 
voluntad tan positiva y terminante? Acabó 
como mejor pudo las dos cstátuas de la vida 
activa y de la vida contemplativa, la Raquel 
y la Lia simbólicas del Dante, y no querien-
do sacar partido del nuevo compromiso á que 
se le sometía, depositó mil quinientos duca-
dos ú cuenta de los cuatro mi l que habia re-

cibido, para pagar con su propio beneficio 
los trabajos confiados á los demás artistas. 

Habiéndose concluido asi este penoso ne-
gocio, que tantos disgustos y fastidios le ha-
bia ocasionado, Miguel-Angel pudo en fin, 
ocuparse esclusivamento de la ejecución de 
su juicio final, en el cual empicólo menos 
ocho ó nueve, años. 

Este inmenso y único cuadro, en donde la 
fisonomía humana es representada en todas 
las posturas posibles, en donde todos los sen-
timientos, todas las pasiones, todos los re-
flejos del pensamiento, todos los rasgos del 
alma son representados con una profuiio» 
inimitable, no ha tenido jamas quien lo igua-
le Ou el dominio del arte. 

Esta vez el ingenio de Miguel-Angel lle-
gaba hasta el infinito. El objeto de esta vas-
ta composicion, la manera con que ha sido 
concebida y ejecutada, la admirable variedad 
y sabia disposición de sus grupos, el atrevi-
miento inimaginable y la firmeza del conjun-
to, el contraste de la luz y de las sombras, 
las dificultades, y me atreveré á decir, casi 
las imposibilidades vencidas como jugando 
y con un éxito qno raya en prodigio, la uni-
dad, el todo, y la perfección do los detalles, 
hacen del juicio final la obra mas completa; 
el cuadro mas grande que existe. Esto es 
ancho, grandioso como efecto, y sin embargo 
cada parte de esta prodigiosa pintura gana 
infinitamente en ser vista y estudiada de cer-
ca, y no sabemos que exista un cuadro el mas 
pequeño del mundo, que haya sido trabajado 
con mas paciencia y acabado con tal amor. 

Est» obra inmeusa fué descubierto ó mos-
trada al público el dia de Navidad 1541. Ocho 
años habia costado de hacer. Miguel-Angel 
tenia entonces sesenta y siete años. 

Varios anécdotas, relativas á este gran cua-
dro, han llegado hasta nosotros. 

! Cuéntase que el papa, escandalizado de la 
: desnudez de ciertas figuras, hizo decir á Mi-
[ miel-Angel que las cubriera (Daniel de Vol-
; terre fué encargado de vestirlas mas tarde.) 
! Miguel-Angel respondió al emisario del 
• papa, cou bu mal humor ordinario: 
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—Diréis ai papa que se ocupe un poco me-

nos de corregir mis pinturas, lo cual le ser/i 
muy fácil, y que se ocupe un poco mas de 
reformar á los hombres, lo cual es muy di-
fícil. 

También se dice que Biagio, maestro de 
ceremonias de Pablo III, habiendo acompa-
ñado al papa á una visita que su Santidad 
quiso hacer á una pintura de Miguel-Angel 
que no estaba acabada, se puso é decir él 
también su opinion sobre el cuadro del j u i -
cio final. 

—Santo Padre, dijo el buen Moscn Biagio, 
si yo debiera decir mi opinion, ese cnadro 
me parece mas digno de figurar en una ta-
berna que en la capilla de un papa. 

Desgraciadamente para el maestro de ce-
remonias, Miguel-Angel se encontraba de-
tras de él, y no perdió una palabra del cum-
plimiento de Mosen Biagio. Apenas hubo 
salido el papa, cuando el artista irritado, que-
riendo hacer un ejemplar que disgustase pa-
ra éiempro á los críticos, colocó perfecta y de-
bidamente oh su infierno al Mosen Biagio, 
bajo el disfraz poco honroso de Midas con 
sus orejas y todo. Tai era siempre el pro-
ceder de Dante, que cuando queria vengarse 
de algunos de sus enemigos, Ic condenaba 
motu propio y de su propia autoridad. 

Fácil es adivinar las quejas y lamenta-
ciones del pobre maestro de ceremonias, 
cuando se vió condenado de un modo seme-
jante. Se arrojó á los piés del papa, decla-
rándole que no se levantaría hasta que 

los amores de Leda. Cuando se trató de for-
tificar Florencia, Miguel-Angel fué enviado 
allí para estudiar el plano de las fortificacio-
nes do la ciudad. 

Alfonso le recibió con las mas grandes prue-
bas de deferencia y estimación, le enseñó los 
trabajos, y se entretuvo con él largo tiempo 
acerca de los fuertes, fosos y táctica militar; 
pero cuando llegó el momento de quererse 
marchar el artista, esclamó riendo el duque: 

—Sois mi prisionero y cometería una gran 
falta, si os dejara partir sin obtener vues-
tra promesa formal de volver luego con ob-
jeto do hacer alguna cosa para mí; estátua ó 
cuadro ¡poco se me dál con tal que sea de la 
mano do Miguel-Angel. A este solo precio 
obtendréis vuestra libertad. 

Miguel-Angel prometió; pero cuando un 
ayudante de campo del duque Alfonso vino á 
reclamar su promesa de parle de su amo, lo 
hizo con tanta torpeza, que el artista, indig-
nado, le echó fuera de su taller bruscamente 
y sin darle nada. 

El enviado del duque, mejor soldado en 
apariencia qae conocedor de cuadros, habia 
dicho, ni ver el cuadro; ¿Cómo, no es mas 
que eso? 

Sin duda había añadido á su capote, el dig-
no soldado que aquello no valia la pena de 
haberlo incomodado. 

—¿Cuál es vuestra profesión? preguntó 
con severidad Miguel-Angel. 

—Soy comerciante, respondió el cortesano 
queriendo mostrarse espiritual; esto era di-

— — — •V.O...O..«, udsid yuu au rigir una polla á los florentinos, célebres en 
Santidad le sacara del infierno, quo era lo1 l u d o tiempo por su comercio, 
que m33 prisa corría; y en cuanto al castigo ~ ~ ¡ P u e s b i e n ! m a l negocio habéis hecho 
que merecía ol pintor por este atrevido sa- a ' I a í p a r a TD« s l r® patrón; ¡dos por donde y 
crileeio. Mesen r¡a»;« va rMaii;. i., «i.« ! como habéis vénidn. crilegio. Mosca Biagio se reraitia 4 la alla ' c o m o h a f a e i s venido. 
imparcialidad del Santo Padre. : L u e & ° despues, volviéndose hócia uno de 

—Mosen Biagio, repuso Pablo HI, con to- s u s C l Ì 8 d o s d c t a , l e r » Hamado Antonio Nini, 
da la seriedad qne pudo conservar, va sabeis , 0 d i l ? C0?.VOT
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 s" a v . e : 

que he recibido de Dios un poder a b i t a t o en ' " " ^ 1 t Ì C n C S 

ci cielo y on la tierra, pero nada puedo"i3cer ^ ™ * * 
en e. infiemo; porconsiguien.equedaosen él. 

la bentos babiado dc la aniipalia dc Mi- coadro lui comprarti, por Francisco 
guel-Angel ; de su dcsprecio por la pinlura n 0 s e h a , l l e " 0 4 h a b Iar ) a mas dc i l . 
al olio. Sabemos qoe biio para Alfonso, du- ALEJANDRO DUMAS, 
•ine de t'errerà, un cuadro que represenlaba 
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rcros. Sos ojos centellan de faror, y sos 
miembros se contraen como si blandiera s u 
terrea clava en la matanza. 

Allí están mis guerreros, hija de Guaico, 
mañana ni despuntar el dia se verterá la san-
gre de Athalai, el fnego destruirá sus h o g a -
gares, y yo blandiré m i s armas contra el ase-
sino de mi padre. Cuando el rojo sol sacu-
da sus cabellos de oro, haré rodar por la lla-
nura mis ejércitos, y como los rios caudalo-

hunden en el mar, así precipitaré mis 
valientes sobre sus débiles ciólas. Hija de 
Guaico, mi mano arrojar! á t o s piés los crá-
neos ensangrentados de mis enemigos . 

VI. 
La hija de Guaico estaba silenciosa, sus 
egidas estaban pálidas y marchitas, como 

el lirio á quien el sol del desierto ba abrasa-
do durante el dia. Un suspiro ahogado s a -
lió de lo interior de s u pecho: tomó las m a -
nos del guerrero, y las bañó con su llanto. 
"Pobres h i jos míos.» Mañana tal ve?. . • -

1.a bogaron los sollozos. El tímido de los 
valientes palidece. Sus rodillas flaquean y 
cae arrodillado al pié de la hija de la monta-
ñu. Levanta sus hijos del suelo, y los cubre 
de brsos. sus inocentes brazos rodearon el 
cuello de su padre, y entonces coloca sobre 
sus hombros el collar de los Incas. 

v i l . 
nija de Guaico, le dice, mañana, cuando 

el S'ol trasponga la montaña, mi furor habrá 
destruido los ejércitos enemigos: entre el 
ruido del combate, mis ejos buscarán al po-
deroso Athalai, y cuando le descubra, mis 
brazos lo estrecharán con furor. Hija de 
Guaico, yo lo arrebataré de entre sus valien-
tes, como arrebata el aquilón las copas de 
las ceibas, y lo arrojaré por los montes, co-
mo él arrojó la cabeza de mi padre. Sus hi-
jos me cercarán, pero cada golpe mió será de 

rAc muerte y de cstenninio . 
montana conmueven sus pisadas los cedros . e p , a , m ¡ s h ¡ b ,_ 
seculares. Hija de Guaico, el cielo»te: guar- . d<¡ G u a | p ^ c n s

l
e 5 a , o s á b e i ,dec ir mi nom-

de, gritó atronando las se lvas . Los ecos re- y f a a n ( J o brille la luz melancólica, II«--
pitieron sus palabras, y con sordo murmullo, | w tumba de nuestros padres. Allí 
se perdieron entre las hojas de los irbojes, i ¡ , s ¡ n o i n b r e y q u e juren venganza al 

A pocos momentos el guerrero ta e * »cha- " ¿ ¿ g g ^ que y o t e U é con delirio, mas 
ba contra s u corazón, besaba su frente c« n d , & H mismos, 
ternura, y el tímido de los valientes, el hijo , u ' . . . 

W í ? 5 Í E * 1 natuci se acerca i la apacible puerta de su 
rústica cabana, descuelga el terrible carcax 
de sus padres, y por tres veces blande la 
acerada flecha; su voz atruena las montanas, 
y á esta señal responden los gritos de los 
guerreros. _ 

Se precipita de su cabana, y como el Dios 
de la guerra, vuela hacer estremecer las cei-
bas y los pinos. Plumas de mil colores en-
tornan su espaciosa frente. La montana ha 
quedado en si lencio sepulcral. Los guerre-
ros se dirigen al campo enemigo. 

[Fragmento.] 

I. 
¿A dónde vas, bija de Guaico? Ayer cuan-

do caía la tranquila tarde, tu recostabas tus 
blanquísimos brazos sobre las verdes enra-
madas de tu puerta, t u s hijos te rodeaban, y 
en tn frente imprimían su purísimo beso de 
inocencia. Tu vista seguia el sol que tras-
ponía las cumbres de esmeralda. ¿Que te-
nias, hija de Guaico? T u s ojos estaban l l e -
nos de lágrimas, y tus cabellos en desórden, 
ondeaban á merced del viento sobre tu cue-
l lo , blanco como el alabastro. Mil suspiros 
salian de lo hondo del corazón.—Hija deGual-
c o ¿qué tenias? 

La noche habia caído de los ciclos. Las 
montañas estaban oscuras; tus hijos se ador-
mecían en los piés, y los vientos llevaban las 
negras nubes á donde nacen las tempesta-
des . El trueno se oia allá á lo léjos como si 
ce desquiciaran las columnas, que sostienen 
la bóveda del cielo. Tronchadas las ceibas 
rodaban por el monte, y tú, hija de Guaico, 
no movías los nublados ojos del conhn del 
horizonte. Hija de Guaico, ¿qué esperabas? 

III. 
En medio de la oscuridad desciende pol-

la montaña un guerrero colosal. Su maza 
de combate brilla como la lumbre de la cen-
tella, y s u cuerpo luce como la negra roca 
combatida por la blanca espuma de las olas. 
Su cabeza descubierta s e levanta tranquila 

;i medio del horacan, y mas firmo que 

dcsta frente.—¿Qué tienes, hija de 
la decía, con las puntas sobre su rizada ca-
bellera. 

IV. 
La hija de Guaico se habia arrodillado 6 

sus piés; su rostro estaba pálido, y sus ojos 
tiernos como la luz amarilla de la tarde, se 
alzaban al cielo. El r a j o desprendido de las 
nuves ilnmina la montaña, que estaba cubier-
ta de escuadrones que ruodau por ella, como 
las rocas que el huracán arranca, natuci 
suspendo su poderosa cabeza y ve los guer-
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VARIEDADES. 

L A C O N F E S I O N 

¡télalo <le un buscador de oro.—Partida. 
-Ilusiones.-San Francisco.—Población. 
—Garitos.—Patatas á cinco reales.— 
/Peadez! El buseador de oro. — Los 
bandidos, los tigres, las y onceas, las ser-
pientes de cascabel.—Conclusión ins-
tructiva. 

Hace ocho días estábamos comiendo en ca-
sa de un banquero de la Ckausée-d'Antin, 
donde habia uu capitan de navio que acaba 
do llegar de una espedicion á Californias. 
Grande fué nuestra sorpresa cuando vitüos á 
este hombre triste, viejo ántes de la edad, 
uada lleno de oro, y con varias cicatrices. 
Rogárnosle nos hiciera una relación de sus 
aventuras, y hó aquí lo qne nos dijo de mas 
interesante. Este testimonio imparcial, ino-
cente, de un buscador de oro, os hará c o n o -
cer mejor á Californias que todos los recla-
mos de el Eco dé San Francisco. 

«—El año pasado, dice nuestro capitan, 
tenia yo una pequeña fortuna de tres mil 
pesos , y no pensaba sino en casarme y des-
cansar. Me hallaba entre diez herederas muy 

amables que me ofrecían ígaal dote con sus 
manos, cuando un amigo ambicioso me per-
suadió hiciera un viaje á Californias para 
doblar diez veces mi capital en algunos m e -
ses . Me dejé seducir, me puse á equipar un 
bergantín, y partí. 

Al aproximarme á dicho'punto, en Valpa 
raíso, e n Taiti, en las islas Samvich, me con-
taron algunos hechos que disminuyeron mi 
entusiasmo, y me inspiraron terribles dudas. 

Pero al ver á San Francisco, todas m i s es-
peranzas s o reanimaron otra vez. 

Figuraos la entrada estrecha de un puerto 
que se parece al de Brest, luego una inmen-
sa rada que contendría todos los navios do 
mundo, jon is lote , elevado en la embocadu-
ra, parece esperar inmóvil 6 una ciudadela 
con sus baterías de cañones! Este puerto se-
rá un dia uno de las mas grandes y fuertes 
posiciones marítimas. 

San Francisco (6 Yerva buena) se e s t í en -
dc al otro lado del fnerto Español, robre 
poblacion ayer, y contiene ya hoy 60 .000 a l -
mas, rodeada de mas palos mayores y a n i -
mada de mas ruido que Veracruz y Burdeos: 
cuatrocientos navios de comercio atravesé 
yo, abandonados todos por sus equipajes y 
guardados por la bandera de una fragata 



americana. Pero aquí no se roban las f iólas; 
no se cogen mas que el oro. Los navios de 
tres puentes no serian buenos sino para l l e -
var genle y llevarse barras de oro. 

San Francisco e s una abreviatura del g lo -
bo. Franceses, españoles , alemanes, ame-
ricanos, chinos, insulares de toda latitud, 
estáu realizando allí una nueva torre de Ka-
bel. La superioridad la tienen los malaque-
s e s , y los aventureros de Botany-
los archipiélagos de ln Occania, rateros, l a -
drones de camino real, piratas y asesinos fu-
gitivos, presidarios vomitados por todos los 
presidios del mundo, quebradores de alta y 
baja escala, en una palabra, toda la espuma 
de los dos mundos. Ignoro cuál será el 
destino de Californias; pero va principian-
do del mismo modo que el imperio 
Allí he visto al antiguo ministro del rey Ka-
mekamaka, que las sociedades bíblicas pro-
testantes habían proclamado el mas grande 
legislador contemporáneo, y que e s hoy el 
mas formidable ladrón de las costas del Sa-
cramento: sus aventuras y los de sus compa-
ñeros darían materia para cien tomos de 
manees y novelas á nuestros dramaturgos 
de Paris. Los Mosqueteros y Monta-Cris-
tos no son nada, absolutamente nada cu con 
paracion de aquellos, y que me disimulo M 
Alejandro Dumas. 

Esta poblacion csiraña se está agitando 
como un hormigueo en la improvisada c iu -
dad. E s un va y ven de lodos los tipos, cos-
tumbres y vehículos imaginables, desde el 
"Wagón hasta el carretoncillo. E s una 
colanza piutoresca de casas de piedra y de 
madera, bien alineadas, sin embargo, todas 
blanqueadas ó pintadas, y dominadas por 
iglesias de todos cultos, un leatro, una bol-
sa y los garitos. 

¡Garitos sobre todo! pues la vida no 
mas que un juego en San Francisco. Los 
salones fallau á los jugadores. Apénas 
ven levantadas cuatro paredes, preséntase 
un banquero, las alquila á todo precio, y 
i n s t a U e n medio con un tapiz verde. De 
aquí viene el eihorbitante precio de los alqui-

por año. Y aun conozco algunos que han 
ascendido á corea de un mil lón. Bajo m u -
chos conceptos , la vida material es también 
por el m i s m o eslilo. He pagado las patatas 

•5 reales la pieza, y los huevos á 12 ps . la 
docena. La habilidad de los indios yanke-
ses , y a n c e a s ó yankinos mantienen á este 
precio tan alto toda elase do víveres. Estos 
y a n k e s e s son charlatanes por escelcncia, y 
engañan d los mas diestros americanos, que 

v e n g a n de ellos con el proverbio: playa 
yankee triv. (Jugar una pasada de yan-
k e c s . ) 

E s estraordinario el furor de esos juegos 
cal i fornienses . Acuden allí de las minas con 
la c in tura llena de pepitas de oro, poniéndo-

d e c o d o s sobre el tapiz con un ruido e s -
pantoso . Cambian las barras de oro por on-
zas d e á 1" pesos , y pobre del banquero s i 

m a alguna jarana por una ruella de cas-
t i l l e jo . La jarana se termina casi siempre 

golpazos*. y muchas veces también la pisto-
la h a c e justicia al mas atrevido. Eniónces, 
por toda represión, el manager (presidente 
del j u e g o ) grita fuertemente: ¡No hacer lan-

d o , silencio por allát Cuando el escán-
dalo s e prolonga, el presidente martilla tam-

í á s u turno una pistola, y tomando otra 
la palabra, díceles: Ir á matarse á fuera 

ó l e r o m p o los cascos, al que chiste, ó le ha-
u u agujero en s u persona (ill mali a hollé 
you.) Por supuesto, al salir del garito, 

los pistoletazos principian otra vez, máxime 
cuando la mayor parle de los cinlurones no 
conservan ya sino el color del oro que ha s i -
d o absorvido por la banca. Por mi parle, 
so lo b e jugado una vez al castillejo, á causa 
de haberme devucllo el banquero con desden 
el d inero que dejé caer en el tapiz. «El señor 
e s es lrangero , me dijo él sonriéndose; aquí 
j u g a m o s onzas de oro, y no se admite plata.» 
Cuando los banqueros no han ganado mas 
que d o s .mil pesos .en una ses ión, dicen, 
c o m o Ti tus , que^han perdido el dia. Fécil 
e s comprcuder que todos los vicios van á 
la~pár con el jaego7~"Las mugeres hacen fal-

embargo, en San Francisco, y el comer-

eres que varían de 3.00D á 6 .000; pesos l ció m a s fructuoso es llevar cargamentos fe-

meninos. Eso es lo que llaman allí el comer-
cio de las blancas. 

El único vicio que se castiga en San Fran-
cisco es el robo. Todos están tan interesa-
dos en conservar lo que tienen, que cada uno 
s e hace gendarme para defender el bien de 
los demás. El ratero que locara las mercan-
cías tendidas en las calles sin quien las guar-
de, seria atravesado de cien balas que sal-
drían de todas las ventanas y tiendas de c 
paña vecinas. 

Y digo tiendas de campaña, porque las dos 
terceras partes de la ciudad están formadas 
por uu campamento, cuyos pabellones bar-
racas se estiendeu en la costa hasta perder-
s e de vis la. 

Para daros una idea de la administración 
califomiana, os citaré la espresion de uu 
cnlde, que la contiene casi toda. 

<Continuará.) 

IKSDSTlIi. D3MK8T1CÍ. 

MODO D E L I M P I A R TODA OLAS* 

D E M E T A L E S . " 

M é z c l e s e m e d i o cuart i l lo de ace i t e de 
p i é d e v a c a y unn cuarta parto d e cuarti-
l lo , d e espírtu de t n a. Por « 
parte r e d ú z c a s e íi p o l v o un p e d a z o de 
p i e d r a . d e ca lderero ó ladri l lo fino. Mój 
s e l u e g o un p e d a z o d e fianchi ó pat io c 
el l íqu ido; y t o m a n d o c o n é l un p o c o del 
p o l v o , r e s t r i egúese b ien el m e l a i . E n j ú 
g u e s e c o n nn paño ftuavcvbrúñase c o n n i 
p e d a z o de bndana flecsible bien . s e c a , ha 
r i e n d o uso p a r a e l l o d e l p o l v o d e ladri í l , 
fino; P a r a e l acero , s i e s t u v i e s e m u y to 
madoi s e usará- ni principia' un p o c o »1? 
,»i«.lr» p ó m e z c o n oí l íquido , . . . v h » u Ñ I . 
un trozo d e - p a ñ o d i s t in to . 

\ c o n l e c e m u c h a s v e e 
bles d e m a d e r a s l inas á 
g o l p e s r e c i b i d o s ú otra 

tan 5 la v i s ta a l g u n a s i m p e r f e c c i o n e s q u e 
'os a f e a n : estas p u e d e n d i s i m u l a r s e u s a n -
d o de una pas ta q u e s e p r e p a r a d e l m o d o 

guíente . R á s p e n s e cuatro o n z a s de ce -
í en una vasi ja , y m é z c l e s e c o n e l l a la 

cant idad de a c e i t e d e t r e m e n t i n a que b a s -
f e para h u m e d e c e r l a bien- R e d ú z c a s e 
á p o l v o un cuarto d e o n z a de res ina , y 
a ñ á d a s e tierra roja has ta d a r l e e l co lo -
que m a s se a p r o x i m e al d e la c a o b a . C u a n 
d o la c o m p o s i c i o u e s t é b ien m e z c l a d a y 
h e c h a pas ta podrá cubr ir se c o n e l la cual* 
quier d e f e c t o e n la m a d e r a . 

M E T O D O PAISA R E S T A U R A R COLGA-
DURAS, A L F O M H R A S j S t l . r . A S , & C . 

G o l p é a s e b ien has ta desa lo jar todo e l 
polvo que c o n t e n g a n , y a c e p í l l e n s e d e s -
p u é s c o n u n cepilló, fuerte I l e c h o e s t o 
se hará una lej»ia d e a g u a y j a b ó n , l a 
cual s e ap l icará r e s t r e g a n d o también c o n 

cep i l l o : ac lárese 
Prepárese luego a g u a 
v i e n d o en el la un pocc 
a p l i c á n d o l a del m i s n n 
t e n o r e s , quedarán ron 
de la a l f o m b r a d e s p u e s d e enjuto el l ava 
do. A l g u n o s de e l l o s tal v e z a p a r e c e r á n 
a u n d e c a í d o s . P a r a d e v o l v e r á e s t o s su 
b r i l l a n t c z . e s i n d i s p e n s a b l e usar d e u u 
p ince l y de c o l o r e s a p r o p i a d o s . P u e d e n 
• e tóenrsecon c o l o r e s á la a g u a d a m é z c l a -
los c o n a g u a d e g o m a fuerte, y á c i er ta 
l i s tancia aparecerán < 

on a g u a l i m p i a ' 
e a lumbre d iso l" 
d e e s t a p iedra y 
modo q u e l a s an-

v a d o s los co lores 

METODO P A R A L I M P I A R M E D I A S D E 

SEDA 1)K COI.OIÍ-

P ó n g a s e u n 
a g u a hirviend« 
de d i sue l to for 
ó j a b o n a d u r a , 
a lgún t a n t o br 

p o c o de jabón b l a n c o en 
i, y bátase h a s t a q u e q u e 
¡nando u n a fuerte e s p u m a 

C u a n d o s e h a y a enfr" 

sta conservar s o l o u n 

rio 

lerado d é e 
e l la l a s m e d i a s , 3 
podrán res tregarse 

»•òr s e c o l o c a r á n en 
i s o n d e textura fuerte 
c o m o e n el m o d o or" 



dinar io d e lavar . Acláronso prontamen-
te e n a g u a ca l i ente : é c h e s o luego ace i t e 
de v i tr io lo cu otra a g u a el que. baste para 
d a r l e uu s a b o r ác ido y sumérjanse luego 
e n e l la las m e d i a s si f u e s e n d e c o l o r a m a -
ri l lo , bri l lante carmesí , co lor do pata ó 
e scar la ta : m a s para las d e co lor d e 
ranja . c a f ó c o n leche , parda y s u s m o d i -
ficaciones n o s e usará el ácido. P a r a el 
co lor d o e scar la ta bri l lante s e e m p l e a r á 
una s o l u c i ó n de estaño. E s p r í m a s e lue -
g o el a g u a s u a v e m e n t e y c o l o c a n d o laí 
m e d i a s en un p a ñ o fuerte tuérzanse . 
C o l g a d a s l u e g o en un cuarto ca l i ente s i 
dejaráu secar y por u l t i m ó s e plancharán. 

P a r a los co lorés de rosa m a s ó m é n o s 
s u b i d o s s e empleará en lugar d e ace i f e de 
v i tr io lo 6 s o l u c i o u de e s taño el j u g o de 
l i m ó n , tártaro b l a n c o ó v inagre . 

P a r a los a z u l e s morados y sus v a r i e d a . 
d e s s e aúadirá una pequeña .cant idad d 
p o t a s a ref inada americana, pues esta res 
tnurará los co lores . l á v e n s e las m e d i a 
c o m o otro artículo cualquiera, p e r o c: 
lugar de retorcerlas c o m p r í m a n s e suave 
m e n t e y eu júgense cuanto sea pos ib le en-
tre paños . Después de s e c a s , s e l e s d a -
rá por e l revés una mano d e a g u a d e g o -
m a muy pura á l a q u e s e añadirá un poco 
d e a g u a d e potasa. Es t í rese l u e g o p o r 
m e d i o d e id f i l eres sobre un a l m o h a d a ú 
otra super f i c i e cualquiera h a s t a que pue -
d e n enjutus . 

L O S H O M B R E S I G U A L E S . 

K CABALLO V DE INKANTEK1.V. 
Un dia dijo el Bajá al Sultán-.—Todos los 

hombres son ¡goales según el profeta. ¿Por-
qué tienes tú pues, un trono, cuando yo no 
tengo mas que un diván; un imperio, cuando 
yo solo poseo una provincia? 

—Puede ser que tengas razón, repuso el I ja , que á 
sultán; mañana tendrás mi trono y mi impe-1 los cielos. Y este profeta 

El Bajá so salió encantado, é hizo procla 
mar en seguida la igualdad de lodos los h i -
jos de Mahoma. Pero en su puerta encontró ya 
al Visir, que le dijo: ¿Vor qué tienes tú , pues, 
una provincia, miéntras que yo no tengo mas 
que una ciudad, un turbante de piedras pre-
ciosas, cuando el mió no es sino de oro? 

—Mañana, repuso el Bajá, tendrás mi pro-
vincia y mis diamantes. 

Y el Visir estaba gozoso, cuando un capi-
tán le dijo: 

—¿Por qué tienes tú un ejército, cuando 
yo solo mando un batallón? ¿por qué vas cu-
bierto do oro, mientras que yo no llevo mas 
que seda? 

—Mañana tendrás mi ejército y mi turban-
te de oro. 

Pero un teniente dijo á su capitan: En nom-
bre de la igualdad debe dárseme tu compa-
ñía y tus insignias. 

El soldado de á caballo al teniente;—Yo 
quiero tu rango y tu sueldo. 

V el infante al de á caballo:—Dame tu ca-
ballo y tu sable, y coge mi fusil , que es de -
masiado pesado. 
_ Y todos respondían como siempre.-—Ma-
ñana lo tendrás; pues cada uno se habia igua-
lado con su superior, 

Pero como todos tenían un superior enci-
m a , y nadie quería quedarse do subal-
terno, quisieron ascender sin cesar, siempre 
en nombre do la igualdad. 

De tal manera que estalló una horrible 
guerra Civil, en la cual se mataron como chi-
nos desde un estremo del imperio al otro; 
los vencedores se disputaban entre ellos los 
despojos de los vencidos, y la desigualdad 
aparecía siempre de nuevo sin cesar. 

ün pobre esclavo que jamás salió de su 
posicion, sin envidiar lo de los otros, habló 
así á los sultanes destronados, á los bajás 
despojados, á los visires sin mando, á los 
comandantes sin batallón, á los ginetes d e s -

"otados y á los infantes sin armas. 
—Cada uno de vosotros se creía mas feliz 

que yo, y ahora soy mas dichoso que todos 
vosotros: ¿Queréis saber por qué? Porque 
hay un profeta mucho mas grande que vues-
tro profeta que ha dicho en su libro lo s i -
guiente:—El cedro protege la cabeza del h i -
sopo, y el hisopo nutre á la raíz del c e -
dro. Los dos tienen, pues, igual necesidad 
el uno del otro, y ahí está la verdadera igual-
dad. Siempre habrá pobres entre vosotros, 
porque la dicha del hombre no está en el 
mundo. Bienaventurados los que lloran 
aquí bajo, ellos serán consolados allá arriba. 
Desgraciados de aquellos que toman en lu-
gar de dar á los demás; pues mas fácil Je e s 

amello el pasar por el ojo de una agu-
el entrar en el reino de 

Dio$, añadió 

. si puedes conseguir, en efecto, que to- el esclavo haciendo la señal de la cruz, 
dos los hombres sean iguales. | (Mundo Pintoresco.) 

L i CONFESIÓN M M BUSCADOS CE ÜRU. 

i'JONCX.ULJ.Ii.) 

L o s a t en tados s e mul t ip l i caban en s u 
distrito, e u el cual t en ían lo* bandidos-su 
cuartel general'. A c a d a de lac ión , res-
p o n d í a él a lcalde: Ahorcar lo . A e so s» 
reduc ían los debates del proceso , la de -
fcuna y lo. s en tenc ia . L o s in t ere sados 
ejecutaban en s e g u i d a la s e n t e n c i a v s e 
vo lv ían á sus que- l iaceres . E n a lgunos 
p u n t o s h a y a lgunos jurados , pero q u o n o 
h a c e n n ingún honor S la ley . E s t o s non, 
p o r e jemplo , d o c e borrachos que c o n d e -
n a n á otro y q u e acaban de emborra-
c h a r s e c o n é l al pié del pat íbulo . 

T a m b i é n s e p ide l i m o s n a eu S a n F r a n -
c i s c o . c o m o en la n o v e l a de G i I-Blas, 
con la p i s to la en la m n n o . A l l í encontré 
á uu par i s i ense , á q u i e n u n ladrón a p u n -
taba muy á m e n u d o p i d i é n d o l e d e beber. 
S e quejó p o r ú l t i m o a! m a g i s t r a d o , que 
p o r toda r e s p u e s t a l e pres tó BU p i s to la . 
" P u e s t o que os deja i s insultar, dijo é l , e so 
m e prueba quu n o tenéis n i n g u n a nrma.' 
A l d i a j s i g u i o u t c s e vol v ióá e m b a r c a r nues-
tro f r a n c é s para F r a n c i a . 

C e r c a de 2 , 0 0 0 p e r s o n a s d e s e m b a r c a n 
por d í a en Cal i forn ia . C a d a n a v i o a m e -
r i cano s e anunc ia a l l í c o n a c l a m a c i o n e s 
de tr iunfo. S i n e m b a r g o , s e ba c a n c e r a -
do l o q u e h a n d i c h o sobre la carest ía d e 
v íveres e s e n c i a l e s . La c a r n e f re sca 2 
reales y m e d i o la l ibra. E l b i z c o c h o , 
la ga l l e ta , y c a r n e s a l a d a que abun-
dan á no p o d e r m a s , están tan baratas 
c o m o en E u r o p a . U l t i m a m e n t e h a b i a 
tanto v ino de Burdeos , fa l so 6 verdadero , 
q u e no podian d e s h a c e r s e de él s ino per-
d i e n d o la mi tad . L o s v e n d e d o r e s pud ie -
ron al ú l t i m o d e s e m b a r a z a r s e de sus vi-
nos. h a c i e n d o creer á los minadores q u e 
c u a l q u i e r otro l íquido l e s dar ía la fiebre. 
I ,o que e s car ís imo en S a n F r a n c i s c o es 
la m a n o d e obra Un trag inero g a n a 1G0 
pesos por m e s ; un c o c i n e r o 200; un 
obrero m á s todavía . P e ahí e s que los 
m i l l o n a r i o s h a c e n allí sus casas, su coc i -
na y su c a m a , y los g r a n d e s s e ñ o r e s d a n 
lustre 5 sus botas. 

— ¿ Y el oro , van Vdcs . ¡í p r e g u n t a r m e , 
c ó m o V en q u é cant idad s e encuentru? 

Aquí e s d o n d e mi confes iou v a á ser 
instruct iva. N o hay duda que la Ca l i for -
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nía es una [ierra de oro. .1 veces solo 
basta cojer un puüado. y lavándola en el 
riachuelo vecino, le quedan 5 uno en las 
manos varias pepitas. Respecto de esto 
todavía no han dicho bastante, todavía 
es mas de io que han podido decir. Pe-
ro lo quo no s e ha dicho, son las penas y 
peligros que hay que vencer. Si tan so-
lamente hubieran ido al Sacramento al" 
guuos miles de emigrados, todos s e hu-
biesen enriquecido en un instante y sin 
casi nada de trabajo. Pero la competen-
cia desenfrailada" ha producido allí sus 
efectos los mas atroces. 

Y o partí con treinta hombres vigoro-
sos y determinados;pero una vez en San 
Francisco, nos fué necesario comprar los 
instrumentos 5 peso de oro; procurarnos 
uua habitación carísima, y luego lanzar-
nos en el campo entro I os ladrones y 
malhechores, en medio de salvajes y bes-
tias feroces, luchar á la vez contra los 
obstáculos de la naturaleza y los vicios 
de la civi l ización, cscavar la tierra bajo 
un sol ardiente, entre las rivalidades de 
Iiu bandido, los dientes de un tigro y las 
balas de un indio, llevar pesados cestos 
al curso de la agua, i varins leguas de¡ 
plaxr con un calor atroz, volver cansados 
y muerto« de fatiga, desanimados, m i n a , 
dos por la liebre, sin mas distracción que 
juegos groseros y vergonzosos, sin vida 
interior, y sin cousuelo de cornzon ni de 
espíritu, ver robar el m a s rico botin por 
el mas robusto, mas atrevido 6 insolente, 
mióntras que el hombre de bien y débil 
recoje apenas el fruto de su sudor y de 
sus sacrificios: los mil lones so lo se al-
canzan en California á fuerza de pulios, 
de cuchillo ó de tiros de fusil. 

Mis compañeros conocieron esto en se-
guiJa, y en lugar de continuar S mis ór-
denes. asociados conmigo, m e dejaron 
solo para ir á trabajar por su cuenta; que-
dándome cou mis utensilios, mis máqui-
nas, mis instrumentos y mis libros casi 

dobles. Entonces me vi obligado á pa-
sar del estado de gefo al de obrero, de 
vestirme con mi pantalón de tela y mi 
chaleco de flanela colorada ó azul, y de 
lanzarme en los ¡linares disputados por 
doscientos mil brazos. 

He e c h a d o de ver que los lraucescs 
son los mas numerosos, despues de los 
americanos, y que son los mejores obre-
ros aunque no sean los mas vigorosos. 
¡Pero que comerciantes tan novicios en 
comparación de los aventureros venidos 
de Inglaterra y del Nuevo Mundo! 

¡Jamas la Fraucia ha sido jugada tan 
completamente como en San Francisco, 
por John Bull y los ciudadanos de la 
L'nion! Estos solo saleu bien, tratando 
los negoc ios en grande. Los franceses 
con su inconsecuencia y falta do asocia-
eion, no operan en aquellos parases s ino 
dia por día, tiera por tiern, y en peque-
ño. Pero no s e harán ricos buscando el 
oro, s ino arrojando allí sus productos in-
dígenas, y sobre todo eus vinos y aguar-
dientes, á los cuales abre la California 
un gran mercado. 

Esta reflexión la hice yo misino de-
masiado tarde, por desgracia tnia. Si y o 
hubiera llevado á S a n Francisco un car-
gamento de licores, y utensilios, me hu-
biera traído muchas centenas de miles de 
pesos. E n Jugar do eso lleve 2,000 pe-
sos para encontrar un millón de ero, 
y me he vuelto un poco meuos rico que 
cuando m e marchó, con una salud altera-
da y cinco ó seis cicatrices de mas. 

D e manera que las herederas cuyas 
manos rehusaba ántes de partir á mi tris-
te espedicion, m e desechan ellas ahora 
á su turno, y con justa razón, la una por 
demasiado viejo, la otra por feo, aquella 
por pobre, y esta por enferme. T o d o 
esto es lo que he sacado de mi viaje & 
California. 

Habiendo preguntado al capitan en 
qué circunstancias habia s ido herido. 

— E s t a relación formaría una odisea, 
me repuso él; mis cicatrices os represen-
tan una hala yankin», dos puñaladas 
nialaqucsas. una mordedura de tigre y 
dos picaduras.de cascabeles. 

¿Qué es eso de cascabeles? 
—Un pequeño ¡uconvenieute de la bus-

ca de oro, cuyo descubrimiento hice del 
s iguiente modo. 

Un indio me habia indicado, cotuo en-
cerrando un tesoro, una enorme roca, de 
la cual snlin un hi lo de agua. Puse ma-
nos á la obra con mis tres hombres; rom-
pimos la peña á golpe de martillo; poco 
á poco el hilo de agua se iba haciendo 
mas grueso, durante seis horas; y al últi-
m o golpe, el tal hilo de agua se cambió 
en un torrente que nos arrojó por tierra 
dejándonos aturdidos- Esto duró por es-
pacio de tres horas.—Eutónces nos dijo 
el indio que le esperáramos allí y que 
¡ba.á subir arriba para esplorar el terre-
no. S e puso á cojer algunas plantas aro-
máticas, formó una garba, y poniéndose-
la en las espaldas principió á trepar por 
una muralla de rocas. Al cabo de algu-
nos minutos vimos salir un humo espeso 
de aquella altura; un olor acre y fuerte 
nos agarrotaba la garganta: con sorpresa 
vimos caer á nuestros píes c o m o un fajo 
de cables grisáceos, de tal maHera 'que 
quedamos casi completamente cubiertos 
6 sepultados. Pero al instante m e levan-
tó yo con mas sorpresa que espanto, y 
entonces fué cuando ciertos chiflidos mez-
clados de un oscuro sonido de campani-
lla me hicieron apercibir una veintena 
de cascabeles ó serpientes de cascabel. 

E t t i era una mala pasada del indio 
(un yankee trik) para matarnos sin ruido; 
yo salí con dos mordeduras, cuya caute-
rización me ha desfigurado para todos 
los días de m i vida. E n cuanto al indio 

todavía está corriendo, y n o sin haber 
muerto de un golpe de riffit á uno de mis 
compañeros, que quiso vengarse tirándo-
le un pistoletazo. 

Me olvidaba de deciros que también 
he ganado en San Francisco un mal de 
entrañas incurable, por haber bebido un 
poco de agua en una fuente envenenada 
por otros indios ejusdem fariña. 

Este es el mas neto y el último de mis 
beneficios. 

E n resumidas cuentas, diré yo lo que 
el comandante Poxtssin: "Mucho oro h a y 
en California; pero s e necesita mucho 
dinero y todavía mayores peuas para po-
dérselo uuo procurar." 

Hemos creído deber consignar aquí es-
ta confesion de un buscador de oro; y 
creemos que no inspirará ella á nuestros 
lectores, como tampoco á nosotros, la 
idea de ir á esponer sus cuerpos y sus 
almas en aquel lejano garito de la concu-
piscencia humana.—C. de C . 

Lozana, vigorosa y atrevida 
Alza el vuelo la reina del desierto, 
Y á sus plantas el orbe descubierto, 

Contempla con desden. 
La peña de los s ig los respetada, 

T)e cien ríos tortuosos l a corriente, 
Y la mar que amenaza al continente 

Con fragoso vaivén. 
¡Qué dichoso! á quien dieran los dest inos 

D e alio cíelo en la hondura de su arcano 
E l destello subl ime y soberano 

De*genio creador! 
E n su mente rebulle un pensamiento, 

Y lo ve, lo contempla y se estasía, 
Y cual fragua le da su fantasía 

S u luz y su calor. 



¡Vedle allíi! c o n los o jos a r r o b a d o s 
C u a l t razn la carrera del p l a n e t a , 
O s i - n e los c a m i n o s «leí c o m e t a 

A l l á cu la i n m e n s i d a d . 
Y mirando l a s l e y e s qne !í « i g i r o 

D e l E t e r n o la m a n o seña lara . 
C u a n d o e l l i n d e í. l o s m a r e s pref i jara 

E n a l t a m a g o s t a d . 
S e n t ado s o b r e e s c o m b r o s y r u i n a s 

D e u n gran pueblo 'vereis le q u e m e d i t a , 

Y cua l m a g o q u e s o m b r a s r e s u c i t a 

E l s ecre to a l c a n z ó 
D e s u g r a n d e p u j a n z a y s u c a i d a ; 

M i m e n torno c i e n pueb los q u e florecen, 
Y otros pueb los q u e u a c e n y q u e c r e c e n , 

y s u fin y a prev ió . 

T a l v e z h a b l a y l o s h o m b r e s s e s o n r í e n , 
Y en su m e n t e r e v u e l v e m a s p r o f u n d o 
U n pensar que le o f r e c e u n nuevo m u n d o . 

S o l o d e m a n d a un s í . 
¡Admirable! ¿dó marcha , quién l e g u i a ? 

E u su frente fu lgura la e s p e r a n z a . 
A l o s mares i n t r é p i d o s s e l a n z a 

Y dice , ¡yedlc allí! 
A s u v i s ta des f i lan las n a c i o n e s 

Y parecen l a s bravas o l e a d a s . 
Por el curso cua l m o n t e s l e v a n t a d a s 

Y l u e g o y a n o están-
O m o n t a ñ a s de a r e n a m o v e d i z a 

Q u e l e v a n t a y d i s i p a en u n i n s t a n t e . 
C o n m u g i d o bravio y r e s o n a n t e 

E l terrible h u m e a n . 
.Si m i r a n d o tal vez la turba c i e g a , 

Y entre t a n t a s locuras q u e d i v i s a 
E n a lguna s e fija su sonr i sa . 

G o l p e m o r t a l le hirió: 
Q u e ol t i e m p o c o n su m a n o r o e d o r a 

D e C e r v a n t e s el bel lo d e s e n f a d o , 
Y el saber c o n g r a c e j o s a z o n a d o 

N u n c a j a m a s borró. 
¡Mezquino! tú que p i d e s q u i e n l e gu ia . 

Q u e d e m a n d a s d o fuera s u e n s e ñ a n z a . 
¿No c o n o c e s el b r í o y l a p u j a n z a 

Del s u b l i m e pensar? 

¿No s i e n t e s en s u s g iros a trev idos 
Q u e la s e n d a tri l lada y a d e s d e ñ a , 
Cua l águi la q u e posa en la a l ta peña 

C u a n d o e m p i e z a ü volar? 
T.'ua m a n ó secreta le c o n d u c e 

Y le l l e v a á que c u m p l a un g r a n des t ino . 
Q u e e n sus s i e n e s con se l lo p e r e g r i n o 

Grabara e l H a c e d o r , 
Q u e n o en v a n o le d i e r a a q u e l l o s rayos 

Q u e c iñen c o m o a u r e o l a s u fronte . 
Mos trando la grandaza d e h ú m e n t e 

C o n ce l e s t e fulgor . 
Mas tal v e z ;ay dolor! q u e p a l i d e c e 

S u fu lgor y amena/ .a m a l agüero , 
C o m o sue le e n la n o e b e a l g ú n lucero 

S i n i e s t r o relumbrar: 
S u tamaño , su hifc y rara f o r m a 

Arrebata la vista, m a s la m e n t e 
Q u e e l estrago horroroso y a pres iente 

N o c e s a de temblar . 
¡Vedle allá! r ec l inada s o b r e el p e c h o 

La c a b e z a , los ojos i n f l a m a d o s . 
T o r v a frente, los lábios abrasados , 

M e d i t a en so l edad . . . . 
Y murmura p a l a b r a s «le m i s t e r i o . . 

T a l vez l a n z a al pape l un p e n s a m i e n t o , 
Preñado cual la ráfaga d e l v i e n t o 

Q u e e n g e n d r a t e m p e s t a d . 

Jaime fíalmes. 

pBfl-M.Wfc.VTOS SVBMJTOS. 

L á l ibertad p e r s o n a l es un r a m o de 

flofces. 

E l h o m b r e á quien n o le hartan c i e n 
pesos de renta , es pern ic io so para ln so -
c i edad-

E l r e s u l t a d o d e la in to l eranc ia s o n los 
mártires; el de la m o d e r a c i ó n los neóf i tos . 

S i las n u e v a s g e n e r a c i o n e s tuv ieran la 
e s p e r i e n r i a d e las pasadas , la humanidad 
seria fel iz . 

Para saber p o c o , e s prec i so es tudiar 

m u c h o . 

L a s artes c o m o las c i e n c i a s t ienen s u 
t e c n o l o g í a ó voces part iculares c o n que 
e s p r e s a r las ideas q u e les s o n propias . 
Pero en la mús ica , para q u e todo s e a 
e s c e p c i o n o l , n o s o l o s e encuentran téc-
n icas para el arte, y en tan gran cant i -
dad q u e forman u n d icc ionar io , s i n o q u e 
bu f o r m a d o el público una c o l e c c i o n 
aparte , para hablar d e los artistas; y c o n 
el fin d e aumentar la a l g a r a v í a á un pun-
to que n a d i e s e ent ienda, cada e m p r e s a -
rio, además , s e ha formado un l e n g u a g e 
e s p e c i a l , T é c n i c a m e n t e s e d ice que las 
v o c e s h u m a n a s corresponden á una cuer-
da que s e d i s t inguen p o r su estension y 
voliimen, que su s o n i d o es agrio, dulce, vi-
brante, empañado etc., y q u e ejecutan 
""tas, cadtnzas, floreos, portamentos, gru-
pos, trinos, ligados etc. etc. A s i también 
para s ign i f i car el públ ico filarmónico, que 

hubo 6 tuvo la v o z c lara en una n o c h e , 
d i c e F u l a n o , esluvo en voz; n o a d v i n i e n -
do, s egún parece , que s e c o n f u n d e así el 
verbo haber ó tenerle.on e l do estar, c o m o 
pudiera h a c e r l o un g a b a c h o , d e c u y a 
t ierra v ino , s e g ú n parece , el m o d i s i s m o . 
Hizo fiasco, s e d ice m e d i o en e s p a ñ o l y 
m e d i o e n i t a l i a n o , cuando un c a n t a n t e 
d e s a g r a d o ó dió chasco; hizo furor, si en -
tus iasma; y en fin, las p a l a b r a s brasa, ca-
lar , debutar y debuto, messadi voce, diletan-
tli y forman h o y el repertorio de un ele-
gante , q u e quiere figurar c o m o af i c iona-
d o al ar te de los gorgoritos; ¿rara condi -
c i ó n la del hombre! dar impor tanc ia á 
las c o s a s c o m o á las palabras, en razón 
inversa de s u c o m p r e n s i ó n . P o r e s t á «li-
jo muy bien Morutín: " M u c h o s adquie -
ren o p i n i ó n d e doc tos n o p o r lo que e fec -
t i v a m e n t e s a b e n , s ino p o r e l c o n c e p t o 
q u e f o r m a d e e l lo s la i g n o r a n c i a de loa 
d e m a » . 
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Del propio modo los e m p r e s a r i o s au-
m e n t a n cada d ia nuevas voces , y a para 
ceder á las e x i g e n c i a s d e los cantantes , 
ya para dar lustre ó impor tanc ia á su 
compañía . P o r de contado que y a no 
s e v e en los p r o g r a m a s ó anunc ios las pa-
labras segundo ni tercero, porque n i n g u n o 
s e cura c o n tan m o d e s t a ca l i f icac ión; tulli 

Husmo primi, e s la c o n d i c i o n sine qua, y 
si a lguna v e z s e bai la un secondo. de se-
guro que el cantante e s una r e c o n o c i d a 
p lepa . ¡Oh! son m u c h o s los a d e l a n t o s 
del s ig lo . S e creerá q u e la falta d e nú-
m e r o s ordinales que e s p r e s a n el lugar 
que debe ocupar c a d a uno en las p o m p a -
nías, producirá e n e l l a s la m a s c o m p l e t a 
anarquía, pero n a d a de eso; la fa l ta de 
números , si en a l g o inf luye, es . en a luc i -
nar á los que se l levan de pa labras , que 
por c ierto 110 son pocos . ¿Y q u é hay 
de estrai lo en el lo? N o : d i jo aque l otro, 
que lodo es farsa en este inundo.' Pues ¿có-
m o n o ha de haber en g r a n d e en las c o -
sas de teatro, d o n d e toda e s tropel y 
apariencia? Poro no; la fa l ta de ca l i f ica-
t ivos o s t ens ib l e s n o inf luye , p o r q u e en 
m e d i o d e esa barahuüda de primas y pri-

mos. e l l o s s e d a n m a ñ a para e n t e n d e r s e 
á su m o d o . Porque , s u p o n i e n d o que en 
una c o m p a ñ í a d e ópera s e quisiera hacer 
figurar á o c h o primas donnas, para lo cua l 
prec i so ser i* e c h a r m a n o de a l g u n a s c o -
ristas, n o faltariau títulos d e pr imera cla-
s e c o n que decorar las á todas : v. g . 

1 . ® Sra . T a l i . ? Primas donnas assolu-

2 . a S t a . C u a l i . ) tasá perfeetta vianda. 

3. ® Sra . Mass i . Prima donna assoluta. 

4. ® Sra . Menoss i . Alt ra prima assoluta. 

5 . ® S t a . T o d a s i . Prima donna. 

6 . a S r a . S o n i . Altra prima donna. 

7.a Sra . Iguales i . Comprimario. 

8 . d S ta . T o n t o s i . Altra comprimario. 

I f f i J A f i i á , 

f A É & m & m Ú M . 

Fue un t i empo , señora (aun era y o n iño) 

E n que era mi v ida r isueña, un p e n s i l . 

E n que eran m i s sueños m a s b lancos q u e 

(armiño . 

Mas l indos que el c ie lo del p lácido Abril* 

D o q u i e r a q u e atentos vagabuti m i s o jos , 

Hal laban, f e l i ces , un b lando placer: 

J a m a s los e n f a d o s , j a m a s los enojos 

Mis sueños d e niño pudieron romper . 

Ea lecho m u l l i d o de candidas rosas . 

Pasaba m i s d ias e n dulce e m b r i a g u e z : 

Aun n o a m e n a z a b a n e n t o n c e s fur io sas 

Las negras pas iones m i quieta n iñez . 

Mas v ino del t i empo la m a n o iucle-

\ m c n t e ; 

Y o niño y d o r m i d o , l l e g a r n o la vi: 

Los d e d o s he lados m e puso cu la frente 

Y t i fríjido tacto los o jos abrí. 

Seuti de repeu le f u a e s t o s t e m o r e s ; 

Reruel ta , desecha , m i c u u a c u c o u l r é , 
Marchitas l a s rosas , ajadas las flores, 
Y jermas l lanuras ha l laba mi pió . * 

Habló, mas no tuvo ni un e c o mi a c e u t o ; 

E n hondos des iertos m i voz espiró, 

Canté , mas mi c a n t o perdióse e n el v iento 

Y solo un g e m i d o m i voz contes tó . 

Sin e c o los montes , sin v o z n i armonía . 
Deshecha mi cuna, marchi ta m i flor, 
Sin fuente sonora , perd ido , s in guia, 
Busqué eutre los h o m b r e s un m u n d o 

(mejor . 

Y el m u n d o e n g a ñ ó m e . Oh! c ó m o á m i s 
(ojos 

Brilló la hech icera l i v iana muger! 
Y o triste, á sus p lantas c a y e n d o de 

(h inojos , 
Rendilc, caut ivo mi v ida y mi ser. 

B u s q u é el b lando h a l a g a en aque l las 
(sonrisas , 

Q u e en lábios de rosos v a g a b a suti l , 
Y n u n c a m u s d u l c e s inefuerot i las brisas 
Q u e un t i e m p o a r o m a b a n mi e d a d in-

f a n t i l . 

H a b l é c o n el a l m a d e a m o r el l e n g u a j e 
V o r a z un i n c e n d i o mi p e c h o abrasó; 
Mi v i d a , mi todo, rendí en vasa l la j e 
A l S e r prepotente que mi a l m a humi l ló . 

M a s pronto las g r a t a s ficciones hu-

y e r o n ; 

El D i o s q u e adoraba m a r c h ó s e veloz,* 
l í l í d o l o , el ara, d e s h e c h o s cayeron , 
Y e l t e m p l o quedóse sin cu l to y s in D i o s . 

L o s o jos l lorosos , el a l m a turbada , 
C o n s u e l o á m i p e n a busqué e u la amistad; 
L a n z ó m e á su seno. Mi m e n t e e n c a n t a d a 
P e n s a b a en sus brazos ha l lar la verdad. 

¡Error! . . . de sus lábios sa l ió la impostura: 
B r i l l a u d o s u s o jos c o n b l a n d o ínteres , 
S u v o z r e s o n a n d o s impát i ca y p u r a 
E n l o h o n d o a lbergaba ment ira y dob lez . 

"Pues bkn, á la gloría!" gr i tó entusias-

( m a d o 

Y al n o m b r e d e g lor ia vibró el c o r a z ó n : 
P u l s ó y o mí lira, s en t íme insp irado , 
Y s ú b i t o é l v i e n t o lauzó mi c a n c i ó n . 

M a s ¡ay! que en lugar de los h i m n o s 
( t r iuufantes 

Q u e y o en mí de l ir io p e n s a b a e n t o n a r , 
D e l h a r p a s e o y e r o n sa l i r e s p i r a n t e s 
L o s a y e s d o l i e n t e s de e t erno pesar . 

Y a p e n a s de la a m p l i a c o r o n a d e 

(g lor ia 
Un r a m o tan s o l o t o c a b a m i s i e n , 

Q u e y a m e pesaba la i n s u l s a v i c tor ia , 

Y el r a m o , hos t igado , rompí c o n d e s d e n 

Así y o arrastraba m i triste agon ía , 
E l a l m a desierta, los o jos sin luz. 

Cual y e r t o cadáver que c a l u m b a s o m b r í a 

S u fúnebre losa soporta y su cruz . 

M a s vos indec i sa l legáste is , S e ñ o r a . 

La frente e n c e n d i d a d e cas to rubor, 

R inc ierta , turbada, á mi harpa s o n o r a 

Pedís te i s un c a n t o d e a u g u s t i a ó d e 

( a m o r . 

E n t o n c e s l a s s e l v a s o y e r o n mí acento , 
E i i h o n d o s des ier tos m i voz no espiró; 
M i s c a n t o s vibraron en a l a s del v iento , 
Y el e c o de nuevo mi v o z c o n t e s t ó . 

Y a q u e s t a s e n d e c h a s q u e cuentan m i 

(historia, 

C o n s o n e s do l i entes , al punto entonó; 
S i quedan grabadas en vuestra m e m o r i a 
La p a l m a d e l triunfo, S e ñ o r a , obtendré . 

La be l la e s p e r a n z a de g lor ía t a n n u e v a 
Me exa l ta , m e l l ena de n o b l e a m b i c i ó n ; 
Mi a n g u s t i a p a s a d a , mi enfado, so l leva, 
Y deja e n el a l m a su dulce i lus ión . 

;Oh! grac ias . Señora , m e habé i s iuspi-

(rado , 

¿Mi g lor ia p r e s e n t e con qué o s pagaré? 

M i s cautos y mí harpa no mns me h a n 

( q u e d a d o ; 
Y mi harpa y mis cantos cu p a g o o s 

daré. 

Y puesto que os d e b o la du lce q u i m e r a 
O n e v u e l v e á m i s ojqs Ja luz que perdí . 
Oh! quieran l o s c i e lo s q u e s e a duradera. 
O h ! n u n c a s u m á g i a s e aparte do mí . 

José Antonio Maitin. 

[América Poética.} 

E R U P C I O N * D E L V E S U V Í Q . 

E l v o l c á n d o N á p o I e s , adormec ido des -
p u é s de t a n t o t i empo , a c a b a d e desper -
tar i m p e n s a d a m e n t e , y c o n un s u b l i m e 
furor. ¡Qué d e s e s p e r a c i ó n para los m i 
l lares de i n g l e s e s que h a n ido en v a n o -
d i e z y seis años s e g u i d o s , á pedir le a u n 
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d e q u e ñ a erupc ión c o n el fin de anotar la 
en sus tabli l las! T o d o s l ian partido de 
Lóndres , al saber la pr imera not ic ia del 
e s p e c t á c u l o : p e r o n o l legarán sino para 
c o n t e m p l a r los e s tragos del apagado crá-
ter. U n o de nuestros compatr iotas , ¡Vi-
A l f o n s o B a l l e y d i e r , m a s afortunado q u e 
los i n g l e s e s , nos descr ibe del modo si-
g u i e n t e la esplosiOu que él está s i gu i en -
d o de bora en bora, de hi to en bito, p o r 

decirlo así: 
¡ E s c r i b o á V . aJ re sp landor del V e s u . 

• v io , q u e está presentando en este m o m e n -
t o el m a s a d m i r a b l e y terrible espectácu-
lo que p u e d a presentarse á la imagina" 
« ion h u m a n a ! S u rec ia v o z , cien v e c e s 
inas i m p o n e n t e q u e los m a s fuertes redo-
b l e s del trueno, resuena s in cesar desde 
l a s cuatro, é i m p r i m e á la ciudad de Ná-
po le s una i n c e s a n t e c o n m o c i o n . ¡Jnmas 
d i c e n los anc ianos , ha h e c h o oir esta voz 
tan f u l g u r a n t e s e s tampidos ! E l c ie lo y 
la m a r s e ba i lan en fuego , y el uno y el 
otro p a r e c e que arrojan torbell inos de 
l l a m a s . T o r r e n t e s d e h u m o divididos en 
c o m p a c t a s z o n a s s e l a n z a n en inmensos 
arroyos del centro d e l cráter, estendién 
d o s e á una d i s t a n c i a d e c ientos de me-
tros m a s al lá d e los bordes del volcán 
S e v e m u y d i s t in tamente la lava en com-
p l e t a ebul l i c ión , d i r ig i endo lentamente j 
s u s l a r g a s argo l las de f u e g o hác i» la par-
t e d e O t t o y a n o , y abrasandd todo lo q u e 
e n c u e n t r a en su paso . 

I .as o n c e y media. . 
P e r s o n a s que vue lven del Vesuvio y 

que han v i s to d e c e r c a el terrible fenó-
m e n o , c u e n t a n que hay y a un gran nú-
m e r o d e v í c t i m a s . Var ias poses iones han 
d e s a p a r e c i d o en e s t a tormenta de fuego. 
N o s e o y e n p o r t o d a s parles sino l a m e n -
t o s , i n v o c a c i o n e s , p legar ias al c ie lo y 
g r i t o s de d e s e s p e r a c i ó n . Famil ias e n t e , 
ras , sorprend idas por la lava , que mar-
c h a c o m o u n a m u r a l l a d e fuego, n o sa -

ben d o n d e podrán descansar m a ñ a n a sus 
c a b e z a s . 

E n es te m i s m o m o m e n t o acaban «le 
traer á un d e s g r a c i a d o oficial a m e r i c a n o . 

: her ido m o r t a l m e n t e al pi ¿ m i s m o del crá-
ter. Un convoy d e v is i tadores ha mar-
c h a d o á las s e i s p o r un tren e s p e c i a l del 
c a m i n o de hierro, el cual s e c o m p o n e en 
gran parte de mugeres . 

I La carretera que c o n d u c e á P o m p e y a . 
i se h a l l a cuajada de carruajes d e toda es-
¡ pec ie . I n n u m e r a b l e s son los cur iosos 
, q u e v a n á v i s i tar e s te formidab le lenó-
! m e n o ; desde lo alto de las a z o t e a s «le las 
j c a s a s n a p o l i t a n a s s e aperc ibe u n s in nú-
I mero de h a c h a s d e v iento q u e t repan ser-
I perneando los flancos de la móntafta . 

Med ia n o c h e . 
I U n o d e m i s a n t i g u o s a m i g o s del c o l é , 
g io d e D o l e y un oficial suizo , al servic io 
del rey de las D o s - S i c i l i a s . a c a b a de pro-
p o n e r m e en es te m o m e n t o c o n d u c i r m e 
en su c o c h e á la e s c e n a del f e n ó m e n o . 
Acépto lo , y á mi regreso os daré m a s am-
p l i o s deta l les . 

E n la i g l e s i a «le S a n - F e l i c i o , m i e n t r a s 
- q u e el cura estaba b e n d i c i e n d o al pueblo 
que habia acudido en tropel , la lava, q u e 
parec ia respetar á la cap i l la , repent ina-
m e n t e ha ven ido á estrel larse contra lo» 
muros e o n un horrible estruendo, y el cu-
ra ha d e b i d o echar á e s c a p e con el S a n -
t í s imo S a c r a m e n t o en la m a n o . E l buen 
párroco promet ía d iez p e s o s fuertes al 
que tuviere el v a l o r de sa lvar las c a m p a -
nas; pero el e spanto era tal, que ni u n o 
s e atrevió, y IES c a m p a n a s desaparec ie -
ron a lgunos m i n u t o s despues . 

D e s d e la erupc ión del Vesuv io que des -
cribió P h n i o el joven , cuarenta y s i e te 
horas h a n ten ido y a lugar, y é s t a es la 
quinta q u e s e h a v i s to d e s d e el pr inc ip io 
del s i g l o X I X . ¡Los i n g l e s e s q u e n o 
h a n l l e g a d o á t i e m p o para observarlo , es -
peran que no será la última!. . . . 

L O S M I S T E R I O S OE L A I N Q U I S I C I O N . 

C o n verdadera i n d i g n a c i ó n h e m o s leí-
do el Prospecto q u e de e s t a obra se ha 
repart ido d ias pasados c o n el S i g l o X I X . 
y s o b r e la cual n o omi t imos i n m e d i a t a -
m e n t e nuestra op iu iou , p o r la a b u n d a n -
c ia de mater ia les . Ai hacerlo , h o y y dar 
cl *riln de "largia á los que por u ó c o n o -
cer la obra so h a y a n p o d i d o dejar a l u c i -
nar por su d e s l u m b r a d o r P r o s p e c t o cree-
mos cumpl ir c o n u n o d e nues tros m u s 
s a g r a d o s deberes , y d e s d e luego protesta-
m o s á nuestros suscr i torcs . que s o l o la 
jus t ic ia y Ja imparc ia l idad «lirigirá nues -
tru h u m i l d e p l u m a . 

Léjos, muy léjos están «le nuestro áni-
m o intereses bastardos, y m u c h o i n é n o s 
u n a v e n g a n z a ruin y miseralfhr, q u e n o 
p u e d e tener c a b i d a en nues tros p e c h o s . 
S i n o s o t r o s l l a m a m o s s e r i a m e n t e la a ten-
e i o n d e las autor idades ec l e s iá s t i cas so -
bre e s t a i n f a m e p u b l i c a c i ó n ; si n o s o t r o s 

ía e s c i t n m o s c o n todas nues tras fuerzas , 
para que s e proh iba i n m e d i a t a m e n t e ; si 
nosotros nos c r e e m o s en el duro t rance 
c i e r t a m e n t e s e n s i b l e , d e quitar l a m á s -
cara c o n que se qu iere encubrir lu mal i -
c iarct ina« lu ó la cod ic ia s i n l imi tes d e 
c i er tos impresores; si n o s o t r o s d e c i m o s , 
c l a m a m o s y c l a m a r e m o s sin cesar , - para 
que n inguno ni d e n inguna m a n e r a c o n -
tribuya á la p r o p a g a c i ó n d e una obra la 
mas i n f a m e quizá q u e s e ha pub l i cado 
h a c e m u c h o s años; si nosotros , d e c i m o s , 
s u p l i c a m o s á t o d o s los a m a n t e s d e l a re-
l ig ión dé sus m a y o r e s y de lu f e l i c idad 
«le s u pais , q u e 110 permitan que l l e g u e á 
las inesper tas m a n o s de l o s jóvenes; si 
nosotros h a c e m o s esto, e s p o r n o deso í r 
el gr i to de nues tra c o n c i e n c i a , e s porque 
los Misterios e n cues t ión s o n una obra 
auti-Cütólicu, unt i -re l ig iosa y a u t i -socia l . 
Por esto y so lo p o r es to , d e s e a r í a m o s que 
todos los hombres r e l i g i o s o s arrojaran al 
f u e g o s u s o l a p a d o Prospec to , para q u e 
110 despier te la cur ios idad de los incau-
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tus, s i a e s g r s c i n d a m e ñ t s s e l i e g a por fi" 
á re imprimir en M é x i c o , e n e s t a re l ig io-
s a pob lac ion , que c o n s e r v a afin in tac to 
el s a g r a d o depós i to d e la re l ig ión d e los 
e spaño les , y notable p o r s u n o d e s m e n -
t ido a m o r S la Ig les ia , S p o s a r de las ca la -
m i t o s a s c i r c u n s t a n c i a s q u e atravesamos . 

Los Misterios d o la I n q u i s i c i ó n , d i g a 
lo q u e quiera el S i g l o X I X , es'unn d e l u 
obras m a s i n m o r a l e s q u e bao visto 
la luz púb l i ca e n n u e s t r o s t i e m p o s : 'es 
una obra l l ena do c a l u m n i a s y d o false-
dades : e s u n a o b r a e n q u e s o haco upa-
reccr c o m o u n m a l v a d o , c o m o el h o m -
bre m a s vo luptuoso al v i r tuoso S . P o d r o 
Arbues, que v e n e r a m o s e n nues tros a l ta-
res; e s una obra e n q u e s e p i n t a n » s e r n a s 
las inas a squerosas é i n d e c e n t e s , e s c e n a s 
a n g u s t i o s a s q u e d e s t r o z a n el c o r a z ó n del 
cr i s t iano; en que s e p r o d i g a í» la re l ig ión 
ta sát ira y e l e s carn io , c u q n o su presenta 
i los Pont í f i ce s c u b i e r t o s c o n la másca-
ra í e la h ipocres ía , c o m o i n h u m a n o s 1 
d e s n a t u r a l i z a d a s v e r d u g o s que s e c o m -
p l a c í a n en e l in for tun io d e le. humani -
dad, e n que s e p r e t e n d e des i i crcd i tar á la 
Ig l e s ia h a c i é n d o l a o b j e t o d e an imadver-
s i ó n y d e odio; c u q u o h a y v a r o n e s sa-
b ios y santos , á q u i e n e s s e les s u p o n e 
raptores de j ó v e n e s , c o n f e s o r e s q u e se-
d u c e n á las Cándidas n i ñ u s que acuden 
contr i tas á c o n f e s a r s u s fa l las , sacerdo-
tes avar ientos q u e c o m e r c i a n cpn la R e -
l i g i ó n y la p i e d a d , m a n c h a d o s c o n tor-
p e s y h o r r e n d o s c r í m e n e s , y perpetrando 
en sus t e n e b r o s o s conc i l i ábu los .a t roe ida -
í les q u e s e n i e g a S c r e e r í l hombre, m a s 
d i so lu to y prost i tu ido . 
. N o q u e r e m o s s e r m a s e s t e n s o s porque 

l o d i c h o c r e e m o s b a s t a pitra d a r una 
i d e a d e e s t a obra, t a n e s c a s a de mérito 
l i terario , p o r o tra p a r t e , que si n o t e m i é -
r a m o s ser d e m a s i a d o m o l e s t o s , la ana l i -
z a r í a m o s ráp idamente , p a r a probar, que 
s o b r e ser ant i - re l ig iosa , e s c a n s a d a , fas-
t idiosa y n a u s e a b u n d a : q u e sobre se í nn-

t , . ca tó l i ca es u n tej ido de n e c e d a d e s ; 
.pie s o b r e ser s n t i - s o c i a l es un m o n s t r u o -
so urdimbre d e f a l s c d a d e s á inesact i tudes . 
l l e n a d e a n a c r o n i s m o s , s in Ínteres, s in 
plan, s in a r g u m e n t o , que es un U b i -
que d i f í c i lmente s o s t i e n e la lectura una 
s o l a vez . q u o s e c a e d e las m a n o s c o n 
s o l o ojear las c o r t a s pág inas q u e le sir-
v e n lie in troducc ión y cualquiera de sus 
c a p í t u l o s . 

S o l o d o s pa labras q u e r e m o s añadir 
aún. D i c e el Prospec to , c o n el m a y o r 
c a n d o r , q u o los .ífijferi«<de /nf luWei»» 
pueden penetrar s in n ingún pe l igro c u 
el hogar d o m é s t i c o , -'que e n e l lo s n o s e 
e n c u e n t r a c o s a a l g u n a que s e o p o n g a 
l a s a ñ a m o r a l , ni r o s a a l g u n a que 110 

i puedan leer las personas m a s t imoratas ." 
\1 que t a n d e s c a r a d a m e n t e s e atreví* asi 

.1 fa i tar íi la verdad, la mejor contes ta -
c i ó n q u e le p o d r í a m o s dar, si n o te iu ié -
ramns o f e n d e r el decoro' públ ico, s er ia 
cop iar a l g u n o d e l o s m i l p a s a g e s en, q u e 
abunda la obra, y en los que so descr iben 
e n ¡en"ua®e soez y tabernar io e s c e n a s las 
m a s c í n i c a s y r e p u g n a n t e s , y que ningún 
Católico, podrá l eer s in q u e s u p e c h o s e 
s i en ta i n d i g n a d o contra los que e o u tas 
a r m a s d o la c a l u m n i a y d e la ment i ra 
s e p r o p o n e n desprest ig iar a l s o b e r a n o 
Pontíf ice y a l santo.tr ibunal d e la Inquisi-
c ión , á q u i e n tanto d e b e Ifl c i v i l i z a c i ó n . 
S f u n d a d o e n E s p a f f S por u n a reina, e m -
b l e m a d e las g lor ia s e s p a ñ o l a s , y 5 quien 
n a c i o n a l e s y e s t r a o g e r o s r inden respe to 
y a d m i r a c i ó n . A d e m a s , E s p a ñ a ha debi-
d o II la Inqui s i c ión la es t inc io i i d e los 
judíos y mor i scos , e l a f i a n z a m i e n t o d o su 
vasta m o n a r q u í a , la un idad d e s ú s creeu-
c ias e n el c é l e b r e re inado de F e l i p e II. 
d e e s e gran rey tan i n j u s t a m e n t e c a l u m -
niado por los escri tores , q u e ignoran la 
his toria d e su turbulento s ig lo ; y q u e é l so -
lo y s o l o él p u d o c o n t e n e r el v é r t i g o re-
vo luc ionar io que a m e n a z a b a destruir l a 
re l ig ión catól ica en Europa , oponiendo. 

v i g o r o s a va l la al protes tant i smo, q u e cua l dad; p u e s e s te s enor ha v i s i t a d o persona l -
torrente d e v a s t a d o r s e esternila c o n l ^ t l ^ « , ^ S i i i i l l ^ 
d e g i g a n t e cu Frottola, lug la terra y Alo- B | p o i , | i c „ , , „„ „„ estSn c o m c t i e n d o u iuchos 
m a n i a , s i en i lo asi q u e mientras t o d o s es - abusos e n la ven ta d o la d i cha raiz; p u e s y o 

.. ; . , i — _„„ l ie e x a m i n a d o v a r i a s porc iones de la que s e 
t o s paisi-s m a n a n e - a d u s e , • i n , de s a n - e s t S e a l l e s , . y c o n « M i -

gra por las turbulcne ias re l ig iosa?, » a - . m j e n t o h e v i s to n o s e r la v e r d a d o r a r a i a d e l 
pana v iv ia iéliz c o n s o l o In v ig i lancia d e India s i n o l a d e l orhAd'l l ' t r u . 
i t • - - j , . ,„„,. ,.,.. (,i Q u e i l a d e V., s enor editor, a t e n t o S . S . 1 Inqni s i e iou y de su Buen rey , el 
F e l i p e l i . 

Q . 8 . S . ili — T . S . U. 

i : r , T X l R A N T I - C O L E R I C O . 

S e n s i b l e 5 nues tras súp l i cas , el Sr . £ , . ¡ M O D O D E P R E P A R A R L O . 
T . 3 . <¡., autor del e spec í f i co per c u y o me- , , 
d io . l ij ij .r.s e n e ] número anterior s e , , „ s D i s u é l v a s e una cuarta parte d e ou-
h a ¡ . s e g u r a d o h a b e r s e hecho caras cas i m i . , z a d o a l c a n f o r en un cuart i l lo y m e d i o 
Ingresas, h a ten ido i n t è n d i l i d e remi t i rnos j B c o ñ a c ó a g u a r d i e n t e refino d e E s p a ñ a : 
el c o m u n i c a d o quo in ser tamos a cont inua- , .. 
e lmi eoa el m a y o r p lacer , mi«j i fes tá i ,dole "•i""'1" f * w t e d i suc l to . a g r é g u e s e m e d i a 
nues tn: s i n c e r a gratitud y r e c o ñ o c í m i e n - o n z a J e e s e n c i a d e S l e m b a P iper i ta y me-
li,. T á m b i e i t d e b e m o s tributar un v o t o . l e d ia d o l á u d a n o l íquido d e S i d e u l i a n , ag í -
"rucias V muy e s p r e s i v a s a l K. P. l-'r. C o n - , . , , ,, 
z a k z . l i Burgos , r s . p m v f c . e W del eou- ' « o bien la bo te l la para q u e so i n c o r p o r e n 
vcn lo d e S a n t o D o m i n g o que ha ten ido íí las s u s t a n c i a s : dé j e se reposar durante a lgu-
bicn v mi t i rnos el m é t o d o curat ivo n á s hora?, y d e s p a e s pÜfcse á o t r i bote l la , 

i « - « - — — ~ 
d e lu c a p i m i habían p e d i d o al Sr . cura de FRIKGA ESTIMULANTE.—EN u n o V m e d i o 
es te pueblo para insertarle en sus col i im- c u a r t i l l o d e a g u a r d i e n t e ref ino, s e p o u e n e n 
U.I.-, por creer lo d o un ínteres i n c a l c u l a b l e ; " . . .. 
p„ra el públ ico, y u n o do loa q u e mejores . ">!»««» durante cuatro o s e i s d ías , c u a t r o 
resul tados !¡sn producido, D i c e n así el o n z a s d e m o s t a z a e n p o l v o y u n a c a b e z a 
c o m u n i c a d o y el m é t o d o del S r - . cura d e de a jos b ieu m a c h a c a d o s , cuid'ando de rcvol -A t z c a p o t z a l c o . , -

ver la v a r i a s v e c e s c a d a mu: dé je se reposar 
S r . S O R E D I T O R D E I .A C I V I L I Z A - y p á s e s e el l íquido á otra b o t e l l a , en l a cua l 

C I O M . — C o s a de V., W i n In de ISSO,- 8 0 | e a ñ a d o m e d i a o n z a d e a l c a n f o r y u n a 
S K ^ r ^ X r ^ ' ™ « ; * * « ' • - • « » t ina , 
s e o s e y o de contribuir en lo que p u e d a al I l " s O S . - - C u a n d o sea a t a c a d a a lguna per-
bien de la h u m a n i d a d , a c o m p a ñ o á V. el ! , , •„ , , . . . , 
uso .le preparar y adminis trar el : s o n a del o m e r a . s e l e d a r a i l o m a r l a . c a n -
a:,li roti'U», del cual habla V. en el número ! t idal] q u é cnbe e n una cuchar í ta de ca fé d e | 
2 5 de s u »prec iab le periódico: igual inoute lili.vjr, d i sue l to en una p o c a d e a g u a a z u c a -
remito :i V, el m o d o (le preparar u n a fríe- ' . .,, . , 
g a es l in iu laote , la cua l ha producido muy r » a » " c " u n P o c , l l ° d e c o c i m i e n t o d e man-
Ituenod resul tados . ; c a n i l l a . S i á l o s quir.ee m i n u t o s ci m a i 

Deseoso , e o u i o ho d i c h o antes , d e con- c e d e . s e repi te otra toma d e l m i s m o m o -
tr ibuira l b ien de ¡ni* s emejantes , d e b o a d - d o anterior, y así cont inuará h a s t a que e l 
vertir á V.. para que lo publique un su apre- . n ) a j - ^ j , , 
c iable periódico , que e n e s t o s ú l t i m o s d ias j ' 
h e visto m u c h a s c u r a c i o n e s muy a d m i r a - ; APLICACIÓN DE LA n. \ iz DEL Lvn io .— 
bles en los cuurteles números 14 v 115, he - H i é r v a s e en dos t a z a s d e a g u a un p e d a z o 
c h a s s o l a m e n t e c o n la raíz c o n o c i d a c o n el e 8 , a r a i , , e | [ n n , „ | 1 ( ) d e u n a p u , j , 
nombre del Indio, y el br. L ic . L>. I . eandro D 

Kstrada, of icial m a y o r d e la secretaría del , b i e n ' »achacada , cubriendo e l trasto en 
A y u n t a m i e n t o , puede conf irmar esta ver- ' q u e se h a g a el c o c i m i e n t o lo mejor que s e 



pueda; cuandd baya c o n s u m i d o la tercera 
parlo, adminístrese al enfermo en medios 
p o c i l i o s c a d a cuarto de hora, bas ta q u e el 
mal b a y a desaparec ido . 

Fim:<iA3.-~Si el enfermo tuviere los piés 
f f i o s ó le ataquen los ca lambres , s e le apl i -
cará l a fr iega y a dicha, tantas cuantas ve-
ces s e a necesar io para conseguir ambas 

METODO curativo observado m Atzeapot-
zalco en la presente epidemia del Chótera, y 
en cuya virtud, de centenares que Jtan cuido 
atacados, solo han mur.rto cinco 6 seis, y aun 
estas por esr.tsos que han cometido, según el 
testimonio del R. P. Subrldia, que á la va 
luí hecho en dicha jwblacion los ofcioS de 
párroco, médico y boticario. 
Luego q u e a taca el Chólera, s e toma una 

cucharada de aguardiente catalán y otra 
idern de jarabe de cor teza d e - c i d r a . agre-
g á n d o s e cuatro gotas de Láudano de Syden-
han , y mezc lándolo todo bien. D e esta pre-
paración s e le da al paciente una cuchara-
da: s i el mal no c e d e al cuarto d e hora, se 
le d a la otra cucharada. 

S i el mal 110 ha ced ido 6 la m e d i a hora 
(de la invas ión) hágase un c o c i m i e n t o de 
té y m a n z a n i l l a (ó zempazuchi l ) : á uua ta-
z a ca ldera de e s t e coc imiento s e le m e z c l a 
u n p o c o del jarabe dicho, una Cucharada de 
m a g n e s i a y o c h o gotas de Láudano. E s t a 
preparac ión s e div ide en tres t o m a s , que se 
van adminis trando al paciente d e cuarto 
en cuartode hora. 

S i aup cont inúa pasado un cuarto d e ho-
ra después d e la ú l t ima toma que s e acaba 
d e decir, en tónces s e toma un p o z u e l o es-
caso y t ibio del m i s m o coc imiento d e té y 
m a n z a n i l l a (ó zémpazuchi l ) : esta cant idad 
se vac ía e n una taza caldera l impia, y allí 
s e le a g r e g a una cucharada de z u m o de li-
món, c inco g o t a s d e Láudano, y lo q u e le-

vanta una peseta de .<«1 de í»genjó<: revuél-
vase bien, y désele luego al paciente un» 
parte: y dentro d e poco rato la otra parte 
de dichn preparación. 

S i d e s p u é s de esto, suspendido el desen-
freno dé'. mal . resulta sed. pujo ó ardor e n 
el v ientre ó estómago, s e usará del coci-
miento b lanco del m o d ó s iguiente : on me-
dio cuartil lo de agua ca l i ente s e disireh e 
un p o c o de polvos de madre-perla y urla.de 
g o m a arábiga, endúlcese con el jarabe ni-
cho , agréguese un poco d e z u m o de l imón 
y o c h o g o t a s de Láudano: mézc lese? y há-
gase le tomar al pac iente en m e d i o s po-
ci l ios . 

S i atacan ca lambres , s e hará al pacien-
te, pr imero, uYia fr iega en seco , para esci-
tar la piel; y e n seguida s e l e darán repeti-
das fr iegas con la s iguiente compos ic ión: 
tómese un p o c o de ace i t e aromático, agré-
g u e s e l e un poco d e tintura d e m o s t a z a ó 
de cantáridas, y un p o c » di; álcali , y méz-
c le se para las dichas fr iegas . 

Esta' fr iega se pueda a c o m p a ü a r también 
> la-r rti l los, 

is piés. 
rioslos. pan-
A veces po-

9 pstomaticon. 
ixiJiar á la» " 
c» d e q u e ha? 

cou s i n a p i s m o s < 
torri l las V plantas de 
drá ponerse un s inapismo, con 
en el es tómago: es lo s irve de 1 
m e d i c i n a s interiores, en ol ea: 
y a res is tencia en el mal. 

S i s e notan dolores e n los costados , haT 

zo , r íñones y también en el vientre, s e usa-
rá del l in imento volátil con Láudmio. 

Por a l imento , mientras dure el mal, solo 
ato le c o m ú n con tres 6 cuatro gotas do li-
món á una taza caldera, tomándolo tibio ó 
quebrantado. 

Prudente el frió y la humedad evita". 
S é parco en la bebida y los manjares; 
De tí aleja cu idados y pesares , 
Y huye de tu l iúda Mariquita. 

A R T I C U L O 1 . « 

¿Qué es la civi l ización? ¿Hállase toda-
v ía fijado cou la debida exact i tud el sen-
tido de e s a palabra, tan invocada por los 
gobiernos , orgul lo d e tantos pueblos , ob-
j e t o d e tanto e x á m e n , f e c u u d o t ema de 
tan fast idiosas dec lamac iones? D e c i r 
q u e no casi teudria v i c i o s de paradoja , y 
sin embargo nada hay mas cierto. Ob-
servad la palabra en su uso m a s c o m ú n , 
tal c o m o se la e m p l e a en l a s conversa -
c iones cultas , y solo encontraréis un s e n -
t ido indeterminado , vago , fluctuante, que 
se modif ica de mi l maneras á merced d e 
las op in iones , d e los sent imientos , d e los 
intereses, d e los caprichos y de todo li-
n o g e de circunstancias: abrid l o s publ i -
c istas . y 1a acepc ión d e la palabra e s tan 
diferente c o m o lo s o n l a s e scue la s á q u e 
pertenecen: para estos la c iv i l i zac ión es 
el órden, para aque l los la libertad: para 
unos ocupa el primer lugar el e sp l endor 
de l a s c ienc ias y el brillo d e l a s bel las 
artes; para otros la prosperidad de la 
agricultura, el desarrol lo d e la industria, 
la ostens ión y act iv idad del comerc io; 
quien s e deja deslumhrar por l a lujosa 
ostentación del poderío d e los gobiernos; 
quien s e entus iasma á la vista de pueb los 
va l i en te s y e m p r e n d e d o r e s , u f a n o s de sus 
conquis tas y radiantes d e g lor ia . 

S i n embargo , y á pesar d e tamaña di-
vergenc ia , descúbrese en el fondo una 

idea capital , que s i b i en c a d a uno la en-
t iende y ap l i ca á su modo, c o m o que es 
ubstracta y v a g a , 110 deja e m p e r o de ser 
d o m i n a n t e s iempre , y d e acompañar la 
palabra en t o d a s sus acepciones: es ta 
idea e s la perfección de la sociedad. Por 
manera , que en es ta parte 110 hay discor-
danc ia a lguna , y t o d a la dificultad q u e d a 
c i frada cu definir e n q u é cons is te esa 
perfecc ión d e la soc iedad: cuest ión gra-
ve, profunda, d i f íc i l en estremo, y q u e lé-
jos d e haber s i d o a g o t a d a por el celebro 
public ista que s e propuso describir la c i -
v i l i zac ión , e c h a n d o el resto á todos loe 
recursos del tu lento y de l a e locuenc ia , 
ha adquirido todavía m a s grandor, s e 
presenta mas oscura y compl i cada; por-
que hombres superiores c o m o Guizot , 
c u a n d o vent i lan una cuest ión y no l a re-
sue lven , la es t ienden y enmurarían. 

'•El desenvolvimiento de la actividad so-
cial y el de la vida particularhé aquí, se-
gún Guizot , las dos condic iones e s e n c i a -
l e s d e la c i v i l i z a c i ó n , los dos caracteres 
c o n que s e munificsta; pero ¿en qué c o n -
siste e s e desenvolv imiento? ¿Le hay de 
varias clases? y en tal caso ¿son t o d o s 
igualmente buenos? ¿dónde está el bien? 
¿dónde e l mal? ¿dónde lo mejor? ¿dónde 
lo peor? H é aquí las cues t iones q u e s e 
ofrecen desde l u e g o al o ir la pa labra des-
envo lv imiento : hé aquí los p u n t o s que 
debiera di lucidar Guizot , y que s in e m -
bargo deja intactos. L a s o c i e d a d entra-



na verdades, és tas pueden ser objeto de 
la observación y del estudio, y de consi-
guiente no es problemática la exis tencia 
de las c iencias sociales; pero si los estu-
dios sobre la sociedad han do dar por 
fruto la ciencia, e s necesario fijar el sen-
tido de las palabras, sin este prel iminar 
n o se dará j a m a s un paso adelante. 

¡ Q u é s ignif ican las palabras de acl i t í -
dad, mmbmmlo; desenlio del espíritu hu-
man«. aceptadas ya c o m o s igno infal ible 
de civilización? Examinadas íi fondo, s e 
descubre que son moneda falsa, que con-
t iene bastante metal precioso, pero que 
está muy distanto de l legar a buena ley-
Antes de a p e l a r á raciocinios, e c h e m o s 
mauo del eoncluyeute testimonio d e l o s 
hechos . Desarrol lo del espíritu huma-
no había en Grecia en los t i empos q u e 
precedieron a l ¡mperió de Alejandro, 
el espíritu se habia levantado íi gran-
de altura, y la' soc iedad es taba l l ena 
de un movimiento que parecía indicar 
sobreabundancia de salud y do vida. 
S i n embargo, aquellos pueblos no mar-
chabnn á la c iv i l ización; porque eu la 
realidad avanzaba de un m o d o espanto-
so la gangrena, l a disolución s o c i a l . 
¿Creéis que exageramos.' P u e s dejad q u e 
pasen poquís imos años, y esa Crecía t a n 
bella, tau brillante, tan activa, tan b u l l i -
ciosa, la veréis postrada con el m a y o r 
desal iento, ora bajo la dcsdcBosn protec-
c ión de t'ilipo, luego bajo la c o y u n d a 
de Alejandro y de sus sucesores, h a s t a 
que aplastada bajo la mauo poderosa d e 
Roma, es reducida á polvo, y d e s a p a r e c e . 
Desarrollo individual y social habia e n 
R o m a cuando contaba en su seno h o m -
bres c o m o Cicerón y Cesar; y sin e m -
bargo, aquel la sociedad no marchaba á 
l a civi l ización s ino í< la muerte. Luc ió 
para ella el bello s ig lo de Augusto, c l a -
ridad fugaz & la víspera de noche t e n e -
brosa, fatídica sonrisa en los labios d e 
un moribundo; pero con todo su desarro -

l lo y movimiento, caminaba á pasos agi-
gantados al amargo destino que le esta-
ba reservado eo un cercano porvenir:iba 
r. postrarse íi las planta» do los C a l c u -
las y Nerones, iba á perder basta el re-
cuerdo de sus glorias, iba á olvidar el 
sent imiento de s u dignidad, iba á ser pre-
s a (le la ignorancia y de la corrupción, 
iba S ser la befa y e l escarnio de los bíir-
baros del N'orte. 

Bastantes son ile seguro J o s ejemplo» 
q u e acabamos de citar, para que. se vea 
cu ín vago, cuíin ambiguo es el sentido 
de ciertas palabras, que se emplean tan 
á menudo en semejantes materias; dedu-
c iéndose ademas cuan cujaí íosas son al-
gunas séllales que s e sueleu tomar c o m o 

i indicio infalible de adelanto social , de 1UI-I101U Uliaiiv»» v— 
; verdadera civi l ización. V sin embargo. 
! esas palabras circulan como chiras y de-
' terminadas, y esas señales se reconocen 

como incapaces de inducir a error, y pa-
ra enseñar á los pueblos el camino de la 
civi l ización, so lo so les dice morios, s in 
decirles Clin»; marchad, sin decirles á dín-
<lr. v los pueblos se mueven y marchan; 
peroadelautando muy poco, monos de 
lo que parece creíble, porque su movi-
miento es convulsivo y su marcha circu-
lar. F i jad la vista sobre ellos, y o r a 

atendáis á bis formas políticas, ora á la 

organización social, los hallaréis dudo-
sos , vacilantes, deshaciendo hoy lo que 
hicieron ayer, restaurando maiíana lo que 
destruyeron hoy. (Continuará.) 

S T A I U A . — C o l u m n a Trujana, en Ro-
ma. Erigida por el senado y el pueblo ro-
mano en memoria de los triunfos gana-
dos por Trajnno & los Dacius. E s de 6r-
deu dórico, y compuesta de treinta y cua-
tro pedazos de mármol blanco; está toda 
cubierta de bajos relieves; su altura, bas-
ta el remate de la estatua de San Pedro 

que ha reemplazado S la de Trajano, es su capitel, muy elegante, es de pura in-
do 157 pies. - vención. E n su caita esián grabados los 

Columna Aílloninq, en Roma. Erigida nombres de las víct imas de lns ¡res jor-
co honor de Marco Aurelio Aiitonino, nadas. E n el remata hay nn gen io de la 
por sus victorias ganadas eu Alemania libertad, d e bronce dorado; altura total, 
á los liiareoñlanos. E s casi semejante fi ; ¡70 pies. Arquitectos. A l v o i n c y Duc. 
la columna Trajana. Su altura hasta , - ,. , ....... . . . . . . . 

el remate do la L a „ . de San Pablo, ^ f ^ « " « I mo-
que hoy la corona, es do Í7C piés. I Z T " ' - T 

' " " l o " dórico, estriada y hueca, tiene 340 
dp. Cussn (Cos- piés dé altura, F a é construí,la por el 

ta .le Oro). Se- cree que fué erigida en célebre arquitecto Cristóbal Wrcn, en n,o-
m e m o n a d e u n a victoria ganada en el ' moría del terrible incendio de l«i í ! . 
remado de Dioeiccmno ó de Maximiano. r , 
El pedestal octógono está adornado con "" , D o W i n - E » « -
ocho figuras ue bajo relieve. La cana ! f * sos t iene 
tiene, en su „acimiento rosetones v cnci- « " " » ; ; ' " » « « » > • 
. . . . hojas de laurel d i s p u ^ . s c o m o es- A l " 
eauias de pescado. La aliura total de la ' * ' " " ' 

•pasagiL..—Column» de bapemh. Eri-
g ida en memoria d é l a guerra de 1703. 

columna es de 30 piés. 
Columna dtfgran rjírcilo, en París. Imi -

tación de la columna Antonina, Es iS re- 1,11 c , , í r i a 5'lornada con estatuitas de 
vestida de bronce, procedente de los ca- p u e ' remate hay una virgen 
nones quitados á los enemigos. Comen- i d o 

zuda en 1806, y acabada ea 1310. Arquí- flSsl -Co/nmm Alejandrina. en S . 
tecto Gondoirih y Lepóre. : Potereburgo. E u memoria del empera-

Columna del C/iaírlrt, en- Paris. Esta 'I"1' Alejandro. L a cana es de un soló 
columna, mezcla singular detestilo ogíp. pedazo do granito . de 100 y medio piés. 
ció y griego, fué erigida en t iempo del altura total del monumento es de 20! 
imperio en medio de la plaza del anti- ! E o el remate hay un ángel sosie-
gue Chatclct. Adorna una fuente, y vvse niendo una cruz. Arquitecto, Mnntt'er-

en letras de oro el nombre de muchas 
victorias. 

Columna de Napoleón, cu ( io loña (Paso 
de Calés) . Fundada en 1804 y concluida 
eu 1841. E s ile úrden dórico compuesto; 
tiene de altura 179 piés; está construida 
de mármoles procedentes de las canteras 

raud, francés. 

Efi JLMà DÎ5ÎSSBSDI 

I.liVE.VDA-
•••a M nn il . . i¡prre: l a pnlrin c 

lo* rielo». 
a e n ianno .es procedentes de las canteras E r „ „ l o 3 , , r i m c r o , ^ a , f . . . 
vec inas de Marquesas , » . b a d a s desde ; u a . „ . l a s^igre d e l e s m á l i r e s ro aban 
entonces ,n„™,oi Xapotain. E u la cumbre J e todas partas confesores y v i , - enes S e 
esta la estatua de bronce del emperador. ü m | l r i , „ „ i „ „, „.„ , ' ,? 
por Bossio . Arquitecto, Labarre. r T " ' S U ' n m ' C " t M 

' , e f r " z . y fecundizaba con sus sudores 
Columna de Julio, en Paris. Destinada y „„„ 1 S g , , „ K l f i „ „ W e ¡ t „» , M d e s i e r , o s . 

J ^ i T r r T " d " * r c v o l u c i o " | E l - ^ ' " g - b a á los tormentos 
de 1*30. E s de bronce y no pertenece, para pagar el rescate de la esclavitud 
propiamente hablando 4 ningún orden; sensual: e l a l m a s e absorvíaen la fé para 



, , - i o n v .leí i l f a r i m » . J 1 « s u s p i r o s s o a u m e n t a n . »1 
adquir ir la f u e r z a . le la a b n e g a c i ó n y m ' o m c „ l o c n , ¡ M „ „ l o va 6 d e s a p a r e c e r 

sacr i f i c io . , , ,„ h a b í a s i l lo Marta. Mas ¡qué 
M u c h a s v e c e s e n « ¡ ¡ f f i Z T * . 1 I „ o l e r e s c a n , l o p u e . c n exhalarse? 

n e c e s i d a d i n m e n s a d o cii lKlail . e» K son d c ) ^ ^ „ ,„ 
r i o s o s a t l e t a s d e es tas , l u c h a s ^ " » » « J » , , „ „ a n e a r s e l o s « . -
e s o s v e t e r a n o s d e l .„»rt ir io que s a l v a b a n tarar. „ C C T c a l v . p , r „ m a s 

4 « T 5 r r ^ n ^ é C S K " - p l d r ^ l a i é v ! muerta , inmóvi l c o m o 
T ™ . » 4 Z "lia. tas o jos c l a v a d o s en 

f , „ o ha m u d a d o ni d e » c t i t n d n . d e 

• t r i s a n g r é ;q„é p e r f u m e s e n e „ 

e s t a s lágrimas' . ¡Lágr imas » e s » ^ ^ r e a l i d a d , m é , i o s 
c í a s d e los á n g e l e s ! T o d o s e nb ia ea , s e , M sus o jos se 
b i a d o ; u n n u e v o p a i s para l a v i i t a - , .u iedn . 1 * » E „ 1 , in-

n „ e v „ h o m b r e , n u e v e s c e t a s ! TI i l » d e É T A » . . « » » , p i e n s „ que 

m o s a d m i r a r n o s d e q u e tantas i n m e n s i d a d de « u t - n e n « £ 
c o m o h a b í a n « i d o sobro la tierra f u e s e n D ¡ o M o ba ^ . d o W « » 
u „ p r e c i o a n t i c i p a d o d e s a c r i f i c i o s tan i b l e p r e n d a : su ú n i c a h i ja . 
? t» . a m o » m i l a g r o s humanos? -Mi h i j a ! ; h i j a u n a ! . d o n d e esta mi j 
hero icos , d e t a n t o s n i n a ^ i ,. J , , ( d e r ¡ 0 s a n t o do 

H S s ^ ^ s ^ s s a 
; l i r : t a ' ; r o s « s , i e S a a r o , , ! , - a n u , e r 

« . « » a q u e l l o s m i s i n o s ins tantes en q s „ é l e s e e n : ! » , e q u i l a sa 

t r ^ d a r t ' tal l ir ios d e la muerte cu- , , „ , „ „ „ ¡ „ e qué le s i rve e s te t e s o r o de 

bren s u f r e n t e pá l ida . Miradla; sus o jos . v W B ( l e , j- d e p a c i e n c i a adquir í d o 
p a r e c e n d o r m i d o s b a j o la sombra d e sus ^ l r a l i a j „ , 5 ¡ „ „ a inev i tab le desespe ^ 

" f f J É S S » « ' e c h o nupcia l resue- ¡ ü o c ^ b a n silen-

n a n l o » ú l t i m o s cánt icos; h i m n o de a d i ó s ^ c n »1 m u n d o des ierto . J 
y d e e s p e r a n z a ; fúnebre y m e t a d i o s o c o n - ^ vue l to . E l « I 

c i er to del a l m a al l l egar e l l a al t érmino I, ^ ^ ¿ . , ¿ n i í n a r , s c i m a de las mon-

' T A d e l o s 

l l C l l M l l C l O E 

A R T I C U L O 1 . °— (C0NTI51IA. ) 

E n F r a n c i a , d e s p u é s d e l o s arrebatos 
democrát i cos de lu a s a m b l e a const i tu-
y e n t e y de los horrores d e la c o n v e n c i ó n , 
t omaron las ideas po l í t i cas un rumbo 
o p u e s t o , y s o l o s e susp iraba por u n po-
der fuerte , la monarquía . Pasa el impe-
rio, l l ega lu Restaurac ión , y d e s d e luego 
vue lve ü despertarse el espíritu d e m o c r á -
t ico q u e s e a g i t a inquie to har>ta q u e logra 
deshacerse de los pr ínc ipes de la pr ime-
ra r a m a , y re formar la carta. S u b e al 
trono L u i s F e l i p e , y en el c o r a z o n d e la 
monarquía republicana g e r m i n a n p o r do 
quiera ideas conservadoras , y le jos d e 
crecer en ascend iente las teor ías d e m o -
crát icas m e n g u a n r á p i d a m e n t e . N o re 
suenan á la ori l la del R h i n las a r m a s d e 
la Sunla Alianza a m e n a z a n d o la r e v o l u -
c i ó n de Julio; p e r o la revo luc ión devora 
e n secre to un temor m a s h u m i l l a n t e , un 
pesar m a s profundo; el g e u i o d e la de-
mocrac ia f r a n c e s a débil c u lo interior, 
v a p e r d i e n d o en lo es tertor su inf luenc ia 
i ropagandi s ta : d ir íase que s e ha e c l i p s a -
d o su estrel la cuando v e m o s que en el 
c a m p o de la c i e n c i a ¡quién lo dijera á 
Mably y á Mirabeau! que cu el m i s m o 
c a m p o ile la c ienc ia la retan c o n orgu-
llo los ada l ides de la e s c u e l a d e B e r l í n , 
¿De d ó n d e tanta variedad? ¿De d ó n d e 
t a n t a inerrt idt imbre? 

D e s p a r r a m a d la v i s ta p o r o tros pa í ses 

y ha l laré i s p o r d o quiera f e n ó m e n o s »e 
mejantes . E n A l e m a n i a el espíritu de 
mocrát ico lucha d e c o n t i n u o con e l rea-
l i s m o prus iano y las m i r a s conservado-
ra« de ¡Metteruieh; y cn Inglaterra, e n e s e 
pais q u e por sil c i v i l i z a c i ó n a n ó m a l a , .y 
su m o v i m i e n t o e s c é n t r i c o , debiera al p a -
r e c e r resent irse m é n o s d e la o s c i l a c i ó n 
pol í t ica de Europa , o b s é r v a s e la m i s m a 
variedad; la m i s m a incer t idumbre . C o n 
lo q u e s e l lama el espíritu del s i g l o , y 
c o n e l a l i en to de la revo luc ión d e Ju l io . 
In p r e p o n d e r a n c i a di f in i t iva d e los W h i g s 
no deb ia parecer c o s a d u d o s a , y sin em-
b a r c o . v e m o s q u e en 1 3 4 1 l e v a n t a n todu-
víti los T o r v a su erguido frente, desaf ian á 
MIS adversar io s en la* u r n a s electoral?*, 
y c o n s i g u e n un se f ln lado triunfo; y los 
o b s e r v a d o r e s tomarán ac ta de la presen-
te lucha e lec tora l para infer ir q u e la in-
fluencia y la fuerza d e los part idos es tán 
a p r o x i m a d a m e n t e e o equi l ibr io . 

N o t r a t a m o s ahora d e cal i f icar las ten-
d e n c i a s pol í t icas d e la F r a n c i a , no s i m -
p a t i z a m o s c o n las ideas de los es tudian 
tes d e A l e m a n i a , ni con la c e n t r a l i z a c i ó n 
despót i ca d e los persegu idores del cato-
l i c i smo en l 'ruaia, ni c o n la ar is tocrac ia 
ing lesa , s o s t é n del c a d u c o protestant is -
m o y opresora de Ir landa , pero cons ig -
n a m o s los h e c h o s para demostrar que en 
pol í t ica la E u r o p a n o ade lanta s i n o que 
fluctúa, que BU s i tuac ión es precaria , que 
ION partidos- s o n insuf ic ientes , que las es -



H 

ni r ^ ° O S v a c í a s q u e He- e i o a e s del g o b i e r n o , lo q u o el c a t o L s -
nar, i n m e n s o s p r o b l e m a » q u e r e s o l v e r . „ , W ca to l i c i s -

: U u , i , „ p o r V , j U , d e es la 0 d é \ Z 

r a í l ! S 1 1 " n q U 0 C " a " " » « « i - '»» . i « . » « d e A l e m a n i a . 

s t t x 1 ; r : „ : r i ¡ ™ r r , a r í - n 4 ^ — ¡ -

mieuden el «n!,¡ .rn„ 1 , t!> s o l o d i r e m o s d o s pa labras . Un obscr-

Z . n t C „ T . " " T " " " * * » » " > ' • d e k t i s ^ S L ' Ü E : ¡ ¡rtr00 poli,ica d; |,rr • 
ge? [ D e s g r a c i a d o s ! e i l o s i m s a b e n , , ,e é , ™ u s l ' t u " o n • » « -
pos v i e n e el inces to d e Incasta , v la i-ó! " " T " " ' ' " " ' " 7 " " " p r o M e m a ' - " 
lera d e . o s D i o s e s , y la £ j ' " « bien, y s u p o n i e n d o q u e n o i g n o r á i s 
T e b a s abs tracc ión mister iosa en q u e d i v a g a 

'a c i e n c i a a l e m a n a , os d i r e m o s que c u a n -
* ¡que e s lo que a d e l a n t a r n o s en la . l o la cUmh ai un pait „ un mipna. Ic 

parte s o c i a l ; C o n tanta c i enc ia , t a n t a i n - . ¿«radon , ta mlrtmim han Je x un « , . 
ves t igac ion , t a n t o s provectos . i l u u ,.„; . . . . „ . 
do, ¡qué mejoras s e pa lpan S I s f " " , * ? ' " * « « » * 
g r a n d e s g é r m e n e s d o toda o r g a n i z a c i ó n ' " S » " ^ T * " " " 
soc ia l , la e d u c a c i ó n , la i n s c c i ó n , e " T * T » reP"""<í»" 
q u é e s tado s e h a l l a n ! ¡qué f e c u n d i d a d 7 ' ' " " f " » 3 p l ' " " 
muestran? ¿ q u é frutos p r o d u c e n ' E l , ' ' S , S t o ' " , ^ u e " ü h«>' P™»'"' 
V o s o t r o s i lusos q u e al s o l o n o m b r e d é W ^ « • e m p . J ü c i l m c n -
i1'rancia , d e Ing laterra , o a inc l iná i s r e , i " o l , v " l a , n o , i f " " d i a ™ " e 4 

p e c o s a m e n t e c r e y e n d o h a b e r o í d o u „ , n - ? d ° 3 e ' « W " 
bres s i n ó n i m o s de c iv i l i zac ión V de sa l , i - ""' P1""0''"1" d o , : r " e l e 5 " » M a d e , d e s -

duría s o b r e h u m a n a , ¿ p e n s á i s a c a s o que ~ T T 7 T " " " - " T " 
la e d u c a c i ó n y la i n s t r u c c c i o n cst'in en b ^ t f o .1« ™ w t u n d a -
„ „ „ „ . . , . . , n 0 0 l a s esperanzas? (Continuará.) 
aque l los p a í s e s o r g a n i z a d a s d e m a n e r a 
que o f r e z c a n un r e s u l t a d o m u y hnlagOc- : — T..'.!- . . 
Oo? E c h a d , pues , la v i s ta en e s o s e s t a d o s 
c o m p a r a t i v o s de la i n s t r u c c i ó n y del cri-
men; y la s a n g r e s e o s helará en las ve-
n a s . y o s asaltarán d u d a s terribles s o b r e 
el porvenir d e la c i v i l i z a c i ó n , s o b r e la 
suerte d e la h u m a n i d a d . Q u é . ¿dudáis . ' 
d í a vendrá , c u a n d o lo c o n s i e n t a el o r d e n 
d e nues tros trabajos, e n que o s c o n v e n -
c e r e m o s c o n g u a r i s m o s , y e n t ó n e o s c a e 
" * * r o t t t m Ojos la v e n d a , las i lus io-
n e s h a l a g ü e ñ o s d e s a p a r e c e r á n e n presen -

i l ALMA D E 8 M E A B 1 

LEYK.VDA. 
n ( i e r r a es u n «IcMiíorro! In p n u - i u r u 

I w ciclón. 
[Conci 1/tffJ 

dirad! e s c l a m a un niño, mirad al lá á 
b a r a l i c o m o a trav i e sa la c o l i n a . Un v i e j o 
v a c o n e l la ; e s el s a n t o d e la g r u t a d e 
J anu i i , p o d e r o s o e n obras de m i s e r i -
c o r d i a . 

Pero ¡ay! ¿Qué p o d e m o s e s p e r a r ni y a 
e ia de una rea l idad i s p a n i o ^ T ^ o n ' ° ° * * * d ¡ j ° " ° r a n d ° l ü j 6 v e n A n a S l & -
v e n c e r é i s de l o q u e m a r d . a la h u m a n i - f ^ * *abC? s o n t o ei. s u j u ^ e n -
dad. de lo q u e a d e l a n t a la c i v i l i z a c i ó n ^ C 0 n 0 C Í , k > J u * n ' e l d i s c í p u l o que -
c o n el e m p e ñ o d e l l enar c o n p a l a b r a s va- " Í O ; U s v , r t u d e s d e l P c c h o d e l S e f , o r 

I t a s a r o n al d e l eol i tario . 

E $ t c s e a c e r c a , t o d o s es tán ag i tados de i 
un r e l i g i o s o temblor , y caen do rodi l lus 
lx sus p i é s . E l a n c i a n o r e c o g e toda su 
tuerza inter ior en una ardiente p legaria , 
ge l e v a n t a d e s p u é s , y d i r i g i é n d o s e 5 Ma-
ría g u i a i l o por S a r a h . y p o n i e n d o sobre 
la f ren te d e la pá l ida jóven s u s m a n o s 
m u t i l a d a s por los verdugos; María , d ice 
levántate-

¡ O h mi lagro! ¡Milagro! A esta voz p o -
d e r o s a Moría so l evanta , y a l asentar sus 
piés S t ierra, lus florea que la cubren s e 
d e r r a m a n 6 s u a lrededor . L a muerte 
refleja tún e m b a r g o s o b r e sus rasgos a l -
terados , sus fríos y enervados m i e m b r o s 
parece q u e s e m u e v e n p e r e z o s a m e n t e p o r 
una v o l u n t a d superior , que les d o m i n a y 
les f u e r z a íi o b e d e c e r . Entrcábrense sus 
ojos; e s t á n fijos y t iernos , m a s e m p i e z a n 
S bri l lar p o c o á poco c o m o una es tre l la 
del c i e lo ; la v ida v a e n c e n d i é n d o s e y e l 
a lmo r e s p l a n d e c e d e nuevo. 

¡Ahí m u e r o de alegrin, e s c l a m ó S a r a h . 
Pobre madre , ;cuán lejos e s taba de p e u s a r 
que ese e x c e s o d e a f l i cc ión f u e s e para 
e l la e l c o l m o d e la alegrí i y de la gloria! 
¡Cuán lé jos e s taba de c r e e r que su p lacer 
había de causar KI dolor , así c o m o su 
dolor le causo tanto p lacer! S u s f u e r z a s 
le l ian a b a n d o n a d o e ü e s t a s u p r e m a c o n -
fianza en D i o s ; m a s D i o s no lo quiere , 
va á mani f e s tar l e que i e l iabia a m a d o 
m a s en el r igor de su v o l u n t a d , d e l q u e 
h a b i ó a m a d o e l la ¡t su bi ja en las sent i -
d a s r e c l a m a c i o n e s de su m a t e r n a l ter-

¿He d o r m i d o m u c h o t i empo? ¿ Q u ó ha 
sucedido durante m i sueno? ¿Por qué 
e s t a s florea y e s t o s perfumes? d e c i a Mu-
ría á s u m a d r e y á ÓU c o m p a ñ e r a que la 
observaban con una a d m i r a c i ó n m e z c l a -
da d e un santo terror. " Y o n o l iabia ce -
s a d o de vivir; y e s t e n d i e n d o sus m a n o s 
sobre su m a d r e y A n a s t a s i a , he s o n a d o 
la muerte , dijo: 

¿Qué p a s a b a . María «ú tu interior? lu 
dijo Annstas ia . 

Y o no sé . r e spond ió la jóven resuc i ta , 
da. N o sufro ahora c o m o en aquel m o -
mento e n que m e p a r e c i ó q u o d e j a b a e\ 
a l m a s u frágil cubierta: mas n o s iento 
es tu a b u n d a n c i a de fe l ic idad d e que m e 
sent í r epent inamente inunduda . Eru di -
c h o s a de un m o d o quo n o p o d e m o s s e r l o 
aquí . ¡Oh! ¡que m i s u e n o era muy bello-
¡Mis ojos , es tán des lumhrados , y o n o sé 
d e q u é esp lendor! T o d o a h o r a m e pare-
ce sombr ío y triste! La luz e s pál ida. E l 
sol está e c l i p s a d o , sus ruyos n i desp iden 
luz ni t i e n e n c a l o r . / P o r qué la natura-
leza e s t a n oscura y deso lada? E l aire d e 
la tierra h ie la m i c o r a z o n . M a d r e inia , 
a l i é n t a m e . " S u m a d r e t o m a entónces á 
Muria e u sus brazos; A n a s t a s i a s e reple-
g a j u n t a ¡i e l la para c o m u n i c a r l a calor. 
L a s d e l i c i a s de es te sueño, ¿quién m e las 
devolverá? ¡Ah! y o des fa l l ezco , m e s ien-
to morir! ¡ Q u e n o puedo d o r m i r m e d e 
nuevo para sonar otra vez! 

¡Qué, María! e s c l a m ó la m a d r e ¿tíi de -
seas la muerte e s tando á m i lado? 

¡La muerte ! ¿este s u e ñ o era la muerte? 
¡Oh! m a d r e m í a , que la muerte e s muy 
be l la . 

La virtud d e los susp iros maternales -
ha p o d i d o arrancar de la tumba e s t o s 
i n a n i m u d o s restos; mas n o ha s ido bas-
tante p a r a conquis tar el a l m a del c ie lo . 
E s t a s lágr imas , e s te duelo, e s te amor, el 
m a s i n t e r e s a n t e de t o d o s los a m o r e s d e 
la tierra, n o ha p o d i d o excitar en la jó-
ven r e s u c i t a d a el d e s e o de vivir. La tris-
te m a d r e acude entónces á otro dolor , ü 
otro a m o r , paro e n c e n d e r en su bi ja el 
s e n t i m i e n t o de la vida, ¡ah! ¡cuán caro 
d e b e costar e s te nuevo e s f u e r z o á su co-

R u b o n , el j ó v e n y g a l l a r d o e s p o s o qu--
t e f e está d e s t i n a d o , d e b e vo lver pres to 
d e su l a r g o viaje. Mario , él te a m a 
tú te unirás i é l , serás una e s p o s a di-



choaa , una d ichdsa madre, tú n o s a b e s 
lo que s o n las de l i c ia s do una m a d r e al 
c o n t e m p l a r á s u primer hijo r e c i e u nac i -
d o e n sus brazos; tú l e abrazarás cutón-
ces , Maria, y conocerás que la t ierra c o n -
t i ene una fe l ic idad á la que tendrían en-
v i d i a los m i s m o s c i e lo s si 110 d e s c e n d i e s e 
de e l l o s . — N o , madre mía. t odav ía resue-
n a n e n m i s o i d o s l o s coros de los áuge-

b e n d í c e m e , y c o n s i e n t e que v u e Iva fi ini 
eterna m o r a d a . 

• ' O h Maria , tú 110 h a s s ido m a d re!" Y 
q u e d ó S a r a h inmóvi l , s in al ien ' tO y s in 
palabra. 

Mas j u n t a n d o sus fuerzas , c o m o la 
Virgen al pié de la cruz , 1 d i jo e n t e n d i e n -
d o las m a n o s sobre la c a b e z a <te su hija: 

Q u e el T o d o p o d e r o s o te b e n d i g a y te 
l e s y la ine fab le armonía do sus dulcis i - . v u e | V a | a 8 de l i c ia s i n e f a b l e s de q u e te 
m o s cánt icos . habían pr ivado m i s d e s e o s i n s e r . s a t o s ; 

> p u e d e amar c o n es te amor I q u e n o e s t é reservado para mí s ino e l Ma i y a 1 
h u m a n o , c o n es te amor que s e a l i m e n t a i dolor ." Despues , m u r m u r a n d o las s i -
del e g o i s m o , e s te a m o r suspicaz , z e l o s o , 1 g u i e u t e s pa labras c o m o q u e n o t e n i a 
que qu iere sor remunerado y que p o r m a s f u e r z a para art icularlas , prosig» JÍÓ: 
puro que sea. s e e l eva muy p o c o sobre el te, a l m a d o 
s e n t i m i e n t o d e creerse o lv idado y de 
noc ido . E l l a a m a mas, ama d e otro m o -
do, a m a c o n e s t o amor inmenso , infinito. 

s a l i d o del t i e m p o y d e las s o m b r a s que | s a c e r d o t e 
pasan , l ibre del pe so del cuerpo y d e la Muría e s taba 
prisioji d e los sent idos y que no 
dado comprender; María todo ¡o 
tra en e s t e a m o r , lo auia todo e n es te 
a m o r , n o a m a m u s que. el m i s m o amor. 

Mas n o eu v a n o ha comunicado D i o s 
otra v e z á esta j ó v e n el «opio d e la vida; 
n o en v a n o ha h e c h o descender de los 
c i e l o s e s t a a l m a cautiva de la f e l i c idad 
eternu. 
para narrar á S a r u h las rea l idades de la 
muerte , para dejarla un hijo q u e a l egre 
l áé ú l t i m a s horas de su viaje. "Madre 
m i a , hé aquí vuestro hijo." R u b é n , h é 
aquí tu madre ." 

¡Y v o s m e l l a r a i s ! añadió e l la d i r i g i é n -
d o s e á su madre, ¡ah! ¿P"r < l u é m e U o r a i s ? 

" P a r -
i ún ica bija, ps i r te I ¡uy í 

1 habitar l a s m o r a d a s celest iale»¡ ." 
S u b l i m e mártir del a m o r reoun' >ió á si 

E l a m o r maternal s e at .,.rcu a i 
r inf ini to . 

aba la cercmor , j u santa . 
éxtas is , los c , j o s l evan-

tados , las m a n o s juotas , inro ¿ v ¡ i y m u r . 
m u r a n d o un cánt ico inart icu ¡ a<i 0 . A las 
ú l t i m a s pa labras del m i n i s t r 0 t je l Señor , 
d i jo con voz d e s f a l l e c i e n t e . ».Rubén, ma-
dre m i a , ¡yo muero a iuí , a i ) o o s ! ¡Adiós! 
¡Adiós! ¡Adiós! " 

¡Qué c o n s o l a d o r a s ir „pres iones n a c e n 
d e e s t a g r a t a l e y e n d a j ; Q „ é H l tas lec-
c i o n e s en el puro y a at igu© bosquejo de 
es te in teresante dra; l Q a ¡ J j S ind i ferenc ia 

des ' . . , , , . . p o r l a vida, el des* p i . e c i o , por decif w 
María habrá bajado a la tierra | j o r > e , d e s e 0 d ? Iü , „„er te , la cert idumbre 

del porvenir , U\e . a s y a g a s , pero bellaB, y 
s e n t i m i e n t o s t i* . . n ¡ s ¡ m 0 s s e desp ier tan en 
ini corazón , f ;¡. g r a n d e es la e n s e ñ a n z a 
d e e s t a s píigi' , a ¿ ba f ladas de unri du lce 6 
ine fab le me) a n c o l i a . Q u e el a m o r n o se 
es trávie or , e | l lanto de la pérdida del 
objeto a m La i n t e m p e r a n c i a d e nues-
tros sent i i o i entos ea una fa l ta d e res igna-
c i ó n e r ( | a vo luntad de D i o s , es una des -

V o s o u e me amai« . a m a d m e e n el c i e l o • . n z a en sus promesas , una inconse-
v 4 , . a v r t M l d r í l c u e r l C I a de e s t a s c o n t i n u a s quejas que 
en d o n d e voy á ve lar s o f i e vos . u a u .c h a c e m o s c o n t r a la v ida . Q u e la razón 
quer ida , p e r m i t e que disfrute otra v e z | s*, a l i m e n t e de la fé , y e n t o n c e s recibi 
d e la f e l i c idad q u e me aguarda. "Po n o 
podr ía g o z a r t o d a s las del icias r^el c ielo. 

i tu c o r n z o n 

legria la muerte y sufrii 
n p a c i e n c i a la v ida . La e s p e r a n z a d e 
muerte , s e ha m a n i f e s t a d o , es el c o n -

estuviese i l e s o o r j s o l a d o e n j sue lo de nues tros días . N o deber ía dé -

la t ierra , si tu voz trémula 
s i e m p r e . La voz d e u»i> 
has ta la paz d e l o s cie'.oa. 

: lia , c i rse la otra vida, porque n o e s m a s que 
' una. E s t e p e n s a m i e n t o adquiere una 

u a d r e turba m n y o r f ( 1 ( . r z a d e 8 p u c a i l e i a i e c t u r a d e l 
M a d r e mia, almo desterrada. 

A R T I C U L O i , = — (CONTINUA.) 
l!n m a y o r parado d e bienestar e n las 

c l a s e s m a s numerosas , ó mejor d i r í a m o s , 
una m e n o r s u m a de miser ia y p a d e c i -
m i e n t o s , es otro de los puntos en q u e de -
s e a r í a m o s q u e s e nos m o s t r a s e e l a d e l a n -
to que h a c e en la ac tua l idad nues tra c i -
v i l i zac ión . ¡Cosa notable! c a b a l m e u t e 
en los dos pueb los que s e d i c e q u e mar-
c h a n á la c a b e z a d e e l l a , la F r a n c i a y la 
Inglaterra, e s d o n d e cunde de un m o d o 
horroroso la miser ia entro las c l a s e s pro-
letarias. H e c h o es e s te no b a s t a n t e ml-
vert ido, pero q u e t a m b i é n h a r e m o s sen-
tir uu din con el a r g u m e n t o «le los gua-
rismos; entre tanto lo c o n s i g n a m o s aquí 
para preguntar ¿qué s i g n i f i c a la c iv i l i za -
ción cuando el m a y o r n ú m e r o s u f r e de 
un m o d o espantoso. ' / Q u é doctr inas , 
q u é i n s t i t u c i o n e s son estas q u e h a b é i s 
sust i tuido á las d o c t r i n a s é ins t i tuc iones 
catól icas , y q u e d a n un resu l tado tan 
triste, tan do loroso , tan a larmante? 

Lo h e m o s d i c h o y lo r epe t i remos : el 
movimiento es convulsivo y la marcha circu-
lar; y n o porque n o h a y a e u la c i v i l i z a -
c i ó n . europea un prec io so caudal de g r a u -
d o r y d e be l l eza , n o porque no h a y a e l e -
m e n t o s de vida, n o porque fal te i m p u l s o 
para a v a n z a r c o n paso firme y en direc-
c i ó n certera; pero si porque el f u n e s t o 
dejo de lautas y tan p r o f u n d a s revoluc io-
n e s 110 s e cura c o n teor ías y orgul lo , pe -
ro sí porque f a l t a n pr inc ip io s rcgulari -

zadores del m o v i m i e n t o , pero sí porque 
f a l t a fijar el punto á d o n d e ln s o c i e d a d 
debe e n c a m i n a r s e , p o r q u e f a l t a un nor-
te que la dirija eu el borrascoso viaje. 
D e c í s al h o m b r e aprende , y no le ense -
ñáis; g o z a , y n a d a le ofreceis; abstente , y 
le es t imulá is ; respeta la just ic ia , y le dais 
por n o r m a su interés pr ivado; s e a s b e n é -
fico, y l e d e j a i s perecer d e hambre; r e s p e 
ta nues tros t ítulos, y voso tros n o h a b é i s 
r e s p e t a d o l o s d o los otros; n o te entre-
gues á la d i s o l u c i ó n y al l i b e r t i n a g e . y 
habé i s roto todos l o s frenos; n o s e a s tur-
bulento , y habé i s quebrantado t o d o s l o s 
diques: respeta los p o d e r e s e x i s t e n t e s , y 
le había i s as í , d e s d e un trono l e v a n t a d o 
sobre las ruinas d e l o s p o d e r e s q u e vo-
sotros habé i s des tru ido; y cuando os pi-
de e d u c a c i ó n , e n s e ñ a n z a , amparo , p a n . 
le arrojá i s un p e d a z o do papel , d o n d e 
l iabeis escri to c o n p o m p o s o s carac teres ; 
ilustración, libertad. 

N o escribirnos e s t a s l íneas c o m p l u c i é n -
d o n o s en destruir e s p e r a n z a s , ni en der-
ramar la amargura en los c o r a z o n e s ; no 
h a b l a m o s contra la c i v i l i z a c i ó n e u r o p e a , 
s ino que la a d m i r a m o s ; m a s a ñ a d i r e m o s 
todavía , e s t a m o s en la profunda c o n v i c -
c i ó n de q u e las c i v i l i z a c i o n e s g r i e g a y 
r o m a n a uad« son c o m p a r a d a s c o n la 
nuestra . S o l o nos l a m e n t a m o s d e que 
se la estravíe quer iendo dirigir la , de que 
s e la d e t e n g a q u e r i e n d o impulsar la ; so -
lo nos l a m e n t a m o s d e que h o m b r e s que 



eis s e g u r a m e n t e en t o d o s esto« 
>s f e n ó m e n o s t i n o m o v i m i e n t o ^ 
ó fortu i tos d e un l íquido ins íp i . 

ia l . Pero s i lo m e d i t a m o s c o n ul-

y r e p í 

¡! 1 Crhlvliiacioii: osi ec Huma la 1'ui.CÍ 
que la unturuleza 'la ana forro* éMwlaule y 
à todoa lo» cuerpo. que la componen. sean 
ñrden qne fueron, sis-iícndo el tipo primitive 
lado por o) Supremo Autor. Llámase 8s¡ 1 
Je rc].B[ú que las moléculas de un irnnern! 
tu* oli ni, finido formaban porsn reuní",, eu 
t ranspues to y ,'ristali,tosiemprc ycuwidolu 
el espacio, el ticmi"> y la quietud necesar 

c u e l a s eií una g r a n d e escala , c o m p r e u . 
m o s e n e l la á todas las que n o c u i d a n 
e s tab lecer sus d o c t r i n a s sobre h a s e s 

l idas. á t o d o s las que l ibran la suer te 
! la s o c i e d a d s o b r e el m o v e d i z o c i m i e n -

to d e la razón h u m a n a . I'oco nos irn-
,-ta que s e a la e x a g e r a c i ó n democrSI i -
d e l . a inenna i s , 6 los p r e t e n s i o n e s aris-
irá t i c a s del protes tant i smo i n g l é s , el 
i l i s m o de los p r o t e s t a n t e s prus ianos . £ 
e s c é p t i e a t e m p l a n z a d e tíuizot. 

(Continuará.J 

d e l a r g o s s 
d é o s . ¡Mise 
h r e s q u c q u 
b a r a z a r l a ; 
r o z a d o s : i 
res d e la . 
h u m a n o ; 
viva v d o 

mos los promoved. 
, l o , g u i a s del l ina; 
e i o n tan g r a n d e , ti 
iradla bien, e s nue 
id es , la e iv i l izac io 
s rica, e s floreciente, 
o p o r vosotros , 
« v e r d a d e r o s 
rio y forcejado I 

m p r u d c u c i 

habé i s d e s t e m p l a d o , v q 
d e vuestra h a b i l i d a d y fu 
t o c a r c i er tos resortes h a c 
u e c o n tu a s c e l e r i d a d y n 

P e r m i t i d o ' d e b i a s ernos 
c i v i l i z a c i ó n , i n d i c a r bre i 
l idad d e esas e s cue la s siu c o t 
sin te . i m p o t e n t e s c o m o la dud 
d a s c o m o p lanta s e c a d a en su 
s in "embargo, s e e m p e l l a n ]>r 
en dir ig ir la soc i edad , orí 
v o h i o i o n e s e s t r e p i t o s a s , 
p r i n c i p i o s c o n s e r v a d o r e s , 
s e d e por m e d i o c o m o e o 
e iosos , y a c o n s e j a n d o trai 
s i s temes: p o r q u e noso l ro ; 

os nplaitdh 
as cuand, 
q u e fi»., 
ruido, 

tratar de 
e n t e la deb: 

rifeci 

qae ha establecido Dios sa l a aguas ene «deas 
mustio giabo. 

§7«« ''. la a/mfyarL—Agnoe Cir-
culado" de i"' agua» por ."/ interior y por lo 
• "/icrjieie ile l" !ierra.—.Vìee/aciou <<•• ugna*. 
Congelación de la* agline.—águae ile incierno. 

,re m i s m o n o 
La a tmósfera 

i ras p. 

está io t i 
itr,•.untada ,1, 

l i les en cuyo f o n d o s e r e ú n e n 
u e s i m p l e s arroyos al princi-
p i l a torrentes c o n s i d e r a b l e s ó 

itres. T r a s p o r t a d , 

la a tmósfera , \ 
s ino c írculo ,1, 

ida s o b r e 
¡caerá en POSESA. 

jautos d e la poé-
far ü lu .siguiente 
i lcbridad q ú ¿ en ido estorbadas por nin^uü otro accidente- Siem-

y cuando it(> "b*tó¿8lO'3mpidi;, ¿presara ó <*s 
>&\n eMniciura de IÍSUW cristales. IB cri-ializ*-
i r«-«ulra imperfetta íi tos o iti? del nhíervadrif. 
>n& diversas formas coa ouo ¿e presentan los 

¡«>r un capricho <h: In naturaliza. nnmluv ¿i lu 
verdad festivo, pero que nada significa. Prro de« 
p«es se vió que era unaley constante la q«e pre-
sidia en o»tu importìintc operación. y que IOT 
cuerpos cristalizados iban I miando lu ini»m:ì. l'or-
ma de las partículas elementales i!,-, que 80 for-
maban. siendo Mires c¡i esta formación. Se atribu-
yó eate íeiiúm*uo à In virtud de atracción «lo 
fita» pnrticnlap, que se iban uu leudo progreHtv» 
nieutu de un modo ile.tcrmiiiadó, y pegando una* : 
h otra? por cierta parre de su Superficie-

t>oiicr«lbsnndo deupuC* csSa idra. n> estèndili á 
la formación de todos lo* cuerpu«, qae comtioiU'u 
tos tres reino? de la naturaleza. Asi re d«0 r.ris-
tatizacúm vc?et»1. CFisUlizir!«, bornióia. ,'cc. 

Ln causa de cata propiedad en la materia, aos 
es desconocida como todas las rausn* primitivas: 
pero vemos clarBínonto oue pioiluc* electos con*. 
UnU-5. Ahí es que i-n lodas órdenes de cuerpos 
vemos uua féméjanzá penecl» entre toJes ¡o-
ind»v¡dao9 de aquel óraeQ. El álamo ue cien años 
atr«s parece en un todo al Slamo de nuestro-
dia», el caballo, el lmny, «f •-itodoS los hombres se; 
perecen en B"? parteó cousiituyenf-s, salvas pe-
queñas diferencias accidentali-*, como.colpr, mayor, 
ò menor estatura. Se; pero oa lo »pn- ini.i?ra*ir» 
hombre «1 europeo, es ««mejonte al chino;aTiodio, 
al americano. .Ve-, el bu«y del *A°íh lo ** ni d.; 
Europa, y asi de todos los demás.—X. del T. | 

la Civilizacioi 

idecba.s 
b in ino al Criatfor; el corazon mioinc 
suspiró los du lces y a m o r o s o s a c t 
del Espíritu de la anidad, e s la mai 
espíritu, el c o r a z o n q u e a h o r a v u e h 

la e s c o g i d a c o l e c c i o n de sus 
perc iben t o n o s tan dis t intos , 

íi var iadas v tan d i e s t r a m e n t e 

ilmá suscept ib le de todo g é n e r o d e nr-
noniafe. E l corazou de un poeta es una 
ira, t a n t o m a s be l la , tanto mas a r m ó n i c a 
uanto m a y o r número de cuerdas p u e d e 



vibrar. P a r e c e que una a l m a c o n s a g r a d a I 
á la ternura puede m u y bien c a r e c e r d e l 
a l a s para v o l a r á las r e g i o n e s del c ie lo; 
y que «le u n p e c h o a g i t a d o p o r s e n t i m i e n -
t o s b l a n d o s y g e n e r o s o s no son de e s p e -
rar a c e n t o s g r a v e s y profet ices , y m é n o s 
aún las g r a c i a s d e la m á s c a r a ó l a s tra-
vesuras del grace jo . S i n e m b a r g o , l a aca -
d é m i c a honorar ia de B a r c e l o n a c a m b i a 
de t o n o 5 su p lacer; y esta f a c u l t a d á po-
c o s c o n c e d i d a , esta flexibilidad d e g e n i o 
q u e s e d o b l a s in es fuerzo á las m a s v a r i a -
das i m p r e s i o n e s , es un mér i to q u e reco -
n o c e m o s en la m o d e s t a p o e t i s a , e n la 
a g r a d a b l e c o m p o s i t o r a , cuyo l e n g u a j e s e 
pres ta c o n t a n t a natural idad al t e m p l e de 
las ideas , corno su est i lo A l a s s i t u a c i o n e s 
del c o r a z o n . 

& U H A N U B E . 

nubes' S a l de la mar, ó grupo de a l b a s 
Q u e cua l le jano c o n g e l a d o m o n t e . 
P o r el v a s t o conf ín del h o r i z o n t e , 
A s o m a s l e n t o y m a g e s t u o s o s u b e s . 

S a l de la mar , y e l é v a t e c a l m o s o , 
C o m o el ave del v a l e s o b r e el l a g o 
C o n d e n s a d o vapor , ó leve y v a g o 
Atrav ie sa el e s p a c i o presuroso . 

¿Quién traza , nube, oit tí figuras ta les 
C o m o las que var iab les r e p r e s e n t a s 
C u a n d o te d i s m i n u y e s , o a c r e c i e n t a s 
O d i la tas tus f o r m a s des igua les? 

/ Q u i é n descorre los p l i e g u e s d e t u s s e n o s . 
Q u é fuerza los e s t i ende y l o s r e c o g e , 
Pabe l lón de l o s c ie los? ¿quién e n c o g e 
Y sujeta tus ondas? d i m o al m e n o s . 

Parod ia d e la t ierra, en e s e e s p e j o 
Muda 5 los h o m b r e s d é l o s h o m b r e s c u e n t a s 
Mil e s c e n a s , y rail, y te p r e s e n t a s 
C o m o f a n t a s m a g ó r i c o reflejo; 

Y de r e g i ó n i g n o t a y a p a r t a d a 
Los p a i s a g e s t r a s l a d a s v e l o z m e n t e , 
Y cual p a s a n en s u e ñ o s p o r la m e n t e 
Los p i n t a s en l a b ó v e d a a z u l a d a . 

Y a nos mienteB l e g i o n e s b e l i c o s a s 
Q u e e n fantás t i ca lucha v a n p u g n a n d o . 
( T a l el arpa de O d i n fuera e v o c a n d o 
L a s s o m b r a s de sus b a r d o s m i s t e r i o s a s ) . 

Y a el a n c h o cráter de u n v o l c a n i m i t a s , 
Y ard iente cual sus l a v a s g l u t i n o s a s , 
Un torrente d e ráfagas r a d i o s a s . 
E n c e l a g e s v io láceos d e p o s i t a s . 

T a n pronto m i e n t e s h o r r o r o s a s fieras 
Y a n i m a l e s tal v e z d e s c o n o c i d o s . 
C o m o e n a n o s de formes , c o n v e r t i d o s 
P o c o d e s p u e s en mons truos ó qu imeras . 

O l e v a n t a s c i u d a d e s p r o d i g i o s a s 
C u y a s torres y a l cázares c o l a d o s , 
D e ' p l a t a y nacar a f i l i g r a n a d o s . 
C u a l cons trucc ión d e m a g a s p o d e r o s a s , 

I n s t a n t á n e o s desparecen , 
Q u e d a n d o e n su derredor. 
S í l f ide s que s e aparecen , 
Y entre v e l o s de v a p o r 
L o s e s b e l t o s ta l les m e c e n . 

Y tras e l l a s ves t ig los lufcrnalee . 
N o s muestras , y T i t a n e s a u n despues 
Q u e a lzan al é t e r tes tas c o l o s o les, 
Y en el mar h u n d e u sus e n o r m e s p ies . 

Y así d i scurren l i g e r o s 
V i s iones s o b r e v i s i ó n , 
Diáfanas , pasageras , 
Y puras cual la i lus ión 
De nuestras d i chas pr imeras . 

E l é v a t e al céni t , hube argentada . 
C o n mister iosa p o m p a y m a g o s t a d , 
Y d e s c i e n d o d e s p u e s tornaso lada . 
S i e m p r e h a b l a n d o á la t r i s t e h u m a n i d a d 

Üi la q u e cuando fu lgente 
T e ti Oes d e m i n i o y grana . 
l , a l l a m a del centro ard iente 
D e i g n o t o vo lcán , s e a fana 
Por reflejarse en tu frente. 

D i l a q u e de los raiulus cataratas . 
Imi ta los e s p u m a s tu b l a n c u r a , 

Y m ó v i l de n e v e r a s nos retratas . 
E l alud d e r r u m b a d o á la ventura . 

Y q u e si d e s c o m u n a l 
F a n t a s m a s creas a h o r a . 
Y a r m a s d e a g u d o puña l 
La diestra a m e n a z a d o r a 
De esa v i s i ó n s in igual; 

D e un p u e b l o e n rebe l ión cre= trasla 
Q u e h o l l a n d o t o d a ley y sujec ión 
Cua l d e s p a r e c e s tú. pierde o l v í d a l o 
S u s riquezas, poder é i lustración-

Por e so se a l z a otra s o m b r a 
E n contra e s a s o m b r a v a n a 
Q u e la c o m p e l e , la e s c o m b r a , 
O la c o n v i e r t e en p e a n a 
A do r e m o n t a d o asombra . 

E l é v a t e al céni t , nube argentada , 
C o n m i s t e r i o s a p o m p a y m a g o s t a d . 
Y d e s c i e n d e d e s p u é s tornaso lada , 
S i e m p r e h a b l a n d o á la triste h u m a n i d a d . 

Y p r o s i g u e en tras ladar 
C u a n t o d e la t ierra a l c a n c e s , 
T e l é g r a f o s i n g u l a r , 
Y m i é n t r a s que lento a v a u c e s . 
V a r i o no c e s e s d e h a b l a r . 

Así l i v i a n o , sin c e s a r api la 
Y rep l i ega y d e s p l i e g a tus vapores , 
Y los s u c e s o s q u e h o r a v e s , c o m p i l a 
D e s c r i t o s en tus c o p o s vo ladores; 

Q u e atenta ante tí es toy , c o m o está el niño 
La ópt i ca al mirar que le f a s c i n a , 
Y en tus figuras de flotante a r m i ñ o . 
Lo que d i c e s tal vez , m i fé adivina-

M A R Í A J O S E K A M A S S A N E S . 

m i u t m m . 

A R T I C U L O I.o—(CONTINUA.) 

P u e s bien, se nos dirá, ¿á qué escue la 
pertenecéis? ¿qué pr inc ip ios profesáis? 
eu vuestro c o n c e p t o ¿qué e s la c iv i l i za -
ción? ¿La c o n c e b í s en un círculo mezqui-
n o y a p o c a d o , e n un hor izonte tenebro-
so, en el sepulcra l s i l enc io , e n la paráli-
s i s d e la unidad? N o , m i l v e c e s no: que -
r e m o s act iv idad, q u e r e m o s desarro l lo d e 
las facultades del hombre , q u e r e m o s m o -
v imiento , pero no vago, n o convu l s ivo , 
n o tumultuoso: g ú s t a n o s una c i v i l i z a c i ó n 
var iada , rica, p r ó d i g a de h e r m o s u r a co-
m o la naturalezu; pero e n q u e h a y a uni -
dad y conc ier to , que sin e m b a r g a r el m o -
v imiento , sin i m p e d i r el desarro l lo , pro-
d u z c a el bien, l a b e l l e z a y la armonía . 

Para d e t e r m i n a r e n qué cons i s t e la 
per fecc ión d e la s o c i e d a d , para c o n o c e r 
c u a n d o l o s pueblos s e c i v i l i z a n ó no, 
c u a n d o a v a n z a n ó ruando re troceden , es 
n e c e s a r i o «pie t e n g a m o s á lu vista un ti-
po, ides l s i s e quiere, pero que nos ser -
virá d e puuto de c o i n p a r a c i o u eu el exá-
m e n . do p iedra de toque para fijar los 
qui la tes «le toda c iv i l i zac ión . S i n es te 
t ipo las ideas d i v a g a n , y al recorrer 1a 
his toria «le la h u m a n i d a d , ni e x a m i n a r 
esa m u c h e d u m b r e i n m e n s a de acontec i -
mientos , e sa var iedad infinita d e h e c h o s 
de d i s t intos órdenes , «le d i f erente s carac-

teres. d e d iversas t endenc ias , n o e s fác i j 
encontrar u n a pauta para a p r e c i a r l o s y 
ca l i f i car lo s e n s u s re lac iones c o n lo c iv i -
l i z a c i ó n . Y n o e s que p r e t e n d a m o s a m o l -
d a r los h e c h o s al t ipo, trastornando la 
natura leza d e l a s cosas , y t r a n s f o r m a n d o 
eli r e a l i d a d e s las c r e a c i o n e s de nuestra 
fantasía , s ino ú n i c a m e n t e t e n e r l e presen-
te para graduar en s u vista el mér i to de 
los h e c h o s . E á l t ipo nosotros le c o n c e -
b i m o s t e n i e n d o p r e s e n t e s los m o n u m e n -
t o s d e la h i s tor ia y las l e c c i o n e s d e la es -
p o n e n c i a , la natura leza «leí hombre y do 
la s o c i e d a d , y s o b r e t o d o , las e t ernas le-
y e s d e órdeu y «le mora l i m p u e s t a s al 
m u u d o p o r su Criatlor, y las s a n t a s máx i -
mas de a m o r y d e fra tern idad e n s e ñ a d a s 
al h u m a n o l i u a g e p o r e l augusto funda-
d o r d e l c r i s t i an i smo . P r o c u r a r e m o s for-
m u l a r nuestro p e n s a m i e u t o c o n la mayor 
c lar idad y c o n c i s i ó n , h é l e aquí: tnlónces 
habrá (i máximum de la civilización cuando 
coexistan y se combinen en el mas alio gra-
dii, la mayor inteligencia ¡milile en. el ma-
yor número posible. Oí mayor nuiralidad po-
sible en rl mayor número posible, el mayor 
bienestar posible ni ti mayor número jwsibU. 

H é aquí los e l e m e n t o s que h a n d e en-
trar por n e c c s h l a d e n la verdadera c iv i -
l izac ión: hé aquí la norma para apreciur 
d e b i d a m e n t e c u a n d o l o s puebloB a v a n -
z a n ó retroceden: hé aquí una luz para 
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t o m a r r e « n c i a q u e ci » , 
p e n s a s S .a obse t -

a m a s 
to! s u T r e l u c i Ò u » del icadas, y s u . e f c e i 

' " h o t » " p r u i n a » • > » • * " * ' " L ' S ? " ^ : 

, ia- n i no* l i s o n j e a m o s te e n c o m i a i « ' 

I . r c l W a i « a d a ' ,, 
tro be l l o i d e a l , porque rn e s a _ t . J » 

^ i i p T r ^ X d i ò ' d . la p e . a d u o . b r e 

v la a . , . a r g u t a . Cmlinmri.J 

e s t a t e d o D i o s S I ! s 
m e s i ! » f j t i . 

Mb «mi*»-'",-"! 
'culaci'«! tic l{" • ; • ,,;...,, 
• s g m » 5 » < " " - - ' - " t e s L E 
KiStlicimie tot 

» ( .Mai . 

i . „ „ . 

e l r c t u a r la c i r c o l a c i « J e las a g u w « 
el iu ter ior . v s o b r e te "> 1:11 1 3 superncie 
^ b S e d Ì n u e s t r o P l . »aUt . p r c s e n t a n | 
p r u e b a s t a o ev idente - de una sa ndu a 
p r o v i d e n c i a l y d e -«••S»'»« ""1 
m e n t e beneficati . qui- M O T U i o ^ « » r l a b r e v e e s p o s i e i o n a • » » « 
o s t e i m n e n s o y miirarilloso «parato hi-
dról t l ico . , 

L a s e a p a s que « W » n « « >« W J W * 
ree tre, ofrece i . eu e! a ,odo « o » , . . « <*<»•• 
d i s o u c s t a s d o s e i r c n ^ t a n e t a s para de-

t erminar la [brmac ion d e las casca i l a s il 

i n a v o r r e g u l a r ì d w l bajo la f o r m a d e m a -

p o r o s o , d e arena y borro , c o n las c a p a » 
are i l l o sàs q u e e l a g n a n o p u e d e penetrar . 

e tra s o s t a n e i a i m p e r m e a b l e , 'Orman lo 
una m a s a de a g u a 4 l a q n e s e p u t i d e l le-
„ar fac i lmente por m e d i o de p o z o s ò ea-
cavac to i t e s , ó b ien qne bro ta e u diverso« 
,„ ,„ tos d o la super f i c i e por m e d i o d e 
eborros e o n t i n u o s s i tuados s o b r e l o s li-
mite" iu f er iore s de cada u n a d e e s t a s e a -
pas permeatole*. 

l . a s e g a n d o c ircunsta l i c ia q u e c o n . r r 
b u v e 4 la acuniu lac iou d o las agua» e n 
: „ ; r eeep iac i l l o s suffiorrSncoS, y 4 su der-
m i , - i , d e n t o por la superf ic ie de la uer -
ra, cons i s t e e „ las v a r i a . 
q u e Itati su fr ido lus c a p a s , y qne bai p o -
, a c i d o e s t a s f r a c t u r a s S qnc J o s gf.ol g o s 
d a i el i , ombre d e q u i d , r a s o 
que a t r a v e s a n d o l a s e a p a s , corno gr ie ia» . 
d c s c i e n d e i l 4 u n a m a y o r o i n e n o r p i o m n -
didad, est&u r e g o l a r m e n t e l l e n a s d e ar-
e i l l a . y l'ormai, corno un muro o d w u c 
i m p e n é t r a b l e à la a c c o n del agua . K s -
a s a g u a s , pue». c o u d u c i d a s por la mi i l -

t r a e i o n al t r a v e s d e los poros d e l a s ca-
n a i p e r m c a b l c s ó l l e v a d a s 4 r e g i o n e s dis -
i a m i » y de ffiayor a l tura p o r m e d i o d e 
c ' i a l e s subterriuieos , p r u c t i c a d o s e n i.s-
w s m t a m a s e a p a s , d e s c i e n d c n por un 

i e f e e t o d e la pres imi h idrostàt ica basta 
e s t a s bendiduras que la ii ,terc.-, .ta.. en 

l ..ir corso , v l a s v u c l v e n a l l evar a la su-
perl ìcie biijo la forma 

I u e r m a n e n i e s . por un p r o c e d i m e n t o ana 
1 Ingo al que de termina la a s e e n s i o n del 

a g n o on los p o z o s artes ianos . 

U s t a h idf f iu l i ca m a r a v i l l o s a d e mannn-
ti-iles v d e rios. v e s te s i s t ema tan admi-
r a b l e m c n t e c o o r d i n a d o . l e c o l i n a . f * 
v a l i a d o s para asegurar el juogo no mtc -
rumpido i le aqucl los . festa n l imentac iou 
a la v e z i n t é r m i t e n t è por la 11,»-,a , e los 
c ie los , y c o u i i i . ó a por los m a g o t a b c s re-
c c p t a c u l o s q n e s e d is lr ibuyon en la su-
perf ic ie p o r m e d i o de mi l l arc s de Ìuen-
i c s c u y o corso n o s e d e t i e n e j a t n a s . son , 
. l ice on p r o f o n d o o l i servador , o t ras lan-
tas o r d e n a d a s d l s p o s i c i o n e s q u e deben 
admirornos y a por su raisuia natura leza . 
y a p o r su a l t a i m p o r l a n c i a cu la eeono-
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Cuün grato placer no. se s i entec i ia jy lo 
des l izamos nuestra planta por un pavi-
mento sohre el r-»"l I'"" nasudo muchas 
generaciones: y ¡qué di ferente sensac ión 
nos afecta ai recordar que aque l mismo 
lugar h a visto sücedcrsc mil existen-
cias!.... El hombre des t inado al sepulcro 
parece r e s i g n a r e con su .suerte cuándo 
s iente crujir bajo sus pies l a s cenizas , el 
polvo de los que fuurou lo ijue.01 es; en -
tonces lee el decreto universal pronun-
ciado eontra toda criatura. ¿Acaso se 
considera en aquel e n t o n c e s exceptuado 
de esa ley común? 

B i e n es verdad, que c u a u d o suoua pa-
ra nosotros la hora postinera, no es me-
nester que nos s e n t e m o s s o b r e elocuen-
tes ruinas. v ie jos tes t igos de la s miser ias 
humanas,—no p o d e m o s d a r un s o l o pa-
s o ipie no tropecemos con un *,epulcro, 
y &i desenredamos lu e s p e s u r a do u n cés -
ped , descubrimos sobre la v e r d e a l fom-
bra un tro'/.o de hueso... . p e r o í£*jué digo? 
—el m i s m o globo que h a b i t a m o s es una 
vasta tumba, y la criatura el s u b l i m e ca-
dáver que el Criador encerrú en el . 

l 'ero tal éS nuestro Carácter, ipic s in 
dejar de tener s i empre á la Vista- objetos 
estraflos que despiertan en nosotros el 
saludable recuerdo de mM?stro tin inmi-
nente , v i v i m o s c o m o si j a m a s d e b i é r a m o s 
morir. 

A d o c e legua* de Marsel la , e n un sitio 
espantoso y d i v a g o ceñ ido J o e levadas 
montanas y terminado p o r un bosque que 
Su L-stiende á sus pie?', se e l e v a e l monas-
terio de los padres de la T r a p a , y no l i -
jos de allí la capilla labrada e n la misma 
roca que fué el ca lvar io de la Magdale-
na',—dos puertos contra lu t e m p e s t a d en 
donde vienen A estrellares c o n i o una dé-
bil oleada lo s lejanos e s t r u e n d o s de un 
mundo revuelto. 

El co razón enmudece y e - a ¡:Mn se lle-
na de prutuudas re f l ex iones a l arrodillar-
se sobro las gradas «leí alt;:r d e 1¡» gruta, 
ó cuando s o d é s c a r í s a en lo s ¡ o y o s del 
claustro en donde tantos s e r a s , esquifes 
predestinados, encontraron s u s a l v a m e n -
to en su naufragio. M a g d a l e n a ha legu-
do su liauto á esta s o l e d a d : — e l ; ,gua q t i e 
se destila gota 2 go la por i. is p a r é d e s de 
la roca, son las lágrimas d< U santa , di-
c e el pueblo. N'o o s r iá i s »lo esta i no 
cehte s impl ic idad, h o m b r e s «mpedern i 
«los. fatuos solistas, que crey<-ii.i<»bs ein 
lujzadoj-eou >1 manto de la ii¡o„oíiu, n< 
v»*is que o s abrif^uis cou el .lv ¡ ésiíepti 
c i smo y del orgullo. Lu s o c i e d a d bu vi-

vido cuarenta s iglos en esas creencias 
que l l a m á i s pueriles, y nú ha podido vi-
vir cuarentu años en vuestras doctrinas 
de hombres formados. 

Imaginación! don subl ime bajado 
del rielo, tú que al través de los s iglos 
nos descubres inmensos hor izontes 
del porvenir: Urque ba lanceándote en el 
espacio con tus « z u l e s a las nos cantas la 
armonía de los mundos y los misterios 
lo la ereaciou: tu que nos abres las puer-

tas de las muiisioi ics eternas y nos con-
idas á asistir á l o s espléndidos conr.ier-

tos "le los serafines: por tí mi peusamien-
e remonta desde esta gruta á los pri-
o s t i empos del crist ianismo, S aque-

llos t iempos de viva fé que vieron una 
rel igión de e speranza y de perdón ro-
bustecev.se en medio de los sangrientos 
espectáculos y carnicería* humanas de 
la corte de los e m p e r a d o r e s . - E s p e c t á -
cu los sublimes, a g o n í a s dolorosos quo co-
:»onzaron en Cristo q u e bebió el acíbar 
le la humanidad s iendo clavado, en uu 

patíbulo, formando del iu fameinstrumen-
to de los ladrones, el g lor ioso s ímbolo de 
amor sobre l a tierra y d e bü grandeza en 
los ciclos. T r a s Cristo vienen lo s már-
tires. tras P i o s hecho hombre por el do-

el hombre v ino á incorporarse en 
Dios por los mi smos tormentos . Cruz, 
vastas hogueras, hed iondos calabozo*, 
leones y tigres del anfiteatro, furores de 
Traja nos y Dominic ianos en lugar dé 
aniquilar la fé , fatuidad! . . . . no habéis ser-
v ido mas que para co locar entre el c ie lo 
y l a tierra la misteriosa escala que soñó 
Jacob en los pozos del desierto. Enton-
ces el c ic lo bajó y l a tierra subió para 
confundirse y jamas desatar lo s lazos de 
uri celeste h imeneo . Dejando, empero, 
aletargados e s tos primit ivos t iempos en 
el lecho de lo pasudo, dejando á Cristo, 
la Magdalena, y a tend iendo so lamente ü 
la cpocii .presentc. s e v e n popular acá y 
acullá a lgunos c e n o b i t a s piadosos, alguu 
Antonio, algún G e r ó n i m o que vinieron 
á enterrar en las e scabros idades su genio 
y su á r í e p ^ h t i m i e u i o . Su exis tencia se 
lia pasado en el OIYKIO. y sus c e n i z a s si-
lenciosas parecen h a b e r heredado el so-
s iego de sus di:ts. Lo.s v iageros 'que se 
han acercado á es ta» so l edades con e l 
fausto mundanal , h a n proseguido su ca-
mino con la o s t e n t a c i ó n que les o s f a m i -
liar, y á la sombra «¡*?, u n árbol han goza-
do de un sueño a p a c i b l e . 

(CVftínuaró.j 

dimensi crecen y A R T I C U L O S 0 

Inteligencia, moralidad, bienestar, combi-
nados y gimrulizados, d i j imos que forma 
han el bel lo ideal «le la c ivi l ización; por 
manera que á este objeto del»e s iempre 
encaminarse la soc iedad, y con esta re-
gla debe juzgarse de su adelanto ó retro-
ceso. T a n senc i l l a es esta idea, que pa-
recería estraño no encontrarla fijada ya 
por todas partes, si lu esperiencia no en-
senase que el entendimiento humano sue-
le buscar por mil rodeos lo que fácilmen-
te podría encoutrar por l ínea recta. Co-
m o quiera, no s e podrá negar á nuestro 
pensamiento la senci l lez; y en tal caso, 
podemos recordar aquel célebre d icho 
que en tres palabras encierra filosoiia 
tau profunda, sigmm re" simpler, la sen-
cil lez es el carácter do la verdad. Sin 
embargo, no queremos dejarle sin acla-
rar y desenvolver á la luz de la filosofía 
y de la historia; no pretendemos presen-
tarle tan solo en una región e levada y 
abstracta, obl igaudo ü los lectores á mi-
rarle de léjos y corno en prospectiva: el 

uados de cerca solo daña á los 
s falsos, no á los verdaderos: 

•, por bril lante que sea, e s una ilu-
sión que se desvanece á medida que el 
entendimiento s e le aproxima; pero la 
verdad, como es la realidad misma, si e s 
mirada de léjos se la ve oscura v de pe-
queño tamaño; pero en acercándonos á 

'in inteligencia 
que bril le en la 
destello divino, s 
esa bel la aureola, 
m a q u é ! 

p e n s a m u 

no hay civilización: s in 
frente del hombre esa 

treola, e sa esplendente diade-
distingue como á rey de 1a 
0 es concebible la perfección 
dud; falta el manant ia l . dol 
- . l^tulo mas hermoso, el mas 

orgullo del humano li-
1 deslumbrador es su brillo, 

su influencia, que allí 
allí ac lamamos la civili-

de la s o e l 
bieu, falta 
noble blas 
nage. Tan «I-

fasc inado 
donde l e vcim 

sin pensar en lo que le rodea, sin 
»s en q u e sea pasagero, en q u e s e a 
una antorcha que resplandece en 

la cima de un edif ic io en ruina. E l grun-
dor de los imperios, su magnif icencia y 
poderío, sus co losa le s conquistas, su ro-
bustez, su duración al través de largos 
siglos, no bastan para grangearles el be-
l lo título de civi l izados, si en e l los no se 
ha desarrol lado la inte l igencia , si no se 
hal la embel lec ida su historia con tan 
precioso esmalte. O si no, ¿cómo es que 
al lado de los inmensos imperios del As ia 
uo es mas q u e un punto? ¿Sabéis por 
que? porque en Grecia y mayormen-

el desarrollo de la 
Asia el de la fuerza; 

Grecia una cente l la que fulgu-
ra, s e agita y pasa: en As ia un coloso 
sombrío, firme sí p e r o inmóvil , s i lencio-
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Brt c o m o u n a estatua; y tal e s el generoso 
inst into de la h u m a n i d a d . que en n a d a 
es t ima la durac ión , en nada el grandor , 
cuando fa l tas d e i n t e l i g e n c i a carecen de 
m o v i m i e n t o , de vida, d e luz-

La R o m a conquis tadora del m u n d o , la 
pMria d e los héroes , la c iudad d e las eos 
lumbres austeras, era sin duda a l g o pre 
ferible á la R o m a de A u g u s t o , q u e em 
briapada de p l a c e r e s e m p e z a b a á dormí 
el vo luptuoso s u e ñ o precursor de su muer-
te; s in e m b a r g o , en la R o m a a n t i g u a n o 
v e m o s la c i v i l i z a c i ó n , e n la d e A u g u s t o 
gí: y e s q u e en aque l la hay m a y o r g r a d o 
,le robustez y d e fuerza, en e s t a d e inte-
l igencia; sus brazos s e enervan , pero su 
frente 6e an ima; el c o r a z o n s e c o r r o m p e 
pero el e n t e n d i m i e n t o s e i lustra; v iene 
|H m u e r t e , e s v e r d a d , p e r o es m e d i o 
«le un br i l lante festiu d o n d e perora la 
e locuenc ia , d o n d e cantan los poetas , d o n -
de o s t e n t a e l arte sus g a v i l l a s , d o n d e 
resplandece la i n t e l i g e n c i a c o n v iv í s ima 
luz, c o n h e r m o s í s i m o s co lores . 

Pero cuanto m a y o r e s el ínteres im 
rado por e l desarrol lo d e la inte l igen 
cuanto mas d e s l u m b r a n t e y fa sc inador 
es su brillo, tanto m a y o r c u i d a d o c 
aester para 110 cifrar la c iv i l i zac ión eu 
ella sola; porque e s un error g r a v e , gra-
vísimo, el pensar que la s o c i e d u d s e per-
fecc iona s i e m p r e que la i n t e l i g e n c i a s e 
desenvue lve . Y cuenta q u e de n ingún 
modo t r a t a m o s de abogar por la ignoran-
cia: cuenta que n o la j u z g a m o s ni sa lu -
dable á la m o r a l , ni c o n d u c e n t e al bieu-
estar; y la es traña paradoja s o s t e n i d a p o r 
R o u s s e a u en la a c a d e m i a de D i j o n en 
contra de las c i e n c i a s con respecto á la 
moral, nos parece m u y digna d e s e r lu 
primera d e l misántropo , que en su de l i -
rio buscaba la virtud y la d i cha en me-
dio d e las hordas sa lvagcs . ¿Por qué ha-
bía de ser contrario á la mora l idad el 
desarrol lo de la inte l igencia? La c lar idad 

n t e n d i m i e n t o ¿no ha d e contribu 1 1 

q u e s e v é a l a virtud m a s h e r m o s a y el 
•vicio m a s negro? U u a sens ib i l idad mas 
fina, cua l s u e l e a c o m p a ñ a r á un espíritu 
cu l t ivado ¿ha de ser contraria á la v irtud, 
que s e h a l l a en t a n t a a r m o n í a c o n los 
s e n t i m i e n t o s m a s de l i cados del corazon? 
Los h o m b r e s m a s grandes ¿fueron a c a s o 
g r a n d e s cr iminales? L a sant idad iufini-

la m i s m a in te l i genc ia infinita? 
P e n e t r a d en el c a o s de esos s i g lo s en q u e 
p o r un conjunto d e cnusas a c i a g a s y de 
tras tornos e s p a n t o s o s , la i gnoranc ia ha-
b ía t endido s o b r e E u r o p a su n e g r o velo*, 
y á cada p a s o tropezaré is c o n el asque-

ÍO v ic io revo lcándose á sus anchuras 
m e d i o d e las t inieblas: á cada paso 

sorprenderé i s al cr imen d e v o r a n d o sua 
r ict imas en la o scur idad d e las s o m b r a s . 

P e r o r e n a c e el saber, y las c o s t u m b r e s s e 
s u a v i z a n y s e mejoran , t odo c a m b i a , to-
d o s e regular iza y se per fecc iona ; el es-
cándalo y el cr imen huyen p a v o r o s o s al 
a s o m o d e la antorcha que e s p a r c e p o r d o 
quiera s u s c laros resp landores , c o m o al 
rayar la aurora azorada , el cr iminal bus-
ca su guar ida , y d i s ipándose la volup-
tuosa e m b r i a g u e z d e p l a c e r e s culpables* 
corre presurosa la debi l idad á ocul tar eu 
falta y s u i g n o m i n i a . 

S i el d e s e n v o l v i m i e n t o de la i n t e l i g e n -

e ia e s s a l u d a b l e á la moral idad, n o lo e s 
m é n o s al bieuestar; b a s t a n d o para con-
v e n c e r s e d e esto una cons iderac ión b ien 

illa, el b i e n e s t a r en la soc iedad re" 
sulta de la a b u n d a n c i a d e m e d i o s para 
sa t i s facer las n e c e s i d a d « ! , v e s t o s m e d i o s 

obt i enen s in l a [ i n t e l i g e n c i a . La 
natura leza es r ica y abundante , pero ha 
d e s e r e s p l o t a d a , pues q u e el h o m b r e pue-
d e m o r i r s e de h a m b r e e n t r e m o n t o n e s 
d e oro. C o m p a r a d p a i s e s c o n países, 
t i e m p o s c o n t i e m p o s , y la verdad resalta 
t a n c lara que s e h a c e inúti l insist ir en 
probarla. 

[Continuará-] 

5 5 

A E M 0 H 1 A S 

ha Bslablecid'J Dios en las aguas qüc idean 

nuestro globo-

Ax»o* de >"• o'mótfoiù—Aguar fiucuik-*.—Cir-
ca fad'm de la* o¿»a* Jv>r et interior y per la su-
perficie. de la tim'o.—Nivetado» de Jas npiu*.— 
Congetacton de fas <iff<ta*.—Aintaf de invierno. 
—Sw »HUdnd. 

(CONTINUA-) 
Y en esta propiedad que t ienen los 

tluidos de buscar s i empre su n i v e l , s e 
l i iuda el arte de distribuir el a g u a en l a s 
g r a n d e s c iudades . C o n d ú c e s e el a g u a 
por m e d i o de un s i s t ema d e c a n a l e s ó 
caños hasta un receptáculo q u e p o r su 
e l e v a c i ó n d o m i n a todos los l u g a r e s por 
d o n d e ha d e distribuirse. H e c h o es te 
trabajo, la g r a v e d a d h a c e todo lo demás , 
y el a g u a va á l lenar por s í m i s m a todos 
los receptácu los in fer iores en pos ic ión al 
pr imero, d e s c i e n d e has ta los lugares m a s 
profundos , v u e l v e á subir á otras alturas, 
has ta l l egar al centro de las p r i n c i p a l e s 
d i v i s i o n e s de la c iudad, d e s d e d o n d e los 
caños coadjutores s e rami f i can en una 
inf in idad d e o tros que van recorr iendo 
todas las ca l les , y e s t o s s e subdiv iden 
a s i m i s m o para l l evar á cada c a s a una 
subs i s tenc ia tan necesar ia á la v ida (I) . 

(1) Uu sistema c»rrcsi«"idícnt<; de cloacas y 
do enríalos de iltsapüe conslniiiloa Bi;ean todas 
las leyes de la «-•¡»•ni;!«, <x>:id»cen osla» n^mis n 
grande laboratorio del ocèano para purificarlas' 
<le*j>nc* que hun servido 6 todos los usos deméfi" 
eos. Este doble sistema su huya yn ton perfec-
cionado y completo eu el dia, que una hora das-
puen do Ib llovía, las aguas del cielo, despues de 
haber lavado y purificado IOA calles de lo ciudad, 
deapuci? de haber en cierto modo barrido todos los 
conductos subterráneos, pueden tomada? de 
nuevo en c¡ rio « donde van k parar ron tanta ra 
pide*. L* frecuencia do osto maravilloso fenó-
meno y casi instantáneo de perfecta purificación, 
c» la que ha convertido mocha* grandes ciudades 
de Europa «-n una inorada tan sana como agrá* 
dable. V « W e loa "Elementos de «loff ia nata 
ral por Neil Arott." Consignamos este hecho como 
«no de lo« adelantos materiales de la civilización 
moderna, adelantos que nos complacemos en pro-
poner como modelos del verdadero progreso nía 
terial. del cual aotnos también partidarios, cuando 
camina & la par con los elementos murales, sin lo 

"El que ha recorrido las a r e n o s a s l i a -
"iiuras del As ia y del Afr ica , d ice un sá-
"bio v iagero , a l lá en d o n d e un pequeño 
"chorro de a g u a p u r a e s mil v e c e s m a s 
"es t imado que todas las m i n a s de oro d e 
'•la tierra; el que durante una larga na-
v e g a c i ó n ha v i s to distribuir el a g u a fres-
c a c o n inns p r e c a u c i o n e s y e c o n o m í a 
"que los productos m a s p r e c i o s o s del 
"a lambique y las m á s r icas e s enc ia s des -
f i l a d a s ; el que. náufrago infel iz , ha es-
a c o g i d o e n sus ves t idos d e s p l e g a d o s la 
"l luvia b i e n h e c h o r a d e los c i e l o s , y h a 
" a p r e t a d o c o n t r a sus abrasados labios 
"estos h ú m e d o s vest idos; s o l o este pue-
"de aprec iar la d i cha de que g o z a n 
"sin c o n o c e r l o aquel los , q u e á todas h o -
"ras del día 6 de la n o c h e p u e d e n pro-
c u r a r s e tan prec io so l íquido sin mas 
"fat iga q u e la d e dar una vuelta á la 11a-
" v e d e una fuente . J a m a s o l v i d a r é en 
"toda mi v ida el profundo s e n t i m i e n t o d e 
"dolor y de a m a r g o r e c u e r d o que m e hi-
"7.0 e sper imentar , despues de m u c h o s 
'.'meses de u n a n a v e g a c i ó n arr iegada. la 
"v i s ta de una c o r r i e n t e de agua v i v a , 
"prec ip i tándose en el mar desde la c i m a 
" d e un peñasco s i tuado sobre una cos ta 
" d e l i c i o s a d e j e s c u r a v d e Verdor; pare-
c i ó m e al p r i ^ r m o m e n t o q u e la m a s 
"prec iosa de l a s e s e n c i a s s e e s c a p a b a 
" p e r d i é n d o s e m i s e r a b l e m e n t e del v a s o 
" a b a n d o n a d o y s in cerrar por i n d o l e n c i a 
"y d e s c u i d o de sus posesores ." 

L o s l ími tes á que d e b e m o s reducirnos , 
n o n o s permiten hablar de l a s muchís i -
m a s propiedades d e l agua , c u y a m a y o r 
parto n a c e n d e sus m a s be l la s y armóni-
cas c o m b i n a c i o n e s , ta les c o m o su refrac-
c ión, su r e f í e c c i o n . s u s mat i ces , s u s n i e v e s 
sus gran izos , sus h i e los etc. , m a r a v i l l o -
sos y d i f erente s resul tados de la presen-
c ia ó de la ausenc ia del so l . 

S a b i d o e s que el a g u a carece d e gusto , 
y q u e ln mejor es la mas insípidn, y por 
e s t o puede servir d o veh ícu lo á todos los 
sabores . S i tuviese sabor propio , le co-
municar ía á t o d a s las sus tanc ias q u e n o s 
s i r v e u de a l i m e n t o , y s e deja ver la m o -
lesta y fast id iosa u n i f o r m i d a d que d e 
esto resultaría. ( C o n t i n u a r á . ) 

que no existe la civilización sino ií medias; pues 
lo* primeros no pueden por si ¿oí«* preservarla 
de la corrupción y de reincidir larde ó temprano 
en la brutalidad y cu hi barbarie- Testigo laa 
historia* de todas la» epodas mo» adelantada« y 
florecientes.—N. del T. 



L I T E R A T U R A R E L I G I O S A . 

E L S A N T O B A L S A M O . 

I . — ( c o s M f f V Í . ) 

Ina a b e r r a c i ó n « » d e 1 ,1 s o c i e d a d . K.n es-
" S e . d a d . s in i n s p í r a n o s a v e « , o . , e l 
m u n d o , reconcentré t o d a s m i s ih i suonos 
l o d a s m i s rec ientes c r e e n c i a s , > rae ran-
c i d e n u e v o entre la m u c h e d u m b r e c o n 

, d e , s i g l o . S u e r r e r o s y . . oe tas -
vosotros q u e b a b e i , dejado v e o e n taller- v a n o c o n t r a 

. pu l sac iones ¡ S t ^ W f t v 
1 - " m a l e z a , e s p e r a n d o que el > 

ra. p u l s a c i o n e s uu .«ud ó vibrile 
bronce c o m o para pro longar vues t ra 
teno io . m o s t r á n d o o s a g r a d e c i d o s al 
bar vuestros días-, Vosotros q u e d e s c o n -
d e i s d o s v e c e s al s epulcro , pr imero v u e s -
tro cuerpo y a l g u n o s s i g l o s d e s p u é s v u e s -
tro n o m b r e , v e n i d í, c o n t e m p l a r l a m o -
rada sol i taria en d o n d e p a s a b a n s u s i l l a s 
e s o s h o m b r e s f o r m a d o s del m i s m o b a r r o 
que vosotros; d e c i d m e s i el m u r m u r a r 
d u l c e y apac ib le d e e s t o s a l -royuelos n o 

s a g r a d a b l e q u e el ruido s o r d o 

io c e s o ; — r e n a c e la c a l m a , e n t o n c e s es -
i c n d i e n d o SUS b l a n c a s a l a s sei l a n z a -
los a i r e s > pros igue s n v w t o tóela 
, l„ í d o n d e e c o n d u c e su ins t ino) , 
''"p ra Sustraerse , .le las 
los or injeros cr i s t ianos , s e re fug iaron pa-
ra celebra.- sus mis ter ios en los m a s s o m -
bríos v a p a r t a d o s lugares , !. d o n d e ni i -
g u n a mirada pro fana fuera d a d o a l can-

. . . . , l „ l a m a j e s t a d d o e s l o s e s lililí a g r a d a b l e q u e el ruido s o r d o ; „ „ „ a mirada protana rae.« ^ 1 J o ¿ a t o s 
es trep i toso d e vuestros t o r r e n t e s i m p e - 1 z u r . A d m i r a d o » d e l a m a e s w 
S Ä K « . n r i m e r o s e s c o n d i d o s p o r . ¡ t í™, d e la p a z y quietud ' « 
e s trep i toso l ie v u M u r a i - , ' 
tuosos . — L o s p r i m e r o s e s c o n d i d o s p o r 
entre el eüsped y a r o m á t i c o s a r b u s t o s 
p a s a r o n d e s c o n o c i d o s p o r e l v a l l e d e l a 
v ida , v n o mos traron el c u r s o q u e s e g u í 
r ían m a s que por la frescura d e s u s a g u a * 
V el per fume q u e d e e l l a s so e x h a l a b a ; 
a n u i d o los vues t ros , , « ¡ | i - i i c s a d o r n o s d e 
la naturaleza , d e s p u e ^ T c h a b e r p a s e a d o 

s e s p u m o s a s o n d a s por e n t r e r o c a s y 

u u r a u u a 
s i t ios , d e la p u y quietud fcMjB 
, o s . fueron m u c h o s los q u o ab-indo aro" 
el i n u n d o para adorar ü su D i o s e 
pr imi t ivas c r e a c i o n e s ; - e l trabajo, e l ayu-

l a s o r a c i o n e s l l e n a b a n s u 
D e s p u é s , c o m o a u m e n t a s e cada .1.a su 
"hulero, e l ig ieron 
e s ta tu ios para a tacar y r e p r . m r e pro 
s r e s e de la c o r r u p c i ó n q u e l i n e e c u to.la 
- t i i-n»i»n 1 ñor t:l c o n « 

• vi- corrupc ión " ; - ; • 

e s p a n t a d o de sus ca tara tas , y v u e s t r o o , - p a s i o n e s que s e arra g a n en ^ 
d o de sus bramidos , turbias d e c.ic.uo s e » , n , p e i o n cuy o or igen n o na te a s » » " * - - - feSSíf 

El S a n t o B a l s a m o , m o r a d a s a l v a j e ¡ , ' p ¡ u l b „ „ a tr incherados c o m o en s u 
c o m o lo s o n todas l a s d e l a l e b u i d a . tío- « M m p 1 o , 0 6 d i o s e s d e l p a g a n i s m o , 
ue s u m o n a s t e r i o d e c o n s t r u c i o n m o d e r - , c 0 1 1 c l verdadero D i o s . N o fue 
ña: t e r o . . . . los m o n g e s s e h a n d i s p e r s a d o I , „ , 1 < i e s e puso en la b a l a n z a 
v las p a r e d e s a b a u d o n a d a s n o r e p i t e n y a , ¿ B ) ¡ ( ¡ d l , B r e . u o ; una c r u z tu" 
los c u i n o s s o l e m n e s d e e s o s h o m b r e s es - d e s p u e j e s t a cruz tnun-
c o g i d o s de. D i o s . E l v'mgero q u e e a m i - 1 < J o m ¡ „ 6 | „ s s i e t e c o l i n a s d e l a me-
na'errante p o r e s t a s s o l e d a d e s , y e l ar- . d , m u n d o , d e la re ina d o las ña-
f íela admirador d e la n a t u r a l e z a . . o e n - ! " 1 „ a c i o n e s t o d a s s e 
coen ira y a aque l la h o s p i t a l i d a d s i m p l e , a d o r a r | a . E n t o n c e s l o s desier-
v frugal que l e s t r a p e a s e s l e s r e s e r v a b a n ; s irvieron m a s de re fug io c o n . « 
— m i a n c i a n o b a l o t a s o l o u n a c a b a n a que ¡ ^ persecuc iones , pero si de as i lo para 
ha constru ido al p i e de la p a r e d d e la cu- - - I n o e n c o n l r a b a n d o m b w 
s a del S e ñ o r . E l pres t ig io r e l i g i o s o , al i » I ¿ S i e m p r e q u e el h o m b r e es-
q u e s e a c o g í a la p e r e g r i n a c i ó n , l ia . l esa- - ; , l u r a „ „ va ivén e n la sociedad, 
parec ido ; el pres t ig io d e l r e c u e r d o s o l o K ' S , » ¡ 1 , or i l la d« e s t e cáramo, 
ha q u e d a d o . 1

 a , n b K & n , a m o r , p o b r e z a d e espír i tu , iln-
Per„ es te pres t ig io era m u y p o d e r o s o , y _ -„„pos ibles d e s e o s iban a 

todav ía para q u e dejara d e a r r a s t r a r m e a t „ l o s conventos , 
e s o s va l l e s . Mi a l m a s e r e m o j o romo e n | P Continuará.) 
la p i sc ina del t e m p l o , p u r i f i c á n d o s e d e | 

-

A R T I C U L O 2 . = — (COSTISUA.) 

P r e v i a s e s t a s s o l e d a d e s , varaos a pro-
segu ir nuestra tarea, e x a m i n a n d o e n es-
te articulo a l g u n a s d e las r e lac iones de 
la i n t e l i g e n c i a c o n la c i v i l i zac ión ; sin 
cuyo trabajo n o seria d a b l e c o m p r e n d e r 
lo que n o s p r o p o n e m o s decir e n l o s s i . 
gu ientcs números . 

P a r a proceder c o n todo c lar idad, y n o 
confundir c o s a s muy dist inta* d a u d o lu-
gar í. e q u i v o c a c i o n e s d e gran m o n t a , e s 
n e c e s a r i o cons iderar el desarro l lo de la 
i n t e l i g e n c i a en d o s esferas: una superior , 
en c u y o e s p a c i o s e m u e v e n los e n t e n d i -
m i e n t o s e l e v a d o s , d o n d e so labran las 
grandes reputac iones , y e n que s e e l a b o -
ran a q u e l l o s m o n u m e n t o s , que t ransmi -
t idos 4 la pos t er idad i n m o r t a l i z a n la épo-
ca; otra inferior , pero que c o m p r e n d e un 
m a y o r número , que s e p o n e m a s e n con-
t a c t o c o n l a s p o s i o n e s 6 in tereses , q u e s e 
aprox ima m a s a l o s p o r m e n o r e s , y q u e 
ejerce sobre las r e lac iones s o c i a l e s y so -
bre 1a v i d a del ind iv iduo , una inf luencia 
m a s i n m e d i a t a , m a s directa, m a s e f i caz . 
E s t a i n t e l i g e n c i a q u e p o d r í a m o s l l a m a r 
de s e g u n d o órden , n o s i e m p r e anda a c o r , 
de c o n la pr imera, n o s i e m p r e l e está su-
bord inada , c o m o a pr imera visto p a r e e e 
que deber ía suceder , a v e c e s m a r c h a n di* 

vergentes , tal v e z e n d i r e c c i o n e s entera-
m e n t e opues ta s . C o m o j u z g a m o s muy 
i m p o r t a n t e e s t a re f lex ión , l a apoyare-
m o s c o n h e c h o s . 

E n e l s i g l o d o Lu i s X I V , las a l tas in-
l i g é n c i a s eran re l ig iosas; h a b í a d i feren-
c i a s de o p i n i o u c s . d e ta lentos , d e gen ios , 
d o miras , pero todo n o h a c i a m a s q u e 
crear d i fereu 'Ss centros d o m o v i m i e n t o 
en el gran s i s t e m a , sin q u e esto obs tase 
a que s e conservara c l centre c o m ú n 
d o n d e s e hal laba el regu lador de todos 
los m o v i m i e n t o s ta Ueligion-, pero debajo 
de ese m o v i m i e n t o s e descubre otro e n 
sent ido muy d i ferente; n a d a m ú u o s que 
hac ia la incredulidad. Por m a s q u e pue -
d a parecer estruño, j u z g a m o s que es muy 
cierto, , m e d i a n d o d o s rozones incontes -
t a b l e s q u e c o n c u r r e n S d e m o s t r a r l o . La 
una q u e p o d r í a m o s l lamar tí prior i, so 
funda en l a brecha q u e debió d e abrir 
en las c r e e n c i a s r e l i g i o s a s el pro tes -
Mutismo, b r e c h a q u e n o p u d o reparar-
s e ni c o n l a espuls ló i l ; y en la d i spos i -
c i ó n d e los espír i tus e n A l e m a n i a , en In-
g l a t e r r a , y s o b r e todo en H o l a n d a , pul-
s e s q u e e s taban e n i n c e s a n t e c o m u n i c a -
c i ó n c o n la F r a n c i a , y cuyas re lac iones 
u o era bastante a romper toda la severi-
dad d e lo r e v o c a c i ó n d e l Edicto de. Non-
tes. O t r a razón q u e p o d r e m o s l lamar á 



A t e n d i d a s las c i r c u n s t a n c i a s en que s e 
e n c o n t r a b a la nac ión , e s a s d o c t r i n a s no 
podi.au pene trar en s u seno, debían so -
brenadar c o m o sobrenadaron; pero esto 
n o h a i m p e d i d o que n o se h o y a n derra-
tnado por e l l a s torrentes de sangre; y q u e 
todav ía d e s p u e s de 3 0 a n o s d e turbulen-
c i a s y desastres , n o s e ba i l e nuestra des -
g r a c i a d a patr ia e n s i tuac ión t a n angus -
t iosa, n o t e n g a un porven ir tan lóbrego 
y e n c a p o t a d o , q u e n o e s pos ib le fijar la 
vista e n ól s in retroceder de e s p a n t o . 

H e m o s presentado e s t a s re f l ex iones c o n 
re spec to al d e s a r o l l o de la i n t e l i g e n c i a . 

-1 para d e s v a e c e r una i lus ión q u e s u e l e ser 
m u y c o m ú n , y cons i s t e en que para apre-
c i a r el e s tado de la i n t e l i g e n c i a en un 
país , s e t o m a por barómetro la parte m a s 
e s c l a r e c i d a y bri l lante; aquel la que es-
l iendo su l a m a hasta los pa í ses estrau-
geros ; es dec ir , l o m a s se l ec to < 

posteriores, que luego d e muerto Luis X I V 
levantó ergu ida s u c a b e z a la incredul i -
dad; e s dec ir , q u e n o supon iendo que en 
el s i g l o de aquel rey germinaron en abun-
d a n c i a las ideas irrel igiosas , n o será po-
s ible c o m p r e n d e r las épocas de la R e -
g e n c i a y de Lui* X V . 

J,a m i s m a F r a n c i a nos presenta en la 
actual idad otra prueba del diferente ca-* 
m i n o que l l eva la in t e l i genc ia s u p e r i o r y 
la inferior- E n la región do las a l tas in-
t e l i g e n c i a s c u n d e n ahora las i d e a s reli-
g iosas , ó al m é n o s soc ia les y conservado-
ras; y m u c h o d u d a m o s que lo m i s m o 
veri f ique en las reg iones m é n o s ele-
das: p o s i b l e fuera qué esto no s e real iza-
se todav ía en m u c h o t i empo , y que las 
n u e v a s ar is tocrac ias l evantadas s o b r e las 
ruinas de las ant iguas , v que c o m o es na-
tural trabajan por conservar su pues to , 
tuv iesen que sufrir, andando el t i e m p o , 
a l g u n a s arremet idas s e n t a n t e s á la fa- y l iteratura. Añádase á e s t o la creenc ia 

->-• " » : — . . ..i - -aA.iu .1«. n o m ó n o s c o m ú n , d e que l a l iteratura es 
un e s p e j o d o n d e refleja la soc i edad , y hé 
aquí que en v i é n d o s e una l i teratura lle-
na d e c a l o r y d e vida, fác i l e s ser l leva-
d o á i m a g i n a r que la s o c i e d a d se h a l l a 
t a m b i é n robusta, floreciente y l o z a n a . 
C o n s e c u e n c i a p laus ib l e , y á pr imera vis-
t a l eg í t ima; pero que sin e m b a r g o está 
d e s m e n t i d a p o r la historia . H a y en la 
v i d a d e las s o c i e d a d e s c i er tas é p o c a s 
cr í t icas , en q u e s u e l e aparecer la inte l i -
g e n c i a en lodo s u esp lendor; y cosa no-
table , r e s p l a n d e c e á v e c e s c o n insó l i ta y 
v i v í s i m a luz cuando la s o c i e d a d en cuyo 
sei%o v i v e y d e cuya atmósfera s e a l imen-
ta , está t o c a n d o al borde d e l s epu lcro . 
R e s u l t a d o d e c o m b i n a c i o n e s anter iores 
que le h a n s ido favorables y d e circuns-
t a n c i a s pasageras q u e la secundan , n o 
e s p r e s o la verdadern s i tuac ión del paia, 
es post iza, e s un a d o r n o ment ido , e s un 
m a g n í f i c o cor t ínage que oculta el l e c h o 

i del T i tiquete^ y al a t a q u e d e 
la B a s t i l l a . E n las doctr inas y en los 
h e c h o s h a y cierta lógica terrible, q u e los 
pueb los c o m p r e n d e n á las m i l marav i -
l l a s . 

Pero á pesar de esta d ivergenc ia , me-
nes ter e s confesar que la s i tuac ión de un 
pa í s d o n d e esto s e veri f ique e s v io l en ta , 
y que p o r tanto deberá ser p o c o durade-
ra; porque los d o s órdenes de in te l igen-
c ia s e tocan en m i l puntos , se rozan á 
cada paso , sus l ímites mas d e s l i n d a d o s 
ee c o n f u n d e n á menudo , y esto tarde Ó 
t e m p r a n o produce uno d e d o s e fectos ; ó 
b ien resultan e n la soc iedad confl ictos y 
revo luc iones . P a r a hacer pa lpab le esta 
verdad, n o será m e n e s t e r que s a l g a m o s 
d e E s p a ñ a . 

E s indudable que á pr inc ip ios del prc-
Bente s ig lo , habían c u n d i d o entre mu-
chos de nues tros mas c laros t a l e n t o s las 
d o c t r i n a s d e la e s c u e l a del s i g l o X V I I I . 

d e un m o r i b u n d o . E n t o n c e s l a i n t ò l i g e n - c o n el frío, y s e despoja c o n e l retorno 
c ía s u p e r i o r es in fecunda , n o e jerce in- i d e la e s tac ión d e l a s flores. S i e l h i e lo 
fluencia sobre la s o c i e d a d , e s un mueb le hubiese sido mas p e s a d o que el a g u a , á 
d e lujo que ai pr imer g o l p e s e quel» 
y c u y o s t r o z o s s e arrumhan conservi!mio-
pe tan s o l o corno pree iosas aur igual las . 
A s i c o n sus ruptos s u b i i m e s ci gen io d e 
Platon Mis te ii la agonia de la Grec ia ; 
osi c a n t a Virg i l i o l a e t e r u i d a d d e un pue-
b lo que va à perecer; asi el br i l lanto co-
ro que r o d e a el so l io d e L u i ? X V I , au-
gura duradera g lor ia al trono de un gran 
rey, cuyo s e g u n d o sucesor habia de m o -
rir c n un cudalso . 

[Continuar ó.) 

i a esIabfeci i lG D i o s en las a g u a s {jos redean 
DüBsIia ? l a k 

A Ufas de la ulmóifcya.—Aguas pluviales.—C.r 
cíiiacio/i de. las aguas pvr el infcrwf y por la 
tuperjiàe de !" lierra.—XícelaciúH de lo* agni' 
Congelicion de lat aguas.—Agvas d>- invierno 
—Su utilidad. 

(COIÍTINCA.) 
T o d a s u s t a n c i a s e c o n t r a e al resfr iarse 

e s t a e s una ley general que n o t i e ne e s 
c c p c i o n s iuo e n e i agua , y e s t a c s c e p c i o n i ® o s a s j f^ 

i de la m a y o r importan' 
mía de la naturaleza . E i a g u a cu vez 
de contraerse se d i la ta c o n g e l á n d o s e , v I 
por esta d i la tac ión adquiere una tal f u e r - ' 
•/a e s p a n s i v a q u e r o m p e los v a s o s cerra-1 
dos. y has ta las p e ñ a s q u e c o n t i e n e n es-
te fluido en sus hendiduras . D e e s t a di - ! 
l a tac íon resulta para el a g u a u n a d i m i n u -
ción de g r a v e d a d espec í f i ca que la h a c e 
flotar. Y poi e s te no tab le e f e c t o los pe -
c e s dejan de quedar a p r i s i o n a d o s e n sus 

fuar idas durante el inv ierno . C o m o el 
i e l o que les cubre á m a n e r a d e un t o c h o 

s u s p e n d i d o en la super f i c i e e s un mal 
c o n d u c t o r de calórico, protege el l íquido 
in fer ior contra la a c c i ó n del a ire frió, 
c o n s e r v a n d o su fluidez has ta el retorno 
d e una temperatura mas t e m p l a d n . Asi 
e s c o m o por el s o l o h e c h o de la cristal i-
zac ión del agua ha prove ído la Prov iden-
dia a l b i e n e s t a r de los a n i m a l e s q u o ha-
bitan aquel e l e m e n t o con la m i s m a se-
gur idad que al b ienestar de l o s a n i m a l e s 
terrestres c u y a f o r n i d a c a p a s e c o n d e n s a 

m e d i d a que se iría f o r m a n d o bajaría á 
o c u p a r las profundidades , y h u b i e r a de-
jado la superfic ie s in protecc ión . Los 
l agos profundos s e c o n v i n i e r a n durante 
el inv i erno e n m a s a s só l idas que el sol 
no d i so lv i era c o m o n o disuelvo los hie-
los de las a l tas m o n t a ñ a s ; y de es te m o -
do r e g i o n e s e n t e r a s tan d e l i c i o s a s y t a n 

¡ férti les h o y dia . q u e d a r a n para s i e m p r e 
| s o l e d a d e s i n c u l t a s é inhabi tab les . 

E l a g u a es el gran d i so lvente d e la ua-
¡ turaleza; e l la m i n a y va s o c a v a n d o loa 
¡ m i s m o s peñascos , r e d u c i é n d o l o s á áío-
I m o s que d e s p u é s o r d e n a y a c u m u l a e n 
i todas p a r l e s , e n lo inter ior v c n la super-
f i c i e del s u e l o . H e m o s y a h e c h o notar 

cuántas importantes f u n c i o n e s d e s e m p e -
: ñ a b a eu la f o r m a c i o n y a c r e c e n t a m i e n t o 
1 da los c u e r p o s o r g a n i z a d o s : pero ¿queréis 
j c o n o c e r l o d a la e s t e ñ s i o n d e la p a r l e que 
i t i ene en nuestro p laue ta es te a g e n t e uni -

versal? P e n e t r a d en las entrañas del g lo -
: bo. y v e d e s a s i n m e n s a s z o n a s m i n e r a l e s 

que s e van e l e v a n d o g r a d u a l m e n t e y cuyo 
c o n j u n t o no t i ene m é n o * , por t é r m i n o 
m e d i o , que dos l e g u a s de e s p e s o r . V e d 
el prod ig ioso m o n u m e n t o que a tes t igua 
el trabajo y el poder del agua, de e s t a 

de Is is , d e e s t a g r a n d e m a d r e d e las 
la l l a m a b a n los antig 

apor. l íquido, ora flor y 
_ j s p e d , ora n i e v e ó h ie lo , y a corr iendo, 

•ya v o l a n d o , ya s u b i e n d o , ya bajando, 
'todo lo hace , t odo lo toca , va d o n d e quie-
'ra v n o falta e n parte a l g u n a / * ( D a -
niele«). 

[ Continuará.) 

IlI QwfiUMtptc palieni re>nm GoOrg. XV, 
383. Seguii el Illùsole Thales, ano de lo» s iete Xa 
ínoios de Ja GreciN, >1 ÍI¿ur. es el principio de to-
das luí «.jas. y poreBtose haüa derramada cou 
tanta abundancia. Los antiguo*, para eapresar 
este gran poder del agua en ' a naturaleza, teuinu 
fostiridsdo* eotun^radas & laB flores, las cnalos 
se colchrnbun !i orillas de I03 ríos y de lo* arroyos. 
Así los romano* íoanaban verde* emparrados fin 
la« oriKas de Tibor, y los esparia.-i- u en las dnl 
Eurotas. Una £rnn parte de la feetiv-a mitología 
se componi» de divinidades aea&tica*. y n»i como 
cada tci iu tenia sn silvano, cada rio tenia so dios, 
y enda fuente sa fanno 6 sa náyade. 
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E L S A N T O B A L S A M O . 
( C O N C L U D E - ) 

I I -
E t . C O N V E R T O -

T e b a l d o .le lo P r o v c n / . a t . . . anW v o e S 

, r o b l . - e a ^ l a ; X J ' ^ e n a d a d i 

S t . ¿ . . d a l a v i s t a f b r e v u « . r o s 

« o s v"l le» a n i m a s u - l e d a . l e o a «us «or-

i s e s s f s , 
l à i S f ^ ! 

netuosa, la e r e a c i o o l o l levara a su G u a 
Sor c o n el h i n . n o q u o e l la .n is .ua eanta . 

I I I . 

y rnientras 

q u " r e c o n ' i a n e , h o r i z o n t e s o n t o s p ò -

m s S B S è m 
su nìoi iarea. B i e n p r o n t o 
la ce l e s t e bóvedu U i l a t a d o s r a y o s de lo* . 

taba el i m p e r i o d e l firmamento. E1 sol 

8 a ' i f e s p u e s d e b a l , , v s a l u d a d c , < r a n u n ^ 
» d e a d n i i r a e . o n & d . o s u b l i m e n e su 
pr in ieros f u c g o s , d i r i g i m. v . s ta a la t.er 

" Ì 2 £ Ì S £ ? » m o n t e p o b l a d o ^ o -

S e S ™ 5 ^ - « 

c a m p i ñ a cu d o n d e s e des tacaban se i s al-
d e a s c o r o n a d a s todas por una g u i r n a l d a 
d e c o l i n a s : — T o l ó n : una cord , lera d e 
m o n t a ñ a s q u e la v i s ta r e c o m a d e v a l l e 
e n v a l l e s in encontrar un vac io e n d o n d e 
p o d e r d e s c a n s a r : - a u n m a s lejos . hSc .a 
el Oes te , M a r s e l l a e n v u e l t a en d e u s u nie-
bla . p u n t o inc i er to que s e p e r d í a e n el 
e s p a c i o : — p o r ú l t imo el mar , el mar... ca-
ra otra l lanura que la re ,a de la c iv i l i za -
c i ó n e n v a n o ha recorrido s in haber de-
jado s iquiera l a m a s l e v e s e ñ a l de surco 
el m a r ? , la ún ica f racc ión de es te m u n d o 
que el h o m b r e n o ha p o d i d o s o m e t e r í 
s u d e s p o t i s m o , c u y a s o n d a s s a l l a n l ibres 
sin s e r turbadas m i é n t r a s la tierra ente-
ra está e n c a d e n a d a . . 

| S a c i a d o d e e s te e spec tácu lo desv i é m. 
v is ta . 

¡ E n t o n c e s a d m i r é u n fresco y nmbrfo 
va l le e n d o n d e el H o v e o u ocu l ta sus a g u a s 
ha io 1» s o m b r a de sus á lamos :—v. * s a n 
Z a c a r í a s e n m e d i o d e sus j a r d i n e s > es-
í e n s a s l lanuras que deben s u f e c u n d i d a d 
S los m a n a n t i a l e s d e S a n P a n c o : - r i u n-
bien e n es te h e r m o s o p a n o r a m a una mul-
titud d e q u i n t a s y c a s a s de c a m p o sem-
b r a d a s s in orden en u n radio de quince 
l e g u a s : — y lejos, muy le jos , s e proyecta-
ban c e ñ i d o s d e n i e v e l o s A l p e s l e v a b a n -
d o i u s b l a n c a s c a b e z a s , y 5 ' u y a 'a lda 
s e e s t e n d i a u n i n m e n s o y m a g n í f i c o he-
r izontc . . 

Y o no s a b i a lo q u e p a s a b a en m i . W -

el m a s leve a n i m a s e tan v a n a d o cuadro . 

r , f o r e T l e l « d"e V s i e r r a ; c o m o la roca 
de cuatro m i l y q u i o i e o . o s p i e s q u e t n ' 
h a c i a admirar mas y m a s d i l a t a d o s h o n 
zonte« , mi espíritu v ió e s t e n d e r s e otros, 
V sorprendió Sn r a y o del s o l inte lectual . 

L a n a t u r a l e z a e n t e r a m u d a h 

t o u c e s , s e a n i m ó para mi, -era u 
f o s o m u r m u l l o , un e s t r e m e c i ó , e n t ó d . 
l ira , una pu l sac ión argent .na . Despue» 
P i í i i ó s e m a s c laro el a c e n t o , el raor-
m u l l o s e volvió c lamor , la l ira c a n t ó y 13 
Z e n t f n a p u l s a c i ó n h e n d i ó los a ires con 
S K i i r m o n í a . Yo e s c u c h é un coa; 
c ierto c a v a s v o c e s sub ían bas ta la bóve 

t d a de ' lo s mundOB, y arrastrado por M 
universa l g r a n d e z a repe .a c o n d a « « 
c ion : íosemo: «'orío í O,o, que « ó 

I estas maravillas. 

A R T I C U L O 2 . ® — { c 

Para c o m p r e n d e r c o m p l e t a m e n t e el in-
flujo de la in t e l i genc ia sobre la c iv i l i za -
c ión, c o n v i e n e a d e m a s observar q u e s erá 
m u y p o c a .su e f i cac ia si n o procura her-
m a n a r s e c o n a lgunos in terese s q u e s ean 
p o d e r o s o s e n la s o c i e d a d , ó n o es tuviere 
trabada c o n ideas é ins t i tuc iones d e gran-
d e inf luenc ia y a scend iente s o b r e el áni-
m o d e los pueblos . L a i n t e l i g e n c i a diri-
g e pero n o ejecuta , e s la c a b e z a que ne -
ces i ta e l brazo . A l g u n a s é p o c a s nota-
bles de l a h i s tor ia servirán d e a c l a r a c i ó n 
y a p o y o a e s t a v e r d a d . 

E n los s i g lo s medios , cuando todo el 
saber quedó c o n c e n t r a d o en la c la se e c l e -
s iást ica, y p a r t i c u l a r m e n t e en la regular, 
cuando s o l o los c l ér igos sabían l eer y es-
cribir, y l o s m o n g e s con as iduo trabajo é 
in fa t igab le perseveranc ia transmit ían á 
las g e n e r a c i o n e s ven ideras los 
que iban ocurr iendo, y los res tos del 
t i guo saber , f o r m a n d o los a n i l l o s de 
c a d e n a que une á la in t e l i genc ia moder -
na c o n la ant igua, tenia la c la se ec les iás -
t ica el m a y o r a s c e n d i e n t e s o b r e el á n i m o 
d e los pueblos: l l e g a n d o á pasar á sus 

i In d irecc ión en t o d o s l o s n e g o -

P e r o ¿por qué la in t e l i genc ia del c l e -

ro era tan f ecunda y poderosa? ¿lo era 
p o r s í sola? e s b ien c ierto que no: y á po-
c o que s e re f lex ione so e c h a r á d o v e r q u e 
lo deb ia en gran parte á HU í n t i m o enla-
ce c o n las ideas re l ig iosas , á la s a z ó n tan 
prepotentes , que lo deb ia á s u t rabazón 
c o n i n s t i t u c i o n e s que m i r a d a s por lo« 
pueblos c o m o d e s c e n d i d a s del c i e l o , oran 
objeto d e una venerac ión y a c a t a m i e n t o 
s in l ímites . T o d a v í a mas; aque l la inte-
l i g e n c i a se h e r m a n a b a a d m i r a b l e m e n t e 
c o n t o d o s los intereses de la s o c i e d a d , 

g é r m e n f e c u n d o de e s tab l ec imien -
t o s de bene f i cenc ia , de progreso en la lo-

in. d e mejoras adminis trat ivas , d e 
organ izac ión soc ia l en t o d o s los r a m o s , 
y los pueb los q u e a u n q u e ignorantes , n o 
c a r e c í a n d e aquel s a l u d a b l e i n s t i n t o que 
j a m a s a b a n d o n a á la h u m a u i d a d , adver-
t ían fác i lmente que en la i n t e l i g e n c i a del 
c l e r o t e n i a n un i n a g o t a b l e m a n a n t i a l d e 
bienes , y por esto s e pres taban d ó c i l e s a l 
m o v i m i e n t o y d irecc ión que s e les c o m u -
nicaba. Por e s t a s causas pudo la inte l i -
g e n c i a en aque l los t i e m p o s s e r tan p o d e -
rosa, y ejercer e n la s o c i e d a d una salu-
d a b l e d ic tadura. Fué p o d e r o s a porque 
era fecunda , y fué f ecunda porque s i e n d o 
s u a l m a la re l ig ión l levaba en s u s e n o el 
espíritu de v ida . 

Otra é p o c a n o t a b l e nos o frecerá un 
16 



contras to b ien s i n g u l a r , será c o m o el re-
verso d e la m e d a l l a . ¿Por qué la filoso 
fia del s i g l o X V I I I , la in te l igenc ia estra-
viada, p u d o ejercer t a n t o influjo sobre la 
F r a n c i a en t i e m p o d e la R e g e n c i a y del 
re inado de Lu i s X V . y preparar la catás-
trofe del in for tunado L u i s XVI? Porque 
c o n o c i ó s a g a z m e n t e su pos i c ion , porque 
v¡ó un g o b i e r n o débi l y corrompido y 'una 
s o c i e d a d i n d i g n a d a , y d i jo para sí: "ata-
q u e m o s al g o b i e r n o ó i n v o l u c r e m o s c o n 
él á t o d a s las i n s t i t u c i o n e s ant iguas; h a -
l a g u e m o s e m p e r o á la s o c i e d a d , y cons-
t i t u y é n d o n o s ó r g a n o d e t o d a s las p a s i o -
nes , e c o de todas las quejas , de fensores 
de t o d o s los in t ere se s n o sat i s fechos , r eu -
n i r e m o s en t o r n o nuestro una f a l a n g e 
poderosa , que nos servirá por ahora de 
e s c u d o para d e f e n d e r n o s , y luego de arie_ 
te para derribar todo lo existente ." Asj 
p e n s ó y así obró la i n t e l i g e n c i a estravja-
da, así encontró pr imero apoyo firmísi-
m o , y e n s e g u i d a un brazo irresistible: 
así consumó la r e v o l u c i ó n . 

E l s o l o recuerdo d e la Rcvoluc ion de 
F r a n c i a , d e e s e a c o n t e c i m i e n t o colosal 
en sí y en sus e fec tos , nos l leva natural-
m e n t e á cons iderar lo q u e e s la inte l igen-
cia s e p a r a d a de la mora l idad , lo que la 
c iv i l i zac ión p u e d e p r o m e t e r s e del p e n s a -
m i e n t o del hombre , c u a n d o no está re-
gu ludo p o r los e t e r n o s principios de la 
moral , cuando qu iere á t o d a costa real i-
z a r sus c o n c e p c i o n e s , s in atender á lo que 
d e m a n d a n la3 i n m u t a b l e s verdades sobre 
q u e descansa la suerte del individuo, d e 
'a f a m i l i a y de la s o c i e d a d . La inte l i -
g e n c i a s in m o r a l i d a d e s el ángel c a i d o 
q u e l l e v a her ida su f rente con el rayo d e 
F.terno, y que e n m e d i o de su desespera ' 
c ion . b l a s f e m a c o n t r a s u Criador, l l eva 
e n su m a n o la t e a d e la discordia, h a c e 

t e m h i a r la tierra b a j o sus plantas, y tras-
torna y abrasa el un iverso . Ved si no 

á e s e h o m b r e quo c o n torva f rente y l a 
mirada e n c e n d i d a , deja caer s o b r e el pa-
pel sus p e n s a m i e n t o s terribles, á e s e mi -
sántropo que m e d r o s o de su propia s o m -
bra s e figura v e r á la s o c i e d a d q u e con-
jurada le pers igue , q u e insulta á l a c iv i -
l izac ión p o n d e r a n d o las ven ta jas de la 
v ida s a l v a g e ; q u e c o n su infausto ta lento 
h a c e prob lemát i cas l a s mas a l tas verda-
des; que ora de f i ende el d u e l o y el suic i" 
d i o , ora los c o n d e n a ; q u e ora p i n t a c o n 
negros co lores el adulterio, ora procura 
proteger le cubr iéndo le c o n un velo; que 
mina el órden s o c i a l en sus h o n d o s c i -
mientos; que lanza sus t iros v ibrantes 
contra todas la9 ins t i tuc iones ex is tentes; 
q u e no s e asusta con la e s p a n t o s a conf ia ' 
g r a c i o n que va á provocar , c u a n d o s u co-
razon la pres iente y su m e n t e la divisa; 
e s te h o m b r e cuyo libro e s el código d e la 
revo luc ión mas formidab le que v i eron 
los s ig los , e s t e e s el e m b l e m a d e la inte-
l igenc ia siu m o r a l i d a d : e s Juan J a c o b o 
Rousseau . 

¡Ay de la s o c i e d a d d o n d e s e ver i f ica 
tan s a c r i l e g o divorcio! vivirá en la inquie" 
tud. s e ag i tará e n m e d i o d e las revolu-
c iones , y s i n o c o n s e r v a e n su s eno a lgún 
gérmen regenerador , su d e s t i n o será la 
muerte , ¿Qué hubiera s ido de la Fran-
c ia con el tan d e c a n t a d o saber d e sus 
g r a n d e s filósofos, s i el g e n i o d e N a p o -
león no la hubiera s a l v a d o p r e s e r v á n d o -
la de la d i s o l u c i ó n y e s t i r p a n d o la anar-
quía? P o r c ierto q u e n o fa l taba la inte-
l i g e n c i a en la a s a m b l e a c o n s t i t u y e n t e , 
e n aque l la a s a m b l e a que contaba u n S i e -
y e s y un Mirabeau; pero ¿qué h i z o a q u e -
lla a s a m b l e a ? derribar, n a d a m a s . E c h ó 
por tierra el pres t ig io del trono, niveló 
todas las c lases , dió rienda sue l ta á l a s 
pas iones , exasperó l o s án imos , cs travió 
las ideas , e n t r o n i z ó la soberanía del pue-

blo, preparando d e esta m a n e r a la ruina 
de la monarquía , el tr iunfo del J a c o b i n i s -
m o , la guerra civil , la e s trangera , el rei-
n a d o del terror, y t o d o e s t o parn l l egar 
¿á donde? á postrarse á los p i e s d e un 
h o m b r e que d iese á la F r a n c i a órden, 
c ó d i g o s y adminis trac ión , miéntras que 
la F r a n c i a le daba su sangre y sus teso-
ros para l evantar l e un trono y ceü ir sus 
s i e n e s c o n uua d i a d e m a d e g lor ia . Y a 
que tanto se pondera la f e c u n d i d a d d e la 
filosofia, su inf luenc ia e n la c iv i l i zac ión , 
en e l a d e l a n t o de la soc iedad; d í g a s e n o s 
¿qué ha h e c h o la revoluc ión d e F r a n c i a , 
e sa hi ja predi lecta d e la filosofia, de la 
in t e l i genc ia a b a n d o n a d a á sí m i s m a , sin 
m o r a l , sin re l i g ión , s in n ingún e n l a c e 
con las t r a d i c i o n e s ant iguas , en el c o m -
ple to a i s l a m i e n t o á que e l l a s e babia 
c o n d e n a d o , « í e j o r d i r e m o s , á que s e ha-
b i 3 e n t r e g a d o c o m o í t i n h e r m o s o sueño, 
c o m o el bel lo ideal d é l a h u m a n i d a d , c o -
m o el a p o g e o de BU poder , c o m o el mas 
a l to punto d e s u e s p l e n d o r y d e su g l o -
ria? ¿Qué ha h e c h o , qué es lo q u e h a 
creado , q u é obras sou las que h a sust itui-
d o á tantas c o m o derribó? H a y en F r a n -
c ia la monarquía , pero n o p o r la r e v o l u -
c ión, s i n o á pesar d e la revo luc ión , soca -
v a d a p o r la rovo luc ion , a m e n a z a d a por 
l a revo luc ión: hay en F r a n c i a a d m i n i s -
tración, pero n o deb id a á un hombre; hay ! 
en F r a n c i a l a re l ig ión , poro e s l a que ha 
p o d i d o sa lvarse en m e d i o d e l a s ruinas 
del ed i f ic io social; hay m o v i m i e n t o in-
dustrial y mercant i l , pero h a y l o e n In-
g la terra y no data de su revo luc ión , hay-
lo en Prus ia bajo el a b s o l u t i s m o , h a y l o 
en R u s i a bajo el poder i l imi tado del au-
tócrata . ¿ Q u é e s lo que q u e d a á la revo-
luc ioné una cosa , u n a s o l a c o s a , el haber 
derribado; obra p o r c ierto g r a n d e , m a g -
níf ica, propia de l a s t e m p e s t a d e s , arra-
s a n d o b o s q u e s y campiñas , y s u m i e n d o 

en el l lanto y en la miser ia á l o s pue-

blos . 
Es to sabe hacer la i n t e l i g e n c i a s in m o -

ral idad, á tanto a l c a n z a su fuerza: disuel-
ve , d is ipa, des truye , pero no le p i d á i s 
nada mas; s u m i s i ó n oonc luye a q u í , y s e 
re t i ra l u e g o del teatro d e sus hazañas , 
c e d i e n d o el terreno, ó ü h o m b r e s estraor-
d i n a r i o s á q u i e n e s env ía de voz en c u a n -
do la Prov idenc ia para la r e a l i z a c i ó n d e 
g r a n d e s des t inos , ó á la a c c i ó n l e n t a y 
regeneradora d e los a n t i g u o s pr inc ip ios , 
que ocul tos en el s e n o d e la soc iedad 
vue lven á g e r m i n a r y 5 florecer. luego 
que se retiru del c a m p o la h o z destruc-
tora. Así ha s u c e d i d o s i e m p r e , y asi su-
cederá: tal e s el carácter del espíritu del 
hombre, tal e s el e j e m p l o d e la historia» 
tal es la ley de la h u m a n i d a d . La into-
l i g e n c i a del hombre s o l o e s f e c u n d a cuan-
do está s u b o r d i n a d a á la i n t e l i g e n c i a i n -
fiuita, c u a n d o o b e d e c e á s u impul so , c u a n -
d o e s su ins trumento; y e s t o s o l o s e ver i -
fica c u a n d o la i n t e l i g e n c i a no s e aparta 
de los pr inc ip io s e t ernos d e la moral; 
cuando es v iv i f i cada p o r el espír i tu d e la 
re l ig ión; cunt ido n o t i ene el n e c i o orgu-
l lo do renovar la guerra d e los g i g a n t e s 
e s c a l a n d o el c ie lo; cuando n o t i e n e la in-
s e n s a t e z de atribuirse la f u e r z a o m n i p o -
tente d e aque l q u e dijo: hágase la luz, y 
la luz fué hecha . 

( Continuará.) 

ijttff ha establecida Dios en las aguas c 
nuestro g l o k . 

A gitas de 1.a ntvw'fera.—A?vas jjluvtalet.—C'»V-
culaeion de lat aguas mr tí inferior y per la «a-
•ptrftc'f. de la tima.—Nivelación de las aguat.— 
Congelación de tas aguas.—Aguas de invierno. 

( C O N T I N U A . ) 

Mas ¿qué s o l e m n e y profundo murmu-
l lo v i e n e á herir nuestros oidos?. . . S o n 
los le janos m o v i m i e n t o s d e la mar tan 



admirable en sus e n t u m e c i m i e n t o s (1); 
e s la grande v o z del O c é a n o c u y a a m e -
nazadora inmens idad l evanta y b a l a n c e a 
la m a n o del Criador. ¡Qué s u b l i m e e s -
pectáculo el d e es ta l lanura móvil c u y a 
ostensión en vano quis ieran med ir n u e s -
tras miradas! A su aspecto atónita e l 
nía, c o n f u n d i d a y estát ica , c o n t e m p l a 
con una e m o c i o n indef inible este e t e r n o 
m o n u m e n t o d e la O m n i p o t e n c i a d iv ina . 
A presenc ia de este i m p o n e n t e c u a d r o , 
e n g r a n d é c e n s e los ideas , los s e n t i m i e n -
t o s s e e levan, exáltase y s e i n f l a m a el 
corazon; y parece que el espíritu h u m a -
no, transportado d e un re l ig ioso e n t u s i a s -
m o , queda sin l ímites, c o m o l o s v a s t o s 
mares q u e admira . 

" E n los m a n a n t i a l e s del O c é a n o , dc-
"bajo grutas profundas q u e r e s u e n a n de 
"continuo con el eco a tronador d e l a s on-
"das, habita el ángel severo que p r e s i d e 
"á l o s m o v i m i e n t o s del a b i s m o . Para 
"instruirle de sus deberes la s a b i d u r í a in-
c r e a d a le h izo recorrer con e l la l a s 
"rernosas profundidades , y p a s e a r s e de-
"bajo del mar e n el nac imiento d e los 
"t iempos . E l fué quien por o r d e n d e 
" D i o s abrió el di luvio las ca tara tns del 
"cielo, y él e s quien en los pos treros dias 
•:dcl mundo debe por s e g u n d a v e z derra-
"mar loa grandes aguaceros s o b r e l a ci-
" m u de las montanas . C o l o c a d o e n la 
"puna d e todos los ríos, d ir ige s u curso , 
" h i n c h a ó a m a i n a sus ondas , p o r la no-
" c h e r e p e l e los po los , y t i e n e a m a r r a d a s 
"con cadenas las nieblas , las n u b e s y las 
"tempestades: c o n o c e l o s m a s o c u l t o s e 
"eolios, los es trechos mas d e s i e r t o s , las 
"tierras mus lejanas, y las d e s c u b r e su-
c e s i v a m e n t e al g e n i o del h o m b r e . Pe -
"netra de una mirada las tristes r e g i o n e s 
"de l N o r t e y los bri l lantes c l i m a s d e los 
"trópicos; dos veces al dia l e v a u t a l o s di-
"ques del O é c a n o , y r e s t a b l e c i e n d o con 
"la m a n o el equil ibrio del g l o b o , e n ca-
"da equinocc io vuelve á poner l a tierra 
"bajo los rayos ob l i cuos del so l ( 2 ) . 

•Para mejor admirar el poder d e nues-
"tro àrbitro supremo, d i c e e s t e ánge l d e 
' los mares al d iv ino m e n s a g e r o q u e des-
c e n d i ó hasta su morada , ser ia necesa -
'rio haber visto c o m o y o p o n e r los c i -
'mientos d e este imper io: y o estuve pre-
•sente c u a n d o dividió en d o s partes Jan 
'aguas del ab ismo; y o le vi sujetar l a s 
• 'ondas á los m o v i m i e n t o s d e los astros, 
"y enlazar el des t ino del O c é a n o con el 
"de la luna y del sol: cubrió á Leviathan 
"con una coraza d e hierro y l e envió á 
"zambull irse e n sus h o n d o s ahismos; 
"plantó bosques debajo l a s ondas , los po-
"bló d e p e c e s y de pájaros, h izo nacer 
"is las risueñas del seno d e un furioso ele-
"mento; arregló el curso de l o s v ientos , 
"dictó leves á las t empes tades , y puesto 
"sobre lá orilla dijo á la mar. N o pasarás 
'•de aquí, y aquí estrellarás la a l t ivez de 
"tus ondas, . . ." {Continuará.) 

Jt] Mirabile* elationes mam. Fs- XCl l , v. «. 
Aunque en español tenemos también la palabra 
elacioiui, por no hallarse muy en uso hemos qne-
rido •ostitnirin con otra de sinónima, aprovechan-
do los reoiMos que nos ofrece la riqueza inagota-
ble de nuestra lengua-

(2) Chateaubriand en los Mértirea lib. XV.— 

que el intérprete de la tradición y dn la 
creencia cristiana- "Yo escuché el ángel de ln* 
ftgunu que decía: Justo BOÍ» vos, Señor, que soia y 
que habéis sido: TO» sois santo en vuestro« juicio»." 
IXVI 5.J (A-pocal.) 

-Cuando veo en los profeta*, en el Apocalissi» y 
•en el misino Evangelio, dice Bossuet. el ángel 
"dé los per««», el ángel de loa griego«, el ángel do 
,'lod jadios, el ángel de loo niños, que toma su de-
fensa delante de Dios contra aquellos que los es-
candalizan, el ángel de las aguas. el ángel del 
'•fuego, y asi do los demás— reconozco en estas 
''palabras una especie de mediación de los santos 
•úngeles. Advierto también el fondamento qa e 
'poedo haber dado ocasión á los pagano» á distri-
'buir sus divinidades en los elementos y en lo» 
"temos pani presidir à ellos; pues todo error e»tá 
"fundado en alguna verdad de que se ha abusado. 
' *Maa hay una infinita distancia entre reconocer 
•'como lo» pagónos, «n Di«* cuya acción no pueda 
"estenderse ú todo, >'> que tenga necesidad de »er 

ijudado por seres subalternos; y un Dios que, ha-
,'ciéudolo todo y pudiéndolo todo, honra á sus cria-
•turas, asociándolas, cuando le place. 6 su acción.'1 

Este grande prelado de quien se ha dicho qoe 
parecía haber asistido ú los consejo» del Altísimo, 
no escribía estas palabras con otro objeto que Cj 
de combatir la grosera imaginación de aquello» 
qnn creen siempre quitar á ¡Di» todo lo quo dau 

sos santos y á sos ángeles el cumplimiento 
de sus obras. (Bossuct sobre el Apocidipti* uúm-

El ilostre escritor en este pasage de su poema1 XXVII) 

A R T I C U L O tf.© 

D e c í a N e w t o n que s in m á x i m a s de sa-1 
na mora l no e s mas el saber q u e un noni - j 
bro e spec ioso y vano: nosotros l levare-
m o s el pensamiento del cé lebre natura-
lista m u c h o m a s allá, afirmando que no 
so lo e s inútil s i n o también noc ivo: y q u e 
c u a n d o el divorcio de la in te l igenc ia y 
de la moral idad se reduce á s is tema, 
c u a n d o es no so lo en el Si-den de las ac-
c i o n e s s ino también en la región de las 
ideas, cunudo no e s inmoral prec isamen-
te el sabio, s ino .su sabiduría, en tonces ha 
s o n a d o para iu soc iedad la hora fatal d e 
s u s ca lamidades; en tonces s e dis locan 
sus polos , so rompe su eje, falta todo 
principio de .regu lar idad y d e órden. s e 
hunde en el caos. En el mundo moraj 
huy sus leyes c o m o en e l tísico; la inteli-
genc ia con su inquietud característica, 
su ag i tac iou incesante , su act iv idad ina-
gotable , su variedad infinitn, representa 
el impul so en todas d irecc iones , el in< 
v imiento indefinido, s in regla, s in obj 
to; pero la moral idad e s la ley ile gravi-
tación universal , que todo lo urregla, lo 
tempera, lo armoniza , cons t i tuyendo di-
ferentes centros particulares, q u e á su 
vez reconocen otro centro universal que 
e s Dios . 

N a d a en el mundo carece d e ley, y la 
inte l igenc ia no puede estar sin e l la: es ta 
verdad no quiso reconocer la la filosofía 
del s ig lo pasado, tampoco la reconoce 
bastante la filosofía del s iglo presente; y 
por esta causa ni u n a ni otrn c o n o c e n á 
fondo lo q u e e s una rel igión, por es ta 

.o comprenden la profunda sabi -
duría enfrai lada en e l principio de auto-
ridad, buse fundamental del Cato l i c i smo; 

i causa d e s c o n o c e n ambas al h o m -
bre y á la soc i edad , impulsan s in direc-
c ión fija, s i n t ino, proc lamando un des-
arrollo sin regla, un m o v i m i e n t o al caso , 
una libertad mil v e c e s espl ieada, nunca 
entend ida . 4 

El C a t o l i c i s m o , tan profundo e n sus 
miras c o m o prudente e n su conducta , pe-
netrado de la insuficcneia d e la razón hu-
mana, y d e cuán pe l igrosa es dejarla 
abandonada á Sus propias fuerzus , no se 
contenta con af ianzarla con el áncora d e 
la autor idad, s ino q u e tomando en bra-
z o s al hombre desde su m a s tierna in fan-
c ia . procura imbuir su e n t e n d i m i e n t o do 
ideus rel ig iosas , d e mannrn q u e todos los 
d e m á s c o n o c i m i e n t o s q u e s e l e c o m u n i -
quen, le encuentren y a preparado: así 
c o n s i g u e que s ieudo la re l ig ión el pr imer 
l icor que se ha derramado on el vaso t ier. 
no , coueerva é s t e por m u c h o t i empo la 
primit iva fragancia . E s t e s i s t ema tan 



cuerdo , t a n sabio , Ion a l t a m e n t e s o c i a l , j 
ee l e lia d e s i g n a d o c o n l o s n o m b r e s de 
rnonástico. clerical. y o t ros por «Me tenor, 
y s e ha f o r m a d o el e m p e ñ o d e den igrar-
le c o n mil a p o d o s para preparar su des -
crédi to y ruina: pero d ia vendrá , y quizás 
no estí. léjos, en q u e la parte d e E u r o p a 
q u e le ha o l v i d a d o v u e l v a íi r e c l a m a r l o i 
grandes gr i tos c o m o el finico r e m e d i o do 
sus males - B Í d i v o r c i o q u o c u t r e la in-
t e l i g e n c i a y la razón s e l iabia procurado 
introducir en la esfera c ient í f ica , s e ha 
h e c h o d e s c e n d e r S los s i s t e m a s d e ense-
ñ a n z a . y para n o e s p o n e r el resu l tado á 
c o n t i n g e n c i a s , s e ha p r o c e d i d o de mane-
ra q u e el h o m b r e f u e s e y a fMiofo d e s d o 
niño. M l é n t r a s la soc iedad s e prepara 
e n m e d i o del m a s pro fundo m a l e s t a r pa-
ra r e c o g e r á m a n o s l l enas los a m a r g o s 
frutos d e s e m e j a n t e s s i s t emas , v a m o s á 
presentar 5 l o s o jos ile los l ec tores un 
c u a d r o tr is t í s imo p e r o muy interesante ; 
y p o r lo s u c e d i d o l iusta ahora podrán 
"conjeturarse las catás trofes e n c e r r a d a s 
en el porven ir . 

C o m o la F r a n c i a ha s i d o el pa í s clá-
s i co d e la filosofia irre l ig iosa; c o m o en 
F r a n c i a e s d o n d e s e había p r o c l a m a d o 
en alta v o x el d i v o r c i o d e la in t e l i genc ia 
y de la re l i g ión , d o n d e h a n d e b i d o dejer 
muy h o n d o s u l c o los s i s t emas irrel ig io-
sos , t o m a r e m o s aquel pa i s p o r punto d e 
c o m p a r a c i ó n , y c o n datos irrecusables 
d e m o s t r a r e m o s q u e cuando la re l ig ión 
n o pres ide al desarrol lo d e la in te l igen-
c i a , e s te desarro l lo e s n o c i v o , e s f u n e s t o , 
e s p e o r q u e la ignoranc ia . P r o t e s t a m o s 
ile n u e v o que no e s nuestro á n i m o c o n - , 
d e n a r la ins trucc ión , q u e t e n e m o s una 
c o n v i c c i ó n profunda de que s i endo b ien 
dir ig ida , puede g e n e r a l i z a r s e sin n i n g ú n 
pe l igro p a r a la s o c i e d a d , sin ningún de-
t r i m e n t o d e la m o r a l i d a d ni del b i enes -
tar, a n t e s c o n b e n e f i c i o d e ambos; v s i 

p r e s e n t a m o s not i c ia s y cá lcu los q u e pa-
r e c e n S p r i m e r a v i s t a c o n d e n a r la ins-
trucción, hacérnos lo tan s o l o c o n la mi-
ra d o d i s i p a r las p r e o c u p a c i o n e s mas te-
naces , q u e s o n l a s que s e a p e l l i d a n ó sí 
p r o p i a s d e s p r e o c u p a c i ó n y filosofía; ha-
cérnoslo c o n la mira d o l lamar la aten-
c i ó n púb l i ca sobre u n o s h e c h o s q u e tanto 
i n t e r e s a n al porven ir de la h u m a n i d a d 

(Continuará.) 

A E M O I K A S 

q u e k establecido Dios EE las aguas que rdiesa 

Agnas de la .atmósfera.—Agxta* pluvia^.—(ítr 
culaám de. las aguas'poÁ$ inició* y W 
perfusie de l« tierra.—Nivtiadoa de la* aguas.— . 
Congelacio» <¡e las agna*—Agwi* de i/ivieruo 
—S» utilidad-

( C 0 5 T I . S Ü A . ) 

¿Quién podrí» reve larnos todos los ma-
rav i l losos s e c r e t o s d e es te m u n d o oceá-
nico: el uCunero, la be l l eza , la d ivers idad 
inf in i ta de f o r m a y d e i n s t i n t o d e l o s 
a n i m a l e s que p u e b l a n sus abismos: aque-
llas tribus tan cur iosas de zoóf i tos y de 
m o l u s c o s ; a q u e l l a s l e g i o n e s de p e c e s de 
todas d i m e n s i o n e s , de todas formas , de-
coradas con los mas r icos , y m a s varia-
dos mat i ces , y á qu ienes s e d i e r o n por 
d o m i n i o los mares? ¡Cuíin p a s m o s a mu-

I ebe i lumbre d o s e r e s v iv ientes s e a g i t a en 
aquel imper io d e las aguas , d e s d e el in-
jurioso, e s p e c i e de la que d iez mi l l ones 
de ind iv iduos n o l l egan al v o l ú m é n de 
un grano de arena, bas ta el e n o r m e ce-
táceo s e m e j a n t e á u n a co l ina m o v i b l e en 
m e d i o d e las ondas! Pero el i n m e n s u r a -
ble ámbito del o c é a n o no es so lo la m a n -
s i ó n de a n i m a l e s s in número; las l lanu-
ras , los va l lados , las m o n t a ñ a s submari -
nas producen t a m b i é n una vege tac iou 
q u e les e s propia , y q u e s e desarrol la se-
gún l e y e s d i s t intas de las que p r e s i d e n 
al a c r e c e n t a m i e n t o de los v e g e t a l e s que 

i e m b e l l e c e n la superf ic ie de los cont inen-
tes. T a l e s son e s t o s fucus d e los m a r e s , 

| australes: a l g u n o s de e l l o s n o t i enen mé-

rnsam. m w r n . nos de s i e te ú o c h o c i e n t o s metros de lon-
gitud, y otros forman en la superf ic ie d e 
l a s aguas l e c h o s flotantes tan e s p e s o s y 
d e «abrasión tan cons iderable , que e n g a -
ñ a n el ojo del inesperto m a r i u o , el ruai 
í, l o lé jos t o m a p o r i s l a s fért i les y d e 
a b u n d a n t e pasto. BI n a v i o q u e los otra-

W W « Í Í m o n i u y * « i m a r c h a e s a l g u n a s ( ^ S S ^ ^ f n t o S i ^ w i . 
v e c e s d e tal m o d o entorpec ida por uque- *-•> - - — - • 
l íos tup ices d e verdor que c o m p r i m e las 
o n d a s , q u e e s preciso abrirse p a s o c o n 
un i n s t r u m e n t o cortante (1). T a l e s son 
también las'jflárideai, n o m b r a d a s as i por 
los be l lo s c o l o r e s que presentan: e spues -
tas á la acc ión del a ire y de la luz, al es -
tender su p l a n o y i le lgndo f o l l a g e divi -
d ido en hojuelas subalnorus, c h a t a s 6 ir-
regulares , o frecen unos m a t i c e s tan bri-
l l a n t e s v v ivos c o m o los que a d m i r a m o s 
en las flores d e nues tros j a r d i n e s (2). b u „ „ „ , , „ „ „ 
fin, los xosteros c o m p o n e n otro grupo de ¡ u s | ¡ n t í > „ a t e r n a l . A v e c e s , d e s p u e s d e 
p lantas que adornan las p l a y a s del U c e a - c a l r ! i v j > r | o s perros a t r a y é n d o l o s le jos 
no, f o r m a n d o e n e l la s con s u s hojas p a - d ( i , | l i J o r e m o n t a n d o el vue lo , vue lve 
rec i i las 4 c intas c o l o r a d a s , v a s t a s prade- s r e , , ¡ r o J e a | a | > o r de lante d e la 
rías sub-mar inas de la m a s esquis i ta l icr-1 n i l [ - / ( | ( , „; ñor s e n a o es te o 
mosura . que las a g u a s en sus mareas dc -

Uiinii lapenirix 
ni oa'une plouienouvello 

(tai ,,c pea, fnir ¿¿¿oc parle» « * . * I"1»«. 
Elle t~i.it la bl t i ' .v . VR Irainant <le • -.ee. 
Atiiraar le clmustoor et lechará 
Détoornc le danp.r. sauve n.n.i «a fnmillc: 
I-,puiit cnand le cliaussorcroitquc noncbientapllle 
Elle lui dit adíen, pred sn volée. et rit 
De l'bomnie, qai, confos, dos yeux en vain la suit. 

E x a c t o has ta eu sus m a s t enues por-
m e n o r e s e s el c u a d r o que retrata la ia-
bul i ta que e n c a b e z a nuestro artículo. S o n 
i n n u m e r a b l e s l o s i n o c e n t e s a r d i d e s que 
e m p l e a la perdiz para sa lvar s u l a m i n a ; 
cazadores , labradores y natural is tas h a n 
o b s e r v a d o en mil o c a s i o n e s su v a l e r o s o 

i l ie su e n e m i g o , s i por a c a s o es te ó 
mosura, q u e las a g u a s en sus mareas uc - c , c o z a J o r 5 ( , a p r o x i m a S sus hijuelos 
j a n a l g u n a v e z en descubierto; a l p a s o ( 1 ( , u ] , o s | , a j o ]„ y e r b a , l o g r a n d o por m o -
llile e s t a s p lantas p r o p o r c i o n a n á un gran I | i j o ^ 0 | ) v u e i 0 " i n c i e r t o y trabajoso l la-

mar hác ia sí la a t e n c i ó n .le sus e n e m i g o s 
v h a c e r l e s perder su p is ta . 
" S i g u i e n d o un surco u n natural is ta , 
c u e n t a v io sa l i r de entre sus pies una per-
diz que a l e teaba c o n trabajo, a l parecer 
her ida . Corr ió tras e l la fijo en s u por-

que e s t a s p lantas p r o p o r c i o n a n á un gran , 
n ú m e r o de a n i m a l e s m a r i n o s a l i m e n t o 
a b u n d a n t e v un as i lo q u e los p o n e á cu-
bierto de la persecuc ión do sus e n e m i g o s . 

[Continuará.] 

| l ¡ Estos bello, prado* aiarinos, c>n<*-idos ya T " Í T T T T » / ; s e e u c i o n , al m i s m o Uem¡ra q u e o t r o ca-
de I,,« .atignra los llamaban more., I i a s u v ( , descubr ió detras una por-
seson Añi tüWes, «coinpmicn prineipalmeiite de i d o n , | „ p 0 j l u e l „ s aun d e s n u d o s d e plu-
fnene flotante. Loa compañeros de Cristóbal Co- i , „ a q u e h u í a n a t r e p e l l á n d o s e u n o s íi o t ro s , 
Ion, cuando fueron al descubrimiento del Nuevo I v q u e s e prec ip i taron en un h o y o ó m a -
Mnndo. .¡ucearon espantados al aspecto da esto, driguera a b a n d o n a d a . La pobre m a d r e 
f-ici't qoo cubrían 4 lo l i jo . a.¡uella parte del a c e p t a b a e l sacr i f i carse presentándose a 

V » « , en 1= qae ellos n a r r a b a n . Esta planta > la v i s t a , c o n tal d e consegu ir la s a l v a c i ó n 
r , inuv elegante por s n . ho'as on forma de lanza de sus h i jue los . . . . c „ „ ; n „ 

Í T "U,8 " ' ° ' " T Z ' Z T 1 saltar de s u n ido una perd iz tan c e r c a 
de l a . aguas. La disposición do P - W « d „ s ) , p e n 5 Ó h a b r i a ap las tado s u , 
ampollas ijae 1c dnn la lónaa de una u .a , liace h l l , V M ; ' , i n é„ ,bargo . n i n g u n o sufrió de -

tr imento , a u n q u e a l g u n o s p a r e c í a n y a 
p r ó x i m o s á abrir. A p e n a s s e apar to del 
s i t io vo lv ió la perdiz , n o o b s t a n t e que otro 
nuevo surco d e la r e n o v a c i ó n de la labor, 
a m e n a z a b a euterrnr i n f a l i b l e m e n t e el Di-
d o . K l l a b r a d o r d e s p u e s d e d e s c a n s a r 
un corlo ruto v o l v i ó á sil faena , y a l l l e -
gar al s i t i o d o n d e había t r o p e z a d o c o n 

que lo. marinos la llamen racimo del mar y racimo 
de los trópico*. Esta plani» sirve de asilo y de 
r.litnovito ú ana multitud de animales. 
[2] Coa estus plantas algunas salangana., es-

pecio de golondrinas, construyen su» nidos comes-
tible, tan buscados en la China y en las isla» asiá* 
tica, . 



la perdiz, v i í que nido y huevos comple-
tamente hahiau desaparecido. Penseque 
su previsión la habria hecho trasladar sus 
reales, v para cerciorarse permaneció en 
observación y acabó por descubrirla ocul-
ta éntrelas zarzas de un valladoiS cien pa-
sos de so primer asilo, abrigando con sus 
alas veintiún huevos q u e en el esOTcio 
de uu cuarto de hora nabo, trasladado 
•in duda avadada del macho. De esta 
viagera nidada se lograron diez y nueve 
perdigones. 

E n otra ocasion otro labrador descu-
brió un nido de perdiz, y en él la hembra 
cobijando sus huevos. S e acercó S el V 
pasó muchas veces la mano por c ima del 
ave, que se dejó acnriciar s m moverse ni 
dar muestra de temor; mas cuando trato 
de llegar 5 los huevos, sacudió sendos pi-
cotazos í. sus dedos, desplegando una 
energía eu defensa do su familia de que 
uo hacia uso para sí misma. 

s veces la perdiz en esta situa-
cien, se posee de tal modo respecto do 
su maternal tarea, que hastB so ha deja-
do coger con el nido en un sombrero, y 
ha continuado en doinesticidad su mi-
sión de madre, l o q u e demuestra que no 
seria muy difícil enriquecer nuestros cor-
rales con estas aves cuya carne es tan 
del icada v sana, y cuyo plumago y for-
ma es tan esbelta y graciosa. 

Los animales propenden íi la domesti-
cidad en proporción S las relaciones que 
pueden establecer sus costumbres y cua-
lidades con las nuestras, adhiriéndose 
tanto mas, cuanto mejor logremos pro-
veer Á SUS necesidades, LI desarrollo 
lie sus afecciones da ocasion a manifes-
tar inteligencia y á hacerlos susceptibles 
de educación. Reflejo de nuestra razón, 
les somete su instinto S reconocer el im-
perio de nuestra voluntad. I.us perdices 
desde liu do invierno se unen por pares 
para no separarse ya: las lamil las s e uu-
mentau S medida que crecen los polllie-
los. s iendo hacia el otoño cuando se veo 
mas numerosas bandadas de este género . 
de aves. Los diversos ensayos practica-. 
dos con objeto de domesticarlas, l ian, 
ofrecido parcialmente, eseelentes resul-
tados, V por lo tanto .debían continuarse 
cu grande essalo y con perseverancia. 
A mediados del siglo VII Turnelord vio 
eu Crasa, en casa de un provenzal. bau ¡ 
dos de perdices domesticadas-, el carde-
nal Chidil ion mantenía en sus granjas 

de Lis ieux i ganados que salian al cam-
po t o d a s las mañanas y regresaban por 
la n o c h e . E n la isla do Ohio, mas co-
m u n e s según so cuenta que en nuestras 
c o m a r c a s , las gallinas se reúnen per la 
m a ñ a n a á un silbido del pastor, al que si-
g u e n & las llanuras y do donde las reco-
ge va l i éndose de la misma señal. 

E n Alemania se practica un sistema 
de domest i cac ión incompleto; hacen que 
las g a l l i n a s cobijen S veintenas huevos 
de p e r d i z , puestos en los campos y cogi-
dos í. grandes distancias de los caseríos, 
porque si los polluelos al hacerse gran-
d e s oyesen el reclamo de su verdadera 
madre , la reconocerían y volarían á su 
lado: para evitarlo, por si acaso, les ar-
rancan las dos guias de las alas, y des-
p u n t a n las estreinidndes do las demás. 
S i n embargo , todo e s » es imperfecto; el 
m è d i o mas S propósito de conservar y 
domes t i car estos pájaros Seria estudiar 
a tenta y constantemente sus instintos, 
cos tumbres è inclinaciones. Seria nece-
sar io disponer sus nidos sobre la super-
ficie del suelo í. imitación de como los 
construyen en medio de los matorrales; 

! q u e el agua que hubiesen de beber pura 
v cr i s ta l ina corriese entro arenas y gui-
jarros; encon.raseu li su antojo la comida 
qu^ aman, los chaparros y espesuras de 
r e t a m a eu quo gustan abrigarse; en na, 
s er ia preciso, i fin de conquistarse las 
g e n e r a c i o n e s sucesivas de una nueva es-
pec ie , sorprender los tiernos secretos (le 
la naturaleza, y reunir ¡i la inteligencia, 
observac ión y la perseverancia de voluu-
lud que pertenece so lo í. nuestra raza, la 
cons tanc ia illisma de afecto que los ma-
dres de los animales muestran & sus hi-
jue los . 

L o s perdigones, como todas las galli-
u a c e u s . corren al salir del huevo muchas 
v e c e s hasta con el cascaron adherido, y 
b u s c a n so al imento en las larvas, hor-
m i g a s , insectos, gusanos , bayas, cebada 
vertió, v hasta eu las candedas y hojas 
v e r d e s de avellanos y abedules. La ma-
dre les guia, les l lama y los reúno bajo 
sus a las acompañada del macho . Este 
por su parte alivia los cuidados ile la 
hembra , y se asocia á sus ardides para 
proteger la familia, que defiende con va-
lor n o obstante su natural tímido, hasta 
contra las aves de rupiùa. 

(Continuará.) 

U CIVILIZACIÓN. 

A R T I C U L O 3. = — (CONTINUA.) 

Si tuviéramos que habérnoslas con 
hombres «le la escuela de Voltaire, cuyo 
pensamiento dominaute fuese eb.ubrir de 
ridículo la religión, y perseguirla sin ce-
sar hasta en las últimas trincheras, per" 
deria fuerza nuestro argumento; porque 
entonces se podria decirnos: "Üefendeis 
" la necesidad dé la religión como ele-
amento indispensable para el saludable 
"desarrollo de la inteligencia, y para 
"apoyar vuestro aserto echáis mauo de 
"los funestos resultados que acarrea una 
"enseñanza basada sobre el odio á la re-
l i g i ó n . Este raciocinio no es lógico1 

"porque todavíu no se ha ensayado un 
"sistema que sin tener por basa princi-
p a l la religión como vosotros prcten -
"deis, no estribe tampoco sobre el odio á 
•la rel igión; si el ensayo de este s istema 
"produjere malos resultados, entonces, 
*\y solo entonces, habréis l legado ó la 
"consecuencia qué os proponíais dedu-
c i r . " Afortunadamente para nuestro 
objeto, n o puede dirigírsenos esta recon-
vención, porque solo nos proponemos 
examinar los resultados del sistema de 
instrucción popular planteado en 1833 
por M, Guizot; y eg bien sabido que Gui-

zot. sean cuales fueren sus ideas y ten-
dencias religiosas, está muy léjos de sim-
patizar con Voltaire. 

Cuizot, l levado de su celo por la pro-
pagación do las luces, pensó sin duda 
hacer un inmenso beneficio á la Francia, 
inundándola «le escuelas, creyendo que 
serian abundante semillero de civil iza-
ción. La estadística va echando por tier-
ra las previsiones del filósofo; y á buen 
seguro que á estas horas no deja de mi-
rar con ojos azorado» el fruto que va pro-
duciendo su obra, y que empieza á des-
confiar de las bellas i lusiones á que se 
entregaba, cuando dirigía á los maestros 
aquellas instrucciones, dignas, como to-
do lo que sale de su pluma, de ocupar 
un lugur distinguido entre losmouumen-
os literarios. Pero si son bellas los pá-
ginas de la literatura y de la filosofía, la 
"vcaüdad algo de mas positivo y respe-
table; y á ella es menester apelar para la 
resolución de los grandes problemas en 
que está librada la suerte de la humani-
dad. 

Y a se deja entender que el s istema de 
instrucción de M. Guizot estará muy lé-
jos de ser lo que se l lama monástico ni 
clerical; y es sabido ademas que este sis-
tema de profusion instructiva ha contn-

18 
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b u i d o m u c h o á la es tens ion y aumento 
d e la instrucción. Ahora bien, h é aquí 
la cuest ión en s u s t é r m i n o s m a s precisos: 
¿Este m a y o r desorro l lo d e la in te l igen-
cia ha contr ibuido al b i e n de la soc iedad? 
L a cues t ión quedará resuelta si man i f e s -
tarnos que ha contr ibuido al aumento 
del v ic io y del crimen; y esto es lo que 
d e sS arrojan los e s t a d o s s igu ientes . 

N o s s e r v i r e m o s de los datos of ic ia les 
sobre estadíst ica cr iminal , pub l i cados en 
F r a n c i a en 1837 y 16»?; co te jando el ano 
d e 1831 con el de 1838. 

Años. Acusados. 

183-1 I 6 . 9 5 2 I A u m e n t o de > l f | f i .-, 
3838 | 8 .014 | acusados . $ 
E s dec ir que en e s t o s cuatro a ñ o s en 

que ha cundido m a s la ins trucc ión , se ha 
nu mentado el número de acusados cosa 
d e una sesta parte. Nótese que en los | 
d i e z que precedieron á la é p o e a de que • 
nos o c u p a m o s , el número de los acusa -
dos s e m a n t e n í a poro mas ó m é n o s el i 
mi smo; d e lo que s e infiere que en e s t a 
d i ferenc ia n o ha p o d i d o influir cons ide-
rab lemente , ni el a u m e n t o d e la poblar 
ci'on, ni el desarrol lo d é la industria, ni 
las c a l a m i d a d e s públ icas , ni otras causas 1 

pasageras ; pues que en los d iez a ñ o s an-
teriores a n d u v o t a m b i é n en aumento la 
pob lac ión , y progresó la industria de un 
m o d o notable . A d e m u s , t o m a n d o una 
base tan e s p a c i o s a c o m o e s un decen io , 
es-c laro que deb ieron d e acontecer eu 
es te t i e m p o todos l o s acc idente s q u e pu-
dieran influir en aumentar el número de 
los acusados . Es ta co inc idenc ia del au-
mento de la ins trucc ión con el de los 
acusados , cuando n o s e adiv ina otra cau- . 
sa que haya podido producir tan triste . 
resul tado, é5 ya d e sí un ind ic io bastante . 
grave d e que el s i s t ema de enseñanza no : 
está libre d e responsabi l idad; pero toda- ; 
v ía pueden presentarse otros datos que 
dejan la cosa fuera d e duda, l'ara e s t o 
n o hay mas que cons iderar el número d e 
acusudos en d i ferentes c la ses s egún el 
grado respect ivo de instrucción; y en ton-
c e s se manif iesta tan c laro el or igen del 
mal , que e s menes ter cerrar los ojos para 
n o verle . 

( Continuará.) 

c a e h a es tab lec ido Dios e c l a v a g u a s q u e r o d e a n 

Aguas de la almófjrru.—Ajvir p¿nviakt.—Cir 
cidnc-ton de lat aguas p»r el interior y por ta 
sw/xrjicie fe la tierra.—Nivelación de la* «guas-
Üongclzrion de ios aguas*—Aguas de invierno. 
—Su utilidad. 

( C O . N T I N Ü A . ) 

D e b a j o del O c é a n o todo e s m a g e s t a d , 
g r a n d e z a , poder, be l leza subl ime; todo 
a n u n c i a la gloria y la m a g u i f i c e n c i a d e 
la na tura leza ; lodo proc lama el sobera-
n o p o d e r y la o m u i - p r e s e h c i a d e su au-
tor. ¡Quién pudiera p intar la var iedad 

, de e s c e n a s que presenta esta i n m e n s i d a d 
de m a r e s sobre tantas r iberas d i ferentes 
íi la ru t i l an te luz de la z o n a tórrida ó en 
l a s s o m b r a s d e los polo3, al raudo s o p l o 
del a l q u i l ó n ó durante el s i l enc io d e los 
v i entos? l ) e una parte las o n d a s aban-
d o n a d a s á todas las a g i t a c i o n e s d e las 
m a r e a s y d e las corrientes; de otra , ma-
res s i n l ímites i n m ó v i l e s e n una c a l m a 
p r o f u u d a , d e s p l e g a n d o m a g e s t u o s a m e n -
te s u s l lanuras a z u l a d a s debajo un c ic lo 
t a m b i é n azul que c o l o r a sus ondas con 
los ref lejos purpurados del o c a s o y de la 
aurora. Aquí los rayos ardientes del sol 
re f l e jados bajo t o d o s mnt i ce s por las 
a g u a s i n f l a m a d a s de los m a r e s del ecua-
dor, h a c i e n d o contras tar á v e c e s los co-
l o r e s m a s v ivos c o n la negrura de los pé -
n a s e o s que s e l evantan sobre sus bordes: 
m a s al lá n i eb las e s p e s a s reposan s i l en-
c i o s a m e n t e sobre m o n t a ñ a s d e h ie los flo-
t a n t e s , en m e d i o d e las l a r g a s n o c h e s d e 
l a s r e g i o n e s polares: tan pronto la mar 
t r a n q u i l a rei lejaudo en el e spejo cristali-
n o d e sus ondus al ejérci to br i l lante de 
e s t r e l l a s en n o c h e s m a s dulces y bajo un 
c i e l o m a s sereno: tan pronto agrupadas 
las n u b e s p o r el s o p l o i m p e t u o s o de los 
aus tros , preced idas por negras t in ieblas , 
p r e c i p i t a d a s por la t e m p e s t a d , rasgadas 
p o r el r a y o que c o n f u n d e sus m u g i d o s 

; con l o s bramidos de las o l a s e n c r e s p a d a s 
: p o r los v ientos: otras v e c e s a p a r e c e el fe-

n ó m e n o m a g n í f i c o de la fos forescenc ia , 
c u y o s f u l g o r e s hacen resplur .decer de le-
j o s e l o c é a n o , s e m e j a n t e e n t ó n e o s á un 
v a s t o l i enzo de plata e l ec tr i zado entre 
las sombras , ó una faja de luz móvil y 
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o n d u l a n t e que va á perderse en las es tre-
m i d a d e s del hor izonte . . . . 

[Qni" n o tuv i éramos para dec ir s i e m -
prendiésemos httblur de todus las m a r a -
v i l l a s q u e presenta es te grande receptá-
c u l o d e las aguas , do sus d iar ias o s c i l a -
c i o n e s bojo la acc ión del sol y de nuestro 
saté l i te , d e s ú s mareas (1) , de sus corrien-

(t) Este feaómcm» «le las marea*, conocido 
también con el nombre de flujo y reflujo, que lle-
nó de asombro k Alejandro cuando ni pnssr por 
las orillas del Indo vi6 subir á esta rio liácia su 
nrifen, y pasmó á César cuando so prepamb" pa-
ra invadir la Inglaterra, ha dado micho que pen-
sar á los modernos para esplicar las cwwits que 
le producen. Bcmnrdino de S- Pierre atribuyó 
este fenómeno ñ lo* inmensos biolos de que están 

« los peri 
co aumcutn ó duuninaye sucesivamente la masa 
de las aguas del mar; opinion m>i< admisible ó 
mónoá ridiculo que la de uno dé los muy ore.- ta-
lentos de Alemania, el célebre Keplero qnc decía 
qae. siendo la tierra un animnl viviente, el Unjo y 
rnflojo son efectos de su respiración. Pero Des-
cartes, observando el primero, qne l a elevación y 
•el descenso de la3 aguasvitriaban se.trun los mo-
vimiento* de 1« luna, aseguró que este- satélite 
pai nudo por encima de nòSotrc^ ejercía cierta 
pro* ion sobre las olas del mar, obligó ¡«lo! as 4 der-
ramarse rápidamente. Esta agradabW 

tes, d e eu ca l idad sa lobre , de los torbel l i -
nos. de los t i fones ó remol inos , y de tan-
tas otras b ingular idades que os tentan en 
t o d a s partes" la sabiduría d e l p o d e r d e 
aquel que e s c a v ó la hondura de los m a -
res, y en c u y a «nano el vasto y pro fundo 
o c é a n o n o pesa m a s q u e el p e q u e ñ o g ló -
bulo d e roc ío q u e la aurora s u s p e n d e de 
la punta d e lus yerbas q u e tapizan los 
va l lados . 

E l o c é a n o e s el grande c a m i n o del c o -
m e r c i o de las nac iones , y el lazo que u n e 

: entre sí las d iversas partes del g l o b o s e -
paradas por las o n d a s . La n a v e g a c i ó n 
es en e fec to el móvil m a s poderoso del 
progreso del trabajo, de la industr ia , d e 
la riquez < y da la c iv i l i zac ión; y sin e l la 
n ingún g é n e r o de c o m u n i c a c i ó n pudiera 

, e s tab lecerse entre r e g i o n e s muy d is tan-
i tes, que s e hal larían a s i m i s m o pr ivadas 
! de la m a y o r parte de las c o m o d i d a d e s d e 
I la vida, y de una mult i tud de p r o d u c t o s 
i p r e c i o s o s p r o p i o s d e p a í s e s le janos ( I ) . 

[Continuará.] 

u la* i los t Ì do la luí 
iiustru á los sabios; y Newton, que parecía naci-
do para adivinar las ieyes del universo, nos ense-
ñó por tin quo Ja luna, en vez de gravitar sobre 
las olas del mar. las levantaba por espacio de seis 
lloran, ejerciendo sobro ellas nna atracción muy 
fuerte, y no las permitía volver á caer bnstn aca-

o f*i enrso. Loa cálcalos de los ms-
n confirmado posteriormente esta in-

>.plie 

decía de ri i 
"No só lo qn. 
do fi mí mismo 
como un niño qi 
por el mar inme 
cogiendo lindi 

Newton n 
i hipóte) 

i atrevió á 
uel grande 

atre 

antes do m 
inndo; pero c 

« tendel 
sntretic „ la pía; 

piedrecillas y 
de otro modo el grand© océano dé l a verdad Sf 

presenta á mis ojos, sin qnc pueda yo medir sue 
profundidades." Ta! es la confesión del mayoi 
genio del universo; y el sistema de Newton hi 

(CONCLürK.) 

L a perdiz roja p e r t e n e c e á una d e 
las e s p e c i e s m a s bel las. L a superfi-
c ie superior de s u cuerpo e s de co lor par-
d o rojizo: e l p e c h o azul ce el b la 

i probable.— queilndo basta nlvora como el : 
.V.del T. 

(I) Juxguese de esto por un ejemplo. tin bu. 
qae regular d e 500 tonelada* atraviesa el Atlán-
tico para traernos el en fé de las Antillas. La car" 
ga de este baque puede llegar h un millón de li-
bras; por manera qae serian menester no menos 
que 1 ">00 caballos para conducir oít« cargamento 
sobre un espacio de mas de dos mil leguas. El 
trasporte, paes, por medio de la navegación tiene 
ventajas inapreciables, por cuanto economiza 1'* 
gastos qae serian infinitamente gravo»« al comer 
ció, perjudiciales «I consumo que limitarían, y fu" 
neatos á la producción cayos progresos detendrían 



c o d e la g a r g a n t a resa l ía del fondo oscu-
ro q u e lo c ircunscr ibe y se d e s v a n e c e há-
e ia el ojo, cuvo bril lo a u m e n t a c o n el 
contraste: ci p i c o y las patas s o n encar -
n a d a s v el ja speado regular y transversal 
cu f o r m a de o n d a s y d e iris negro, b lan-
co y cas ta l io , que adornan los cos tados , 
h a c e n q u e n o so l e s c o n f u n d a c o n n i n -
gún 0tT0 pájaro. 

E n 1834 introdujeron e s t a s aves, muy 
c o m u n e s en nuestro pa i s . en los p a r q u e s 
d e Ing laterra , d o n d e la l laman ]>erdiz de 
(iuernesey. porque las cog i eron 'en e s t a is-
la. D e s p u é s >e h a n p r o p a g a d o m u c h o 
porque los pares q u e h a n sa lvado las ta-
p i a s h a n ido á a c l i m a t a r s e por t o d a J a 
parte mer id iona l de la Gran 13retalia. 
L a perdi/, roja a u n q u e m a s g r a n d e que 
la gris, a n i d a del m i s m o m o d o en los bos-
ques v tal lares v fabrica su n ido s i n arte, 
c o n verba y hojas . A m b a s p o n e n el mis-
m o número de huevo? , de qu ince a ve in-
te, s o l o que en v e z d e ser v e r d o s o s c o m o 
los h u e v o s de la far di* cinerea o d e la per-
diz rubra, son do co lor b lanco mate sal-
p i r a d o de rojo. F r e c u e n t a los pa í ses 
m o n t u o s o s y pref iere las c o m a r c a s me-
r id ionales ¡i las r e g i o n e s frías: n o e s diti-
ci 1 s u d o m e s t i c a c i ó n , pero es tando me-
nos acos tumbrada á s o c i e d a d que la gris , 
cuenta m a s trabajo su e d u c a c i ó n . S u s 
p o l l u c l o s e x i g e n c u i d a d o s m a s minuc io -
s o s y mul t ip l idados; la pr imera m u d a a 
la e d a d d e tres meses , é p o c a d e crisis pa-
ra t o d a s las var i edades , e s sobre todo pe-
l i grosa has ta para los perd igones grises 
lomando en rojas; e n t o n c e s , es dec ir , cuan-
d o s e p r o n u n c i a u n a m n u e b a rojiza en-
tre el ojo y el o i d o en la parte desnuda 
i n m e d i a t a á la s i e n , e s menes ter susten-
tarlos c o n a l i m e n t o s fuertes; c o r a z o n ile 
v a c o p icado c o u hojas d e l echuga , hue-
v o s duros y miga ' d e p a n mojada en 
v i n o . 

W i l s o n el o r n i t h o l o g i s t a ha escrito in-
t ere sante s p o r m e n o r e s acerca d e las per-
d i c e s Ó co l ines d e A m é r i c a , perdiz tírgi-
nitttsis; c o m i e n z a á anidar c o m o |us euro-
p e a s á fines de invierno; la hembra g u i a 
t a m b i é n los po l luc los ul sal ir del huevo 
que r o m p e al cabo de un mes. y los re-
d a m a (l iando del mis ino m o d o que u n 
po l lo . - C o m o todus las ga l l ináceas , di-
ce, la codorn iz y l a perd iz producen a l 
v o l a r un gran ruido o c a s i o n a d o por la 
c o n c a v i d a d y el m o v i m i e n t o rápido d e 
sus a l a s cor las c o m p a r a t i v a m e n t e al pe-
s o del cuerpo . La cont inu idad d e su 

vue lo hor izonta l las h a c e objeto seguro 
paro la e s c o p e t a del cazador ." 

" W i l s o n cuenta que son e m p o l l a d o s 
c o n buen éxi to sus huevos por ga l l inas , 
s o l o que e s menes ter e c h a r l o s 5 aque l las 
que s ean tranqui las y pac í f icas , porque 
s i endo los p e r d i g o n e s de natural m a s in-
quieto que los po l los , s u e l e n perderse si 
no t i enen á su lado una v ig i lante y cu i -
d a d o s a criadora; p e r s e v e r a n d o así en s u 
domes t i c idad . s e c o n s i g u e fami l iar izar-
los D o s perd ice s cr iadas d e es te m o a o 
por una «a l l ina y a b a n d o n a d a s por la 
madre adopt iva cuando fueron g r a n d e s , 
s e a soc iaron á las v a c a s de la casa , las 
a c o m p a ñ a b a n c o n s t a n t e m e n t e al c a m p o 
y regresaban c o n e l la s por la tarde, has-
ta ei d ía s i g u i e n t e que l a s segu ían «te 
nuevo á los prados. Así pasaron el in-
vierno e n el es tablo , d e s a p a r e c i e n d o al 
c o m e n z a r l a p r i m a v e r a . 

"Las p e r d i c e s h a n e m p o l l a d o a l g u n a s 
v e c e s h u e v o s de ga l l ina introducidos en 
sus nidos , s a c a n d o y cu idando estos po-
llos adopt ivos del m i s m o m o d o q u e su 
progenitura, á pesar d e ver los m á s crc-

I eidoS. fx»s po l l i tos e n t i e n d e n l a s mis-
m a s notas de a tenc ión y í l l a m a d a de los 
p e r d i g o n e s , y muestran las m i s m a s alar-
mas, "la m i s m a t i m i d e ¿ y astucias; so 
ocul tan corno el los a g a c h á n d o s e entre 
las matas; así q u e no seria t a m p o c o diü-
c i l por es te m e d i o crear otra r a z a s a l v a -
g e y enr iquecer nuestros b o s q u e s c o n 
nuevos pájaros de caza ." 

•Y de qué c o i n p a ü i a tan agradable , «te 
qué s o c i e d a d tan var iada h a rodeado 
D i o s al hombre! N u n c a está solo; un stu 
número d e s e r e s ' d e t o d a s e spec io s le cor-
can; c o m p a ñ e r o s «le su dest ierro terres-
tre; ac tores Cándidos q u e n o a l a r m a n sil 
supremac ía , le representan ¿si n ícesar al-
g ú n ep i sod io d e la historia de s u s nece-
s idades , d e sus jgus tos . de sus p a s i o n e s y 
de su industria; a l t e r n a t i v a m e n t e ¡»rovo-
can ó seeundan^susjjvoluntades; s i e m p r e 
subordinados , n u n c a adu ladores , cons-
t a n t e m e n t e útiles, imparten auxi l io y re-
c l a m a n protecc ión . Indóci les á la do-
mes t i c idad , p a c i e n t e s al y u g o , ó m a n s o s 
auxi l iares , espitan nuestra admirac ión 
por la b e l l e z a de f o r m a s , a r m o n í a de 
t intns y grac ia de m o v i m i e n t o s , ó bien 
se g r a n j e a n nuestra b e n e v o l e n c i a y s im-
patía con una a d h e s i ó n s in l imi te tanto 
m a s atract iva cuanto que el afecto q u e 
desarro l la el ins t in to l l ega cas i has ta la 
i n t e l i g e n c i a . 

A R T I C U L O 8 v ° — ( c o n t i n u a . ) 

A S O S . A C D S A O O S . 

1831 
1838 

<508 
2 .587 

A c u s a d o s que 
M a n leer y e 
bir bien 

A c u s a d o s que ha- Y 
bian rec ib ido una \ 1831 2 0 3 
instrucc ión supe- f 1838 

Pero lo q u e h a y d e no tab le en este 
punto, e s la muyor probabi l idad q u e t ie-
ne e l h o m b r e ins tru ido de c o m e t e r sus 
do i i tos i m p u n e m e n t e ; por m a n e r a q u e es-
l a u d o m a l m o n t a d a la ins t rucc ión , acar-
r e a el d o b l e dallo «le f o r m a r al cr imina l , 
y l u e g o encubrir le y proteger le . E s b i e n 
c laro que cuanto m a y o r sea la instruc-
ción del a c u s a d o , . m a s m e d i o s sabrá es-
c o l t a r y e m p l e a r para sustraerse á la 
acc ión de la ley: pero e s t e resu l tado , pre-
v i s to y a por la r a z ó n , v i e n e en s e g u i d a 
conf i rmado por la e s tad í s t i ca . Obsér-
vose la progres ión e n que v a crec i endo 
el número «le los absueltos , en pr<q>or-
c i o n c o n sus d i ferentes g r a d o s de ins-
trucc ión , t o m a n d o por p u n t o d e c o m -
p a r a c i ó n un m i s m o número d e acusa -
dos. 

Grados ife '»<slruccion 
de los acusados. Acusados. Absuettos. 

O u e n o sabian l eer 
y escr ibir '<» 3 3 

Q u e saltian l eer y 
escr ibir i m p e r f e c -
, á m e n t e 10» 3 7 

Q u e s a b i a n leer y ^ 
escribir b i en . . . . I W 4 ~ 

Q u e t e n í a n u n a ins-

m i c c i ó n superior . 1 0 0 
C o n la m i r a de q u e nues tros l ec tores 

s e formen una ¡dea d e la p r o g r e s i ó n as-
„ c n d e u t a l .leí c r i m e n , y s e c o n v e n z a n d e 
cuán f u n d a d o e s el s o b r e s a l t o que inspi -
ra á todos los h o m b r e s o b s e r v a d o r e s la 
errada m a r c h a d e la c i v i l i z a c i ó n , pre-
s e n t a r e m o s t o d a v í a n u e v o s d a l o s que 
abarcando u n a e s c a l a m a s es tensa , n a d a • 
m e n o s q u o de t r e c e ano», p r e s e n t á i s . , 
mas a n c h o c a m p o 4 la o b s e r v a c i ó n , y 
servirán d e b a s e m a s segura 6 los cSIcu-
los é b i l a c i o n e s . E l s i g u i e n t e estado 
e s p r e s a los c r i m i n a l e s c o n d e n a d o s « , 
F r a n c i a d e s d e 1825 h a s t a 183», ambo-, 
inc lus ive , p a s á n d o s e p o r a l to el d e 
que fa l ta e n el d o c u m e n t o que t e n e m o s 
5 la v ista , p u b l i c a d o en Paris , s a c a d o d e 
una » b r a t i tu lada Éi lucotúm p r e e l i g e -



1826. 
1 8 2 7 . 

1 8 3 ! 

Lia 

Condenados. A t o * . Condenadot 
. . 4 .037 1832. . . 4 .448. 
. . 4 .348 
. . 4 . 236 

183:). . . 4 .105 . . . 4 .348 
. . 4 . 236 1 8 3 4 . . . 4 .105. 
. . 4 . 5 8 0 1830. . . 4 . 8 2 a 
. . 4.47.-, 1837. . . 5 .117. 

. 4 . 1 3 0 1838. . 5 .101 . 

. 4 . 0 9 8 

B u s c a n d o el tór 
ilio, r e s u l t a : 

n o m e d i o para cada 

Asuntos. Personas. 
9-871 12.5?« 

12,049 13.589 
, 15 .673 20 .101 

3 la a t e n c i ó n del l e c t o r sobre 
una part icu lar idad no tab i l í s ima que s e 
o b s e r v a en el e s tado p r e c e d e n t e . D e s d e 
1825 has ta 1833, va fluctuando el n ú m e -
ro d e los c o n d e n a d o s , s u b i e n d o y bajando, 
d e m a n e r a q u e s e c o n o c e que no hay 
n i n g u n a causa part icu lar que p r o d u z c a 
ni a u m e n t o ni d i m i n u c i ó n . A ñ o s h a y 
en que s e e l e v a d e r e p e n t e , c o m o e n 
1328; pero v o l v i e n d o l u e g o á depr imirse , 
c a l m á n d o s e de cata m a n e r a la a l a r m a 
q u e s e hqbiera p o d i d o o c a s i o n a r al ob-
servador . l ' c r o d e s d e el año 1833, el au-
m e n t o e3 cons tante , p a s a n d o en c i n c o 
« ñ o s d e s d e 4 . 1 0 5 has ta 5.164. Resul ta-
d o e s p a n t o s o q u e h ie la la sangre en las 
venas; ¡y c a b a l m e n t e d e s d e 1833 «lata el i .q , 
a u m e n t o e n la ins trucc ión! A p r o x i m a d 
e s t o s da tos , v e d c ó m o del c o t e j o brota 
una luz sombría q u e os h a c e d iv i sar pa-
vorosos a b i s m o s . 

T o d a v í a m a s . L a es tadís t ica de la p o -
l i c ía correcc iona l v i e n e t a m b i é n en c o m -
p r o b a c i ó n d e lo m i s m o q u e e s t a m o s m a -
n i f e s tando . E m p e c e m o s d e s d e el año 
1826 inc lus ive , y v ó a m o s lo q u e s u c e d i ó 
h a s t a 1838, t a m b i é n i n c l u s i v e . D i s t r i -
buyendo e s t o s trece a ñ o s en d o s qu inque -
n ios y u n trienio, resu l ta que el n ú m e r o 
d e asuntos y d e p e r s o n a s de que tuvo 
q_ue o c u p a r s e la po l ic ía c o r r e c c i o n a l , an-
duvo s i e m p r e en a u m e n t o . H é aquí los 
guar i smos : 

D e 1 8 2 6 á 1830. . 
D e 1831 á 1835. 
D e 1 8 3 6 á 1833. 

E s t e e s t a d o presenta t a m b i é n una par-
t i c u l a r i d a d notable , y es , que en s o l o el 
t r i e n i o d e 1836 á 1838 h a y m u c h o m a s 
a u m e n t o quo en el anterior q u i n q u e n i o ; 
c a b a l m e n t e el tr ienio e s la é p o c a e n que 
m a s s e habia d i fund ido la i n s t r u c c i ó n . . . . 

P u r a n o fat igar á los l ec tores c o n m a s 
g u a r i s m o s quo nos seria m u y fácil acu-
m u l a r , presentaremos t r a d u c i d o lo que 
d i c e s o b r e este punto el autor d e la obra 
c i t a d a m a s arriba, cuyo t í tulo es: Educa-
tion practique. H ó l o aquí: 

" E n re súmen las i n v e s t i g a c i o n e s que 
a c a b a m o s de hnccr nqs haq c o n d u c i d o i 
e s t a b l e c e r : 

• • 1 . ® Q u e á m e d i d a que l a instruc-
" c i o n s e ha p r o p a g a d o d e año e n año, el 
" n ú m e r o d o los c r í m e n e s y d e los d e l i t o s 

a c r e c i d o en proporc ion aná loga . 
" 2 . © Q u e en e s t o s d e l i t o s ó c r í m e n e s 

l a c l a s e «le los a c u s a d o s q u e saben leer 
y e scr ib i r , entra por un quinto m a s q u e 
' la c i a s e de los a c u s a d o s e n t e r a m e n t e 
•rudos; y que la c la se d e los a c u s a d o s q u e 
h a n rec ib ido una alta ins trucc ión , entra 

' p o r d o s tercios m a s , g u a r d a n d o la pro-
p o r c i o n c o r r e s p o n d i e n t e á la r e s p e c t i v a 
• • p o b l a c i ó n de estas c l a se s . 

(Continuará.) 

D e 1326 á 1830. . . 
D e 1831 6 1835. . . 
D e 1836 á 1838. . . 

. 49.357 

. 60 .245 

. 47.020 

Personas. 
6 2 8 8 0 
77.947 
6 1 $ 0 4 

q u e h a e s t a b l e c i d o D i o s en l a s a g u a s q u e r o d e a n 
n u e s t r o g l o b o . 

Agitas (k la atmósfera.—Aguas júyeiele».—Cir-
culación de las aguas por el interior y per la ¿a-
perficie de la tierra.—Nivdacion de tas agr/a*.— 
Congelación dt las aguoi.—Aguat. de invierno 
—Su tUiüdad. 

(eorsctuvK.) 
L a i n m e n s i d a d d e los m a r e s no ofre-

c e h o y d ia punto a l g u n o i n a c c e s i b l e á los 
n a v e g a n t e s . " E l m u n d o de nues tros d ías 

en n a d a s e parece al m u n d o de C o l o n . 
S o b r e m a r e s i gnorados e n «lon.le ve íase 
a l zarse una m a n o oscura, la m a n o de S a -
tán que c o g i e n d o los buques durante la 
n o c h e , los s epu l taba en el f ó n d o del abis-
mo; e n a q u e l l a s reg iones antarticas, m a n -
s ión d e la noche, del p a v o r y de las fá-
bulas; en las a g u a s fur io sos del C a b o «le 
Hornos y «leí C a b o de las T e m p e s t a d e s , 
d o n d e los p i lo tos retrocedían p á l i d o s d e 

tí podas, y e s t o al lado del a n u n c i o del 
p a q u e b o t d e Douvres á C a l n i s . S e t ie-
nen i t inerarios d e faltr iquera, gu ias , m a -
nua le s para e l uso de l a s p e r s o n a s q u e 
s e p r o p o n e n hacer un vi a g e d e recreo al 
rededor del mundo; e s te v iago dura al-
g u n a v e z n u e v e ó d iez m e s e s . Pár te se 
cu invierno s a l i e n d o de la ópera; tócase 
á las i s las Canar ias , al R i o Jane iro , á las 
F i l i p i n a s , í> la C h i n a , á las Ind ias , al 

espanto- en es te d o b l e o c é a n o q u e lucha C a b o d e B u e n a E s p e r a n z a , y a l t i e m p o 
. . . . . . i i,, , i„ „Url i la lo » v a IMI Imll.i <!P vue l ta «le abrirse la caza v a s e b a i l a d e vue l ta 

el v iugero . L o s barcos de v a p o r no c o -
nocen v i en tos contrar ios s o b r e e l o c é a -
no. ni cursos o p u e s t o s e n los ríos; s o b r e 
c a m i n o s d e hierro des tósanse r á p i d a m e n -

c o n sus dob le s ori l las; en todos e s t o s lu-
gares t a n t e m i d o s e n otro t i empo , atra-
v iesan s in t e m o r barcos d e transporte 
para el s e n - i c i o ord inar io d e correos y 

v iageros . D e u n a c i u d a d floreciente en . 
A m é r i c a c o n v í d a s e á c o m e r á una c iudad | te p e s a d o s c a r r o m a t o s «le comerc io ; y s . 

, . , „ „ , « 1 , u SO les anto jase á la F r a n c i a , A l e m a n i a f l o r e c i e n t e d e E u r o p a , y s e l l e g a S la ho - - » J 
ra seña lada . E n v e z d e aque l las e m b a r . y R u s i a e s tab lecer una l ínea te legráf ica 
c a c i o u e s groseras , sin proporc ion , h ú m e - has ta la mura l la de la C h i n a , pud.éra-
das. in fec tas , d o n d e so v iv ía d o v i a n d a s ! m o s escribir á a l g u n o de nuestros a m i g o s 
sala «las ó bien o s d e v o r a b a el escorbuto; c h i n o s y rec ibir la respuesta e n el e s p a -
e l e g a u t e s nav ios o frecen á los p a s a g e r o s ¡ c i ó d e n u e v e ó d iez horas." (Chuten* 
c á m a r a s t a p i z a d a s d e anacardo , o r n a d a s , briand.) 

d e sedas , de espejos , d e flores, «le bibl io-1 L é j o s e s t a m o s de h a b e r apurado t o d a s 
t ecas , d e ins t rumentos de mús ica , y pro- ) a s h l ¡ | | a s c o n s i d e r a c i o n e s que presenta 
v i s tas «le todas las d e l i c a d e z a s d e una | g ) e S j ) í r ¡ t u o b s e r v a d o r la materia , c u y o s 
m e s a e s p l é n d i d a . Un v i a g e que ex ig irá . p u n t o S c u i m ¡ n a n t e s a c a b a n d e p a s a r por 
m u c h o s a ñ o s de i n v e s t i g a c i o n e s , bajo las n u c s t r a v ¡ s t a ( t ) . C u a n t o mas s e p r o -

m a s d iversas lat i tudes, no costará l a vi- j - - - — — 
da á un s o l o mar inero . L a s t e m p e s t a - 1 (¡ j ya queremos, con todo, dejar de in-
des y a s e h a c e burla de e l l a s . Las dis - flicar de paso tos principios constitutivos del 
t á ñ e l a s h a n d e s a p a r e c i d o . Una embar -1 a s u a , aunque la hemos llamado hasta ahora 
c a c i o n cualquiera s e h a c e á l a v e l a para I Amento, siguiendo el lenguage común, y 
el p o l o austral; si la pesca n o s a l e b ien , I p0rqm ¡0 e3 realmente con relación ú otros 
v u e l v e a l po lo boreal : para c o g e r u n pes- j compuestos. Lavoisier, después de diferen. 
cado atrav iesa dos v e c e s los trópicos , re- j k 3 ensayos, tomó un tubo <k porcelana, m el 
corre d o s v e c e s el d iámetro d e la tierra. ¡ 0¡ial introdujo limaduras de hierro, le espa-
y t o c a en a lgunos m e s e s los dos es tre- so a¡ fMg0 £ hizo pasar á íl cierta cantidad 
m o s d e l universo- A las puertas d e las agua reducida á vapor: esta se descompu-
t a b e r n a s d e L o n d r e s ve se l ijado el anun- so f n sus dos gases: el oxígeno, nías atraído 
c i ó de la part ida del p a q u e b o t d e la tier- por cl hierro que por el hidrógeno se combi-
ra de D i e m e n c o n t o d a s las c o m o d i d a - „<$ congas limaduras, y quedando solo el hi-
des pos ib le s para l o s «iue p a s a n á las A n - drógeno, pasó á una redoma de cristal. Y 
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fa mi i z a n las d i v e r s a s partes de e s t e gran-
d e y m a g n í f i c o a p a r a t o circulatorio de 
las a g u a s s o b r e nues tro g lobo , mas prue-
bas s e descubren de una e l e v a d a intel i-
g e n c i a y «le a d m i r a b l e s . d e s i g n i o s provi-
d e n c i a l e s . Preguntad empero á la filo-
sof ia mater ia l i s ta , y ped id le la razón d e 
«»te a r m o n i o s o conjunto d e l e y e s q u é re-
g u l a n los m o v i m i e n t o s y esta distribu-
c i ó n de los fluidos en nuestro plnueta. 
N a d a t i ene e l la que responderos sobre 
todos e s t o s h e c h o s : h á l l a s e en la absolu-
ta i m p o t e n c i a de seña lar ningún princi -
pio rac ional . M a s y o m e engaño: d e s d e 
oí f o n d o do sus t i n i e b l a s os arroja e s t a 
pa labra es túpida: el acuso, mientras que 
d e t o d a s par tes , así e n ol m e n o r «le los 
f e n ó m e n o s c o m o e n el m a s e l evado , bri-
l lan e n c o p i o s o s r a y o s órden, inte l igen-
cia , ar te y sab idur ía e n toda su inf inidad. 
— L . F . J é h a u , m i e m b r o d e la s o c i e d a d 
g e o l ó g i c a de F r a n c i a . — J . R . y C. 

B R E V E N O T I C I A 

D E L M A R T I R I O Y M I L A G R O S 

el avmenlu del peso del hierro junto con d 
peso drl gas hidrógeno forman precisamente 
el peso del agua empleada en d esperimmto. 
Teniendo ya e/l SUS manos Latoisier los ele-
mentos dd agua, 't inspirado por su genio, 
trató de formar nuevamente, el fluido que aca-
baba de descomponer. Toda la Europa le 
contemplaba; y 'd, juntando en un globo de 
cristal dos partes <le gas hidrógeno y una de 
oxigeno, los inflamó con la chispa eléctrica. 
Siguióse una combustión rápida, y resultó 
convertido en agua pura el peso esacto de I03 
dos gases que habia inflamado. Y supues-
to que si se inflamase repentinamente una 
gran cantidad de estos dos gases, habria es-
plosion terrible y d globo de crista! estalla-
ría como tina bomba, [quién podrá formur 
idea del espantoso ruido del día de la crea-
ción, cuan do el Eterno, juntando el oxigeno 
y ti hidrógeno dd inmenso espacio, formó al 
golpe de un solo trueno (odas las aguas del 
océano, de la tierra y del firmamento^— (N. 
d e l T . ) 

E l n o m b r e de S a u t a F i l o m e n a , ahora 
tan c é l e b r e en la Ig l e s ia do D i o s , hubie-
ra p e r m a n e c i d o s epu l tado bas ta el fin 
. le los t i e m p o s en la o scur idad e n que 
p o r c i n c o s ig lo s es tuvo , si el S e ñ o r p o r 
e spec ia l prov idenc ia n o se hubiera d i g -
nado g lor i f i car le «;on mi l l are s d e prodi -
g i o s . Duef lo abso luto c o m o e s de t o d a s 
las c o s a s , susc i ta cuándo y c ó m o le pare -
ce ó v iadores ó s a n t o s y a g lor i f i cados , 
para «pie p o r m e d i o s por ten tosos propa-
g u e n su g lor ia , rean imen la fá y resta-
b l ezenn la u ioral . L a historia ec les iás -
t ica lo acredi ta á c a d a p a s o , y nosotros 
lo o b s e r v a m o s ahora en S a n t a F i l o m e -
na. e s c o g i d a por el Se í íor para c o u f u n -
dir la incredul idad de nuestros dias . 

P o c o s « locumentos so h a n e n c o n t r a d o 
b a s t a a h o r a que nos c e r c i o r e u ' d e l a v ida 
y mart ir io «le e s t a prod ig iosa santa; pe -
ro s in e m b a r g o , lo que «le e l la nos c o n s -
t a no puede ponerse e n «luda prudente-
m e n t e . T o d o lo q u e per tenece á e s t a 
V i r g e n e s m i l a g r o s o , y de e l l o h a y mi-
l lares d e t e s t i g o s «le todas las nac iones , 
c lases , s e x o s y e d a d e s : ¿pues por qué 
h e m o s d e dudar do la re lac ión de su mar-
tirio? D u d o el q u e quiera, que c i e r t a m e n -
te n o m e r e c e r á la pro tecc ión y favores 
d e la santa; pero las p e r s o n a s p i a d o s a s 
oirán c o n gus to e s p e c i a l las no t i c ia s que 
de sí m i s m a se d i g n ó el la c o m u n i c a r á 
a l g u n o s devotos s u y o s . 

[Continuará.) 

A R T I C U L O 3 . ° — ( C O S T I H Ü A . ) 

Acanalo«-
" E n e s t o s t érminos : c u a n d o 

"eu la c l a s e e n t e r a m e n t e ruda, 
"25.000 i n d i v i d u o s d a n 5 

" E n la c la se que sabe leer y 
"escribir. 25 .000 ind iv iduos d a u 
" m a s d e 6 

" E n la c la se que ha rec ib ido 
"una instrucción superior , 25.00(1 
- i n d i v i d u o s d a n mas d e 15 

"3. ° Q u e el g r a d o de pervers idad en 
"el cr imen, y l a s probabi l idades de e s c a -
l p a r d e la persecuc ión d e la just ic ia y d e 
"la v ind ic ta d e las l e y e s , e s t á n e n pro-
"porc ion directa c o n el grado de instruc-

"4. ° Q u e e n los d e p a r t a m e n t o s don-
••de la ins trucc ión está m a s d i fund ida , 
" a b u n d a n m a s los cr ímenes ; e s dec ir , q u e 
" la m o r a l i d a d está e n razón inversa d e 
" la ins trucc ión . 

"5. ° Q u e las r e i n c i d e n c i a s sou mas 
"frecuentes e n t r e l o s acusado» q u e h a n 
"rec ib ido ius trucc ion , q u e entre los q u e 
" n o saber l eer ni escribir . 

" A m e d i d a q u e la ins trucc ión se pro-
••paga, h e m o s r e c o n o c i d o q u e el número 
"de d e l i t o s contra las p e r s o n a s y las pro-

p i e d a d e s , d e atentarlos c o n t r a las eos-
"tumbres , d e u n i o n e s ¡ l eg í t imas , d e cs-
"pósitos , d e a l i e n a c i o n e s n icntu les , d e 
"suic id ios , a u m e n t a e n proporc ion , n o 
'•solo c o n la e s t e n s i o n , s iuo t a m b i é n c o n 
'•el m a y o r g r a d o de iustrucc ion 
" ¿ D e b e r e m o s inferir d e aquí q u e la ins-
"trucc ion s e a un a z o t e y que e l l a produ-
" c e e l a u m e n t o d e los c r í m e n e s y m i s e -
"rias m o r a l e s que a c a b a m o s de s eüa lar . 
''y q u e p o r c o n s i g u i e n t e sea n e c e s a r i o 
"comprimir la? N o i g n o r a m o s que e s t a 
" o p i n i ó n n o c a r e c e d e part idarios , y q u e 
" n o fa l tan h o m b r e s que quieren que oe 
" p o n g a e n práctica. Noso tros , s in e m -
"bargo, n o p o d e m o s conven ir e n el la; y 
" a f o r t u n a d a m e n t e p o d e m o s a p o y a r n o s 
"en la autor idad y o p i n i o n d e AL L a u -
"rent ie , que ha s ido el pr imero que la ha 
" r e c h a z a d o e n n o m b r e d e las o p i n i o n e s 
"é intereses re l ig iosos: y que ha refutado 
'•con t a n t a energ ía c o m o razón, á un 
" e c o n o m i s t a d e la e s c u e l a uti l i taria, q u e 
••no v e i a otro remedio al mal , que cerrar 
"las escuelas, y poner en lugar del maestro 
'•al gendarme 

H e m o s p r e s e n t a d o e s t o s datos para l la-
m a r v i v a m e n t e la a t e n c i ó n públ ica s o b r e 
el i n m i n e n t e r i e sgo q u e corre la s o c i e d a d 
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. . - • ' i uágA ü la 1 v e s p e c i a l m e n t e d e sus mart ir ios : obede-

e n s o u i r a » I" re l ig ión . w -» « i . p e t ¡ , l a g vocea c o n gran ( leseo d e r|oe s e 
hf ,vamos ^ ! , u , „ e n t u s e so d e v o c i ó n y cul to; c u a n d o 
tra opin .ui l sea a i s l a d a . > que . „ „ „ ,.„,. , ,„„ s , , | ¡ „ d e una , m i -
e l a n , o r e , s ean lujos d e » . . t e m o r o x a g e J , „ c u a , e n t r o o l r n s « , „ „ , 
rado; t i c , i nos s e n a a p o y a m o s e.i ta « u S s igu iente : " Y o , a m a d a herma-
táridad de h o m b r e s " - » S f & M J Z !"na so Id a de un rey d o la G r e c i a (aca-
" 1 P ° e * Z ' « a t " M I ' - s o de a lguna i s la ) y mi madre era t a m -
t a ' c s c o m o :M. truor } , M . u u p m . . , pero n o t e m a n s u -
rca,, ( /hr i s luphe . el barón , |e t M « « ü . v , h ^ ¡ i m P o n , ¡ n l l o , »„ . 

ft;'0t: « c f o n ' ó u e í e L u e t t a en,!-" I . J ^ • l ¡r i K ¡ .n s ú p l i c a s S sus f a l s o , 
m n c s l u re lac ión que s e «mioto»"» . .<d¡„*OB. Vivía c o n nosotros un m e d i c o 
' " J ° o u e í i X n e c h a r mm,eó' : ,i. l o s t r u b a j i s I - r o m a n o l l a m a d o Publ io . a h o r a s a n t o en 
S O t í t O S D . l l a m ó n d e la L - | - e l c i e l o , aunque no mártir, e l cua l c o m -• -> , r . „ ,r. ' -'el c í e l o . a a n n u c , n o mártir, e l c u a l c o m -

I i lustre español I - K » « « . ^ « la h a . : ^ g g & J g g , l c „ ,„ , .„ , , , „„ , y „ f l i c c ¡ „ „ 
gra, bastarli nos abrir su * i n c u o i . ' • .i;.i i . - . • 
Economia social, para « 
c ía de g u a r i s m o s que 

acontrar a b u n d a n -
v i e n e n e n eonfi»*-

inacioi i 'dol h a c h o ' l a m e n t a b l e qu»* e s t a -
m o s ind i cando . (Continuara.) 

B R E V E N O T I C I A 

D E L M A R T I R I O Y M I L A G R O S 
D E S A N T A 

% m m A V 2 B G & Í T 

( C O N T I N U A . ) 
T r e s son bas ta el a ñ o d e 1 * 3 3 los s u -

ge tos que h a n m e r e c i d o . le ¿ a n t a F i l o -
m e n a rec ibir a l g u n a s luces a c e r c a d e s u 
v ida y martirio: s u g e t o s d e c o n o c i d a v i r -
tud, que n o se c o n o c í a n e n t r e .sí, c o n c o r -
d e s en la s u s t a n c i a d e los h e c h o s , c u y a s 
d e p o s i c i o n e s s e c o n s e r v a n e n el a r c h i v o 
d«: la i g l e s i a d e M u g n x n o del C a r d m u l e . 
pueblo p o c o distante de N á p o l e s , s i e n d o 
u n o d e e l lo s u n a r e l i g i o s a d e un c o n v e n -
to d e Nápo le s , a l m a d e e s t r a b í d i u a r i a y . 
aprobada virtud, y d e v o t í s i m a d e S a n t a l 

F i l o m e n a , u «íevociou le c o n c i l l ó l » s 
favores d e la santa , d e quien era v i s i t a d a 
f recuentemente , y p o r c u y a d i r e c c i ó n s e 
gu iaba en s u g o b i e r n o propio y en e l d e 
fas «lemas re l i g io sas , por ser superior.-. . 
Y a u n q u e por s u m u c h a h u m i l d a d y d e s -
conf ianza de ;-í m i s m a t e m í a n o f u e s e t o -
d o e l l o mera i l u s i ó n ó e n g a l l o «leí e n e -
m i g o ( t e m o r ord inar io d e a l m a s b u e n a s ) 
sus d irectores e sp ir i tua les aqu ie taron s u 
espíritu y le m a n d a r o n que p i d i e s e í« l a 
s a n t a a l g u n a n o t i c i a a c e r c a d e s u v i d a , 

•de m i s padres , y m o v i d o «leí Espír i tu 
»•Santo, s e a n i m ó ¡i hablar les de nuestra 
•to, y les prometió él d e s e a d o fruto ti 
' •recibían el s a n t o baut ismo: la g r a c i a 
- i l u m i n ó e n t o n c e s sus e n t e n d i m i e n t o s , 
» a b l a n d ó sus corazones , SO h ic i eron eris-
" t ianos , y poco d e s p u é s mi madre , s ú n -
" q u e es tér i l , conc ib ió , y y o nací el d ía 10 
" d e E n e r o , y fui l l a m a d a L u m c n a , por 
••haber s ido c o n c e b i d a y nac ida en la luz 
"de la fé: m a s c u a n d o fui baut i zada me 
" l l a m a r o n Fi lumwa ¿ hija de la luz, que 
"recibí e n mi a l m a c o n la grac ia del sau -
"to baut ismo; y por es to , cuant ío en Mug-
" n u n o s e escr ib ió mi historia, interpre-
"taron as i p o r ce les t ia l i n s p i r a c i ó n 1a 
" l á p i d a de mi s e p u l c r o , i n f u n d i e n d o el 
• •c íe lo e s te p e n s a m i e n t o en la m e n t e del 
"escri tor , sin e n t e n d e r l o é l , c o m o lo 8a-
••bian los que abr ieron la i n s c r i p c i ó n en 
" m í s e p u l c r o d e R o m a . 

" G r a n d e ora e l a f ec to y ternura c o n 
"que m e a m a b a n mis par ientes , e s p e c i a l -
» m e n t e m i p.-dre, el cual ni una h o r a p o -
- d i a es tar sin mí, y por es te m o t i v o me 
" l l evó á R o m a s i endo d e trece ¡«ños, y 
•• también á mi m a d r e , c o n o c a s i o c de la 
""uerra que i n j u s t a m e n t e le había dec la -
"rado el orgu l loso P i o c l e e i a n o . Pidió 
" a u d i e n c i a al t i rano , y c u a n d o la obtuvo, 
'•nos l l evó á e n t r a m b a s S p a l a c i o . D é f e n -

: "d ió a r d i e n t e m e n t e d e l a n t e d e él sus de-
r e c h o s , y mostró la injust ic ia de l a g u e r -
"ra. y m i e n t r a s e s t a b a h a b l a n d o m e nii-

, "raba el e m p e r a d o r c o n cs traordmnria 
" a t e n c i ó n ó Ínteres . Al fin interrumpía 
••el d iscurso d e mi p a d r e d i c i é n d o l e : No 
"os afanéis mas, todas irué&rfi's angustias se. 

I "han acabado: consolaos, y contadcm todas 
"las fuerzas del imperio en vuestra defensa, 

1 "si consentís en una sola condicion, y es dar-

9 

á qu 

•forta 
•Muy i n d e c i s o s e ha l ló mi padre edi l mi 
•absoluta n e g a t i v a , l o cual e l e m p e r a d o r ' 
- juzgó ser un pretesto ile m a l a f é y esi-u-
•sa "engaOosa, y para asegurarse- .lijo: 
'Irne á mi presencia á la princesa Fifamena, 
'»y yo veri sì puedo reducirla. V o l v i ó á Cd-
'sa! c o m e n z a r o n de nuevo las p e r s u a d o - ! 

'»viendo mi r e p u g n a n c i a , s e arrodi l ló con . 
'•mi madre l l o r a n d o , y los dos m e d e - ! 
• c í an : hija, ten piedad de tas padrea, ten 
-piedad de la patria y del reino. A lo cual 
"respondí: mas estimo á Dios y mi virgini- ' 
"dad: mi reinoy mi pul ria es et citfo. Al f in , ¡ 
"en m e d i o do e s t o s afanes ine l l e v a n de -
b í a n t e del emperador , quien ut pr inc ip io ¡ 
" i l i o trató c o n s ingu lares mues tras d e d i s -
"t im-ion, a f ec to y cortesía h a c i é n d o m e 
" m i l promesas : mas v i endo q u é nada 
41eoni<o:;uia p a s ó à las u m e i i a z a s . <¡ue 
" también fueron inúti les . E n t o n c e s l le-
"no d e furor, a t i zado por el d e m o n i o , 
" m e m a n d ó encerrar en un h o n d o y os-
"curo c a l a b o z o , debajo de las s a l a s de la 
»«armería, J e l palacro'real , d o n d e en pies 
"v in unos fui cargada de gr i l los -y cade-
"ii«s. re sue l to el t irano con todo su po-
•'der á o b l i g a r m e á que c o n s i n t i e s e en 1« 
" b o d a q u e d e s e a b a i ipi is ionadameiiL-, y 
"esto p o r i n s t i g a c i o n e s del e n e m i g o in-
"fernal d u e ñ o de su i m p í o y lascivo; co-
"razon . C a d a ve int icuatro horas venia 
"á probar mí cons tanc ia , m a n d a b a qué 

" p o c o de p a n y agua, y «lespues vo lv ía ü 
"dejarme a herrojuda. A l g u n a s v e c e s á 
" m i v i s t a h a c i a m o l i m i e n t o s indecentes ; 
••pero m e gui:r«laha ini c e l e s t i a l e s p o s o , 
"v y o p o r mi parte n o c e s a b a d e enco-
" n i e n d a r i u e á él y á s u Pur í s ima Madre. 
" Y a h a b í a n p a s a d o treinta y s i e te .días 
" c u a n d o s e m e aparec ió la ce les t ia l rei-

'na r o d e a d a d e luz e o ñ s u h i jo s a n t í s i m o 
•en los !ir.nZós;y m e habí, d e e s !e mo-
'do: l i ja, o t ros tres días:«le cár. el l ias 
•de sufrir, y así á los cuarenta «lias de 
•haber t-ninido saldrás de es te p e n o s o lu-

" C o n e s t a s pa labras quedé muy 
l l ena «le Jplognn, poro afla-

Igas te espera 
¡ltl-o<-ns tornu 

por mi prec io so Hi 
nic. hi/ .o temblar; pero la roí 

0 m e a n i m ó d ic iendo: "Hij: 
- querida, porque t i enes m 
:I de mi H i j o , puos te l lama 
mi Hijo luz. es tre l la , so l . 

e l la ¡ ien 
ro te a yudnffe ahur a s e h u m i -
Midad ib. la nalur ¡íleza; pero 
tendrá. h la O i S i , de la gra-
„s i s i i ni. y a d e m a s ni A r c á u -
lirici i que signiíii: a fortaleza" 

i la t i . ;rra mi ángt •1 e s p e c i a l , 
env iar n en tu soc orro." T a n 
palai , ras me reai l imaron ile 

sanar« •ció la s é ü o r a, y quedó 
bauad, i de ¿squisiti , f raganc ia . 

f Conti miará. 1 

m m m m í t a u a » 

P ISA : . 

a s e n t a d a c i n c o l e g u a s d e Liorna, 
«le los pueb los mas no tab le s que 

e n I ta l ia . l.<:* v a p o r e s h a c e n 
Liorna, c iudad que descr ib i -

m e n t o s . e m p e r o desde ja cp£ í t«>do el q u e 
l l e g a e m p r e n d e el e s c r u t a d o r v i a g e d e 
I'iá>, hoy lauto mas fáci l , cuunto que uu 
fcrro-earril c o n d u c e d e s d e aquel puerto 
á esta c i u d a d en m e n o s de una hora. E s -
te rap id í s imo v i a g e es s u m a m e n t e de l i -
c ioso; arrebatados por el v a p o r s e recor-
re e s e c a m i n o tan h e r m o s o que d e s d e 
Liorna c o n d u c e di r e c l í n e n t e á Pisa , y 
a trav iesa i n m e n s a s l lanuras d o n d e el v ia -

psn parniso de la tierra que s e l l a m a la 
Tost-ann. All í n o hay uu acc idente de! 
c a m i n o , n o hny un encuentro , no hay un 
s o l o s i t i o que n o s e a u n a r e v e l a c i ó n . A l l í 
t odo e s una novedad; la f o r m a d é l o s car-



ruares, la figura de los grandes bueyes 
con largos cuernos , el t ipo y el trago de 
los labradores y de los contadinos q u e pa-
san. la forma y color de las carretas que 
l levan una porción do hombres estraños, 
con hermosos ojos, frente morena y lar-
gos cabellos que cubren con sus cónicos 
sombreros, pintorescos viageros tales co-
m o los ha pintado Leopoldo Robert. De 
distancia en distancia veu capillas, 
torres aisladas, casas rústicas, cuya puer-
ta está decorada con un escudo que co-
rona el sombrero de un cardenal ó de un 
prelado. 

KM el horizonte se ven grandes bos-
ques de encinas, grupos 

pesares, los que sufran en su corazon, los 
que tengan el al iña enferma y necesiten 
reposo ó recogimiento, lo hallarán de se-
guro en esta ciudad, cu otro t iempo 
tan agitada y populosa hoy tun sola y 
tan abatida. 

Pisa no fué siempre muda, al contra-
rio, fué la ciudad d é l a alegría y del es-
truendo, é hizo gran ruido en el mundo. 
Orgullosa república, sostuvo terribles lu-
chas con las mas poderosas ciudades de 
la edad media ital iana, con Genova, con 
Venecia, con Florencia; fué el apoyo do 
los üibelinos. v el partido de los papas 
la temió largo tiempo. Peleó contra los 

nos. cuyas línearTestán trozadas por la 
naturaleza c o m o jamas podría hacerlo 
el lápiz y el compás del mejor artista. 
E n medio de este vasto l lano tan rico, 
tan verde, plantado de tan hermosos ár-
boles, se ve aparecer una cosa blanca -jue 
v iene lentamente á atravesar las prade-
ras c o m o una visión, y es la vela trian-
gular de una barca, porque toda esta 
campiña está cruzada de canales en don-
de l igeros botes navegan incesantemen-
te. N o es fácil describir el encanto de 
esta invasión del mundo marítimo en e l ' 
mundo terrestre; vense á la vez veinte de 
estas barcas venir de los diversos puntos 
del horizonte y atravesar en todas direc-
c iones la campiña; parecen sus mástiles 
árboles nómades en medio de los inmo-
bles bosques; sus banderolas agitadas por 
la misma brisa haceu estremecer los ála-
mos y sauces de la ribera; los cantos de 
los labradores: es un cuadro úuico en su 
género; es una cosa que no t ieue nombre; 
es una flota pastoral; es una navegación 
campestre . 

E l camino en donde s e goza este her-
moso espectáculo t iene sus orillas plan-
tadas de fresnos y o lmos , y las parras es-
tán suspendidas de uno en otro como 
hermosos festones y guirnaldas. Vense 
también pastores que l levan por vestido 
la misma piel de las ovejas; se puede de-
cir que es una ég loga vivie 

E n menos de una hora st 
E n esta ciudad s e entra coi 
to como en la estancia de 
aletargado ó como en la ca 

de pi- sarracenos, y les arrebató la Cerdcñu. la 
Córcega y las islas Baleares. Entonces 
era la reina de los mares; entonces asus-
taba el Bosforo y el Oriente; entonces 
enviaba numerosas escuadras en socorro 
de Jerusalén. 

Genova , su terrible rival, dió un gol-
pe mortal á su poder; creyóse entonces 
que habría caido de toda su altura, em-
pero despues se levantó mas fuerte y ma« 
altiva que nunca, permaneciendo lo que 
habia s ido s iempre, una poderosa repú-
blica. Resistió los ataques constantes 
de los florentinos*, hasta que. ui fin en el 
s iglo X V I la hicieron sucumbir. Enton-
ces el golpe fué terrible, profuuda la caí-
da-, Pisa no se ha levantado mas de ella; 
desile entonces , como un cadáver aban-
donado en el campo de batalla, la anti-
gua ciudad muerta ha quedado sin voz; 
Pisa es una muger tendida en el féretro, 
conservando toda su belleza en la inmó-
vil actitud de la muerte; es la antigua 
ciudad de la edad media, muerta sí, em-
pero que parece solo dormida. 

E l A m o atraviesa esta ciudad. L'na 
larga sèrie de muelles á un lado y á otro 
dejan ver magníficos monumentos públi-
cos y privados, en donde se lee el carác-
ter de las di,versas épocas. Allí se ve 
desde el virginal gótico de los primeros 
t iempos hasta el género adulterado del 
¿i«lo X I X , siglo que se l lama greco-ro-
mano, y que se encuentra escrito en la 
fachada de esta doble fila de monumen-
tos. Vimos el palacio Lanfrnncoi, cuya 
bella y so lemne arquitectura se atribuye 
al genio sublime de Miguel Angel; vi-

I inos 110 léjos el palacio l.anfreducoi, de 
i de la "tierra, la soledad, i cuya puerta pende un fragmento de ca-

Lo «tue desde luego admira el viagoro es ! dena rota, y sobre una piedra de mármol 
el s i lencio de la tumba: los que tengan • se leen estas palabras. (Continuar*.) 

lega á Pisa. 

u enfermo 
de Dios. 

Pisa está habitada por una de las i 

L A C m O M C X O l . 

ARTICULO 5 ° — ( c o m í s l a . ) 

Ya que liemos nombrado á este distingui-
do economista, séouus permitido insertar 
a qui las notables palabras con que espresa 
su opinión sobre esta importante materia. 
"De lo dicho pudiera también deducirse, que 

•-un bien, y que la (altura del entendimíeu-
•'to, léjos de debilitar la inclinación al cri-
"lUeh, tendía al contrarío, á aumentarla y 
"fortificarla. Pero afortunadamente no es 
- ta l la consecuencia que debe deducirse. Lo 
•'que sí resulta demostrado, de todo lo es-
'•pucstu, es que la sola instrucción sin estar 
'•unida d la educación moral y religioso, no 
•'ofrece contra la inmoralidad el remedio que 
'-ha querído suponérsele; que la instrucción 
•-superior, no estando unida á un grado cor-
respondiente de educación moral y rcligio-
"sa, no procura á los individuos los bienes 
'•intelectuales quo tiende á promover, y que 
''llega á ser nocivo á las elases inferiores que 
"solo toman de ella medios de perjudicar, al 
"paso que la inisma escitacion mental pro-
aducida por tales estudios, los saca de su 
"esfera social y perturba el órden físico y 
•'moral de los pueblos. La instrurcion pri— 
"maria es necesaria á todas las clases para 
•'su existencia y su adelanta; pero la educa-
t i o n es la única capaz de mejorar su mora-

lidad y de dirigirlos por la senda de la vir-
"lud. La iiií'.iuccion superior es convoiiieu-
"tc á las sociedades, pero dehe sar privativa 
„de los individuos que pueden ser útiles con 
''ella, y solo en c! número correspondiente á 
"las necesidades de las naciones. K1 mal de 
•'•la instrucción, dice M. Morcuu Christophe, 
"procede del modo conio se proporciona, y 
"no de ella misma. Iìl uiodo actual vicia la 
"semilla en su górincn, y hace producir al 
"suelo frutos inútiles y peligrosos. En nucs-
"tras escuelas, toda IB enseñanza se sacrifica 
•'al agrado del cuerpo, de la memoria y del 
"talento; nada se reserva para las virtudes 
"'del corazon. Puede salirse sábío de tales 
"institutos, pero seguramente no se sale vir-
t u o s o . Y ¿qué vale 'a ciencia sin la moral?« 
Continúa el Sr. de la Sagra copiando otro 
trozo de M.Moreau Christophe, y ponderan-
do la uecesidad de la educación moral y re-
ligiosa. y despues 3oade-. i,Lo que si es cier-
"to, constante y demostrado por la teoría y 
"la experiencia* es que el vicio y el crimen 
"siempre están unidos á ¡a irreligión, y 
"que en infinitos casos, la irreligión con-
"duce á la miseria y siempre á la desgra-
i;cia. La irreligión, señores, que supone 
"la falta de la fé, de la esperanza y de la 
"raridad, virtudes sublimes cuanto necesa-
"rias para la ventura del hombre y la pa* 
"de las sociedades, destruye todas las semi-
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• lu lamente qui 
' roana, y e m p . 
•((ado pur el d 

ta da el dec 
•dad.. . . Pai 
•ría d e desi 
ir» « p u l í a , 
es de la ' 

: icdad, e l i g e n quo se le pubi ,que , y 
para eterna confusi , , , , de las doe- ra« 
«¡osas, e l i g e n q u e se «rave por " e s , 
i o n carecieres indelebles la in i - " J ó 
rdad de que allí donde, ha) ' i n s - ' ' t a ' 
, re l igion, alli l , a j desarrollo d e al, 
sin mora l idad , alli bay on sem, V 

ios J de c r ímenes . y allí b a y , por 1,1 
.e, un enemigo espilai de la ver- fi 
i l izacion. (Continuará.) 

arena, y á mi 
habe r locado c El puebli 

" t u v e t r a s p a s a d a de agudos dardos , desan-
" g r a d a > mor ibunda , para mayor tormento 
" m a n d ó q u e de nuevo m e llevasen arrastran- . 
" d o i la cúrcel para que allí acabase s t o mn-
" g u u a l i v io : pero el Omití,,ótente me enrío 
" u n d u l c e sueño y cuando desper té me vi 
" m a s s a n a y bella que an tes . Sabido esto 
" p o r el emperador , m a s encolerizado y cruel 
" m a n d ó que olra vez m e desnudasen , y que 
" h a s t a m o r i r ule asaeteasen con flechas m i s 
- a g u d a s : pero por disposición del Altísimo, 
" a u n q u e tendían el arco los flecheros, las 
" f l e c h a s no se movían, y el f r a n o gritaba 
••contra mí como sí tuese una maga . Orde-
" u ô q u e s e encendiesen las flechas, crejen-
",1o q u e ,1c este modo burlaría mis ar tes ml -
" g i c a s , v así se hizo; pero mi esposo me H-
" b i ó t a m b i é n de es te to rmento haciendo vol-
" v e r l a s sae tas encendidas contra los mis-

I " m o s q u e las d i sparaba , , , de los cuales m u -

" F i a a l m e n t e , desesperado Diocle 
•poder a t r ae rme redobló los to rn 

[ara a temor izarme, ó para hacern 
i virginidad y fidelidad i u,i div 

' so . A este On me bizo a ta r i un 
•'na en presencia de muchos de su 
"nos y d e o t ros mil i tares d e su | 
" d e s p u e s ordenó que m e azotasen 
" Y a que rehusa obs t inadamente di 
" n o á un emperador como yo, pre 
" o n malhechor á quien los suyos 
" r o o á muer to , merece ser t ra tad . 

rieron se is , y 4 la vista del milagro se con- ; l ico alzada en Italia. Diceso también que 
•virtieron otros muchos, y todo el pueblo se la ctípula .le la cale.lr;,1 ,Ie l'isa f u é el | , r i -
>iba declarando en favor 'do ta fé. Temicn- ¡ m r m o n u m e n t o que Italia vió suspender 
'do esto Dioclecíaoo me hizo degollar .1 mo- ,.„ | o s a i r P s . c ¡ , . r , „ c s q u e ,.„ p i s a f u é 
•mentó, y m. aluia voló al cielo triunfanl.- y j „ n o cató l ico vió s u aurora y dou-
^ U ^ ^ ^ S S T Á S « ? " ^ •«• l" '" ! "i" «•»> b r t t o obras maestras , 
•tanto raehablan costad.,, y cuyas palmas K1 aííu de 1818 visitamos nosotros la 
•me han granjeado en su'prcscneia una pío- capilla de Ka Espina; n o se bailaba en el ía 
•ria muy especial. Este dia tan afortunado esta preciosa rel iquia, y s í en el conven io 
'para tai fué vi írnes 10 de Agosto ó las dos .le Capuchinos ó sea el Hospital, d o n d e c o n 
•J media de la larde con corla diferencia. , , „ , , , , . , . a m a h i U , l a d n o s la enseñaron y 
•Por esto dispuso el Alusimo que sucediese m l , ¡ . : , . . . „ „ , n j o r i „ . | a los rel igiosos, ha-
î î J H ^ f . l « i';3®. ? , ! S ñ c V n á ' I , i e m l ° «"Sonll-ado á un espaflol á quien 

: ° % P «> «• c o n v e l o de San A m o n i o 
listo es lo que ha estimado oportuno csco- del Prado de Madrid, a m e s de la espuls ion 

1er de otras muchas noticias el digno cusió- de los frailes. 
l io del sa erado cuerpo de Santa Filomena, Las obras maestras , los grandes mont i -
lulor de là relación de sus milazros. Kl lee- mentos a lzados al cato l ic i smo en esta c iu -

ínsa plaza cubierta de 
lodos los días huellan 

» j u n t a m e n t e cor 
hab lado l o ; aut! arte y de la religion, césped que sin e m -

bargo permanece s iempre intacto v pare-
cido á una de esas sabanas i n e s p e r a b l e s 
de los c a m p o s d e A m é r i c a , al través de la 
crecida yerba d e esla gran pradera, esmal -
tada por la rica jiri,llavera italiana, nos 

Y I A O I S 1 1 S T À L I À . ubras del g e n i o y d e la fe . 
p í o A Esta pradera es u n o de los lugares mas 
1 1 A • sagrados , mas i lustres, y seguramente el 

x mas prec ioso de cuantos i lumina el so l . 
ycosTi?«oA.) A es'a pradera l legaron cu t i empos ant i -

A la Guiomalu, eterno enigma que r! ,¡uos h o m b r e s que poseían el poder de los 
viejo palacio propone al viager o : nos dije- ángeles , porque tenían fé: esos hombres 
ron que habiendo s ido hecho esclavo en eran Guil lermo de Inspruch, B o n a n o el 
otro t iempo el dueño de este palacio hahia de Pisa. Diotísalvi , T o m á s , Nicolás, y Juan 
predicho el dia en que recobraría su liber- y Nino de Pisa, Baccío Bandiuello de Siena, 
tad , y que efect ivamente apareció el dia in- *Buschetto. Reinaldo, Pedro Taca , Pedro 
d icado. hac iendo en seguida ponrr sobre FrancariMa, ü o r a c i o Moca, grandes al qui-
la puerta esta cadena v esta inscripción tectos grandes escultores: estos hombres 

S ó b r e l a orilla izquierda del A m o se a d - eran también Buffal Maco, Giotto, el pas-
raira una prqurña y deliciosa capilla l ia- tor divino de las orillas del Arno , Orgag-
rnada de La Espina, que debió su n o m - na. S i m o n Memi Lauralo de Siena, F.en-
bre á una espina de la sangrienta diadema j nozo Gozzoli el Rafael del s ig lo 'XIV, S o -
con que el cruel I lerodes c o r o n ó al H o m - doma Cavalueei de R o m a , Tempest i de Pi-
bre Dios; reliquia sania Iraida á Pisa el sa: hombres i luminados por la inspiración, 
t iempo de las cruzadas. poseídos de esa creencia que. s egún el Evan 

Esta capilla sumamente pequeña es sin gcl io , es capaz de trasportar de un punto á 
embargo la primera maravilla del arte gó- otro as montañas . Los unos labraron el 

P I S A . 

B l t E V É N O T I C I A 

DEL MARTIRIO Y MILAGROS 



ARTICULO CUARTO Y ULTIMO. 

El mayor bienestar -posible para el mayor 
número posible, d i j imos que c í a o t ro de los 
objetos á que debia encaminarse la sociedad 
si se queria que la civilización fuese sólida y 
verdadera . Desgrac iadamente es ta e s la con-
dición que mas ha fa l tado á t o d a s las civili-
zaciones; t r is te efecto, d imanado en pa r te de 
la in jus t ic ia de los h o m b r e s , pero que tiene 
su principal or igen en la m i s m a naturaleza 
d é l a s cosas . Examinad las civilizaciones 
an t iguas , y veréis que se verif ica en ellas de 
u n modo horroroso, aquello de humanum 
paucis vicit gemís. Prescindiendo do la es-
c lav i tud y de la diferencia de e s t a s , que ya 
p o r si solas condenaban á una gran pa r te de 
la h u m a n i d a d k las mayores miser ias y pa-

dec imientos , y concre tándonos tan solo á la 
clasificación de pobres y r icos , v e m o s que 
las v e n t a j a s d e la sociedad eran p a r a pocos, 
y que de aquí d imanaba la e te rna lucha entre 
los que t r aba j aban y los que gozaban . ¿Qué 
es lo que pr incipalmente embaraza á Solon, 
cuando se propone dar leyes fi los atenienses? 
Los r i cos ; qne quieren conservar sus rique-
zas , y exigir de los pobres lo que és tos les 
deben; y los pobres que no puedeu paga r , y 
que a d e m a s p re tenden u n repar t imiento de 
t i e r r a s . B3jo una ú otra f o r m a , és ta es la 
cuest ión e te rna de la repúbl ica d e Atenas . 

En R o m a notamos u n a lucha semejan te , di-
manada de la misma cansa . Entre los pa-
tricios y plebeyos, no s e t rata p r inc ipa lmen-
te d e honores y de mando , lo que se d isputa 
es el pan que sobra á los ricos y escasea á 
los pobres . Y cuen ta , que aun no hab lamos 
de los t i empos en que abr igaba Roma á los 
Lúculos v Cresos, cuyas desmedidas r ique-
zas han pasado ¿ proverbio; de aquellos t i em-
pos en que los p re to res y generales robaban 
con el mayor descaro en las provincias su j e -
tas á su mando , seguros de que amontonan-
do oro , y despar ramándole despues en su 
patr ia, obtendrían los su f rag ios que neces i ta -
se su ambición: épocas desas t rosas , en que 
la maldita sed del oro so liubia apoderado d e 
todos los corazones, y concentrando en m a -
nos de pocos toda la riqueza, acrecentaba l a s -
t imosamente el número de los pobres, hasta 
el es t remo de que en u n a ciudad d e un mi-
llón doscientas mil a lmas, cual se calculaba 
Roma en los ú l t imos t iempos de la Repúb l i -
ca, era t an grande el número de los esclavos 
y de los proletar ios , que apenas se contaban 
dos rail personas que poseyesen algo. No 
queremos que se diga que hemos escogido 
adrede el t i empo mas corrompido, cuando se 
encumbraba la ambición en brazos de la co-
dicia. 

Límitarémonos, pues , ú los t iempos m a s 
felices de la Repúbl ica , en que la austera 
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pobreza , sanen ¡ lo i iper í i s d e Horacio, forma-
ba hombres t an esclarecidos como Camilo 
Licinlo f u i el p r i m e r cónsul salido de la c la-
se plebeya; y cabalmente en la misma ley 
que la cícva al primer pues to de la Repúb l i -
ca, vemos involucrado el Ín teres social; p u e s 
que es el m i s m o Licinío, quien s i e n d o t r ibu-
no de la plebe, había hecho establecer la 
f amosa ley l i e i n ú i , sobro la limitación del 
derecho d e adqu i r i r , poniendo coto i la esce-
siva acumulación, y sobre el alivio de los po -
bres opr imidos por las u s u r a s d e los ricos. 
Los Bracos , que t an to dieron que entender i 
la nobleza romana , echaban mano también 
de la palanca m a s poderosa para remover la 
plebe; la ejecución d e la ley JMciuia e ra s u 
t e m a favorito; el repar t imiento d e t ie r ras e n -
t re las clases menes terosas , e ra el e s t i m u -
lante cebo con que a t ra ían á la m u l t i t u d , V 
que les labraba aquella popu la r idad , a que 
no encont raron otro remedio ios pat r ic ios , 

que ¡a m u e r t e de los dos t r ibunos . 
(Continuará.) 

B R E V E N O T I C I A 

D E L M A R T I R I O Y M I L A G R O S 

f m m à Y M M z i B * 
( C O I R C L U Y E . ) 

No cons ta l i jamente el año d e la invención 
de las reliquias d e la Santa Virgen, ex t ra ídas 
d e las Ca tacumbas ; solo sí qnc el d e 180311. 
f r a n c i s c o de Lucía , sacerdote e j empla r de 
Mugliano, deseoso de tenor eu su pueblo un 
cuerpo de már t i r de nombre, conocido, f u é a 
t toina con este lio, v después d e m u c h a s opo-
s ic iones pudo alcanzar el de nues t ra San ta , 
.¡lie en esqueleto guardaba con o t ras m u c h a s 
rel iquia- Monseñor p o m e l l i . Luego que tu-
vo en su poder t an g ran tesoro, cuyo precio 
conoció al ins tante por los prodigios que em-
pezó ¿ obrar en el m i s m o víage, le condujo á 
s í jpo les , en donde se fo rmó un cuerpo d e 
ca r tón , v den t ro de el se colocaron los huesos 
s ag rados , que por su pequenez y delicadeza 
mani fes taban habe r s ido de una jóven de po-
cos años . Esto cuerpo artificial, aunque, no 
hecho ron toda la perfección que deseaba 

llou F r a n c i s c o su custodio, comenzó á ser ob-
j e to d e a d m i r a c i ó n genera l , pues no so lamen-
te en s u t r a s l ac ión á Muguauo se hizo pesa-
d í s i m o , c u a n d o iba pasando por l uga re s don-
d e a l g u n o s san tos babian padecido mar t i r io , 
e s p e c i a l m e n t e el pa t rono de Ñipóles , San 
Oeua ro , s i n o que á poco t iempo, es tando la 
u rna s e l l a d a y cerrada con l lave, q u e había 
q u e d a d o e n Ñapóles , cambió de facciones to-
m á n d o l a s nniv agraciadas, mudó el color en 
o t ro p e r f e c t a m e n t e na tu ra l , el cabello apare -
ció m e j o r acomodado, dió nueva postaron a 
las m a n o s , y lo que es m a s , s e incorporó en 
la u r n a , q u e d a n d o «asi sen tado para que el 
pueblo le v iese m a s cómodamente . No lueron 
esto» los ú n i c o s prodigios: t res o r n a s nuevas 
se c o n s t r u y e r o n en d i fe ren tes t i e m p o s , y 
a u n q u e s e procuraban a largar por ver que el 
s a g r a d o cue rno no cahia b ien , n inguna era 
s u f i c i e n t e por ir creciendo la Santa visible-
m e n t e . T a m b i é n fueron varias las veces qne 
se v i s t i ó d e nnevo aumen tando la r iqueza de 
las g a l a s , dando á entender la Santa que d e -
s e a b a m a s adorno, pues al principio rompía 
d i a r i a m e n t e las ves t iduras , l i t ando los p e d a -
zos r o t o s al fondo de la u rna , y hasta abrió 
y ce r r í . m u c h a s veces los ojos y la ho ra en 
ac t i tud d e querer hablar . Iguales mudanzas 
s e n o t a r o n en una porcion do su sangre c o n -
ten ida en el vaso que se encontró j u n t a m e n t e 
con s u s re l iqu ias , la cual aparec ía de d i teren-
t e s c o l o r e s , va i manera de, d i aman tes ó t o -
pacios y e s m e r a l d a s , y ya d e t i e r r a , según las 
p e r s o n a s q u e so acercaban á venerar la , t an 
g r a n d e s por tcn tos iban acompañados de oíros 
m u c h o s en beneficio do los que recurr ían a 
i m p l o r a r s u protección, y así so contaban 
c e n t e n a r e s d e en fe rmos curados , y o i r á s ne-
c e s i d a d e s remediadas . Sin. embargo , no se 
t o b a d l a á mucha distancia la fama de la 
S a n t a , h a s t a que el año de ( 8 2 3 , con mot ivo 
de u n s u d o r prodigioso que manó , á manera 
de u n g ü e n t o olorosísimo, d e una es ta tua que 
se h a b í a cons t ru ido cu Mugnano para llevar-
la en Lis procesiones, empezaron á sacarse 
e s t a m p a s y 4 difundiese relaciones d e los mi-
l a g r o s p o r todas p a r t e s ; y desde entonces 
r e s o n ó e n Italia el n o m b r e d e Santa Fi lome-
na , se e s p a r c i ó por los d e m á s r e inos d e Eu-
r o p a . v pasó i la Africa y Asia por medio de 
los m i s i o n e r o s . Ni fué in f ruc tuosa la noticia, 
pues i o s mi lag ros se mult ipl icaron d e tal m a -
n e r a . q u e seria imposible enumerar los con-
t a n d o p o r t es t igos pueblos en te ros , quo n a -
d i e h a d e s m e n t i d o á pesar d e haberse h e -
cho m u c h a s ediciones cada vez m a s volumi-
n o s a s . hab iendo mi lagros entre o t ros d e n u -
m e r o y s e g u n d o o r d e n , p a r a cas t igo de los 
i n c r é d u l o s , v para aliento y cons.ielo d e sus 
d e v o t o s , a sola la invocación d e su nombre , 
con el a ce i t e de sus l amparas y con el con-
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tacto de su 
citado muí 
tos peligre 
HI03 desbi 

que edificaron el c a m p o santo , quis ieron 
dar al peregrino , al viagero, al observador, 
lilla prueba de que la muerte es una inmen-

tades eclesiásticas y civiles á la faz de' t J* ¡ ' " t f " " l l " * 0 0 " 1 " f f f » « g » 

do el mondo, citando pueblos v ciudades U " ' " s l o s ""Slcrtos y touos los tesoros del 
muy populosas, y personas que actualnicn- u t r o m u n d o . P o r e so dejaron las paredes 
le viven, sin que se hayan desmentido be- tan sin ornato , tan pobres por defuera; por 
chos tan notorios: siendo entra otros nro- e so reservaron para el interior Inda la ri-
Iligíosa también la multiplicación d a ' l o s queza dci iua imaginación santa. Cuatro ga-
ejemplares de las mismas relaciones, pues l e f ias d e mármol recibieron todas las ri-

i r w ^ ^ s K L S S V ^ i : q i , e " n ""mm"" « f r * ™ ™ 
y costumbres apostólicas, cáa test igos ccu- fi«4» b ™ a g i . t a c ó n del cscul lor . 
lares de haber sucedido no solo en Mugna- ! r o l l a ? l'eüezas de la pintura están rotu-
no sino en otras parles; y un compilador pendiadas en sus paredes. All í v e m o s re -
infiere injustamente que en este milagro se producida otra escena que uos habia c a u -
ce confirmada la verdad de las mismas re - sado grande sensación en otro lugar , eu el 
l acones , supuesto que Dios no puede jamas magníf ico palacio que la piedad cristiana 
autorizar la mentira. ) ,n i P V 3 l , i , , | „ p a r a murada de los pont í f ices , 

Tal es lo quo s e ha ereido oportuno e s - g e f e s . d c l catol ic ismo; esceua que s iempre, 
tadn^V^wf^n'í-vl?«;' r l T r e s " " e s e N » I». >'«•'»» que se quiera, 
gen encogida por ¿ i o s oSra « a n i m a ? f f c "" 'Ml(''' t' » « X » <>" -''errar 2 los mor ía le s : 
f i a ' p S S d c , i °es .M t i S p o " T o demat '> Juicio final. Pero el ju ic io final d e Pi-
la gloriosa sania lo suplirá, inspirando en ! s a c s " iny dist into del de la capilla SiXti-
cl ánimo de los lectores aquellos dulces a fee- : na del Vaticano: en este, Miguel Angel 
tos que se sienten al oír su nombre y ver formó un cuadro mitad rel igioso, mitad 
sus imágenes; protestando nosotros que . fantást ico; mas que una página terrible 
este simple y diminuto « t r a c t o de s u mar- , l e la historia futura del mundo, formó 
m.'« J J S I X l ' , " e , * ? d ' m ? s « " * . « • « un l ibelo, c o l o c a n d o á sus é m u l o s y 4 sus 

— los reprobos,, en Pisa Or-
censnra de la Santa Iglesia Católica, Anos- «''S"'1 represento sin ira y c o n verdad la 
tóhca ltomaua. nías terrible escena que hayan tic pre sen -

. ciar los s i g l o s . 

W A f t C S I I I T á U á * ' - . ^ ' S e t ^ Z a S p r h a S i : 
d o . Allí s cve. ia Creación, el Diluvio, 

P I S A . Cristo en la cruz, obras de Burfamaco, 
el pr imero d e e s o , viejos artistas que he-

. . . redaroo las tradiciones bizaaiin.'is. al la-
' ' ' d o de las terribles páginas de Orgagna; 

He todos los edificios que vamos re- allí es tán las principales e s i enas d e la vi-
COÍ r iendo, el mas interesante es el campo da d e S a n Rauiéró, patrón d e Pisa , re-
í a n l o . l )e todas las co lecc iones de sepnl- producidas p o r el pincel de J lemi; los in-
cros , éste campo santo es el mas célebre fOilurlios de Job, por el divino Guiol to , 
del m u n d o , cs el cementer io p o r escelen- ese pintor que comenzó c o m o su patriota 
cía. Su aspecto es lerior es severo; sus Virgil io, p o r g u a r d a r los rebaños y que 
paredes n o anuncian p o r fuera las niara- reveló las r iquezas de su gen io creador; 

itcnticos ei 



re inclinada, el bautisterio. 
Udrai y el campo santo de Pisa-
EABRAQUE». 

,,ue I m i r a d a : si n o d e s c a n s a n sus « « B " ® * « 
' u n a losa d e m á r m o l cubierta » « » 

' M e m i « de l o r g u l l o , d u e r m e n al m e n o s 
S S t a J c o n ú n c e l o d e e é s p r d q i u i l o d o s 

r e p r o d u c e sus m a l i c i » , } ci p " -
gri.'iii y cl xiágertt Que « H . » ^ J g » ; 
a no se cnlrcticnen en leer u n e p i u n o 
Grabado sob re p i ed ra a d m i r a n aquel la twr-
ra I r S lan c o s í o s a m e n l e d e Palestina, y 
u n e tal vez o y ó al S a l v a d o r de l i n u n d o 

En el dia Á nadie se sepulta en e s l e ce -
meuterio m o n u m e n t a l s ino por una gr¡i-
cia esprcial y . una alta recompensa de 

BTl'ceni?nterC™ lie Pisa es el cementer io 
mas célebre del mundo-

AHI yace la sombra .le un gran p u e b o , 
,111 existen aquellos h o m b r e s hero icos , 
que en los pasados t i empos combat ieron 
S o r la d o r i a y por la libertad: aquellos 
K / d o s r i v a l i de los mas temibles pue -
blos,^los r e y e s de la mar , los piadosos 
guerreros que fueron a servir en a l e s " » 
la causa del Santo Si-pulcro, durante lar 
e o s s ig los dieron loda su sangre por su 
patria" y lodo su oro para . I z a r estas obras 
del c e n t o . Justo era que la patria reco -
nocida les edificase es le fúnebre palacio, 
rf m a s hel io y m a g n i f i c o d e l o s p a m e o n e s 
insto era que ci g e m o reconoc ido lo a d o r -
a s e en su honor con sus mas subl imes 
creac iones . Después de la vida y anima-
c i ó n de los combates , después d e los pe -
foros de l o s mares y d é l a . ierra, después 
del e r a n r u i d o que hicieron en el m u n d o , 
era p r ec i so para el descauso de su sue, lo 

e t erno el s i lencio de esc c laustro mor-

eslra-
fleza el s i lencio que s e noia en P i ^ c o m -
préudese en tonces que una ciudad inme-
diata i uu m o n u m e n t o de este genero de -
be permanecer siempre que 

• ^ • s i s a s s a s 

i ' s e l l a m a s e n menos 
,• esi iacio de terreno reunidos cuatro m o n u -

n n ientos mas sorprendentes , y que l lamen 
u c . « o w n m i e l a lOt" 

r eve l ac ión q u e a s o m b r ó al m u n d o V 
hizo que Roma lo , ™ ¿ á d o r 

" 3 " A^Mamhfen obras de escultura per 
I f f i W l S s ig los T í todas k 
X T o n e f v procedentes de todos los pa 
e - ' v ° s ì U J del arte eg ipc io , n i o u u m c 

tes'griegos, bustos r o m a n o s antigüedad-
X S . sarcófagos revest idos d e in.tol 
RICOS emblemas . . 
* Kn el corano santo reina ven ladc ian 

S a ' l ! a v i s a s e sorprende y s e re¿i*?a al re-

c s s í s s g » 
u n e a u n arrebata mas y coi n u n e l l co 
razón: aquella tierra n o e s n e n a d e I sa, 
f u é tráida de Jerusalen en cincuenta ga e 
?à1 de la antigua repúbl ica; santo polvo 
d o n d e los muertos de l o s me io l 
,„,« tcnian esperanza de dorimi c o n m i j o . 

piedad secreta de c o n s u m i r o d o despojo 
h u m a n o e n el espacio d e s u n a horas-

Este gran rec into c u y o s cu t r o n g i d u 
están marcados por verdes c i p i e s i s , esi 
c a m p o qtte la primavera a,torna espon.a^ 

S S . " V en'cuyo'centro Iviy uua coUiu,- . ^ s a o t o „ . causa 
na de mármol que u n fieza el s i lencio que s e ñola eu Visa: 
sus guirnaldas , es e que e o n c e lo e u » 
p o s d e l antiguo pueblo: u n priv e? » es 
e lusivo abría las tumbas 8 0 

l o á los muertos i lustres; en el las so lo s 
enterraban los que fueron grandes por s u 
ronunisLas, por su fortuna, por s u genio 
o"poq su a l l í origen que les daba el dere 
c h o de ir á reunirse en la tumba de « 
abue los cubierta de b l a s o n e s . El pati, 

, v » ¡ ^ a , . a « « * * 6 * * ¿ s . . . ¿ \ 
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Concluye. 
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F i g u r é m o n o s q u e de aquí á d o s mil 
nl los eélndlan los h o m b r e s la historia 
de la Gran Bretaña, c o m o ahora noso-
tros es tudiamos la de R o m a ; que leen 
las euerras sos ten idas por aquel i m p e -
rio en toda la redunde?, del g lobo, q u e j 
con templan asombrados la e s tens ion de 
sus p o s e s i o n e s en todos l o s puntos de [ 
la tierra, q u e con a lgunas noticias so -
bre su historia ant igua, sobre su revo-
luc iones modernas , sobre a lgunos de 
sus pol í t icos m a s dist inguidos , s e atre-
ven i espl icar las causas de su engran-
d e c i m i e n t o y decadencia , las miras do 
sus hombres de Estado, las cansas d e 
l a lucha entre s u s varias c lases , l a ra-
zón de s u s s impat ías por es ta ó a q u e -
lla forma de gobierno , por este ó aque l 
s i s temo, por e s t o s 6 aque l los h o m b r e s 
en los pa ises es trangeros , l o s mot ivos 
de sus guerras; en una palabra, todos 
los resortes de su polít ica interior y e s -
tur ión figurémonos q u e los h is tor iado-
res a c o m e t e n tamaña e m p r e s a , fa l tos 
de datos es tadís t icos q u e l e s revelen la 
verdadera s i tuac ión de la Gran Breta-
ña; ¡no os parece q u e deberían desoír-
se e s p i r a c i o n e s peregrinas! Se í ia la -
ríansc., á no dudarlo, rozones p l a u s i -
bles, v e r o s í m i l e s á mas n o poder; c i tn-
ríanse h e c h o s mil i tares y pol í t icos , q u e 
ni parecer confirmarían las observac io -
n e s h i s tór ico- f i losóf icas ; pero si e n t o n -
c e s se l e s presentara un ant icuar io , 
mos trándo les e s tados fijos sobre s u s 
m á q u i n a s de vapor, sobre sus c a m i n o s 
de h ierro , sobre su asombrosa p r o d u c -
c ión de manufacturas , sobre su s i s t e m a 
d e propiedad territorial, sobre el m o d o 
de vivir de s u s d i ferentes provincias > 
c iudades; si en tonce» l e s señalase <to:. 
el d e d o las r e lac iones de su indos ' •: 
c o m e r c i o c o n P o r t u g a l , España , 1 ran-
cia, Alemania; mas b r e v e , con t o d o s 
los pueblos de la tierra; entonces , c u a n -
do verían uins c laro quo la l u z del d ia 
las verdaderas causas de los f e n ó m e n o s 
q u e e l los espl icahan por otras m u y di -
ferentes , jilo se quedarían a v e r g o n z a -
dos de s u pretendida f i l o s o f e ' ;Oh! 
v cuánto , y c u á n t o de s e m e j a n t e n o s 
'sucedería á nosotros , si l e v a n t á n d o s e 

d e l sepulcro los h o m b r e s d e l a antigüe-
dad, p u d i e s e n sorprendernos con la pre-
s e n t a c i ó n de una minuciosa estadística. 
. C u á n t o , y cuanto d e s e n g a ñ o no nos 
prepara lá posteridad, st fijándose o s 
h i s tor iadores un p o c o ménos sobre os 
ru idosos cambios pol í t icos , sobre las 
campañas , sobre el ntimero de los sol-
d a d o s quo tomaron parte eu los comba-
tes v de l o s muertos y her idos que que-
daron en el c a m p o de batalla, y otras 
mil c o s a s mas fáci les de narrar q u e de 
probar, s e dedican con mas ahinco á 
desenterrar l ibros y m o n u m e n t o s aún-
e n o s , v á aprovechar los y a descubier -
tos, reuniendo en cuerpos regulares to-
das las noticias q u e andan dispersas acá 
v acul lá , sobre el verdadero estado in-
te lectual , moral y material tic los pue-
blos1 T e n e m o s la firme convicc ión de 
q u e haciéndolo as í , s e aclararía y s im-
olilicaria en gran manera el laberinto de 
s u c e s o s que nos o f rece la historia, y 
nos atreveríamos á pronosticar, q u e 
también en l o s t i empos ant iguos , con 
mas ó menos semejanza á los moder-
nos , m u c h a s de las c u e s t i o n e s de lo que 
s e l lama alta política, s e resolverían en 
senci l las cues t iones de ínteres material, 
y q u e las mas de las grandes agitacio-
n e s pol ít icas, s e habrían remediado fá-
ci lmente, con algún a u m e n t o e n los me-
dios de subsistencia . P e r o volvamos á 
uu estro propósito . . . . 

Con el e s tab lec imiento del cristianis-
mo, se mejoró i n m e n s a m e n t e la suerte 
de la humanidad; pues abolida la escla-
vitud con su lenta y benéfica influen-
cia, é inoculado en las l e y e s y en las 
costumbres s u principio d o amor y 
fraternidad universal , las c lases mas nu-
merosas hau cambiado enteramente de 
s i tuación; y y a que no h a y a s ido posible 
hacerlas fe l ices , al ménos s e ha conse-
guido asegurarles una suerte incompa-
rablemente ménos desgraciada. S i n em-
bargo, el crist ianismo, tan vasto y pro-
fundo en s u s miras, c o m o sábio y pru-

d e n t e en su conducta , n u n c a l i a prome-
tido & la general idad de los hombres, 
cambios radicales en su suer te materia!; 
esta clase de benef ic ios los ha dispensa-

do l entamente , sin ruido, sin q u e lo ad-
virtiesen siquiera los mi smos q u e los 
rec ibían. 

El crist ianismo conoc ió una verdad, 
q u e han v e n i d o despues tí confirmar los 
principios de la economía política, y es , 
la imposibi l idad de que en una sociedad 
m u y numerosa, lodos los individuos 
tengan los medios necesar ios para vi-
vir c ó m o d a m e n t e . La mult ipl icación 
de los h o m b r e s e s t á en desproporcion 
con el a u m e n t o de producción de los 
medios de subsistencia; e s t o s medios 
no l l egan al nivel necesario , y por esto 
queda s iempre una cierta masa que, ó 
padece privaciones, ó m u e r e de ham-
bre: masa q u e entre los ant iguos que-
daba abandonada á su suer te , suced ien-
dolc todavía lo propio en los t i empos 
modernos , allí donde 110 lia prevaleci-
do el crist ianismo. E l pensamiento de 
la re l ig ión cristiana eu esta materia, 
p u e d e traducirse d e l m o d o s iguiente: 
'•el mal e s incurable, y lo que convie -
ne n o es empeñarse en est irparle, s ino 
en disminuir le y a l iv iar le ." No ha en-
gañado á los pueb los con las i lus iones de 
un b ienestar universal; s i empre ha pre-
dicado la fraternidad universal , el res-
pe to á la propiedad, y ha procurado 
precaver las co l i s iones violentas. 

D e s d e l o s primeros t i empos de su es-
tablec imiento sobre la tierra, e m p e z ó 
el crist ianismo la grande obra de la re-
generac ión soc ia l , mirando c o m o uno 
de sus objetos mas predi lectos , e l m e -
jorar la suer te de las c lases mas n u m e -
rosas. I .os m u c h o s y variados estable-
c imientos de benef icencia qnc s e fun-
daron por todas partes, donde quiera 
q u e a lcanzó s u influjo, la abol ie ion do 
la esclavitud, la dulcif icación d é l a s re-
lac iones de los grandes con los peque-
ños , de los r icos con los pobres; lió 
aquí sus obras. 

Como la irrupción de l o s bárbaros 
del Norte h izo pedazos el imper io ro-
mano , echando por el sue lo casi todas 
s u s inst i tuciones , v mudando entera-
m e n t e la faz del mundo , no es fácil de-
c ir á punto fijo cuál hnhíera s ido el 
cftmbio que en la suerte de las c lases 

mas numerosas habría introducido el 
cristianismo, sí sus inf luencias no hu-
bieran tenido q u e lucharcon aquel i n a u -
dito sacudimiento , y hubiesen podido 
desenvo lverse pacíf icamente en el s e n o 
de la civi l ización romana. Como quie-
ra, inútil seria ahora aventurarse á con-
geluras mas ó ménos veros ími les , so -
bre lo q u e en tal caso hubiera sucedi -
do; y dejando lo que hubiera podido 
acontecer; mejor será entrar en algu-
nas cons ideraciones sobre lo q u e real-
mente acontec ió . 

N o e s difícil atinar cuál debió de ser 
la suer te de la c lase mas numerosa en 
los ca lamitosos gritos q u e s iguieron in-
mediatamente á la irrupción de los bár-
baros: durante aquel la época de fluc-
tuación espantosa, en q u e se encontra-
ban con vio lento c h o q u e , n o ejércitos , 
s i n o nac iones enteras, d i sputándose el 
' •rreno c o m o las fieras la presa, déjase 
desde l u e g o entender , que el e l e m e n t o 
que mas prevalecía é r a l a fuerza; y ba-
jo e l imper io de la fuerza , el débil e s 
la v íct ima. As í e s qnc l o s pobres , aun-
q u e cobijados bajo el manto d o la i g l e -
s ia , aunque proteg idos bajo su eg ida 
poderosa , g e m í a n en una s i tuac ión la-
mentable; porque la iglesia no tenia 
pan para todos: y eit medio de tanto 
trastorno, no s i empre podía acudir por 
todas partes á la de fensa de todos. 

D e enmedio d e aquel caos brotó el 
primer embrión de organización socia l 
bajo una forma mons truosa y repug-
nante á l a verdad, poro que ni fin debió 
de ser un m u y u a t i u a l v necesario efec-
to de la s i tuación socia l de los pueb los , 
dado q u e la v e m o s presentarse v esta-
blecerse casi s imul táneamente , sin nin-
g ú n es fuerzo , en todos los paises do 
Europa. Y a se en t i ende que hablamos 
del feudalismo, y basta este so lo nom-
bre para recordar la pobreza y el mal-
estar de las c lases mas numerosas . 
Transmi t idos por h< rencía los feudos , 
v concentrados por cons iguiente en po-
cas familias todos los honores , todas 
las r iquezas , todos l o s goces , todo el 
poder, la c lase mas numerosa n o so lo 
debía estar e n la pobrr /a , s i n o que es-



taba c o n d e n a d a á p e r m a n e c e r e n e l la , 
c o m o e e r c a d a p o r u n m u r o d e bronce , 
c o m o a p r i s i o n a d a c o n una cadena d e 
h ierro . 

E s d i g n o d e n o t a r s e q u e e l cr is t ia-
n i s m o . m i n a u d o s o r d a m e n t e y p o r me-
d i o s l e g í t i m o s e l s i s t e m a f euda l , pre-
s e r v ó á la E u r o p a d e u n a ca lamidad, 
q u e i n e v i t a b l e m e n t e iba & c a e r s o b r e 
e l la . E l f e u d a l i s m o , p o r s u m i s m a e s e n -
c i a , t e n d í a á e s t a b l e c e r e l s i s t e m a de 
l a s c a s t a s ; p e r o e n u n pa í s d o n d e do-
mina u n a r e l i g i ó n q u e dec lara á todos 
l o s h o m b r e s i g u a l e s d e l a n t e d e D i o s , 
h e r m a n o s en J e s u c r i s t o , s a l i d o s de un 
m i s m o o r i g e n , y c r e a d o s para u n Hus-
m o fin, n o p o d í a a r r a i g a r s e e s o s i s t ema; 
y a s i e s , q u e le jos de q u e e s e germen 
q u e m a s fi m i n o s e n c u b i e r t o estaba eu 
e l s e n o d e l f e u d a l i s m o , f u e s e desarro-
l l á n d o s e c o n el t i e m p o , a n d u v o cada d ia 
A m e n o s , s e f u é a m o r t i g u a n d o , hasta 
q u e p a s a n d o i n s e n s i b l e m e n t e el feuda-
l i s m o á c o n v e r t i r s e e n n o b l e z a , s e a le-
j o mas V m a s d e l c a r á c t e r d o casta , y 
s e c o n s t i t u y ó e n c l a s e ; c l a s e q u e , soca-
vada al fin c o u la c o r r i e n t e d e los t iem-
pos; v l a a c c i ó n d i s o l v e n t e de. las i d e a s , 
e n e r v a d a p o r e l d e s c a n s o y el lujo, y 
deb i l i tada p o r la p o l í t i c a d e los r e y e s , 
habia d e sa l tar e n p o l v o y ast i l las al 
p r i m e r h a c h a z o q u e l e d e s c a r g a s e la 
r e v o l u c i ó n . 

A r r u i n a d o e l f e u d a l i s m o y d e s e s t a n -
c a d a s a l g u u t a n t o las r i q u e z a s , pudie-
r o n d e r r a m a r s e p o r la s o c i e d a d , f ecun-
d a n d o las d o m a s c i a s e s ; y e n t ó n c e s em-
p e z ó á l e v a n t a r s e la c l a s e m e d i a , q u e 
a u n q u e sa l ida d e la m i s m a m a s a prole-
taria, e j e r c i ó p o r s u s r i q u e z a s y por s u 
i lu s t rac ión , p o d e r o s a i n f l u e n c i a e n el 
d e s t i n o d e la s o c i e d a d . C o n es te c a m -
b i o , y s i e n d o m u y n u m e r o s a la c la se 
m e d i a , parec ía r e s u e l t o en gran parte 
el g r a n p r o b l e m a s o c i a l d e proporc io-
nar e l m a y o r b i e n e s t a r p o s i b l e al m a y o r 
n ú m e r o p o s i b l e ; s in é f n b a f g o , las m i s -
m a s c a n s a s q u e c o n t r i b u y e r o n al en-
c u m b r a m i e n t o y p o d e r í o d e Ja c la se 
m e d i n , p r o d u j e r o n la mul t ip l i cac ión d e 
la q u e v e n i a tras d e e l la ; y la di f icul tad 
s e p r e s e n t ó m a s c o m p l i c a d a , y los p e 

l'tgros m a s a l a r m a n t e s . La indus tr ia y 
el c o m e r c i o r o b u s t e c i e r o n y e n s a l z a -
ron la c l a s e m e d i a ; p e r o e s t a s m i s m a s 
c a u s a s a c a r r e a r o n una a s o m b r o s a m u l -
t ip l i cac ión d e la pro l e tar ia : i n s e n s i b l e -
m e n t e s e f u e r o n s e p a r a n d o las d o s c la-
s e s , y a l p r e s e n t e han l l e g a d o las c o s a s 
á ta l"es t remo , q u e e n l o s p a í s e s d o n d e 
á m b a s a b u n d a n m u c h o , c o m o s u c e d e 
e n l o s i n d u s t r i a l e s , c o n s i d e r a n l o s m a s 
p o b r e s á l o s m a s r i c o s , s e a n d e la c la-
s e q u e f u e r e n , c o m o una v e r d a d e r a n o -
b l e z a . 

H a c o n t r i b u i d o m a s y m a s a e s t o f e -
n ó m e n o . el h a b e r s o b r e v e n i d o h o n d a s 
r e v o l u c i o n e s , d o n d e las c l a s e s m e d i a s 
h a n figurado c o m o a g r e s o r a s , y e n q u e 
s e h a n p u l v e r i z a d o l o d o l i n a g e d e pri-
v i l e g i o s ; p u e s d e s d o e n t o n c e s la r i q u e -
za lia v e n i d o á s e r e l ú n i c o b l a s ó n , y 
q u i e n l e ha t e n i d o l ia s i d o r e p u t a d o p o r 
n o b l e . U n a parte d e l p u e b l o n o c o n o -
c e s i l lo p o b r e s v r i c o s , y m i r a c o u i g u a l 
e n v i d i a e l p a l a c i o d e un d e s c e n d i e n t e 
i le l o s a n t i g u o s m a g n a t e s , la e s p l é n d i -
da c a s a d e l o p u l e n t o b a n q u e r o , ó la 
m a g n í f i c a h a b i t a c i ó n d e l desinteresado 
filósofo, e n c u m b r a d o e n u n o d e l o s pri-
m e r o s p u e s t o s d e l g o b i e r n o , v e l a n d o 
por l o s i n t e r e s e s d o la h u m a n i d a d , y 
por l o s intereses d e s u f o r t u n a . 

E s t a s e p a r a c i ó n e n t r e l a s d o s c l a s e s , 
va h a c i é n d o s e c a d a dia m a s p r o f u n d a 
m e r c e d al a u m e n t o del p a u p e r i s m o , 
q u e a m e u a z a t r a g a r s e l a s s o c i e d a d e s 
m o d e r n a s . A q u í l l a m a m o s la a t e n c i ó n 
d e t o d o s l o s h o m b r e s p e n s a d o r e s , y d e 
c u y o c o r a z o n n e s e h a y a n borrado to-
d o s l o s s e n t i m i e n t o s d e Ja h u m a n i d a d , 
s o b r e u n l a m e n t a b l e e r r o r e n q u e s e 
i n c u r r e c u a n d o s e trata d e e v a l u a r la 
c i v i l i z a c i ó n d e l o s p u e b l o s , s e ñ a l a n d o 
los q u i l a t e s d e p e r f e c c i ó n á q u e l ia l l e -
g a d o la s o c i e d a d . C o n f ú n d e s e d e un 
m o d o m o n s t r u o s o e l br i l l o y p o d e r í o 
d e u n g o b i e r n o , c o n la r i q u e z a y b ien-
e s t a r d e la n a c i ó n : s e l lama d i c h a , ade-
lanto d e una s o c i e d a d , lo q u e e n el f on -
d o n o e s m a s q u e ta r i q u e z a d e u n nú-
m e r o m u y r e d u c i d o . 

C o n c e n t r é m o n o s á u n e j e m p l o . ¡ Q u i é n 
110 l ia o i d o u n m i l l ó n d e v e c e s s e ñ a l a r 

la G r a n B r e t a ñ a c o m o la n a c i ó n m a s 
i lus trada , m a s l ibre , m a s r ica , mas = 
c h o s a , m a s c iv i l i zada del orbe? ¿ Q u i e n 
n o la ha v i s to p r o p u e s t a u n a v mil^ve-
e e s c o m o e l b e l l o i d e a l , c o m o e l m o d e -
1„ i n i m i t a b l e d e q u e n o d e b e r í a n a p a r -
tar n u n c a s u s o í o s las d e m á s n a c i o n e s ? 
Y , t o e m b a r g o , e n la G r a n B r e t a ñ a e s 
d o n d e s e ver i f i ca d e l m o d o m a s e s c a n -
d a l o s o , el p r e v a l e c i m i e u t o d e l m e n o r 
n ú m e r o c o n t r a e l m a y o r , d o n d e h a y la 
a c u m u l a c i ó n m a y o r d o r i q u e z a s ,.n p o -
cas fami l i a s , d o n d e h a y las f o r t u n a s m a s 
m o n s t r u o s a s a g ^ c o l a s , i n d u s t r i a l e s ; 
m e r c a n t i l e s ; e n ia Gran B r e t a ñ a e ? d o n -
d e s e ver i f i ca , e n l o d a la e s t e n s i o n d e 
la pa labra , q u e m u c h o s i rabajan para 
p o c o s , q u e e l lujo insu l ta a la m i s e r i a , 
e u la G r a n B r e t a ñ a e s d o n d e s e e n c u e n -
ira c l m a v o r n í m e r o d e p o b r e s . Y n o s o -
tros p r e g u n t a r e m o s ahora: ¿que s i g n m -
ca la c i v i l i z a c i ó n , c u a n d o el m a y o r nu-
m e r o c a r e c e d e pan! ¿ D ó n d e e s t á la 
p e r f e c c i ó n de u n a s o c i e d a d c u y a m a -
y o r parte e s v í c t i m a d e la d e s n u d e z > 
d e l hambre? A t a n t o s d e s g r a c i a d o s c o -
m o p e r e c e n c o n s u m i d o s d e mi ser ia e n 
las guard i l l a s y s u b t e r r á n e o s , ¡que l e s 
i m p o r t a la i n f l u e n c i a del g a b i n e t e d e 
S a n - J a m e s , ni la p r e p o t e n c i a d e s u m a -
r ina , n i la e s t e n s i o n d e s u s c o l o m a s . ( 

V l o s i n f e l i c e s j o r n a l e r o s , á l a s m u g e -
res , á l o s n i ñ o s q u e , a m o n t o n a d o s e n 
l o s e s t a b l e c i m i e n t o s fabri les , vegetan 
on la e s t u p i d e z y e n la m i s e r i a , d a n d o 
m a q u i n a l m c n t e el m o v i m i e n t o al m a n u -
brio de o tra m á q u i n a , ¡qué l e s i m p o r -
ta , n i la p e r f e c c i ó n de las m a n u f a c t u r a s , 
n i de. ¡as m á q u i n a s , n i l a m a g n i f i c e n c i a 
d e l a s f á b r i c a s , n i la o p u l e n c i a y e l l u -
l o d e s u s dueños? A f o r t u n a d a m e n t e n o 
p e n s a m o s q u e la c i v i l i z a c i ó n i n g l e s a 
s e a el t ipo de la c i v i l i z a c i ó n m o d e r n a ; 
q u e «i así f u e r a , d i r i a m o s q u e e s a c i v i -
l i z a c i ó n , c o n su s a b e r , c o n s u i n d u s t r i a , 
c o n s u p r e n s a , c o u s u l ibertad, y c o n 
s u t o d o , e s una s o l e m n e i m p o s t u r a . 

E n E s p a ñ a n o ha c u n d i d o todav ía el 
p a u p e r i s m o , p o r q u e ni s e e n c u e n t r a la 
d e s m e d i d a a c u m u l a c i ó n de r i q u e z a ter-
r i tor ia l e u m a n o s de p o c o s prop ie tar io s , 
ni e n l a s p o b l a c i o n e s m a n u f a c t u r e r a s 

s e ha p o d i d o d e s a r r o l l a r la m i s e r i a q u e 
a f l i g e á las d e o t r o s p a í s e s ; y c r e e m o s 
n u e miéntras e s t i e m p o , s e r t a m u y m -
p o r t a n t e q u e t o d o s l o s h o m b r e s i l u s t r a -
das v a m a n t e s de la h u m a n i d a d , e x a m i -
n e n ' á f o n d o c u á l e s s o n l o s m e d i o s q u e 
podr ían a d o p t a r s e , para q u e . s in c o r t a r 
e l v u e l o á la i n d u s t r i a , s e e v i t a s e e l ar-
r a i g o e u n u e s t r o s u e l o , d e un mal q u e 
e n I n g l a t e r r a y e n F r a n c i a , n o s o l o l a s -
Urna los s e n t i m i e n t o s de la h u m a n i d a d 
s i n o q u e p o n e t a m b i é n e n p e l i g r o la 
t ranqu i l idad públ ica . 

X a s c l a s e s q u e p o r s u r i q u e z a h a n a d -
q u i r i d o p o r la n u e v a organizac ión . s o -
¿ial m u c h a i n f l u e n c i a y p o d e r í o , n o de -
b e n p e r d e r d e v i s ta la i m p o r t a n t e v e r -
dad, d e q u e s u m i s m a e l e v a c i ó n l e s i m -
„ o n e el d e b e r d e s e r c i v i l i z a d o r a s , e s 
dec ir , d e p r o c u r a r para el m a y o r n u m e -
r o U instrucción, la moralidad y el 
bienestar. T o d a c l a s e q u e n o c u m p l e 
c o n s u i n s t i t u t o , p e r e c e ; e s e e s el or-
d e n natural d e las c o s a s ; a s i l o n e n e e s -
t a b l e c i d o la P r o v i d e n c i a . E l m a y o r e r -
ror e n q u e d e b e n incurr i r l a s n u e v a s 
c l a s e s , q u e l ian v e n i d o á f o r m a r c o m o 
u n a n u e v a a r i s t o c r a c i a , e s el c r e e r q u e 
n a d a v a l e la a n t i g u a c i n l . z a c . o n d e L s -
paita, q u e e s m e n e s t e r derr ibar b a s t a 
s u , ú l t i m o s r e s t o s , o l v i d a r too. is s u s 
i n s p i r a c i o n e s , abjurar i o d o s s u s pr inc i -
p io s . y a m o l d a r n o s e n t e r a m e n t e a la 
F r a n c i a é I n g l a t e r r a . N o o l v i d e n q u o 
la e c o n o m í a p o l í t i c a i n g l e s a , q u e c o n -
s idera al h o m b r e c o m o un m e r o > c a p i -
W l , h a c i e n d o a b s t r a c c i ó n d e l a s r e l a c i o -
n e s m o r a l e s , e s n o s o l o u n e n e m i g o d e 
la h u m a n i d a d , s i n o t a m b i é n d é l a n u s -
ma industr ia ; e s u n e l e m e n t o d e r e v o -
l u c i o n e s p o l í t i c a s , e s u n g e r r a a n d s n o n -
d o s t ras tornos s o c i a l e s . E n m e d . o d e l o s 
e s c o m b r o s d e n u e s t r o s a r r u i n a d a s i n s -
t i t u c i o n e s , e n c o n t r a r á n t o d a v í a m u c h a s 
p r e c i o s i d a d e s , r e o r g a n i z a d a s c o n Due-

Sa v o l u n t a d y c o n s t a n c i a , p o d r a n p r o -
duc ir o p i m o » f r u t o s , m a y o r m e n t e s i e n -
d o c o b i j a d a s p o r l a s c r e e n c i a s r e l i g i o -
sas , q u e a f o r t u n a d a m e n t e s e c o n s e r v a n 
e n n u e s t r a patr ia . . 

L a s c l a s e s e s t á n todas í n t i m a m e n t e 
e n l a z a d a s ; i n t e r e s e s q u e e n la a p a r i e n -



cia s o n c s c l u s i v o s y c o n t r a d i c t o r i o s , s o n 
en rea l idad i n t e r e s e s c o m u n e s . L a s an-
t iguas c l a s e s h a n c a i d o ; e l l a s , q u e te-
n í a n c i e r t a m e n t e m a s f u e r t e s p a r a p e t o s 
v m a s s ó l i d a o r g a n i z a c i ó n q u e n o t ie-
n e n las n u e v a s ; ¿ q u é s e r á , p u e s , d e é s -
tas? S í n t o m a s s e p r e s e n t a n q u e h a c e n ; 
c o l u m b r a r r e v o l u c i o n e s , p r e s e n t i r ca-; 
t á s t r o f e s . S e e m p e z ó d i s p u t a n d o so -
bre la l e g i t i m i d a d d e a n t i g u o s y r e s p e -
t a b l e s t í t u l o s , y las p r o p i e d a d e s q u e s o -
b r e e l l o s e s t r i b a r o n , b a m b o l e a r o n , y a l 

ñ o s c o m o para los a d u l t o s , e n q u e s e 
c o n s e r v e al p u e b l o la m o r a l i d a d q u e 
t e n g a , y s e l e c o m u n i q u e la q u e l e fa l -
ta. I n i r ú y a s e p u e b l o ; p e r o i n s t r ú y a s e -
lo b i e n , q u e la v e r d a d e r a l u z n o daña 
j a m a s al h o m b r e . E n o t r o a r t í c u l o hi -
c i m o s o b s e r v a r c ó m o e n t e n d í a m o s e s t a 
i u s t r u c c i o n . e s d e c i r , a c o m p a ñ a d a d e 
m o r a l i d a d , basada s o b r e la r e l i g i ó n ca-
tó l i ca ; y c o n i r r e f r a g a b l e s d a t o s d e m o s -
t r a m o s las f u n e s t a s c o n s e c u e n c i a s QUO 

lanza u n r u m b o d i f eren te rt v i n i e r o n al s u e l o . M i r a d la r e v o l u -
o n f r a n c e s a , tu in id las o t r a s m a s a n -
g u a s y m a s m o d e r n a s . L u t e r o p u b l i -
i s u í i b r o d e l fisco, m i n a n d o la p r o -
iedad d e c i e r t o s b i e n e s , y e n s e g u i d a 
in ieron l o s a n a b a p t i s t a s , d e c l a r a n d o 
uerra ú m u e r t e á t o d o s l o s r i c o s . S a n 

t e m i b l e el p a u p e r i s m o ; p e r o 
ter a d v e r t i r q u e s i s e intre 
E s p a ñ a , lo s er ia p o r n e c e s i d 
m a s . E n I n g l a t e r r a h a y una 
c i o u s o c i a l , q u e a u n q u e m o n s 

S i m o n , O w e n , v o t r o s r e f o r m a d o r e s , S»n e m b a r g o , m u y a n t i g u a ; e s tu , a d e -
p r e d i c a n la a b o l i c i o n de t o d a p r o p i e - m a s , e n l a z a d a c o n s u c o n s t i t u c i ó n y su 
dad; y e s t a s d o c t r i n a s n o c a r e c e n d e s é - l e g i s l a c i ó n , y es , p o r t a n t o m u y f u e r t e 
q u i l o . U n n u e v o c a r á c t e r p r e s e n t a n j c o m o e l e m e n t o d e g o b i e r n o . E n F r a n -
l ó s r e f o r m a d o r e s m o d e r n o s , y e s , el i c ia h a y l o s d e s e n g a ñ o s d e m e d i o s i g l o 
d a r á s u s s i s t e m a s un t i n t e r e l i g i o s o , | de r e v o l u c i ó n ; h a y u n r e s p e t a b l e c o n -
m u y p r o p i o para d e s l u m h r a r y p a r a e n - j u n t o de i n t e r e s e s n u e v o s , q u e p u e s t o s 
g e n d r a r el f a n a t i s m o . S e h ú q u e r i d o | y a e n j u e g o d e m u c h o s a ñ o s á e s t a 
h a c e r d« la r e l i g i ó n c r i s t i a n a u n s i s t e - parte , é i n g e r t a d o s c o n m a s ó m e n o s 
roa f i l o s ó f i c o , y e s t e n u e v o c r i s t i a n i s m o natural idad e n el s i s t e m a p o l i t i c o , n o 
f o r j a d o p o r el h o m b r e , e m p i e z a á s e r la de jan d e f o r m a r una b a s a para a s e n t a r -
r e s e ñ a d e l o s p r o s é l i t o s de la n u e v a e s - s e u n g o b i e r n o : y a d e m a s , h a y , s o b r e 
c u e l a . L a s d o c t r i n a s e n q u e s o a t a c a e l t o d o , l o s h á b i t o s de g o b i e r n o , r e s f a b l e -
d c r e c h o d e p r o p i e d a d , en q u e s e o f r e c e e i d o s y r o b u s t e c i d o s por N a p o l e o n , y 
á la m u l t i t u d un e s t i m u l a n t e c e b o q u e c o n t i n u a d o s e n l o s g o b i e r n o s q u e l e 
l t da e s p e r a n z a s d e m e j o r a r d e s u e r t e , h a n s u c e d i d o . E n E s p a ñ a n o e s a s í ; te-
e n t r a n d o e n la p a r t i c i p a c i ó n d e l o s b i e - tiernos e s c e l e n t e s e l e m e n t o s s o c i a l e s ; 
n e s d e los p r o p i e t a r i o s , n o s e l i m i t a n p e r o é s t o s c a r e c e n d e la d i r e c c i ó n ne -
va á f u n d a d o r e s d e n u e v a s s e c t a s , s i n o cesar ía para in f lu i r cua l c o n v i e u e e n e l 
q u e e m p i e z a n ú r e c l a m a r u n p u e s t o e n o r d e n p ú b l i c o , y d e c o n s i g u i e n t e , para 
las p á g i n a s d e la filosofia. c i m e n t a r u n g o b i e r n o . A s í , v e m o s c o n 

N o s i e n d o e s t e el l u g a r d e e n t r a r e n f r e c u e n c i a q u e n u e s t r o s g o b i e r n o s , e n 
p o r m e n o r e s s o b r e e s t a m a t e r i a , n o s l i - v e z de d i r ig i r á la s o c i e d a d , la h a n c o n -
n o t á r a m o s á advert ir á l a s c l a s e s r icas , trar iado y h a n l u c h a d o c o n e l la . T o -
q u e a n d a n m u y erradas s í p i e n s a n q u e das las o p i n i o n e s , t o d o s l o s s i s t e m a s , 
el m e d i o d e e v i t a r s e c o m p r o m i s o s y e s t á n r e p r e s e n t a d o s e n i o s d i f e r e n t e s 
n p u r o s p u e d e s e r ia fuerza. E s t a n o par t idos q u e d i v i d e n á e s t a i n f o r t u n a -
t e h a l l a e n el n ú m e r o m e n o r , s i n o e n da n a c i ó n , p e r o t o d o s a d o l e c e n de e s t e 
el m a y o r . L o s m e d i o s m o r a l e s s o n l o s m i s m o d e f e t o : la deb i l idad para o r g a n i -
ó n i c o s q u e p u e d e n t e n e r e f i c a c i a d u r a - zar y s o s t e n e r u n g o b i e r n o . Q u e n o 
d e r a ; y a s í t o d a s las c l a s e s a c o m o d a d a s lo o l v i d e n t o d o s l o s h o m b r e s p s n s a d o -
t i e n e n u n i n t e r é s en q u e s e p l a n t e e n res; q u e n o d e j e n d e c o n t r i b u i r á la 
s i s t e m a s de e d u c a c i ó n , a s í p a r a l o s n i - r e o r g a n i z a c i ó n s o c i a l f u n d a d a e n n ú e s -

, r a 5 c r e e n c i a s 
d a n d e v i s t a l a s c l a s e , riCM, q u e g 
b e r las o b l i g a ¡„fe-
m e d i o s la m o r a l i d a d d e 

J e l a b e n e f i c e n c i a ; q u e n o s e b a g a n 

s i o u e s s o b r e lo r e m o t o d e l | g ? g < > ¿ ¿ 
v e c e s una débi l r á l a g a de v i e n t o m 
I E ¿ r i zando l i g e r a m e n t e la s u p e r f i c t o 
d e l mar , y á p o c o rato s e ha 
d o e n t r e m e n d o h u r a c á n , q u e c s t r e la 
c o n t r a las r o c a s l a s n a v e s , cua l quebra-
d i z o s v a s o s de c^isIal.--J ,a¡?'«• B o r n e s . 

- « . » • » ' • • < • 

L A F L O R Y E L C O R A Z O N . ^ 

, < * * h e r m o " e r , r m a t e n a e n q u e J ^ Z S ^ g o T Z 
n a c e la l l o r e n el v e r g e l ! ¡ P o r q u e el i o n « > » « , a v U , a , „ s „ c a m i n o , l e -
ha d e s e g u i r s u c u r s o a r r a s t r a n d o t r a s na i l u s i o n e s d e la in fan-
d e s í l a s b e l l e z a s d e la » a n a n a - \ t e n e y a « ® « g ^ ^ 

tVtí^XSSSSSÍS^ U » •«- ~ » T 
n e 1.1 tarue ct s e p u l c r o . , M n o s e n c a n t a -

L a m a ñ a n a c o n s u s a u r a s d e e s a s , J ' V ~ l X n e s d e o r o , l l ena al 
c o n s . , r o c l o d e p e r l a s l l ena » la flor d o s « , l a „ v e n t u d c o n 

d e p e r f u m e s ; e l s o l d e l ^t pa l o n e s la abrasa , la v e j e z a p a g a 
q u e m a c o n s u s ardores ; l o s v i e n t o s d e 
la tarde la q u e b r a n t a n . „ , „ h i s tor ia , c o r n z o u : a ñ o r a 

E s t a e s tu s u e r t e , h e r m o s a flor: a h o - M » d e m r 0 M p e r h u . lat ir 
r a t e v e o a b r i r el capu l lo , v e r t e r e l aro - s i e n t o mm c n s a n c W l u * d e s e o s d o 
m a de tu c á l i z y di latar t u s h o j a s d o p u - « J e s L r ; . n z a s : ahora v i v e s . » . « 
r i s i m o s c o l o r e s : a h o r a e s tu vtda. l i o - „ „ „ u e i i > t a n p r o n t o . 
ras d e la tarde: d e t e n e d un m o m e n t o ¡ ; l a i l „ a „ e i a 
v u e s t r a carrera , d e j a n d o a largar la e x i s s u g e n c a n t o s „1 c o r a z ó n , 
t e n c i a de e s e s e r d e la m a ñ a n a . »« a b r c t u c e „ - , r o , c o r a z o n , 

¡ A v i o , en v a n o : e s p a r c e tu s e n o , i " e . n e r | n Z a s a l p e n s a m i e n t o , y g o -
flo'r. V U e n a l a s a u r a s de p e r f u m e s - g u s - a c e r e 3 p r e s u m e s ; q u e 
t a d e a b u s a r d e t u s , - , . c a n t o s , q u e e r r e - » « «u e n t u s i a s m o r o d a n d o 
v e te m a r c h i t a r á s c a y e n d o d e s h o j a d a á p r o n t o e s t é r i l c a m p o d o l o s re -
c o n f u n d i r t e c u la arena q u e te r o d e a . . m b e a j 

• .„„ . - i« f ¡ Q u é r e s t a d e s u e n t u s i a s m o . , u o n 
¡ Q u é q u e d a y a d e s u g l M i l u s i ó n ^ , s u s s u e ñ o s 

¡ D ó n d e e s t á n a q u e l l a s g a l a s d e c o l o r e s , « « » ¿ p l a c e r e s ! a y ! « » u e m -
á q n e l l o s t e s o r o s d e fragancra y do fres - s u ¡ „ ¿ c e n c í a for jaba m u n d o s d o 
c u r a ! ¡ayI e s t a m a ñ a n a s e a l z a b a h e r - p o e n s u a 8 ¡ p o b r e c o r a -
m o s a , l l ena d e s u s p o é t i c o s e n c a m ó s e . . m ¿ r e l é j o s de s u c u n a , b u s -
, p o b r e flor! ahora y a c e * * a n d o p l a c e r e s q u e n o ha l la , p o r q u e ar-
U n c i a d e s u s e c o tallo, . g í a t ó u n o á u n o s u s e n s u e ñ o s e l fu-
b c r l a a r r a n c a d o s u s h o j a s l o s v e n t o s 1 0 „ j „ b a , i e p a s i o n i » . 
t e m p e s t u o s o s d e la t arde . PRIMITIVO ASOIIES Ü A B D t S o . 

I . O Q U E T A P A U N A M E S A . 
C u a n d o m e h e e n c o n t r a d o cu u n o de 

a q u e l l o s b a n q u e t e s d o n d e la e t ique ta 
n o u s u r p a l o s d e r e c h o s d e l b u e n h u m o r , 
d o n d e s a b e n s o s t e n e r la c o n v e r s a c i ó n 
l o s h o m b r e s de i n g e n i o , y a n i m a r y etn-

¡5 la c o n c u r r e n c i a las muge-rea 
.„ .ruc iadas V a m a b l e s ; d o n d e la s e ñ o r a 
d f i a ' casa,' en fin. h a t e n i d o el a c o r t o 
d e c o l o c a r á s u s c o n v i d a d o s d e m o d o 

u e á n i n g u n o 1« fa l l e c o n q u i e n e n t r e -
t e n e r s e e n c o n v e r s a c i ó n g u s t o s a , c o n -
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fieso que m e ha ocurrido mi! veces el 
deseo de averiguar lo que lapaba el ta-
blero de la mesa , debajo de Ja cual cru-
zaban acaso comunicac iones muy im-
portantes. 

Mientras un caballero medianamente 
prolijo se atasca en una narración, c u y o 
fin que nunca l lega desean los o y e n t e s 
con anhelo, reparo y o en una j o v e n chi-
quita, con peinado á la valenciana, la 
cual está escuchando sin pestañear, agi-
tada, enternecida, y retratando una sua-
ve languidez en su semblante. Impo-
sible e s que la historia que es tán refi-
riendo ocupe tan poderosamente la aten-
ción de aquel la linda miniatura. 

Discúrrese acerca de una calamidad 
reciente, y otra niña atolondrada suel-
ta á todo trapo la risa. La niña d e quien 
hablamos, es persona de un coraron 
compasivo: luego la tentación d e reir 
que le ha dado lia tenido su or igen de-
bajo de la mesa. 

¿Por qué se le habrá escapado á eso-
tra dama un chillido, contra s u volun-
tad á lo que parece? 

—¿Qué tienes, chica? le pregunta su 
marido desde la otra punta de la mesa. 

— N o es nada, responde la joven es-
posa, dirigiendo una mirada al comen-
sal que está á s u derecha; una punzada 
de dolor de muelas que me ha dado de 
pronto. Y a s e va pasando. 

L l e g a n l o s postres, chispea el cham-
paña, sube y hierve la espuma, yacían-
s e las copas, acalóranse las cabezas, s e 
encandilan l o s ojos, y todos los convi-
dados charlan ú un tiempo. Esta es la 
ocasion en que cada prójimo puede, 
sin temor de ser escuchado, departir 
l ibremente con s u pareja, y e s te es por 
consecuencia el momento crítico 
que el tablero de la mesa debe encubrir 
un cuadro sobremanera interesante. 

Corno y o soy curioso, y deseo ade-
mas instruirme, dejo caer mi caja de 
tabaco, m e bajo para recogerla, y tien-
do de paso la vista por aquella región 
submeridiaua. D e s d e luego • advierto 
que no todos los piés ocupan su lug¡ 
el de la valencianiia se halla debajo de 
la bota de un oficial de guardia, y la ro-

dilla de un autor recien dado á la es-
tampa, tropieza con la de la buena mo-
za consabida que baja ruborosa los ojos 
cada vez que s e la dirige la palabra. 
Carga suavemente sobre la mano de un 
s imple artista la de una marquesa ya en 
edad do discreción, mientras que cierto 
adinerado comerciante, haciendo que se 
entretiene con la servilleta, echa nn 
papelito en la falda de su vecina, la 
cual no permitirá que se escurra al 
suelo. 

Pero ¡calla! ¿qué es lo que veo acu-
llá abajo? ¡Dos pezuñas descomunales , 
una debajo de otra! Allí hay alguna 
equivocación sin remedio. Examine-
mos la posic ion de los personages res-
pectivos: de los dos pies uno pertenece 
á un caialun de enorme corpulencia, y 
otro á un ricacho andaluz, gran devoto, 
aunqae viejo, de las hijas de Eva. 

Entre los dos se sienta una niña de 
diez y seis años, muy linda y rnuy lo-
zana, pero muy simplona y muy lerda. 
La pobre muchacha que se ha visto aco-
sada desde que la colocarou allí , por 
las mirudas, galanterías y suspiros de 
sus colaterales, no se ha atrevido á le-
vantar los ojos, ni á separar los piés, 
ni á sacarlos de debajo de la silla, pero 
cada nno de sus obsequiantes ha esten-
dido por su lado una pierna, y el pié 
del fornido catalau ha ido á plantarse 
sobre el del antiguo cazador de gangas. 
Ambos á dos están locos de contento, 
creyéndose en el goce de un favor dis-
tinguido; y cuanto mas aprieta el paisa-
no de Serrallonga, mas se estasia el hi-
jo del Botis , y mas menudean uno y 
otro los suspiros y las guiííaditas. 

Bastante h e tardado y a para buscar 
una caja de tubaco. V o y á levantarme 
con el sent imiento de perder algún nue-
vo episodio del cuadro que miraba; pe-
ro de improviso el cuadro desaparece. 
Al estrépito de un fiero coscorron que 
alzándome me he sacudido en la coro-
nilla contra el aro de la mesa, todos los 
piés han recobrado su posicion natural 
y debida, y y a nada hay debajo del ta-
blero que merezca observarse. 

J . E . H A K T Z E M B U S C U . 

IA wmmm 
C O N S I D E R A D A C O M O L A B A S E D E L A C I V I L I Z A C I O N . 

Dij imos en el prospeclo de nuestra 
revista, que la religión será considera-
da en el la c o m o el primer e l emento ci-
vilizador, va l consagrar h o y a lgunos ar-
t ículos a l ' e x á m e n de esla importante 
cuest ión. 110 hacernos mas que cons ig-
nar en nuestras páginas esta verdad s o -
cial. En efecto, por mas que la reli-
gión sea considerada en hablillas de 
hombres ineptos, ya por p lumas do es-
critores adocenados como un resorte y a 
gastado y añejo que casi está de sobra 
en la nueva organización social que s e 
sueña establecer, ella es sin embargo la 
primera piedra de todo el edilicio, c o m o 
h e m o s tenido lugar de manifestarlo e n 
los números de nuestra pasada Revista, 
y tendremos aún ocasion de demostrar-
lo en c.l decurso de nuestros trabajos. 
A cada momento , á cada paso, asi en 
los individuos c o m o en las masas, así e n 
público como privadamente, s e nos ofre-
ce ocasion para locar esta verdad evi-
dente, necesaria, indefectible, porque 
e n el orden moral la idea de Dios e s 
inseparable de la idea del hombre y de 
la de sociedad. S i separamos ú Dios 
del individuo, quedará este ser moral 
sin origen, sin guía, s in objeto; será el 
mas imperfecto, el mas monstruoso de 
los seres, arrojado al mundo c o m o un 
deste l lo iuútil de racionalidad, esc lavo 
miserable de la materia y de sus bajas 
propens iones , ignorante de su principio 
v de su destino, y devorando al acaso 
con algunos momentos de placer, las 
amarguras, el fastidio y la triste necesi-
dad de sumergirse muy pronto en la 
noche horrorosa del sepulcro. Mas re-

i pugnante, mas aterradora e s todavía 
la idea d e sociedad s i la separamos d e 
la de Dios, único autorde ella. Entou-
ces, sin encontrar la sanción de aque l los 
deberes que contienen á una mult i tud 
de hombres hacinados para no devorar-
se u n o s á otros, lio podemos buscar el 

I origen do la l e y sino en e l mas audaz 
v en el mas fuerle , y vagando por en-
tre un laberinto confuso de teorías in-
completas i inaplicables, tan faltas de 
base como de principio, la sociedad no 
será mas que un informe simulacro co -
locado sobre un terreno resbaladizo y 
pronto 4 desplomarse al primer soplo 
de la ardiente ambición, ó al primer gol-
pe de la feroz demagogia. 

N o hacemos mas que indicar estas 
ideas, que necesitan lilas estenso desar-
rollo, para manifestar la razón que he-
mos tenido en cimentar sobre 13 verdad 
religiosa todo el edil icio de la civil iza-
c ión. Y si olla e s esencialmente nece-
saria para la formación de la sociedad, 
no lo es menos su inf luencia ef icaz y 
sensible en todos los resultados d e aque-
lla, que son otros tantos benef ic ios que 
n o s proporciona el estado social . Am-
bas calidades de religioso y de social 110 
son invención humana, son insepara-
bles de la naturaleza del hombre; la pri-
mera marca las relaciones interiores y 
esteriores de la criatura racional con el 
Criador; la segunda señala las relacio-
nes indispensables de las criaturas en-
tre s í . que las une íntimamente porque 
asi l o dispuso el Criador, y la civil ización 
no e s mas que la espresion, el resultas 
do de la perfecc ión de estas re lac ione-
hasta el punto de que es snsceptib le le 

2 o 
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f rag i l idad y la i n c o n s t a n c i a h u m a n a . | h a c i e n d o t o d a v í a á la h u m a u í d a d . S u 
T o d o s ios a d e l a n t o s , p u e s , q u e e n e l j f u n d a d o r d i v i n o p a s ó p o r el m u n d o ka-

ó r d e n m o r a l t i e n d e n á p e r f e c c i o n a r tiendo bien, y f u n d a n d o la mas a m p l i a 
u n a s y o tras r e l a c i o n e s en tran , e n pr i - b e n e f i c e n c i a s o b r e el p r e c e p t o del amor, 
m e r l u g a r e n e l c í r c u l o d é l a c i v i l i z a c i ó n , f o r m ó de toda la h u m a n i d a d u n a s o l a 
y e l l a s s e r á n el o b j e t o p r i m a r i o d e l o - f ami l i a d e h e r m a n o s , u n i e n d o a s í m a r a -

v i l losamente 
e n e l o r d e n m a t e r i a l v s e n s i b l e t i e n d e n 
t a m b i é n á la p e r f e c t i b i l i d a d d e l e s p í r i -
tu h u m a n o , en tran a s i m i s m o e n el a n -
c h o c í r c u l o d e la c i v i l i z a c i ó n , p o r o rio 
t a n d i r e c t a m e n t e , y o c u p a n e l s e g u n d o 
l u g a r , p o r c u a n t o el Orden m o r a l e s 
m á s n o b l e , m a s i m p o r t a n t e q u e el ó r -

d e l h o m b i 

r a l e s q u e t u v o J e s u c r i s t o e n ins t i tu i r l e 
para h a c e r n o s par t í c ipes d e s u g lor ia y 
de s u i n m o r t a l i d a d , c o n s t i t u y e e l p r i m e r 
s e n t i m i e n t o s o c i a l s o b r e l iases indes-
t r u c t i b l e s , y s o f o c a c o n la f u e r z a del 
d e b e r y d e la grat i tud t o d a s l a s p a s i o -
n e s d e ó d i o e s e n c i a l m e n t e contrar ias á 
la c o n s e r v a c i ó n y a l o b j e t o de toda so -
c i e d a d . (Cohtinv ará.} 

den f í s i c o : 

c ia m a r q u e u n a é p o c a ó u n a r e v o l u c i ó n 
v e n t a j o s a e n la m a r c h a del e s p í r i t u h u -
m a n o ; p e r o e n todo c a s o n o d e b e m o s 
c o n s i d e r a r s i n o c o m o a c c e s o r i o t o d o l o 
q u e 110 sea D i o s , e l h o m b r e y la s o c i e d a d , 

i i i . 

H e m o s d i c h o q u e la i n f l u e n c i a d é l a r e -
l i g i ó n s e n o s p r e s e n ; 
e n l o s r e s u l t a d o s ó s . 
d e la s o c i e d a d . E n 
de o r g u l l o h a p r e t e n d i d o s u b s i s t i r n u e -
v o s l a z o s para h e r m a n a r l o s h o m b r e s 
e n t r e s í , b u s c a n d o e n la s o l a r a z ó n de 
la c o n v e n i e n c i a ó d e l ó r d e n u n m ó v i l 
tan p o d e r o s o c o m o la car idad p a r a obrar 
l o s p r o d i g i o s d e l a b e n e f i c e n c i a y l o s 
s a c r i f i c i o s del d e s p r e n d i m i e n t o . S e h a 

C A P . I. 

U N A C A S A D E C A M P O . 
A a l g u n a d i s t a n c i a d e M u n i c h s e ole-

e n l o s b e n e f i c i « c a m p o c o m o la q u e 
f i l iac ión d e u n j o v e n 
s, c u a n d o s u c í i a e n 

á q u e tan a f i c i o n a d o s e r a n G o e t h e y J . 
J. R o u s s e a u , ni , l a s b a n d a d a s de palo-
mas e n las p r a d e r a s i n m e d i a t a s , en el 
tejado y a l f r e n t e d e la puerta . A es-
ta p u e r t a l l a m ó u n h o m b r e d e edad de 
u n o s t re in ta a n o s , á t i e m p o q u e a p r o x i -
m á n d o s e el s o l h a c i a s u o c a s o , re f le ja-
b a n s n d e s l u m b r a d o r e s r a y o s en las vi-
drieras d e l o s b a l c o n e s , q u e parec ían 
c h a p a s e n o r m e s d e d i a m a n t e s y zafiros. 

ti vó mas p o d e r o s o para s e r b e n é í 
e l m a n d a t o e s p r e s o d e D i o s pa: 
l o s e a , v para q u e e s p i o t e e n ffl 

le s u s s e m e j a n t e ? A p e n a s r e s o n ó e n el ed i f i c i o e l 
p r o d u c i d o p o r la a ldaba q u e s e n 
l l amador , s a l i ó á abrir una m u ; 

intimi 

ite e s t a b l e c e 1c 
m s e r r a b a todav ía una b e l l e z a pura, 
'guiar y e n c a n t a d o r a , la cua l s e apre, 
irò á i n t r o d u c i r e n las h a b i t a c i o n e s a E s t a v i r t u d la v e m o s i n d e f i n i d a n n 

l e dasarro l lada e n l o s b e n e f i c i o s i tmn 
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i trangevo qi (tos s e i s m e s e s ? 

¡e m i s n n 

u n m o t i v o m a s p a n 
is a m i g o s , o c u p a r i i l io e n s u 

d e s c a n s a r 

F é l i x , 

na l o z a n í a d e q u e n o s e e n e o : 
i n g u n v e s t i g i o e n el e s t r a n g e r o . 
ía miró á J o r g e c o n l o s o j o s h u 
idos p o r las l á g r i m a s q u e la hac i 
;r s u a d m i r a c i ó n , y s e p u s o á 

ñ o , l o c u a l p r o b a b a q 
a p e r c i b i e s e la agitaci« 
h a b í a c o m u n i c a d o u n 
s u m a r c h a . D e s p u é s d i r i g i ó s u s mir. 
d a s e n d e r e d o r s u y o , has ta q u e pe 
ú l t i m o las fijó e n l a d ü e m i de la cas; 
q u e s e ha l laba o c u p a d a e n p r e p a r a r c c 
sus p e q u e ñ a s y b lancas m a n o s mía m a ¡ 

la h e r i d a di 

• N e c e s i t a r é i s c i n c o 

la d e s t r e z a 
irujnno, y perm¡ 

j a b a al m a s h e r m o s o m á r m o l d e M a n - a q u í t odo e s t e t i e m p o , p u e s a s í l o e x 
h e s i n . S u s p i r ó , s e s o n r i ó , y r e c o b r a n - j o c o n m i autor idad d e m é d i c o . D e s 
d o p o c o á p o c o la s e r e n i d a d s u c e ñ u d a p u e s v e r e m o s c u á n t o s d i a s o s digna-
y m e l a n c ó l i c a f r e n t e , q u e d ó a p a c i b l e y c o n c e d e r á v u e s t r o s a m i g o s , p o r q u e en 
b r i l l ó e n e l la u n r a y o d e fé y d e e s p e - p e r o m e r e c e r é m o s o b t e n e r de v o s e s t 
rauza . L a v i s t a de a q u e l l a n o b l e y .en- t í t u l o . 
c a n t a d o r a cr ia tura , su t r a n q u i l o y un- — Y a l e t e n é i s , c o n t e s t ó : s í , y a 1 
g e l i c a l s e m b l a n t e , y la g r a c i a d e s u s h a b é i s a d q u i r i d o ! . . . ¡y s i n e m b a r g e 
m e n o r e s m o v i m i e n t o s , hac ían Una pro- la a m i s t a d e s u n a c o s a e n q u e n o cre-
f u n d a i m p r e s i ó n e n s u c o r a z o n y l e l i e - m a s q u e en la fe l ic idad! . . . 
l iaban d e f e l i c i d a d y d e v e n e r a c i ó n . — ¡ A h ! n o d i g á i s e s a s c o s a s e n u n s 

¡ E s t a n l inda! . . . ¡ y s e r á a d e m a s tan t í o e n d o n d e r e i n a n la f e l i c i d a d y I 
b u e n a ! . . . e s c l a m ó , y al v o l v e r s e h á - amis tad , r e p u s o e l l a p o n i é n d o s e el de 
c ia F é l i x la g r a c i o s a c o c i n e r a para pre - d o e n l o s lab ios . C o m o m é d i c o o s prc 
g u n t a r l e q u é s i g n i f i c a b a n a q u e l l a s p a - h ibo t a m b i é n l o s p e n s a m i e n t o s t r i s t e 
labras , s e o y ó á la p u e r t a el l adr ido d e y a m a r g o s . S e n t é m o n o s á la m e s a 
un perro , v una v o z s o n o r a v a l e g r e p u e s v a n á s e r v i r n o s la c e n a . V a m o s 
q u e d e c í a : ' J o r g e , v a m o s , F é l i x , v a m o s , c a b a l l e r o . 

— A b r e , Mar ía , a b r e , q u e n o v e n g o — C o r o n e l D a r n h e i m , r e p l i c ó e l c* 
s o l o . t rangero . 

C o r r i ó María u abrir , y e n t r ó s u e s - M a r í a le s a l u d ó , o f r e c i ó s u b r a z o i 



N o 03 tan urgente , caballero T h c - j 
vencí; lornail as iento. T e n g o confianza ¡ 
e n vos; escuchadme. Es te bolsil lo con-
t iene c ien guineas , vuestro e s ; T si te-1 
ne i s acierto n o se l imitará á esto mi | 
reconoc imiento ; pero si o s negáis á 
e l lo . . . inirn.1 estas dos pistolas. . . que me 
l l e v e el d e m o n i o si no las disparo con-
tra vos... 

Vuestras pistolas, caballero, n o m e 
asustan; pero ¡qué m e queréis . . . Con-
testadme, o s ruego , sin preámbulos ¡a 
qué h e venido aquí l 

— V a i s á cortarme la pierna derecha. 
— C o n toda mi alma, caballero, y la 

cabeza si gustáis. P e r o si n o m o en-
cano , vuestra pierna s e halla perfecta-
mente sana; me habé i s precedido pol-
la escalera mas l isto q u e un volatinero. 
¡ Q u é es lo q u e cons t i tuyo el nial de 
vuestra pierna? 

—-Nada-, s ino que d e s e o desembara-
zarme di- ella. 

—¡Es tá i s loco.'.. . 
N o os inquiete eso , cabal lero T h e -

venet . 
.—¡Pues q u é pecado lia comet ido esa 

pierna! 
— N i n g u n o . . . ¿pero estáis d ispuesto 

á contrariarme? 
N o os conozco, cabal lero; dadme 

pruchas de q u e es halláis en vuestro 
s a n o juicio-, test igos. . . 

— Q u e r é i s cortarme la pierna, caba-
l lero T h e v e n e t ? 

— S i m e dais razones só l idas para 
muti laros , sí sefior. al momento . 

— N o puedo dec iros la verdad .. lal 
vez a lgún día.. . pero apuesto , cabal le-
ro, apuesto á q u e e n t o n c e s convendré is 
e n q u e tenia los mas nobles mot ivos 
para privarme de esta pierna. 

— Y o no npuesto, si no m e dec í s vues-
tro nombre , vuestra famil ia y vuestra 
ocupac ión . 

T o d o eso l o sabréis m a s tarde: por 
ahora 110 pnedo ser; pero reputadme 
c o m o hombre de honor. 

— U n hombre de h o n o r 110 ameuaza 
i su médico con una pistola; t e n g o de-
b e r e s q u e cumplir con vos , aunque me 
seáis desconoc ido , y no os mutilaré s in 

necesidad. ¡ D e s e á i s s e r e l ases ino d e 
un padre de familia q u e 110 os ha h e c h o 
ní i i«un daño? tomad: disparad. 

— B i e n , caballero T h e v e n e t , repuso 
el inglés tomando una pistola; y o no os 
haré fuego ; pero sin embargo, o s obl i -
garé ti q u e me amputé is la pierna. í . o 
q u e no haríais por complacerme, ni por 
interés, ni por temor de una bala, l o 
vais á hacer por compasión. 

—Cómo? . . . 
— V o y á r o m p e r m e la pierna de 1111 

tiro, á vuestra misma vista. E l ingles 
s e sentó , tomó la pistola, y apl icó la 
boca del canon á so rodilla. T h e v e n e t 
iba á detenerle , pero aquel le dijo: 

y,*o os acerqneís , ó disparo. Escu-
chad una palabra: ¡quereis aumentar y 
prolongar inút i lmente mis padcciunen-

S o i s un l oco , caballero, pero cúm-
plase vuestra voluntad: v o y á cortaros 
esa condenada pierna. 

B ien pronto quedó todo dispuesto 
para la operación; en el m o m e n t o de 
principiarla, el inglés encendió una p i -
pa, V hubiera podido jurarse que no sa-
bia lo q u e pasaba: n o dijo una palabra; 
la pierna estaba yo sobre el pavimento , 
y s egu ía fumando. T h e v e n e t conc lu -
v ó la amputac ión c o m o excelente, maes-
tro, v e l e n f e r m o se encontró m u y ali-
viado al c a b o de p o c o t iempo. Cada 
día apreciaba m a s á su médico , y con 
lágr imas en los ojos le daba gracias por 
haberle desembarazado de su pierna. 
Cuando s e ha l ló en disposic ión, e m -
prendió el camino de Inglaterra. 

— C e r c a de c inco m e s e s d e s p u e s do 
su partida, Mr. T h e v e n e t rec ibió la car-
ta s iguiente; 

" O s inc luyo , c o m o prueba de m i re-
conocimiento , lina letra do doscientas 
.•niñeas, contra Mr. Panchand, banque-
ro de París . M e habéis h e c h o el m a s 
dichoso de l o s mortales, pr ivándome 
de un miembro q u e era un obstáculo 
para mi fel icidad s ó b r e l a tierra. Ahora 
y a puedo daros á c o n o c e r las causas de 
mi estravagante pretensión, ó de mi lo-
cura, c o m o vos la l lamabais. N o hace 
mucho t i empo sostenía is q u e u o había 



acompañarnos y á c o n o c e r ¡1 ti 

propuse una apuesta: si hubiese is acep-
tado, habríais perdido. A mí regrese 
por segunda vez de la India Oriental , 
c o n o c í á Emil ia Har lov , la m a s amable 
d e las mugeres . S u fortuna y su fami-
l ia conven ían admirablemente ú inis pa-
dres: á mí bastaba su hermosura, y su 

T h e v e n e t d ivulgó entre 

Mil fe l ic idades c o a 

erdad demas iado canibi 

migos intercedían por ruí: permanc-
s iempre inf lexible . 
Por largo t i empo m e fué imposible 

cubrir la causa d e aquel la aversion 

la mas hermosa: con todo, ni 
si por lin de cuentas no s e s: 
do en el cambio. Adán pa. 
de sus cost i l las la poses ión di 

" S i n embargo , aun á ries; ii formar su en lace 
que m e amaba cc 
1:11a de s u s herm: 
aquel mister io . Miss l l a r l e y era un 
prodigio de hermosura, pero lenia un 
de fec to natural. . . . no tenia mas que 
tina pierna, y lemia q u e a lgún día lle-
g a s e á despreciarla. Adopto desde lue-
g o mi partido, quise asemejarme á ella 
y gracias á vos , caballero T h e v e n e t , lo 
he conseguido . Volt í á L o n d r e s con 

Hero, t emo mucho que dentro de di 
anos 110 os arrepintáis de haber s e n 

de la rodíll; 

v mi pritin 
\ I i s s Har lc dado 6 

la habían adven ido , y y o m i s m o la e 
cribí al dejar la Inglaterra, que m e h¡ 
bia roto la pierna ú c o n s e c u e n c i a c 
una caída del caballo, y q u e tal vez tci 
drian q u e cortármela. Emil ia s e put 

. y un p o c o mas adelante , ¡quién 
os parecerá demasiado el dedo 
o?.... D i o s quiera q u e concluido 
1 110 e s te i s de acuerdo conmigo 
hubiera val ido mas q u e m e hu-

ly triste cuando me vió por priir 
y durante a lgún t iempo estuve 

üsolablc; pero en la actualidad c: 

intentado con cortaros so lo las 

eden conservar intactas su 
y s u virtud, c o m o l o s h o m -
iu ioues . M e acuerdo q u e 
ilad rogaba con frecuencia 

e s p o s a . 
".VI s iguiente dia de nuestra boda , la 

conf ié e l s e c r e t o del sacrif icio que su 
poses iou me había costado, y por ello 
m e ama con la mayor ternura. ¡Oh in-
trépido y generoso T h e v e n e t , q u e 110 
tuv iese todavía d i ez piernas q u e perder! 
. . . m e las haría corlar para ofrecérse-
las á Emil ia . Mientras viva, me acor-
dará de vos. V e n i d á Londres; venid 

hermot 
bres su 

á Dio: 
le habría sacrificado una pierna, y si 

hubiese hecho, todavía diria: " T h e -
oet, estabas l o c o . " T e n g o el honor 

'THEVENET. 
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E n 1793, T h c v e n e l , q u e acababa de 
ver prender á un joven cirujano contra 
quien se habían concebido s o s p e c h a s 
de ser aristócrata, s e re fug ió e n Lon-
dres tiara poner su cabeza á cub ier to 
d e la cuchil la niveladora de la gui l lot i -
na. F u e s e por curiosidad, o por cual -
quier otro mot ivo , preguntó un dia por 
sir Cárlos T e m p l e , y le enseñaron s u 
habitación. S e hizo anunciar, y le in-
trodujeron en olla. En un si l lón coló-
cado junto á la ch imenea , estaba s en -
tado el gent l eman, con una botel la q u e 
conten ía un licor espumoso , y ve inte 
per iódicos á su lado. 

— C e l e b r o m u c h o veros , cabal lero 
T h e v e n e t , e sc lamó el inglés, que era el 
mismo sir Cárlos T e m p l e . Dis imulad-
me el q u e permanezca sentado, porque 
esta maldita pierna m e impide . . . .Proba-
b lemente ven í s á ver si teníais razón. . . 

— V e n g o fugit ivo á buscar un as i lo 
en Inglaterra. 

— B i e n , o s alojareis en mi casa, por-
q u e en verdad sois un hombre tic un 
ju ic io e sce l ente y exacto , y 1110 conso-
lareis. Mirad, si no fuese por esta mal-
dita pierna, tal vez en el din seria al-
mirante. Estaba l e y e n d o los periódi 
eos , y m e l leva el demonio por no po -
der tomar parte en los negoc ios . Ve-
nid y eonsoladuie . 

— V u e s t r a e sposa sabrá consolaros 
mucho mejor q u e yo . 

— N o , no: c o m o su pierna de madera 
la impide bailar, se lia af ic ionado al 
j u e g o . N o la neces i to , aunque por lo 
denlas es una m u g e r e x c e l e n t e y quizá 
la mejor del uiuudo. 

— ¿ C o n q u e v n tenia razón!.. . . 
— S i , á fe inia, querido T h e v e n e t . 

pero de jemos eso . Conf ieso aquí para 
entre nosotros q u e he h e c h o una n e c e -
dad. Si pudiese recobrar mi piorna, 
110 u i e cortaría ni aun las uñas por uiis-
triss T e m p l e . Es taba loco; pero con-
servad este secreto v no le descubraU 
á nadie. 

— Y a 110 m e casaré con mi hermosa 
vec ina dijo Fé l ix suspirando, d e s p u é s 
q u e el coronel c o n c l u y ó s u historia; el 

eual vo lv ió á tomar su pipa, la encen-
dió, y c o m e n z ó á fumar. 

Entonces J o r g e dejó so pipa sobre la 
mesa, v s c e s p i e s ó asi: 

— A n t e s de adoptar 1111a resolución 
tan T u v e , m i querido Fé l ix , es n e c e -
sario examinar el pro y e l contra. La 
historia del coronel es s eguramente ter-
rible V l'atal; pero permit idme q u e o s 
refiera oirá, q u e quizá os hará aceptar 
con gus to las propos ic iones d e nuestra 
madre. Oid. 

Y a es demasiado tarde para dar 
principio á esa historia, dijo María; es 
preciso q n e nuestro huésped descanse , 
v Fé l ix l ione q u e vo lverse á la c i u d a d , 
s i tu narración e s interesante para el, 
puede venir maiSaua á e s c u c h a r l a . 

T o d o s quedaron convenc idos con las 
razones de la bondadosa > bel la Ma-
ría. F é l i x regresó á M u n i c h . J o r g e 
condujo al coronel á la habitación q u e 
SC le haliia preparado, y los e s p o s o s se 
retirarou á la suya . (S - '-'•) 

F I L O S O F O S Y R E F O R M A D O R E S . 

MONTAIGNE.—Miguel, s eñor de M o n -
taigne, célebre moralista-, nació en lo .S3 
en "el cast i l lo de este nombre, en P c r i -
gord, de una familia originaria de In-
glaterra. S u padre le d ió por prccep-
fo r á un a lemán que n o hablaba mas 
011c latín, de manera q u e ú l o s s e i s años 
el „ir,o sabia el id ioma de T á c i t o ; el 
gr iego lo aprendió jugando . S u padre 
dispuso á los que le l odeaban q u e des -
p e n a s e n al ííiiio todas las inaílonae al 
son ido de una música dulce , á lin de que 
110 adquiriese un carácter áspero. A 
los s e i s a ñ o s pasó al co leg io Guiena en 
Burdeos , y e s tudió bajo la dirección de 
los maestros mas ilust res de la época , y 
ü los Irene años salió d e s p u é s do ha-
ber terminado todos sus estudios . E n e -
migo de la guerra, rehusó seguir la car-
rera militar prefiriendo estudiar la l e -
gis lación indigesta de sus conle inporn-
ueos ; en su c o n s e c u e n c i a obtuvo en 
155-1 el empleo de consejero en el par-



l a m e n t o <le B u r d e o s , y s u p o h a c e r s e 
e s t i m a r d e l o d o s s u s co frades , c o -
m o d e l c é l e b r e c a n c i l l e r de L ' H o p i -
ta l . O t r o de s u s c o f r a d e s , La B o e t i é , 
deb ia u n i r s u n o m b r e cd de M o n i a i g -
gt ic p o r u n a c a d e n a i n d e s t r u c t i b l e ; s e 
q u e r í a n a m e s d e h a b e r s e c o n o c i d o . 
A m a b a t a m b i é n ¡i s u e s p o s a , a u n c u a n -
d o s u c o r a z o n había l o m a d o p o c a p a r l e 
e u e s t e e n l a c e , y p o r ú l t i m o c o n s e r v ó 
s i e m p r e h á c i a s u p a d r e el mas t i e r n o 
r e s p e t o y e l m e j o r r e c u e r d o . L a s a g i -
t a c i o n e s p o l í t i c o s l e c o n f i n a r á n ÁSU po-
s e s i ó n , d o n d e p r o m e t i ó n o o c u p a r s e de 
n a d a ; p e r o e r a n e c e s a r i o uu a l i m e n t o á 
s u e s p í r i t u , v e r d a d e r o caballo de. boca-
do, c o m o e l l e l l a m a b a , y á l o s v e i n t e y 
tros a 5 o 3 c o m e n z ó s u s Ensayos, a q u e l 
libro de buena f é , c t l y a p r i m e r a e d i c i ó n 
a p a r e c i ó e n 1 5 3 0 . En s e g u i d a r e c o r r i ó 
la F r a n c i a , l a Ing la t erra , la S u i z a , la 
A l e m a n i a , la I ta l ia , c o m o o b s e r v a d o r y 
i i l o s ó f o . A f l i g i d o p o r el mal <le p i e d r a 
y p o r d o l o r e s de e n t r a ñ a s , c o n t r a r i a d o 
p o r l o s s u f r i m i e n t o s , r e c h a z a b a l o s s o -
c o r r o s d e la m e d i c i n a en la c u a l n o te-
n i a n i n g u n a fé . A f e c t a d o p o r u n a a n -
g i n a m o r t a l , y s i n t i e n d o l l e g a r s u últi-
m a hora , m a n d ó d e c i r la m i s a e n s u 
m i s m o a p o s e n t o , y e n e l i n s t a n t e d e la 
e l e v a c i ó n , h u b i é u d o s e i n c o r p o r a d o c o -
m o p u d o s o b r e s u l e c h o , c o n las m a n o s 
c r u z a d a s , e s p i r ó e n e s t e a c t o d e p i e d a d 
e n 1 5 9 2 á la e d a d d e s e s e n t a a ñ o s , r e s -
p o n d i e n d o a s í d e a n t e m a n o á N a i g e o n 
y á t o d o s a q u e l l o s q u e d e b í a n a c u n a r l e 
u n d ia d e n o c r e e r e n D i o s n i e n la i m o r -
t a l i d a d d e l a l m a . 

P A S C A L . — B l a s P a s c a l n a c i ó e l 1 9 de 
J u n i o d e 1623: r e v e l ó d e s d e s u i n f a n c i a 
una i n t e l i g e n c i a s u p e r i o r , y s i h a d e 
c r e e r s e á lo q u e d i c e n d e é l I03 l i b r o s , 
á l a e d a d d e d o c e a ñ o s h a b í a h e c h o u n 
p e q u e ñ o tratado s o b r e la t e o r í a d e l s o -
n i d o , y p o c o d e s p u é s l e ha l lan e n s u a -
p o s e u t o o c u p a d o e n trazar l i g u r a s g e o -
m é t r i c a s , y d á n d o s e c u e n t a á s u m a n e r a 
d e la r e l a c i ó n d e e s t a s figuras e n t r e s í . 

A l o s d i e z y s e i s a ñ o s h i z o P a s c a l u n 
Tratado de las secciones cónicas, y 
e n t o n c e s l o s s á b i o s c o m i e n z a n á a d m i -

r a r s e s é r i a m e n t e . N o e s t a m o s e n e l 
c a s o d e h a c e r v e r la h i s tor ia de l o s des -
c u b r i m i e n t o s d e P a s c a l , ni d e a p r e c i a r 
e l m é t o d o f i l o s ó f i c o q u e p a r e c i ó C o n d u -
c i r l e , á e s t o s d e s c u b r i m i e n t o s p n e s , 
o t ros s e h a n e n c a r g a d o a n t e s d e e s t e tra-
bajo; y o b s e r v e m o s ú n i c a m e n t e q u e l o 
q u e s e n o t a e u s u s trabajos e s u n e s p í -
ritu d e p r e c i s i ó n y d e e x a c t i t u d q u e tal 
v e z l e h u b i e r a i m p e d i d o abrazar l a s 
c i e n c i a s en toda s u g e n e r a l i d a d . P e r o 
b i e n p r o n t o s e p r e s e n t a o l r o h o m b r e 
e n la e s c e n a d e la vida, p o r q u e e d u c a -
d o e n l o s pr inc ip io s d e uua r e l i g i ó n 
a u s t e r a s e u n i ó á l o s g e f e s d e l p a r t i d o 
j a n s e n i s t a y a b r a z ó c o n a r d o r s u causa . 

P a s c a l h a b í a t e n i d o d e s d e s u in fan-
cia una s a l u d m u y débi l ; p a s ó la m a -
y o r parte d e s u v i d a e n t r e p a d e c i m i e n -
tos, y e n 1 6 4 7 f u é a t a c a d o d e u n a e s -
p e c i e d e para l i s i s q u e l e p r i v o cas i en-
t e r a m e n t e d e l uso d e sus p i e r n a s : e n 
1651 , e s t u v o m u y e s p u e s t o á p e r e c e r 
c e r c a d e l p u e n t e de N e u i l l y , p o r haber -
s e d e s b o c a d o l o s c a b a l l o s d e s u carrua-
j e , y d e s d e a q u e l i n s t a n t e s e d ice que 
siempre, cre ía v e r á s u l a d o e l b o r d e 
de u n p r e c i p i c i o . D e s d e e n t o n c e * pa-
s ó s u v i d a en el r e t i ro , e n t r e g a d o á los 
e j e r c i c i o s d e u n a p i e d a d e x a l i a d a . M u -
rió e n 1 6 6 2 , á l o s t re in ta y n u e v e a ñ o s 
de s u e d a d . B o s s u e t ha d a d o una e d i -
c i ó n c o m p l e t a d e las o b r a s d e P a s c a l . 

(Continuará.) 

M O S A I C O - — ^ h u m i l d a d e s una vir-
tud q u e p o s e e n p o c a s p e r s o n a s y que 
la p r a c t i c a n m e n o s ; p e r o todo el m u n -
d o la e n c a r e c e y r e c o m i e n d a á los de-
m a s ; el a m o la e x i g e e n s u c r i a d o , e l 
h o m b r e r i c o e n e l pobre , <fcc. 

Y o c r e o p u e d e s e g u i r s e e s t a regla 
r e s p e c t o de las b r o m a s : la b r o m a es 
a c e p i a b l e en t a n t o q u e al q u e s e d ir ige , 
c o n t e s t a s u f i c i e n t e m e n t e a c o r d e para 
es tar s a t i s f e c h o d e s í m i s m o ; p e r o des -
de el m o m e n t o en q n e o c a s i o n a la mas 
l e v e t u r b a c i ó n s e h a c e p e s a d a . 

VARIEDADES. 
— ^ - - W ' ^ - ì — 

L A R E L I G I O N 
C O N S I D E R A D A C O M O B A S E 

P E I, A O L V I M Z A C I O N ' . 

ARTICl l IO !• 

L a R e l i g i ó n e s tolera, , ' .c , e s s u f r i d a 
c o m o 1« c a r i d a d q u e e s s u (>n o l era v i r -
t u d . N o p o r u u e s u f r a q u e b a j o s i l n o n , 
b r e g e r m i n e y « P W . » 
p u e s e n t o n c e s e s i n d . f e r c . c í a o . p o 
c r e s í a . s i n o p o r q u e p r e s c r i b i e n d o la m 
d u l . c , e ia d e l o s d e f e c t o s y m i s e n a s h u -
m a n a s , p r e d i c a n d o el o l v i d o d e las o f e n -
s a s v r e c o m e n d a n d o a l , a m e n t p la n . a n -
o e d ñ m b r e y la h u m i l d a d d e ^ g f a «I 
roas b r i l l a n t e e i e . n p l o s u f u n d a d o r d i -
v i n o . e n l a z a y e s t r e c h a l o s v i u c u l o s d e 
f r a t e r n i d a d u n i v e r s a l a s i e n el s e n o d e 
las f a m i l i a s c o m o d e la s o c i e d a d , y pro-
d u c e c o n a s o m b r o a q u e l l a s v i r t u d e s pa-1 
c í f i c a s v a p a c i b l e s , y a d o m é s t i c a s , y a 
s o c i a l e s , q u e s o n el u l t i m o y m a s p i e -
c i o s o r e s u l t a d o de t o d a s l u s l e y e s d e so -
c i a b i l i d a d v el t r i u n f o de t o d o s l o s e s -
f u e r z o s d e ' l a filosofía m a s s u b l i m e , h l 
o l v i d o d e s u s m á x i m a s s a l u d a b l e s trae 
c o n s i g o el d e s p r e c i o d o l a s l e y e s m a s 
s a g r a b a s d e la n a t u r a l e z a , h i n c h a al 
h o m b r e d e o r g u l l o ó d e fas t id io , y d e s -
p u é s d o h a b e r l e p u e s t o en p u g n a c o n 
todo c u a n t o s e o p o n e al í m p e t u v m l e n -
to d e s u s a p e t i t o s y c a p r i c h o - , l e r e d u -
c e á u n e s t a d o f e r o z de a i s l a m i e n t o y 
m i s a n t r o p í a , l e p o n e e n g u e r r a c o n s u s 
s e m e j a n t e s y c o n s i g o m i s m o , y p r e s e n -
t á n d o l e c o m o el ú l t i m o a s i l o uua m u e r -
te d e s e s p e r a d a , h a c e de 61 á u n t i e m p o 
su v e r d u g o y s u v í c t i m a . 

F.l p r o g r e s o p u e s d e las d o c t r i n a s re-
l i g i o s a s y s o c i a l e s e s lo q u e c o n s l i t u y e 
las bases ' d e la c i v i l i z a c i ó n . T o d o s e s o s 
v a i v e n e s v t r a s t o r n o s q u e p a r e c e n a m e -
nazar la e x i s t e n c i a s o c i a l , tan d t l i c i l c s 
d e a n a l i z a r para el o jo s u p e r ü c i a l p o r el 
l a b e r i n t o d e s u s c o m p l i c a c i o n e s , n o s o n 
o tra c o s a para el a l e n t ó o b s e r v a d o r q u e 
la fa l la d e a c c i ó n , l a d e c a d e n c i a , e m e -
n o s p r e c i o d e l o s a g e n t e s c i v i l i z a d o r e s 
q u e s o n las i d e a s m o r a l e s , o r a c o n s i d e -
r a d a s e n el i n d i v i d u o , o r a e n las g r a n -
d e s m a s a s . D é s e l o d o el in t eré s q u e 
s e q u i e r a ai r á p i d o m o v i m i e n t o q u e 
m u l t i p l i c a a s o m b r o s a m e n t e la p r o d u c -
c i ó n m a t e r i a l , y q u e i m p r o v i s a e s a s 
m o n s t r u o s a s f o r t u n a s , a l p a s o q u e ^e 
p r o c l a m a d e o t r a p a r t e s u i m a g i n a r i a 
i g u a l d a d , c o m o u n d o g m a h u m a n i t a -
rio: p r e s é n t e s e c o m o e l u l t i m o p u n t o 
d e p r o s p e r i d a d s o c i a l e s e r c l m a m . e n t o 
a s o m b r o s o de g o c e s y d e p l a c e r e s q u e 
l e v a tras s i el f a s t i d i o y la c o r r u p c i ó n 

d e tiuaa c l a s e s , m i e n t r a s deja o t r a s y a -
c i e n d o h a m b r i e n t a s e n e l p o l v o d e la m i -
ser ia v de la h u m i l l a c i ó n ; s i e m p r e s e r a 
u n a v e r d a d q u e la c i v i l i z a c i ó n c u y o c o n -
j u n t o f o r m a l o s p u r o s é i i i o c c n t e s g o -
c e s d e la s o c i e d a d , d e s c a n s a s o b r e o tras 
bases : q u e n o e s el s i g l o m a s f e l i z el q u e 
m a s r u i d o m e t e c o n s u s a s o m b r o s o s 
a d e l a n t o s m a t e r i a l e s ; y q u e e s t a m i s m a 
e s p e c i o d e c i v i l i z a c i ó n i¡. .e s o a c l a m a 

c o m o ú l t i m o t é r m i n o a p e t e c i b l e d e te i -
c idai l s o c i a l , t i e n e t a m b i é n s u s l i m i t e s , 
m a s a l l á d e l o s c u a l e s e l la m i s m a s e d e s -

I t r u v e ; v p o r u n f e n ó m e n o q n e p a r e c e 
rar'o ei i el ó r d e n m o r a l , c o m o a l g u n a s 
m e t a m o r f o s i s q n e o b s e r v a m o s e u e l ór-

| d e n f í s i c o , e s a c i v i l i z a c i ó n a d u l t e r a d a . 



s in e q u i l i b r i o , s e da l a m u e r t e á s í m i s -
ma; v c u a n d o c o n s u s b r i l l a n t e s y a u -
d a c e s a l a , p a r e c í a t o c a r ai c i e l o , a b o r -
ta e n s u s ú l t i m a s c o n v u l s i o n e s el m o n s -
truo f e r o z de la b a r b a r i e ; v e r i u c a n , l o s o 
a q u e l l a s e n t e n c i a d e p r o f u n d o s i g m n -
c a d o : corruptio oplimi ptataimi¡. 

¡V c u á n d o s o ver i f i ca e s t a c o r r u p c i ó n 
q u e n a c e d e l f o n d o d e la c i v i l i z a c i ó n 
m i s m a ! C a b a l m e n t e c u a n d o e s t a c iv i -
l i z a c i ó n s e h u m a n i z a d e m a s i a d o ; c u a n d o 
p i e r d e el p r i n c i p i o i n c o r r u p t i b l e d e la 
R e l i g i ó n ; c u a n d o c o n v e r t i d a y a e n e n o r -
m e c a d á v e r d e s p u e s d e h a b e r l l e g a d o a 
s u m a s a l to p u n t o S í r o b u s t e z y d e e n e r -
g ía , se. d e s c o m p o n e e n t o d o s s u s e l e -
m e n t o s s e c u n d a r i o s p o r fa l tar le e prin-
c i p i o a n i m a d o r q u e l e d a b a la v ida y le 
p r e s e r v a b a d e la c o r r u p c i ó n . E n t o n c e s , 
o b e d e c i e n d o á la l e y d e c a d u c i d a d q u e 
p r e s i d e á t o d a s l a s c o s a s h u m a n a s , e n 
m e d i o d o s u l o z a n í a y e n e l h e r v o r m i s -
m o d e s u a p a r e n t e v i t a l i d a d , s e s i e n t e 
a c o m e t i d a d e i m p r o v i s o d e u n g e r m e n 
d e m u e r t e q u e va c o r r o y e n d o sus e n -
trañas; a d u l U r a n s e las p a s i o n e s m i s m a s 
q u e d e b e r í a n c o n s e r v a r l a ; y o l v i d a d a 
e n t e r a m e n t e d e s u R e g u l a d o r s u p r e m o 
la s o c i e d a d , a g o b i a d a c o n e l p e s o i n s o -
p o r t a b l e d e las e x i g e n c i a s d í s m e d i d a s 
d e s u s m i e m b r o s , a g i t a d a por la l u c h a 
i n t e s t i n a d e a m b i c i o n e s y d e v e n g a n z a s , 
s i e n t e la fa l ta d e e q u i l i b r i o d e los pr in -
c i p i o s q u e la c o n s t i t u í a n , > q u e p r e s i -
d a n s u d i s o l u c i ó n . L a n a c i ó n q u i z á 
m a s c i v i l i z a d a d e l m u n d o p r e s e n t ó e s t e 
f e n ó m e n o á ú l t i m o s d e l s i g l o pasado . 

P e r o c u a n d o la m a r c h a d e la c iv i l i za -
c i ó n r e c o n o c e p o r p r i m e r m ó v i l el i m -
p u l s o m o r a l y r e g u l a d o r q u e d i r i g e te-
j a s las p a s i o n e s s o c i a l e s e i n d i v i d u a l e s 
al pr inc ipa l o b j e t o d e s u c o n s e r v a c i ó n 
V es tab i l idad; e s t o e s , c u a n d o las c r e e n -
c ias r e l i g i o s a s é i l u s t r a d a s c o n s t i t u y o " 
e l f o n d o d e los s e n t i m i e n t o s y f o r m a n 
l a g e n e r a l i d a d d e l a s c o s t u m b r e s , e n -
t o n c e s l . s p r o g r e s o s m a s r á p i d o s d e la 
c i v i l i z a c i ó n n o i n f u n d e n n i n g ú n r e c e l o ; 
e n t o n c e s c u a n t o titas s e s u b l i m a el v u e -
l o d e la i n t e l i g e n c i a , c n a n t o mas so e n -
g r a n d e c e e l c í r c u l o d e la p r o Succ ión , 

c u a n : o m a s s e e s t i e n d e y s e apura el 
p o d l r e m b e l e s a d o r d e l g e n i o y d e las 
a r t e s , tanto m a s s e r o b u s t e c e y s e for-
t i f ica la s o c i e d a d , t a n t o m a s s e c iv i l iza 
v a d e l a n t a l i ó c i a el t é r m i n o p o s i b l e d o 
p e r f e c c i ó n . H a s t a e l a p a r a t o m i s m o del 
p o d e r q u e c o n s t e r n a y a terra c u a n d o es-
t á d ir ig ido p o r una m a s a c o r r o m p i d a 
q u e n o r e c o n o c e m a s d e r e c h o q u e la 
f u e r z a , e s u n a g a r a n t í a d e p r o t e c c i ó n y 
d e s e g u r i d a d para e l i m p e r i o d e la jus -
t i c ia , y e n t o n c e s s í q u e n o h a y t érmino 
de f in i t i vo para e s t a a c c i ó n verdadera-
m e n t e p r o g r e s i v a y c i v i l i z a d o r a , l a l es 
e l c u a d r o q u e ha p r e s e n t a d o n u e s t r a na-
c i ó n e n a l g u n o s d e s u s b r i l l a n t e s per ío -
d o s , y lal l o p r e s e n t a n e n e j d ía a lgu-

n a s p o t e n c ú 
E u r o p a . 

c a t ó l i c a s d e l N o r t e d e la 

4 ! H . 
¡ A quién e s d e u d o r a la ac tua l E u r o -

pa d e la c i v i l i z a c i ó n J e q u e so gloria. ' 
A b r a m o s l o s a n a l e s d e l o s ú l t i m o s s i -
g l o s ; v e a m o s c u á l h u b i e r a s i d o l a s u e r -
te d e l i n u n d o s i e n la i n u n d a c i ó n de la 
barbar ie q u e v o l c ó el imjiorto r o m a n o 
la R e l i g i ó n n o h u b i e s e s e r v i d o de arca 
para c o n s e r v a r l o s r e s t o s d e la c iv i l i za-
c i ó n ; s i l o s s a b i o s a t e r r o r i z a d o s no h u -
b i e s e n corr i l lo á s u s a s i l o s , s a l v a n d o d e l 
furor d e los i n v a s o r e s l o s m o n u m e n t o s 
p r e c i o s o s d e l a s c i e n c i a s y de l a s artes . 
E s t e b e n e f i c i o i n m e n s o q u e d e b e a la 
R e l i g i ó n la h u m a n i d a d , e s h o y d ía reco -
n o c i d o p o r t o d o h o m b r e p e n s a d o r ; y 
n m q u e la p a r t e . u a * n e c i a ó l a p a r l e n i a s 
ingrata d e la g e n e r a c i ó n ac tua l a f e c t e 
d e s c o n o c e r l o ; las c i e n c i a s m i s m a s por 
e l ó n ' a n o d e las m a s s u b l i m e s i n l e h -
n e n c t a s r inden e s t e t r ibuto de jus t ic ia al 
c r i s t i a n i s m o , e l cua l c o m p l e t ó p o r s u 
p a r l e s o b r e h u m a n a m e n t e I» r e g e n e r a -
c io i l d e l m u n d o m o r a l q u e de un modo 
d i v i n o h a b í a e m p e z a d o J e s u c r i s t o La 
d u l c e v s u b l i m e c r e e n c i a cristiiana i - d a n -
d o la d u r e z a d e a q u e l l o * eonqui . tadO-

c l , m o á e n j a m b r e s d o brutos 
d e r a m ' ó e l s e p t e n t r i ó n s o b r e el m e d i o -
día, d e t u v o s u h u c h a ^ " i s t a d o r a s c a -
. i zú IUS a g r e s t e s c o s t u m b r e s , l e s iropu 
s o a s í p or l a aus t er idad d e s u mora l co-

m o p o r la m a g e s t a d d e s u c u l t o ; l o » 
t r a n s f o r m ó , p o r d e c i r l o as í , h a c i e n d o u n 
m i s m o p u e b l o d e v e n c e d o r e s y v e n c i -
d o s q u e s e ha p e r p e t u a d o h a s t a n o s o -
t r o s , g u a r d a n d o y e n g r a n d e c i e n d o l o s 
e l e m e n t o s c i v i l i z a d o r e s q u e p u d o s a l v a r 
d e a q u e l gran n a u f r a g i o . N o e s pos i -
b l e d e c i r ni c o n c e b i r l o q u e h u b i e r a s i -
d o e l m u n d o , s i tras la c o r r u p c i ó n q u e 
d e s p l o m ó e l i m p e r i o d é l o s ú l t i m o s C e -
s a r e s m e z c l a d a c o n l a v i o l e n c i a s a l v a g e 
d e la i n u n d a c i ó n d e l o s b a r b a r o s , n o 
h u b i e s e la R e l i g i ó n , h u y e n d o . . l a s o -
l e d a d , r e c o g i d o b a j o s u s a las el s e n -
m i e n t o d e a m o r y d e car idad q u e a l g u -
n o s s i g l o s á n t e s h a b í a tra ído s o b r o la 
t i e rra , p o r el cua l d e b í a n i r s e h u m a n i -
z a n d o p o c o á p o c o a q u e l l a s g e n e r a c i o -
n e s d e r r a m a d a s c o m o o lear las p o r la 
s u p e r f i c i e d e la E u r o p a . ¡ Q u i e n había 
d e p e n s a r q u e p o c o s s i g l o s d e s p u é s una 
filosofía a t ea ó u n a r a z ó n e n g r e í d a d e 
s í m i s m a d e b i a a t r i b u i r s e e s c l u s i v a m e u -
ta l a s c o n q u i s t a s p a c í f i c a s d e l cr is t ia-
n i s m o v la r e g e n e r a c i ó n d e la h u m a n i -
d a d ! P o r e s t o la c i e n c i a a c t u a l , q u e -
r i e n d o v i n d i c a r la verdad V reparar en 
lo p o s i b l e e l g r a n d e e s c á n d a l o d e e s t a 
u s u r p a c i ó n filosófica, v u e l v e á abrir i o s 
a n a l e s d e l o s s i g l o s para q u e e l p r e s e n -
te s e a u n p o c o m e n o s i n g r a t o q u e s u 
p r e d e c e s o r á los i n m e n s o s b e n e f i c i o s 
q u e d e b e á la a c c i ó n c iv i l i zadora d e u n a 
R e l i g i ó n , q u e d i e z y o c h o s i g l o s h a c e 
s o a f a n a s i n i n t e r r u p c i ó n e n c u ¡ .¡zar al 
m u n d o al t r a v é s de. t o d o s l o s o b s t á c u -
l o s , y q u e a u n e n el d ia e s t á d a n d o e l 
a s o m b r o s o e s ] i e c l á c u l o d e d e r r a m a r c o n 
m a n o b e n é f i c a y c o n u n a g e n e r o s i d a d 
i n a g o t a b l e l o s b e n e f i c i o s d e la c iv i l i za -
c i ó n h a s t a l o s ú l t i m o » c o n f i n e s d e la 
t ierra . N o s o t r o s n o s p r o p o n e m o s re -
g i s t r a r , d e s c u b r i r á l a faz d e l m u n d o e s -
t o s m i s m o s a n a l e s , e s o s t e s t i m o n i o s ir-
r e c u s a b l e s d e l p o d e r c i v i l i z a d o r d e l cr i s -
t i a n i s m o , y u n i r n u e s t r a débi l v o z a l 
g r a u c o n c i e r t o d e l o s s a b i o s m o d e r n o s , 
q u e l e aca tan c o m o e l ú n i c o é i n m o r t a l 
p r i n c i p i o v i v i f i c a d o r d e l a s s o c i e d a d e s 
h u m a n a s . 

( Continuará.) 
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C u a n t o s h a b i l i d a d e s a d q u i e r a un» 
¡ o v e n b i e n e d u c a d a , las c u a l e s l e p r o -
p o r c i o n e n ,10 s o l o s u propia ut i l idad y 
h o n e s t o p a s a t i e m p o , s i n o t a m b i é n el 
el d e s e m p e ñ a r d i g n a m e n t e e n a l g ú n 
d ia l o s d e b e r e s d e e s p o s a y d e m a d r e , 
s e r á n d e s d e l u e g o un e d i f i c i o s o b r e 
a r e n a , n o e s l a n d o c i m e n l a d a s s o b r e la 
m o r a l . E l o b j e t o p r i m o r d i a l d e e s t a 
o b r a e s c l u y e d e e s t e l u g a r u n a i n s t r u c -
c i ó n d i f u s a e n e l part icu lar ; p e r o e x i g e 
a l m i s m o t i e m p o q u e n o s e o m i t a n c ier-
t o s c o n s e j o s o p o r t u n o s al b e l l o s e x o . 

S i l a s l e v e s d e la d e c e n c i a y d e c o r o 
s o n d e a b s o l u t a y g e n e r a l n e c e s i d a d 
e n los h o m b r e s , m u c h o m a s o b l i g a t o -
rias s e m a n i f i e s t a n e n las m u g e r e s , c u -
v a d e b i l i d a d s e r e s i s t o á la m e n o r a c -
c i ó n q u c ^ i l i o q u e c o n la d e l i c a d e z a . 

E s t e r igor , l é j o s d e m e r e c e r el t í tu lo 
d e t i ranía , e s una d i s t i n c i ó n v e r d a d e r a -
m e n t e h o n r o s a , p u e s las s u p o n e c a p a -
. -es d e una p e r f e c c i ó n s u p e r i o r u la de 
los h o m b r e s , y d e s t i n a d a s á e l la por 
in naturaleza ." La virtud es mucho 
mas grata, en un cuerpo hermoso, s c -
g u n lo c a n t ó un c é l e b r e poe ta ; y -,cuan 
e m b e l e s a d o r n o s e r á el c o n j u n t o d e 
las g r a c i a s e s t e r i o r e s u n i d a s & las d e l 
a l m a ! ¡ Q u é h o m b r e r e s i s t i r á á e s t a s 
dos f u e r z a s c o l i g a d a s ! 

N o d e b e n o l v i d a r s e las j ó v e n e s q u e 
s ú m e n l o p r i n c i p a l e s e l d e l a l m a , y 
q u e s e r á n i n ú t i l e s c u a n t o s d e s v e l o s so 
t o m e n para s a c a r p a r t i d o d e s u s gra-
c i a s v h a b i l i d a d e s , s i d e s c u i d a n e l c u l -
t ivo i l e aque l la . A u n l o s h o m b r e s m a s 
e n t u s i a s t a s a d m i r a d o r e s d e la h e r m o s u -
ra la l l e g a n á mirar c o n i n d i f e r e n c i a 
c u a n d o l o s a ñ o s ó las d o l e n c i a s la h a -
c e n d e c l i n a r ; p e r o c o n s e r v a n p o r ne -
c e s i d a d u n r e s p e t u o s o a p r e c i o h á c i a 
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la c o r d u r a e n v u e s t r a s p a l a b r a s y ac-

AOORNOS V O l ü L I D A l l E S ESTERTORES. 1 „ ¡ o n e 3 . 
E s a m b i c i ó n r id i cu la la d e q u e r e r 

E n la m a y o r parte d e l a s m u g e r C 3 h a c e r l a j o v i a l , p o r q u e s e m e j a n t e c u a -
t i o n e u n a s c e n d i e n t e i m p e r i o s o t o d o [ ¡ d a d e s t o d a n a t u r a l , y s e v i ó l e n l a y da 
lo r s t e r i o r v s u p e r f i c i a l , t a n t o r e s p e c t o & c o n o c e r c u a n d o e s hi ja del ar te U 
¡ l o s h o m b r e s c o m o S s u p r o p i o s e x o ; s e r i e d a d , s i e s g e n i a l , a g r a d a todav ía 
V s i s e h a b l a d e una p e r s o n a a q u i e n i n f i n i t a m e n t e m a s q u e la j o v i a l i d a d ar-
u o c o n o c e n , p r e g u n t a n , l o p r i m e r o , p o r u f i c i o s a . 
s u figura v b i e n e s , e s t c n d i é i l d o s e rara I g u a l m e n t e r i d i c u l o e s e n una mu-
v e z e l i n t e r r o g a t o r i o ¡i o t r o s p u n t o s , á i S c r e l r e í r s e e l l a s o l a e n t r e p e r s o n a s 
n o s e r para i n q u i r i r s i s u t a l e n t o y ca- q u e t i e n e n m o t i v o para e s t a r s er ia s , v 
rác ter s e r i a n c o n c i l i a b l e s c o n l a s i u e l i - ; „ , u c h o m a s ci reir.-c la p r i m e r a c e lo 
n a c i o n e s d e la q u e p r e g u n t a , e n c a s o d e q u e e l i a j j e e , p o r q u e i m p i d e a los de -
n e g a r á s e r s u e s p o s a . I ) c a q u í s e s i - m u s q u e s e r ían y c e l e b r e n lo q u e ha 
, / u e q u e l o s d e s i g n i o s d e l a s m u g e r e s a c a b a d o d e d e c i r , c a s o q u e lo m e r e z c a : 
c o n r e s p e c t o á l o s h o m b r e s p r o d u c e n ' 6 i„ . s ,1a o c a s i o i l d e q u e s e r ian d e e l la , 
n e c e s a r i a m e n t e l o s d e é s t o * r e s p e c t o á s i h a d i c h o u n a v a c i e d a d , 
a q u e l l a s , p u e s s i 110 e x i g i e s e n m a s q u e j u a m b i c i ó n d e h a c e r s e a m a b l e n o 
el a p r e c i o v e r d a d e r o , n o s e a t r e v e r í a n m a s q u e p a s o , e s el c o l m o d e la 
l o s h o m b r e s á o t ra c o s a q u e « " m e r e c e r n e c e d a d . N o bas ta a g r a d a r p o r lo es -
e l s u v o : s u v i r t u d s e r a el í d o l o a q u e t e r i o r , s i n o q u e c o n t r i b u y a n al buen 
r i n d i e s e n h o i n e n a g c , y p u d i e r a n c o u - p o r l c v M O a a i d e a s , y o s g r a n g e e n e l o -
grat i l l arse las m u g e r e s d i sor las r e - 1 g i o s , , „ „ b i e n r e l a t i v o s á v u e s t r o nie-
f o r m a d o r a s d e las c o s t u m b r e s s o c i a - , r i t 0 q u „ 4 v u e s t r a h e r m o s u r a . I.a li-
l e s . g e r e z a y e l c o q u e t i s i n o a g r a d a n en el 

D e b e , p u e s , una s e ñ o r i t a a s e n t a r l i e s - p r i m e r ' m o m e n t o , y s e d e s p r e c i a n efl 
d e l u e g o c o m o p r i n c i p i o para s u g o - i n m e d i a t o . . . 
b i e n i o ? q u e l o s a d o r n o s ilel c a p r i c h o | i > r o « . u r a a n o d e s v a n e c e r o s si o í s ala-V de la m o d a s o n p a r t e s s u b a l t e r n a s b a r o s d e h e r m o s a s , a u n c n a n d o e s t o sea 
¡leí v e r d a d e r o m é r i t o . y las c u a l i d a d e s c j e r t o ; p r o c u r a d o c u p a r o s e n correg ir 
e s t e r t o r e s n o m a s q u e el m a r c o d e l , „„ ( U , f c n l o s p r o p i o s q u e v u e s t r a mo-
l i e n z o h e r m o s o d e l a l m a , q u e e s la per - j C 9 , ; a 0 s s e ñ a l o , m a s b i e n q u e en eu-
m a n e n t e e n las v i c i s i t u d e s d e la e d a d g r e i r o s d e las p r e n d a s q u e os as is tan. 
V ¡i, f o r t u n a . I C o r r i g i é n d o o s d e a q u e l l a s , adquir iré is 

m a s d e é s t a s , y s i o s i n f a t ú a n d e v u i s -
AMBICIOS MUOKliii. . t r a s v e n t a j a s , j a m a s l o g r a r e i s c o n o c e r 

l o s d e f e c t o s q u e las i n u t i l i z a n . 
E s c i e r t a m e n t e r i d i c u l a la a m b i c i ó n | 

d e i n f i n i t a s m u g e r e s p o r o b t e n e r u n 
r e i n a d o d e tan c o r t a d u r a c i ó n c o m o el 
del luc imiento- , h a c i é n d o s e m u t u a m e n -
te l a g u e r r a p o r l l e v a r s e la a t e n c i ó n e n 
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Mil v e c e s s e h a r e p e t i d o , y e s una 
v e r d a d , q u e l o s g r a n d e s h o m b r e s , l o s 
h o m b r e » d e g e n i o , l a s i n t e l i g e n c i a s 
e m i n e n t e s h a n dado , e n c i e r t o m o d o , 
la l e v a l m u n d o , i m p r i m i e n d o en s u 
s i g l o Cl s e l l o d e s u p r o p i o c a r á c t e r , y 
a r r a s t r a n d o tras s í , á m a n e r a d e g r a n -
d e s c e n t r o s d e a t r a c c i ó n , l a s i d e a s y 
l o s s e n t i m i e n t o s d e la m u l t i t u d . 

E s t e a s c e n d i e n t e p o d e r o s o d e l o s 
g r a n d e s t a l e n t o s s o b r e cl m u n d o m o -
r a l , varía d e n a t u r a l e z a s e g ú n l o s p a í -
s e s . las é p o c a s y las c i r c u n s t a n c i a s . 
H u b o s i g l o s e n q u e la f i losof ía d o m i -
naba l o s e s p í r i t u s c o m o la p a s i ó n fa-
v o r i t a . y l i s o n j e a b a , p o r d e c i r l o as í , 
i o d o el o r g u l l o d e l a s a b i d u r í a h u m a -
na. E n t o n c e s a p a r e c i e r o n g r a n d e s fi-
l ó s o f o s , i n v e s t i g a d o r e s p r o f u n d o s dé-
la n a t u r a l e z a f í s i c a y m o r a l ; y a u n q u e 
la p o l í t i c a y la p o e s í a o c u p a n t a m b i é n 
s u l u g a r e n el a n c h o c í r c u l o q u e a b r a -
zaba ° la u n i v e r s a l i d a d d e l o s c o n o c í -
m i e m o s ; c o n t o d o , la parte i n t e l i g e n t e 
d e s u s i g l o a m a b a r l e s t u d i o y la m e -
d i t a c i ó n , y para h a c e r p r o s é l i t o s , e r a 
p r e c i s o p r e s e n t a r s e c o n el a p a r a t o fi-
l o s ó f i c o . T a l e s n o s p a r e c e r á n B a c o n , 
D e s c a r t e s . N e w t o n , E e i b n i t z . T o d a la 
i l u s t r a c i ó n d é l a s s i g l o s X V I I I y X I X 
n o h a n p r o d u c i d o h o m b r e s c o m p a r a -
b l e s c o n a q u e l l o s g r a n d e s i n g e n i o s . 
M a s d ió el l i e m p o a l g u n o s p a s o s , y 
una c i e r t a a g i t a c i ó n f e b r i l , q u e l l e v a b a 
. le a l g o m a s le jos s u o r i g e n , c o n m o v i ó 
l o s p u e b l o s p r o g r e s i v a m e n t e , f e r m e n t o 
e n s u s e n o e l g é r m e n de la i n d e p e n d e n -
c ia i n d i v i d u a l , y n a c i ó la d u d a a c e r c a 
d e la l e g i t i m i d a d d e l o d o s los p o d e r e s 
h u m a n o s , y l i a s la d e l d e la D i v i n i d a d . 
B a m b o l e a r o n l o s c i m i e n t o s m a s p r o -
f u n d o s s o b r e l o s c u a l e s e s t r i b a b a n la 

r e l i g i ó n y la s o c i e d a d ; s e d i s p u t ó e l 
d o m i n i o d e l h o m b r e s o b r e el h o m b r e , 
v d e e s t e c h o q u e , d e c s l a a g i t a c i ó n , i l c 
"este c a o s , n a c i e r o n d o s g r a n d e s i n -
f l u e n c i a s e n el ó r d e n m o r a l , d o s i n -
fluencias i g u a l m e n t e a c t i v a s y Iras tor-
n a d o r a s , d e í n d o l e m u y d i v e r s a d e la 
filosofía, c u y a p r o f u n d a c a l m a n o c o n -
v e n i a c o n e l c a r á c t e r t u r b u l e n t o d e l a 
é p o c a , y e s t a s d o s g r a n d e s i n f l u e n c i a s , 
e s t a s d o s c o n s t e l a c i o n e s q u e p u d i e r a 
d e c i r s e p r e s i d e n t o d a v í a e n c l m u n d o 
mora l s o n la p o l í t i c a v la l i t eratura . 

N o h o y q u e d u d a r l o : la po l í t i ca l ia 
s o i u 7 o a d o la m o r a l , d e la q u e i l u t e s 
f o r m a b a una s o l a parte y la l i t era tura 
e n s u s d i v e r s a s f a s e s lia a b a r c a d o e n 
«u s e n o la filosofía q u e á u l e s la había 
d o m i n a d o . I .a i m a g i n a c i ó n ha s e ñ o -
r e a d o al e n t e n d i m i e n t o y h a p u e s t o la 
l e v a l c o r a z o n . E s tan e s t e n s o , t a n 
a b s o l u t o e s t e p r e d o m i n i o , h a b l a n d o 
e n « e n e r n l , q u e l a s m i s m a s c i e n c i a s 
s o c i a l e s , la m o r a l , la p o l í t i c a , s e l i an 
c o n v e n i d o e n s u m a y o r p a r t e e n b e l l o s 
c n s u e f i o s , c a p r i c h o s b r i l l a n t e s , c u a d r o s 
f a n t á s t i c o s . C o m o s e h a q u e r i d o c e r -
rar l o s o j o s s o b r e la e s p e n é n c i a d e l o s 
s i g l o s , la p o l í t i c a v a d i v a g a n d o p o r u n a 
r e g i ó n d e q u i m e r a s , y arrastra tras s i 
la m a y o r p a r t e d e l a s c i e n c i a s m o r a l e s 
v s o c i a l e s . I .a l i t era tura , p u e s , q u e e n 
gran p a r l e s e a l i m e n t a d é l o b e l l o i d e a l , 
d e b i a e j e r c e r „ a t u r a l m e n l e u i i a i n í l u c n -
c ia n o m i n o s p o d e r o s a s o b r e el e s p í r i t u 
d e la é p o c a : s o b r e u n o s h o m b r e s q u e , 
o c u l t a n d o un f o n d o d e p i r r o n i s m o , s e 
a b a n d o n a n s i n f r e n o á t o d a s l a s s u g e s -
t i o n e s d e s u i m a g i n a c i ó n , y lo s o m e t e n 
t o d o á la s a t i s f a c c i ó n d e s u s n e c e s i d a -
d e s d e l m o m e n t o . T o d a s las c i e n c i a s 
d e l e s p í r i t u v a n flotando p o r e s t a r e -
Cion e t é r e a d i r i g i d o s p o r la p a s i ó n q u e 

1 e n e l m o m e n t o d o m i n a ; las i m p r e s i o -
n e s f u e r t e s d e c i d e n m u c h a s vec .es d e 
los s i s t e m a s y. d e l o s p r i n c i p i o s d e l o s 
h o m b r e s : l a s C r e a c i o n e s s o r p r e n d e n t e s 
de la fantas ía e q u i v a l e n para m u c h o s 
á las d e m o s t r a c i o n e s d e l r a c i o c i n i o y a 
tos d a t o s d e la h i s tor ia . V e n tal e s t a -
d o d e f e r m e n t a c i ó n , ¡ q u é a s c e n d i e n t e 



t a n i n c a l c u l a b l e n o e j e r c e r á u n g e t n o 
i u l r é p i d o , br i l l ante , a r r e b a t a d o p o r e l 
f r e n e s í d e p a s i o n e s a r d i e n t e s , q u e s e 
l a n z a c o n u n a e s p e c i e d e f u r o r e n e l 
r a u d o t o r b e l l i n o d e las i m p r e s i o n e s 
m a s f u e r t e s , d e l a s i m á g e n e s m a s a ter -
r a d o r a s , d e las s i t u a c i o n e s m a s s o m -
b r í a s y d e s e s p e r a d a s ! _ 

T a l e s la i n f l u e n c i a q u e h a c j o t e i d o 
e n I n g l a t e r r a y ha p a s a d o al c o n t i n e n t e 
e u r o p e o e l g e n i o f r e n é t i c o y s u b l i m e 
d e l ord B y r o n . E s t a i n f l u e n c i a l ia 
g r a v i t a d o c o n s i d e r a b l e m e n t e s o b r e l o s 
s e n t i m i e n t o s , i d e a s y o p i n i o n e s . Y 
a u n q u e p u d i e r a d e c i r s e q u e la i n f l u e n -
c ia i n g l e s a s o b r e n u e s t r a a c t u a l l i t era -
tura, e s t á r e p r e s e n t a d a p o r d o s n o m -
b r e s cas i i g u a l i n a n t e f a m o s o s , a u n q u e 
b a j o a s p e c t o s d i s t i n t o s , á s a b e r lord 
B v r o n y s í r W a l t e r S c o t l ; c o n t o d o , 
la d e l g e n i o d e l ord B y r o n p r e s e n t a 
u n c a r á c t e r m a s t r a s c e n d e n t a l e n l o s 
p r i n c i p i o s y c u las m a n e r a s , m a s i r r e -
s i s t i b l e para las a l m a s f é r v i d a s y vo l -
c a n i z a d a s p o r la p a s i ó n ; s u i n f l u j o e s 
m u c h o m a s n o t a b l e b a j o el p u n t o de-
v is ta m o r a l y s o c i a l , o b j e t o p r i m a r i o 
d e n u e s t r a s i n v e s t i g a c i o n e s , y s e g ú n el 
c u a l , s i g u i e n d o n u e s t r o p r o p ó s i t o , de -
b e m o s c o n s i d e r a r p r i n c i p a l m e n t e á l o s 
e s c r i t o r e s , y a filósofos, v a l i t era tos . 

E l e s p í r i t u e n t u s i a s t a d e la F r a n c i a 
a c o g i ó d e s d e l u e g o c o n avidez, las osa-
d a s ' y r á p i d a s i n s p i r a c i o n e s d e l p o e t a 
b r i t á n i c o . T r a d u c c i o n e s i n n u m e r a b l e s 
las c o n n a t u r a l i z a r o n d e s d e l u e g o en s u 
i d i o m a : I . ó n d r e s y P a r í s a g u a r d a b a n 
c o n i g u a l i m p a c i e n c i a las o b r a s d e B y -
r o n , y c u a n d o a p a r e c í a n , e r a n d e v o r a -
das a i m i s m o t i e m p o e n las d o s c a p i t a -
l e s . E s t a s o b r a s , d i c e u n e s c r i t o r fran-
c é s , h a b í a n a c e r c a d o t a n t o l a s d o s or i -
l l a s s e p a r a d a s p o r el m a r , q u e para e l l a s 
d e j a b a d e e x i s t i r e l e s t r e c h o . Y e s t e 
h o m b r e , c u y a a c c i ó n rea l y p o d e r o s a 
s o b r e las i d e a s d e la F r a n c i a e s i n n e -
g a b l e , e j e r c i é n d o l a s o b r e l o s e s c r i t o r e s 
d e a q u e l pa i s , n o d e j ó d e e j e r c e r l a 
m u y n o t a b l e m e n t e s o b r e n o s o t r o s . 

E s t u d i a r , p u e s , á l o r d B y r o n , n o e s 
e s t u d i a r p r e c i s a m e n t e al p o e t a , a l l i t e -

r a t o , a l au tor de n u e v a s , c a p r i c h o s a s y 
c é l e b r e s c r e a c i o n e s ; no : s u e s t u d i o in-
t e r e s a c o m o el d e u n o d e los h o m b r e s 
m a s i n f l u y e n t e s e n n u e s t r o s i g l o bajo 
a q u e l s e n t i d o q u e s i b i e n p o é t i c o en 
las f o r m a s , e n c i e r r a e l e m e n t o s y doc-
tr inas q u e i n t e r e s a n la m o r a l i d a d del 
i n d i v i d u o , y p o r r e f r a c c i ó n i n d i s p e n -
s a b l e , e l o r d e n m o r a l d e la soc i edad . 

P a r a c o n o c e r á l ord B y r o n , p r e c i s o 
e s t r a s p o r t a r s e e u r o e d i o d e l o s acon-
t e c i m i e n t o s q u e c o n tribu y e r o n á for-
m a r s u c o r a z o n y s u i n t e l i g e n c i a ; por-
q u e h a y m o m e n t o d e s d e el cua l e m -
p i e z a n á m a d u r a r l o s s e n t i m i e n t o s y 
l a s i d e a s d e l a l m a : las t e m p e s t a d e s que 
b r a m a n á s u al r e d e d o r c u a n d o aque-
l las s o h a l l a n afín e n s u g e r m e n , el 
r o c í o q u e d e r r a m a e n e l la e n s u fres-
cu: . : , l a s p a r t i c u l a r i d a d e s d e l t e r r e n o 
e n q u e s e d e s a r r o l l a , el c a l o r y la ter-
sura d e l o s r a y o s d e l sol q u e la i lumi-
n a , s e n o t r a s t a n t a s c i r c u n s t a n c i a s que 
c o n t r i b u y e n á m o d i f i c a r las i m p r e s i o -
n e s q u e ' r e c i b e , y lo q u e pud iéramos 
l l a m a r la o r g a n i z a c i ó n i n t e l e c t u a l de 
e s t a c a ñ a q u e p i e n s a , s i n , e m p e r o , do-
m i n a r e l d o n s u p r e m o d e la razón de 
q u e s e h a l l a d o t a d o s u e s p í r i t u inde-
p e n d i e n t e e n e s t a p a r l e d e la mater ia , 
v q u e D i o s c o m u n i c ó al h o m b r e para 

q u e f u e s e el a r b i t r o d e s u s s e n s a c i o n e s , 
e n v e z d e s e r e s c l a v a d e e l l a s la vo-
luntad . E n l a s c i r c u n s t a n c i a s , pues , 
q u e r o d e a r o n la c u n a d e lord B y r o n , 
e n c o n t r a r e m o s una p a r t e d é l a s c a u s a s 
q u e e j e r c i e r o n s o b r e s u t a l e n t o y sobre 
s u c o n d u c t a u n a a c c i ó n tan c o n s i d e -
b l e . 

L o r d B y r o n era v a s t a g o d e una raza 
¡ l u s t r e , q u e p a s ó d e N o r m a n d í a á In-
g la terra c o n G u i l l e r m o en t i e m p o de 
la c o n q u i s t a . 

E n la r e p a r t i c i ó n q u e s e h i z o de l a í 
t ierras d e l o s v e n c i d o s , c u a r e n t a p o s e -
s i o n e s f o r m a r o n el m a g n í f i c o l o t e que 
c u p o á l o s a s c e n d i e n t e s d e l p o e t a , en-
tre las c u a l e s s e í n c l u í a n R o c h d a l e y 
H o r e s t a n , e n e l c o n d a d o de Lancas jer . 
y W y m o n d h a n e n el c o n d a d o d e Nor-
folk. A d e m a s , a q u e l l o s h a b í a n sido 

s i e m p r e l l a m a d o s para o c u p a r l o s d e s -
t inos m a s i m p o r t a n t e s d e l L s t a o o . i - s ia 
raza d e Bv ron era y a m u y part icular-
m e n t e r o m á n t i c a , y en l o s » n a l e s Pri-
m i t i v o s d e e s t a fami l i a s e e n c u e n t r a n 
r e c u e r d o s t a l e s , q u e p u d i e r a n ntuj b u 11 
p o n e r s e e n p a r a l e l o c o o t a s i B v e n e i o n c b 
m a s m a r a v i l l o s a s y m a s d r a i n a i i c a u 
la i m a g i n a c i ó n del p o e t a , el c u a l ana-
d i ó l a n o m b r a d l a d e s u r e p u t a c i ó n ¡i 
t e r a r i a al an - , igu . , l u s t r e d e s u prosapia . 
Y para s e g u i r m a s n a t u r a l m e n t e el cur -
s o d e e s t a g e n e a l o g í a , d i g a m o s a n t e s 
una palabra d é l o s p a d r e s d e lord B y r o n . 

S u p a d r e e r a el t ipo d e una e s p e c i e 
q u e s e p i e r d e e n t r e n o s o t r o s , m e r c e d 
¡S la d e s t r u c c i ó n d e e s t a s g r a n d e s e x i s -
t e n c i a s de h o l g a n z a q u e s e v a n d e v o -
r a n d o á s í m i s m a s , ó p o r una e s p a n t o s a 
d i s p o s i c i ó n , ó p o r el c u r s o d e s a l a d o i 
d e l o s s i g l o s . A p e n a s r u e d a y a en p i e 
e n t r e n o s o t r o s a l g u n a s d e e s t a s l o i t u -
nas c o l o s a l e s q u e l o s s i g o s h a b í a n ar-
raigado, y q u e . e c l i p s a d o y a c a s i d e l 
t o d o el pr imer r a y o d e g lor ia q u e pre -
s i d i ó e n s u n a c i m i e n t o , s o l o s e r v i a 
d e s p u é s para a l i m e n t a r u n o d e a q u e -
llo:, h é r o e s p r o d i g i o s o s de d i s o l u c i ó n , 
una d e a q u e l l a s c o r r u p c i o n e s d e s m o l i -
d a s q u e l o s p o e t a s y r o m a n c e r o s n o s 
l ian p r o c u r a d o d e l i n e a r e n l o s r e t r a t o s 
de L o v e l a c e , en la C lara I l a r l o w e . del 
h é r o e d e las Ami*M4e* peligrosa*, y 
s o b r e t o d o , e n e s e Dou Juan, a q u i e n 
lord B v r o n p a g ó . |»>r d e c i r l o a s i . una 
d e u d a d e p i e d a d filial, c o n s a g r á n d o l o 
u n p o e m a . El r e p i t a n B y r o n , p u e s , 
s e h a l l a b a e n 'áCti. o s e r v i c i o , s e había 
d e s p o s a d o , ó m a s b i e n , babl'a r o b a d o 
t res m u g e r e s c e l e b r e s e n el m u n d o 
a r i s t o c r á t i c o p o r s u b e l l e z a ó p o r e l 
j u i c i o q u e h a b í a p r e s i d i d o á s n c o n -
d u e l a . bas ta el m o m e n t o e n q u e d i e r o n 
c o n e s t e p e l i g r o s o s e d u c t o r . L a a v e n -
t u r a m a s ' e s c a n d a l o s a d e t o d a s f u é s u 

r e l a c i o n e s c o n I -. ¡ ó v e n m a r q u e s a A m e -
l ia de O a r m a l h e o . 

E s t a g r a c i o s a m u g e r h a b l a l l e v a d o 
e n el s e n o de u n a f e l i c idad t ranqu i la 
u n a c o n d u e l a i r r e p r e n s i b l e a n t e s d e h a -
b e r c o n o c i d o al c a p í l a n B y r o n . A u n 

d e s p u e s d e s u ca ida , s u m a r i d o p r o -
c u r ó d i s i m u l a r t o d a la e s t e n s i o n d e 
s u s fa l las , l l a m á n d o l a o tra v e z á s u s 
d e b e r e s , q u e m a s parec ía h a b e r o l v i -
d a d o q u e d e s c o n o c i d o . M a s e l falal 
a s c e n d i e n t e del v i c i o f u e en e l la m a s 
p o d e r o s o q u e la p i e d a d t i erna 6 i n d u l -
g e n t e d e s u e s p o s o ; la m a r q u e s a re -
f t i a z ó la . . . a n o q u e s e l e t e n d í a ; e n t o n -
c e s "ii m a r i d o la a b a n d o n ó ti tona la 
fa ta l idad d e s u d e s t i n o , l i l i d i v o r c i o , 
s e g u i d o i n m e d i a t a m e n t e d e u n e n l a c e 
e n t r e e l l a v s u s e d u c t o r , l e p e r m u t o 
q u e o b e d e c i e s e á s u i n d e c o r o s a incl i -
n a c i ó n . S u c u l p a m i s m a se h i z o s u 
v e r d u g o , y a l c a b o d e d o s añ ¡s m u r i ó 
d e d o l o r y d e r e m o r d i m i e n t o s , v í c t i m a 
d e las b r u t a l i d a d e s del h o m b r e p o r 
q u i e u l o l iabia s a c r i f i c a d o t o d o . 

I n s i s t i m o s s o b r e e s t o c a r á c t e r d e l 
! p a d r e de lortl B y r o n , p o r q u e ha v e n i -

d o á s e r l ino d e l o s t i p o s d e l a s crea -
c i o u e s d e l p o e t a , y le r e m o s t o d a v í a 
d o m i n a r e n n u e s t r a l i teratura E s t a s 
g r a n d e z a s ficticias q u e s e r o d e a n d e 
c r í m e n e s y d o s a n g r e , y q u i e r e n s in 
e m b a r g o p r e s e n t a r s e c o m o m o d e l o s 
d e 11,1 h e r o í s m o f e r o z , v a n s i e m p r e 
a c o m p a ñ a d » d e a q u e l o r g u l l o i n d o m a -
b l e , d e a q u e l i n f l e x i b l e e g o í s m o c o n 
q u e H o r a c i o d e s c r i b e eu t res p a l a b r a s 
el c a r á c t e r d e l h é r o e de !:• l i t a d a : jara 
ne ir a t sibi nata. E s t o s h é r o e s q u e 
s e q u i e r e n a d o r n a r c o n u n a t r a c t i v o 
f u n e s t o , prescinde,-: s i e m p r e d e t o d a s 
las l e y e s m o r a l e s y s o c i a l e s , h u e l l a n 
c o n d e s c a r o h a s t a l o s v í n c u l o s m a s 
d u l c e s d o la n a t u r a l e z a . C o m o l o s fan-
t a s m a s d e l M o i - v c n , v ibran e n t r e s o m -
bras una r a p a d a h o m i c i d a , s a c r i f i c a n á 
la p a s i ó n d e s u e g o í s m o t o d a s las p a -
s i o n e s b e l l a s , v e x a l t a n d o la i m a g i n a -
c i ó n d e f u e g o ' d e las m u g e r e s . l e s i n s -
p i r a n un v u g o v m e l a n c ó l i c o d e s e o d e 
d e j a r h o l l a r s u d e s l i n o p o r e s t o s m i s -
t e r i o s d e s c o n o c i d o s . 

E l i n f l u j o q u e e j e r c e n e s t o s c a r a c t e -
res a b o m i n a b l e s cu e l s e n o d e la s o c i e -
dad, e m p i e z a pur i n q u i e t a r l o s c o r a z o -
n e s i n o c e n t e s , t u r b a n d o el r e p o s o f e l i z 
d e q u e g u s t a r a n e n e l h o g a r i r suqu i lo . 



11-2 

a c a i o c u e s t é a b i s m o c o m o e n u n c. m -
i o s o s e s p e r a n z a s i n d e f i n i d a s , 

n S c l o 1 ^ - e c h a l a f a t a l i m p r e -
L n y d e s a s o s i e g o q u e h a d e r r a m a -

» a n d o c o n l a l o s a d e u n s e p u l c r o . 
E l p a d r e d e l o r d l i y r o n m a t a b a «son 

s u s « i c i o s í . l a s n m g e r e s q u e . p o - l a l a -
, .M , d d e s u d e s t i n o o p o r s u p r o p i a 

c u e z a , s e v e í a n s o m e t i d a s a r r a s , « -
. , o r s u a s c e n d i e n t e . M u } p o c o 

• „ T d o s n n e s d e l a d o l o r o s o a g o n í a 

G G & M -
d é S e i u t e m i l a m e s t e r l i n a s q u e d e 
« t t o s r e s u l t a r o n » s e e m p l e ó , j u n t o c o n 
e p r e c i o d e l a v e n t a d e » ^ p e s q u e -
r a / , s o b r e e l D e » , a c c i o n e s d e b a n c o , 
« i „ h a b l a r d e n n e n o r m e c a p i t a l i n 

F t - t f i i . o - i d o t r e s f o r t u n a s , m u ñ o 

k w s e n W i n t i m i d a d de l v i e j o m a n s -FCREWSGHBE 
^ ^ u i r y ) u s ¡ o d e s e n l a c e d e u n a 

e x i s t e n c i a e g o í s t a ! 

E s v i s t o , p u e s , q u e l ord B v r o n n o 
p u d o c o n o c e r íi s u p a d r e s i n o p o r la« 
l á g r i m a s q u e había h e c h o d e r r a m a r a 

I su" m a d r e , y a q u í e s d o n d e v a a M i -
n e a r s e u n c a r á c t e r q u s i n f l u y o p o d e -
r o s a m e n t e s o b r e e l j o v e n p o e i a . I.a 
p r i m e r a p a l a b r a q u e o y ó tue una amar-
ira uue ja . S u m a d r e , s u m i d a en una 
s i t u a c i ó n m u y c e r c a n a á la ind igenc ia 
p o r l a s r u i n o s a s l o c u r a s del capitau 
l i y r o n , n o p o s e í a e n s u e s p í r i t u aque-
Uá g r a n d e z a q u e s a b e e l e v a r s e sobre 
la a d v e r s i d a d por la m a n e r a c o n que 
s u f r e s u p e s o . O b l i g a d a a re fug iarse 

C i l l a s m o n t a ñ a s d e la E s c o c i a , y a i r „ s -
trar al l í u n a v ida p r i v a d a de l o s goces 
J e la p r o s p e r i d a d d e q u e l iabni dis lru-

| t ado e n s u s p r i m e r o s a ñ o s , " o conoc ía 
el a r t e d e r e e m p l a z a r e e s p l e n d o r de 
1» o p u l e n c i a e o n l a d i g n i d a d de su 
c o m p o r t a m i e n t o . R e b e l á b a s e con,ra 
s u d e s t i n o , e u v e z d e m e d i r l e c o n un.. 
firme o jeada , y v o l v í a a la for tuna in-
jur ia p o r in jur ia . A q u e l l a 1H.C? que 
e n s e ñ a p o r lo r e g u l a r á l o s n iños a 
b e n d e c i r , f u é la q u e p u s o la primera 
m a l d i c i ó n e n los l a b i o s d e p o e t o . & 
c u n a f u é m e c i d a al r u i d o d e una eter-
n a que ia c o n t r a l o s h o m b r e s y co l ín» 
las c o s a s ; y la p r i m e r a m i é poderosa 
d e l a s m a e s t r a » , s u m a d r e , q u e achi -
ra h a b e r l e e n s e ñ a d o l a r e s i g n a c i ó n , le 
e n s e ñ ó la m i s a n t r o p í a . La v i u d a u . i 
c a p i t á n B y r o n d e j á b a s e a r r e b a t a r 1.»-
r i á l e n t e p o r un furor c o l é r i c o , p e i ^ . i -
,1o e n la s i t u a d l o . ! e n q u e s e hallaba,, y 
e n a q u e l l a de q u e h a b l o c a í d o ; )• »« 
e s t o s a c c e s o s v o m i t a b a e n su lenguaje 
d e s e s p e r a d o las m a s i n j u r i o s a s pala-
b r a s , y s u s m a n o s , a t o r m e n t a d a s por 
una a g i t a c i ó n febr i l , h a c i a , , p e d a z o 
t o d o c u a n t o p o d í a n a l c a n z a r . I M 
s e r e c o n o c e r á m a s a d e l a n t e , 
v i d a d e l capi ta l ! B v r o n , i , p a r e c i e n d o « 
á s u b « o á U l i v e s d e la» 
d é l o s i , r e b a t o - d e s , i m a d r e , a l g O T » 
r a s g o » del m o d o c o n q u e e l poeta con 
s i d e r ó d e s p u é s la s o c i e d a d . 

(Cd¡¡tin¡""'í) 
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S i d e l t e s t i m o n i o p e r e n n e q u e n o s 
o f r e c e la h i s t o r i a p a s a m o s á la n e c e s i -
dad d e r e c o n o c e r al cr i s t ian i smo, p o r 
ú n i c o y p o d e r o s o r e g u i a d o r d e las g r a n -
d e s f u e r z a s q u e d a n m o v i m i e n t o ¡i la 
m á q u i n a s o c i a l , e l p o d e r , l a s m a s a s y 
l o s t a l e n t o s , e c h a r e m o s d e v e r q u e a 
él s o l o e s d a d o d ir ig ir las c o n a c i e r t o y 
a r m o n í a para q u e c o n s e r v e n s u equi l i -
br io , fuera d e l c u a l n o h a y m a s q u e 
t r a s t o r n o y ru ina . 

L o s d o s g r a n d e s e n e m i g o s d e l a so -
c i e d a d s o n la o p r e s i ó n y la a n a r q u í a , 
e s d e c i r , el d e s p o t i s m o d e l o s q u e g o -
b i e r n a n y el d e s p o t i s m o d e la m u l t i t u d . 
T o d o s l o s i m p e r i o s q u e s e h a n c o n s u -
m i d o ó d e s p l o m a d o , r e c o n o c e n u n a ú 
o tra d e e s t a s d o s c a u s a s d e s t r u c t o r a s 
d e l a m a r c h a de la c i v i l i z a c i ó n , q u e 
la v e r d a d e r a v ida d e la s o c i e d a d . B u s -
c a d , p u e s , e n e l o r d e n d e l a s i d e a s hu-
m a n a s u n m o t o r b a s t a n t e f u e r t e para 
c o n t e n e r l o s a b u s o s d e l o s p o d e r e s p ú -
b l i c o s , ora d e s c a n s e n e n la a u t o r i d a d d e 
u n h o m b r e s o l o , ora o b r e n m a s o m e -
n o s r e p a r t i d o s e n t r e c l a s e s ó m a s a s s u -
b a l t e r n a s . B u s c a d e n los p r i n c i p i o s 
de i n t e r é s i n d i v i d u a l ó d e c o n v e n i e n -
c ia púb l i ca u n s e n t i m i e n t o q u e d e t e n -

. „ e n sus j u s t o s l í m i t e s e s a e s p e c i e de 
o m n i p o t e n c i a h u m a n a , q u e h a g a f r e n -
te á las d e m a s í a s de u n h o m b r e q u e sa -
l te r e ú n e e n s u s s o l a s m a n o s e l s u p r e -

p o d e r , y q u e á n a d i e ha de d a r 
c u e n t a d e s u s a c c i o n e s . Kl q u e c o n o -
. . á f o n d o el c o r a z o n d e l h o m b r e , n o 
hal la o t r o c o n t r a p e s o á e s e p o d e r f o r -
m i d a b l e q u e la n e c e s i d a d , la c o n v e -

e n c i a ó l a s c i r c u n s t a n c i a s d e p o s i t a n 
v e c e s e n una s o l a m a n o , s i n o la c o n -
cc io i i p r o f u n d a d e q u e e x i s t e u n Ar-

bi tro s u p r e m o , u u p o d e r s o b r e t o d o p o -
d e r q u e ' t i c n e y a m e d i d o s t o d o s l o s dea-
t inos d e l h o m b r e y q u e j u z g a á l a s 
m i s m a s j u s t i c i a s , á c u y a p r e s e n c i a to-
d o e l p o d e r h u m a n o n o e s m a s q u e u n 
s o p l o , y q u e r e t r i b u i r á á cada u n o s e -
g ú n s u s obras . D í g a s e lo q u e s e q u i e -
ra . s u p ó n g a n s e v i r t u d e s ficticias p o r 
las c u a l e s e l e g o í s m o y l a na tura l t e n -
d e n c i a d e la d o m i n a c i ó n c o n t e n g a l o s 
a b u s o s d e l p o d e r : t o d a s s e r á n d é b i l e s 
y v a c i l a n t e s g a r a n t í a s para el h o m b r e 
q u e s e v e r e d u c i d o á su fr i r s o b r e s í el 
p o d e r d e o t r o h o m b r e , y d e s d e la s e n -
c i l la s o c i e d a d d o m é s t i c a , h a s t a l o s g r a n -
d e s p o d e r e s q u e h a c e n girar bajo de 
s í m i l l o n e s de v o l u n t a d e s s o m e t i d a s , 
n a d a h a b r á q u e c o n t e n g a al s u p e r i o r 
n i q u e g a r a n t i c e al in fer ior a c e r c a e l 
a b u s o d e la a u t o r i d a d . P a l l a d o b a j o 

I m i l f o r m a s d i f e r e n t e s , c u b i e r t o c o n m i l 
d i s f r a c e s e l e g o í s m o n u n c a s a c i a d o , da-
r á m i l p r o t e s t o s á s u n e c e s i d a d d e d o -
m i n a r , d e o p r i m i r ó d e e n g a ñ a r ; y e n 

; e s t e s e n t i d o ú u i c a m e n t e , e s c o m o p u e -
! de a d m i t i r s e a q u e l l a m á x i m a fatal d c s -
I t ructoru d e toda s o c i e d a d y d e toda c i -
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v i l i z a c i o n , d e q u e el h o m b r e e s s i e t n - ¡ 
p r o el o p r e s o r d e l h o m b r e , y q u e t o d o 
g o b i e r n o e s u n a injust ic ia . Q u i t a d el 
r e s o r t e s u p r e m o d e la r e l i g i ó n , b o r r a d 
e s t a s a n c i ó n a u g u s t a d e t o d o p o d e r , y 
e n t r e g a r e i s íi la h u m a n i d a d e n t e r a ba-
j o la e'spada d e l m a s f u e r t e ó del m a s 
a s t u t o . M a s c u a n d o la r e l i g i ó n d i r i g e 
l a s m i r a s y l o s p a s o s d e l a a u t o r i d a d 
h u m a n a , c u a n d o p o r s u s p r i n c i p i o s 
e t e r n o s r e g u l a e l p o d e r d e l p a d r e y 
d e l m o n a r c a , d e l l e g i s l a d o r y d e l m a -
g i s t r a d o , c u a n d o sus d u l c e s y g e n e r o -
s o s s e n t i m i e n t o s m o d e r a n e n "el cjuc 
m a n d a la a c c i ó n i n d i s p e n s a b l e d e las 
p a s i o n e s q u e t i e n d e n s i e m p r e á agra-
var l a d o m i n a c i ó n , e n t o n c e s y s o l o e n -
t o n c e s s e h a c e s u a v e y l i g e r o el V U g o 
d e l h o m b r e s o b r e el h o m b r e ; e s a n e -
c e s i d a d s o c i a l s i n la c u a l n o p u e d e 
e x i s t i r la m a s c o r t a a s o c i a c i ó n h u m a -
na, y d e c u y o ó r d e n y t e m p l a n z a d e -
p e n d e e l p r i m e r b e n e f i c i o d e la c i v i l i -

D e !a fa l ta a b s o l u t a ó d e l o l v i d o d o 
e s t e p r i n c i p i o d i m a n a la per f id ia y e l 
a m a g o q u e v e m o s d o m i n a r e n el d ia 
e n Ja a l ta p o l í t i c a q u e d i r i g e l o s n e g o -
c i o s <lei i n u n d o , y á la cua l d e j a la 
P r o v i d e n c i a Ja r e g u l a c i ó n d e s u s d e s -
t i n o s . L a s u s p i c a c i a , el e n g a í í o , Ja 
rúala fé p a r e c e q n c s o h a l l a c o n v e r t i d o 
e n u n a c i e n c i a s u b l i m e c u a n d o s e tra-
ta d e c o n c i l i a r i n t e r e s e s e n Ja e l e v a d a 
r e g i ó n d e la d i p l o m a c i a . P u r a c i e r t o s 
h o m b r e s p a r e c e q u e n o e x i s t e mora l 
p ú b l i c a , y q u e la c o n s e r v a c i ó n d e los 
g r a n d e s i n t e r e s e s d e l o s p u e b l o s jus t i -
fica t o d o s l o s m e d i o s . T a l v e z s e n o s 
o f r e c e r á o c a s i o n d a d e s e n v o l v e r p r á c -
t i c a m e n t e e s t a s i d e a s q u e n o h a c e m o s 
s i n o ind icar , p o r q u e al p a s o q u e e m i -
t i r e m o s n u e s t r a s d o c t r i n a s , n o p o d r e -
m o s dejar d e fijar n u e s t r a s miradas e n 
l a h i s t o r i a c o n t e m p o r á n e a , q u e e s la 
m e j o r y m a s v i v a c o m p r o b a c i o n de l a s 
v e r d a d e s q u e n o s l ia d e j a d o c o n s i g n a -
das Ja h i s t o r i a d e los s i g l o s a n t e r i o r e s . 

{ Continuará.) 

PARA LAS SEÑORITAS. 

(coxnxe*.) 

L a s o c i e d a d s e m a n t i e n e y e s t i m u l a 
p o r m e d i o d e l o s r e c r e o s y d i v e r s i o n e s ; 
m a s para q u e u o s i n t e r e s e n y tto nos 
p e r j u d i q u e n , s e h a n d e m i r a r s in u n 
a p e g o q u e d e g e n e r e e n p a s i ó n , y con 
a q u e l l a i n d i f e r e n c i a q u e s o m e r e c e n á 
toda p e r s o n a s e n s a t a , s a b i e n d o priva-
r o s d o e l l a s s in s e n t i m i e n t o . P a r a c o n -
v e n c e r n o s d e s u fu t i l idad , n o h a y s ino 
f i g u r a r n o s c u á l s e r i a n u e s t r a i m p a c i e n -
c ia s i n o s v i é s e m o s o b l i g a d o s p o r una 
s e m a u a e n t e r a á as i s t i r d o la m a ñ a n a 
á l a n o c h e á u n b a i l e c o n t i n u a d o , á un 
c o n c i e r t o , t ina ó p e r a , c o m e d i a ó cual -
q u i e r o t r o r e c r e o . 9 o l o l a h i p ó t e s i s e s 
i n s u f r i b l e : f u e r a d e q u e e l ar te d e g o -
zar , e s e l d e p r i v a r s e para m a n t e n e r en 
s u f u e r z a la i l u s i ó n d e l o q u e d iv ier te . 

T e n e d p r e s e n t e q u e si la h e r m o s u -
ra e s u n a v e n t a j a , t a m b i é n e s u n pe l i -
g r o . E s u n d o n d e l c i e l o q u e d e b é i s 
r e s p e t a r e n v o s o t r a s m i s m a s , y q u e s e 
ha d e m i r a r b a j o d o s a s p e c t o s m u y di-
f e r e n t e s , ú s a b e r : c o m o m a t e r i a d e 
v u e s t r a g l o r i a s i s a b é i s a p r e c i a r l a , y 
c o r n o o c a s i o n d e vues t ra p é r d i d a s i 
a b u s a i s d e e l l a . H a y p o c a s m u g e r e s 
e n t r a d a s y a e n a ñ o s q u e n o d e b a n sen-' 
til- h a b e r s i d o h e r m o s a s . 

P e n s a d q u e las m a s v e c e s s o l o s e o s 
a laba p o r i n t e r é s , y q u e l o s e l o g i o s y 
c u m p l i m i e n t o s q u e s e o s p r o d i g a n , l io 
t a n t o t i e n e n p o r o b j e t o a g r a d a r o s , co-
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m o s o r p r e n d e r o s . N o o s e s t á b i e n s e r 
j u g u e t e d e v o s o t r a s m i s m a s , d e j á n d o o s 
p e r s u a d i r d e l o q u e o s l i s o n j e a , y a g r a -
d e c i e n d o a l a b a n z a s q u e tal v e z n o m e -
r e c é i s . ¡ C u á n t a s v e c e s n o s e v e r i f i c a 
e n l o s e l o g i o s l o d e l z o r r o , q u e a l a b a -
ba a l c u e r v o s u v o z p a r a q u e d e j a s e 
c a e r el q u e s o ! 

C E L O S . 

N o s o l a m e n t e a r g u y e p e r v e r s i d a d d e 
í n d o l e , s i n o t a m b i é n d e m u y p o c o ta-
l e n t o , e l h a b l a r mal d e l a s p e r s o n a s d e 
q u i e n e s s e t e m e q u e p u e d e n o s c u r e c e r -
n o s : p u e s l o s c e l o s , q u e s o n l o s q u e 
e n s e m e j a n t e s o c a s i o n e s n o s in sp i ran , 
n o p r o d u c e n o t r o e f e c t o m a s q u e rea l -
zar las c u a l i d a d e s de la p e r s o n a t i lda-
d a , y d i s m i n u i r l a s d e la m i s m a q u e 
t i lda . 

A D E M A N E S . 

L a s c u a l i d a d e s p r o p i a s é i n d i v i d u a -
l e s s e m a l o g r a n i n f e l i z m e n t e c o n la 
a f e c t a c i ó n d e l a s q u e n o s e t i e n e n . 
G u a r d a o s , j ó v e n e s , d e o s t e n t a r u n e s -
ter ior e n g r e í d o y d e s d e ñ o s o ; y a u n 
c u a n d o o s d o m i n e la i d e a d e q u o s o l o 
c o n d e j a r o s v e r a g r a d a i s , n o o m i t á i s 
c u a n t o c o n t r i b u y a á m e r e c e r o s u n a e s -
t i m a c i ó n j u s t a V d e b i d a . . S i s e e c h a d e 
v e r q u e n a d a p o n é i s d o v u e s t r a parte 
para c o n g r a c i a r o s , y q u e m i r á i s c o m o 
u n t r ibutó d e j u s t i c i a el q u e s e o s ad-
m i r e á p r i m e r a v i s t a , e s t a d s e g u r a s « e 
q u e p o r g r a u d c q u e s e a v u e s t r o m é r i -
to , s e d e j a r á d e s d e e l m i s m o m o m e n t o 
d e a p r e c i a r o s ; p o r q u e t o d a p r e t e n s i ó n 
o r g u l l o s o h i e r e e l a m o r p r o p i o d e c a -
da u n o , y é s t e s e v e n g a c o n e l d e s p r e -
c i o d e la' h u m i l l a c i ó n q u e h a q u e r i d o 
i m p o n é r s e l e . 

M O D A S . 

S i q u e r e m o s v i v i r e n la s o c i e d a d , e s 
n e c e s a r i o s e g u i r s u s u s o s ; p e r o n o 
s e á i s d e las p r i m e r a s e n s e g u i r las m o -
d a s . p o r n o e s p o n e r o s , á t e n e r q u e de -
jar las c u a n d o n o c o n s i g u e n g e n e r a l i - 1 

zarsc . S i n sa l i r d e l o s m o d e l o s d e cu-
j a una, e l j u i c i o , l a m o d e s t i a y el b u e n 
. .us to d e b e n d ir ig ir v u e s t r o a t a v i o . C u i -
d a d m a s q u e d e e s t a r a d o r n a d a s , "10 
p r e s e n t a r o s d e c e n t e m e n t e v e s t i d a s , 
e v i t a n d o s o b r e t o d o q u e e l v a n o d e s e o 
d e c o m p o n e r o s c o m o a q u e l l a s á q u i e -
n e s e n n a d a o s p a r e c é i s , o s h a g a p e r -
d e r e l a ire q n c la n a t u r a l e z a o s ha d a -
d o en par t i cu lar , p o r c o n f o r m a r o s c o n 
el s n v o . E s t o o s e s p o n d r á i n e v i t a b l e -
m e n t e á p a r e c e r r i d i c u l a s p o r el m i s -
m o m e d i o c o n q u e o t r a s s e h a c e n agra-
d a b l e s . 

M O D A I . E S . 

I g u a l i n c o n v e n i e i i t o p r e s e n t a q u e la 
servi l i m i t a c i ó n d e l o s tragos , la d e l o s 
m o d a l e s v m a n e r a s d e otras . E s p o c o 
g l o r i o s o i lar m á r g e n á q u e s e p i e n s e 
q u e n o e s u n a c a p a z d e a g r a d a r p o r s i 
m i s m a , si n o lo t o m a p r e s t a d o : a d e m a s 
d e q u e la m e n o r c o s a , s i e n d o o r i g i n a l , 
va le i n f i n i t a m e n t e m a s q u e la c o p i a . 
S o l o e s p e r m i t i d o ev i tar a q u e l l o q u e 
p u e d e a d q u i r i r s e c o n la i m i t a c i ó n , c o -
m o s o n l a s v i r t u d e s , t o m a n d o para e s t o 
p o r m o d e l o l o m a s p e r f e c t o . N o s o 
ha d e gastar d e m a s i a d o t i e m p o y e s -
m e r o e n c o m p o n e r s e , p u e s s o c o n o c e 
al i n s t a n t e e l c s c e s i v o c u i d a d o q u e s e 
l ia p u e s t o , y s e b u r l a n t o d o s d e s e m e -
j a n t e puer i l idad , a s í c o m o d e l o s d i s -
c u r s o s s o b r a d a m e n t e p u l i d o s y m o v i -
m i e n t o s c o p i a d o s . L a na tura l eza p u e -
d e a m a l g a m a r s e c o n e l ar te , p e r o n u n -
ca c o n el ar t i f i c io . 

P E N S A M I E N T O S . 

E l trato f r e c u e n t e c o n l a s s e ñ o r a s , 
i n s p i r a u r b a n i d a d , e l e g a n c i a d e m o d a -
l e s , t o n o y d u l z u r a . 

E s p r o p i o d e t o d a s las s e ñ o r a s e n 
g e n e r a l , la b o n d a d , las grac ias , el ta-
l e n t o v la i n d u l g e n c i a : a s í e s q u e a to-
das e l l a s d e b e m o s r e s p e t a r l a s y o b s e -
q u i a r l a s á l a v e j , 
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[COBTIHDA.] 

E s m u y d e c r e e r q u e e s t e s p r i m e r a s 
i m p r e s i o n e s c o n t r i b u y e r o n á insp irar-
l e e x a g e r a c i ó n e n el p e n s a m i e n t o y 
a m a r g u r a e n e l c o r a z o n : l l evar deb ía 
i m p r e s a e n s u t a l e n t o la i m p a c i e n c i a 
m a t e r n a l , y deb ía q u e r e r r o m p e r to-
d o s l o s o b s t á c u l o s , t o d a s las barreras , 
todas las trabas , á la m a n e r a q u e s u 
m a d r e hac ía t r o z o s d e l a s p o r c e l a n a s 
q u e s u m a n o p o d í a a l c a n z a r . 

S i n o s r e m o n t a m o s a h o r a u n p o c o 
m a s s o b r o e l p r i m e r g r a d o d e s u g e -
n e a l o g í a , v a m o s á e n c o n t r a r n u e v a s fi-
g u r a s n o m e n o s p i n t o r e s c a s , y o t r a s 
i n f l u e n c i a s n o m e n o s p o d e r o s a s . L o r d 
B y r o n t e n i a p o r a b u e l o u n c é l e b r e c o -
m o d o r o S q u i e n l o s m a r i n e r o s habían 
d a d o el a p o d o d e J a i m e M a l - T i e m p o 
( F o u l d - W e a l h e r - J a c k ) , p o r q u e s e le 
h a b í a o b s e r v a d o q u e n u n c a s e h a b í a 
d a d o á la v e l a s in su fr i r una t e m p e s t a d . 
E l d e s t i n o d e e s t o s B y r o n . tanto c u la 
m a r c o m o e n la t ierra, e r a d e s e r c o m -
b a t i d o s p o r t o d o s l o s v i e n t o s contrar io s , 
n o h a c i e n d o m a s q u e m u d a r d e t o r m e n -
tas c u a n d o m u d a b a n d e e l e m e n t o , l í u -
b i é r a s e d i c h o q u e l l e v a b a n m a r c a d o c u 
s u f r o n t e un s e l l o p r o v i d e n c i a l t o d o s 
los m i e m b r o s d o e s t a f a m i l i a , v q u e la 
f o r t u n a r a c o n o c i a e s t a s e ñ a l d o n d e 
q u i e r a s e e n c o n t r a s e n . E n u n v i a « e 
al r e d e d o r d e l i n u n d o , e l a b u e l o d e 
l ord B y r o n t r a n s f o r m ó en h i s tor ia ol 
r o m a n e e d e D a n i e l F o e s o b r o R o b i n -
s o n C r u s o é ; la rea l idad d e s u s a v e n t u -
ras y p e l i g r o s t o c ó e l t érmino has ta 
d o n d e había l l e g a d o lo i m a g i n a c i ó n d e l 
a u t o r n o v e l i s t a . 

, ¡ Y q u é s e r á 

s i h a b l a m o s d o s u l io 
G u i l l e r m o el M a l o ( W í l l i a u i t h c W i -

c k e d ) , p e r s o n a g e s o m b r í o y m i s t e r i o s o , 
c u y a fisonomía s e m i r a r e f l e j a d a e n a l -
g u n o s p o e m a s de s u s o b r i n o ? C o n t e m -
plad A o s e l ord d i s o l u t o , m a t a d o r , y tal 
v e z a s e s i n o , c o l g a n d o d e s u l a d o la e s -
pada c o n q u e h a b í a a t r a v e s a d o e l c o r a -
z o n d e u n par iente e n u n d u e l o n o c t u r -
n o , s a l i e n d o d e una t a b e r n a d e P a l m a » . 
N a d i e fué t e s t i g o d e e s t e d u e l o , t e n i d o 
á la l u z p á l i d a d e una v e l a m o r i b u n d a . 
E l h e r i d o b a l b u c e ó a n t e s d e m o r i r a l -
g u n a s p a l a b r a s a c u s a d o r a s ; f o r m ó s e e n 
W e s t m i n s t e r - H a l l uua s u m a r i a l l ena 
d e i n t e r é s y d e e m o c i o n e s a n t e l o s p a -
r e s , q u é d e s p u é s d e v a r i a s s e s i o n e s e n 
rnedio d e la e s p e c t a c i o n d e l p ú b l i c o , 
a d m i t i d o á p r e c i o d e o r o en la sa la , de -
c l a r a r o n p o r u n a n i m i d a d al a c u s a d o , 
r e o d e a s e s í n a l o p r e m e d i t a d o ; a c u s a -
c i ó n d e q u e s o l o p u d o e s c a p a r i n v o -
c a n d o el p r i v i l e g i o d e l j u r a m e n t o q u e 
a s u t í t u l o c o r r e s p o n d í a . 

S i s e g u i m o s e s t a v i d a c u b i e r t a c o n 
una m a n c h a d e s a n g r e , v e r e m o s q u e s e 
d e s l i z a tr is te y. tac i turna e n N e w s t e a d -
A b b e v , m o r a d a tan s o m b r í a c o m o el 
d e s t i n o q n e al l í deb ia t e r m i n a r . E l 
lord h o m i c i d a s i é n t e s e h e r i d o e n s u s 
m a s d u l c e s a f e c c i o n e s ; el c i e l o ha cor-
tado la v ida d e s u h i jo ún ico ; la c u c h i -
lla i n v i s i b l e d e la m u e r t e c a y ó s o b r e 
ja raza d e a q u e l q u e h a b í a p e c a d o p o r 
la c u c h i l l a ; e n v e j e c e so l i tar io s in e s -
p e r a n z a d o p o s t e r i d a d . A p o d é r a s e e n -
t o n e « d e él una rábia fría y s i l e n c i o -
sa . R e b é l a s e c o n t r a el d e c r e t o do 
D i o s , y 110 p o d i e n d o d e s h e r e d a r la l í -
n e a lateral á la c u a l v a n á p a s a r s u s 
b i e n e s y s u s t í t u l o s , q u i e r e á lo m e n o s 
de jar l e una for tuna arru inada , a s i c o m o 
le l e g a r á u n t í t u l o m a n c h a d o p o r 11,1 
c r i m e n . D e j a r á , p u e s , q u e c a i g a n d e 
v e j e z los ed i f i c io s , e s t r a e r á de Ja t ier-
ra la ú l t ima s u s t a n c i a , la d i s i p a r á , ha-
rá c o r t a r l a s a l t a s a r b o l e d a s , r e s t o s 
m a j e s t u o s o s d e l p a r q u e d e S l i e r u o o d ; 
p o r I111, e n a j e n a r á s e c r e t a m e n t e por-
c i o n e s c o n s i d e r a b l e s d e una vasta y 
p r e c i o s a p o s e s i o n q u e s e h a l l a ca l i f i ca -
da d e p r i m e r a c l a s e e n e l Doomsdau 
¡>ook, a n t i g u o r e g i s t r o g e n e r a l d e I u -

g l a i e r r a , f o r m a d o p o r firden d e G u i l l e r -
m o e l c o n q u i s t a d o r . 

C u a n d o el v i e j o l ord h u b o urdida 
t o d o s l o s h i l o s d e e s t a v e n g a n z a pós -

c a n t o n ( M o t h e r S h i p t o n ) q u e había d i -
c h o : " C u a n d o u n n a v i o c a r g a d o d e 
m e r l u z a a t r a v e s a r á el b o s q u e d e S h e r -
w o o d , N c i v s t e a d s a l d r á del p o d e r d e 
s u s s e ñ o r e s . " E n el d i a l e c t o d o N o t -
t i n g h a m - S h i r e , la pa labra ling p u e d e 
t r a d u c i r s e i g u a l m e n t e p o r m e r l u z a ó 
p o r a r b u s t o : l o s p a i s a n o s , q u e d e i c s l a -
b a u á G u i l l c r m n - e l - M a l o , y q u e d e s e a -
b a n f a v o r e c e r e l c u m p l i m i e n t o d e la 
p r o f e c í a , a l pasar e l n a v i o c o r t a b a n ar-
b u s t o s y l o s arro jaban en s u f o n d o á 
m e d i d a q u e la i n m e n s a m á q u i n a iba 
a v a n z a n d o p o r e l b o s q u e fatal . P o r 
m a u e r a q u e ol d u d o s o o r á c u l o q u e d a -

d e c a e r y m o r i r la c o r t a p r o s p e r i d a d 
d e u n n i ñ o , e n t o n c e s d e t i e r n a e d a d , s e 
a b a n d o n a ú u n o s p l a c e r e s c s t r a n o s c o -
m o é l m i s m o , y á g o c e s d e una es tra -
v a g a n t e p r o l u s i o n . T o d o s e s t o s B y -
r o u e s a m a b a n l a m a r ; y e s t e e l e m e n -
to . q u e e s para todo i n g l é s la s e g u n d a 
p a t r i a , e l la para e l l o s la pr imera^ P a -

:tóres caprichc 

l a s o l a s , tan m u d a b l e s y c a p r i c h o s a s 
c o m o e l l o s . H a b í a e n t o n c e s en N e w s -
t e a d - A b b e y u n l a g o m a g n í f i c o , q u e en 
l o s v e r s o s d e lord B y r o n d e s p l i e g a íi 
m e n u d o s u s i n m e n s a s c a s c a d a s y sus 
d o r m i d a s o n d a s : s o b r e e s t e l a g o g u s t a b a 
s u t io d e h a c e r s i m u l a c r o s d o l íatal las 
n a v a l e s p o r m e d i o de p e q u e ñ o s n a v i o s , 
d i r i g i d o s p o r c a s t i l l o s e n min ia tura que 
h a b i a h e c h o c o n s t r u i r s o b r e la ori l la , 

i n m ó v i l e s d e N i 
¿ Q u i é n n o r e c o n o i 

de e s l a l e y e n d a a q u 
d e d o n d e S h a k c s p e a 
o r á c u l o d e l a s h e c h i 

ú l t i m o r e f u g i o ? E n 
m a s a b u n d a e s t e 

i s e ñ o r ; y 1< 
e s t r a v a g a n -

•ra m a s q u e c u n i n g u n a 
bia e n c o n t r a d o s u verdad 
ti e s t a u n i o n i n d i s o l u b l i 

n a v i o d e g u e r r a d e s p l e g a n d o s u s a l a s 
d e a v e d e rap iña s o b r e a q u e l l a s d o r -
m i d a s a g u a s . 

Es ta ¡ d e a d e b i a c o m p l a c e r el g e n i o 
d e e s t a raza a v e n t u r e r a , p o r la p r e c i s a 
razón de la a p a r e n t e i m p o s i b i l i d a d d e 
e j e c u t a r l a . L o r d G u i l l e r m o h i z o , p u e s , 
c o m p r a r u n g r a n d e n a v i o e n las c o s t a s 
d e l O c é a n o , y d io o r d e n q u e f u e s e 
t r a s p o r t a d o h a s t a el l a g o s o b r e e n o r -
m e s e s t r i b o s c o n s t r u i d o s á t o d o g a s t o 
para s a t i s f a c e r el l o c o c a p r i c h o d e l s e -
í ior del cas t i l l o . G r a n d e fué la s o r -

E1 Doomsday book, a q u e l r e g i s t r o 
e s c r i t o c o n la p u n t a d e la e s p a d a d e 
G u i l l e r m o el c o n q u i s t a d o r , e s , prop ia -
m e n t e h a b l a n d o , e l l ibro d é l o s d e s p o -
s o r i o s d e la raza n o r m a n d a c o n l a s tier-
ras d e I n g l a t e r r a ; y q u e d ó tan f u e r t e 
el l a z o d e e s t e h i m e n e o , q u e p a r e c í a 
i m p o s i b l e s e v e r i f i c a s e s u d i v o r c i o s in 

u n c i a d o a n t e s ¡ 
y a p a r i c i o n e s . 

¡ s ter iosas s e -

iquel c n o r -
o n t a d o , na-
r e n t r e las 
la a n t i g u a 

t e e s v i n o á 
h i tantes un 
.d iv ina d e l s e ñ o r e s de; 



pojada de su tierra, és ta lloraba c o m o 
en una e spec i e «le viudez. La l e y e n -
da popular que había anunciado que 
N e w s toad-Abbey saldría do las m a n o s 
de la familia de los B y roñes, era de es-
ta c lase , y tuvo s u cumpl imiento pol-
la muerte: de lord Gui l lermo-e l -Malo , 
q u e e n 1 7 9 8 bajó al sombrío subterrá-
neo en donde descansaban sus ante-
pasados , siu dejar heredero directo; 
por manera que su s u c e s i ó n se ha l ló 
transferida on la cabeza d e l joven B y -
ron, refugiado á la s a z ó n con sn madre 
en las m o n t a ñ a s d e E s c o c i a . 

En esta ser ie de caracteres que s e 
lian ido desplegando á nues t ros ojos, 
hornos visto sucedorse , por decirlo así, 
las d iversas fases del g e n i o futuro del 
poeta , pareciendo tan "fácil trazar )a fi-
l i ac ión intelectual v moral , c o m o la fi-
l iación natural y física. S e hallará en 
la varíc-dad de sus re laciones v eu el 
ardor frenét ico de sus fest ines a lgo de 
semejante á las pasiones desordenadas 
de su padre y á sus v a g o s amoríos; en 
otra parte se verá despuntar la irasci-
ble petulancia del carácter de s u ma-
dre, y aquel torrente de imprecac iones 
á Jas q u e tan á m e n u d o daba r ienda 
suelta la desolada viuda en s u s noches 
de so ledad y en sus abandonados dias. 
S u espíritu hal lará un placer en el 
c a m b i o incesante de s i tuac iones , y gus-
tará <lc vagar errante de mar en mar 
y de orilJa en orilla, c o m o el célebre 
c o m o d o r o abuelo suyo , q u e s e g u r o de 
haJJar una tempestad cada vez que se 
hac ia «i Ja vela, n o podía permanecer 
en el puerto , y desafiaba todas las fa-
tigas, menos la del reposo. En su g é -
m o tendrá a lgo de sombrío , de retira-
d o y taciturno c o m o la vida de su lio 
Gui l l ermo-e l -Malo . S u carácter v su 
ta lento parece que s e c o m p o n e n de las 
cal idades y de los d e f e c t o s de todos ios 
h o m b r e s de s u prosapia; caminando el 
ultimo y el m a s misántropo de todos, 
l l evará eu su frente el se l lo de Ja des-
gracia escrito en la frente de sus abue-
los , y los partos de su imaginac ión se-1 
r á n f o g o s o s y estrai los c o m o su des t ino . ' 

As í que, en vez de ver en sus poc 
s ías el reflejo de una sola vida, s e mi-
rará e n ella el reflejo de todos los ana-
l e s domést icos de ja casa de B y r o n . 
que desp legándose á los ojos de ía po-
derosa inte l igencia de su vastago, han 
dejado en sus poemas una sombra de 
luego . E s t a raza esenc ia lmente ro-
mántica, si por esta palabra se ent ien-
de todo cuanto s a l e d e los l ími te s or-
dinarios, liabia formado m u y de ante-
mano el gen io del que heredaba tanto 
s u nombre c o m o sus dest inos, en una 
atmósfera poótica compuesta de re-
cuerdos de familia. M a s de una v e z 
descubriréis e l espectro amenazador 
de lord Gui l lermo-e l -Malo , a lzando la 
sombría frente y con el dedo sobre los 
lábios c o m o queriendo retener un se-
creto do sangre , y aparecerse medio 
envue l to en a n a niebla opaca c o m o él 
m i s m o en las compos i c iones de su so-
brino. l i a b i a en la casa de B y r o n cier-
ta analogía con la raza de Atreo y de 
T h i e s t e s , que tantas tragedias había 
inspirado á los génios subl imes de la 
ant igüedad; su grandeza era una m e z -
cla de mister ios y de cr ímenes , de mo-
do que B y r o n nac ió de una raza poé-
tica antes de ser poeta . 

II . 

H e m o s invest igado ya los antece-
dentes de lord B y r o n en Jos anales do-
mést icos d e su familia, y h e m o s visto 
de l ineados sobre las avenidas de s u cu-
na Jos dest inos de sus antecedentes , 
s emejantes á aquel las grandes enc inas 
c u y a s sombras g igantescas desc ienden 
hasta Jas l lanuras q u e Jas rodean. P e -
ro hay mas que decir todavía sobre las 
inf luencias q u e contr ibuyeron á modi-
ficar su intel igencia, y á estampar su 
se l lo en aquel la alma poética. 

E l niño que nacia tras esta larga l í -
nea de raros personages , con la fisono-
mía caprichosa y l a frente taciturna, 
esc niño nacia i gua lmente con una im-
perfección q u e f i lé el desespero de to ; 
da su vida. La burla que hace H o r a -

c io de ciertas obras en e l principio de fué necesario para consolarla de haber 
su Arte poético (1) era tr i s temente puesto al mundo una criatura desgra-
apl icable á lord Byron. E l c ie lo le ha- ciada, que una adivina pronunciase ni 
bia dotado de una de aque l las figuras rccien nacido un porven ir bri l lante, 
bel las y melancól icas q u e parecen la f u n d á n d o s e en que, durante ciertas 
obra perfecta del genio; mas en la par- épocas periódicas, el seKorío d e N e w s -
te inferior de su cuerpo se le notaba Jend-Abíiey había pertenec ido s i empre 
aquel la deformidad <;uc fué común á á s e ñ o r e s mut i lados ó estropeados? L o s 
lord B v r o n , sir Wal ter -Sco t t y M. j ó v e n e s c o m p a ñ e r o s i* 
de T a l l ev r and. le habían recordado 

P a r a c o u o c e r toda la inf luencia q u e torios injuriosos est. 
es te vicio de conformacion tuvo sobre mien to q u e él Jiubiei 
e l carácter de lord Byron, e s preciso á las miradas de tod« 
considerar el esquis i to sent imiento de sar del favorable aug 
l o bel lo que ha puesto D i o s en el alma su misma madre en 
del poeta . E l verdadero poeta es ar- accesos d e cólera -n< 
lista por el corazon; en s í m i s m o l ie - ep í t e tos de agravio , • 
va el instinto de la be l l eza de las l íueas >ion á su desgracia, J 
y de la armonía de Jas proporciones , f u n d a m e n t e el eoraz. 
y en esta parte ex i s ten secre tas s impa- lian de u n a boca de 1 
tías que el vulgo no puede ni aun sos- debido esperar s ino consue los? Es tas 
pechar. L o q u e para sir Wal ter -Sco t t duras v ultrajosas palabras de crooked 
n o fué mas que un accidente y una in- foot v de lavie-brai, salidas de la boca 
comodidad para M. de TaJJeyrand, fué maternal,«habinn dejado cu el alma d e l 
una desgracia para lord Byron, porque poeta un re sen t imiento de dolor q u e 
éste, sobre todo y ante todo, era poe ta , se deja sentir hasta en.sus eompos ic io -
Estn desgracia 3a soportó con una fe- nes . 
bril impaciencia durante s u infancia , y E n la pieza titulada: Dsformed trans-
después de ella, la edad n o le dió m a s fonned, puede verse un m e l a n c ó l i c o 
filosofía. S i no temiéramos q u e s e n o s recuerdo de estas escenas domést icas , 
calif icase de adelantada e n demasía y en la triste respues ta de A m o l d o á 
nuestra ref lexión, diriamos q u e había las mald ic iones de Berl l ia q u e Je e c h a 
una rara semejanza entre Ja conforma- en cara s u deformidad: Madre, de c$-
cion de la persona de lord B y r o n y la ¡a manera nací, eJ poeta m i s m o se 
naturaleza de s u genio. E s t e gen io oculta detrás del personage , y se nos 
t iene una parte superior admirable, pe- presenta medio envue l to eu su h u m i -
ro t iene también una parte inferior Ilación dolorosa. Lord B y r o n no <li-
defectuosa y mala. E l autor s e ha di- s imulaba en siis cóuver.-arioues ínti-
bujado en pié en sus p o e m a s , y donde mas el profundo desespero que le can-
quiera se descubre el pié cojo saba este v i c io de conformacion; y para 

M a s d e una vez s e le liabia echado n o s e r tachados de exagerac ión en las 
en cara durante los pr imeros años de consecuenc ias q u e de e l lo h e m o s de 
su vida está desgracia de la naturale- ducido, nos e s indispensable citar sus 
za, y la humil lac ión q u e l iabia sent ido propias palabras: d í jo le un dia un 
quedó cruelmente marcada e n sn m e - amigo q u e s u s facul tades in ic lcc iua-
moria. ; N o se había y a af l igido su les Je e levaban sobre el resto de Jos 
madre, en su a lumbramiento , c o m o la hombres: lord B v r o n con una sonri-
de GJocester e n Shakespeare? ¿Y n o sa amarga le s e í iá ló su cabeza, d i e i e n -

. do: " S i e s to me h a c e superior al res to 
[1J Ocsinit ¡n piscan uudier formosa su- ¿9 l o s hombres , e s to (y le señalaba su 

pernc. pierna) me pone m u y inferior íí e l l o s ." 

¡ees coi 



S e g u i d ahora e s t e ú l t i m o v a s t a g o d e 
u n a raza m e l a n c ó l i c a , c o n u n a irrita-
c i ó n n a t i v a q u e t r a e e n s u a l m a a c i -
b a r a d a ; s e g u i d l e e n la s o l e d a d q u e b u s -
ca e n ó d i o y e n d e s p e c h o de las h u -
m i l l a c i o n e s q u e s u f r e p o r p a r t e d e l o s 
h o m b r e s , y a l i m e n t a n d o s u s p r i m e r a s 
m e d i t a c i o n e s e n la e s c a r p a d a c i m a de 
las m o n t a ñ a s d e E s c o c i a á d o n d e l e 
habian d e s t e r r a d o l o s i n f o r t u n i o s d e 
s u madre . L o s h o m b r e s n o e n t r a n p a -
ra n a d a e n e s t a e d u c a c i ó n f iera y sa l -
v a g e ; l o s l i b r o s y la n a t u r a l e z a s o n 
l o s ú n i c o s p r e c e p t i s t a s d e l ord B y r o n 
h a s t a s u e n t r a d a e n e l c o l e g i o de H a r -
r o w , p u e s p a s a r n o s p o r a l to l o s o s c u -
ros p e d a g o g o s c u y a s l e c c i o n e s s i g u i ó 
i r r e g n l a r m e n t e c o n l o s o t r o s n i ñ o s de 
s u e d a d . B y r o n e s u n l e c t o r p r o d i g i o -
s o y un p a s e a d o r in fa t igab le . S u s p a -
s o s d e v o r a n e l e s p a c i o c o n e l u i i s m o 
a f á n c o n q u e s u s o jos d e v o r a n l o s li-
b r o s . E s t a a l m a áv ida de a l i m e n t o s e 
a b r e á la v e z á las i m p r e s i o n e s d e la 
n a t u r a l e z a p o r s u s o s a d a s e x c u r s i o n e s , 
y á las i m p r e s i o n e s d e la s o c i e d a d por 
s u s l e c t u r a s . 

F.n e s t o s e r e c o n o c e r á e l o r i g e n de 
u n o d e l o s carac téres m a s n o t a b l e s d e l 
g e n i o de l ord B y r o n ; q u e r e m o s dec ir , 
d e a q u e l l a f r e s c u r a d e i m a g i n a c i ó n q u e 
p a r e c e b a l a n c e a r s e e n t r e los b o s q u e s 
v e r d o s o s y c . s t endcrse p o r l o s be l lo s 
l a g o s d e la E s c o c i a , a l l a d o d e a q u e l l a 
tr is te e s p e r i e n c i a d e la c o r r u p c i ó n so -
cial q u e d i f u n d e s o b r e l o s v e r s o s del 
au tor ing lé s el c o l o r i d o e s e á p t i c ó d e 
l a s p o e s í a s de V o l t a i r e . N u n c a m a s 
s e borrarán d e s u m e m o r i a las m a j e s -
t u o s a s e s c e n a s de la n a t u r a l e z a de q u e 
f u é t e s t i g o e n s u in fanc ia , y las nebu-
lo sas b e l l e z a s d e l c l ima d e E s c o c í a , l o s 
g r a n d e s a lar idos d e l o s b o s q u e s q u e 
b r a m a n al d o b l e g a r s e bajo l a s a las de 
la t e m p e s t a d , el m u r m u l l o d e las a g u a s 
q u e s e d e s p e ñ a n y l o s s o r d o s r u g i d o s 
d e l t r u e n o s e d e s c u b r i r á n s i e m p r e e n 
el f o n d o d e s u g e n i o , a u n c u a n d o l a 
s u p e r f i c i e d e s u i n t e l i g e n c i a p a r e z c a 
c o r o n a r s e d e l lores. E l a l m a d e l ord 
B y r o n e r a u n e s p e j o , p e r o u n e s p e j o 

e n d o n d e l a s i m á g e n e s u n a v e z traza-
das n o s e borraban j a m a s . C i e r t o ar-
ranque d e O s s i a u c a r a c t e r i z a b a l a s pr i -
m e r a s e m o c i o n e s d e s u v i d a : e s te t in-
te p r i m i t i v o s o b r e v i v i ó á t o d a s las i m -
p r e s i o n e s d e los a ñ o s q u e s i g u i e r o n , 
d e j a n d o u n n o s é q u é t i c p i n t o r e s c o 
c o m o la n a t u r a l e z a d e E s c o c i a e n a q u e l 
á n i m o e s c a r p a d o , d i g á m o s l o as í , y e n 
a q u e l c o r a z o n q u e t e n i a p e r s p e c t i v a s 
ab i er ta s e n todos l o s p u n t o s d e l h o r i -
z o n t e . 

E n e s t a s o l e d a d s a l v a g e , e n l o s s i -
t i o s mas s o m b r í o s d e l a E s c o c i a s e 
des l i zó la p r i m e r a i n f a n c i a d e l p o e t a . 
All í s e le p e g ó e s e c u l t o f a n á t i c o á ¡a 
natura leza d e s n u d a , q u e a s í en él c o -
m o c u R o u s s e a u s e p a r e c e n b a s t a n t e 
al ó d i o de la h u m a n i d a d . B r y o n p o -
se ía todos las a f e c c i o n e s q u e s o n loa 
a tr ibutos de la m i s a n t r o p í a : p r o d i g a b a 
en car ic ias d e s o r d e n a d a s á l o s a n i m a -
l e s la s i m p a t í a q u e r e h u s a b a á ios h o m -
bres: inmorta l ha q u e d a d o s u a m o r á 
su p e r r o B e a t s w a i n , p o r e l ep i ta f io q u e 
l e c o n s a g r ó . 

D a n d o d s u i n c l i n a c i ó n á l o s a n i m a -
l e s un c o l o r d r a m á t i c o y s i n g u l a r , c o -
m o á t o d a s s u s a c c i o n e s , s e c o m p l a c í a 
e n d o m e s t i c a r la b r a v u r a d e las bes t i a s 
s a l v a g e s , y m u c h a s v e c e s s e l e v i ó ro-
d e a d o de e s t o s m o n s t r u o s o s a m i g o s , 
c u y o d i e n t e ó g a r r a l l e n a b a de e s p a n -
to al v i s i t a d o r 110 a c o s t u m b r a d o á es -
tas a m i s t a d e s s a l v a g e s . P a r a i m i t a r 
e s t a s i n g u l a r f a n t a s í a «ie l ord B y r o n , 
e l c é l e b r e a c t o r K e a u , q u e t e n i a tam-
bién s u s p r e t e n s i o n e s d e or ig ina l idad , 
t r a n s f o r m a b a s u s a l ó n e n c a s a s d e fie-
ras, y á n a d i e r e c i b í a s i n o p o r m e d i o 
d e un- l e ó n q u e t e n i a d o m e s t i c a d o . 
M a s 110 h e m o s d i c h o b i e n al ca l i f icar 
d e s i n g u l a r i d a d e s t e a n t o j o d e l ord B y -
r o n . H a b i a e n e s t a s a r r i e s g a d a s y di-
f í c i l e s e d u c a c i o n e s , d o s c i r c u n s t a n c i a s 
m u y s e d u c t o r a s p a r a u n a l m a c o m o l a 
s u y a : las f u e r t e s e m o c i o n e s d e una e m -
presa a v e n t u r a d a , y e l o r g u l l o d e u n a 
g r a n d e d i f i cu l tad v e n c i d a . 

(Continuará.) 

VARIEDADES. 
L A R E L I G I O N 

C O N S I D E R A D A C O M O B A S E 

D E L A C l V t r . l Z A O I O N . 

ARTICULO 11. 

J O -
(CONTINUA.) 

P a s e m o s á c o n s i d e r a r p o r u n m o -
m e n t o la n e c e s i d a d de l a i n f l u e n c i a 
r e l i g i o s a e n "las g r a n d e s m a s a s . E s t a 
ha s i d o r e c o n o c i d a h a s t a p o r a q u e l l o s 
h o m b r e s q u e n o c o n s i d e r a n d o e n la 
r e l i g i ó n s i n o u n a f e l i z i n v e n c i ó n d e l o s 
l e g i s l a d o r e s y de los g o b i e r n o s la c r e e n 
n e c e s a r i a 6 i n d i s p e n s a b l e para c o n t é 
11er á la c l a s e ín f ima y n u m e r o s a , e 
la q u e p u e d e n pene trar a p e n a s l o s de 
m a s p r i n c i p i o s c i v i l i z a d o r e s . L e j o s de 
n o s o t r o s s e m e j a n t e i m p o s t u r a ; le jos d 
n o s o t r o s el r e s e r v a r para la parte rna 
s e n c i l l a y d e s g r a c i a d a d e l a h u m a n i d a d 
u n f r e n o q u e d e s d e ñ a n c o u orgu l lo ; la 
prosper idad y la filosofía. N o , h a r t o 
c o m b a t i m o s y a á s u t i e m p o la n 
tan pérf ida c o m o absurda , la religión 
para el pueblo; n o s o t r o s sin a d u l a r a' 
p u e b l o , le m i r a m o s c o n toda ¡a tjigni 
dad c o n q u e l a r e l i g i ó u c o n s i d e r a á lo 
h o m b r e s , s e a c u a l f u e r e e l g r a d o q u e 
o e n p e n e n la e s c a l a s o c i a l . V a u n di-
r e m o s inas , c o n s i d e r a n d o la in f i 
r e l i g i o s a e n el i n d i v i d u o . Ja j u z g a m o s 
t a n t o m a s n e c e s a r i a c u a n t o m a s é s t e 
p u e d e a b u s a r de s u p o d e r ó do s u in-
t e l i g e n c i a ; d e c i r lo c o n t r a r i o e s c o n d e -

la a b y n c c i o n y al o p r o b i o la m a -
v o r p a r t e d e la h u m a n i d u d ; y v a n o s e -
ria ci f r e n o s a l u d a b l e de la r e l i g i o n , si 
l e él q u e d a s e n e s c l u i d o s a q u e l l o s h o m -

b r e s d o t a d o s d e m a s m e d i o s para e l e -
e n t r e l o s 'demàs . y d o m i n a r s o -

bre e l l o s . N o : liv re i ! - i o t i e s para l o s 
y para l o s p u e b l o s , para los g r a n -

d e s y para los p c q u e f . o * ; para e l h o m -
bre q u o n a d a c u ci p o d e r y para el 

¡valido q u e m e i . d i g a s u sOCorro c n 
n b r e d e la c a r i d a d . E * t e c s e l uni -
m e d i o para q u e la s o c i e d a d f i u m a -

na H e g u e p o r c i a m o r , y n o p o r el cr i -
ni a l to p u n t o d e u n i o n y d e fra-

tern idad a q u e la c o n d u c e ed E v a n g e -
l io : e s t e e s el mas e l e v a d o p u n t o p o s i -
b !e d e c i v i l i z a c i o n al q u o s e a f a n a n e n 

o para h a c e r l e 1 l e g a r l o s s i s i c i n a s 
f a n d a d ó s e n t e o r i a s p u r a m e n t e h u -
m a n a s . 

P e r o c o n s i d e r a d a s o b r e las m a s a s la 
i n f l u é h c i a r e g ó l a d o r a de la r c l i g i o n , 

p a r e c e e v i d e n t e a p r i m e r a v i s t a q u e 
s in é l la l o s h o m b r e s r e u n i d o s , l l e n o s 
de i n t e r e s è s ò p u e s f o s , d e e s i g e n c i a s , 
d e n e c e s i d a d e s y d e c a p r i c h o s , e s t a r i a n 
e n l u e b a c o n t i n u a u n o s cot i o t r o s s i n 
un l a z o d e d e b e r q u e l o s u n i e r a p o r 
u n a p a r t e v l o s c o u t u v i e r a p o r o t r a . 
Y e $ e l a z o n o p u e d e b u s c a r s e cn l a s 
reg ia* d e una e s m e r a d a c u l t u r a ni e n 
las »^Stracc ione* d e l i filosofia: e s t à 
idea ha d e der ivar d e m a s a i to , h a d e 
d o m i n a r s o b r e la m u l l ì t u d e o a fuerza , 
h a de c r e c e r d e s d e la inf inte la y urrai-
g a r s e e n e i c o r a z o n , h a de r e e o n o c e r 
la m a n o d e uria p r o v i d e n c i a r c g u l n d o -
ra s o b r e l o s d e s t i n o » d e l h o m b r e , b a -
c i a n d o l e d u l e e s l o s s u f r i m i e u t o s y f o r -

2 8 



z á n d o l e á e s t e n d e r sus t r i s t e s m i r a d a s 
m a s a l l á del s e p u l c r o . Q u i t a d de l o s 

' * s la c o n v i c c i ó n d e la c x i s -UCíiaid^iovi»^ •<• " , , 
t enc ia de u n » v o l u n t a d s u p r e m a a 
q u e nadie p u e d e res i s t i r ; d e j a d l e e n la 
h o r r o r o s a d u d a d e s u d e s t i n o ; a b a n d o -
n a d s u a l m a a g o b i a d a á l a s t e n e b r o s a s 
s o s p e c h a s d e la fa ta l idad; ahí ¡ q u e s e -
r á d e los h o m b r e s ? ¡ E n n o m b r e d e 
q u i é n c o n s o l a r e i s á una m u l t i t u d ne -
ces i tada ó h a m b r i e n t a ? ¡ C o n q u é p o -
d e r d e t e n d r é i s el e m p u j e terr ib le d e 
u n a m u c h e d u m b r e e n t u s i a s t a , f r e n é t i -
ca c u r a i d e a d o m i n a d o r a e s la d e v e n -
g a r e n la parte m a s f e l i z ó m e n o s d e s -
grac iada d e la s o c i e d a d el u l traje q u e 
l e ha h e c h o la f o r t u n a , ó e l o r d e n mar-
c a d o por la P r o v i d e n c i a e n la e c o n o -
m í a d e la h u m a n i d a d ? ¡ « u é h a y , q u é 
p u e d e h a b e r d e tan terr ib le y a m e n a -
z a d o r corno u n a m a s a e m b r u t e c i d a , s in 
re l i g ión , s in p u d o r , s i n s e n t i m i e n t o s 
soc ia le s , c i e g a , s i n c a s i e l i n s t i n t o d e 
la razón, q u e s e arroja c o n la r a p i d e z 
d e l rayo s o b r e t o d o c u a n t o c r o e obs -
táculo' á s u a v i d e z i n m e n s a , á s u s e d 
i n a g o t a b l e d e l g o z a r 6 d e v e n g a r s e ? 
Q u i t a d , p u e s , d e e n m e d i o d e l p u e b l o , 
s o f o c a d , d e s a r r a i g a d e l e s p í r i t u re l i -
g i o s o de e n t r e a q u e l l a m u c h e d u m b r e 
c u y a s p a s i o n e s a r r e b a t a d a s n o p u e d e n 
modi f i carse n i a u n p o r a q u e l l o s s ent i -
m i e n t o s d e c u l t u r a y d e soc iab i l idad 
q u e c o n s e r v a n e n o tras c l a s e s la apa-
r i e n c i a d e l a s v i r t u d e s s o c i a l e s , y ¡ q u é 
tendréis? E l ú n i c o d e r e c h o d e l ¡ l i one-
r o y de la f u e r z a : la l e y del s a l v a g e , 
e l arrojo, el a b a n d o n o del h o m b r e e m -
brutec ido h a s t a s u ú l t i m a d e g r a d a c i ó n . 
• X o nos s o b r a n p o r d e s g r a c i a m o t i v o s 
para creer q u e n i n g u n o d e e n t r e n o -
so tros p o n d r á e n duda e s t a v e r d a d , 
p o r mas q u e a f e c t e d e s c o n o c e r l a ^ 

í r,„, H ii un.ru. J 
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6. I I . 

[cOSTIKDA.] 

E l n i ñ o q u e t r e p a b a p o r l o s p e l i g r o -
s o s s e n d e r o s d é l a s m o n t a ñ a s d e Esco-
c i a , q u i s o , a l v e r s e h o m b r e h e c h o , do-
m a r l a s b e s t i a s f e r o c e s . E s t o era m u y 
n a t u r a l , p u e s s i e m p r e s e d e j a v e r una 
e s p e c i e d e l ó g i c a e n l o s m a s g r a n d e s 
c a p r i c h o s d e l e s p í r i t u h u m a n o . 

O t r a p r u e b a d e e s t a l ó g i c a hal lare-
m o s e n l a s l e c t u r a s d e l ord B y r o n . A 
la e d a d e n q u e l o s h o m b r e s n o h a n leí-
d o s i n o l ibros , él h a b í a l e i d o b ib l io te -
c a s , y e n e l c a t á l o g o d e l a s o b r a s que 
l a p r o d i g i o s a a c t i v i d a d d e e s t a intel i-
g e n c i a f a m é l i c a h a b í a d e v o r a d o , antes 
q u e el p o e t a h u b i e s e c u m p l i d o l o s quin-
c e a n o s , v e m o s l l e g a r i o s r o m a n c e s al 
n ú m e r o d e c u a t r o m i l . A s í q u e , aque-
l la i m a g i n a c i ó n v o r a z pasaba e n leer 
r o m a n c e s e l t i e m p o q u e n o empleaba 
en h a c e r l o s ; y l o s d r a m a s d e la vida 
h u m a n a , v e n í a n á añadir s u s p u n t o s de 
v i s ta á l o s d r a m a s d e la n a t u r a l e z a que 
s e d e s p l e g a b a n á l o s o j o s d e l poeta , 
d u r a n t e s u s a v e n t u r e r a s e s c u r s í o n e s 
s o b r e e! I . o c h - N a g a r , r e y d e l o s picos 
e s c a r p a d o s d o la v i e ja C e l e d o n i a . 

B y r o n , g r a c i a s a ! e s t a d o d e fortuna 
d e s u m a d r e , n o t e n i e n d o p u n t o d e sa-
l ida a b i e r t o para s u g e n i o c u e l mun-
d o p o s i t i v o , h a b í a c o n c e n t r a d o toda su 
a c t i v i d a d e n la r e g i ó n d e l m u n d o ideal , 
c u a n d o s o b r e v i n o ' u n a c o n t e c i m i e n t o 
q u e c a m b i ó s u p o s i c i ó n e n la s o c i e d a d : 
tal f u é la m u e r t e d e s u t ío G u i l l e r m o , 
a q u e l p e p s o n a g e q u e v i m o s d e s i g n a d o , 
en l a s c r ó n i c o s e s c o c e s a s b a j o e l n o m -
bre d e Guillermo el Mulo. S i n esta 
m u e r t e , e s m u y p r o b a b l e q u e e l gen io 
d e l ord B y r o n ñ o h u b i e r a l o m a d o aquel 
a i r e e p i c ú r e o y l i b e r t i n o q u e s e descu-
bro e n a l g u n a s d e s u s p o e s í a s , ¡mrq 
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s u e x i s t e n c i a n o s e h a b i a a ú n ^ b a ñ a d o 
e n l o s p l a c e r e s del m u n d o . S u ¡ » l e n -
t o h u b i e r a q u e d a d o m a s té tr ico y s o m -
b r í o , y h a b r í a g u a r d a d o m a s a n a l o g í a 
c o n e l d e R o u s s e a u . P e r o a q u e l l a 
m u e r t e p r o d u j o una r e v o l u c i ó n e n s u 
e x i s t e n c i a , h a c i é n d o l e p a s a r d e t ina 
p o s i c i ó n o s c u r a y precar ia á una s i -
t u a c i ó n br i l l an te . U n a s o l a n o c h e s e -
paró e s t a s d o s e s t r e i n i d a d e s d e la f o r -
t u n a : p o r la v í s p e r a , o b j e t o i lc c o m -
p a s i ó n , p o r la m a n a n a o b j e t o d e e n v i -
dia . E l m i s m o p o e t a e s p l i c á e s t a t ran-
s i c i ó n r á p i d a en s u s v e r s o s " A y e r , 
d i ce , l a f o r t u n a m e c o n d e n a b a al lá t i -
g o p o r c u l p a l ie o t r o ; y h o y v e d a q u í 
q u é h a c e d e m í liu g r a n s e ñ o r , p o r q u e 
o t r o lia c e s a d o d e s e r l o . " I.a v i d a d e 
s u p a d r e h a b i a c a u s a d o s u ru ina ; la 
m u e r t o d e s u t ío p r o d u j o s u g r a n d e z a . 

E l c e n t r o d e l o s d o m i n i o s q u e aca -
b a b a n d o t o c a r e n s u e r t e á a q u e l l a in-
fanc ia , j u n t o c o n nn a s i e n t o e n la so -
b e r b i a a s a m b l e a d e l o s p a r e s d e l o s 
t re s r e i n o s u n i d o s , q u e e l e v a s u in-
m e n s o o r g u l l o al n i v e l d e l o r g u l l o d e l 
s e n a d o r o m a n o , el c e n t r o d e e s t o s d o -
m i n i o s , r e p i t o , y e l p u n t o p r i n c i p a l d e 
l a s p o s e s i o n e s d e B y r o n , e r a el m a s i 
p r o p ó s i t o para c o n t i n u a r s o u r e el al-
m a d e l p o e t a a q u e l l a e s p e c i e d e in-
fluencia q u e h a b i a e j e r c i d o s o b r e e l la 
d e s d e u n p r i n c i p i o a l a s p e c t o r o m á n -
t i c o d e l o s s i t i o s O s i á n i c o s d o l a E s c o -
c i a , y a q u e l l a s m o n t a ñ a s a l t í s i m a s so -
b r e l a s c u a l e s una n a t u r a l e z a m i s t e r i o -
sa parec ía h a b e r e s t e n d l d o u n e t e r n o ¡ 
v n e b u l o s o v e l o . Y n o s e a d m i r e q u e i 
d e m o s tanta i m p o r t a n c i a á e s t a i n f l u e n -
c ia m a t e r i a l d e la n a t u r a l e z a f í s i c a s o -
bre e l e s p í r i t u de lord B y r o n . Hay-
d o s c l a s e s d e i n t e l i g e n c i a s : u n a s m a s 
e l e v a d a s y r e c o g i d a s e n s í m i s m a s , d o -
m i n a n l o s o b j e t o s e s t e r t o r e s : o t r a s m a s 
ab i er ta s á l a s i m p r e s i o n e s , s e d e j a n d o -
m i n a r por s u a s c e n d i e n t e . L o r d B y -
ron, a s í c o m o la m a y o r p a r t e d e l o s 
p o e t a s , s e a c e r c a n á e s t e s e g u n d o ti-
p o . S u e s p í r i t u s e m a t i z a b a c o n los 
c o l o r e s d e l o s p a r a g e s e n q u e v i v í a , y 
nada m a s fác i l q u e v e r c o m p r o b a d a e n 

s u s v i a g e s e s l a l e y d e s u i n t e l i g e n c i a . 
La f o r t u n a c o n d u c i e n d o á B y r o n e n 

los m u r o s d e N e i v s t e a d - A b b e y . d a b a 
u n a v i d a al l u g a r d o n d e t o d o h a b i a s i -
d o h a s t a e n t o n c e s s o m b r í o y r o m á n t i -
c o en la m a s r o m á n t i c a d e las h a b i t a -
c i o n e s . X e w s t e a d - A b b c y l io f o r m a b a 
p a r t e d é l a s n u m e r o s a s p o s e s i o n e s c o n -
c e d i d a s á la f a m i l i a d e B y r o n d e s p u é s 
l e la c o n q u i s t a d e l o s n o r m a n d o s . L a 
p o s e s i ó n d e e s t a p r o p i e d a d r e m o n t a b a 
al r e i n a d o d e E n r i q u e V I I I , y á l a e x -
p o l i a c i ó n del c l e r o c a t ó l i c o , c o m o lo in-
d i ca y a e l n o m b r e m i s m o del e d i f i c i o . 
S a b i d o e s q u e e l r e y E n r i q u e V I I I , 
a q u e l m o n a r c a q u e p o r la v i o l e n c i a 
r e v o l u c i o n a r i a d o s u n a t u r a l e z a o l r e -
c e a l g u n o s r a s g o s d e s e m e j a n z a c o n l a 
c o n v e n c i ó n f rancesa , h a b i a r e p a r t i d o 
á s u n o b l e z a las p r o p i e d a d e s e c l e s i á s -
t i c a s p o r p r e c i o d e s u a p o s t a s ! » , y q u e 
e l c a m b i o d e r e l i g i ó n e n la G r a n - B r e -
tatía fué m a s b i e n u n n e g o c i o d e Ín te -
res q u e n n n e g o c i o d e c r e e n c i a . E n 
a d i s t r i b u c i ó n d e e s t e real p i i l a g e , 

N o i v s t e a d - A b b e y h a b i a c a i d o e n s u e r -
t e á l o s B y r o n . 

(Continuará.) 
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COQUETERIA. 
S o l o c o n p r e s e n t a r u n b o s q u e j o d e 

lo q u e e s u n a c o q u e t a , s e c o n v e n c e u n o 
d e lo p o c o c o n f o r m e d e s e m e j a n t e c a -
rác ter c o n la p r o b i d a d , la finura y a u n 
c o n s u p r o p i o i n t e r é s , s i asp ira a m e -
i-ece"r u n l u g a r h o n r o s o e n la s o c i e d a d . 
L a c o q u e t a e s t á d i s p u e s t a á dar a c o -
g i d a á t o d o s l o s o b s e q u i o s : p r e f i e r e 
¿ » r a d a r á l a s p e r s o n a s d e b r i l l o , a n t e s 
q u e á las d e v e r d a d e r o m é r i t o , y s e 
c o n s u e l a d e l m e n o s p r e c i o d e a l g u n o s 
c o n la e s p e r a n z a d e a l u c i n a r á o t r o s , 
L a c o q u e t a o c u l t a á v e c e s s u p a s i ó n , 
110 p o r m o d e s t i a , s i n o p o r h a c e r s e v a -



l e r tiras, v s e a p r e s u r a p o r s e n t a r s e al 
l a d o d e l o s q u e q u i e r e q u e pasen p o r 
s u s a m a n t e n , t e m i e n d o q u e e l l o s n o s e 
s i e n t e n j u n t o & el la: en todas las c o n -
c u r r e n c i a s e s SIL c a b e z a un argadiMo: 
hab la , n o t o n t o para q u e la e n t i e n d a n 
l o s q u e e s t á n CD s u c o m p a t i i » , c u a n t o 
para q u e la e s c u c h e n l o s d e m á s , y n o 
r e p a r a eri o s t e n t a r a i r e s l ibros y p o c o 
c o n f o r m e s c o n la m o d e s t i a d e s u s e x o . 
L a c o q u e t a s o c u l p e : » sii i r e c e l o e n 
t o d o s los l a n c e s d e una c o n c x t o u . s o -
lire p o n i é n d o s e á c u a n t o p u e d e p e n s a r -
s e d e s u c o n d u c t a y s e n t i m i e n t o s ; a 
t r u e q u e de s e r o b j e t o d e l e s c o n v e r s a -
c i o n e s : s u f r e s e r e n a m e n t e eu l o s q u e 
la h a n a b a n d o n a d o l a s l i b e r t a d e s , i r o -
n í a s é i n d i c a c i o n e s d e s u fac i l idad; pre -
c i á n d o s e tic l l e v a r p o r todas p a r l e s e n 
p o s d o s í á s u s e s c l a v o s . P a r » o s c i l a r 
m a s la p a s i ó n d e c a d a u n o . I » c o q u e t o 
e s c i t a s u s c e l o s y a l tera la t ranqu i l idad 
de calla c u a l c o n s u s m o d a l e - l i b r e s y 
s u s m i r a d a s a p a s i o n a d a s , c o m o si q u i -
s i e s e insp irar a m o r á o t r o s : d e j a e n -
t r e v e r e s t u d i o s a m e n t e l a s c a r t a s y re -
g a l o s q u e h a r e c i b i d o , l o s g a s t o s y f u n -
c i o n e s q u e p o r e l la s e h a n h e c h o , y 
m a n i f i e s t a , en f in , la j a c t a n c i a d o . o s 
a m a n t e s m a s i n d i s c r e t o s , y la r e s o l u -
c i ó n de l a s m u g e r e s q u e nada t i e n e n 
q u e perder . ¡ H a b r á h o m b r e q u e s e 
a r r o s t r e unir s u s u e r t e c o n s e m e j a n -
te m u g e r ? ¿ H a b r á m u g e r q u e s e pro-
p o n g a g a n a r c o n la i m i t a c i ó n d o e s t e 
m o d e l o á n i n g ú n h o m b r e ? 

o s t e n t a c i ó n tit: s a n K R . 
E l t e m p l o d o l a s c i e n c i a s n o e s t á 

c e r r a d o al b e l l o s e x o : p e r o s í e s m u y 
a g e n o d e él e l p r e t e n d e r l e v a n t a r c á -
tedra s in una m u y c o n o c i d a v o c a c i o u . 
L a i m i f e r d e b e p o s e e r c o n o c i m i e n t o s 
g e n e r a l e s p a r a p o d e r i n t e r e s a r s e en 
todo l o q.ue s e a m a l c r í a d e c o n v e r s a -
c i ó n ; pero lo d e l i c a d o d e s u r o s t r o 110 
p a r e c e h e c h o para m a r c h i t a r s e a u t o s 
d e t i e m p o c o n l o s d e s v e l o s d e n o p r o -
f u n d o e s t u d i o ; ¡ l 'arto s a b e s i i o g r a h a -
c e r la f e l i c i d a d d e u n h o m b r o ! y a u n 
la m i s m o M a d a m a S t a e l , tan c é l e b r e 

p o r s u s c o n o c i m i e n t o s , h u b o d e su fr i r 
d e l s a g a z N a p o l e ó n , a l q u e r o r atraer-
s e s u a t e n c i ó n c o n s u s d i s c u r s o s , a q u e -
l las p i c a n t e s pa labras: Madama ¿cual' 
tus hijas tenéis: E s p u e s r i d i c u l o q u e 
una l i i u g e r ó s l e n t e á eada p a s o s u eru -
d i c i ó n v q u i e r a s i n g u l a r i z a r s e p o r es te 
m e d i o : ' p i e r d e c o n las m u g e r e s y g a n a 
p o c o c o n i o s h o m b r e s , q u e l i c ú e n por 
e s c l u s i v a m e n t e s u y o e l p a t r i m o n i o d e 
las. c i e n c i a s ; p e r o l e e s ni , s o l o p e r m i -
t ido , s i n o debi t i" , e | procurarse , c o n o -
c i m i e n t o s a n á l o g o s á s u c o n d i c i ó n c o n 
e i a m o r í i l a l e c t u r a , q u e c u l t i v e s u cu-
l e n d i m i e n t o , m e j o r o s u c o r a z ó n y la 
upartl i d o u i ros c n l r e t e n i m i c i i t o s dis -
¡ ,eu- . l ios . , s . y del fas t id io q u e e s f u e n t e 
d e i n f i n i t o s n u i l e s . 

n i i B E l t r . s RELIGIOSOS. 

T,os d e b e r e s d e r e l i g i ó n , a u n c o n s i -
d e r a d o s c o m o p u r a m e n t e s o c i a l e s , son 
d e m a y o r t r a s c e n d e n c i a jiara ia fe l i c i -
dad i n d i v i d u a l d o la m u g e r q i i e p a r a l a 
d e l h o m b r e . Un h o m b r e q u e b a j o el 
p r e t e s t o d e d e s p r e o c u p a c i ó n s e p e r m i -
te i n v e c t i v a s c o n t r a la r e l i g i ó n , e s y a 
m i r a d o e n el d ia c o n i o u n Charlatán ha-
c i é n d o l e m u c h o favor , p u e s la r e l i g i ó n 
b i e n c i t e n d i i U Í e s e l m a y o r i le l o s v ín-
c u l o s s o c i a l e s ; p e r o u n a m u g e r q u e s e 
v a n a g l o r i a d é s e n t i m i e n t o s i r r e l i g i o s o s 
pattarti p o r un m o n s t r u o q u e a h u y e n -
tará d e s i á t o d o s l o s h o m b r e s , l í l m a s 
l i b e r t i n o , e l m a s p r e n d a d o d e s u s d e -
m a s c u a l i d a d e s t e m b l a r á d o p e n s a r q u e 
las p a s i o n e s tic a q u e l l a j o v e n n o t i e -
n e n o t r o f r e n o q u e el frági l d e c o r o h u -
m a u u , > n o c o n t a r á c o n l a fidelidad i le 
q u i e n liti r o t o el p a c t o c o n l a D iv in idad . 
1.a t e r n u r a , la p iedad , l o s s e n t i m i e n t o s 
r e l i g i o s o s s o n la h e r e n c i a p e c u l i a r ilei 
s e x o h e r m o s o ; el i c a l c c m a y o r d e sus 
g r a c i a s , á q u e n o p u e d e res ist irse^ e l 
c o r a z o u m a s d e p r a v a d o . Muger, ¡tu-
ra y ¡ facerás, d i j o u n p o e t i dramát i -
c o n u e s t r o : s e n t e n c i a q u e p u e d e ser 
a u n m u c h o m a s v e r d a d e r a , d ic iendo:; . 
cree, vi xger, y prendarás. 

(Continuará.) 
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Y H K R E D I A . 

P o c a s v e c e s l i e m o s c o g i d o la p l u m a 
c o n el p l a c e r q u e ahora l o h a c e m o s , p a -
ra t r a z a r a l g u n a s l í n e a s s o b r e l o s poé t i -
c o s e n s a y o s d e la s e ñ o r i t a d e C a b r e r a , 
q u e c o l o c a d a y a e n e l c a t a l o g o i lc las 
p o e t i s a s e s p a ñ o l a s m a s a v e n t a j a d a s s a -
l e a h o r a s u n o m b r e d e l r e d u c i d o c í r -
c u l o d e l o s l i t e r a t o s para e s t e n d e r s e 
c u e l a u c h o d e l p ú b l i c o . 

B a j o el n o m b r e d e las m o d e s t a s tto- I 
r e s q u e s i r v e n d e t í t u l o á l a s c o n c e p -
c i o n e s d o e s t a n u e v a p o e t i s a , h a p u -
b l i c a d o u n l ibro q u e d e b i e r a l l a m a r s e 
Ramillete, y d e b e l l í s i m a s flores, por-
q u e lo s o n e n v e r d a d l a s l i n d í s i m a s 
p o e s í a s q u e c o n t i e n e , p u r a s e m a n a c i o -
n e s d e uii a l m a e n t u s i a s t a , t i erna , 
a m a n t e , s e n s i b l e , d e u n a l m a d e m u -
ger , v e r d a d e r a i n s p i r a c i ó n d e l g e n i o . 
" E s l a n e s q u i s i t a la i n t e l i g e n c i a d e la 
m u g e r , t a n s u s c e p t i b l e s u c o r a z o n d e 
f u e r t e s e m o c i o n e . - , t a n a m a n t o d e l o 
b e l l o y d e lo g r a n d e , q u e ni p u e d e s e n -
tir sin v e h e m e n c i a ni e s p r e s a r s in s u -
b l i m i d a d . A s í v e m o s e n l a s p o e s í a s 

d e l a s e ñ o r i t a d e C a b r e r a r a s g o s d e 
s u b l i m e t e r n u r a , d e v e r d a d e r a p o e s í a . 

C o m o s i s u a l m a n o p e r t e n e c i e r a á 
e s t e m u n d o , la o irnos e s c l a m a r : 

" ¿ Q u é e s para m í la t ierra?. . . . ¡ O h ! 
¡ l iada, nada!! ) 

P o r e s o e l e v o la m i r a d a al c i e l o . 
Q u e c! c o r a z o n y el a l m a e n él t a n s o l o 

H a l l a n c o n s u e l o , " 
D i c e m a s a d e l a n t e : 

" D e s g r a c i a d a la m u g e r , 
D o t a d a d e u u a l m a a r d i e n t e . 
Q u e á e s t e m u n d o S o l a m e n t e 
H a v e n i d o á p a d e c e r . " 

¡ I n f e l i z ! en e l e c t o , si m i r a n d o n u e s -
tra s o c i e d a d p o r la ópt i ca d e s u s poé t i -
c a s i l u s i o n e s , v e d i s i p a r s e e s t á s c o m o 
las h o j a s a g o s t a d a s , d e s v a n e c e r s e a l 
s e n t i r e l h á l i t o d e u n a s o c i e d a d m a t e -
rial, c o m o la n i e v e á i m p u l s o d o l o s 

( r a y o s d e l so l . 
C o n rWigiosa y p r o f u n d a fó e n s u s 

I c r e e n c i a s , c o n a m a n t e t ernura para 
1 c o n s u s q u e r i d o s p a d r e s y h e r m a n o s , 



y a p a s i o n a d a e u s u s r e c u e r d o s d e a m i s -
tad, s i e m p r e s o n p o é t i c o s s u s p e n s a -
m i e n t o s . La pa tr ia ha inspirad«» tam-
b i é n s u m i m e n ; y e n s u s p o e s í a s a las 
heroicas víctiiims del lZ de Muyo, a 
Zaragoza y o t r a s , ha d e m o s t r a d o el 
v a r o n i l a l i e n t o d e s u a lma . T r a s l a d a -
r e m o s , a u n q u e n o s e a n m a s q u e las 
d o s p r i m e r a s o c t a v a s d e la p r i m e r a 
c o m p o s i c i ó n q u e c i t a m o s . 

" S o b r e c o g i d a d é r e s p e t o m u d o 
D o b l o a n t e v u e s t r a t u m b a m i rodi l la; 
V o s o t r o s f u i s t e i s d e . l a pàtr ia e s c u d o ; 
V o s o t r o s s o i s la g lor ia de Cas t i l la ; 
Y al p e n s a r q u e j a Empatìa so la , p u d o 
P r o d u c i r de v a l o r tal marav i l la . 
T e n g o d e l l a n t o m i s p u p i l a s l l enas , 
Y a r d e la s a n g r e e n m i s h i n c h a d a s 

v e n a s . ) 

" Y l loro , si; m a s de e n t u s i a s m o ar-
d i e n t e ) 

L a t e t a m b i é n m i c o r a z ó n f o g o s o : 
Y l loro , s í ; m a s s i e n t o p o r m i s u e r t e 
P a s a r a q u e l r e c u e r d o , q u e g l o r i o s o 
D e j a s t e i s á la E s p a ñ a , y que e n su 

f r e n t e ) 

Br i l la c o m o un d i a m a n t e e s p l e n d o r o s o , 
Y m i e n t r a s v u e s t r a m u e r t e y t r iunfos 

canto , ) 
R i e g o l a t i erra c o n m i a c e r b o l lanto ." 

G u s t o s o s c o p i a r í a m o s m u c h o s d e l 
s u s v e r s o s á t e n e r m a s e s p a c i o . 

F e l i c i t á r n o s l a , p u e s , p o r tau ventu-
r o s o s e n s a y o s , y d e s e a m o s v e r n u e v o s 
pensamientos e n p o s d e las Violetas, 
e s Las a r o m á t i c a s m e n s a g e r a s de la e s -
t a c i ó n florida. 

¿Cree v d . t a n fác i l , a m i g o mió, pro-
curar le n o t i c i a s e x a c t a s de c u a n t o e n 
e s t a B a b i l o n i a s u c e d e ? ¿Se le figura á 
vd. a c a s o q u e c o n l e e r les fq¿ts d/ver-
ses, q u e e s c o m o s i d i j éramos ¡a " ^ r o -
ñ ica de la C a p i t a l , " p u e d e n escr ib irse 

a r t í c u l o s a d o r n a d o s c o n l a s condicto" : 
o e s q.úe'vd. m e e x i g e ? ¡,Vy, a m i g o ! T a -
r e a dif ieU e s e s t a , e n q u e m i s p e c a d o s , 
s i n o m i a m i s t a d h a c i a vd. m e h a n c o m -
p r o m e t i d o . P e r o o l v i d e m o s a h o r a es-
ta d i f i cu l tad : d e s a p a r e z c a toda preo-
c u p a c i ó n a n t e e! d e s e o d e c o m p l a c o r 
á u n a m i g o á q u i e n t a n t o a p r e c i o ; y 
arroatrando de una v e z p o r t o d o , ven-
g a la p l u m a y c o n s a g r e m o s p o r u n i n s -
tante n u e s t r o s r e c u e r d o s á la c u l t a c a -
pital d e l m u n d o c i v i l i z a d o . 

¡Par í s ! ! c i u d a d c a b e z a d e la in te l i -
g e n c i a , ¡Par í s ! p u e b l o s in i g u a l e u el 
m u n d o , c e n t r o de todo lo b u e n o , c o m o 
de t o d o l o m a l o : ¡ P a r í s ! e u d o n d e lo 
m a g e s t u o s o y s u b l i m e s e c o d e a c o n lo 
m e z q u i n o y r id í cu lo : P a r i s , d o n d e l o s 
p a l a c i o s m a s s u n t u o s o s y l o s m o n u -
m e n t o s d e u ias n o m b r a d l a s i r v e n de 
a p o y o a c a s o cas q u e s o l o podr ían figu-
rar e n u n a m i s e r a b l e a ldea: P a r i s , c o n 
s u s j a r d i n e s i n c o m e u s u r a b l e s , c o n s u s 
p a s e o s s in fin, c o n s u s c a l l e s a n c h u r o -
s a s , c o n s u s i n n u m e r a b l e s p u e n t e s , c o n 
s u s a r c o s d e t r i u n f o , c o n s u s c o l o s a l e s 
c o l u m n a s m o n u m e n t a l e s , c o n s u rio 
s u r c a d o por c e n t e n a r e s d e e m b a r c a -
c i o n e s d e todas c l a s e s , c o n s u s t ea tros , 
s u s i g l e s i a s y m i l l a r e s d e h a b i t a n t e s , 

• q u e a s í d e s t r o n a n u n r e y c o m o u n ni -
ñ o d e s t r u y e un cas t i l l o d e n a i p e s : P a -
ris, e n fin, s e l e v a n t ó u n día d e m u y 
mal h u m o r , y n o s a b i e n d o e n qué o c u -
p a r s e , t u v o la o c u r r e n c i a p e r e g r i n a de 
c a m b i a r la forma d e g o b i e r n o d e la 
F r a n c i a . 

P e n s a r l o y h a c e r l o , t o d o f u é u n o : á 
las v e i n t i c u a t r o h o r a s , la m o n a r q u í a 
d e L u i s F e l i p e d e s a p a r e c i ó , y e l gor-
ro f r i g i o de la r e p ú b l i c a s u s t i t u y ó á la 
c o r o n a d e l o s C l o d o v e o s . 

L o or ig ina l d e l c a s o e s t á en q u e los 
p a r i s i e n s e s q u e d a r o n tan a d m i r a d o s de 
s u obra , c o m o p u d i e r a a c o n t e c e r á u n 
pa lurdo , q u e arro jando p i e d r a s al azar , 
s e a p e r c i b i e s e d e r e p e n t e d e q u e ha-
b ia c o n s t r u i d o u n a p i r á m i d e per fec ta 
y c o n a r r e g l o á t o d o s l o s p r i n c i p i o s 
de la c i e n c i a a r q u i t e c t ó n i c a , • 

V i ó , p u e s . P a r i s s u obra y l e p a r e c i ó 
! - n l l l l - l l Í l l í r p . b u e n a : la c o n s e c u e n c i a n a t u r a l fué ce -

lebrar s u c r e a c i ó n é i n s t i t u i r fiestas 
a n u a l e s , q u e p e r p e t u a s e n e n l a s g e n e -. 

c o n o c i d a s b a s t a el d ia : p r i m c r a , q u e 
s i la m a n o b a d e g u a r d a r p r o p o r c i ó n 
c o n l o s d e d o s , la m a n o d e B i o s d e b e 

i r e p ó - ^ c i r -

; , a d m i r a b l e s el i t re s i b a v i s t o a i ì i o s v s a b o c ò r n o s o u s u s 
t res m o n u m e n t o s a rn.raute E l i - d e d o s , c o n P r o u d h o m , q u e n i e g a s u 
d e s u s cos ta l o s o n l o . « ™ p o ^ s a c r i l e # n e n , i . P e r o d e j e -
fi^fde u n a a l a m e l a de ined ia & u a ' d o ! m o s a e s t o s s e . o r L q u o s o a r r e g . c n 
o n g f t u d el e s b e l l o a r c o d e t r i o n f o d e c o r n o p u e d a n , y s i g a m o s ni ,estr i tarea . 

l o n g i i u n , e " v, vd e s t à pia- L a l iesta d e l a m v e r s a n o d o la p r ò -
S t . v ^ a d L s c l a m a c i o n d e la r e p u b l ì c a s e h a c e l e -

o'bras m a e s t r a s d e e s c u l t u r a , c o n d o r a -
d o s c a n d e l a b r i » d e gas , c o n j a r d i n e s 
b a i o c i n ivc l d o s u s u o l o y c o n _dos 
f u e n t e s c o l o s a l e s q u e v i c r t e n a b u u d a u -
te u g n a p o r las b o c a s d e t r i t o n c s , 110-
r e y d a s y c a r a c o l o s d o b r o n c o , c u ca-r e v d a s y c a r a c o l e s u è • — 
p r i c h o s o s j u e g o s E s t a e s la p l a z a 
de la Concordia., a n t i g u a m e n t e plaza-
de la Revolución. 

El i e l c e n t r o d e e s t a p laza m o d e l o 
s e e l e v a e l o b e l i s c o d e Lugsor, v e r d a -
d e r o a n a c r o n i s m o de g r a n i t o , q u e a s í 
c u a d r a á l a p l a z a en c u e s t i ó n , c o m o e l 
c a s c o V m a n o p l a s d e l C i d á u n p e t i -
m e t r e ' d e n u e s t r o s d í a s v e s t i d o d e t r a e . 
O c u p a e l e s p a c i o e n q u e h i c i e r o n la 
g r a c i a d e d e g o l l a r á L u i s X M , y e n 
d o n d e C h a t e a u b r i a n d , e n u n a r r e b a t o 

b r a d o p o r t e r c e r a v e z e u la plaza de 
la Concordia. 

S i e s c i e r t o , c o m o a l g u n o s p r e t e n -
d e n , q u e l o s g i t a n o s s o n o r i g i n a r i o s d e 
E g i p t o , n a d a m a s g i t a n o q u e la l i e s ta 
e n c u e s t i ó n . 

E l p o b r e o b e l i s c o , e m b a d u r n a d o d e 
c o l o r e s e n l iada c o m p a r a b l e s al q u e 
n a t u r a l m e n t e t i e n e , d e s a p a r e c í a b a j o 
u n s i n n ú m e r o d e g e r o g l i f i c o s y figu-
ras m a s 6 m e n o s e s t r a ñ a s : s u a l tura 
perdía m u c h o d e s u m é r i t o , m e r c e d á 
la a n c h u r a d e s p r o p o r c i o n a d a d e s u b a -
so d e c a r t ó n p i n t a d o , e n c u y o s c u a t r o 
á n g u l o s d e s c a n s a b a n g r a v e m e n t e r e -
p o s a d a s , c u a t r o esfinges q u e p a r e c í a n 
a t ó n i t a s d e h a l l a r s e e n t r e s o m b r i l l a s , 

i s o m b r e r o s d e t o d o s c o l o r e s y figuras, 
d e l i - i sm'o, p r o p u s o c o n s t r u i r u n a f u c l i - ; f r a q u e s , l e v i t a s y b l u s a s en ' lugar d o 
t m o n u m e n i a h a s e g u r a n d o • • „ « : ¡ l a s v e s t i d u r a , fiolanu» d e l o s coflos y 
el su cañería verterla tama- agua co- c e l o s s a c e r d o t e s d e fes. F.1 o b e l i s c o 
mo lágrimas vertió la Franeta á la p a r t i c i p a b a d e e s t a e s t r a ñ e z a y s u s e m -
mliciade la muerte de tan buen rey:" M a n t o m u s t i o r e v e l a b a u n a p r o f u n d a 
y a d v i e r t o á vd. q u e el a g u a e s m u y ! m e l a n c o l í a , m u y e n a r m o n í a c o n l o 
a b u n d a n t e c n P a r i s . P e r o c a y ó C h a - ¡ c a r i a c o n t e c i d o d o l o s r o s t r o s d e las es-
t e a u b r i a n d , m u r i ó L u i s X V I I I , f u é \ finges. 

d e s t r o n a d o C a r l o s X y la f u e n t e n o s o A l g u n o s i , tal , - : iosos c r e í a n v e r e n e 
c o n s t r u y ó E n s u lugar , c o m o l l e v o o b e l i s c o la i m á g e n d e l a r e p n b l i c a en 
d i c h o , s é a l z a e l o b e l i s c o . E l a n t i g u o d e c a d e n c i a , y e n las esfinges s u s pr i -

a l i s ta , m o d e r n o r e p u b l i c a n o , e l s 
b r í o Vic tor H u g o , d i jo de e s t e o b e l i s -
c o d e i n m e n s a a l tura , q u e " e r a el de-
do de Dios señalando á la posteridad 
el sitio donde se cQ/netióun gran cri-

m e r o s s o s t e n e d o r e s . 
T o d o é l r e s t o d e la p l a z a e s t a b a c u -

b i e r t o d e e s l á t u a s d e y e s o , f r á g i l e s c o -
m o s u m a t e r i a , y q u e s in e m b a r g o , r e -
p r e s e n t a b a n la justicia, la abundan-



cia, las artes, la industria, el comer-
cio. ¿fC. M u c h o m e J i ó q u e p e n s a r l a 
c i r c u n s t a n c i a d e r e p r e s e n t a r e s t a s c o -
s a s c o n figuras a l e g ó r i c a s de tan d e l e z -
n a b l e s m a t e r i a s c o m p u e s t a s . 

A e s t o e s p r e c i s o a ñ a d i r a r c o s de 
t r i u n f o m a s ó m e n o s g i t a n o s , i n n u m e -
r a b l e s b a n d e r a s y e s t a n d a r t e s , a r a ñ a s , 
c a n d e l a b r o s y f a r o l e s s in fin. y una in-
t e r m i n a b l e s e r i e d e i n s c r i p c i o n e s e g i p -
c i a s q u e t e n í a n el i n d i s p u t a b l e m é r i t o 
d e s e r i n c o m p r e n s i b l e s . 

M u c h o s e n t í n o t e n e r Íí mi l a d o al-
g ú n h a b i t a n t e del barrio d e la V i n a d e 
C á d i z , para q u e p u d i e r a e s p l i c a r m e el 
s e n t i d o d e las i n s c r i p c i o n e s . 

P a s ó s e e l día , c o d e a d o , e s t r u j a d o , 
p i s o t e a d o y m a r c a d o ; y l i e g ó , c o m o 
s i e m p r e , tras e l d ia la n o c h e . 

L a i l u m i n a c i ó n f u é m a g n i f i c a , nada 
m a s s o r p r e n d e n t e q u e a q u e l l a i n m e n -
s a g a l e r í a d e l u c e s , g a l e r í a d e c e r c a d e 
una l e g u a d e e s t e n s i o n , q u e v e n i a á 
m o r i r e n la p laza d e la C o n c o r d i a , i l u -
m i n a d a e s p l é n d i d a m e n t e c o n r e f l e j o s 
d e c a r m í n y a z u l , r e s p l a n d o r e s m á g i -
c o s d e l o s f u e g o s d e B e n g a l a . L o s pa-
l a c i o s e n c a n t a d o s d e las Mil y una no-
ches p o d r í a n s o l o c o m p a r a r s e al a s p e c -
t o q u e p r e s e n t a b a la p laza d e la C o n -
cord ia v s u s a v e n i d a s . 

L o s f u e g o s ar t i f i c ia l e s c h a s q u e a r o n 
á t o d o el m u n d o . ÍXada m a s m e z q u i n o 
V c o m ú n . V a o b s e r v é al p r i n c i p i a r es -
t e a r t í c u l o , q u e e n l ' a r i s s e c o d e á b a l o 
r i d i c u l o c o n lo s u b l i m e . 

( Continuará.] 

su voz satisfecho 
Cari isba un grujo, 
Aunque finios h u í a " 
I*or no escucharlo: • 
Tambicn graves peroran 
Mil diputados, 
A quienes les escuchan 
Soto los biiucos; 
Porquo los grajos, 
Cansan en los «¡«Iones 
Corno ou los campos. 

/». J. Bees a. 

L a s g e n t e s d e m a s t a l e n t o s o n las 
q u e m a s s e e s tr a v í a n , c u a n d o « e esc i -
t a n s u s p a s i o n e s , p o r q u e e n t o n c e s to-
da s u i m a g i n a c i ó n s e a p l i c a á e n c o n -
trar a r g u m e n t o s e n f a v o r d e s u l o c u r a . 

T o m a c o n s e j o d e u n o q u e s e p a mas 
q u e tú y de o t r o q u e s e p a m e n o s , y 
f o r m a d e s p u é s tu j u i c i o . 

E l t i e m p o q u e fa l ta á la p e r e z a , l e 
c r i a l a d i l i g e n c i a . 

E l a b u s o q u e s e h a c e d e la pa labra 
n e c e s a r i a e s c a u s a d e ru ina , l o m i s m o 
p a r a las fami l ia s q u e para l o s g o b i e r -
n o s . L o s n i ñ o s y l o s l o c o s d e s e a n kr-
d a s l a s c o s a s ; t o d o l e s e s n e c e s a r i o 
p o r q u e n o s a b e n d i s t i n g u i r . P r u e b a 
d e p o c o d i s e r u i m i e n t o e?, c r e a r s e una 
l i s t a d e m a s i a d a l a r g a d e c o s a s n e c e s a -
r i a s . 

E S P L O S I O N D E P O L V O R A -
T a l v e z s e r á la m a y o r la d e q u e v a m o s 
á d a r c u e n t a á n u e s t r o s l e c l o r e s . E n 
la B a h í a d e B a ñ a r e s , I n d i a i n g l e s a , se 
ha i u c e n d i a d o u n c o n v o y de 3 0 vapo-
r e s , q u e c o n d u c í a n la e n o r m e cant idad 
<lc 1 5 0 . 0 0 0 l ibras de p ó l v o r a , 1 Ñ . 0 0 0 
a r r o b a s . I n c a l c u l a b l e s h a n s i t io las 
p é r d i d a s q u e é s t a terr ib le c a t á s t r o f e 
h a c a u s a d o . N a d a ha q u e d a d o e n una 
l e g u a . 

I N T E R P R E T A C I O N B E Ü N 
P R O V E R B I O . — D e c í a n d e l a u t e d e 
u n o q u e t e n i a m u c h a s d e u d a s , q u e era 
c i e r t o e l re frán q u e d i c e : " Q u i e n paga 
su-- t r a m p a s l l e n a s u s a r c a s . " 

N o lo creá i s , n e c i o s , d i j o el s u g e t o 
d e l a s d e u d a s , e s e e s u n r u m o r q u e 
h a c e n c i r c u l a r l o s a c r e e d o r e s . 

VARIEDADES. 

L A R E L I G I O N 
C O N S I D E R A D A C O M O B A S E 

DE L A CIVILIZACION. 

ARTICULO II. 

N o h a y duda q u e la i n d i g e n c i a ó la 
d e s g r a c i a e s el tr is te p a t r i m o n i o d e la 
m a y o r parte d e la h u m a n i d a d . H u b o 
u n t i e m p o , y d u r a n t e l a r g o s s i g l o s , e s -
t a c l a s e in f e l i z y a b y e c t a era e s c l a v a 
d e l a c la se p o d e r o s a y a f o r t u n a d a , y la 
h u m a n i d a d s e h a l l a b a d i v i d i d a en dos 
g r a n d e s m i t a d e s , d e las c u a l e s la u n a 
p a r e c í a e s t a r d e s t i n a d a p a r a d o m i n a r á 
la o tr3 . P o r m a s q u e la na tura l 
c o n d o l i d a g i m i e s e p o r e s t a m o n s t r u o s a 
d e s i g u a l d a d , q u e c o n d e n a b a al o p r o b i 
a l t rabajo y á la s e r v i d u m b r e la m a y o r 
p a r t e d e n u e s t r a e s p e c i e ; s i n e m b a r j 
e s t e h e c h o e s t a b a c o n s i g n a d o e n t o d a s 
las l e g i s l a c i o n e s d e la t i erra: s u o r i g e n 
s e p i e r d e e n la c u u a d e l m u n d o , y d e él 
v e m o s t o d a v í a v e s t i g i o s e n n u e s t r a s c o -
l o n i a s , y e n t r e a l g u n o s p u e b l o s sal v a g e s 
ó á m e d i o c iv i l i zar . M a s d e s d e q u e el di-
v i n o l e g i s l a d o r d e l o s h o m b r e s , d e s c e n -
d ido á la t ierra, d io la v e r d a d e r a l iber -
tad al m u n d o , h a c i e n d o d e t o d o s e l l o s 
u n a g r a n fami l i a d e h e r m a n o s , c a m b i a -
r o n , p o r d e c i r l o a s í , l o s d e s t i n o s de la 
h u m a n i d a d , y r e c o b r a n d o e n c i e r t o m o -
d o el h o m b r e s u d i g n i d a d pr imi t iva , la 
s o c i e d a d s e s e n t ó s o b r e n u e v a s b a s e s , 
y b o r r ó s e y a d e la f r e n t e del h o m b r e 
d e g r a d a d o la marca d e l o p r o b i o y de 

la e s c l a v i t u d . L a s o c i e d a d , p u e s , r e -
p o s ó d e s d e e n t ó n c e s s o b r e la l e y mú-
tua del a m o r , á la cua l el c r i s t i a n i s m o 
d i ó e l n o m b r e d e car idad; l e y u n i v e r -
sa l , l e y f e c u n d a e n v i r t u d e s y e n h e -
r o í s m o , q u e o b l i g a n d o á la c l a s e f e l i z 
d e la s o c i e d a d á s o c o r r e r á la d e s g r a -
c iada , c o n s t i t u y e a q u e l e q u i l i b r i o a d -
m i r a b l e q u e d e r r a m a d o n d e q u i e r a l o s 
p r o d i g i o s d e la b e n e f i c e n c i a y d e l a m o r . 

A e s t e fin la r e l i g i ó n , f e c u n d i z a n d o 
e s e e s p í r i t u b i e n h e c h o r , y a n h e l a n d o 
e n j u g a r t o d a s l a s l á g r i m a s d e la h u m a -
n idad a f l ig ida y a b a n d o n a d a , n o s o l o 
p r o c u r ó insp irar á l o s g r a n d e s y p o d e -
r o s o s de la t ierra l o s s e n t i m i e n t o s b e -
n é f i c o s q u e c o n s t i t u y e n u n a parte d e 
s u e s e n c i a , s i n o q u e a b r i ó p o r s í m i s -
m a y e n n o m b r e d e l a m o r i n m e n s o d e 
J e s u c r i s t o n u m e r o s o s a s i l o s á Ja i n d i -
g e n c i a , á la o r f a n d a d , al d e s a m p a r o , 
á las d o l e n c i a s y á la i n o c e n c i a d e s v a -
lida. M i l l a r e s d e m i l l a r e s d e s u s h i j o s 
s e a l i s t a r o n e n e s t a s b a n d e r a s d e la 
car idad; y a n i m a d o s p o r el e j e m p l o d e l 
q u e p a s ó p o r la t ierra h a c i e n d o b i e n , 
y m u r i ó p o r a m a r á l o s h o m b r e s , s e 
o f r e c i e r o n c o m o v í c t i m a s v o l u n t a r i a s , 
h a c i e n d o el s a c r i f i c i o de s u s p l a c e r e s 
y d e s u v i d a e n las a r a s d e la i n f a t i g a -
b l e b e n e f i c e n c i a . E n e s t o s r e c e p t á c u -
l o s i n m e n s o s d e las m i s e r i a s h u m a n a s , 
d e s p e d í a la h u m a n i d a d u n gri to d e d o -
l o r , p e r o s e c a l m b a a r e c o n o c i e n d o c o n 
a s o m b r o la m a n o b i e n h e c h o r a q u e d e r -
r a m a b a s o b r e e l la t o d o s l o s b á l s a m o s 
y t o d o s l o s c o n s u e l o s . 



— 1 3 0 — 

T o d o e s t o era n e c e s a r i o para q n e l a s i 
m o d e r n a s s o c i e d a d e s , c o n s t i t u i d a s s ó -
b r e l a l i b e r t a d que da A t o d o s s u s m i e r a - | 
b r o s la a d o p c i ó n d iv ina , r e p o s a s e n s o -
b r e u n c o n t i n u o y g e n e r o s o c o m e r c i o 
d e b e n e f i c i o s y d e car idad . P r e c i s o 
era , q u e p u e s t o s l o s h o m b r e s a u n 
m i s m o n i v e l por la a c c i ó n r e g e n e r a d o -
ra d e l cr i s t ian i smo, q u e d a s e n i g u a l e s 
e n c i e r t o m o d o en e l r e c o n o c i m i e n t o ! 
d e s u o r i g e n y de s u s a l t o s d e s t i n o s ; y 

q u e l a s i d e a s s u b l i m e s y c o n s o l a n t e s i ^ m l r e s l 0 c a p r i P H o s o , retsto 
d e la r e l i g i ó n l e s i n s p i r a s e n l o s s e n t í - 1 . 1 1 < ¡ g c o d e a q u e l l o s t i e m p o s tor-
m e n t o s m a s puros d e e j ^ i r c a o a ¡ ' n | I 1 , ( l s o s d c l a e . L , d m e d i a , e n q u e ca-
c u a l c o n l o s d e b e r e s q u e l e i m p o i a s u d a c a s a o r a , , n a f , , r , a i C Z a y e n q u e el 
s i t u a c i ó n s o c i a l . E l c ó d i g o s a n t o d e s p p r e s e H t ¿ b a s in c e s a r al pen-
J e s u c r i s t o , c o n s i g n a n d o l o s d e r e c h o s £ ] a s p r e c „ „ d o n e s m i s m a s 
d e l h o m b r e , l e i m p o n e t a m b i é n s u s d e - l o u l a h a n p a r a p r e v e n i r l e . E l 
b e r e s ; y e n u s o d e l o s p r i m e r o s , y e n ^ m m C ( U o m o u á „ i c o 
c u m p l i m i e n t o de l o s f ^ ' ^ 1 ' ! ' . ' 1

 v c a b a l l e r e s c o . E n a q u e l l a é p o c a era 
t o d a l a l e h c i d a d s o c i a l , q u e r e f l u y e , . d - ; „ d i s p c n 8 a b l c f o r , ¡ t i c a r l a s c a s a s d e 
m i r a b l e m e n t e en c a d a i n d i v i d u o , y q u e o r o c ¡ ' o n c o m o tódas l a s d c m a 3 m n n s i o -
t e m p l a l o s actos del p o d e r d e s d e a . m ¡ d ( ¡ | o ¡ j h u l , l b r c 8 . v | ) a r a e s p r e s a r 
e l e v a c i ó n d e l trono h a s t a la t r a u q n u a ^ l e r d a d c r a fisouomía d e e s t e m o n u -
m o r a d a d e l hogar d o m e s t i c o . ¡ m c n ( o ¿ w ¡ „ t e n o r e r a d e l todo 

L o s s e n t i m i e n t o s d e l d e b e r c r i s t i a n o , • , . c l i ¡ o s a 'Y l a p a r l e e s t e r i o r t o d a m i l i -
a i p a s o q u e d ir igen la a u t o r i d a d , e n - . » d ¡ " r a d e c i r s o q u e N o w s t e a d -
n o b l e c c n la o b e d i e n c i a . L a c o n v i c - A b b c ' r 5 e p a r c c i & ¿ m i s a c e r d o t e p u e s , 
c i o u d e u n deber j u s t o , y el t e m o r d e ¡ ( Q d < ¡ : r o d ¡ l l M d c t r a s . d e un g u e r r e r o , 
i n f r i n g i r aque l la l e y s u p r e m a y u m v e r - , y c o m o s ¡ l o d o l o , , „ c t ¡ e n e r e l a c i ó n 
sa l , d e d o n d e d imanan t o d a s l a s l e y e s ¡ c ( m 1 m J J - d e b i ( . s e t r a c r „ „ a , „ a r . 
s o c i a l e s , e s lo úa ico q u e c o n t e n e r p u e ; c a s o m I ) r i a s ¡ „ ¡ e 9 t r a , e l o r i g e n d e la 
d e á l a s grandes m a s a s p o p u l a r e s , a f u n , l a c i o n a e l a a b a d í a q u e E n r i q u e 
q u i e n e s p o r la part icu lar p o s l c i o u c e v n , , e s h ¡ > b i a c o n c e d ¡ d o . e s t a b a l iga-
s u s i n d i v i d u o s in teresa m e n o s la c o n - d o & U | l a m u e r l e . E r a o tra d e l a s mu-
s e r v a c i o n del equi l ibr io s o c i a l . M a s c t < e x p i a c i u l i e 8 p o r mediei d e las cua-
c u a n d o una voz s a c r i l e g a , r o m p i e n d o j p r o c u r a b a E n r i q u e II m a n i f e s t a r 
l o s l a z o s d e todas las l e y e s d e D i o s y i m á r r e p e n t i m i e n t o d e s p u é s d e l a se s i -
d e l h o m b r e , dice a una m u l t i t u d e m - n a | ( j | ) e T o m a s B c c k e t . p o r q u e en 
b r i a g a d a d e ambic iones : atended que d t ¡ „ d c i m p r e s i o n e s enér-
sois ciento contra uno, e n t o n c e s s e . . d o d e t o s a 3 p a s i o n e s , la pe -
b o l l a n c o n i m p u d e n t e d e s c a r o las l e - , ® i l e B C

J ¡ a s c s o b r e v i v í a á s í m i s m a , ele-
y e s m o r a l e s que c o n s t i t u y e n la e x i s - v ¿ I l d u 5 e p o r d e c i r l o a s í , e n la e m i n e n -
t e u c i a d e la sociedad-, y la i n v i o l a b l e U ^ . ¡ J , d e c o i u m n a t a S d e p iedra; 
p r o p i e d a d d e cada i n d i v i d u o s o b r e s u c o n l a s c u a l e s p a l - e c i a aspirar al c i e l o , 
v i d a e in t ere se s q u e d a a m e r c e d d e ( L a o b a < | ¡ a a i l u a i ¡ a e n u n p a i s 

u n a f u e r z a brutal, q u e d o m i n a s o b r e ^ r o n l ! i „ 1 ¡ c o c o m o e , j a m i s m a . O c u -
t o i a s las l e y e s y s o b r e l o d o s l o s rara- b a , c c m r u d c , b o s q u e d e 
r i p i o s , t a n t o i n m u t a b l e s c o m o e s t a b l e - ^ h e n v e o d , c u y a s florestas h a b í a n vis-
e ' d o s . ^ 110 p i , s a r a q u e l n a v i o d e fata l agüero , 
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t i n c i ó n d e l a fami l i a d e l ord G u i l l e r m o -
e l - M a l o . E n t i e m p o s m a s r e m o t o s , y 
c u é p o c a e n q u e s u s b o s q u e s d e c o r t e 
e r a n m a s f r o n d o s o s , e n q u e s u s v a s t o s 
v p r o f u n d o s r e t i r o s o f r e c í a n un a b r i g o 
i m p e n e t r a b l e , l . ab ia s e r v i d o d e a s i l o 
a l c é l e b r e R o b i n H o o d . q u e o c u p a tan 
l a r g a m e n t e las b a l a d a s d e I n g t a W ™ -
R o b i n H o o d , a q u e l f a m o s o tendido 
f u é l a t r i s t e y ú l t i m a p r o t e s t a c i ó n 
d e la i n d e p e n d e n c i a s a j o n a , p u e s l o s 
p u e b l o s a c a b a n d e l m i s m o m o d o q u e 
e m p i e z a n , y a l fin d e la h i s t o r i a d e 
R o m a e n c o n t r a m o s u n a c a v e r n a , c o -
m o al fin d e la d o m i n a c i ó n d o l o s 
s a j o n e s e n I n g l a t e r r a . N o bab .a u n 
p e ñ a s c o , n i u n t o r r e n t e , n i u n a r r o y o , 
n i una v i e ja e n c i n a d e l b o s q u e de S h c r -
w o o d q u e n o t u v i e s e s u l e y e n d a . 

A q u e l l a s florestas e r a n s e m e j a n t e s 
á la l lanura d e la a n t i g u a T r o a d a ; y la 
e p o p e y a s a l v a g e q u e t e n i a a K o b i l l 
H o o d p o r s u A q u i l e a , s e iba d e s p l e g a n -
d o e n m e d i o d e a q u e l á s p e r o y d u r o 
p a i s a g e e n a r m o n í a c o n l a s e s c e n a s d e 
v i o l e n c i a v d e s a n g r e d e q u e h a b í a s i -
d o teatro.* H a s t a s c d i c e q u e l o s ac-
t u a l e s f e u d a t a r i o s d o l a a b a d í a , l l e v a n 
n o m b r e s q u e l o s n i ñ o s r e p i t e n , c a n t a n -
d o las b a l a d a s c o n s a g r a d a s i recordar 
la h i s t o r i a d e l c é l e b r e Ouilaw y d e s u s 
a v e n t u r e r o s carneradas . P o r m a n e r a 
q u e l l v r o n r e s p i r ó d e s d e u n p r i n c i p i o 
e n m e d i o d e l a a t m ó s f e r a d e a q u e l l a s 
v i v a s y p i n t o r e s c a s i m p r e s i o n e s . R e -
p r e s e n t a o s á H o m e r o e n c o n t r a n d o s o -
b r e l a s r u i n a s dc T r o y a l o s d e s c e n d i e n -
tes d o H é c t o r , d c A q u i l e a , d e D i o m e -
d e s , d e D c i f o b o , d e I d o m c n c o y d e to-
d o s a q u e l l o s n o m b r e s tan i l u s t r e s c o -
m o a r m o n i o s o s . A l g o d e m u y pare-
c i d o d e b i ó s u c e d e r c o n l a 3 e m o c i o n e s 
d e l o r d B y r o n , e l cua l s c h a b i t u ó m u y 
d e a n t e m a n o á s e r e l H o m e r o d e a q u e -
l l a p o e s í a a v e n t u r e r a , y de a q u e l l a d i a -
da d e u n a e x i s t e n c i a e r r a n t e . 

E n a q u e l ed i f i c i o tau t r i s t e y tan 
s o m b r í o d e N e i v s t c a d - A b b e y , l ord B y -
r o n h a b í a e s c o g i d o para h a b i t a r l a la 

xssssss&esssz p r a t a w a * 

S u c a m a d c d o r m i r e s t a b a a r r i m a d a á 
l a s ru inas d e la cap i l la , y s e cre ía e n 
toda la c o m a r c a que. e n a q u e l m i s t e r i o -
s o rec in to s i e m p r e s e h a b í a n v i s t o . a p a -
riciones y e s p e c t r o s . T a l v e z h a b a 
d a d o m o t i v o á e s t a o p i n i ó n y S U » n u -
m e r o s a » l e y e n d a s q u e s e r e f e r í a n é e s -
ta p o r c i ó n d e la v i e ja a b a d í a , la s i n g u -
lar d i s p o s i c i ó n d e s u a r q u i t e c t u r a i n t e -
r i o r T o d o s los r u i d o s q u e r e s o n a b a n 
e n las d i f e r e n t e s p a r t e s d e l v a s t o e d i -
ficio, v e n í a n á parar e n e s t e p » * » 
r e u n i é n d o s e á l o l a r g o d e l a s e s c a l e r a s 
e s p i r a l e s , ó p r o l o n g á n d o s e p o r los 
i n m e n s o s c o r r e d o r e s q u e c o n d u c e n e l 
e c o h a s t a e s t e s a l ó n , e n e l c u a l s c 
t r a n s f o r m a n e n v a g o s r u m o r e a d o e n 
e x t r a a o s m u r m u l l o s . L o r d B y r o n , 
p u e s , q u e p o r d e f u e r a h a b , a e n c o n t r a -
d o e n las p r a d e r a s y b o s q u e s d e i S h e r -
v o o d el r o m á n t i c o r e c u e r d o de K o b t n -
H o o d y d e s u s c o m p a ñ e r o s , b a l i a b a . c 
e n lo i n t e r i o r dc. la a b a d í a l l e n o d e e s -
tas v a s a s y m i s t e r i o s a s e m o c i o n e s , q u e 
i m o u l s a b a n s u a g i t a d o e s p í r i t u h a c i a 
l o ' s o b r e n a t u r a l y l o m a r a v i l l o s o . 

Í C f . - ; — l ' . T « , » « C * > > 

T e n g o r a r e z a s t a n raras 
q u e h a s t a & m í m i s m o m e a s o m b r a n , 
y p o r p u r a d i v e r s i ó n 
v o y á e scr ib i r la s a h o r a . 

¥ s i h u b i e s e u n h o m b r e raro, 
m a s raro q u e m i p e r s o n a , 
v i v e D i o s q u e le b u s c a r a , 
para r e i r m e á s u c o s t a . 

P u e s y o t e n g o el p r i v i l e g i o 
dc u n a r a l e z a a z o m b r o s a , 
y e s privilegio ¿¡¡elusivo. . . 
q u e t a n s o l o á m i m e toca . 

D u e r m o d e n o c h e y d e d í a . . • 
s in d i s t i n c i ó n d e l a hora , 
p u e s l a n o c h e m e da s u e ñ o , 



D e m o d o q u e s i n s e r c ó m i c o , 
p u e s n o t e n g o s a l e s c ó m i c a s , 
La vida es sueño m u y b i e n 
r e p r e s e n t o á todas h o r a s . 

Y á fé d o r m i r n o q u i s i e r a , 
q u e a u n q u e e l c u e r p o a s í r e p o s a , 
v iv ir d u r m i e n d o a s e g u r o 
q u e e s d e la m u e r t e p a r o d i a . 

M e g u s t a n l o s b u e n o s p l a t o s , 
y l a s c o m i d a s c o s t o s a s , 
y p r e f i e r o l o s p i c h o n e s 
a l a g i a c o y á las s o p a s . 

E s r a r e z a c u a l n i n g u n a ! 
— e n e l m u n d o n o v i o t r a — 
p u e s q u i e r o b u e n o s bocados 
para r e g a l a r m i boca. 

A u n q u e e n las d o s t e n g o c a r n e , 
s i m e d i j e r e n , q u e e s c o j a 
b u e n a m o z a ó b u e n a m e s a . . . 
e s t o y p o r l a buena moza. 

E n t r e e l t r a b a j o y e l o c i o , 
n o q u i e r o l a g e n t e o c i o s a , 
m a s d e s e o q u e t rabajen , 
y t e n d e r m e á la bar to la . 

M e e n c a n t a v e r á l o s h o m b r e s 
q u e b u s c a n d o t e n e r n o v i a s , 
h a c e n , cua l s i f u e s e n p a v o s , 
á l a s m u g e r e s la r o s c a . 

Q u i s i e r a q u e n n s o r d o - m u d o 
l u c i e s e s u arte ora tor ia , 
y v e r l u e g o á u n j o r o b a d o 
b r i n c a r e n la c n e r d a floja. 

Y á u n m a n c o b a t i r s e a l s a b l e , 
á u n c o j o b a i l a r la polka, 
á u n c i e g o l e e r e n p ú b l i c o , 
á u n s o r d o c a n t a r e n ó p e r a s . 

Y a d m i r a r á las m u g e r e s 
e s c r i b i e n d o e n v e r s o y p r o s a , 
y c o m p o n e r s u s m a r i d o s 
l o s a d o r n o s y las g o r r a s . 

Y e l l a s s e a n a b o g a d a s 
y d e f i e n d a n causas propias, 

Lq u e e l l o s e n la c o c i n a 

g a n p r e p a r a r la s o p a . 
Y e l l a s s e p e g u e n s a b l a z o s , 

m a n d a n d o la m a n i o b r a , 
c o n t r a m u c h o s e n e m i g o s 
c u a n d o s u pa i s a s o l a n . 

Y e l l o s e n t a n t o l e p i d a n 
— r e z a n d o á D i o s p o r s u s p r ó j i m a s -
v u e l v a p r o n t o e l r e g i m i e n t o 

d e s u s caras A m a z o n a s . 
Q u i s i e r a v e r d o s m u g e r e s 

b a t i é n d o s e á la p i s t o l a , 
y s u s m a r i d o s e n t a n t o 
z u r c i e n d o e n c a s a l a r o p a . 

Y e l l a s m i e n t a n l a s p r i m e r a s 
a l d e c i r q u e n o s a d o r a n , 
v l e s d e m o s c a l a b a z a s 
c o m o e l l a s las d a n d e s o b r a . 

M e g u s t a n a d a r e n t ierra , 
p o r q u e e l c u e r p o n o s e m o j a , 
y c a m i n a r p o r Jas a g u a s , 
s o s t e n i é n d o m e l a s o l a s . 

P a s a r a g u s t o s o el m a r 
— a u n q u e en él m u c h o s s e n h o g a n — 
para ir e n v a p o r á K e g l a , 
ó para c r u z a r l a s z o n a s . 

P e r o en n a d a s o y m a s raro 
— s e g ú n m i s a m i g o s n o t a n — 
q u e e n tratar al bello sexo, 
q u e c o m p o n e n las hcr?nosas. 

C o n r e s p e c t o á l a s m u g e r e s , 
. . . e g u s t a n l l a c a s y g o r d a s , 
a l tas , ba jas , r e g u l a r e s . . . . 
e n n o s i e n d o f e a s , t o d a s ! 

S i una t i e n e g r a n nar iz , 
. . tejor: c o n e l la h a b r á s o m b r a , 
y s i e s c h a t a , m e h a g o e l c a r g o 
q u e y o l e daré u n a s p o c a s . 

S i t i e n e l o s p i e s m u y g r a n d e s , 
a u d a s o b r e b a s e s s ó l i d a s , 
y s i f u e s e el pié p e q u e ñ o , 
m é n o s s u d a r á l a b o l s a . 

P o r q u e u n a m u g e r s e a b i z c a , 
ó t e n g a tuer ta la b o c a , 
n o la d e j o , p u e s á falta 
de van, buenas son las tortas. 

Y s i m e c a s o y s e e m p e ñ a 
e n h a c e r m e una c o r o n a , 
d iré l l o r a n d o m i s u e r t e : 
he hechv un. pan como unas hostias. 

Y o n o e n c u e n t r o d i f e r e n c i a , 
y a d e l p u e b l o ó y a s e ñ o r a s ; 
"ricas ó p o b r e s l a s q u i e r o . . . 

u n o sean b u e n a s m o z a s . 
Y n o e s c s t r a ñ o q u e b u s q u e 

á las m u g e r e s h e r m o s a s ; 
p u e s d e u n a m u g e r n a c í , 
d e b o q u e r e r l a s á todas . 

P o r s e r raro e n t r e l o s raros , 
m e g u s t a n Jiasta l a s l o c a s , 
p u e s m e d a r á n a l e g r í a 
c o n s u s b u l l a s y s u s b r o m a s . 

Y q u e é s t a s q u i e r a n a m a r 
p o r contrata , n o rae i m p o r t a , 
q u e e n h a b i e n d o para m í , 
y o dejo rodar la bola• 

M e a v e n g o c o n e l la s s i e m p r e ; 
s i u n a m u g e r f u e s e tonta , 
m e v u e l v o tonto c o n e l l a . . . 
y c e l o s o s i e s c e l o s a . 

S i e l l a s ríen, t a m b i é n rio; 
t a m b i é n l l o r o s i e l l a s l l o r a n , 
q u e al son que me tocan bailo, 
s e a c o n gu i tarra ó v io la . 

S i q u i e r e n ba i l e el b o l e r o , 
b a i l o el b o l e r o y la polka; 
s i j o t a p i d e n . Ja ba i lo . . . _ 
a u n q u e n o e n t i e n d o una jota. 

S i a c a s o p o r e l c o n t r a r i o 
m e o f r e c e n m u c l i a c h a s s o s a s , 
incontinenti l a s t o m o , 
p u e s sal t e n g o y o d e sobra . 

Y e l t r i sag io y l e t a n í a s , 
h e d e rezar , s i rne toca 
una de a q u e l l a s m u g e r e s 
q u e s e l l a m a n s a n t u r r o n a s . 

S i u n a m u g e r e s s o l t e r a , 
n a d i e s u c o n q u i s t a e s t o r b a , 
y s i t u v i e r a m a r i d o . . . . 
h a y e d i t o r q u e r e s p o n d a . 

L a s v i u d a s m e g u s t a n m u c h o , 
q u e e s u n a fruta s a b r o s a , 
a r r a n c a d a y a d e l á r b o l 
q u e á c o m e r l a n o s p r o v o c a . 

M u c h o m e g u s t a n d e q u i n c e . . . 
así e l m é d i c o m e e x h o r t a 
á b u s c a r l a s , q u e e s b o c a d o 
para ir d e s p u é s á la g l o r i a . 

S i h a n c u m p l i d o y a l o s tre inta , 
n o l a s d e s e c h o p o r o t r a s , 
q u e e s t á n e n la e d a d d e l j u i c i o , 
y d e b i e r a n s e r j u i c i o s a s . 

¿ T i e n e n cuarenta? ¡qué g u s t o ! 
c o m o f u e r a n b u e n a s m o z a s , 
l a s a d m i t o , q u e m e p l a c e n 
el j a m ó n y las j a m o n a s . 

T e n g o b u e n a s t ragaderas , 
y n o m e p e s a h a s t a a h o r a , 
q u e e n m a t e r i a s d e m u g e r e s 

e n c u e n t r o m a l a s m u y p o c a s . 
Y c o m o t o d a s m e g u s t a n , 

a u n q u e e l c o r a z o n l a s od ia , 
rep i to a q u e l l o : " C o n m i g o . . . 
abrazadas s e v e a n t o d a s . " 

T e n g o e n c a m b i o la d e s g r a c i a 
de q u e n o s e a u filósofas, 
y e s c l a m e n c o m o y o d e e l l a s : 
" t o d o v a l e a l g u n a c o s a . " 

D i c e n q u e c o r r o parejas 
c o n e l C o l o s o d e R o d a s ; 
y u n a c a ñ a d e p e s c a r 
q u e p a r e z c o , a ñ a d e n otras . 

Y e s t a m e p o n e d e f e c t o s , 
y o t r a l u e g o l o s a p o y a , 
v n o h a y u n a q u e m e q u i e r a , 
V t o d a s d e m í s e m o f a n ; 
" M a s c o n c l u v o d e e s t a v e z , 
p u e s s i e n t o m e l l a m e n mosca, 
q u e l a s m o s c a s s o n p e s a d a s 
y Jo p e s a d o i n c o m o d a . 

¡ C ó m o m e e s t á i n c o m o d a n d o 
s i e m p r e e l a s o n a n t e óa. . . ! 
p e r o q u i e r o a p r o v e c h a r l e ; 

e s una r a r e z a t o n t a . — 
D i c i e n d o , j u n t é i s las m a n o s , 

y a p l a u d a i s t o d o s . . . y todas , 
p u e s s i a l g u n a n o a p l a u d i e r e , 
s e r á f e a y r e n c o r o s a . 

(COSTISUA.) 

Sic transit gloria mundi, d i j e filo-
s ó f i c a m e n t e para m i s a d e n t r o s al fina-
l izar la fiesta, y a l o b s e r v a r q u e d e l o s 
e s p l e n d o r e s de l a v í s p e r a s o l o h a b i a n 
q u e d a d o m a n c h a s a s q u e r o s a s d e a c e i -
te y s e b o . 

L a s e s t a t u a s a l e g ó r i c a s y a c í a n p o r 
el s u e l o h e c h a s p e d a z o s , y n o d e j ó d e 
s o r p r e n d e r m e v e r á l a justicia s in c a -
b e z a , y d e s h e c h o e l b r a z o e n q u e s o s t e -
u ia la "balanza. El comercio n o t e n i a 
p iernas , y á las artes l e s f a l t a b a n l o s 
o j o s . 



N o h a v en el m u n d o p u e b l o d e m a s 
i m a g i n a c i ó n q u e e l p u e b l o p a r i s i e n s e , 
y e r a n d e o i r l o s d i c h a r a c h o s d e las 
g e n i o s d e b l u s a al mirar a q u e l d e s t r o -
z o . 

L o s u n o s d e c i a u : "así se verán en 
breve los rcac," al p a s o q u e o í r o s o b -
s e r v a b a n , q u e "los democ soe todo lo 
destruían sin crear nada." 

P a r a q u e V . c o m p r e n d a e s t e n u e v o 
v o c a b u l a r i o , l e diré , q u e a s í c o m o la 
A c a d e m i a e s p a ñ o l a d u e r m e c o n u u s u e -
ñ o s o l o c o m p a r a b l e a l d e l o s s i e t e 
d u r m i e n t e s , s i n d a r s e ñ a l e s d e v ida , a s í 
la A c a d e m i a f r a n c e s a r e p o s a e n s u s 
p o l t r o n a s s i n q u o l a s n u e v a s v o c e s , 
e m a n a c i ó n i n g e n i o s a d e l a s r e v o l u c i o -
n e s p o l í t i c a s y c i e n t í f i c a s , la s a q u e n d e 
s u l e t a r g o para v e n i r e n a y u d a d e l id io-
m a , q u e c a r e c e d e p a l a b r a s p a r a e s p r e -
sar c o s a s n u e v a s . E l p u e b l o s e h a en-
c a r g a d o d e e s t e trabajo; p e r o lo ha v e -
r i f i cado s i m p l i f i c a n d o e s t r a o r d i n a r i a -
m e n t e las pa labras ; a s í e s q u e y a á na-
d i e s e l l a m a reaccionario, s i n o reac: 
n i democrático socialista, s i n o demóc. 
soe. d e m o d o que, al p a s o q u e l l evan , 
n o s e r á e s t r e l l o e l q u e u n c s t r a n g e r o 
o i g a d e c i r á l o s c o c h e r o s s i m o n e s : 
¿Quiere V. ir á la plaza déla Vic. ó 
á la calle da Tic.! en l u g a r d e ¡i la pla-
za de las Victorias ó á l a c a l l e d e Ti-
quetonc. 

Y y a q u e d e c o c h e r o s h a b l a m o s , de -
b o h a c e r l e o b s e r v a r , q u e las ( los p r o f e -
s i o n e s m a s o p u e s t a s a l s i s t e m a r e p u -
b l i c a n o , s o n l o s c o n d u c t o r e s d e carrua-
g e s y l a s h e m b r a s q u e l o s l a t i n o s l l a -
m a b a n meretrices, l o s d e la e d a d m e -
d ia barraganas, y A l f o n s o B s q u i r o s 
a p e l l i d a \ioy -vierges folies, e s decir: 
vírgenes locas. E l c a s t e l l a n o p o s e e 
u n a palabra q u e l e s c u a d r a perfecta-
m e n t e , y q u e c s c u s o e scr ib i r , 

( Continuará.) 

U L T I M O S M O M E N T O S D E J E F -
F E R S O N . — T o m á s J e f l e r s o n , c é l e -
b r e p u b l i c i s t a , y d e l o s m a s g r a n d e s y 
v i r t u o s o s c i u d a d a n o s , d e q u e s e e n v a -
n e c e la A m é r i c a i n g l e s a , d e c í a m u c h a s 
v e c e s , q u e u n o d e s u s d e s e o s m a s ve-
h e m e n t e s e r a m o r i r e l 4 d e J u l i o , a n i -
v e r s a r i o d e l d ia m e m o r a b l e ( 4 d e J u -
lio d e 1 7 7 6 ) e n q u e s e h a b í a p r o c l a -
m a d o al m u n d o e l a d v e n i m i e n t o d e 
una gran n a c i ó n , a l u d i e n d o á la f a m o -
s a declaración de la independencia de 
los Estados-Unidos. E s t e v o t o s e l e 
c u m p l i ó : e l 4 d e J n l i o d e 1 8 1 6 , a q u e l 
h o m b r e v e n e r a b l e , q u e h a s t a e n t o n c e s 
l u c h ó v a l e r o s a m e n t e c o n l a m u e r t e , 
p a r e c i ó a c e p t a r l a c o n a l e g r í a , y c o m o 
un b e n e f i c i o l a r g o t i e m p o e s p e r a d o . 
E s p i r ó a q u e l d ia m i s m o á l o s 8 1 
a n o s d e e d a d . P o c a s h o r a s a n t e s e s -
cr ibía á u n j ó v e n a m i g o s u y o ; 

" E s t a carta s e r á p a r a v o s , c o m o s i 
l l e g a s e d e la m a n s i ó n d e l o s m u e r t o s . 
A n t e s d e q u e p o d á i s m e d i t a r a c e r c a de 
l o s c o n s e j o s q u e c o n t i e n e , h a b r á d e s -
c e n d i d o á la s e p u l t u r a el q u e la e scr i -
b e , V u e s t r o e s c e l e n t e p a d r e d e s e a b a 
q u e o s d i r i g i e s e a l g u n a s l í n e a s , q u e pu-
d i e r a n e j e r c e r una s a l u d a b l e i n f l n e n c t a 
s o b r e l o s a c o n t e c i m i e n t o s d e vues t ra 
v ida , y a d e m a s y o t a m b i é n tenia inte-
r é s e n e l l o . C o n la d i s p o s i c i ó n f a v o -
rab le jque p o s e é i s , m e p a r e c e q u e basta-
r á n p o c a s pa labras . A d o r a d á D i o s , 
a m a d y h o n r a d á v u e s t r o p a d r e y ma-
dre; a m a d á v u e s t r o p r ó j i m o c o m o á 
v o s m i s i n o , y á v u e s t r o p a i s m a s q u e 
á v o s propio' . S e d j u s t o , p r u d e n t e y 
l e a l , y n o m u r m u r é i s c o n i r a la P r o v i -
d e n c i a , S i s e g u í s e s l o s p r e c e p t o s , 
c o m o y o o s l o r e c o m i e n d o , la carrera 
h u m a n a e n q u e e n t r á i s a h o r a , l io s e r á 
mas q u e e l p r e l u d i o d e u n a f e l i c idad 
i n e f a b l e , y d e u n a v i d a e t e r n a . V s i e s 
p e r m i t i d o á l o s m u e r t o s o c u p a r s e a u n 
d e las c o s a s d e e s t e m u n d o , v i v i d per -

s n a d i d o de q u e las a c c i o n e s t o d a s d e 
v u e s t r a v i d a e s t a r á n d e s d e arriba^ b a -
j o mi p r o t e c t o r a c u s t o d i a . A d i ó s 

RECETAS Ct 'ülOSAS. 

J A R A B E D E G O M A A R A B I G A . — 
P a r a p r e p a r a r e s t e j a r a b e , s e l a v a y s e 
m a c h a c a la g o m a ; e n s e g u i d a s e d i s t e -
v e e n f r ió c o n u u p e s o d e a g u a i g u a l 
a l s u y o : la s o l u c i ó n s e p a s a p o r u n l i e n -
z o l iño , a ñ a d i e n d o el j a r a b e d o a z ú c a r 
h e r v i d o , la h e b u l l i e i o n s e c o n t i n u a r á 
c i n c o m i n u t o s m a s , h a c i e n d o una m e z -
c l a p e r f e c t a . 

P A R A Q U I T A R M A N C H A S E N 
P A S O S Y S E D A S D E C O L O B . - S e 
h a c e u n a m e z c l a c o n m e d i a l ibra d e 
m i e l cruda , una l l e m a de h u e v o f r e s -
c o , v c o m o u n a n u e z d e sal a m o n i a c o 
p u l v e r i z a d o . E s t a m e z c l a s e e x t i e n d e 
s o b r e l a s m a n c h a s , y s e deja p o r a l g ú n 
t i e m p o . D e s p u é s s e l ava c o n a g u a 
c l a r a , y l a s m a n c h a s d e s a p a r e c e n . L a s 
m a n c h a s d e s e d a ó l a n a s e q u i t a n 
u s a n d o e l m i s m o m é t o d o c o n u n a di-
s o l u c i ó n h e c h a e n a g u a c lara , d e h i é l 
d e v a c a , sal d e s o s a , y j a v o n flojo. 

M O D O D E H A C E R E S C E L E N -
T E R O N D E L A G U A R D I E N T E . — 
S e t o m a r á u n a o n z a d e a z ú c a r , y s e 

i p o n d r á e n u n c a z o á l a l u m b r e h a s t a 
M O D O D E A Z O G A R C R I S T A - , 1

 q u c a c c o l o r d e c a f é , c u a n d o es té 
L E S P A R A E S l ' E J O S - S o b r e e l cr i s -1 „ „ e s t c e s t a d o , s e v e r t e r á s o b r e u n 
tal d e l t a m a ñ o q u e q u i e r a a z o g a r s e , s e | a l o q u c e B „ ; u „ l a d o c o n c c e j t e (te a i -
e c h a u n p o c o d e sal a m o n i a c o e n p o l - m e n j r a s d u l c e s , y s e d e j a r a e u l n a r . 
v o v c o n m e d i o l i m ó n s e f ro ta b i e n pa- q u e , l a n d o c o m o u n c a r a m e l o ; e n s e -
r a ' ü m p i a r l o d e lo q u e d e b e q u e d a r s o - ¡ d a s c m a c h a c a r á e n u n a l m i r e z nas -
b r e s u s u p e r f i c i e ; s e e c h a n u n a s g o t a s , e q u e , i 0 m o l i d o c o m o sa l . S o 
d e v i n a g r e , y c o n u n p a l i o . l e b a y e t a - u . - ' " « e l l a u n 
s e l i m p i a c o n e l m a y o r e s m e r o , b e 
t i e n e p r e p a r a d a u n a hoja d e e s t a ñ o 
d e l m i s m o t a m a ñ o q u e el v i d r i o , » e 
p o n d r á a z o g u e e n u n a b a y o t a , y r e c o -
g i é n d o l a d e s u e r t e q u e q u e d e e n m e d i o , 
y á f u e r z a d e c s p r i m i r l a , s e d e j a r a n 
c a e r a l g u n a s g o l a s e n c i m a d e la hoja , 
d e e s t a ñ o , c o n c u y a s g o t a s s e f r o t a r á 
é s t a r >Uy b i e n : s e c u b r i r á d e s p u e s d e 
a z o g u e i o d a la h o j a d e e s t a ñ o , y s o b r e 
e l la s e c o l o c a r á e l cr i s ta l , c a r g á n d o l e 
u n p e s o i g u a l e n t o d a s s u s p u n t a s . S e 
deja p o r e s p a c i o d e c u a r e n t a h o r a s , al 
c a b o d e las c u a l e s , s e h a l l a e l v i d r i o 
a z o g a d o . 

M O D O D E Q U I T A R M A N C H A S 
D F . A C E I T E E N E L P A P E L . — S e 
e c h a e n c i m a d e lo m a n c h a d o p o l v o s 
d e ca l v i v a , s e p o n e o l r o p a p e l e n c i m a , 
y d e s p u é s una tabla . S e d e j a s o b r e 
é s t a n n p e s o c o m o d e o c h o ó d i e z l i -
b r a s , y p a s a d a s d i e z ó d o c e h o r a s , de -
s a p a r e c e c o m p l e t a m e n t e la m a n c h a . 

t e n d r á p r e v e n i d o e n u n a b o t e l l a u n 
c u a r t i l l o d e a g u a r d i e n t e d e l m a s fuer -
te q u e p u e d a ha l larse , y s e le e c h a r a n 
l o s p o l v o s d e a z ú c a r , s e tapara b i e n la 
b o t e l l a , y s c m e n e a r á p e r f e c t a m e n t e 
para q u e s e d i s u e l v a . E s l a c o m p o s i -
c i ó n al c a b o d e m e d i a hora , q u e d a c o n -
v e n i d a e n u u r o n e s q i l i s t t o . 

E S T A D O S D E L A E M B R I A G U E Z . 
— A l p r i n c i p i o c i r c u l a la s a n g r e c o n 
mas a n i m a c i ó n , la v i v a c i d a d s e a u m e n -
ta y s c c o l o r e a e l s e m b l a n t e ; el b e b e d o r 
s e "exalta, s e tras torna s u c a b e z a y s c 
d e s c o n c i e r t a ; l lora, r i e ó s e e n f u r e c e , 
a p e l m a z á n d o s e c o m o u n p u e r c o c u a n d o 
e s c o m p l e t a la e m b r i a g u e z . 

L o s ladr i l los d e 1a torre d e B a b e l s e 
c a l c u l a n c u 2a r>00 m i l l o n e s . 

E l c u e r p o h u m a n o s c c o m p o n e d e 
2 4 1 h u e s o s . 



FI s e p u l c r o d e M a h o m a l e s o s t i e n e n 
4 0 0 c o l u m n a s é i l u m i n a n 3 0 0 l á m p a r a s . 

T E S T A M E N T O L A C O N I C O . — E l 
q u e i n s e r t a m o s á c o n t i n u a c i ó n e s d e u n 
c e l i b a t o q u e m u r i ó e n 1 7 9 2 : " E n e l 
n o m b r e d e l P a d r e , del H i j o y d e l E s -
p ír i tu S a n t o : N o dejo b i e n e s d e n i n g u -
na c l a s e : d e j o m u c h a s d e u d a s : e l r e s t o 
s e l o dejo á los p o b r e s . " 

P E N S A M I E N T O S S i i E L T O S . — E l 
d o l o r e s h i jo d e l p lacer , l o m i s m o q u e 

E S T U D I O S D S T I A G S S . 

LA MEZQUITA. 

H a c e c i n c o a ñ o s q u e la c i u d a d de 
A r g e l c o n t a b a s e s e n t a m e z q u i t a s , diez 
g r a n d e s y c i n c u e n t a p e q u e ñ a s . L a mas 
n o t a b l e d e t o d a s h a s i d o consagrada 
por l o s f r a n c e s e s a l c u l t o c a t ó l i c o . Las 
c o l u m n a s q u e s o s t i e n e n e s t o g r a n d e ed i -
ficio s o n d e h e r m o s o m á r m o l b lanco, 
e s t a n d o c a d a una d e e l la s a d o r n a d a de 

e s c u l t u r a s , d e p a s a g e s d e l Co-
l o s r e m o r d i m i e n t o s s o n h i j o s d e l c r i - r a | 1 c s c r i t 0 s e n c a r a c t e r e s d o r a d o s 

E l s u e ñ o e s la i m á g e n d e 
ci dad. 

E l h o m b r e n a c e para v i v i r y m o r i r : 
l or i r e s nada , p e r o v iv ir ! 

L a l e y m e j o r y m a s s á b i a e s la q u e 
d i c t a l a ' s a n a r a z ó n . 

L a p r i m e r a o l i l i g a c i o n d e t o d o b u e n 
c i u d a d a n o e s r e s p e t a r l a s l e y e s . 

E l d e s p r e c i o q u e i n s p i r a Ja m e n t i r a 
e s un h o m e n a g e t r i b u t a d o á la v e r d a d . 

E l q u e s é a c u e s t a d e n o c h e y n o 
p u e d e r e c o r d a r h a b e r l i e e l t o a l g ú n b i e n , 
ha p e r d i d o u u d í a . 

t I N A P R E G U N T A Y U N A R E S -
P U E S T A . — l i n a s e ñ o r a a u n j o v e n y 
m u y b e l l a , a l m i r a r s e u n d i a c o n p l a c e r 
al e s p e j o , d i jo á s u l i i ja: ¿Qué dar ias 
tú , h i ja m i a , p o r t e n e r m i c a r a ? — S e ñ o -
ra, r e s p o n d i ó la j o v e n , l o q u e dar ía i s 
v o s p o r t e n e r t a m b i é n m i e d a d . 

b r e f o n d o s d e d i f e r e n t e s c o l o r e s , q u e 
a d o r n a n l o s c u a t r o c o s t a d o s d e la parte 
pr inc ipa l y el n i c h o q u e c o n t i e n e la caja 
d e ¡man . A e s t a c a j a s e ha s u s t i t u i d o 
un altar, y las h u m i l d e s s i l l a s y b a n c o s 
d e l o s c a t ó l i c o s h a n r e e m p l a z a d o las 
e s t e r a s y l o s r i c o s t a p i c e s de los mu-
s u l m a n e s . 

A n t e s d e la c o n q u i s t a d e A r g e l es ta-
ba p r o h i b i d o á l o s c r i s t i a n o s , b a j o p e n a 
d e m u e r t e , pene trar e n u n a m e z q u i t a 
s in h a b e r o b t e n i d o u n firman e s p e c i a l . 

E n el a ñ o d e 1 8 0 2 e s t a l l ó u n a sedi -
c i ó n e n C o n s t a n t i n o p l a , c o n m o t i v o de 
una v i s i ta q u e el e n v i a d o d e S u c c i a y 
el d e N á p o l e s , a c o m p a ñ a d o s d e m u c h a s 
p e r s o n a s , h i c i e r o n en la m e z q u i t a con 
u n p e r m i s o e s p e c i a l d e l s u l t á n . L o s 
e s t u d i u n t e s de S u l e y m a n i a gr i taron: 

¡ s a c r i l e g i o ! " a t a c a r o n á l o s v i s i tado-
r e s y l o s g o l p e a r o n . E n u n m o m e n t o 
la c i u d a d s e p u s o e n f e r m e n t a c i ó n : las 
m u g e r e s turcas gr i taban q u e a s e s i n a r a n 
á a q u e l l o s p e r r o s cr i s t ianos , y á la p o -
l i c í a l e c o s t ó el m a y o r trabajo d e l m u n -
d o d e s e p a r a r á d i c h a s d i g n i d a d e s del 
f u r o r del p o p u l a c h o . A l g u n o s dias des-
p u é s m a n d ó a h o r c a r á c u a t r o de los 
p r i n c i p a l e s a m o t i n a d o s e n p r e s e n c i a 
d e l o s d r o g m a n e s y d e l o s embajado-
res , m i é n t r a s q u e o t r o s t re in ta eran 
a p a l e a d o s y d e s t e r r a d o s d e s p u e s . 

[Concluirá•] 

VARIEDADES. 

L A R E L I G I O N 
C O N S I D E R A D A C O M O B A S E 

B E L A CIVILIZACION. 

ARTICULO II. 

T a n c i e r t o e s q u e la r e l i g i ó n , d e s -
p u e s d e h a b e r e m a n c i p a d o d e l d o m i n i o 
d e l h o m b r e a q u e l l a parte d e s u e s p e c i e 
q u e ir. e s t a b a s o m e t i d a , y para la cua l 
e l n a c e r e n la e s c l a v i t u d parec ía s e r s u 
ú n i c o d e l i t o , e s t a m b i é n el ú n i c o f r e n o 
p o s i b l e para c o n t e n e r á e s t a m i s m a 
p a r t e e n l o s l í m i t e s que l e p r e s c r i b e 
e s t a s o c i e d a d r e g e n e r a d o r a . I ) e o t r o 
m o d o , e s p r e c i s o c o n s i d e r a r á la s o c i e -
dad actual e n a q u e l l a c r i s i s m i h a z y 
d e s a s t r o s a e n q u e s e h u b i e r a h a l l a d o 
e l m u n d o , s i a n t e s d e h a b e r b r i l l a d o la 
l i b e r t a d e v a n g é l i c a , s e h u b i e s e n e m a n -
c i p a d o de r e p e n t e y sin p r e v i s i ó n l o s 
m u c h o s m i l l o n e s d e h o m b r e s q u e y a -
c í a n d o r m i d o s e n la e s c l a v i t u d . E l 
c r i s t i a n i s m o fué g e n e r o s o , n o p u d o s u -
f r i r la o p r e s i o n del h o m b r e : m a s r e s p e -
t ó las l e y e s e s t a b l e c i d a s , y p r o c u r ó tan 
s o l o a p r e s u r a r el m o m e n t o d e l iber tad 
g e n e r a l , p r o d u c i e n d o e n m e n o s d e t r e s 
s i g l o s m a s n ú m e r o d e e m a n c i p a c i o n e s 
q u e e n c u a r e n t a n o h a h i á ver i f i cado la 
c i v i l i z a c i ó n a n t i g u a . V e r d a d e s q u e s e 

l e ha c u l p a d o d e i m p r e v i s i ó n po l í t i ca 
y de e s c e s i v a m e n t e p r o f u s o e n su c a -
r idad, arro jando en m e d i o de la s o c i e -
dad m i l l o n e s d e i n d i v i d u o s q u e la fa-
t i g a b a n ó la o b s t r u í a n . M a s el c r i s t i a -
n i s m o c o n t a b a e n s u car i ta t iva p r o f u -
s ión c o n la car idad d e l o s p o d e r o s o s , 
c o n la r e s i g n a c i ó n d e l o s i n f e l i c e s , y 
c o n l o s i n n u m e r a b l e s a s i l o s d e b e n e f i -
c e n c i a q u e abr ia fi l o s d e s a m p a r a d o s . 
C o n t a b a c o n e l i n f l u j o i rres i s t ib l e y 
s i e m p r e m o d e r a d o r de s u mora l s u b l i -
m e y c o n s o l a d o r a , c o n la cua l e l h o m -
bre q u e d a s a t i s f e c h o c o n la s u e r t e q u e 
la P r o v i d e n c i a l e depara , y s u f r e re-
s i g n a d o la s e n t e n c i a d e g a n a r el pan 
c o n el s u d o r d e s u ros tro , q n e f u l m i n ó 
D i o s á la h u m a n i d a d . N o c o n t a b a c o n 
t a n t a s a m b i c i o n e s d e s e n c a d e n a d a s , c o n 
el á r i d o e g o í s m o q u e c i e r r a las m a n o s 
d e l r ico á las s ú p l i c a s d e l p o b . e , c o n 
la h e l a d a i n d i f e r e n c i a d e n u e v o s r e f o r -
m a d o r e s d e la s o c i e d a d , q u e s e n t a s e n 
su e x i s t e n c i a s o b r e o t r a s b a s e s . N o 
c r e í a el e s p í r i t u f e r v i e n t e y b i e n h e -
c h o r d e la r e l i g i ó n , q u e s e p r o c u r a s e 
des t errar d e la? c l a s e s mas d e s g r a c i a -
das s u s c e l e s t i a l e s c o n s u e l o s , q u e s e 
c e r r a s e n ó s e d e m o l i e s e n s u s a s i l o s , y 
q u e e n v e z d e c iv i l izar las m a s a s c o n 
los p r i n c i p i o s y s e n t i m i e n t o s q u e i n s -
pira e l la á t o d o s los h o m b r e s , s e pro-
c u r a s e c o n el t i e m p o s u m i r l a s en la 
mas e s t ú p i d a i g n o r a n c i a d e s u s v e r d a -
d e r o s i n t e r e s e s , y d e j a r l a s a s í e m b r u -
t e c i d a s : para q u e a m e n a z a s e n d e c o n -
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t inao á la sociedad, y se arrojasen á l a rel igión 
menor serial á desgarrar las entrañas 
de esta madre misma que les nutria en 
s u s e n o . 

C o n esta senci l la ref lexión s e echa-
r á de ver la perfidia y la impostura con 
que se procuran desterrar de las grau-
des masas los principios re l ig iosos . N o 
pndiendo bastar la sociedad para satis-
facer todas las ambic iones individua-
les , s i ente en sí misma el peso insopor-
table de una falta de equil ibrio q u e al 
último ha de acabar con su ex is tencia . 
D e este estado vio lento y amenazador 
n a c e n los delirios de anive lac ion de 
fortunas, y otros s u e ñ o s nacidos en el 
f renes í de una desmoral izac ión impía: 
y de esto estado también nacen aque-
l los cr ímenes espantosos que hacen 
es tremecer á la humanidad. Es te es 
el mal que aqueja todavía á las socic-

es el único freno capaz para 
contener al h o m b r e en todas sus posi-
c iones y en todos sus periodos. Mas 
de una voz se nos o frecerá ocasion de 
manifestar el v i c io radical de toda edu-
cación que se funde en principios di-
versos de los que naturalmente inspi-
ra el cr ist ianismo. Ahora no hemos 
hecho más que manifestar de paso la 
neces idad de la in f luenc ia religiosa, 
para que las grandes masas, así como 
los grandes poderes públ icos , entren en 
el verdadero c í rcu lo de civilización. 
D e l desprecio de este principio nace 
el eterno desasos iego en q u e vemos se 
agi tan las soc iedades por la herida pro-
funda que han recibido en su seno, y 
que tarde ó temprano habría de pro-
ducir su disolución, si la Providencia , 
inagotable en recursos inesperados, no 
velase en la conservación de las 

(CO. NÜA.) 

dades modernas,"cnyo sordo ruido do j dades humanas, que forman la armonía 
impiedad venia á inquietar mas de un del m o d o moral, 
s ig lo hace, e l oído atento de Bossue t . 
E s t e s istema destructor de las soc ie-
dades humanas sug iere á c i er tos h o m -
bres la idea de una loca independen-
c ia de las l e y e s de la sociedad, cons t i -
t u y e n d o al individuo en una omnipo-
tencia absoluta sobre s í mismo y sobro 
s u s ' a c c i o n e s , cual si h u b i e s e nacido 
casualmente e n med io de un des ierto 
y sin lazo alguno q u e le uniere á l a 

sociedad. ¿Qué han de producir s e - „ 
mejantcs ideas, imbuidas con el acento t e n g o que decirle: dos ó tres comedia 
procaz de la pasión sobre esp ír i tus y a polít icas, y un drama también político, 
corrompidos é ignorantes , q u e perd ió - es cuanta novedad se ha presentado, 
ron la senci l lez y e l pudor casi desde ¡Sufragio / , r ey del pais de los cic-
la cuna, c u y a s pr imeras impres iones «os , os un vaudezillc escrito con mu-
f l ieron la blasfemia y ia maldic ión, y chís ima gracia, y en el cual está per-
c u y o s primeros sent imientos s o n el sonif icádo el año de 1818, ios árboles 
odio contra todo l o q u e se o p o n e á su de la libertad, el sufragio -universal, 
voluntad, aunque sean los autores mis- la luz, la democracia roja y otras rnu-
tr.os de su existencia? chas cosas mas. E n este vavdcv>Ue 

E n vano es que s e pretenda civi l izar se oye cantar solio yocc á un hermoso 
al pueblo sin el auxi l io de los princi- álamo la canción Viva Enrique V. 

D e teatros, amigo mió, p o c o ó nada 

píos e ternos de toda moral y de toda 
creencia. E n vano s e pretende mora-
l izar á las masas con l o s únicos recur 
sos de la filosofía ó de la polít ica. L: 

un 11 or on deplorar berreando la triste 
suerte de la Francia , y á la luz invo-
car al genio de la Francia para que la 
l iberte de los republ icanos . 

% 
Otro vaudeville t iene por t í tulo La i 

aiarera. E n él hablan los pavos, 
o¿ canarios, v cu particular los gan-

sos. Calcule V . l o q u e sera . 
A éstos s igue el drama horripi lante, 

t itulado: ha miseria. El tal dramita. 
po l í t ico también, es lo mas c h u s c o q u e 
s e puede ver . Vor l o pronto, en e l 
prólogo muere de hambre u n a m a d r e 
rodeaSa de se i s ú o c h o h i jos cubierto 
de andrajos , y p o c o 
s e suicida delante de s u s hijos, lo cual 
„ 0 deja de s e r m u y moral. L a m u g e r 
del contrabajo de la orquesta, q u e s e 
encontraba por desgracia en el teatro, 
e l .lia de 1,1 p r i m e r a representación d e l 
drama malparió en uno de l o s palcos 
bajos , 'y fué impos ib le conseguir q u e 
el t imbalero l levase el c o m p á s medido 
durante o c h o dias q u e duro la repre-
sentación del drama. Eran de ver , 
aml«o mió , l o s e s f u e r z o s sobrehuma-
nos d e los que tocaban el i ig le . clari-
ne te s v trombones , para poder tocar 
afinados: l o s t rombones berreaban, los 
figles lanzaban suspiros espantosos , y 
u n c o n f u s o chirrido era cuanto podía 
ob tenerse de los clarinetes. A g r e g u e 

6 esto q u e en cada acto iba en au-
mento la mortandad, la música discor-
dante mas y mas , las m u g e r e s y chi-
qui l los mas l lorones , y tendrá V . una 
idea de lo divert ido de la iunc iou . Era 
un verdadero pandemónium. 

El reverso de la medalla s e e n c u e n -
tra en el teatro de Montansier. -Nada 
m a s verde ni mas colorado q u e e n l o 
que en el tal teatro se representa. 1 no-
d o asegurar á V. que una madre de fa-
mil ia d e c e n t e no debe rio l l evar á sus 
h i jas ¡i Montansier si desea conservar 
su inocencia-, pero en cambio l o s e s - 1 
pec tadores s^ rien cuanto p u e d e n de-
sear. E l e scánda lo ha l legado a tal 
punto en las producciones dramáticas , 
q u e el gobierno s e ocupa ser iamente en 
poner coto á tantas demasías . 

L o que verdaderamente es d igno de 
v e r s e , e s e l panorama de la batalla de 
Eylau e n l o s c a m p o s E l í s e o s , y e l pa-

norama monstruo de la-s v i s tas del Mi-
sisipi, en el teatro del Vaudevdle. 

Nada mas grandioso q u e estos cs-

P < D e ? primero diré á V . q u e la i lus ión 
e s tan completa , q u e cree V oír las , 1 « 
tonaciones de la artillería, l o s g e m i d o s 
de loa moribundos , y hasta las v o c e s 
de mando de l o s generales . 

Nada s e ha olv idado en este admira-
ble l i enzo . Has ta los acc identes in-
s igni f icantes de l a batalla mas sangrien-
ta d e las edades modernas , e s t á n pin-
tados con una verdad y una profus ión 
de detal les tal, q u e n o se sabe que ad-
mirar mas , si l a per fecc ión del trabajo 
art íst ico , ó la inagotable paciencia d e l 

P ' T r e s a ñ o s hace q u e es tá e spues to al 
público e s t e panorama, y n o hay día 
en q u e l o s par is ienses 110 vayan en ma-
sa á admirarlo. E s t e h e c h o tan so lo 
le dará á V . una idea de su mérito. 

F1 s e r o n d o panorama e s un l i enzo 
de legua y media de longitud, y cuya 
anchura ocupa de arriba abajo todo el 
e scenar io . 

E n él estS fielmente representado to-
do el curso de uno d e los ríos mas 
grandes del mundo . 

1 D e s d e s u l imeta p u e d e \ . d iv i sar las 
1 inmensas s á b a n a s de América , que na-
c i endo á oril las del Misisipi , van a 

! perderse de vista en el hor izonte leja-
no , confundiendo sus t intas verdes con 
las azu les del firmamento. 

T o d o s l o s fatales acc identes que, 
con demas iada frecuencia por desgra-
cia, ocurren c n l a s aguas del rio, e s t á n 
retratados con una fidelidad in imitable . 
I n c e n d i o s de vapores , huracanes , ave-
í idas y naufrag ios . . 

D e desear seria q u e l o s arboles , an i -
males v personas q u e animan de v e z 
en cuando el pa isage colosal , e s tuv ie -
s e n tan b ien p intados c o m o el ec lage . 
las aguas, las montañas , los buques y 
las poblac iones que e n el mismo tigu-

" n
E I desarrol lo de tan i n m e n s o pan 0 " 
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rama dura dos horas. E m p i e z a en las 
cascadas de S a n A n t o n i o , y c o n c l u y e 
en el go l fo de M é l i c o . E s decir: mil 
qu in ientas l e g u a s do p a i s a g c c o n l i n u o . 
s igu iendo el curso del r io . 

J h o n S m i t h lia inmorta l i zado su 
nombre . 

I .os s a l o n e s han estado p o c o anima-
dos esto invierno. E n la primavera, 
tal cual conc ier to v e r g o n z a n t e es l o 
único q u e ha distraído á los aburridos 
habitantes de los arrabales d e San (¡cr-
inan y S a n Honorato . E s t o s últ imos 
dias, dos compatriotas nues t ros hari re-
presentado su papel en los conciertos . 
El uno. c o m o tocador d e bandurria-, 
ha llamado l a a t e n c i o n , tanto por l o ra-
ro del instrumento, c o m o p o r la mara-
vil losa destreza con q u e l o maneja . Es-
te artista, c i ego ií c o n s e c u e n c i a de las 
fatigas de l a guerra c ivi l d e las P r o -
vincias Vascongadas , ha c o n s e g u i d o 
trasformar la bandurria, ins trumento 
ingrato que noso tros c o n o c e m o s , en 
otra cosa q u e participa del son ido dul-
c e del piano y del p l a ñ i d e r o y sent i -
mental ile la (lauta. El S r , Echevar-
ría puede, gloriarse de s e r e l único en 
el mundo c o m o b u e n t o c a d o r de ban-
durria. L o s q u e f r e c u e n t a n los ba-
ñ o s de S a n Sebast ian . Bíarrí tz y Are-
chavaleía, podrán dis frutar este vera-
n o del placer de oír lo . 

La otra artista e s una n e g r a , María 
Martínez: es demas iado conoc ida en 
lodo el mundo para q u e y o pueda hacer 
s u e logio . 

El teatro Italiano s e e c r c ó . El de 
l a ópera Comica s i g u e m o r i b u n d o s u 
marcha penosa: e l Gran teatro de la 
ópera solo se vivif ica de v e z en cuan-
do, al poderoso i m p u l s o d e la Alboni. 
S i esta eminente art ista abandona el 
e scenar io de la grande ópera, su e x i s -
tencia será m u y p r o b l e m á t i c a ; la deser-
c ión en masa del públ ico, d a r á á c o n o c e r 
q u e so lo quedan a l g u n a s medianías . 

P e r o Paris t iene aún m u c h o s recur-
sos . I.as n infas de la Chaumiere, Ra-

nelag, Mabille, Enghuin, Ansieres, 
están y a en e scena . 

Aérea Frissette, encantadora Rigo-
lette, rubia Palmira, m o r e n a Corali, 
vosotras tpdas, bailarinas mas ó m e n o s 
cancanezcas de los b o s q u e s umbríos 
de Asnieres y Chateau rouge. . . y o 
o s saludo. ¡Ah! Y con qué gracia, con 
qué vo luptuoso abandono m e c e i s v u e s -
tros cuerpos flexibles y vuestros infa-
t igables piés, al c o m p á s del cornet ín 
de pistón de Denmildt, ó d e l poderoso 

; arco del víol ín de PilodoU! 

C u a n d o os miro e m b e b e c i d o arquear 
los brazos, apoyar vuestra cabeza so-
bre el hombro de vuestra p a r e j a , y en-
señar eu saltos fur iosos vuestras l i g a s 
color de café, no me es dado c o m p r e n -
der c ó m o el prefecto de pol ic ía ha po -
dido concebir, la idea de ser represen-
tado por los munic ipales para evitar e l 
q u e os eu tregue i s á e s o s arrebatos en-
tusiastas, producidos por una p o l k a 
alegre y j u g u e t o n a ó un r igodon Bosi-

io genéris. 

T o d o s los prefectos en genera l , y e l 
do Paris en particular, son personas 
de p o c o gusto. A n o s e r así, dudo 
m u c h o que tratasen de o p o n e r el c e ñ o 
adusto administrat ivo al v ivaracho, ale-
gre y provocativo de las re inas de los 

i bai les campestres . A bien que los em-
I picados subal ternos nunca s o n tan se-
veros c o m o los ge fe s . P o r e s o algu-

; ñas veces , á vista y paciencia del m u 
nicipal q u e dormita sobre un banco, 
vuestras posturas s o n mas chiques, 

•vuestras miradas mas ardientes , v u e s -
tros saltos m a s e levados que l o q u e las 
medidas gubernamenta les prev ienen, 
y vuestras ropas se alzan á mayor al-
tura de lo q u e un honrado munic ipa l 
dispierto pudiera tolerar. ¡Es tan li-
gera la tela con que se v i s t en las mu-
g e r e s en el verano!!! P o r e s o también, 
conc lu ido el rigodon, la scotich, e l 
vals ó la polka, o s ec l ipsáis con vues-
tros cavallieros servantes en las s o m -
brías a lamedas , de c u y o s oscuros cen-
tros salen á v e c e s risas sofocadas , sus-

« 

piros s ignif icat ivos, y otros mi l ruidos 
inocente s . El municipal que se des -
pierta e n t o n c e s por casual idad , gira 
sus ojos de l ince , se atuza el bigote , s e 
cala e l rnorríon, frunce el c e ñ o , re-
quiere s u espada, y . . . se v u e l v e á 

P e r o s u e n a la orquesta, y los bos-
q u e s tan an imados antes, quedan de 
n u e v o desiertos . 

U n observador mal ic ioso n o deja de 
sonre írse al reparar en que el vest ido 
de la Frissette que entró en el b o s q u e 
b lanco , puro y sin mancha corno la 
inocenc ia , tenga al salir tal cual man-
cha color verde montaña. 

¡Son tan suaves los coj ines con que 
n o s brinda á descansar la naturaleza!!! 

D e m í sé decir q u e n o encuentro 
co l chon mas blando q u e las y e r b a s de 
un prado, ni a lmohadas mas suaves y 
per fumadas q u e las q u e m e o frece el 
m u s g o amontonado de las praderas. 

S i es tos inocentes ep i sod ios no vi-
nieran á variar el m o n ó t o n o aspecto 
de un baile campestre , las Rigoictte 
y d e m á s ninfas coserían puntos d e me-
dias ó lavarían s u s camisas; ocupac io-
n e s indignas de manos que empuñan 
el cetro en los bai les , c o m o reinas na-
tas y de incontes tab le derecho . 

Y s in e l las ¿qué sería de l o s bailes 
campestres? 

Y sin bai les campestres , ¿ c ó m o so -
portar la ex i s tenc ia veraniega e n P a -
rís? 

P o c o m e queda ya , amigo mio , que 
not ic iar á V.; pero e s t e p o c o m e r e c e 
menc ionarse . 
^ ¿Sabe V . quién es u n señor l lamado 

¿Y otro q u e e s conoc ido con el n o m -
b r e de M a c Adam? 

Apostar ía c iento contra uno que s o n 
n o m b r e s que Ice V . por primera vez . 

P u e s s e p a V. q u e el tal Cab e s t á lla-
mado á hacer una revo luc ión reac, al 
paso que Mac Adam e s e l predest ina-
do para evitar las democ soc. 

Este es un en igma que me apresuro 
á descifrarle. 

Largo t iempo hacia que la aristocra-
cia inglesa meditaba profundamente 
acerca de los adelantos de la c iase me-
dia y del pueblo. V e i a con profundo 
dolor que esta» c lases s e le ivan acer-
cando paulatinamente, y que el resul-
tado final de estos ade lantos seria ver -
se al mismo nivel que ellos. Medi ta -
ba, pues, c o m o l l e v o d i c h o , — y lo ha -
cia con aquella tenacidad propia de los 
hijos de la pérfida Albion,—procuran-
do hallar un med io por el cual pudie-
ra consegu ir agrandar la distancia d e 
c lases , que cada dia iba es trechándose . 
La mirada profunda y escrutadora d e 
los Milords, recorrió todas las c lases 
de la sociedad ing lesa , para indagar la 
verdadera cansa de este f e n ó m e n o , ata-
carlo en su or igen y poder lo destruir 
hir iéndolo en el corazon. 

¡Cuál seria su asombro al abservar 
que el agente principal de e s t e m o v i -
miento de aproximación, por decir lo 
as í , era la misma aristocracia! Obser -
varlo, proponer el remedio y adoptar-
lo, todo f u é uno. 

S u p o n g o que V. sabrá, y si no l o 
sabe y o se lo diré, que el resultado de 
las medi tac iones británicas, s u e l e s e r , 
ó un desastre de fatales c o n s e c u e n c i a s , 
ó e l mas estrambótico desatino de c u a n -
tos pudieran ocurrir á una i m a g i n a c i ó n 
enferma. 

S i ocurre lo primero, viértese san-
gre, cúbrese d e lu to la soc iedad , gás -
tanse mi l lones , y puede darse por m u y 
sat i s fecha la humanidad, si al c a b o de 
sacrif ic ios sin cuento logra al fin vol -
ver al estado e n que antes de la ocur-
re cía británica se encontraba. 

S i s u c e d e l o s e g u n d o , e l primer mo-
v imiento es e l de la sorpresa genera l , 
á la cual s igue una carcajada de r isa 
universal . 

Afortunadamente ha suced ido es to 
últ imo. 

L o s frailes de Inglaterra (vulgo los 
lores) , descubrieron que el mal, á c u -
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v o r e m e d i o q u e r í a n acudir , p r o v e n i a s u c o c h e r o . L a r e v o l u c i ó n reac s e 
d e s u s c r i a d o s , v q u e é s t o s e s t a b a n a u - c o n s u m o . . 
S í c o m e t e r l o p o r el u s o y a u n S é a s e q u e e n P a r , s l o s reac e s t á n 
p o e l m a n d a t o d e s u s a m o s . d e m a l a data s é a s e q u e J p a r é e n s e 
P E n e f e c t o , la a r i s t o c r a c i a n o h a b . a e s t a s i e m p r e d i s p u e s t o 4 m i r a r c o n pre -
r e p a r a d o h a s t a a h o r a q u e s u s c o c h e r o s v e n c i ó n c n a n t o v i e n e d e l o t r o l a d o d e l 
o c u p a n e l p u e s t o d e h o n o r e n s u s car- canal d é l a Mancha- , s e a s c , e n fin, p o r 
X s , q u e c u a n d o s u s b i j a s y m u g c r e s lo r i d í c u l o d e la i n v e n c i ó n , e l l o e s q u e 
i b a n al t e m p l o , l o s c r i a d o s las p r e c e - h a s i l b a d o soberanamente e l « r e n t o , 
d i a £ c o n s u s c o j i n e s v b i b l i a s m a s 6 y q u e h a p r e s t a d o a m p l i a m a t e r i a al 
m e n o s o r t o d o x a s c é l e b r e car icatur i s ta C h a m , para l l e n a r 

A o u i e s t á e l o r i g e n del m a l , ! l a s p á g i n a s d e j Punch, en f u r a de idas 
m a r ó n ; r e m e d i é m o s l o . car i ca turas m a s . „ g e m o s a s . E l C a b 

P o r f o r t u n a t r o p e z a r o n c o n un f a - ; e s t a j u z g a d o : v i v i r á y m o r i r á e n I n g l a -
b r i c a n t e d e c o c h e s l l a m a d o C a b , el t é r r a . 
c u a l , o i d a s l a s q u e j a s d e la ar i s tocra - Ahora l e l o c a s u v e z a M a c A d a m . 
c ia i n g l e s a i n v e n t ó u n v e h í c u l o q u e . "Sin empedrado no hay barricadas: 
s a t i s f a c i e s e t o d a s l a s e x i g e n c i a s d e l or- > sin barricadas no hay revoluciones. 
o u l l o a r i s t o c r á t i c o i n g l e s . ¡ . . U s t é e s un a x i o m a tan c o n o c i d o e n 

"Figúrese V . , a m i g o m i ó , d o s r u e d a s ! P a r í s , c o m o a q u e l o t r o t a n l a m o s o e n 
g r a n d e s y p e s a d a s , d e l tamatto d e las el barrio d e B r e d a : Sans argent pomt 
d o s r u e d a s t r a s e r a s d e n u e s t r a s g a l e r a s amnur. 
t r a d i c i o n a l e s . F i g ú r e s e u n o d e n ú e s - ¡ Y h e a q u í q u e e l tal M a c A d a m m -
t r o s a n t i g u o s c o n f e s o n a r i o s c o n las d o s v e n t a u n n u e v o m e d i o d e e m p e d r a r las 
m e d i a s p u e r t a s q u e s c a b r e n p o r d e l a n - c a l l e s , c o n s i m p l e c a s c a j o y a r e n a , 
te C o l o q u e V. e s t e c o n f e s o n a r i o , n o Y h e a q u í q u e la m u n i c i p a l i d a d d e 
p e ' r p c n d i e u l a r m e n t c , s i n o e o n u n a i n - . P a r í s , q u e c o n o c e á f o n d o ft s u a d m i -
c l i n a c i o n d e 3 8 ° s o b r e e l r o b u s t o e j e 1 l u s t r a d o r , macadamisalos boulcvarts. 
d e l a s r u e d a s c o l o s a l e s . E s t a b l e z c a V. T i e n e V . h o y e n el d i a la m i t a d d e 
u n sillico d e h i e r r o e n la p a r t e p o s t e - l o s boulerarts macadamisados, y la 
r i o r y s u p e r i o r d e l c o n f e s o n a r i o , y c o - i o t ra m i t a d a g u a r d a s u v e z . 
l o q u e V , a l l í a! c o c h e r o . H a g a V . p o - C i e r t o e s q u e e n e s t a s a p i e n t í s i m a 
n e r d o s h i e r r o s c o n a n i l l o s e n la parte m e d i d a s e v a n á ev i tar l a s barr icadas ; 
s u p e r i o r d e l a n t e r a d e l c a j ó n d e l c o c h e , p e r o t a m b i é n e s c i e r t o q u e l a s c a l l e s 
P a s e V . las l a r g u í s i m a s r i e n d a s d e l ca- maeadamisadas s e r á n e n i n v i e r n o p a n -
b a i l o p o r los a n i l l o s para q u e v e n g a n á t a ñ o s i n t r a n s i t a b l e s , a l p a s o q u e e n v e -
n í a n o s d e l c o c h e r o ; y t e n d r á V - u n a r a n o h a b r á u n p o l v o t a n i n f e r n a l , q u e 
i d e a d e l v e h í c u l o m a s e s t r a n o q u e h a - a n d a r e m o s d á n d o n o s d e c o s c o r r o n e s 
y a m a r c h a d o s o b r e l a s ruedas . c u a n t o s n o s p a s e a m o s p o r a q u e l p u n t o . 

E s t e v e h í c u l o s e l l a m a Cab. L l e v a L a s n u b e s d e p o l v o c e g a r á n á l o s t r a n -
e l t i t u l o d e su i n v e n t o r . ; s e u u t e s . 

E s c u s o d e c i r á V . q u e e s t e c a r r u a g c ; P e r o a m i g o m í o , c o n t e s t a la m a m a -
b a m e r e c i d o la a p r o b a c i ó n u n i v e r s a l p a l i d a d , y o h a g o macadamisar l o s 
d e l sport i ng l e s . E n e f e c t o , e n e s t o s boulevarts p o r d o s r a z o n e s , 
c o c h e s e l cr iado o c u p a el p u e s t o q u e | P r i m e r a , para e v i t a r a l b o r o t o s , 
l e c o r r e s p o n d e , y e l n o b l e lord n o t i e - S e g u n d a , para c a s t i g a r á l o s t e n d e -
n e p o r d e l a n t e o b s t á c u l o s á s u v i s t a , r o s d e P a r í s , q u e s e h a n a t r e v i d o á d a r 
n i s e h a l l a o fendida s u d i g n i d a d , o b l i - una l e c c i ó n al g o b i e r n o e n l a s ú l t i m a s 

Ei d o , c o m o es taba a n t e s , á c o n t a r l o s e l e c c i o n e s . 

o t o ñ e s d e los f a l d o n e s de la c a s a c a d e | ¡ ¡ P o b r e s t e n d e r o s ! ! D e s d e e l maca-
• 

» 

damisage v e n d e n u n c i n c u e n t a p o r 
c i e n t o m é n o s q u e a n t e s . 

D i o s Ies l ibre e n M é x i c o d e t res 
roisters: 

Mistar Cab. 
Mister Mac Adam. 
Y mistet Bulvrer. 

D e m o d a s nada h a y q u e d e c i r . L o s 
s o m b r e r o s q u e usan l a s s e ñ o r a s e s lo 
m a s f e o q u e p u e d e i m a g i n a r s e . Y o 
c r e o q u e a l g ú n o t r o C a b ha s ido s u i n -
v e n t o r . 

S o l o m e r e s t a h a c e r á las m e x i c a n a s 
u n a o b s e r v a c i ó n . 

M i e n t r a s e l la s e m p i e z a n á adoptar 
c o n e n t u s i a s m o e l desgraciado s o m b r e -
r o f r a n c é s , l a s f r a n c e s a s s u s p i r a n p o r 
d ia e n q u e la m a n t i l l a e s p a ñ o l a h a r á á 
s u v e z u n a i n v a s i ó n e n F r a n c i a . 

E s l e i n v i e r n o s o l l e v a b a n a d o r n o s de 
c a b e z a m u y p a r e c i d o s á n u e s t r a gra -
c i o s a m a n t i l l a . 

A d i ó s , a m i g o m i o : s a l u d o á V . p r o -
m e t i é n d o l e o tras rev i s ta s , s i e s t a t i e n e 
la s u e r t c . d e m e r e c e r la a p r o b a c i ó n d e 
i o s l e c t o r e s d e LA CIVILIZACIÓN. 

P a r i s 1 6 de J u n i o d e 1 8 5 0 . 
J o s n M . DE G o i Z U E T A . 

S E . D . 

T r a í a á b o r d o la c o r b e t a R o s a e n el 
v i a g e que h i z o c o n r u m b o á C á d i z , 
z a r p a n d o d e l p u e r t o d e la H a b a n a el 
3 do M a y o d e 1 8 1 1 , i n d i v i d u o s e n c a n e -
c i d o s e n l o s c á l c u l o s d e l l a u t o p o r c í e n -
l o , y p o s e e d o r e s d e p i n g ü e t e s o r o ; in-

f e l i c e s m o r t a l e s q u e al apartar s u s o j o s 
«le la r e i n a de las Ant i l las , la d a b a n e l 
n o m b r e d e madrastra , p o r q u e a n s i o s o s 
d e t repar allí á la c u m b r e d e la for tu-
na, s o l o h a b í a n l o g r a d o rodar una v e z 
y o t ra p o r su á s p e r a p e n d i e n t e ; a l g ú n 
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peninsular, orgul loso de haber vis i tado 
los amenos cafeta les de San Antonio , 
la Gnlra de M e l e n a y la Artemisa; tal 
criol lo contento de abandonar acciden-
ta lmente sUs penates con ánimo de re-
cibirse de l icenciado en l e y e s y de dar 
un p a s e o por Europa. D o s pasageros 
s e dist inguían entre todos por el s ingu-
lar contraste de sus caractéres._ S e -
sentón el uno , jov ia l , decidor y s i m p á -
tico. so l ia animar todas las conversa-
c iones; catól ico viejo, hacia una pro-
funda reverencia si mencionaba al 1 on -
tí¡ice de R o m a , español rancio, s e me-
laba de n o haber usado nunca prendas 
de vest ido, adornos ni muebles de lu-
bricación ex t iangera . Aun le queda-
ban al otro años juveni les : de l igura 
e l e g a u t e v pulidas maneras trataba con 
afectuosa* urbanidad á sus c o m p a ñ e r o s 
de v iage: tenia apell ido francés, era 
or iundo y v ice cónsul do F r a n c i a en la 
capital de Cuba. Ambos sustentaban 
c ier to dia y » l a altura de las Azores , 
un vivo debate sobre la educac ión de 
la infancia; deeia el cas te l lano viejo, 
s in escrúpulo de contradecirse , c o m o 
habia educado á sus dos hijos en Berl ín 
v en la América del Norte , p o r q u e na 
die es profeta e n su patria y al hombre 
le es tá bien correr mundo. R e s p o n d í a 
su contendiente que él no s e proponía 
criar una prole de profetas y sí de ciu-
dadanos; q u e á un niño n o le aprove-
chaba vivir en país c í t r a n g e r o , a n o 
para adquirir la costumbre de c o n s i d e -
rarlo c o m o l i e n a p r o p i a , y q u e lo de 
correr mundo podría servir á la educa-
ción de complemento , n o así de princi-
pio. R e p l i c a b a el primero, lal vez ar-
repent ido en aquí!; , ucasion de su 
impopular franqueza, que no conocía 
notables inst i tuios de íuseJ aiixn. .1 es-
culleron de las escuela» militares, e n 
n inguno de los dominios e s p a l ó l o s . 
D e s p u é s de citar el s egundo á los Es-
cu lapios h i z o mil e n c o m i o s de un colé-
a lo . establecido eit Cádiz bajo la advo-
cación de San Fe l ipe , y de s u director 
i lustre, maestro desde la edad de trece 

a ñ o s ; p r ó x i m o á cumplir e n t o n c e s s e -
senta y se i s , dotado de superior ta lento , 
de alta reputación, d e so l íc i to celo; pa-
dre de sus disc ípulos , amigo de ios m a s 
sobresa l i entes ; bondadoso hasta para el 
cast igo , propic io á la recompensa; v i v o 
ref lejo de muchas glorias, nacidas a la 
sombra de sus laureles, y por sn perse -
verante asiduidad cult ivadas hasta con-
seguir óp imos frutos. L u e g o q u e h u -
b o pronunciado el nombre de D . A L -
B E R T T O L I S T A , nadie se mostró 
sorprendido ni tuvo p o r c s c e s i v a s ta les 
alabanzas; aque l nombre era famil iar 
para l o d o s , c o m o timbre de la nac ión 
españo la y leg í t ima celebridad en el 
orbe literario. 

( Conlinuaiá.) 

C I R C U L A C I Ó N D E C A R T A S E N I S O L A -
TERRA .—En el año úl t imo s e han d i s . 
tribuido 337 mi l lones V med io de cartas 
no habiendo pasado en el año 1 8 3 9 de 
7ti mi l lones ; tan desproporcionado au-
m e n t o se debe á las rebajas de s u por-
te y al f ranqueo obligatorio. 

S e d i ce que el cocodr i lo tiene tantos 
d ientes c o m o dias el año! 

El sa l lo de una pulga, equivale á 2 0 0 
v e c e s el tamaño de su cuerpo. 

l ! n centenario ha vivido 1 2 0 0 meses ; 
3(1,535 dias, 817 « 0 0 horas. 6 3 . 5 9 0 . 0 0 0 
minutos , y ;!. 155.7(10.000 segundos . 

AÜVRRTENC1A.—Per la abundancia do 
áaterátoa. hemos suspendido la c u tim'iicion 
do la novela SI 6 SO, 3 la conclusion, del ar-
t i ; 1 , LORO BÍBONi ferii «in fáa . çoiiiiuu»-
ti» eu el á t a m e sieu¡eiitf!, í gmlmeW Je-
rea»,« callida eu él t vi,ri»« [ o e s t e M«« 
umido la beudiiil de reuiitirr.os pan w P»bli-
caCios. 

VARIEDADES. 
— - — 

L A R E L I G I O N 
C O N S I D E R A D A C O M O B A S E 

DK LA CIVILIZACION. 

ARTICULO IL 

$ ra. 
(CONT1NÜA.) 

Réstanos , pues, examinar la acción 
civi l izadora de la religion con respec to 
á las intel igencias e levadas. Sobre es-
te punto s e nos acumulan tantas refle-
x iones , que so lo indicarlas podremos , 
dejando su completo desarrollo para 
otras ocas iones mas oportunas. 

N o hay duda que el grande poder 
del hombre e s e l de la intel igencia. 
Marca subl ime de su superioridad so -
bre todos los séres que le rodean, su-
jeta con ella, á benef ic io s u y o , todos 
los v iv ientes y todas las fuerzas d e la 
naturaleza q u e el Criador fió á su do-
minio . P e r o derramando este don pre-
c ioso , y e l que mas le acerca á la Di -
vinidad sobre todos los séres de s u e s -
pec ie , de los cuales forma una parte 
esencia l y distintiva, n ô fué concedido 
á todos con la misma medida, as i co-
m o la naturaleza no repartió á to-
dos con igual mano las calidades 
sens ibles d é l a fuerza y do la hermosu-

ra. El poder de la inte l igencia , ora 
por falta de intensidad, ora por falta 
tle desarrollo, quedó circunscrito en 
a lgunos pocos espír i tus q u e han podi-
do hacer de él la dicha ó la desgracia 
del género humano. 

D o s campos igualmente bel los y es-
paciosos, se presentan al pensamiento 
del hombre, e l Universo fisico y el uni-
verso moral, uno y otro lijan sus mira-
das invest igadoras, uno y otro forman 
c-1 maravil loso complemento de la crea-
ción. Mas en el órden fisico de los 
g o c e s del hombre son limitados, y c o -
mo son l imitados también los medios 
que ti^ne para penetrar sus arcanos, 
sat isfechas ya sus primeras necesida-
des, la Providencia dejó la naturaleza 
á la discusión del hombre; y en esta 
parte e l error no puede producir resul-
tados de funesta trascendencia, pues 
lo que mas puede suceder , es q u e el 
hombre s e vea burlado en su curiosi-
dad. ó coartado en sus placeres. M a s 
en el orden moral debia la Prov idenc ia 
encender una luz inextinguible y s e g u -
ra que s irv iese de faro ¡i la razón en el 
oscuro y proce loso piélago de la vida. 
Est3 luz es la religión, único punto lu-
minoso q u e le señala á lo lejos u n 
puerto e n medio de ese mar sin orillas; 
y las alta« intel igencias, para ser útiles 
á la humanidad, n o deben s e r otra c o -

I s a q u e el fiel reverbero de esta luz, 
pura conducir á los que no t icntn la 

I dicha de verla ion dist intamente. Y 
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¡ q u é otra m i s i ó n p u d i e r a conf iar la 
P r o v i d e n c i a á l o s e s p í r i t u s e l e v a d o s , tí 
q u i e n e s tan g e n e r o s a m e n t e d e s c u b r i ó 
m a y o r p a r l e ¡ l e s u s a r c a n o s , y c u y o 
p e n s a m i e n t o e n n o b l e c i ó c o n m a y o r ca-
p a c i d a d ó persp icac ia? D e c i r lo c o n -
trario, e s o p o n e r s e ú las m i r a s de la 
D i v i n i d a d : e s s e r á e i l a i n g r a t o . 

S u c e d e c o n las g e r a r q u í a s d e la in-
t e l i g e n c i a h u m a n a l o p r o p i o q u e e n las 
a n g é l i c a s , en el m o m e n t o e n q u e f u e -
r o n cr iadas . l ) e las m a s e l e v a d a s , unas 
s e e n a m o r a n d e s i n n s m a s , y c i e g a s en 
s u i n s o l e n t e o r g u l l o , s e e n d i o s a n y es -
c l a m a n : n o h a y m a s D i o s q u e mi vo-
l u n t a d , n o r e n d i r é la c e r v i z . Oirás , 
e m p e r o , h u m i l d e s y r e c o n o c i d a s , pe -
n e t r a n c o n s u mirada d e á g u i l a in dis -
tanc ia inf in i ta q u e l e s s e p a r a del Cria-
d o r , d e q u i e n h a n r e c i b i d o ia be l leza 
d e s u sab idur ía , y l l e n a s d e u n s a n t o 
e n t u s i a s m o , « . c l a m a n : ¡ Q u i é n c ó m o 
D i o s ! Y D i o s s e l o s c o m u n i c a , y las 
l e v a n t a d e s p u é s j u n t o al t r o n o de s u 
g lor ia ; y las p r e c i t a s , las q u e engre í -
d a s a f e c t a n d e s c o n o c e r á D i o s , c a e n 
y a d e s d e l u e g o e n e l a b i s m o de las ti-
n i e b l a s , para h u n d i r s e d e s p u é s en el 
a b i s m o e t e r n o d e l d o l o r . 

El h o m b r e d e b e n a t u r a l m e n t e á 
D i o s el sacr i f i c io d e l d o n m a s prec io so 
q u e ha r e c i b i d o . N o h a y i luda q u e el 
m e j o r t e s o r o q u e l e c o n c e d i ó la D i v i -
nidad e s la r a z ó n ; y c u a n t o mas subl i -
m e e s e s t a r a z ó n , c o n m a y o r mot ivo 
ha d e c o n s a g r a r l a á a q u e l d e quien la 
r e c i b i ó . E s t e e s el d e b e r d e todo ta-
l e n t o , c o n s i d e r a d o c o m o una obl iga-
c i ó n ind iv idua l , c o m o la re lac ión de la 
cr ia tura al C r i a d o r ; m a s si s e c o n s i d e -
ra e n las r e l a c i o n e s q u e t i e n e el h o m -
b r e c o n sus s e m e j a n t e s , e s t o es._ e n 
c u a n t o á s u d e b e r s o c i a l , e s t a obl iga-
c i ó n n o s p a r e c e r á a u n i l las lula, y d e 
m a y o r r e s p o n s a b i l i d a d a n t e D i o s y an-
te ¡ o s h o m b r e s . 

V e m o s e n e l o r d e n del u n i v e r s o vi-
s i b l e girar u n o s a s t r o s al rededor d e 
o í r o s , los s a t é l i t e s en t o r n o de sus pla-
n e t a s , y é s t o s a l r e d e d o r del sol , c en -

tro para n o s o t r o s del gran s i s t e m a d o 
e s t a a r m o n í a u n i v e r s a l . L o prop io s u -
c e d e ' e n la tierra culi la» i n t e l i g e n c i a s . 
Cada una de las s u p e r i o r e s s o f o r m a 
una cierta órbi ta , e n c u y o t o r n o y o n g i -
rando l a s d e un órdini i n f e r i o r , s i e n d o 
D i o s el g r a n d e c e n t r o de t o d a s las in-
l a l i genc ia s c r e a d a s y p o s i b l e s q u e n o 
«011 s i n o s u s m a s ó m e n o s v i v o s r e f l e -
jos. As i . p u e s , toda i n t e l i g e n c i a q u e 
n o ref leja s o b r e s i m i s m a e s l e d i v i n o 
s o l . y n o g ira e n l o m o s u y o , 
turba la a r m o n í a mora l q u e lia 
s id r e n los e sp ír i tus , s i l lo q u e 
e n s u a b e r r a c i ó n d e s a s t r o s a un 
t u d d e s a t é l i t e s , q u e s o n o í r o s l a n í o s 
d e s c a r r í o s del o r d e n g e n e r a l , y (le c u -

l lo 
pre-

astra 
il l i-

j d e s o r d e n i ispi •sable 

( Continuará. ) 

D , A L B E R T O L I S T A . 

V e n c i d o e n la cont i en i la e l q u e p o r 
e s p a c i o d e d o c e lu s t ros s e h a b l a n—»-

l a 
l e h u -

nll 8 8 -
á d i m -
sul d e 
d e 

l i s o n j e r o para 
e s l e a l t e r c a d o 

Irado e s p a ñ o l s i e m p r e , m e l l o 
m a n e r a d e e d u c a r á s u s h i jos , 
h i e r a q u e d a d o o t r o , l o e d u c a r a 
da en el c o l e g i o de S a n F d i p i 
dr. iraía l o s s u y o s e l v i c e c é 
F r a n c i a . P o r n e c e s i d a d habi i 

•o í ros e l t é r m i n o d e 
, m á n d e n o s e i u r e el 

„ ,„•„• , . . d e ios l ü s c í i i e l o s d e l v e n e r a b i l í -
s i m o a n c i a n o , l iov d irce lo! ' del c o l e g i o 
d e S a n D i e g o de S e v i l l a . A l l í v i ó la 
l u z de! m u n d o el 15 d e O c t u b r e d e 
1 7 7 5 , d é b i e i i d o el pail d e s u ni c z _Ii 
l o - c - c l i s o s p r o d u c i o s d e la indus tr ia 
d e la s e d a , p r ó s p e r a c u u n t i e m p o . 
D u l c e s n e m o i i a s g u a r d a D . A l b e r t o 
L i s t a v A raglili (le a q u e l l o s v w M t O p M 

q u e s e n t a d o al tOiar, i r a b f j a -
d ias , 

ba para s o s t e n e r á s u s padres ; a l u m n o 
d e la u n i v e r s i d a d , c u r s a b a filosofía y 
t e o l o g í a , y a f e c t o p o r i n s u m o á las 
m u s a s , tras ladaba al pape l s u » prinie,-
ras i n s p i r a c i o n e s ; as i c o n c i l l a b a s u s de -
b e r e s c o n su» g u s t o s : c o m o e l e s t u d i o 
e r a s u r e c r e o , n o t e m a h o r a s d e oc io , 
y . n f u e r z a d e v i g i l i a s s e acred i taba 
á la v e z d e m a t e m á t i c o y p o e t a . Y e 

' e n 1 7 8 8 s e r v i a e n caliila l d e s u s t i t u i d 
la c á t e d r a d e m a l c m á i i c a s , s o . tenida 
p o r la s o c i e d a d e c o n ó m i c a d e S e v i l l a , 
y e n . 7 9 8 c o m o p r o p i e t a r i o la d e l co-
l i g i ó d e S a n T e l m o . P e r t e n e c í a e n 
t o n c e a á u n a u c a d e m i a part icu lar d . 
h u m a n i d a d e s , c o m p u e s t a d o j ó v e n e s 
a m a n t e s d o la a m e n a l i t era tura á quie-
n e s s e n ¡ail d e m o d e l o Garci la . -o , H e r 
r e í a v R i o j a . j u n t a m e n t e c o n M e l e n -
d e z , M o r a i i n y J o v c l l a n o s . r e s t a u r a d o -
r e s de! b u e n g u s t o . O b t e n í a R e i n o s i 
el p r e m i o e n u n c e r t a m e n p r o p u e s l i 
p o r la a c a d e m i a d e b u e n a s l e n a s di 
S e v i l l a , y L i s i a el a c c c s i l , c a i f f a n d o lu 
Inocencia ferdida-, A l o s v e i n l i o c h c 
avíos s e o r d e n a b a é s l c d e s a c e r d o t e : 
b e b í a e l a g u a d e e x t r a u g e r o s n o s , 
m i e n t r a s e n t o n a b a n s u s c o m p a t r i o t a s 
h i m n o s d e t r i u n f o , d e s p u é s d e las j o r -
n a d a s d e S a n Marc ia l y T o l o s a , fin d e 
una h e r o i c a l u c h a . 

V u e l t o á E s p a ñ a en 1 8 1 7 , g a n a b a 
. ñ o r o p o s i c i ó n la c á t e d r a de m a t e m á t i -
c a s d e l c o n s u l a d o d e B i l b a o : re s id ía 
a l l í h a s t a 18-20. y f o n d a d o e n M a d r i d 
p o r e n t o n c e s e l c o l e g i o ¡le S a n M a l e o , 
v i n o A s e r s u r e g e n t e , e n c a r g á n d o s e d e 
t res a s i g n a t u r a s . Ci tar l o s j ó v e n e s . q u c 
al l í a d q u i r i e r o n e l t e s o r o d e la e n s e -
ñ a n z a , e q u i v a l d r í a á e scr ib ir uil l a r g o 
c a t á l o g o d e n o m b r e s i l u s t r e s en todas 
las c a r r e r a s d e l Es tado . D o s a i l o s des -
p u é s o c u p a b a á la p r e n s a d e t o d o s l o s 
p a í s e s la p u b l i c a c i ó n d e las c o m p o s i -
c i o n e s p o é t i c a s de- D A l b e r t o L i s t o ; y 
e n v e r d a d q u e era d i g n o d e tan s e ñ a -
lada h o n r a , c o n c e d i d a á p o c o s , p u e s á 
la s a z ó n cas i h a b í a e n E u r o p a m é n o s 
. p o e t a s q u e m o n a r c a s . 

E n la s e g u n d a e d i c i ó n d e e s t a s p o e -

s ías , h e c h a e n 1 8 3 7 . la q u e t e n e m o s á 
la v i s ta para j u z g a r á s u au tor c o m o 
poeta . S i n a d i e l e n i e g a e s t e t i tu lo , 
liiv q u i e n s e lo e s c a t i m e ó s e lo c o n -

c e d a c o n a m p l i t u d e s c a s a , y s o l o p o r 
n o ir c o n t r a la c o r r i e n t e . E m a n a e s t a 
o p i n i ó n , á q u e s e a d h i e r e n l o s m é n o s , 
de esa. imposibilidad en me se creen 
los hombres de conceder dos aptitudes 
á un mismo talento; a r g u m e n t o v a g o 
h a s t a lo s u m o , m á x i m a s u p e r f i c i a l í s i -
ma, v u l g a r c r e e n c i a q u e i m p u g n a un 
escr i tor f r a n c é s d e los tilas r e p i n a d o s 
y f a m o s o s . S e g ú n esa l ó g i c a e x t r a í a , 
un e r a n poe ta e s p o r lo g e n e r a l c s c e -
cn te pros i s ta , y un b u e n pros i s l a e s 
•asi s i e m p r e mal p o c l a ; y c u a n d o s e 
llalla u n o q u e e s c i i b c c o n i g u a l s o l l u -
-a cu prosa y v e r s o ; t odo e l a p u r o c o n -
s is te e n d e t e r m i n a r t í la n a t u r a l e z a l e 
h i z o pros i s l a m i l e s , y l u e g o p o c l a , o 
p r i m e r o p o e t a y d e s p u é s p r o s i s l a , pa-
ta c las i f i car le e n una d e l a s d o s ca te -
g o r í a s c o n a r r e g l o ul n ú m e r o y é x i t o 
d e s u s obras . E n u n c i a d a tan peregr i -
na idea , e s o c i o s . f m a n i f e s t a r , c ó m o t o -
d o el q u e n o r e c o n o c e á L i s i a p o r dis -
l i n g u i d o p o c l a , l e e n s a l z a p o r c r í t i c o 
has ta las n u b e s . E n c o n c e p t o d e a l -
g u n o » , s o l o h a y e s t r o s i ' r u g e la her -
v i e n t e l o r a d e l o s v o l c a n e s , y arranca 
e l á b r e g o d e raiz el i r o n c o d e s e c u l a r 
e n c i n a , y z u m b a cu h o n d a s e l v a e l e s -
t r u e n d o d e la bata l la : n e c e s i t a n q u i z a 
d e e m o c i o n e s v i o l e n t a s : nado l e s d i c e 
e l b l a n d o m u r m u l l o del a r r o y o , m i e n -
tras g o z a n c o n e l f o r m i d a b l e r u i d o d o 
la catarata, y a l p a s o q u e el m a r t e m -
p e s t u o s o e m b e l e s a s u s s e n t i d o s y ar-
roba s u p e n s a m i e n t o , el m a r t r a n q u i l o 
Ies p a r e c e e s p e c t á c u l o i n d i g n o d e fijar 
s u s miradas : o y e n s o n a r c o m o una v o z 
s in c c o m ú s i c a s d e p a l é l i c o s tono» , y 
p e r c i b e n d e l i c i o s a s m e l o d í a s en el t o -
q u e á c a l a c u e r d a d e mi l i tar c h a r a n g a : 
s e c o e l m a n a n t i a l d e l l l an to , n iega tri-
b u t o á s u s o jos , y s u c o r a z ó n r e b o s a 
d e c ó l e r a al m e n o r c o n t r a t i e m p o d e l a 
v ida: el i n f o r t u n i o n o l e s e n t r i s t e c e , l e s 
d e s e s p e r a : n o c o n c i b e n e l a m o r c o m o 



u n sen t imiento d u l c e y a f e c t o s o , e s pa- I tar d e l o s c a n t a r e s ; a l l í p i n t a e l L i b a -
ra el los una p a s i ó n ft ené t i ca , v e h c m e n - n o » o l e a n d o a r e n a s de oro y a l f o m b r a n -
te y d e v o r a d o r a ; el s o s i e g o d e la p a z ! d o s o s laderas d e verdura; y las v,Has 
l e s mort i f ica , y la a g i t a c i ó n del tuu .n l - d e Engt tdd i , d o n d e e m p i e z a n a r e t o ñ a r 
to les con ten ta . L i s t a n o ha h e r i d o ¡ p á m p a n o s y r a c i m o s ; y las v e r t i e n t e s 
n u n c a las c u e r d a s d e s u l ira v i b r a n d o d e l H e r m o n , n o y a c u b i e r t a s d e n i e v e , 
c o m p a s e s a c o r d e s c o n a r m a s de tan s i n o h ú m e d a s c o n e l b l a n d o r o e o d e 
a c e r a d o t e m p l e . E n s u s c a n t o s , r i c o s las a u r o r a s d e M a y o ; y las florestas de 
d e s u a v i d a d s u b l i m e , d e d u l c e n ie lan- . l e r i c ó m a t i z a d a s de p u r p ú r e a s r o s a s . . 

• e o l i a , d e de l i cada ternura , l ia r e u n i d o ! B e l l o e s t a m b i é n el Can o de laEspo-
la s e v e r i d a d y fluidez de Riaja . c o n e l s e ó U resurrección del Salvador del 
m á g i c o art i f i c io de C a l d e r ó n de la B a r - : mundo: y n o t a b l e a d e m a s p o r la c i r -
ca . S e c o m p l a c e en escr ib ir c o n g a - c u n s t a n c i a d e h a b e r i n t e n t a d o e l fana-
lanura la t e m p r a n a luz de la c a n d i d a t i s tno m o n a c a l , persuada• « F a j a n d o 
aurora , c o l o r a n d o los h o r i z o n t e s d e s o n - V I I q u e toda la c o m p o s i c i o n era a l u -
r o s a d a grana; la sa l ida d e l l u c i e n t e s o l , s i v a á p o l í t i c o s s u c e s o s , y c o n e s p e c i a -
r o m n i e n d o las o n d a s d e l a l t erado m a r , j l idad la s i g u i e n t e e s trofa ; 
y g u i a n d o el ard iente carro , q u e e n - 1 S í . y o te v i p e n d i e n t e 
c i c n d c l o s o r b e s c o n l u z pura; el v e r - d e l d u r o l e ñ o , y e n l u t a d o e l c i e l o 
de p r a d o , o p u l e n t o d e v a r i a d o s m a t i - c u b r i ó d e n e g r o v e l o 
e e s , q u e o f r e c e c r e c i d o pas to al g a n a - t s u faz r e s p l a n d e c i e n t e ; 
d o e n t r e l i r ios y r o s a s : el s o n o r o r a u - : l o s n o s s e turbaron • 

dal q u e l ibre r e s b a l a e n t r e g u i j a s y e s - I y l o s e t e r n o s m o n . e s vac i laron , 
mal ta do a l ¡ ó f a r e s l a s flore? de s u r i - l S e ñ a l á n d o s e p o r s u 
b e r a a p a c i b l e ; el bri l lar d e la p r i m a v e - s o l u t a , o p o r s u 
ra s o b r e las a las d e l t i e r n o F a v o n i o , sa m u c h o s d e l o s q u e r o d e a b a n el tro 
c u a n d o r i s u e ñ o d e s h o j a su-f ior ida g u i r - n o e s p a ñ o l e n 1 8 » , s u p o n í a n q u e e l 

—iX J „ ™ duro leño, el esposo y la esposa e n -
v o l v í a n la ¡dea d e la horca. Riego y 
la patria; y q u e todo e l c a n t o era u n a 
e s p e c i e d o p r o f e c í a , a n u n c i a n d o e l res -
t a b l e c i m i e n t o del s i s t e m a , d e s t r o i d o 
d o s a ñ o s a n t e s p o r e l d u q u e d o A n g u -
l e m a y c í e n mil f r a n c e s e s : e s c u a n t o 
p u e d e s u g e r i r la i n t o l e r a n t e s u s p i c a -
c ia d e u n part ido. 

S i d e las p o e s í a s r e l i g i o s a s , p a s a m o s 
á las l í r i c a s p r o f a n a s , s in d e t e n e r n o s 
e n la victoria de Bailen, n o s c m b e l e -
za y a d m i r a E l himno del desgracia-
do. S o l o un p o e t a d e pr imer ó r d e n 
p u e d e g l o s a r c o n tanta v a r i e d a d u n a 
¡dea s e n c i l l a , c o m o la de pedir e l a u x i -
l i o d e l s u e ñ o para a p a c i g u a r i o s m a l e s 
d e l a v ida , e s p a r c i e n d o p r o f u s a m e n t e 
g a l a s d e m e l a n c ó l i c o e n c a n t o y d e ar-
r o b a d o r a tr istura. 
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las f ér t i l e s v e g a s . 

N o b l e é m u l o del m a e s t r o F r . L u i s 
d e L e ó n , l lora L i s i a la muerte de Je-
sús c o n a c e n t o s q u e s e s i e n t e n , n o s e 
ana l i zan ; esa p o e s í a , l l e n a d e u n c i ó n 
re l ig iosa , d e e l e v a d o s c o n c e p t o s , d e 
s o l e m n e s e n c i l l e z , e s el s u s p i r o d e un 
c o r a z o n d o l i e n t e , e x h a l a d o e n t r e l á g r i -
m a s d e g r a t i t u d y d e tr i s teza , d e ar-
r e p e n t i m i e n t o y d e e s p e r a n z a ; e s la 
v o z d e la h u m a n i d a d e n t e r a , r e d i m i d a 
p o r e l a m o r i n m e n s o d e l D i o s d e las 
v i r t u d e s ; e s la insp irac ión n a c i d a y fe-
c u n d a d a s o b r e la c u m b r e d e l G ó l g o t a 
c o n la p r e c i o s í s i m a s a n g r e d e l J u s t o , y 
t ransmit ida en e sp ír i tu á la m e n t e fer -
v o r o s a del p o e t a c r i s t i a n o . E s a p o e -
s ía , e n fm, durará c o m o l a s g e n e r a d o 
n e s h a s t a el ú l t i m o l í m i t e d e l o s s i g l o s . 

N a d a m a s h a l a g ü e ñ o q u e e l s a b o r 
b í b l i c o d e r r a m a d o p o r L i s t a e n el c a n -
t o del Esposo, f e l i z i m i t a c i ó n d e l C a n -

S I 

C A P . I I . 

I.A HISTORIA I'KOMETIDA LA VÍSPERA. 

(CONTINUA.) 

A l d ia s i g u i e n l e , á la h o r a d o c e n a r , 
l l e g ó F é l i x : e l c o r o n e l sufr ía m i n o s , y 
p o r c o n s i g u i e n t e e s t a b a mérios m i s á n -
t ropo: e n c u a n t o á M a r í a y J o r g e , ma-
n i f e s t a b a n en s u s s e m b l a n t e s la s e r e -
n idad habi tua l de s u corc' /on. 

C o n c l u i d a la c e n a , y e n c e n d i d a s las 
p i p a s , cada u n o o c u p ó s u a s i e n t o : M a -
ría y e l c o r o n e l á l o s d o s l a d o s d e lá 
c h i m e n e a . J o r g e e n e l c a n a p é d e b a j o 
de d o s c u a d r o s , u n o de M i e r w , y o t r o 
d e B o u c h e r ; y F é l i x d e l a n t e del f u e g o . 
J o r g e c o m e n z ó s u n a r r a c i ó n e n e s t o s 
t é r m i n o s : 

T o d a v í a s e c u e n t a n en W . . . . u n 
g a a n n ú m e r o d e c o s a s o r i g i n a l e s y 
c h i s t o s a s d e c i e r t o c a b a l l e r o . N o rne 
a t r e v o á p r o n u n c i a r s u n o m b r e ; m a s 
c o m o d e b e m o s darle a l g u n o , l e l l ama-
r e m o s Mr . Marbe l . D e c í a » p u e s , q u e 
a u n e n e l dia de h o y s e r e f i e r e n c o s a s 
a s o m b r o s a s d e Mr . M a r b e l . D e s e o 
c o n t a r o s una q u e m u y p o c o s s a b e n , y 
q u e tal v e z os in teresará . 

M r . M a r b e l e r a u n h o m b r e r e c t o , de 
b u e n j u i c i o , sin p r e s u n c i ó n ni o r g u l l o ; 
í n t e g r o y leal , y de c o n s i g u i e n t e g o z a -
ba la r e p u t a c i ó n de u n s e r e x t r a o r d i -
nar io . E n g e n e r a l s e l e m i r a b a c o m o 
u n l o c o , d e q u e n o p u e d e e s p e r a r s e 
gran c o s a . E l , l e j o s d e a l terarse ni 
i n c o m o d a r s e c o n tan v u l g a r e s habi l i -
l la s , d e c í a : t i e n e n razón, " y o v i v o á m i 
m o d o : t a n t o p e o r si l e s c h o c a . E l l o s 
v i v e n c o m o m e j o r l e s p a r e c e , s i g u e n la 
c o r r i e n t e d e l r i o , ¡ b u e n v i a g e ! . . . V i s -
t en á la m o d a , c o m e n y b e b e n á la 
m o d a , y e n c u e n t r a n e s q u i s i t o el g u s t o 
d e la» o s t r a s . D a n á s u s h i jos la e d u -
c a c i ó n d e m o d a . . . j u z g a n , a l a b a n y 

cr i t i can c o n arreg lo á la m o d a , y j a -
m a s p o r c o n v i c c i ó n ó s e g ú n lo q u e l ea 
d icta s u c o n c i e n c i a : y o n o l o s v i t u p e -
ro; p u e 3 q u e m e d e j e n obrar ." 

Mr . M a r b e l era m u y r i c o , a u n q u e e n 
s u s p r i n c i p i o s h a b i a p o s e í d o m u y p o -
c o . H a b i a s i d o e s c r i b i e n t e de una ca-
s a d e c o m e r c i o m u y fuer te d e H a m -
b u r g o , y s u c e s i v a m e n t e d e s e m p e ñ ó e n 
e l la l o s p r i m e r o s e m p l e o s . D o s v e c e s 
lo e n v i a r o n á las Ind ias , y al fin c o n -
s i g u i ó la idea d e h a c e r a l g u n o s n e g o -
c i o s p o r s u c u e n t a : p r i m e r o fué t í m i d o 
y de p o c a r c a o l u c i o n ; mas J u e g o c o b r ó 
í ín imo, y c o n c l u y ó c o n e m p r e n d e r e s -
p e c u l a c i o n e s e n g r a n d e . P a r a t e n e r 
una p e r s o n a q u e a d m i n i s t r a s e fielmen-
te s u s b i e n e s durante s u s viages» s e ' c a -
s ó c o n una j ó v e n huér fana , p r u d e n t e y 
d i scre ta , q u e á n o s e r por él, h u b i e r a 
q u e d a d o e s p u c s t a á p e r m a n e c e r s o l t e -
ra toda s u vida. T,a e n c o n t r ó l l oran-
d o al pié de u n va l lado , u n dia q u e a c a -
baba d e a t r a v e s a r por una p o b l a c i o n 
p e q u e ñ a . 

— P o r q u é l l o r a s ! la p r e g u n t ó 
— P o r q u e a c a b a de m o r i r mi m a d r e , 

y m e h a n d e s p e d i d o . 
— V e n c o n m i g o , hi ja m í a . 
La h i z o s u b i r e n s u c a r r u a g e , s e 

s e n t ó á s u lado , y - c u a n d o l l e g ó á la 
c i u d a d m a s i n m e d i a t a , la c o l o c ó en u n a 
sil la d e p o s t a i n d i c á n d o l a s u d o m i c i l i o . 
D u i a n t e s e i s m e s e s la j ó v e n s i r v i ó d e 
cr iada á Mr . M a r b e l , y a l c a b o d e e s -
te t i e m p o s e c a s ó c o n e l l a . 

— E s t á i s l o c o , l e d e c í a n si ís a m i g o s : 
c o n v u e s t r a s r i q u e z a s h u b i é r a i s p o d i d o 
e n l a z a r o s c o n u n a o p u l e n t a h e r e d e r a : 

: p e r o e n c o n t r a r una m u g e r e n un v a l l a -
d o y c a s a r s e c o n e l la . . . . 

T o d o e s t o e s t á m u y b i e n , c o n t e s t a -
ba M a r b e l ; p e r o e n p u n t o á d o n c e l l a s , 
pre f i ero la m e j o r , y s o b r e t o d o , la m a s 
v i r tuosa . 

C u a n d o h u b o r e u n i d o una f o r t u n a 
m a s q u e r e g u l a r , p e n s ó e n d e j a r los 
n e g o c i o s , c o l o c ó s u s f o n d o s e n d o n d e 
loa c r e y ó m a s s e g u r o s , y n o q u i s o y * 

. h a c e r n a d a . . 



—I Estáis loco, le decian s o s amigos; 
pensar en relirarse á descansar a la 
edad de e incoenla aílos! . . Ahora que 
y a tené i s esper iencía . e s cuando os de-
béis dedicar á los negoc ios . 

— B u e n o , bueno , respondía Marbol: 
quiero comer el pan que he ganado: 
ahora, q u e todavía l e n g o d ientes para 
mascarlo. 

Aunque , c o m o ya h e dicho, era m u ) 
rico, v ivía en una casita pequel ia , sus 
muebles y vest idos eran e n e s t remo 
senc i l los : n o lenia ni cabal los ni car-
ruages , v s u m e s a n o estaba franca; 
cualquier trabajador d o la comarca ha-
cia mas gasto que él. S i n embargo , 
cuando le daba la humorada, era hom-
bre que arrojaba el dinero: casaba a 
l o s j ó v e n e s y los establecía; ponía sus-
t i tutos para el servic io militar á los hi-
jo s de los artesanos, y pagaba aboga-
dos que defendiesen los in tereses y de-
1 ce l los de personas q u e le eran e n t e -
ramente ostra fías. De suer te , q u e 
mezc lándose en los negoc io s ágenos , 
gastaba mucho. M a s si por casualidad 
i b a n á pedirle dinero prestado a lgunas 
personas , que n o per tenec ie sen á la 
c lase de labradores pobres , s e lo n c : 
gaba, dic iéndoles bruscamente: n o lo 
t e n g o . 

—Está i s loco, le. dec ían s u s amigos, 
n o sabé is h a c e r uso de vuestras rique-
zas. Construid una magníf ica casa, 
adquirid oombradía , brillad. L a s prin 
c ipa les famil ias de la c iudad, y los se-
flores m a s encopetados o s visitarán con 
frecuencia . ¡Queré i s h o n o r e s y títu-
los? . . . pues 110 tene i s mas q u e hablar. 
¿Do qué os s irvo vuestro oro.' Llegará 
el dia en q u e moriréis, y n o os podréis 
l l evar e s e prec ioso metal . 

- H a b l á i s a las mil maravil las, les 
contestaba Marbcl; predicáis admira-' 
b l e m e n t e , pero no me convencé i s . 
Ademas , ni» soy tan rico c o m o pensáis: 
n e c e s i t o economizar , y un maravedí, 
por insignif icante q u e parezca, quizá 
puede hacerme falta. 

—No es posible; teneis por lo me-

nos treinta mil escudos de renta anual . 
— S e g u r a m e n t e ; pero neces i to dos 

mil escudos para el gasto do mi casa: 
el sobrante pertenece á los que n o tie-
nen con que vivir D i o s me lia h e c h o 
el administrador y el padre de todos 
los pobres convec inos mios . 

Marbel perdió en el m i s m o a ñ o . á s u 
esposa v s u s dos hijos, y vo lv ió á que-
darse. solo. T o d o s procuraban dis-
traerle v consolarle. " B i e n , bien, les 
ilecia, lio e s toy Iristc mi a lma s e e n -
cuentra mucho mas tranquila que otras 
veces: ahora pertenezco á o t r o inundo; 
mi esposa y mis hijos me acompañan 
á todas parles, los veo, los hablo, y vi-
vo con ellos. Os supl ico q u e m e de-
jé is v n o procuréis consolarme. 

A'pesar de todo es to , la pérdida d e 
su inugcr é h i jos hacia que le parecie-
se e l mundo un poco desierto, y la vi-
da enojosa. ¡S iempre solo! . . . L l e g o 
á querer dis lraerse, y emprendió algu-
nos v iages . ¡Al ivio pasagero! . . Mu-
chas v e c e s se sentaba á su pupitre c o n 
los ojos l l enos de lágr imas , y sus cria-
dos. que le amaban c o m o á un padre, 
fijaban enternecidos sus miradas en él. 

' — T e n é i s razón, h i jos mios , c o m p a -
decedme; pero no tratéis de consolar-
me; .e l dolor e s una necesidad para mi . 
lil t iempo dulcif ica los pesares del al-
ma; pero nada puede cicatrizar las he-
ridas causadas por la destrucc ión do 
un ant iguo afecto. 

Cuando buscaba alguna distracción, 
, c dedicaba á obras de benef icencia . 
Muchas veces lo encontraban en las 
alturas que rodean á \ V . . . . y en la 
clniza del pobre mendigo . 

Ú n dia s e paseaba por el jardín bo -
tánico, y 1111 concurso numeroso circu-
laba por entre los f rondosos árboles , 
c o m o en los domingos del est ío. Mar-
bel s e complacía en mirar á aquella 
multitud animada y alegre; amenaza-
ba una tempestad, el viento soplaba 
con violencia , y los árboles aguaban 
sus ramas con un c o n f u s o murmul lo . 
Los n iños buscaban u n asi lo, los pues -

tos ambulantes desaparecían; callaba 
la música en los bosquec i l los . y las pa-
rejas del baile s e iban retirando preci-
p i tadamente . 

( Continuará.) 

S 3 T Ü 3 I G S B E V I i m 

L A M E Z Q U I T A . 

(FEOXCLWYK ) 

D e s d e 1S30, e] r igorismo musulmán 
ha decaidi» mueho e n Argel , y los ber-
beriscos sufren sin quejarse , q u e e! 
cristianismo vi>itc sus templos , des-
pués de haber reemplazado su calzado 
con babuchas orientales. 

El musulmán lió es tá obl igado á fre-
cuentar la mezquita mas que una vez 
á la s emana , e l v iernes , dia mas par-
t icularmente consagrado á las práeti 
cas religiosas. Este dia se enarbolan 
pabel lones verdes sobre e s t o s edificios. 
S i n embargo , los muezzis pues tos so-
bre los minaretes, l laman muchos ve-
c e s al dia al pueb lo á rezar. "Dios es 
grande, exc lama tres v e c e s e l mnrzz im. 
y o a tes t iguo q u e Mahoma es su profe-
ta Venid á r izar , el rezo es bueno 
para todos. Dios es grande, y Maho-
ma es s ú tínico profeia;" A esta se'ñnl, 
todo musulmán debe ponerse de rodi-
llas y hacer s u rezo; hasta cuando es 
sorprendido en la callé. Al m o m e n t o 
los imanes suben al pulpito, y el pue-
b lo acude á Jas mezquitas . En la puer-
ta de cada una de ellas hay un están 
q u e q u e a l imenta una fuente , y que 
sirve ¡»ara las ab luc iones de las mano:', 
de los piés y de los « idos . Antes de 
entrar los mulsumanes . se cuitan 
babuchas y s e agrupan en el templo, 
co locándose en l íneas paralelas, y dan-

do frente al púlpito. El imán l e e "los 
versos del Coran, q u e repiten a lgunos 
concurrentes , y al llegar á determina-
dos pasages, todo el mundo se incl ina 
y besa la tierra. La ceremonia dura 
cerca de media hora; los asistentes ha-
blan entre sí con toda libertad antes y 
d e s p u é s del rezo. P o r todas partes los 
imanes arengan á su auditorio; la po -
lítica, lo mismo que la religión, es tam-
bién objeto de sus sermones , y muchas 
veces se ha empleado este, medio para 
sublevar á los arge l inos contra los 
franceses . 

En la secta de Ornar los muezz ims , 
llaman al pueblo á las mezqui tas c inco 
v e c e s al dia; al amanecer , á las doce , 
á las cuatro de Ja tarde, al ponerse e l 
sol, y una hora despucs L o s disc ípu-
los de Alí n o se rennen mas que tres 
veces: á la -salida del so l , á jas cuatro 
de Ja tarde y á Ins nueve de la noche . 

Indicaremos de paso que los moros 
son mas estrictos observadores «le las 
prácticas rel igiosas q u e los árabes , y 
sin embargo , los árabes son los q u e 
han convert ido á los moros a l aisla-
mismo. 

G L E Á I I S P ® S Á S M 

T ú qúc v ienes esta tarde 
Al campo-santo á llorar. 
Vas á ver la triste casa 
Q u e al morir hereda! ás. 

H e d i o n d e z , inmundo polvo . 
Cráneos partidos no mas. 
Q u e con rastreros gusanos 
Aquí so lo encontrarás. 

T o d o el que nace, perece . 
E s c r i t o en el c ie lo es tá; 
y algún dia has de venir 
A esta horrible soledad. 

En medio de aquesta plaza 
V e n conmigo: allí verás 
L o - q u e encierran e s o s huesos 
Q u e y a contemplando estás. 



— j a s -

Mira, ¿ves aquel sepulcro 
Cuántas luces t iene ya.' 
P u e s mira, s o n las riquezas 
Que e s t e tributo le lian. 

A un rico q u e en e s t e mundo 
D e ellas s u p o gozar, 
Ahora una triste mortaja 
E s l o q u e en cámbio le dan. 

Gira so lo tus dos ojos 
A tus plantas, y verás 
Cuántos pobres aqui y a c e n 
Que en eterno olvido estún. 

Mas si en el m u n d o v iv ieron 
E x e n t o s de vanidad, 
Qu izás ahora en el c ie lo 
Cuántos b ienes gozarán. 

Mira aquel la sepultura-, 
Y á m o n o s á contemplar 
Aque l lo s tristes despojos 
Q u e dejó la vanidad. 

P u e s ntira, son de una d a m a 
D e hermosura sin igual-, 
L inda cara, hermoso cuerpo , • 
L o s ojos c o m o un cristal. 

Mira aque l los piés l igeros 
Q u e ya acabaron de andar. 
D o comer y hablar la boca 
Y sus manos d e tocar. 

Y a que has contemplado u n p o c o 
L o que te he h e c h o repasar. 
Sal de aquí , q u e en el c a m i n o 
T e diré otras cosas mas. 

Mira cuánta m u c h e d u m b r e 
D e personas aquí van; 
P u e s mira, tú y y o con e l l o s 
Vendremos así á parar. 

P u e s , ¡para qué s o n las g a l a s 
S i l i emos así de quedar 
T a n feos , que de horror n a d i e 
S e nos l legará á mirar? 

¡Para q u é son los de le i tes 
Y' comidas, si allí saldrán 
G u s a n o s que no a p e t e c e n 
Mas que cuerpos por manjar? 

P u e s si e n un eterno o l v i d o 
P a r a siempre has de quedar . 
Mira lo que eres y has s i d o 
Y en lo q u e habrás de parar. 

JUANA KCJCLA. 

AJEDREZ .—Hay varias opiniones 
acerca del inventor de e s t e juego , lla-
mado en l engua persa sack, que s igni-
fica rev , nombre d e la primera y prin-
cipal pieza. U n o s creen que fué in-
ventado e n las Indias or ientales á prin-
cipios del siglo V por un musulmán 
l lamado Sissa, que de allí paso a la 
Pereia , y despues vino á Europa. 
Otros suponen que Pala nades , prínci-
pe de la isla de Cubea, h o y N e g r o p o n -
to, inventó el ajedrez durante el sit io 
de T r o y a : y por último, a lgunos atri-
buyen su invenc ión á un filósofo cal-
deo q u e vivia muchos años antes de 
nuestra edad. 

Cnocor .ATB.—Cuando en 1520 los 
españoles hic ieron la conquis ta de Mé-
xico, encontraron el uso del chocolate 
establecido en el pais de t i empo in-
memorial . F u e r o n tan c e l o s o s de es-
te descubrimiento , que durante largos 
años le usaron, sin dárse le á conocer 
á las demás naciones . El primer cho-
colate que s e m a n d ó á Espalia, estaba 
h e c h o en Chiapas. P o c o á poco s e 
ha ido perfecc ionando en E s p a ñ a s u 
elaboración, y hoy dia el choco la te es-
pañol se cree el mejor d e l mundo. 

MODO BU HACER e o s FACILIDAD UN 
AOUJKKO EN EL HIERRO. «CNUCK SEA 
, C V ORUESO.—Para es to se hace en-
rojecer el hierro por la parte que se le 
quiera agujerear, hasta que presente 
un fuego m u y vivo: e n seguida se le 
toca en el punto que se desea hace, el 
neuiero con una barrita de azufre y . 
s e formará el agujero en el instanter 
Es te agujero será mayor o menor sc-
CTnn el grueso de la barra de azufre, j 
si se quisiera sacar s u c irculo grande, 
s e pasea la barra por toda la c ircunfe-

I rcncia q u e ha de formar el agujreo. 

VARIEDADES. 

L A R E L I G I O N 
C O N S I D E R A D A C O M O B A S F . 

DE LA CIVILIZACION. ' 

ARTICULO II. 

( C O N C L C V E . ) 

naturaleza: bástale la palabra pronun-
ciada ó escrita de otro hombre q u e le 
hava dicho: n o creas y s eras fe l iz . Mas 

1 hombre de fé, sin renunciar a su ra-
• zon, e scucha , e s verdad, la autor idad 

de otros h o m b r e s .que también han 
creído; m a s c o m o es ta creencia l leva 
c o n s i » la privación del desahogo d e 
sus a h i t o s , se ve obl igado a entrar 
en el e x á m e n , para n o hacer inútil es -
te sacrificio, q u e debiera parecerle du-
ro, s i razones muy poderosas y medi-
tadas 110 le obligaran á él. 

J.a autoridad, pues, de un ta lento 
que const i tuyéndose maestro d e los 
demás , l o s aparta del centro único y 

T o d o s los grandes « t e j * . 
sus prosél i tos . En e l los fija la v . s ta 'm # s > attj | , ir 1 J e s a t i s f a . 
l a multitud; á e l los s igue con « ^ " » " ¡ C i „ í y o w " c o m p l e t a m e n t e , es en 
m o y aun con ceguera , pues , moral l o q¿e seria en el ór-
q u e s e d iga , l a m a y o r p a r l e de los non. » | ( ¡ ¡ m e r a m a g M . 
bres, tanto en las escuelas- ' „ e L " u n impos ib le pudiese es-
los campos , s e dejan arrastrar de la mano reguladora de D i o s , 
toridad, que es la imitación del e sp i - ? ! e J S i , l o e l través de los es-
ritu, aun los q u e m a s ^ ^ ^ » I ^ ^ S e al fin en el ab i smo de 
el la. P o c o s hombres son los q u e p a e i w . ^ n a d a . A „ „ e 5 m a s 
obran por convicc ión propia , y - J W ^ o n » in le i igenc ia q u e h u y e 
p o c o s todavía los que no s e dejan l i e I porque una v o -
l a r por la inf luencia do otros c i iyos ld W r ' s ferebe la c o ^ j a O t e , 
principios ó doctrinas q u e C1 desór-
propias propehSJones E n es ta pa tc M n J ^ ^ ^ u n ¡ 
p o d e m o s decir, s m temor de engañar u e n u hombres de 
L s , q u e los incrédulos p r o l e s 1

 e ° " J a ejercen también s u 
s i e m p r e contra la autor,da.h ^ £ n c i a s o b V mil iares de v o l u n U -

3 É E t . Sí mas h i e n d a interesa-



da a d u l a c i ó n q u e las e s p o n t á n e a s c o n - d e j a r e m o s d s u t i e m p o d e in s i s t i r e n 
v i cc ione» . P e r o la a tracc ión , el pre - e s t e e x a m e n , p u e s e s d e la m a y o r im-
d o m i n i o d e l ta l ento , t i ene un c í r c u l o p o r t a n c i a para la s u e r t e d e la s o c i e d a d , 
i n c o m p a r a b l e m e n t e m a y o r ; n o s e cir- L a s a l tas i n t e l i g e n c i a s , c o m o l o s á r b o -
c u n s c r i b e á l o s c o r t o s i n s t a n t e s d e l a l e s e n c i m a s e l e v a d a s , e s t á n m a s e x -
v ida d e l h o m b r e : s u p e n s a m i e n t o p a s a p u e s t a s a l v i e n t o d e l o r g u l l o , q u e las 
á las g e n e r a c i o n e s futuras , d e j a n d o derr iba al pr imer s o p l o . D i o s s u e l e 
tras s í una e s p e c i e de inmorta l idad . Y cas t igar e n e l las la h i n c h a z ó n h u m a n a 
a s í c u a n d o v e m o s una d e e s a s a n t o r - y el e s c e s o del a m o r p r o p i o . L a pro-
c h a s d e la i n t e l i g e n c i a h u m a n a c o m o f u n d a h u m i l d a d , q u e e s el c i m i e n t o d e 
u n c o m e t a errante y s i n i e s t r o d e s p e - las v i r t u d e s m a s e l e v a d a s , n o s i e m p r e 
dir un p á l i d o f u l g o r , c o n d u c i e n d o p u c - s e a n i d a e n e l c o r a z o n de l o s s á b i o s . 
b l o s a z o r a d o s p o r u n a s e n d a l l ena de L a s a l m a s g r a n d e s en a m o r ó e n c a r i -
e s c o l l o s ; c u a n d o c o n t e m p l a m o s á u n o dad, n o e s t á n tan á r i e s g o de b a m b o -
d e e s o s t a l e n t o s s u p e r i o r e s q u e s e p í a - l e a r c o m o las a l m a s g r a n d e s e n i n i c -
c e en d e s c a r r i a r l a razón h u m a n a , der - l i g e n c i a . Y a s í c o m o la m a n o del S e -
r a m a n d o la s e m i l l a d e l error , q u e n o ñor , e n m u e s t r a de s u p o d e r s o b r e l o -
p r o d u c e s i n o e l a m a r g o f r u t o d e l cr i - das las f u e r z a s h u m a n a s , d e s c a r g a á 
m e n ; c u a n d o r e c o r d á r n o s l a e x i s t e n c i a v e c e s g o l p e s c o n t r a l o s p o d e r o s o s , y 
d e u n h o m b r e de g e n i o q u e h i z o c o n - derribo c a b e z a s i lus tres , b i e n p e r m i t e 
s i s t ir s u tr is te g lor ia e n i m p u g n a r l o s á i n t e r v a l o s q u e e s t a s s u b l i m e s i n t e l í -
p r i m e r o s d o g m a s de la r e l i g i ó n y de l a j g e n c i a s , c u a n d o s e e n g r í e n d e m a s í a -
s o c i e d a d , q u e a r r a n c ó c o n m a i * c r u e l do, c a i g a n d e r e p e n t e en e l a b i s m o d e l 
la e s p e r a n z a d e Ja v ir tud d e los h u m a - error , ó en la m i s e r a b l e a p o s t a s í a . 
n o s c o r a z o n e s , q u e p r e t e n d i ó r e e d i f i -
car la s o c i e d a d s o b r e f a l s o s c i m i e n t o s , ; 

p a r a q u e un d ia s e d e s p l o m a r a , q u e á ^ - » M l p ! ^ 0 

D . A L B E R T O L I S T A . 
p e r t o s de una j u v e n t u d i n c a u t a y ar-
rebatada , v i c i ó c o n s u s d o c t r i n a s d i s o l -

i m e r o s arrs 
s e n s i b i l i d a d , y arro jó v e n e n o a u n so - (COSTIXCA.) 
bre l a s i n c l i n a c i o n e s m a s puras ; e n 
una pa labra , c u a n d o v e m o s ó nos a c o r - C u a n d o alaba á M e l e n d e z V a l d e s , 
d a m o s de u n so f i s ta , d e u n i m p í o , de "»esqueja e l e g a n t e y d o n o s o el tr is te 
u n c o r r u p t o r de Jas c o s t u m b r e s , d e „ n o t a d o d e la p o e s í a e s p a ñ o l a d e s p u e s 
c a u d i l l o de s e c t a , de u n a l m a o m i n e n - d e l s i g l o d e oro d e la l i t era tura: c u a n -
te en s u s f a c u l t a d e s : p e r o q u e c o m o d o s e d i r i g e á s u a m i g o D . F e r n a n d o 
el e s p í r i t u del mal arras tró c o n s i g o ^ R , 1 , a s » s u s t e n t a q u e eJ n o m b r e d e 
m i l l a r e s d e v í c t i m a s al a b i s m o del , o s r a t e s 
error ó d e l c r i m e n , ¡aii! e n t o n c e s Uo- v iv i rá m i e n t r a s g o c e el tr is te J iumano 
r a m o s c o n l á g r i m a s d e s a n g r e la s u e r - de e s t e s u e ñ o f u g a z q u e l l a m a n v ida , 
te d e la d e s v e n t u r a d a h u m a n i d a d , q u e C o n s i d e r a q u e la n o b l e i n s p i r a c i ó n 
á m a s d e Jas m i s e r i a s q u e Ja a g o b i a n d e l c a n t o e s el s a g r a d o a l i en to c o n q u e 
s o b r e la t ierra , s e v e e x p u e s t a á s e r eJ a n i m ó D i o s al ho°mbre c u á n d o Je e n -
j u g ú e t e y Ja v í c t i m a de l o s f u n e s t o s s a l z ó á s e r s u h e c h u r a y s e m e j a n z a , y 
a b u s o s d e Ja i n t e l i g e n c i a . AJgun d ia en p o c o s v e r s o s e s c r i b e u n a arte p o é -
n o s o c u p a m o s y a e n s e ñ a l a r las c a u s a s t i ca , d e e s t e m o d o : 
q u p o d í a n c o n d u c i r á e s t e a b u s o tan Mas en valde, mi amigo, el pecho ardiente 
f e c u n d o e n e s t r a g o s y d e s a s t r e s : n o s e n t i r á s d e s u f u e g o e n a r d e c i d o , 

D . A L B E R T O L I S T A . 

j - i ¡«ta á sus n ú m e r o s a l u m n o s ; fuera 
s ¡ e l e s t u d i o t e n a z n o d a a m e n t ó j f c r t S « » q u e un t e -
S S " fe K f i a m o f e o m e t á f o r a s i n d e s c i f r a b l e s , u n 

q u ^ ' s ^ ^ b u l o y a c o ' L a s s e n t e n c i a s 

k í T S » - » - ! = e u C ° ¿ n . el ' . ¿ H & t o * . de 

ñ l o n e Y s u b U m e s o n l l e n a tu o i d o I ración de los deseos-, y a s e i n c l i n e a 
o r r a p y 

V la h i n c h a z ó n r id i cu la p r o d u j o . m e z c l a d a d e s p u e s c o n o t r a s e n la flo-
I i a b r á s a d e l a n t a d o s i l o s v e r s o s r e c i e n t g l l a n u r a : c o n v e r t u a e n p a c i d o 
d e l t i e r n o f . a r c i l a s o s e des l i zan a r r o y o , b u s c a p o r l o , d e c l i v e s e l v e r 
f i n p e c h o h a l a g ü e ñ o s , cua l las o n d a s e l a m e n o , ó m a s a u d a z s e prec ip i ta á 
d e p u r a v m a „ s a ° f , . e n t e e n t r e las flores; ? r a > . é s d e l e s p e s o r c m a g e p o r la c a s c a -
s i t ^ h e c h i z a s e v e r a c u a n t o d u l c e d a , y o l v i d a n d o e l s u s t o , e s y a a l e g r í a 
la l ira de K i o j a ; s i d e H e r r e r a d e l c a m p o : l u e g o m o n t a r a z t o r r e n t e 
3 d e s u s a d o c a n t o te arrebata . . . . a u m e n t a d o su c a u d a l c o n las te-tas 
i m i t a r á s la suav idad s u b l i m e c o r r e v e l o z por val e s p e d r e g o s o s « 
v c a n d o r o s a d e f - e o n ; mas h u y e a c o m e t c e l r o b l e d a l de la r ibera y « t 

' a l v e z s u t o s c o d e s a l i ñ o ; t e m e m o n t e q u e ataja s u paso: l l e g a a l a c a -
c o m o s i e r p e las g r a c i a s s e d u c t o r a s t a r a t a , s e arroja i m p e t u o s o a l o s ab i s -
del a t r e v i d o G ó n g o r a : y d e L o p e m o s , y y a c e s u furor g ^ g e n -
n o te d e s l u m b r e , n o , la f á c i l m u s a i , . e e s p u m a s d e n e v a d a plata , h a s t a q u e 
q u e d á - e n t r e m i l gu i jarros un d i a m » n t e , s c c ! e v a del h o n d o 

Y si i m i t a r q u i s i e r e s l o s p o e t a s m u s g o s o r i s c o , y baja a irado a la e a m -
q u c i l u s t r a n n u e s t r a e d a d , a t e n t o estndiaipjj- I t l ) l l e v a n d o p o r d e l a n t e c h o z a s y 
la c o r r e c c i ó n de M o r a t i n , la f rase « d i l e s : j u n t a s u s a g u a s á " o c á n d a l o -
v el t o n o d e B a t i l o , y de C i e n f u e g o s s 0 , d o m i n a el c s t e n d i d o l l a n o , n o l e 
ía e n t e r e z a y v i g o r ; m a s n o e l e s t i l o ; „ m c d r e n t a el s e d i e n t o e s t í o n i e l s o l 
á l a s r e g l a s d e l E a b l á mal s u j e t o . „ „ e l e a m e n a z a e o n . u f u l m i n a n t e f u e -

N u n c a v i m o s r e v e s t i d a d e m á g i a ,go: r e c i b e c o n desden .oso orgujilo 1los 
m a s s e d u c t o r a la aus t er idad del p r e - j l r i b u t o s q u e l e r inden el a r r o j o d e l a 

n i o s o i d i o m a toJÉ^*». g f „ " c a „ c e : h a l l a e n s u c a m i n o o t r o rau-
T s t e t n a I d e o n o r t e q u e f o í m a - dtd s o b e r b i o y de o p u e s t o c u r s o ; al-
b a n l a a c a d e m i a part icu lar d e S e v i l l a , ¡zan l a s a g u a s va l la s u n d o s a s , d i s p u t a n 

b U n e s y y s á c e n t e i n c u l c a d a p o r j l e e n g a l a n ó c o n s u s s o m b r a s ; pSrfido 
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al m u r o q u e a n t e s b e s a b a h u m i l d e , b a -
te e l torreon e l e v a d o , v u e l c a t r o n c o s 
é inunda praderas : y a l á n g u i d o y dé-
bil q u i e b r a s u c u r s o e n t o r t u o s o s g i -
ros : s a n g r a n s u s m á r g e n e s l i m o s o s p e -
q u e ñ u e l a s f u e n t e s ; y e l c a u d a l q u e 
c o m b a t í a a l t o s b a s t i o n e s y o p u l e n t a s 
c i u d a d e s , s e t r a s f o r m a e n i n e r t e y es -
tendida m a s a ; a u n q u e i n d i g n a d o , v e 
c ó m o lo s u j e t a n m a r m ó r e o s p u e n t e s , 
c ó m o q u e b r a n t a e l e s p o l o n m e e i z o s u s 
o n d a s , o p r i m i d a s p o r m i l b a g c l e s car-
g a d o s d e c r í m e n e s y d e r iquezas , y 
s i e n t e la a m a r g u r a d e l m a r v e c i n o , 
d o n d e al fin d e s e m b o c a y s e s e p u l t a . 
P o r e s t a g r a d u a c i ó n b i e n e n t e n d i d a y 
m e d i t a d a , y b a j o i m á g e y e s tan v ivas , 
p o é t i c a s y p r o p i a s d e l a s u n t o , r e p r e -
s e n t a el n a c i m i e n t o d e l h o m b r e , s u in-
fanc ia , s u j u v e n t u d , s u s v i c i o s , s u a n -
c i a n i d a d , s u m u e r t e . 

E r a el a m o r para n u e s t r o s pocAas de 
l o s s i g l o s d é c i m o s e s t o y d e c i m o s é p t i -
m o u n c u l t o y n o u n d e l e i t e : e s s u imi -
tador L i s t a , y p e r e s o e n s u s p o e s í a s 
a m a t o r i a s , i d i l i o s y r o m a n c e s , can ta el 
d e l i r i o r a c i o c i n a d o d«> la p a s i ó n , m a s 
b i e n q u e el d e r r e t i m i e n t o d e los i ta l ia-
n o s ^ la g a l a n t e r í a d e l o s f r a n c e s e s . S u 
l ira m o d u l n c o n v i b r a c i ó n m a s e spre -
s i v a y c o n c e p t u o s a e l d o l o r de la au-
s e n c i a , e l t e m o r d e l a m u d a n z a , el 
mart ir io d e l o s c e l o s , y la crueldad 
del d e s e n g a ñ o , q u e e l j ú b i l o d e la e n -
trev i s ta , e l p r è m i o d e la d e c l a r a c i ó n 
a m o r o s a , el e n c a n t o d e l a e s p e r a n z a y 
la de l i c ia d e la v e n t u r a . 

E s c o g i d o s s o n m u c h o s d e l o s s o n e -
t o s de L i s t a ; n i n g u n o d e sus e p í g r a 
m a s n o s p a r e c e m a l i g n o , p u n z a n t e , n i ( 

a u n BÍquicra s e n t e n c i o s o : v é a s e e n i 
a p o y o d e l o q u e m a n i f e s t a m o s , el q u e l 
t i tula La tarde: d i c e d e e s t e m o d o : 

Ya el rayo declina, ya lrol*> el último otero 
con lurntee plàcida desde el Ocaso dora. 
C¿tiro dejando alogre in apacible tíoresta, 
Arbitro del mayo (Or 1" pr«d«r» rie. 
Al laurel apita, ni árbol sacro u Minerva. 
y i tí. del xnfirgeii venie corona, tito. 
Las el unís lindi», sa herniosa copa retraían 
yuDevo encanto dá retratada al rio. 

Mascrfini, el margen, lo* trorcos. verde prndere 
y pura linfa, que entre In Kraaií hoye, 
todo lo vence Filis, «¡oe luannfe al son de ini aven 
àmi* redile3 la maoaáüla guia. 

N i e s t o s v e r s o s d e c o n s t r u c c i ó n la-
tina f o r m a n u n e p i g r a m a ; n i s e g ú n la 
a c e p t a c i ó n m a s . admi t ida de e s t a v o z , 
s o n e p i g r a m á t i c a s las b e l l í s i m a s s e g u i -
di l las , q u e dan fin a l s e g u n d o t o m o : n i 
p u e d e bri l lar e n e s e g é n e r o u n h o m -
bre c o m o L i s t a , t odo a m a b i l i d a d , t odo 
ternura , s in á t o m o d e h i é l e n s u a lma , 
d o t a d o de u n c o r a z o n q u e h i e r e n las 
injurias s in dejar h u e l l a de e n c o n o , y 
e n c u v o s e m b l a n t e s e re tra ta la m e -
l a n c o l í a del q u e p a d e c e y ca l la s u s p e -
nas, y m u r m u r a frases c o n s o l a d o r a s 
e n v e z d e e s t é r í l o s l a m e n t o s a l o i d o 
de los m u c h o s q u e c o d i c i a n s u a f e c -
tuoso y e s p a u s i v o trato. 

D e b e m o s á s u l a b o r i o s i d a d la tra-
d u c c i ó n d e la Historia universal d e l 
c o n d e S e g u r , a ñ a d i d a y c o n t i n u a d a 
ías ta la é p o c a p r e s e n t e , u n tratado e l e -
m e n t a l d e m a t e m á t i c a s , el c o m p l e t o 
le la Historia de España, un c o m -

p e n d i o d e la Historia antigua: s e 
o c u p a e n t erminar o t r o d e la H i s t o r i a 
m o d e r n a , s in q u e a n u b l e n s u c laro j u i -
c i o y r a z ó n d e s p e j a d a s u s y a c u m p l i -
d o s s e t e n t a a í ios . E s m i e m b r o d e la 
A c a d e m i a E s p a ñ o l a , y d e s d e l a m u e r -
te de M á r m o l l igura al Ircnte d e la 
A c a d e m i a de b u e n a s l e t r a s d e S e v i l l a . 

( Continuará..) 
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LA HISTORIA FKOMETIDA LA VÍUPERA. 

(CONTINUA.) 

Mr . M a r b e l , i n m ó v i l e n m e d i o d e 
a q u e l bu l l i c io y d e l r u i d o d e la t e m -
p e s t a d , p e r m a n e c í a t ranqu i lo : a q u e l 
g o l p e de v i s ta l e d i v e r t í a . B i e n p r o n -

fto q u e d a r o n c o m p l e t a m e n t e d e s i e r t a s 
las e s p a c i o s a s ca l l e s d e á r b o l e s , el 
v i e n t o f o r m a b a r e m o l i n o s , y h a c i a s u -

1 bir h a s t a e l c i e l o n u b e s d é p o l v o . E n 

done v m i d i e n d o co . i la v i s t a la a l tura 

é S ^ C T ^ S í ^ i o , t , „ » , 0 arHba . g r i t a r o n ^ 
te a l e s ; á s a l a d o m a r c h a b a n d , „ c i n c o p e r s o n a g e s d e 

a l ffi c o n e x t r a o r d i n a r i a v i o l e r e t a , p o r uhur .o . r c d o W a b , « 
d e s p r é n d e s e el v e l o de la p r i n c e s a , > t o b n » ^ 1 < w á r b o l e s s e 
v u e l a . E s t i e n d e " e l o b a l a n c e a b a n c o n u n r u i d o e s p a n t o s o 
da para suje tar s u a d o r n o ; p e r o e l v e o na. a „ a „ a | ; a f u e r t e m e n t e á la 
u u e d a e n g a n c h a d o e n la c o p a ^ 
a b e t o , y o n d e a allí t rasparente c o m o c u n a d e l i r o , ^ ^ „ 
una t e l a d e a r a ñ a . ¡ ' b , , m o e n i „ , n u m e r o s o s c i rcu o s 

- -Mi v e l o , m i v e l o , gr i taba; r e e o - ^ S s c r i b i a . M a r b e t e m b l a b a , l o s 
, - é d m e l o . q u i e r o m i v e l o , e s u n ^ , s o r e í a n s o l a p a d a m e n t e , y 
f o q u e m e h i z o m i m a d r e el dta d e a n o j c s a d a b a s a l t ü , d e g o z o al v e r 
„ n e v o V para m í n o t i e n e p r e c i o . , l a s m a n 0 3 d e l jov en . 

L o s d o s c h a m b e l a n e s bajaron r e s p e - s u _ c „ i d a d o , n o le d e s g a r r e , d i jo c o n 
t u o s a n i e n l e la c a b e z a y s e e n c o g i e r o n a , 3 l i a . b a i ó c o n 
de h o m b r o s . . E l n i ñ o d e s p r e n d i ó í l v e K b a j & c o n 

- l o q u i e r o , r e p e t í a la p r i n c e s a , p r e s , - c z a y e n t r e g o s in m e n o s c a b o 

T i ^ S J " m ^ ^ a b a d o s e a Dios' , d i jo la p r i n c e 
' " ¿ S S S S S ó m p £ l . a n , i n q u i e t o s s a : ¿ , a á 6 a f i n a r la m a r c h a c o n c e -
V d ú ' u s ados , miraban al a b e t o . ^ para l ibrarse d e la te 
s u s p i r a b a , o t r o s e p a s a b a l a m a n o p o r l a ' y „ s i g u i ó t o d a s u s e r v i d , , m b r £ 
frente" te e , d e s e s p e r a d o , t o m a b a u n E , n W o corría de tras v a l a r g a » » * 
n o l v o V a q n e l s e d e s h a c í a e n r e v e r e n - m ¡ , „ 0 5 p i d i é n d o l e s una 1 J O n 
E a l v c u m p l i m i e n t o s , corno paravde- c h a m b e l a n l e á r f o j í »1 s u e l o a g . m a s 
r s t í a r T S p o s i b i l i d a d d e s a t i s f a c e r ; , a s . 

l o s d e s e o s de la p r i n c e s a . , ' ' ' T J a t o n i t a c u r i o s i d a d c o -
— C o n t i n u a m e n t e m e ^ j t ^ m M ^ g ^ a g r a d a -

c i e n d o sacr i f i car vues t ra v i d a ^ ^ ^ m ' L n c o y el v a l o r d e j o -
n o o s e x i j o s i n o q u e s u b á i s a la y a n d a b a r e g i s t r a n d o s u b o l -
d e e s e á r b o l . P i e s b i e n , m i a d ^ T j V ' " c , " ° ¿ - r e e o m p c n S a r su a t r e v i m i e n t o . 
s e m u e v e m i v e l o , l o c u a l ^ ^ L W ^ t ó te h a n d a d o ! l e p r e g u n t o , 
c a n z a r l e . S e ñ o r m a y o r , d i j o E m . l a J ^ u u t r e „ t ó C r s , c a b a l l e r o , 
l l o r a n d o , v o s q u e s o i s e l m a s J o v e n , ul - U n c o , r e p ¡ t í 6 M a r b e l 
á r e c o g e r m e e l v e t o . l e v l , a l a n d o u n s u s p i r o : ;pobre n u . o . . . . 

E l m a y o r d i r i g i ó u n a rmrada d j o - l o m a n d „ „ „ p u ñ a d o d e m o -
rosa á s u p a n t a l ó n de cas imir b l a n c o . y < W & d e e l l a , l a 8 m a n o s : 
y l u e g o a l m a l d i t o a b e t o , q u e n o t e m a g j « ^ » « | n o h a c h o al v e r t a n t a 
m e n o s d e v e i n t e piés de a l tura . H i z o , _ s o „ I t e r n a t i í a m e n t c s u s 

d e ^ ^ ^ S S ' É S S S S » « o f i l a s m o n e d a s y a s u 
p e l i g r o s a a s c e n s i ó n , y t o s i ó m u e n 
v e c e s c o n e s f u e r z o . - T o d o ? le p r e g u n t o . 

U n n i ñ o d e u n o s t o d o , ¡ y q u é v a s á h a c e r c o n 
t ido , h a b i a o i d o c o m o M a r b e l a q u e l l a 
c o n v e r s a c i ó n . „ „ „ » i m á n - - E n v e r d a d q u e n o l o s é : c o m p r a r e 

Y o iré p o r el v e l o , d i j o a p r o x i m a n ! 



uu v e s t i d o n u e v o , y ahora voy á v iv ir 
c o m o un g r a n s e ñ o r , 

— ¿ E n d ó n d e e s t á tu padre? 
— l i a c e y a d o s a ñ o s q u e n o lo ten-

g o . M i p a d r e e r a s o l d a d o , y m u r i ó 
e n la g u e r r a : m i m a d r e también ha fa-
l l e c i d o , y n a d i e h a c e c a s o d e m í e n la 
a l d e a . 

— D a m e tu d i n e r o , h i jo m i ó 
— ¿ T o d o ? 
- T o d o . 
Y el p o b r e n i ñ o tr is te y cabizbajo , 

d e s e n r o l v i ó p i e z a p o r p i e z a s u tesoro , 
y d o s g r u e s a s l á g r i m a s e m p a ñ a r o n s u s 
n e g r o s o jos . 

— D a m e t u s c i n c o k r e n l z e r s . 

d io ; p e r o l u e g o s e a f i c i o n ó á é l . L a 
a l e g r í a q u e s u s a d e l a n t o s c a u s a b a n á 
s u b i e n h e c h o r , era s u mas d u l c e re -
c o m p e n s a , y s u fr ia ldad s u m a y o r c a s -
t i g o . 

M e a b s t e n d r é d e re fer i r t o d o s l o s 
p o r m e n o r e s de la e d u c a c i ó n del p o b i e 
m e n d i g o : l o q u e y a h e c o n t a d o , b a s t a 
para d a r u n a idea d e l c a r á c t e r d e Mr . 
M a r b e l . U n a ñ o d e s p u é s d e h a b e r 
e n t r a d o e n s u c a s a , C o n r a d o s e s e n t ó 
c o n él á la m e s a . H u b i e r a p o d i d o c o -
m e r á s u s a n c h a s c u a n t o s m a n j a r e s s e 
s e r v í a n en e l la ; p e r o C o n r a d o n o e r a 
g l o t ó n . Mr . M a r b e l s e c o m p l a c í a s o -
b r e m a n e r a al v e r q u e p r e f e r í a el c o -
c i d o y las p a t a t a s á todo lo d e m á s . 

- A u n q u e u o l e h u b i e r a p r o h i b i d o a c o s -

—-Esos m e p e r t e n e c e n . 
- Y a n o t e n d r á s n e c e s i d a d d e d i ñ e - A u n q u e n o ' l e h u b i e r a p r o h i b i d o a c o s -

ro . l e l l e v a r e a m i casa y s erás m i . t a r s e en un l e c h o m a s b l a n d o , n o l e 
h y o si e r e s p r u d e n t e . ¿Quieres? p e s a b a á M r . M a r b e l el v e r l e d e c i d i d o 

— s e g u r a m e n t e oue. si ¡. . . . „,.:,. . r „ — S e g u r a m e n t e que* 
— ¿ T i e n e s todav ía m a s dinero? 
E l n i ñ o n o p o s e í a mas q u e una m o -

n e d a l l ena d e m o h o y un p e d a z o d e 
pan: M a r b e l lo r e c o g i ó t o d o ' y le l l e v ó ó v a p o r q u 
c o n s i g o . " • J ' ^ 

E l j ó v e n C o n r a d o E c k f u é v e s t i d o 
d e p a ñ o b u r d o c o n la m a y o r s e n c i l l e z . 
Com«>3iasta e n t o n c e s n o había habi ta-
d o m a s q u e en l o s e s t a b l o s , y p a s a d o 
las n o c h e s á c a m p o raso , s e p u s o m u y 
c o n t e n t o c u a n d o r e c i b i ó d e M a r b e l un 
s a c o d e pa ja p o r c a m a , y p o r a l i m e n t o 
i o s m a n j a r e s mas c o m u n e s . E s t a b a 
m u y g o z o s o y s a t i s f e c h o ; era ág i l , s er -
v i c i a l . i n f a t i g a b l e , en e s t r e m o apaci -
b le , daba m u e s t r a s d e g r a n d e in te l i -
g e n c i a ; p e r o i g n o r a b a c u a n t o sal ia f u e 

v a u n a p e g a d o á s u s a c o d e paja. T o -
das las s e m a n a s r e c i b i a C o n r a d o m e d i o 
e s c u d o , d e l c u a l n o g a s t a b a nada , y a 
p o r q u e a g u a r d a s e á e l l o m e j o r o c a s i o n , 

lo c o n s e r v a s e para e l 
t u v i e s e á s u lado á t i e m p o en qi 

Mr . M a r b e l . 
— P r o c u r a t e n e r p o c a s n e c e s i d a d e s 

y g a s t a r p o c o : a c u m u l a para tus s e m e -
jantes , lo r e p e t í a s in c e s a r s u b i e n h e -
chor . 

C u a n d o C o n r a d o c u m p l i ó d i e z y 
s e i s a ñ o s , M a r b e l , para c e l e b r a r el n a -
c i m i e n t o d e l h u é r f a n o , l e d ió c u a t r o -
c i e n t o s e s c u d o s . 

— A h o r a , h i j o m i ó , l e d i jo , varaos á 
s e p a r a r n u e s t r o s i n t e r e s e s . Y a t i e n e s 
a l o u n d i n e r o , e s p r e c i s o q u e s irva p a -

ra d e l c i r c u l o d e la e s p e r i e n c i a y d e ra" m a n t e n e r t e , ve s t i r t e , p a g a r á tus 
i o s h á b i t o s d e un m e n d i g o . A l c a b o m a e s t r o s , y p r o p o r c i o n a r t e lo q u e te 
h t n e ^ m T S / q U ° S Í l , ° C s t u v o t 3 n h a g a falta." P e r m a n e c e r á s a q u í , p e r o 
b i e n a d i e s t r a d o , q u e y a s e p u d o p r e - t o d o s l o s m e s e s m e p a g a r á s c u a t r o e s -
s e n t a r d e l a n t e d e la's p e r s o n a s b i e n 
e d u c a d a s , y c o n f i a r l e a l g u n o s encar -
g o s . l l m c a m e n t e l e c o s t ó a l g ú n tra-
b a j o a c o s t u m b r a r s e á la l i m p i e z a v á 
h a c e r las c o s a s c o n o r d e n . S u b u e n 

c u d o s p o r la h a b i t a c i ó n , l a c a m a y l o s 
m u e b l e s : ¿te a c o m o d a e s t e c o n v e n i o ? 

C o n r a d o q u e d ó al p r o n t o un p o c o 
s o r p r e n d i d o ; p e r o g o z o s o ai v e r s e c o n 
tanto d i n e r o , a c e p t ó . T o d o s los Hie-

d e la r a ' v M a p l Z c , * h i o d o s los s e s d i s m i n u í a su g a s t o : M a r b e l n o l e 
» ^ a p e r d í a de v is ta . l e ° a c o n s e j a b a y l e e s -

l a , « i - . T S ' a á 1 3 5 e S C U f > c , , c h a b a - C o n r a d S v iv ía s e g ú n M a r -
e n im n i n ^ i . L T ^ . ' T ? a » ' l i c a d o : b c » »«abia p e n s a d o , tan m e z q u i n a m e n t e 
e n u n p r . n c . p i o l e f a s t i d i a b a el e s t u - c o m o uu ¿varo; p ^ r o e r a tan p r ó d i g o 

c o m o u n p r í n c i p e c u a n d o s e trataba 
d e s e r út i l . A l fin d e l a n o l e q u e d a -
ban c i e n t o v e i n t e e s c u d o s , t o s c u a l e s 
e m p l e ó v e n t a j o s a m e n t e . P o r s e g u n -
da v e z r e c i b i ó o t r o s c u a t r o c i e n t o s e s -

c u d o s . 
(Continuará.) 

P I O i X 

C o n r o z o s a s a t i s f a c c i ó n d a m o s l u -
rar en nui i s tras b r e v e s c o l u m n a s a l s i -
g u i e n t e c o m u n i c a d o q u e s e l i a s e r v i d o 
d i r i g i m o s el d i g n o p á r r o c o 4ci J e r e z , 
h o n o r del c l e r o m e x i c a n o y h e u l í r -
p r e t c d e la f e y s i n c e r a p i e d a d d e t o -
d o s l o s f i e l e s . N o s o t r o s q u e e n d ías m a s 
s e r e n o s c e l e b r a m o s la c l e m e n c i a d e 
P i ó I X c i tando h a b l ó e l l e n g u a j e d e 
la r e c o n c i l i a c i ó n v del o l v i d o ; n o s o t r o s 
q u e p o c o d e s p u e s a d m i r a m o s las g r a n -
d e s y m a g n í f i c a s r e f o r m a s , q u e r e v e -
laban la e l e v a c i ó n d e s u s miras ; n o s -
o t r o s q u e l e h e m o s v i s t o l a n z a d o a 
t i erras e s t r e n a s p o r l a m a n o b r u t a l ü c 
l o s i n g r a t o s , n o s o t r o s n o p o d e m o s m e -
n o s d e saber c o n p l a c e r q u e c u a n d o 

" J e r e z , O c t u b r e 1 5 d e 1 8 5 0 . — S r . 
r> c . de l a s C a g i g a s . — M é x i c o — M u y 
S r . m í o . — E n J u n i o del a ñ o p r o x i m o 
p a s a d o , v i e n d o q u e n u e s t r o femó, l a -
dre el Sr . l ' i o I X , s e e n c o n t r a b a e n 
m u y d i f í c i l e s y a n g u s t i a d a s c i r c u n s -
t a n c i a s para la I g l e s i a C a t ó l i c a , A p o s -
tó l i ca R o m á t i a , r e p a t r i a d o y c u a s i per -
s e g u i d o , n o p o d í a m ó n o s u n a a l m a re -
l i g i o s a y r e v e r e n t e á l a C á t e d r a d e fe. 
P e d r o , q u e m a n i f e s t a r d e a l g ú n m o d o , 
n o v a s u a d h e s i o n á la c a b e z a v i s i b l e 
, l e l a I g l e s i a , s i n o s u in teré s c o r d i a l 
por la r e s p e t a b l e p e r s o n a q u e lo re -
p r e s e n t a , adornada d e v i r t u d e s e m i -
n e n t e s y p r e v i l c g i a d í s i m o s t a l e n t o s . 
P o r tal m o t i v o c u m p l í un d e b e r , d i n -

V i é n d o m e á S u S a n t i d a d e n u n i o n d e l 
c l e r o d e mi parroquia , m a n i f e s t á n d o l e 
q u e s u s p a d e c i m i e n t o s y p e r s e c u c i o n e s 
n o s hac ían s e n t i r d e tal m a n e r a , q u e 
l e o f r e c i m o s s i n c e r a m e n t e n u e s t r o s 
b i e n p o b r e s Í n t e r e s « y n u e s t r a s pro-

E n 1 4 del c o r r i e n t e h e m o s r e c i b i d o 
c o n el m a y o r p l a c e r para n u e s t r a s a l -
m a s s e n s i b l e s , s u v e n e r a d a c o n t e s t a -
c i ó n , y p o r l a q u e , l u e g o s e v i e n e n í 
la v i s ta l a s g r a n d e s v i r t u d e s d e g e l e 
s u p r e m o d e la S a n t a I g l e s i a , y A « m o r 
p a t e r n a l q u e p r o f e s a á m i m u y » n a 
patr ia , p u e s e n m e d i o d e t a n t o s c u i d a -
d o s y p e s a d u m b r e s , y c u a n d o m a s le 

a v a n z a b a p o d e r o s a h a s t a « m a c a r S f f r r e f e r i d a f b i e n c s t i -

c u a j o e l t o n o d e l e s p a p a s á d e » ^ H g g f f i ^ q u e d i á l o s i n s i g -
d e l o s s i g l o s q u e l e rodea . ! , el i t r ino . h u m i l d e s o f r e e i m i e n -

T M ^ S ^ g ^ í S s M s ^ 
Í ^ X e r S — ^ - d ^ ^ ^ c p á W i c a M e x i c a n a , • 
ros y "piadosos . I.a t i erna c o n t e s t a - - f t « " « M l u t e m , et a p o s t o l i -
cioil- de P í o I X e s u n a n u e v a p r u e b a 4 M » » d e o 

p o r n u e s t r o s suscr i tore* . D i c e a s . n ^ K a , ^ d a 8 j u l i i S U p e r i o r i s a n m 
c o m u n i c a d o : 



dalia, quibus filialis ves trai fide» pie ta-
l is ac devotionis erga Nos , ci aposto-
Jicam liane sedern exli ìbetis testimo'-
nium. Ae reverá multarci an imo capi-
m u s exultat ionem, c u m V03 iti» spiril i! 
lìtici v igere cognosc imus , ut augores 
Nostri s int vobiscum communcsT Di-
lecl i Fili i , priesentesque Nostr i « r u -
m a s , e t passioi ies voluti propias arbi-
tremini. P r o quo amantiss imo officio 
multas vobis , Dileci i Fili i , perso ! v ¡mus 
gratias, min ime dubitantés, quin D e o 
O n n i p o t e n t i intìrmitatem N o s tram 
commendare majorem in rnodum vcli-
tis, quo N o s ind.uat c e l e s t i virtute ad 
sanct i ss ime Kel ig ionis causam m a g n i s i 

ESFOSICION DS-IVKRSAL.—Se ha co-
menzado á construir eì edificio e n que 
s e ha d e celebrar en Londres . S e -
guii el proyec to aprobado, ocupará 
1 .000.000 dqLgiés cuadrados. 

VALOR DE I.OS OOROORITOS EX 
XA EPOCA.—La cantatriz J e n n y - L i n d 
ha s ido ajustada por un año para el 
N u Munde en la friolera de 

l impios de polvo y 
ige y manutenc ión pa-
tas, fuera gollería. 

animis tuendam, p r o m o v e n d a m q u e lue-! ' 
tuosi? bisce temporibus ubique g l o - 1 

riam divini sui nomini», a tqnc ua iyer - !P à Ì a ' e s t o e s : 1 

si christiani gregis utilitatem. H e é c ¡ = f t < ' 0 3 ' 
prie soll icitudine, qu;e urget N o s pie-; 
tatem vestram, ac ze lum e t i a m at<U,E LWENTO . -TSC ha concedido en In-
etiam ex i tare cogimur, ut ad erudion- ,Interra privilegio esc lus ivo para ci 
dos civitatis i ihus hdeles curas o n i u e s - ù s o de un aparato con ci quo .«e ca-
constanti studio impendal is q u o v iam 
ipsi s c i entes mandatomi» D o m i n i , at-
q u e h s c s e d u l o c u s t o d í e n l e s a;teruum 
et m a x i m u m una vobiscum beata; im-
moruilitntis p r » m i u m assequantur. Ac 
tanfl&ujus boni ausp icem'e t paterna:-
simul N o s t r a in v o s caritatis testóni 
apostoHeam ftcucdictionem, v o b i s ip-
sis , Di lec t i Fi l i i ; et conciv ibus r e s t r i s 

l ienta en c inco ó se i s minutos e.l agua 
de un bailo por medio d é l a apl icación 
de gas á unas planchas de metal deba-
j o del baño. T a n t o la máquiua c o m o 
su apl icación son senci l las , con la ven-
taja de ser el gasto insignif icante 
donde no hay que producir e l gas por 
ser de él e l alumbrado. 

universi* int imo paterni cordis a f fee tu 
amareter impert imur.—Datura N e a p o -
li in suburbano Por t i c i die 1 0 martii 
an. i — P o n t i f i c a l u s Nostri anno 
q u a r t o . — P i u s P. IX" 

Y c o m o d e s e o que todos mis c o n c i u -

.CARRUAGB NADA BARATO.—El des-
t inado á la coronacion de los empera-
dores de .Austria, es de un prec io in-
calculable. S o l o las puertcci l las, de-

» w i u u u r a t « ijUC lUUUS mis c o n c i u - r j w m 3 ' R u b e n s . corlaron 
dadanos conozcan mas las e m i n e n t e s ! l lorínes, y 130.000 losdorados . ' 
virtudes J « e adornan al grande, i n s i g - j 

, O T , D ! I 7 0 N Í 1 P I U T I X , Y ' " ™ B Í N ' - R A R R ' COKTTUB.NBO U» NUEVO OT.VBKO. 
man,.estar al m u n d o , , , , proluudo agra- - S e ha descubierto en Valencia un 

Í Í T 0 » * » " - m e d i o de introducir aguardiente sin 
piteo i tenga la bondad de ¡ „ s e r - derechos , q u e bien merece patente de 
t r i J " S " l l u s I r a d 0 > ' í " e " acred i tado invención »• de talento, Reduc íase á 

S S Z T m p " r J" 5 " 0 . T " ' l c e a t a r á ¡ u u a comunicación entre una casa in-
s c n i p r e m u y obhgada la grat i tud de medíala S la muralla v un parador, 
st, a fect , , , rao seguro y a t e n t o cape l lán cerca también de ia misma, en la par-
y . B. S S . mH,^JuaK Joscát Oreíla- te esterior por un tubo dentro del que 

corria e l l iquido de s u y o p o r mas a l to 
!el conducto en donde le recibía. 

VARIEDADES 
— 

I N F L U E N C I A 

DE LAS DOCTRINAS 

SOBRE LA SOCIEDAD. 

S i s e estudia con cuidado y s e ob-
serva con detenimiento la sociedad, s e 
e c h a r á de ver, que á dos p u e d e n re-
ducirse las causas , que, ya la comuni -
can un movimiento suave , y a la impri-
m e n una poderoso energ ía , q u e la im-
p u l s a n á una dirección mas b ien que 
hácia otra, y q u e cons t i tuyen en cier-
to modo su fisonomía particular: las, 
doctr inas y los in tereses . ' 

H e aquí los mot ivos inf luyentes , las 
cansas mas ef icaces de l o s hechos que 
se consuman e n las soc iedades huma-
nas: en e l los encuentran s u or igen , su 
natural y verdadero principio esa mul-
titud de f enómenos , y a pol í t icos , ya 
soc ia les , q u e van suces ivamente pre-
sentándose ; de la propia-suerte que e n 
la cabeza y en el corazon del hombre , 
5 e halla en el mot ivo de su conducta y 
l a causa de sus acc iones . 

U n a diferencia, sin embargo, hay 
entre los intereses y las doctrinas, en 
cuanto puede cons iderárse las c o m o el 
or igen y la causa, y a del rumbo acer-
tado, y de la dirección torcida y avie-
sa que toman las soc iedades , para que 
al m e n o s por un m o m e n t o no haga- | 

„ „ o s alto e n ella. L o s intereses por lo 
común, s o n de s u y o mas perecederos , 
y aun cuando se agiten con fuerza, n o 
se ext ienden á igual terreno, ,11 a l c a n -
zan la misma duración q u e las doctri-

n a s ; sobre todo, cuando s o u hijas de la 
persuasión y del convenc imiento , y 
t ienen fe en las mismas los q u e e s t á n 
encargados de sostener las y preparar-
las L o s in tereses casi s iempre , o es-
tán cerrados dentro de los l indes de 
una c lase , ó n o s e m u e v e del terreno 
de un estado; allí nacen, allí v iveu , 
allí s e transforman, allí su fren todas 
las v ic is i tudes y los c á m b i o a c u c traen 
cons igo los t i empos y las re fBlnc iones ; 
al l í úl t imamente mueren. E n las doc -
t r inas , empero hay, si cabe decirlo as i , 
una mayor vida, una fuerza lilas po-
derosa, m a s movimiento , mas ímpetu , 
una mas alta y grande ambición. L o s 

¡autores y sectar ios de una doctrina 
no se contentan en que los principios 
que la const i tuyen , prevalezcan en lal 
ó cual pais; en que s u escue la tenga 
poder ó influencia en esta ó en a q u e -
lla nación, s i n o que pugnan y as idua-
mente se es fuerzan para que sus prin-
c ip ios dominen en l o d o s los pa íses y 
alcancen á todos l o s t i empos . V í a n -
s e si no las sectas en rel igión, las es-
cuelas en filosofía, los partidos en po-
lítica; y en cuanto s e estudie su índo-
le v naturaleza, s e conocerá bien pres-
to que s u it ist inlo y tendencia n o e s 
de encerrarse e n un p e q u e ñ o lugar, 
110 es de replegarse en el s e n o de un 
Estado, n o de dominar un reducido 
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pír i tu ; a r d u a r o s a e s n e u t r a l i z a r l o s 
e f e c t o s d e l error , c u y o j a g o v e n e n o s o 
filtra p o r t o d a s partos , y l l e g a á t o d o s 
los r a m o s . F.l á r b o l t i e n e e n t o n c e s 
r a i c e s m u y h o n d a s , m u y e x t e n s a s , 
s i e n d o m e n e s t e r la s e g u r d e l o s t i e m -
pos , el p o d e r d e l o s d e s e n g a ñ o s , y e l 
b r a z o d e la P r o v i d e n c i a para c o r l a t l e 
y arrancar l e d e ra íz . • 

f Continuará.) 

D . A L B E R T O L I S T A . 

(CONCI.OVE.) 

n ú m e r o d e h o m b r e s , s i n o d e e x t e n -
derse , d e d i la tarse , d e a c r e c e n t a r su 
p o d e r , d e e n s a n c h a r s i e m p r e • ñ a s la 
e s f e r a de s u a c c i ó n . 

D e s p r é n d e s e d e a h í , q u e p o r m a s 
i l e g í t i m o s q u e s e a n l o s i n t e r e s e s , ora 
d e u n h o m b r e , ora d e u n a c l a s e , ora 
d e u n part ido , ora d e un p u e b l o , y p o r 
m a s q u e ss.tén e n c o n t r a d i c c i ó n c o n lo 
q u e e x i g e el ó r d e u s o c i a l y la c o n v e -
n i e n c i a púb l i ca p r e s c r i b e , n u n c a s o n 
d e m u c h o tan n o c i v o s , d e m u c h o tan 
t e r r i b l e s , c o m o una d o c t r i n a p r e E a d a 
d e e r r o r e s , m a y o r m e n t e s i t e n i e n d o 
p r e s t i g i o y c a n s i g i i i e n d o créd i to , l o g r a 
atraer á s u favor a b u n d a n t e n ú m e r o 
d e d e f e n s o r e s y p r o s é l i t o s . 

N o e s di f ic i l c o m b a t i r l a s d o c t r i n a s 
s i e m p r e q u e a n d e n s o l a s ; n o e s d i f í c i l 
a c a b a r c o n l o s i n t e r e s e s de u n a p o r -
c í o n d e h o m b r e s c u a n d o s o l o s t a m b i é n 
e s t á n ; la a l ianza e m p e r o d e l a s doc- : , E n c o n s i d e r a r á L i s t a c o m o p r i m e r 
tr inas y de l o s i n t e r e s e s e s r o b u s t a , c r í t i c o e s p a ñ o l d e l dio , e x i s t e u n i f o r -
g r a n d e m e n t e p o d e r o s a , a u n q u e s e a n m í d a d d e p a r e c e r e s : s i e m p r e q u e a n a -
fa l sas a q u e l l a s , é i n j u s t o s é s t o s ; n e c e - l i z a , c o m p a r a y j u z g a , a p a r e c e tan c o -
s c á n d o s e la a c c i ó n d e l t i e m p o , m u c h o c í s o e n pa labras , c o m o f e c u n d o >n 
'trabajo, y n o p o c o s e s f u e r z o s p a r a ani- p e n s a m i e n t o s : s u a r g u m e n t a c i ó n .es ó -
qui lar la v des t ru ir la . S i e m p r e q u e l o s gtca , natural y s e n c i l l a : s u e s t i l o t lu i -
o r i n c i n i ü f c d e u n a e s c u e l a , ó l a s tná- d o , l i m p i o v c o r r e c t o ; s e d i s t i n g u e p o r 
s i m a s d P i n a s e c t a n o s o n m a s q u e l o s s u s e v e r i d a d c o m o p o r s u t e m p l a n z a : 
de l i r io s d e l o s filósofos, y s o l o . h i e r v e n s u crí t ica e s el buri l q u e p e r f e c c i o n a , 
e n la c a b e z a d e a l g u n o s h o m b r e s , s í y-110 e l m a z o q u e d e s t r u y e ; e s la p o -
m a y o r m e n t e n o h a n t e n t a d o la c o d i c i a dadera q u e c o r t a a l g u n a s r a m a s p a r a 
de i o s n e a n e ñ o s , V la a m b i c i ó n de l o s q u e el á r b o l b r o t e c o n m a s l o z a n í a , y 
g r a n d e s , ú o tras p a s i o n e s a c a s o m a s n o e l hacha q u e h o r a d a n d o s u t r o n c o , 
f u n e s t a s y m e n o s n o b l e s , n o c o r r e el s e c a s u s r a i c e s . S u e s c e l e n t e j u i c i o 
m u n d o g r a v e r i e s g o , h a b i e n d o a d e m a s de n u e s t r o t ea tro d e s d e L o p e d e V e g a 
la e s p e r a n z a pi ó x i m a d e v o l v e r a l h o m - has ta M o r a t i n el h i j o , d e b e s e r o s l u -
b r e SU j u i c i o , y á la s o c i e d a d s u a p i o - d i a d o c o n d e t e n i m i e n t o p o r c u a n t o s 
rao, sí p o r d e s g r a c i a lo h u b i e s e p e r d i - j ó v e n e s e s c r i b a n p a r a la e s c e n a : L i s t a 
d o A las s i una d o c t r i n a , o r a s o c i a l , l e s s é p a l a l o s e s c o l l o s u c q u e c o n v i c -
orá r e l i g i o s a , ora p o l í t i c a , n o s o l o ha n e a p a r l a r s c . ' y las b e l l e z a s d e q u e h a n 
c o m u n i c a d o al c n t c n d í m i e n . o i d e a s , d e s e r i m i t a d o r e s , s í a s p i r a n á c a m i n a r 
fa l sas , n o s o l o ha e n g e n d r a d o e n e l c o - p o r tan e n m a i a í i a d a s e n d a al ten-p o 
r a z ó n p a s i o n e s m e i i g n a s , s i n o q u e d e la g lor ia . H a b l a d e lá n o v e l a , d e 

• , . . 1 — i . . w ;„;„. .>. . . . a d e m a s ha c r e a d o d e r e c h o s i n j u s t o s , y 
h a c o n s t i t u i d o i n t e r e s e s i l e g í i i r n o s ; si 
c u n d i e n d o y p e n e t r a n d o p o r d o q u i e -
ra, h a c a m b i a d o s u s i n c l i n a c i o n e s en 
el h o m b r e , s u s r e l a c i o n e s e n la f a m i l i a , 
e n e l g u b i e r n o s u f o r m a , en la s o c i e d a d 

s „ e s t r u c t u r a , en la l e g i s l a c i ó n 

s u s e l e m e n t o s e s e n c i a l e s , el interés y 
lo mcravilloso, y e n p o c o s a r t í c u l o s 
da una i d e a d e l a s a l t e r n a t i v a s q u e ha 
e s p e r i m e n t a d o e s t e g é n e r o d e l i tera-
tura d e s d e e l Teaji-nes y Carielea d e 
H c l l o d o r o , h a s t a el Hijo de jo. Bar-

• quiller a, de S i r E n r i q u e B c r t h o u d 

immaSrn t "il? U , „ i m . d e la tr ibuna y d e l P « f ^ e , L i s t a q u e la 

„ • ' b u c ó l i c a e s i n s e p a r a b l e c o m p a -
f e a y h e r m á n a l e g í t i m a d e l e n g r a n -
d e c i m i e i i t o d e las 

Ta i d c c ree en e s a s a l e g r e s tribus, d e 
z o ' a l a s y p a s t o r e s , c u y a s t ranqu i la s > 

I F E S K S 
, M E m á m 

r S ¿CSZt S p o c a , P r - f r e s c a r 

1 « e s c r i t o s e n e l fefaj^^® tras ladarnos 
p ^ d c C á d i z , s o b r e las S e n a s a p a c i b l e s d e l a natura e 

S é . \ n o s l í c i i o m e n c i o n a t 

c iablHs' imas s o b r e las f iguras de . p a l a -

e H n d u d a una obra m o d e l o , 
q u e á t o d o s o f r e c e a b u n d a n t e v p r o v e 

¡Ja n i e l inf lujo d e — « m ^ 

f f r s í a T ' M e d U a u d o e n d i v e r s i d a d 

s e , n o s i« .™• , a l e c t u r a del 

r , C ' ° ' ; - c X c o . s a " ^ o s por ü . A l -

l a s obro-i historíeos, p u e s s „ . l fantas ía ! m c u i u i u . . - - - . 

5 S l U . y » • G e s n e r f a p a r -
S r i r á d e l q u e a r g u y e y a s p i r a poe ta c o n t e m p e r a -
i m e d a r v i c t o r i o s o . . . ' . . I _ . . „ s a t r i b u t o s f u e r a n t e r s o pe -
9 ^ h a C O m e n z a d o . b ^ ^ l ^ ™ S f e c a y a a „ , y rúst ica z a m -

d e X " " % t d S e n c í á . S ' ' Y a p a s a d o T e r o s i n , i l i t u d y 

t i e m p o d e la r e g l a s l i t e rar ia s 

) T c a Z r e s i n o s e h a l l a ^ ^ ' c o n v e n c i d L n o s o t r o s d e 
g r i e g o s p o e s í a d e e s t a c l a s e , h g » l a » , d c l > k a p r m e . p . 0 , n o s 
e d a d m a s e s p l e n d o r o s a d e S i r a e u s . ^ « n e r a v e r s i ó n i n s t m t . a 
V i r g i l i o c o m p o n í a s u s é g l o g a » ci i la ac< r a z o n a m i e n t o s q u e 
c o r t e de A u g u s t o . Era I ta l ia c e n t r o , , ! los U' . - h i s t o r i a d o r e s á s u s 
d e a c i v i l i z a c i ó n de E u r o p a e » « n d o ¡ P ^ » » ^ á T á c i t o , 
T a s s o y G u a r i n i la e n c o n t r a r o n c o n S e l n s t i o , q u e e m p l e a r a n 
Aminta y el s e X t e " . a o d o e n s u s i n u m r t a l e s e s c r i t o s ; 
r e i n a d o v o l u p t u o s o d e C a r l o s . 1 1 i o s , . h i s t o r i a d a r e m i n e n t e , 
c o n o c i ó la p ¿ U p a s t o ^ T í o s h i s t o r i a d o ™ ? d e R o m a 
r ^ S S Ü T ^ e l y S o l i s , p e r f e c t o h a b l i s t a s t n , e p a r a r 



s e de esa m i s m a s e n d a . M a s si un 
au tor n o s re tra ta c o n p i n c e l m a e s t r o 
e l c a r á c t e r , v i c i o s y v i r t u d e s de dos 
g e n e r a l e s e n e m i g o s , s i nos i n s t r u y e del 
e sp ír i tu de s u s r e s p e c t i v a s nac iones , 
d e s u s i n t e r e s e s p o l í t i c o s y mercant i -
l e s , de sus n e g o c i a c i o n e s d i p l o m á t i -
cas , y d e l o r i g e n y c u r s o d e la q u e r e -
11a q u e l e s c o n d u c e al c a m p o d e bata-
lla; lo q u e « n o s i n t e r e s a e s la e x a c t a 
d e s c r i p c i ó n del t e r r e n o o c u p a d o por 
l o s e j é r c i t o s b e l i g e r a n t e s , d e sus o p e -
r a c i o n e s e s t r a t é g i c a s , y de l o s d i f e r e n -
tes a z a r e s q u e a l t e r a n ó a s e g u r a n e l 
p lan d e a t a q u e , y dan p o r r e s u l t a d o la 
Victoria al mas h á b i l , ó s e la arrancan 
al m é n o s v e n t u r o s o . A t r i b u i r e n tal 
c a s o e l o c u e n t e s a r e n g a s á l o s d o s cau-
d i l lo s , s o l o s i r v e d e e s t o r b o y d e e m -

l iantes a n t o r c h a s q u e n o s a l u m b r a n 
por e l c a m i n o e n q u e la h u m a n i d a d 
a v a n z a s i e m p r e , y n o i u f a l í b l e s f a r o s , 
hác ia l o s c u a l e s d e b e m o s e n d e r e z a r 
n u e s t r o r u m b o . 

F i r m e adal id d e l b u e n g u s t o , s o s t e -
nía el S r . L i s t a u n a g l o r i o s a c a m p a ñ a 
p o r l o s a ñ o s d e 3 5 y 3 8 e n el A t e n e o 
y en la p r e n s a , m a n t e n i é n d o s e c u a l 
d i a m a n t i n a roca, e n m e d i o del f u r i o s o 
o l e a g e d e l r o m a n t i c i s m o q u e i n v a d í a 
toda e s p e c i e d e l i teratura. 

" E l ac tua l drama francés , l l a m a d o 
v u l g a r m e n t e r o m á n t i c o , d c c i a , p i n t a 
al h o m b r e fisiológico c o m o el d e 
A t e n a s , s in s o m e t e r s e á r e g l a s : f a l s e a 
la mora l un iversa l , c iv i l y p o l í t i c a d e l 
g é n e r o h u m a n o , s u p o n e q u e el h o m -
bre n o p u e d e l idiar c o n t r a s u s p a s i o -

b a r a z o , c o m o l o s d i s c u r s o s prol i jos en n e s , y n o l e d e j a m a s o p c i o n q u e sa-
las d i s c u s i o n e s , v las r o p a s ta lares en t i s f a c e r s u s d e s e o s á c u a l q u i e r c o s t a , 
la carrera , s e g ú n e l c é l e b r e d i c h o d e ó s u i c i d a r s e . E s , p u e s , c o n t r a r i o á la 
B a c o u d e V e r u l a m i o . P o r c o n s e n t i r c i v i l i z a c i ó n actual , y n o c u m p l e c o n 
á u n h i s t o r i a d o r el art i f ic io d e l u o i r s u s e x i g e n c i a s . " 

s u s p r e n d a s orator ias , n o s e d e b e cor-; L e j o s d e e n a r b o l a r el e s t a n d a r t e d e 
rer e l pe l igro de s u m i n i s t r a r á la3 me- la i n t o l e r a n c i a , r e a s u m í a s u d o c t r i n a 
d i a n í a s fác i l c o y u n t u r a 'le t rans formar d e e s t e m o d o : 
la h i s tór ia e n nóve la . R e c h a z a la b i s - " P a r a n o s o t r o s e s c l á s i c o t o d o lo 
tória lo s u p e r f i n o , y e n n u e s t r a hnmi l - q u e e s t á b i e n e s c r i t o , y s e p u e d e p r o -
d e o p i n i A había d e r e n u n c i a r á es - p o n e r c o m o m o d e l o d e e s t i l o y d e Jcn-
c r i b i r e n e s e g é n e r o d e IíterStnra l o d o g u a j e , e n las c l a s e s ó a u l a s de h u m a -
e l q u e n o s e s i n t i e s e c o n f u e r z a s par» n i d a d e s . A s i c 8 n t a n t o p l a c e r l e e m o s 
dar in teré s á la narraeson : va l i éndose ' e l Británico d e H a c i n e c o m o FAlin-
d e un e s t i l ó p u r o , natura l , e l e g a n t e y do D. Diego do MOrcto . Y n o huy 
s e n c i l l o para e s p o n e r y e sp l i car d ies - q u e h a b l a r d e rdg las , de u n i d a d e s , d e 
t r á m e n t e l o s s u c e s o s , a u n c u a n d o s e formas , ¿ f u e r e i s s o m e t e r o s á e l las? 
c o n s i d e r a s e c a p a z do r e v e s t i r c o n e l N o e s c r i b á i s la Petimetra d e M o r a t m 
bri l lo de la v e r d a d s u s p r o p i a s i n v e n - ' e l padre , s i n o el »S'í de las niñas, d e s u 
¿ o j i e s . |h i jo . ¿ Q u e r é i s l i b e r t a r o s de esa sn je -

N u n c a n o s a v e n t u r a r í a m o s á p o n e r cioii? N o m a n c h é i s el papel ni l a s 
e n t e l a de j u i c i o l o q u e e s t a b l e c e el c o s t u m b r e s p ú b l i c a s c o n A n i o n y , s i n o 
Sr . L i s t a a l hablar d e la poesía pasto- componed a l g o s e m e j a n t e á Duelos de 
ral y ufe lus obras históricas, si n o t u - , a m o r y lealtad, de C a l d e r ó n d e la B a r -
v i é r a m o s g r a b a d o s e n la m e m o r i a d o s c a . " 
d e sus s á b i o s c o n s e j o s : pr imero . s i em-j Cas i s o l o e n la h d n o d e s e s p e r a b a 
p r e q u e v a y á i s á e scr ib ir sobre un d e l t r i u n f o e n lo m a s r e c i o d e la re f r í e -
a s u n t o c u a l q u i e r a , apuntad todo lo q n e j g a . 
os o c u r r a , y e s trac tad d e s p u é s sin o m i - " P a s a r á la m o d a , dec ía , y e n t o n c e s 
t ir nada i m p o r t a n t e , p u e s el mérito d e s e r á m u y fác i l c o n o c e r q u e el r o m a n -
un autor c o n s i s t e e n d e c i r m u c h o en t i c í s m o a c t u a l , a n t i - m o n á r q u i c o , ant i -
p o c a s pa labras : S e g u n d o , s o n los e s - j r e l i g i o s o y a n t i - m o r a l , n o p u e d e s e r 
c r i t o r c s de l o s t i e m p o s a n t i g u o s brí- j la l i teratura p r o p i a d e l o s p u e b l o s í l u s -

in s u c o d i c i a d o r e p o s o « , s a t i s f a c c i ó n , e s ei 

„ „ c a d o a m u n - f u e r z a s , y una P - b i d a d • 

— • - — 

II. „ " , 1 « • « • » » » " " 

( C O N T I N U A . ) 
A s i f u é p a s a n d o e l l i o m p o C o n r a d o 

h a s t a cu inpl i r v e i n l e a l i o s M a r b e l 
r c s ò l v i ó e n t o n c e s e r n i a r i e à i a „ m i e i -
s i d a d , y l e a u m e n t ò la p e n s i o n . 

" j l i i o m i o , a c o s t n r a b r a à i n c u e r -
p o à vivi.- c o n p o c o , p e r o n o l e r e h u -
' s 1„ n e c e s a r i o N o p u e d e l i aber 
b u e n art i s ta s in b u c u o s i n s t r u m e n t u m 
e l a - l i s t a e s un j u i c i o s a n o : p e r f e c c o -
na e l t u v o . 1 .a r i d a , a u n q u e c o r t a , e» 
u n a cFcue ia : f o r m a tu e n l e n d i m S e n t o J 
? U B s e u l i m i c t o s ¿Para q u i p u e d e 
s e r v i r n e * s u c o l t i v o ; H a r e m o s » -
l i c r i e i i c i a c n l a c t e n i l d a d . c u d o m l c 
m o s t r o p a d r e n o s l l a m a a una obra 

c l e v a d a . T e s o n a l o para los Ires 
X s d e u n i v e r s i d a d una f e e r i e suina-
e m p l i a l a loda , f r e c u c u . a el m u n i t o . y 
e s l u d i a h a s i a a l o s m a l . a d o s ^ o r q u c 
e s ut i i c o n o c e r l o a ¡F .res d é b i l i p u e s 
o s a e s tu s u e r t e : s u c u m b i r a s : ¡ere» 
f u e r t e ! r e s i s l i r à s . P a s a d o s c s o s t res 

e r à ' s ^ m a ' p l a ì i ì a s i l v e s t r e , p e r o r i g o r ^ 
s-! Y a t i e n e s v e i n t e a n o s , > ^ • ^ 

q u e d e v e n c e d o r . ^ h o m b r e « , , « « 

E l m i s m o b r u , o n o m e r e c e er d e s FE^HS 
nnlvn de la natura leza? L n a l i a d a u c c i 
d ì ó d e ¡a s u e r t e d e toda mi v ida , apren-
d í á c o s e r , y e s t e f u é e l o r i g e n d e m , f 0 r . l . Ï Ï ' v e z n o m e c r e e r á s : p e r o s in 

bia q u é h a c e r d e m i , h e 

v i s t o d e s p u é s , e l d i n e r o lo e s l o d o 
" T e n i a p o r carnerada a un j ó v e n 
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l l a m a d o Albert : é r a m o s a turd idos é ì n 
c o r r e g i b l e s , n u e s t r o s ves t idos , q u e ra 
ra v e z s e r e p o n í a n , e s t a b a n s u c i o s y ro 
tos . p o r lo q u e c o n t i n u a m e n t e rec ib ía 
m a l o s t r a t a m i e n t o s e u mi casa; pero pa-
s a d o el do lor , vo lv ía á m i s mañas a c o s -
tu m b r a d a s . 

" U n dia e s t a b á m o s s e n t a d o s en un 
b a n c o d e u n j a r d í n q u e h a b í a m o s en-
c o n t r a d o a b i e r t o , y c o n v e r s á b a m o s 
a c e r c a de lo q u e q u e r í a m o s ser: y o 
p e n s a b a l legai á t e n i e n t e genera l , y 
A l b e r t á g e n e r a l í s i 

g e n o e s t u v i e s e ro to ; m e g u s t a b a l a 
l i m p i e z a , e s t a b a s a t i s f e c h o , y d e c í a e n -
tre mí: " e l a n c i a n o c a b a l l e r o de la p e -
l m a b lanca t e n i a s o b r a d a razón: c o n 
d o s p u n t a d a s s e r e p a r a un v e s t i d o : c o n 

p u ñ a d o de cal s e b l a n q u e a una p a -
red: c o n un v a s o d e a g u a s e a p a g a u n 

c e n d i o q u e c o m i e n z a : un p o c o d e 
c o b r e p r o d u c e e s c u d o s , y una p e p i t a 

c o n v i e r t e e n un f r o n d o s o á r b o l : ¿y 
e n qué c o n s i s t e es to? . . . D i o s lo s a b e . 

A l b e r t n o t o m ó l a s c o s a s tan ser ia-
m e n t e , é h i z o m u y mal : A a m b o s n o s 

d e un l o n g í s t a , q u e — " J a m a s s e r e i s nada, n o s d i jo un 'd i r ig i e 
a n c i a n o c o n p e l u c a b lanca , b ien vestí- n e c e s i t a b a un j o v e n q u e s u p i e s e e s c r i -
d o , q u e se ha l laba d e t r á s d e l b a n c o , y bir y c o n t a r c o n p e r f e c c i ó n . N o s m a n -
h a b i a e s c u c h a d o n u e s t r a c o n v e r s a c i ó n . . d ó h a c e r un c o r t o e n s a y o , y m e d i ó la 

— ¿ P ó r q u é no? p r e g u n t ó Albert , un p r e f e r e n c i a . L l e v a b a y o un v e s t i d o 
p o c o r e c o b r a d o de s u sorpresa . v ie jo , p é r o sin a g u j e r o s ni m a n c h a s . 

— " S o i s h i jos d e unas b u e n a s g e n - A l b e r t m a n i f e s t a b a s u i n c u r i a y d e s a -
te s , l o c o n o z c o e n v u e s t r o trage; p e r o lhio , a u n q u e t e n i a p u e s t o s u t r a g e d e 
h a b é i s nac ido para s e r s i e m p r e metí 
d i g o s : ¿{i n o ser asi , c ó m o consent ir ía i s 
el l l e v a r l o s c o d o s rotos? 

" R n t o n c e s n o s - a g a r r ó á los d o s p o r 
l o s brazos , y nos m e t i ó l o s d e d o s por los 
a g u j e r o s q u e t e n í a m o s Y o quedé aver-

, y lo m i s m o le Sn.-edió á Albert. 

d ías f e s t i v o s . E l a m o d e la" 
m e «lijo: s o l o el q u e e s e c o n ó m i c o , 
p u e d e l l egar á s e r c o m e r c i a n t e : pala-
bras q u e m e h i c i e r o n r e c o r d a r ni a n -
c i a n o c a b a l l e r o . B i e n p r o n t o o b s e r v é 
q u e t e n i a m u c h o s a g u j e r o s q u e tapar 
e n c u a n t o á m i s c o n o c i m i e n t o s ó in-

» sabé i s c o s e r , c o n t i n u ó el c l i n a c i o n e s . D o s p u n t a d a s lo r e p a r a n 
¿por qué n o aprendé i s á todo en un m o m e n t o s i n g r a n trabajo; 

m a n e j a r y s e r v i r o s de la aguja? E n pero e s p r e c i s o n o dejar e n s a n c h a r e l 
un pr inc ip io , dos puntadas hubieran a g u j e r o : de o t r o m o d o , e l v e s t i d o n e -
r e p a r a d o v u e s t r o v e s t i d o : ahora ya e s c e s i ta rá un s a s t r e , la sa lud un m é d i c o , 

: ¡ s co - y l o s a g u j e r o s d e la m o r a l e l c a s t i g o 
;r te- d e un m a g i s t r a d o . N o h a y riada in-
ndra- s i g n i f i c a n t e ni i n d i f e r e n t e para el b i e n 

los ni para el mal: el q u e c r e a lo contra-
, ni c o n o c e la vida ni á s í m i s m o , 
pr inc ipa l tenia t a m b i é n el c o d o r o -

«- • • S i : 
abal lcro . 

d e m a s i a d o tarde, y p o r e s o o s 
m o u n o s m e n d i g o s . ¿Queré is 
n i c i i t e g e n e r a l , y g e n e r a l í s i m o , 
j o s o s r a p a z u e l o s ? C o s e d prim 
a g u j e r o s d e v u e s t r o s codos , v desp 
p e n s a r e i s en g r a n d e z a s . 

" A b o c h o r n a d o s en e l fondo de nues-
tro c o r a z o n , n o s a l e j a m o s sin proferii 
una palabra. Y o vo lv í tan bien el c o d o 
á m i m a n g a , que q u e d ó porla parte d e 
a d e n t r o sin q u e n a d i e pudiese conocer-
lo. A p r e n d í á c o s e r c o n m i m a d r p . c o m o 
si e s t u v i e s e j u g a n d o , p u e s n o quise d 
c ir la p o r q u é d e s e a b a saber m a n e j a r l a 
aguja. D e s d e e n t o n c e s , si se me descosía 
a l g u n a parte d e l ve s t ido , al punto a c u -
día al r e m e d i o , y fu i h a c i é n d o m e mas 
c u i d a d o s o . B i e n pronto me fué re-
p u g n a n t e la s u c i e d a d , aunque mi tra-

t o : era p o c o r a z o n a b l e , c o l é r i c o , d é s -
pota y c a p r i c h o s o . E s t o m e i n c o m o d a -
ba c o n s u m a f r e c u e n c i a : q u i s e h a c e r l e 
f r e n t e y s e i rr i tó s o b r e m a n e r a . P e n -
sé q u e m e ha l laba a m e n a z a d o de t e n e r 
p o r s e g u n d a v e z i o s c o d o s r o t o s , si era 
tan c o l é r i c o y t e n i a tan p o c a pac i enc ia 
c o m o el a m o , y d e s d e a q u e l m i s m o 
m o m e n t o pr inc ip ié á d a r l e la razón, y 
dejarle, obrar c o m o g u s t a s e : d e e s t e 

o d o p u d e c o n s e r v a r la p a z . 

" E n c u a n t o e s t u v e y a un p o c o ins-
truido, m u d é d e a m o . H a b i t u a d o á 

v i v i r m o d e s t a m e n t e y á c o n t e n t a r m e 
c o n c u a l q u i e r c o s a , no m e fa l taban c o l o -
c a d o es . E v i t a n d o c u i d a d o s a m e n t e 
el t e n e r a g u j e r o s en los c o d o s , y apa-
r e n t a n d o n o v e r l o s de l o s d e m á s , to-
d o s e s taban e n paz c o n m i g o y y% la t e -
n ia c o n todo e l m u n d o . A s i e s q u e c o n 
t i u u a m e n t é m e ha l laba r o d e a d o deuni i -
g o s , m e d i s p e n s a b a » una grande c o n -
f i a n z a , n o me fa l taban a u x i l i o s ni ne -
g o c i o s , y e n fin. D i o s m e h a b i a e c h a -
d o s u b e n d i c i ó n . E n obrar y pensa i 
b i e n , c o n s i s t e toda la m o r a l , c o m o el 
m e o l l o d e la n u e z c o n t i e n e el g é r m e n 
d e u n á r b o l e n o r m e . 

" D e e s t a m a n e r a fué f o r m á n d o v e mi 
f o r t u n a , y d i j e p a i a mí: " A p e n a s m< 
e s n e c e s a r i a la v i g é s i m a p a n e de e s t e * 
d i n e r o ; v o y p u e s á e s c o d i r á t o d o s e n 
l u j o y m a g n i f i c e n c i a . ¡Qué l o c u r a ! . . . . ¿ 

l o s c o d o s r o t o s e n l o s ú l t i m o s dias de 
m í vida?. . . N o : a y u d a á tus s e m e j a n -
t e s : ' s t o e s lo q u e d e b e s h a c e r . E f . m a -
y o r b i e n q u e p r o d u c e la r i q u e z a , d e s -
p u é s d e la i n d e p e n d e n c i a , e s un v a s t o 
c í r c u l o d e ac i i v idud . 

" A h o r a . C o n r a d o , vns á m a r c h a r íi 
la u n i v e r s i d a d : a p r e n d e á s e r just«»: 
a c u é r d a t e a l g u n a v e z d e l a n c i a n o c a -
b a l l e r o d e la p e l u c a b lanca: g u á r d a t e 
b i e n d e l p r i m e r a g u j e r o en t i c o d o : n o 
h a g a s c o m o mi c o m p a ñ e r o A l b e r t . q u e j 
c o n c l u y ó p o r s e n t a r pinza d e s o l d a d o , 
y perec ió ' e n A m é r i c a . ' ' 

C o n r a d o f u é á G í e t t i n g a , y e s t u d i ó 
a l l í j u r i s p r u d e n c i a c o n m u c h a ap l i ca -
c i ó n y a p r o v e c h a m i e n t o , sin s u s t r a e r -
s e , s in e m b a r g o , á la s o c i e d a d ni a l a s 
d i v e i s i o u e a . E c o n o m i z a b a s u d i n e r o 
p o r q u e h a b i a c o n c e b i d o un gran pro-
y e c t o , el de v ia jar por E u r o p a . M o n -
s i c t i r M a r b t l l o a p r o b a b a , y aun l e e s -
c i tába á p o n e r l e en e j e c u c i ó n ; pero n o 
q u e r i a d a r l e un s ó l o re:']. C o n r a d o 
» e e s f o t z a b a en l l e v a r á c a b o lo q u e l e 
parec ía agradaba á su b i e n h e c h o r ; m a s 
e r a n e c e s a r i o d i n e r o para el v i a g e . y 
C o n r a d o n o tardó e n dec id i r se . E n 
c u a n t o o b t u v o el g r a d o d e d o c t o r e n 
a m b e s d e r e c h o s , s e p u s o á s erv i r e n 
c a s a d e u n c a r p i n t e r o , y a l l í c e p i l l ó , 

a s e r r ó , c o r t ó y p u l i m e n t ó la m a d e r a . 
S u s c o n o c i m i t n t o s e n el d i b u j o y e n 
q u í m i c a , s u g u s t o y s u h a b i l i d a d l e 
s i rv i eron y a y u d a r o n m a r a v i l l o s a m e n -
te para a p r e n d e r s u n u e v o o f i c io . E n 
n u e v e m e s e s h i z o p o r t e n t o s o s a d e l a n -
tos , y b i e n p r o n t o s e c o l o c ó al n i v e l 
d e s u m a e s t r o . M e d i a n t e v e i n t e 1 ñ i -
sca' a b r e v i ó e l t i e m p o de s u a p r e n d í z a -
g e , y p a s ó á la c l a s e d e o f i c ia l . 

T A B L A 

: I.AS PROBABILIDADES i VIDA, 

del numero de anus y meses que ca-
da individuo de una edod determi-
nada puede aun vivir. segun Mr. 
Dvillard, director que f u e de la 
oficina de càlcu'us de la tesoreria 
va donai de Francia. 
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A e s t o s c á l c u l o s s e h a n a r r e g l a d o 
l o s v i t a l i c i o s e n a l g u n o s p a í s e s . 



El h o m b r c c n e l c u r s o ordinario de 
la r i d a , p a s a p o r s i e t e d i v c r s o s es ta-
d o s ó e d a d e s , à s a b e r : 
tnfa; 

Adolescencia 
bcrtad. . . 

Juventud. • 

La e d a d del n i ñ o 
d e s d e q u e n a c e 
has ta loa 7 año? . 

La e d a d q u e m e -
dia d e s d e l o s 7 
a f i o s h a s t a l o s 14 

D e s d e los 1 4 has -
ta l o s 2 5 años . 

D e s d e los 2 5 a ñ o s 
has ta l o s 40 . 

D e s d e los 4 0 has -
ta los 6 0 años . 

Edad q u e e m p i e -
za á los 6 0 a ñ o s 
y dura h a s t a el 
í in de la v ida; 
s in e m b a r g o , á 

• 1j a n c i a n i d a d 6 
e d a d m u y a v a n -
zada, se l lama 
t a m b i é n 

Decrepitud ó su-
ma vejez Q u e p r u d e n t e -

m e n t e s e p u e d e 
d e c i r q u e e m -
p i e z a á los SO 
a ñ o s : p e r o á és -
ta s o n los m ó n o s 
l o s q u e l l e g a n . 

E s t a s s i e t e e d a d e s ó e s t a d o s d e la 
v i d a , p u e d e n r e d u c i r s e ¡i c i n c o , q u e 
e s c o m o c o m u n m e n t e s e d i s t i n g u e n , áj 
s a b e r : infancia, adolescencia, juven-
tud, edad viril y senectud: o t r o s l a s 
r e d u c e n á c u a t r o . 

La existencia de D i o s . — E l r e y de 
P r u s i a , F e d e r i c o I I , era após to l d e l 
a t e í s m o , y s e a l a b a b a d e e l l o u n día 
d e l a n t e del s á b i o A m a n R u c u l a r d , c u -
y o s i l e n c i o e r a m u y s i g n i f i c a t i v o . 

— ¿ C ó m o e s e s o , l e dijo e l m o n a r c a , 
e r e s a d i c t o a ú n á e s a s ant icua l las? 

— S e ñ o r , l o s o y . p o r q u e n e c e s i t o 
t e n e r la c o n v i c c i ó n d e q u e e x i s t e un 
s e r s u p e r i o r á l o s r e y e s . 

Inscripción persa.—Se ha d e s c u -
b i e r t o un s e p u l c r o e u un s i t i o r e m o t o 
d e la P e r s i a , e n c u y a l o s a su l e e la 
i n s c r i p c i ó n s i g u i e n t e : - ' E l q u e n o t i e -
ne d i n e r o n o t i ene c r é d i t o : e l q u e n o 
t i ene una m u g e r s u m i s a y d ó c i l , n o 
t i ene r e p o s o : el q u e n o t i e n e h i j o s , n o 

¡t iene f u e r z a : el q u e n o t i e n e p a r i e n t e s , 
n o t i e n e a p o y o ; p e r o el q u e n o t i e n e 

H a d a d e e s t o , v i v e e x e n t o de c u i d a d o s . " 

Vidrio.—Esta p r e c i o s a m a t e r i a e s 
u n o de los mas b e l l o s p r e s e n t e s q u e l a 
q u í m i c a ha h e c h o á los h o m b r e s ; y p a -
r e c e q u e s e tuvo la p r i m e r a i d e a d e 
u n o s 1 . 0 0 0 a ñ o s a n t e s d e la e r a c r i s -
t iana. P l i n i o r e f i e r e un h e c h o , q u e 
s i e s c i e r t o , h a c e v e r q u e s u d e s c u -
b r i m i e n t o s e d e b e á la c a s u a l i d a d , 
m a d r e d o t a n t a s i n v e n c i o n e s ú t i -
les . D i c e que a l g u n o s m e r c a d e r e s 
q u e l l e v a b a n n i t r o , y a t r a v e s a b a n 
la F e n i c i a , h a b i é n d o s e p a r a d o á la 
or i l la d e l r i o R c l u s para h a c e r c o -
cer f u s v i a n d a s , p u s i e r o n e n l u g a r 
d e p i e d r a s a l g u n o s p e d a z o s d e n i t r o 
par í s o s t e n e r s u c a l d e r a : la v i o l e n c i a 
del f u e g o i n f l a m e a q u e l l a m a t e r i a , q u e 
Iderrel ida v m e z c l a d a c o n la a r e n a , f o r -
jmó u n l i cor c laro y t rasparente , q u e 
d e s p u e s s e c o n d e n s ó , y d i ó la p r i m e r 
idea d e la c o m p o s i c i o n d e l vidrio. E n 
t i e m p o d e l e m p e r a d o r T i b e r i o p a r e c e 
q u e un ar t í f i ce e n c o n t r ó e l m o d o d e 
h a c e r el vidrio m a l e a b l e ; e s d e c i r , d e 
p o d e r l o trabajar al m a r t i l l o , y c r e y e n -
d o a q u e l p r í n c i p e q u e s i s e d i v u l g a b a 
e l s e c r e t o , p e r d e r í a n el v a l o r los m e -
ta les , h i z o d e g o l l a r al a u t o r . P o s t e -
r i o r m e n t e , e n t i e m p o d e l cardenal R i -
c h e l i e u , s e d i c e q u e h u b o un part icu-
lar q u e e n c o n t r ó e í m i s m o s e c r e t o ; p e -
ro la p é r d i d a de su l i b e r t a d , fuá la re -
c o m p e n s a d e s u i n v e n c i ó n . De lo d i -
c h o s e in f i ere q u e e l vidrio e s d e la 
m a y o r a n t i g ü e d a d ; p e r o la p e r f e c c i ó n 
de e s t a p r e c i o s a m a t e r i a , s e d e b e á lo» 
m o d e r n o s . 

VARIEDADES. 

I N F L U E N C I A 

DE LAS DOCTRINAS 

SOBRE LA SOCIEDAD. 

(CONritíCA.) 

a q u í la g r a n d e i m p o r t a n c i a d e las d o c -
trinas, s u g r a v e y t r a s c c d c n t a l i n f l u e n -
c ia . 

E l la , s i n e m b a r g o , n o e s s i e m p r e 

£ual , n o e s e n t o d o s t i e m p o s y e n to-
•s l u g a r e s l a m i s m a , p o r q u e n o todas 

las d o c t r i n a s t i e n e n el p r o p i o o r i g e n , 
l l e v a n e l m i s m o c a r á c t e r y p r o d u c e n 
i d é n t i c a s r e s u l t a s . 

P e r o a n t e s d e o tra c o s a , y para q u i -
ir e m b a r a z o s d e p o r m e d i o , c o n v i e n e 

H e m o s h e c h o e s t a i n d i c a c i ó n recor- adver t i r , q u e u n a d o c t r i n a e s m a s q u e 
d a n d o la d i f e r e n c i a q u e va d e l o s i u - j u n a idea : e s una p o r c i o n d e i d e a s r e u -
t e r e s e s á l a s d o c t r i n a s , para q u e s e n idas , d i g á m o s l o as í , e n t o r n o d e otra 
c o n o z c a q u e s i e s f u e r z a c o m b a t i r ¡pr inc ipa l , q u e a l z á n d o s e s o b r e las de -
a q u e J l o s c u a n d o s o n i n j u s t o s c n s i y ! m a s , las d o m i n a c o n s u p o d e r , l a s i l u -
p e r n i c i o s o s e n sus e f e c t o s , t o d a v í a d e - mina c o n s u luz , y las i m p r i m e s u s e -
b e n c o m b a t i r s e m a s l a s d o c t r i n a s q u e l i o . E l a m o r á la h u m a n i d a d ; h e a q u í 
l o s a l i m e n t a n y s o s t i e n e n , y los pri .n-jel p r i n c i p a l s í m b o l o d e l c r i s t i a n i s m o 
c i p i o s q u e los j u s t i f i c a n y s a n c i o n a n , ' e n lo q u e a t a ñ e al ó r d e n mora l y e n 

Y n o s e c r e a q u e las s o c i e d a d e s h u - ' l o q u e c o n c i e r n e á l a s r e l a c i o n e s en-
mal las floten fa l tas a b s o l u t a m e n t e d e t re el h o m b r e y el h o m b r e . E l d e i s -
d í r e c c í o n y de g u i a , y o b r e n s in una rao e n el ó r d e n r e l i g i o s o , e l s c n s u a l i s -
d o c t r i n a q u e m a s ó m ó n o s l a s s i r v a de m o e n el ó r d e n m o r a l , la i g u a l d a d e n 
a n t o r c h a y de l u z , y a v e r d a d e r a , y a so - e l s o c i a l , la l iber tad e n e l p o l í t i c o , u n 
lo d e s l u m b r a n t e ; p o r q u e a l g o h a y q u e s e n t i m i e n t o e x a g e r a d o d e h u m a n i d a d 
i n f l u y e en s u s l e y e s , e n s u s cos tura- e n las l e y e s c r i m i n a l e s , l a m e r a ut i l i -
h r e s , e n s u s g o b i e r n o s ; a l g o q u e c o n s - d a d e n l a s c i v i l e s ; he a q u í c o m p e n d i a -
t i t u y e y c a r a c t e r i z a s u m o r a l y s u re - da la filosofía d e l s i g l o p a s a d o , e c h á n -
l i g i o n ; y e s t o e s s in duda u n a doc tr i - d o s e d e v e r q u e s o b r e l a s o t ras i d e a s 
na. S e r á n c r e e n c i a s p o p u l a r e s , s e r á n y l o s d e m á s p r i n c i p i o s q u e á s n a ire -
t r a d i c i o n e s a n t i g u a s , s e r á e l r e s p e t o d e d o r s e a g r u p a n , d o m i n a n l a s i d e a s y 
á l o s h e c h o s , s e r á la v e n e r a c i ó n á la ; los p r i n c i p i o s i n d i c a d o s . A s i q u e , a u n 
autor idad ó la d e f e r e n c i a al m a y o r sa- c u a n d o u n h o m b r e e n u n c i e u n a d o c t r i -
ber , s e r á l a r a z o u e l e v a d a á un g r a d o na, p e r e g r i n a a c a s o y e n t e r a n l e n t e n u e -
m a s ó m e n o s i n d e p e n d i e n t e , abandona- 1 va, n o p o r e s o p o d r á d e c i r s e , ni el f u n -
d a á s í m i s m a , e x t r a v i a d a a c a s o y p e r - dador d e u n a e s c u e l a , n i e l g e f e d e 
d ida; m a s al fin s erá u n a d o c t r i n a . I l e l u n a s e c t a , ni e l a p ó s t o l d e u n a d o c t r i -
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na: para que l leve e s t o s títulos, para rifican aquí en la tierra su e n s a y o , n o 
que se le apel l ide con tales nombres, sin grave daño de los pueblos 6 de los 
preciso es que anuncie y sustente una gobiernos , q u e las saludan con alooro-
de aquellas ideas fundamentales de l a z o y IHB reciben con entus iasmo, 
c iencia , generales en su apl icación, A esta c lase de doctrinas pertene-
trascendentales en sus efectos, a b u n - c e n las que predicó Lutero en el s ig lo 
dantes n o pocas veces en males, ó q u e X V I , las que hic ieron tan famoso en 
abrigan en su seno un germen fecundo el pasado s ig lo el nombre del c iudada-
de biene?«. ino de Ginebra , y las publicadas por e l 

Emitida de paso esa observación, abate de M a b l y , relativas espec ia l 
p u e s ella basta á nuestro intento, y 
tomando de n u e v o el hilo de este pe-
q u e r o discurso fuerza es saber, q u e 
entre las doctrinas, prescindiendo de 
su bondad intrínseca, y de sus cuali-
dades ya útiles, ya perniciosas, consi-
derándolas so lo por su realización, y 
en cuanto al acog imiento que de parte 
de los pueblos reciben, hay una dis-
tancia y diferencia sumamente notable. 

Doctr inas hay q u e en algunas de las 
fases que presentan, son h e r m o s a s 
m u c h a s v e c e s , y sobremanera agra-
dables; pero q u e so lo brillan en estas 
altas reg iones , en esas subl imes es fe -
ras á las que vuela el pensamiento del 
hombre , sin que jamas las sea dado 
descender al país de la realidad. Asi 
la repiiblicá de P l a t ó n , aparte sus ne-
gras lagunas , y sus aberraciones tris-
tes para la humanidad y la moral, efec-
to sin duda del e s tado y de las c ircuns 
tancias en que aquel génio i ir; ":::ido 
s e encontrara: así la utopia de t'omáf 
.Morus, la paz universal d e l abate d< 
S a n l ' i errc , y el Sans imona i smo er. 
nuestros «lias, p u e d e n contarse y cier-
t a m e n t e per tenecen á e s e l inage de 
doctrinas. Arrobos son e l las de e s p 
ritus del irantes y entusiastas , s u e ñ o s 
tranqui los , bel las i lu s iones que sirver 
d e e n c a n t o y de d e s c a n s o á la vez pa-
ra el aluia fat igada, abrumada, oprimi 
da de c o n t i n u o por las duras realida-
d e s de esta vida, p e r o q u e no pasan de 
m e r a s i lus iones . 

Otras doctr inas h a y utópicas tam-
bién en su fondo, falsas c i su origen, 
y q u e despiden ademas un negro y 
fa lso resplandor; pero q u e d« s lumbran-
do el e n t e n d i m i e n t o , seduciendo-e l c o -
razon y extraviando á la mult i tnd, ve-

mente las primeras al órden re l ig ioso , 
y concernientes las s egundas al orden 
pol í t ico y social . Grav í s imos fueron 

estragos , i n m e n s o s los males q u e 
ta les doctrinas causaron: dislocaron á 

sociedad con su impulso , la abrasa-
ron con su roce. 

S i examinais las doctrinas, n o aten-
dida su índole y carácter, n o con res-
pecto á su real ización, s ino relativa-
mente á la q u e en su interior revelan, 
y en su fondo expresan, descubriréis 
que las hay abso lu tamente individua-
les , traducción senci l la de las ideas y 
de los sent imientos de ciertos I .u.sofos, 
personas aisladas, solitarias en cierto 
modo , y cuya inteligencia a p m a s es tá 
en contacto con la sociedad, en med io 
de la q u e viven y escriben; mientras 
que hay otras doctrinas, q u e son el 

de la opinion genera l , el grito q u e 
pas iones lanzan, la espres ion v i v a , 

enérgica, ardiente de la situación d e 
án imos y del estado de la soc iedad. 

(Continuará-) 

T.A HISTORIA PROMETIDA LA VISPERA. 

(CONTINUA.) 

U n a noche Mr Marbel acababa de 
v o l v e r de paseo y estaba tomando el 
f r e s c o en el balcón. E n aquel instan-
te pasó por de lante de él un obrero fo-
rastero con su talega á la espalda, le 
sa ludó, y qui tándose el sombrero , se 

quedó parado sin pronunciar una pa-
labra. Mr. Marbe-l le arrojó una mo-
neda de plata, el obrero le d ió las gra-
cias, c o l o c ó la moneda en el bols i l lo 
del pantalón, y pidió permiso para ha-
blar á Mr. Marbel , que al m o m e n t o s e 
le conced ió . 

E l artesano le d ió muchas espresio-
n e s de parte de Conrado. Marbel es-
taba e n a g e n a d o de gozo porque hacia 
y a nueve m e s e s que no tenia noticia 
a lguna de s u hijo adoptivo, á quien 
amaba mas de lo que él mismo cneia. 
Mientras que con el mayor júbilo exa-
minaba las facc iones del obrero: 

—¡Qué!. . , dijo retrocediendo sor-
prendido, ¿no eres tú Conrado? ¿Quié-
ras burlarte conmigo? ¿Es e s e e l trage 
de un doctor? 

Conrado le contes tó riéndose: 
—El doctor viene guardado en mi 

talega: ahora no soy mas que un ofi-
cial de carpintero que va de camino, 
q u e procura ganarse el pan y vivir con 
poco , l i e aquí mis t ítulos de doctor 
y de maestro: me dirijo á los países 
"estrangeros, y solo he venido á W . . . 
para ver otra vez á mi e sce l ente pa-
dre, manifestarle mi reconoc imiento , 
y pedir le su bendición. 

Es tas palabras conmovierou profun-
d a m e n t e á Mr, Marbel , derramaba c o -
p i o s o llanto y no podia hablar. 

— S i , dijo arrojándose .'i los brazos 
de Conrado y e s trechándole contra su 
corazon: s í , tu ere3 mi hijo, y quiero 
s e r tu padre. 

Mr. Marbel le detuvo a lgunas sema-
nas á su lado, y después de bendecir-
le le dejó continuar s u marcha. 

— ¿ T i e n e s dinero? le preguntó en el 
ac to de partir. 

— T o d a v í a tengo ve int ic inco e scu-
dos, respondió Conrado: es cuanto hci 
podido ahorrar. 

—Esa suma es suficiente para un 
obrero , y con el e scudo q u e y o te he 
dado, añadió sonriéndose , y a e s t á s ri- i 
co. El S e ñ o r sea cont igo: e s c r í b e m e 
cada tres m e s e s lo que te ocurra y loj 
q u e veas . Guárdate de l levar los 
d o s rotos , y todo irá bien. 

R i c o con los veintiséis escudos- Con-
rado c o m e n z ó á dar la vuelta á Euro-
pa. Recorr ió primero la Alemania y 
despues atravesó los Alpes- deseaba 
ver las ruinas de un mundo destruido: 
despues de visitar á R o m a y N á p o l e s , 
se embarcó para Francia: trabajó en 
L y o n y París para perfecc ionarse e n 
su of ic io , marchó desde a l l í á Lóndres , 
en donde permanec ió cerca de un a ñ o , 
en seguida se detuvo en algunas c i u -
dades de Holanda; pasó á Dinamarca , 
vió á E s l o c o l m o y Petersburgo , y l u e -
go regresó á su pátria. 

Cuando l legaba á una poblac ión en 
donde habia algo notable que ver, bus-
caba trabajo en casa de algún carpin-
tero; porque el cansancio y la neces i -
dad de ganar dinero para cont inuar su 
viage, Je obligaban á detenerse . L o s 
domingos , el artesano se trasformaba 
en sabio: en todas SU3 correrías le 
acompañaban s i empre uno ó dos auto-
res c lás icos . En cuanto ganaba al-
gun dinero, proseguía su camino . Sus 
maestros le hubieran querido detener 
mas t iempo, porque un obrero instrui-
do 110 se encuentra tan fác i lmente , y 
todos estaban maravil lados de sus c o -
noc imientos . Muchas hijas de carpin-
tero hubieran deseado que permane-
ciese á su lado aque l asombroso es-
trangero, y aun hacerle su dueño, por-
que Conrado era b u e n mozo: sus n e -
gros ojos tenían mucho f u e g o y espre-
s ion, sus modales anunciaban un j o v e n 
de buena familia, s u conversac ión, n o 
so lo con sus inferiores , s ino también 
con los q u e poseían c o n o c i m i e n t o s 

¡ iguales con los suyos , era atractiva é 
• instructiva: todos le tenían por un hom-
'bre notable . 

Al finalizar los cuatro años de su 
'viage, vo lv ió á W . . . . Y a hacia tres 
años que no luibia recibido ni una so -
la l ínea de Mr. Marbel , aunque habia 
escrito c o n regularidad á su b ienhe-
chor cada tres meses : era para él un 
problema, s i v ivia ó n o aquel varón 
esce lente . 

Conrado estaba pálido c o m o la 
'.misma muerte cuando l l egó á la casa 



e n q u e había h a b i t a d o . R e c i b i é r o n l e c u l a c i o n e s q u e e m p r e n d i ó , l l n «lia 
caras e s t r a ñ a s , v l e part ic iparon q u e v i n o y m e d i j o q u e l e m a t o d a v í a e n la 
h a c i a y a m u c h o t i e m p o q u e Mr . I n d i a u n c a p i t a l c o n s i d e r a b l e , y q u e -
M a r b e l habia v e n d i d o s u c a s a y m a r - ria ir a m a n e j a r l e p o r s i m i s m o . M i s 
c h a d o d e W . . . . T r i s t e y p e n - o b j e c i o n e s f u e r o n m u t i l e s ; v e n d i ó y 
s a t i v o c o m e n z ó ' ¡i andar p o r las c a l l e s , d i ó t o d o c u a n t o p o s e í a a q u í ; m e e n t r e -
S i s e u l e h u b i e s e p r o f e s a d o a l g ú n ca- g ó e n d e p o s i t o u n a s u m a para v o s , y 
r i ñ o , m e habr ía e s c r i t o p o r lo u i é u o s l u e g o p a r t i ó ; e s t o l i a r a c o s a d e a i l o .y 
e s t a n o v e d a d , d e c i a ; uhora e s t á q u i z á m e d i o . , , . . 
m u y l e j o s y n a d i e m e dará razón d e s u C o n r a d o e s t a b a a n o n a d a d o ; s i h u -
p a r a d e r o b í a s e s a b i d o a q u e p u n t o d e la i n d i a 

C o n l a ' t a l c a á la e s p a l d a s e f u é s e h a b í a d i r i g i d o , l e h u b i e r a i d o á 
á la p o s a d a denlos c a r p i n t e r o s c o n áni- ¡ b u s c a r i n m e d i a t a m e n t e . Mr. S c h m i d 
- o d e pasar e n e l la la n o c h e , y a l d ía p r o b a b l e m e n t e s e habr ía o p u e s t o á 

- - * " ^ * - e l l o , y l e o f r e c i ó a l o j a m i e n t o e n s u c a 
i h a s t a q u e a d o p t a s e el g é n e r o d e v i -
i q u e l e p a r e c i e s e m a s c o n v e n i e n t e . 

s i g u i e n t e f u é á c a s a del b a n q u e r o S c h 
m i d para adquir ir n o t i c i a s d e s u bien-
h e c h o r . E l a n t i g u o b a n q u e r o y a le 
c o n o c í a y l e r e c i b i ó c o n l o s b r a z o s 
a b i e r t o s . 

— ¡ A l a b a d o s e a D i o s ! . . . . 
v u e l v o á v e r o s , s e ñ o r doctor . 
tro a m i g o , c o m o y a s a b é i s , ha marcha-
d o á la India; m e ha d e j a d o para vos 
d o s c i e n t o s l u i s e s d e o r o , q u e quer i ; 
e m p l e a r para v u e s t r o e s t a b l e c i m i e n t o 
e n el p u n t o q u e g u s t é i s e l e g i r . 

—¿Está e n la India? r e p i t i ó C o n r a d o 
y las l á g r i m a s c o r r i e r o n p o r s u s me-
g i l las -

— ¿ N o l o sabes? . . . H a t e n i d o e n es-
ta c i u d a d m u c h o s d i s g u s t o s . ES prin-
c i p e ha q u e r i d o c o n f e r i r l e la n o b l e z a 
y c o n ia i n d e p e n d e n c i a d e s u c a r á c t e 

C o n r a d o s e i n c l i n a b a á abrir un ta l ler 
d e c a r p i n t e r í a : p e r o M . S c h m i d l e d i -

p o r fin s u a d i ó d e s e m e j a n t e i d e a , y l e a c o n s e -
N u e s - •jó s e d e d i c a s e a l e j e r c i c i o d e 1 -

e l c u a l p o d i c 
o c i e d a d . 

» útil á l a 

( Continuará. ) 

A R T » c i r r o 2 . ® 
(CONTINC A.) 

E s t á b a m o s t r a z a n d o e n e l a n t e r i o r 
a r t í c u l o e l c u a d r o l ú g u b r e y o r i g i n a l 

q u e y a c o n o c é i s , l e e n v i ó á pasear; l e d e l c a s t i l l o ó a n t i g u a a b a d i a e n d o n d e 
d e v o l v i ó l o s t í t u l o s , d i c í é n d o l e q u e c a - el g e n i o s o m b r í a m e n t e c a p r i c h o s o d e 

l ord B y r o n e j da h o m b r e t e n i a s u n o b l e z a part icular , 
y q u e n í u g u n o podía rec ib ir la de m a -
n o s d e o t r o . E s t o d i ó m a r g e n á fal-
s a s i n t e r p r e t a c i o n e s , e n r e d o s , y p o r 
ú l t i m o , á una e s p e c i e d e p e r s e c u c i ó n . 
A c u s a r o n al b u e n M a r b e l d e j a c o b i n o , 
p o r q u e h a b í a a c e p t a d o u n a lcXra d e 
c á m b í o g i r a d a p o r un r e v o l u c i o n a r i o , 
c o n t r a q u i e n e x i s t i a u s o s p e c h a s d e q u e 
trataba d e f o r m a r s e part ido e n t r e el 
p u e b l o , y u n i d o e s t o á lo d e m á s , ac i 
b a r ó la v ida d e e s t e h o m b r e b e n é f i c o 
Y a s a b é i s c u á n c o n f i a d o y b u e n o er¡ 
c o n t ó d o el m u n d o ; l u c i é r o n l e p e r d e r 
s u m a s c o n s i d e r a b l e s ; el p e s a r quebran-
t ó su sa lud , y p a r a c o l m o d e desgra-
cia, le s a l i e r o n m u y m a l v a r i a s e spe -

taba s u a r d i e n t e f a n -
m o e n u n f o c o d e i n s p i r a c i o -

n e s r o m á n t i c a s , y de a t e r r a d o r a s t ra -
l i c i o n e s . V i m o s y a la i n f l u e n c i a q u e 
«abian e j e r c i d o s o b r e e l g e n i o y p r o -
l u c c i o n e s d e l p o e t a l o s r a r o s y n e b u -
o s o s c a r a c t é r e s d e l o s a s c e n d i e n t e d e 

s u fami l ia . A c a b e m o s , p u e s , d e tra-
;ar e s e c u a d i o o s c u r o , q u e o b r a n d o 
o b r e u n c o r a z o n s i n f r e n o , y arreba-

tado c o m o u n a l e v e ar i s ta p o r e l s o p l o 
u b r a s a d o r d e l a s p a s i o n e s , i n f l u y ó n o -
t a b l e m e n t e e n s u s i n s p i r a c i o n e s , y d i ó 
una e s p e c i e d e c o l o r i d o d e m u e r t e á 
lo q u e e s l l a m a d o p o r a l g u n o s lo s u -
b l i m e d e la l i t e r a t u r a m o d e r n a . 

E n t r e l á s n u m e r o s a s l e y e n d a s q u e 

r o d e a b a n l a v i e j a abad ía c o r n o una at -
m ó s f e r a v i v i e n t e , h a y u n a q u e n o d e -
b e m o s omi t i r , p o r q u e s e m i r a ref le ja-
da en l o s v e r s o s del p o e t a . S e g ú n es-
ta l e y e n d a , todas las tarde* , á m e d i a 
n o c h e , un m o n g e n e g r o d e b i a a p a r e -
c e r s e para t o m a r d e n u e v o p o s e s i o n 
d e la abad ía e n n o m b r e d e la c o m u n i -
dad d e s p o j a d a , y a t r a v e s a n d o loa lar-
g u í s i m o s c o r r e d o r e s , privar q u e pres -
c r i b i e s e la e x p o l i a c i ó n d e E n r i q u e 
\ 111 y la u s u r p a c i ó n d e los B y r o n e s . 

gador: y a q u e l l a t e n d e n c i a de B y r o n 
á personi f icar e n s u s a c t o s l a s i m p r e -
s i o n e s de s u i n f a n c i a para r e n o v a r e n 
e l las s e n t i m i e n t o s p e r d i d o s , e s h a r t o 
n o t a b l e para h a b e r p o d i d o e s c a p a r a 
la m e d i t a c i ó n de los e s p í r i t u s o b s e r v a -
d o r e s . E s t e h o m b r e s i n g u l a r h a b í a 
e s t a b l e c i d o o r g í a s , p e r m í t a s e n o s la 
e s p r e s i o n , e n las c u a l e s t o d o s los c o n -
v i d a d o s iban v e s t i d o s e n t r a g e m o n á f -

i t ico, v r o d e a b a n á l ord B y r o n , q u e 
¡habia* t o m a d o el t i tu lo de abad, y l i e -

¡ R a r o i m p e r i o ' d e l d e s l i o , q u e s o r e l ^ b a s u s i m ó g n i a ^ ^ ú s o b i m re -
f u g i a cu l a s r a d i c i o n e s y e n l a s | l a i i n 3 g i „ a c i o „ 

y e n d a s c u a n d o >e i e d e s t i e r r a d i las F * , u e b u s l ! B b a d o n d e q u i e r a 

M l l a ^ u n a 
q u i m e r a s ! 

, n l " ° s : , , 1 „„ ¡era d é la c r e e n c i a , desa f iaba l o s re -
g u a r d a o s ¡ay ! g u a r d a o s I T d e l c i c l o s i n ha l larse d e l t o d o 

. . ^ V i r a n t e la n o c h e lo e s el m o n g e á n f e c a . o q u e 

, , v „ u ' n . , r . : , n n v „ s a l l o ' b l e , p e r o m a s c o m u n m e n t e para u i tra -
' ' fn?c o s e o o n e r e n du i la |jarlesP c o n t o d o e l furor f r e n é t i c o d e l 
^ " s d T e c C s d e l a S g r a s o m b r a m u d a l P o , g ü i l o . A q u e l l a v i d a t e n i a d í a s e n -

P o r d e s g r a c i a n o s o n e s t o s v e r s o s j t e r o s d e i r r e l i g i ó n y c u a r t o s d e hora 
e l s o l o m o n u m e n t o q u e p r u e b a t o d o d e c r e e n c i a ; n o d e s d e ñ a b a g é n c o d e 
e i m p e r i o q u e h a b i í e j e r c i d o s o b r e l a j e m o c i o n , y lo d e q u e h u i a c o n m a s 
i m a g i n a c i ó n d e lord B v r o n su m o r a - h o r r o r e r a la m o n o t o n í a , 
d a e n la g ó t i c a a b a d í a . Rs la in te l i - F.n l o s b a n q u e t e s d e I S e w s t e a d - A b -
g e i f c i a , e s t a a l m a d e p o e t a t e n i a una b e y . B y r o n h a b í a reunido, d o s i m p r e -
i n s a c i a b l e n e c e s i d a d d e e m o c i o n e s v i - s i o n e s d i s t in tas ; la v o l u p t u o s i d a d l e 
v a s y é s t a s s e s a t i s f a c í a n á todo p r e - r o z d e l b l a s f e m o s a t á n i c o , >vla r e f i n a -
ció. E n e s t a o r i g i n a l e x i s t e n c i a s e da m o l i c i e d e l a h e c n e . a r o m a n a q u e 
n o t a a l g o d e p a r e c i d o a ia v ida d e l ju - s e p l a c í a en m e z c l a r i d e a s de m u e r t e 



¿i (¡Vi tempra 
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¿Que tiénes, mi sobre flor, 
que así doblegas la frente? 
¿por quó s e aja crudamente 

tu verdor? 

¿Es, acaso, que al mirar 
mi fatídico tormento, 
te dá también s e n t i m i e n t o 

c o n las delicias del festín y con los R E M I T I n o 
g o c e s fugitivos del amor. Os pare- ' U , U U ' 
-ciera ver un Nerón coronado de rosas 
y sonriendo en medio de sus bacana-
les y de la sangre humeante de sus 
v íc t imas . A la fin de las orgías de 
q u e era teatro la abadía, bebíase á la 
salud de Jos finados en un cráneo ri-
camente montado en oro sobre un en-
lutado ropage. Para estos banquetes 
había instituido Byron una orden del 
cráneo , de la cual era él gran maestre . 
Corrían por el mundo acerca este crá-
n e o anécdotas, que lord B y r o n s e 
guardaba bien de desmentir , pues te-
nia en todo el gus to de lo raro y de v p e g a r ? 

Jo extraordinario, y aunque n o perdo- ' 
naba á Ja crítica, tenia bastante com- a 
placencia en ser calumniado. U ™ «! . ' l " T * 

Para calificarle se le pudiera a p l i - ! ^ J í » f ^ J Í , S ° ' 
car eJ dictado de fanfarrón de cr ímc- X ' " " a , n , S ° 
nes . Esta palabra e sp l i cara maraví- tendrás^ 
l iosamente la mayor parte de su con- . 
ducta, que, sin esta calif icación, que-1 V" n e , ,

1 . , > r ' ¿aJ v e r m e a 1 u í 

daría inexplicable. Su ex i s tenc ia era ? ¡ e , a n
1

C ü l , c o ' » M i d o , 
c o m o un drama que representaba de- m a l t U s c

?
r h a » « « » ^ 0 

lante de Jos demás y delante de s í **u e h a - v e " m í -
mismo, y que procuraba con afan ha- ^ 
cer tan sorprendente y tan fecundo ! S o t e n'archites, por D i o s , 
en raras peripecias c o m o Je era posi - t l u e t u s Penas, flor querida, 
ble. T a l vez sentía en el f o n d o de su v a u á quitarnos la vida 
alma frenética una cierta envidia á la ^ ' Ü S dos. 
m a y o r parte de sus antepasados á 
q u i e n e s no faltaron aventuras sini.es- Anímate y brotarán 
tras, desde Byron Barba larga que ' a s gotas del l lanto mío, 
rec ibió N e w s t e a d - A b b c y de E n r i q u e c u a ' p lác ido rocío 
V I H hasta Guil lermo-él-Malo. P o r l e s erán; 
e s to acogía con satisfacción y anhelo 
todo rumor que aun denigrando su Y tornará tu matiz 
vida d iese un tinte mas * 
fisonomía á lo ojos d e s 

n brío 
¡ c o n t e m p o -

ráneos . Lo liemos dicho y a todo; é l 
había hecho de su v¿da un drama: n o 
Ja v i v i ó pues , sino que j u g ó con ella. 

f vonnnuará.) 

á mostrar su v iva grana, 
y entonces podrás lozana 

ser feliz. 

M a s qué d igo! mis lágrimas de f u e g » 
aumentáran tu tétrica dolencia; 
y en vez de alivio, tan terrible r i ego 
conc luyera al instante tu ex i s tenc ia . 

T ú nol loras p o r m í : q u i z á e n e l m u n d o 
haya so lo un mortal, uno s o l m e n t e , 
que s ienta c o m o debe este profundo 
pesar que ruga en juventud mi frente . 

r 
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T ú te entristeces av! p o r q u e arencada 
e s t á s del arbolil lo en que naciste . 
La cabeza del tronco separada, 
mientras tiene color tan s o l o exis te! 

Con noble y gentil donaire 
pues ta en tu tallo brillabas, 
y alegre te co lumpiabas 
al blando impulso del aire. 

Y el hombre tan bella al verte , 
ambic ionó tu hermosura, 
sin ver que con mano dura 
te daba, inicuo, la muerte . 

Maldice tu suerte impía, 
y al e n t e q u e quiso injusto 
por un pasagero gus to 
trocar en nocIi£ tu dia. 

La be l l eza te ha perdido, 
que despertando !a envidia, 
a g u z ó de su perfidia 
e l diente que te ha mordido: 

Y esa mano, que atrevida 
en troncharle se g o z ó , 
al hacerlo no miró 
q u e á m u c h o s tronchó la vida. 

S i n ella dejó al pensi l 
robándole tus o lores , 
y está, si le falta o lores , 
sin vida el aire sutil . 

Morirse quiere el v i s toso 
Bumsum de p lumage rico, 
q u e co lgado de su p i c o 
liba las l lores go loso . 

Para labrar su panal 
busca la abeja tu miel , 
y al no ver te en el verge l 
l a mata el dolor fatal. 

Dirae , flor: ¿quién f u é el osado 
q u e te quitó del jardín , 
y apresurando tu fin 
te puso en tan triste es tado! 

A c a s o fué algún poe ta 
que v iendo tu grande e s t ima , 
quiso en a imónica rima 
desahogar su mente inquieta? 

N o ; ningún bardo seria, 
porque en tu tallo t embloso , 
mas inspirado y g u s t o s o , 
mas tierno te cantaría. . . 

T a l vez un enamorado 
quiso, l levada en presente , 
cont igo adornar la frente 
de su dueño idolatrado: 

Y sí esto, mi flor, ha s ido, 
perdónalo, dél te apiada, 
y no lances enojada 
tu postr imero gemido: 

Perdóna le , q u e el q u e adora 
febricitante delira, 
y hasta en su dallo conspira 
por compia cer su señora. 

Perdóna lo , flor marchita; 
y o también, amante loco, 
aun j u z g o presente p o c o 
la rosa mas esquisita. 

Y el ánge l de mis amores 
si una so la me pidiera, 
Ah! mil á sus piés pusiera. . . 
Dcjára el mundo sin flores! 

¿Por qué tu copa se abate? 
Infeliz! y a te comprendo . 
La muerte que estás sufr iendo 
la causa un rico magnate . 

— " S í , cantor; magnate fué 
de mucha opulencia y rango: 
sacarme p e n s ó del fan^o 
y en sus m a n o s me enlodó. 

" P r e n d ó s e de mi hermosura 
y orgul loso l l egó á mí , 
dic iendo al cortarme: "aquí 
n o debe estar flor tan pura. 

" V e n g a c o n m i g o á lucir 
de su donaire el tesoro, 
q u e entre la pompa y el oro 
es mas bel lo el existir. 

" L l e v ó m e á una soc iedad 
donde cien aduladores 
e logiaron mis c o l o r e s 
y mi lozana beldad. 
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Mas luego , cantor , y a ves, 
m i gala se marchitó , 
y el magnate me l a n z ó 
ingratamente a sus p ié s . 

" Y aquel los que m e e logiaron 
cuando en sus m a n o s m e vi , 
luego d e s p u e s sobre m í 
indiferentes pasaron. 

" E s o mi muerte aprontaba, 
v iendo en medio d e mi lloro, 
que si e logiaron, f u é al oro, 
n o á m í ni al que m e l levaba. 

" N o me preguntes mas nada, 
cantor, q u e mur iendo es toy; 
canta tú, q u e y o m e v o y 
de la tumba á la morada ." 

¡Pobre flor! m a l d i g o al nec io 
q u e falto de re f l ex ión , 
causara tu perdic ión 
por darte pruebas d e aprecio. 

Compadezco tu do lor , 
y o y e al morir, in fe l i ce , 
m i débil voz que te dice: 
" D e s c a n s a en p a z . " — P o b i e flor! 

JVAX MIGUEL DE LOSADA. 

mQ-si&.&gjo^ 

lúmenes traducidos de los idiomas mo-
dernos . 

D e éstos , una tercera parte s o n in-
gleses, e spaño le s y a lemanes . 

T a m b i é n se han publ icado entre 
e l los 2 0 0 obras sobre las c i e n c i a s 
ocultas, c o m o la cabala. & c . , y 7 5 so -

e genea log ía y heráldica. 
Las c ienc ias soc ia les ( c o m u n i s m o , 

jirrierisrno y soc ia l i smo de todas las 
acucias) han producido mas de 2 0 . 0 0 0 . 

Cuentos y nove las 6 .000 . Libros 
de i m p r e s i o n e s de v i a g e , 800 . 

DIAMANTE MONSTRUO .—Hemos o í -
do hablar del descubrimiento de u n 
diamante en las minas del Brasil , q u e 
pesa 3 0 6 qui lates , ó p o t o mas de dos 
onzas. A ser cierto este descubri-
miento , e l Brasil puede vanagloriarse 
de poseer el mayor de los d iamantes 
actualmente conoc idos , c o m o se v e r á 
por la tabla s iguiente , q u e comprende 
los mas célebres por su tamaño v va-
lor. 

E l del Radja de Ma-
tun, en B o r n e o , tiene. 300 qui lates . 

E l del emperador del 
Mogol 2 7 9 

El del emperador de 
Rus ia 1 9 3 

E l del emperador de 
Austria 139 

E l del rey de Francia 
l lamado el Rejenle. . 1 3 6 id. 

E l del rev de Por tu-

¡d. 

id. 

120 id. 

E x i s t e n en París 8 0 imprentas, en 
que trabajan a s i d u a m e n t e 2 . 5 0 0 cajis-
tas, 8 0 0 i m p r e s o r e s y 150 prensas me-
c á n i c a s . 

Publ ícanse en la actualidad 4 0 pe-
r iódicos po l í t i cos , 180 semana le s y 
28-» mensuales . 

D e s d e el 1. ° d e J u u i o de 1 8 4 0 al 
1. ° de Agos to de 49 , han salido de 
las prensas francesas 87-000 obras (en-
tre fol letos, tomos , & c . ) 3 . 0 0 0 reim-
presos de obras ant iguas (c lás icos , la-
t inos y franceses) , y mas de 4 . 0 0 0 vo-

S e g u n la tabla q u e precede , el dia-
mante en cues t ión t iene 6 qui lates d e 
peso m a s q u e el que p o s e e el Radja 
de Matun, el cual ha s ido hasta ahora 
el mas grande de que se tenia not ic ia . 

El diamante del emperador del M o -
gol ha s ido avaluado en 11 .723 .000 
pesetas; el del emperador de Rus ia 
fué comprado en pesos 2 160.000, y 
p e s o s 9 6 . 0 0 0 de pens ión vitalicia; el 
d e l emperador de Austria se avalúa 
en pesos 2 .600 .000 , y e l c o n o c i d o con 
el nombre de Re jen te , que p e r t e n e c e 
al duque de Orleans, en 4 .560 .000 . 

VARIEDADES. 

L A F L U i í a c i a 
DE LAS DOCTRINAS 

SOBRE LA SOCIEDAD. 

el s ig lo pasado . A 
lávente nías q u e á la 

X.) 

Ivía difereucia expl ica á s u \ e z la 
•causa por qué entre las varias doctri-
nas . todas falsas en s í , fmiosius en s u s 
e fec tos y alarmantes en siis tendau-
ci:»s. las hay que alcanzan populari-
dad, que ejercen inf luencia . q u e cau-
tivan, enageuart, arrastran ¡o* án imos , 
que se derraman por los E s t a d o s , que 
obt ienen una duración mas ó manos 
larg», que s e transforman en cos tum-

H>res, é u l e v e s , en gob iernos , y que 
aunque se apaguen, aunque mueran , 
dejan s iempre en pos de si un .surco 
mas ó menos luminosa , una huella 
mas ó menos profunda, acaso un re-
guero de sangre; mientras que. hay 
«tras doctrinas, q u e no o b t i e n e n nin-
uun resul tado, que ejercen apenas una 
i i g e n i inf luencia, que c a s i no hieren 
1 H» án imo* . y que correrian el pel igro 
de quedar olvidadas ó desconocidas , 
si no fuese por la fama de sus autores 
y e l nombre q u e sus talentos l e s dan. 

P o r q u e no fué so lo , no. la fuerza del 
g e n i o , ni la fiereza de su alma Jo que 
g r a n g e ó al autor del E m i l i o la al ia re-
putación y el irresist ible ascendiente 

j q u e obtuvo en 
i otras causas cierí: 
i novedad de las ideas , al encanto del 
; esti lo y Á la robustez de SUR sof i smas , 

se debe la boga inmensa del escr i tor 
menc ionado . La Franeiu «ira enton-
c e s un pueblo aristocrático en su su-
perficie. democrát ico en el íoudo . 
gran parte era catól ica en sn exter ior , 
deísta e n el eorazou; la Francia del 
ú l t imo s i g l o era una sociedad j ó v e n , 
ardiente , que se agitana y .hervía d e n -
tro de sús f o r m a s pol í t icas y s o c i a l e s , 
no múnós ant iguas que gastadas . Lo« 
e s c r i t ó ' e s y publ ic istas de en tonce« 
halagaron esta sociedad, merecieran, 
s u s pasiones , s iguieron el curso de^sus 

g i ó á los reyes , y los reyes le abrieron 
SÚ3 palacios; la filos«.f.a sensual i s ta s e 
dirigió á ¡os nobles , y los nobles le 
abri'er.u» sus s a l o n e / : la filosofía de-
mocrát ica se dirigió al pueblo , y el 
pueblo le abrió s u s t iendas, l i e aqu í 
la admiración hác ia los fijósoíos: he 
aquí la causa del prest igio de .sus n o m -
bres. y del ascendiente extraordinario 
de sus doctrinas. Colocad, fej o s pla-
ce, á R o u s s e a u , á Vohaire en la Fran-
cia monárquica y i e l igí o sa del s i g l o 
X V I I , en medio de ias poninas d e 
Luis X I V . al lado d p Bg&ua't y <ie 
Pascal: co locadlos en el s ig lo X I X , 
en que la democrac ia declina, y las 
ideas re l ig iosas cobraren su ascendien-
te y sa ludable poder: coiocaii loa aquí 
en España , donde el espíritu grave y 
carácter s e v e r o de sus habitantes r¿-
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s i s t e al e s p í r i t u de n o v e d a d , d e i rre l i -
g i ó n y d e s u p e r f i e i a l i s m o , q u e de m e -
d i o s i g l o ¡í e s t a p a r t e s e e m p e ñ a n a l -
g u n o s e n i n t r o d u c i r e n t r e n o s o t r o s , y 
n o t a r e i s q u e la p i r á m i d e s e a c h i c a p o r -
q u e l e falta la b a s e , q u e la e s t a t u a n o 
s e s o s t i e n e , p o r q u e ha c a i d o e l p e d e s -
tal: no tare i s q u e el á r b o l s e soca , m u e -
r e . p o r q u e l e fa l ta lo nutr i c ión y e l j u -
g o . - P o r q u é l a s d o c t r i n a s d e S a n -
S i m o t i n o t i e n e n a h o r a la p o p u l a r i d a d , 
n i e j e r c e n e l i n f l u j o q u e h a b i a n e j e r c i -
d o l a s d e J . J . R o u s s e a u ! ¡ S a b é i s p o r 
qué? P o r q u e e l l ibro d e R o u s s e a u e r a 
rl r e v e r b e r o a r d i e n t e d e s u s i g l o ; el l i -
b r o d e S a n - S i m o n e s la i m á g e n d e s i 
m i s m o . 

D e a h í e s , q u e c u a n d o una d o c t r i n a 
ó una e s c u e l a e s e l ó r g a n o d e las n e -
c e s i d a d e s . el g r i t o d e las p a s i o n e s , e l 
r e f l e j o d e l a s c r e e n c i a s y d e los e x t r a -
v í o s d e u n a é p o c a , s a t i s f e c h a s l a s n e -
c e s i d a d e s , c a l m a d a s las p a s i o n e s , e n -
trada e n carril la o p i n i ó n d e s v i a d a , y 
d e s p u e s q u e s e ha v e r i f i c a d o la r e a c -
c i ó n d e la q u e s o n r e p r e s e n t a n t e s l o s 
filósofos, y á la q u e á s u v e z c o n t r i b u -
y e n . s e a m e n g u a s u i m p o r t a n c i a , s e 
o l v i d a n s u s n o m b r e s , y s e e c l i p s a s u 
r e s p l a n d o r . E s t o va r e a l i z á n d o s e c o u 
i o s n o m b r e s m a s a f a m a d o s , c o n las r e -
p u t a c i o n e s m a s a l t a s d e l ú l t i m o s i g l o . 
S u c e d e c o n e l l o s lo q u e á u n v i a g e r o ; 
á p r o p o r c i o n q u e s e aparta d e u n p u n -
t o , s e l e d i s m i n u y e n y a u n s e l e p i er -
d e n d e v i s t a l o s m a s c o l o s a l e s o b j e . o s . 
E s t e s i g l o y a n o v e l o s filósofos y p u -
b l i c i s t a s d e l a n t e r i o r en s u i n m e n s o 
grandor , y e n s u s e x t r a o r d i n a r i a s d i -
m e n s i o n e s : el s i g l o q u e v i e n e a p e n a s 
l o s d i v i s a r á . 

C u a n d o e x a m i n á i s una d o c t r i n a , h a 
d i c h o u n o d e los e s c r i t o r e s m a s p r o -
f u n d o s q u e h o n r a n una é p o c a m u y re-
c i e r n e , a n d a d r o n t i en to , n o sea q u e 
e s t i m e i s s u b o n d a d - p o r el r u i d o q u e 
m e t a , p o r la a c e p t a c i ó n q u e t e n g a , p o r 
e l i n f l u j o q u e e jerza , y lo q u e e s m a s 
a ú n , p o r s u d u r a c i ó n . E n e f e c t o , 
p r e s c i n d i e n d o d e los d e s l u m b r a n t e s 
r e s p l a n d o r e s q u e d e s p i d e una e s c u e l a , 
p r e s c i n d i e n d o a s i m i s m o d e la e x t e n -

s i ó n y r a p i d e z d e s u s c o n q u i s t a s , n o 
p o r q u e s u i n f l u j o dure , d e b e m o s y a sa -
c a r d e e l l o u n i r r e s i s t i b l e a r g u m e n t o 
en f a v o r d e s u b o n d a d ; q u e t a m b i e u 
s e t r a s m i t e n l o s e r r o r e s d e una á o tra 
g e n e r a c i ó n , a s í c o m o las v e r d a d e s , s i 
b i e n q u e el br i l o d e a q u e l l o s s e d c s -
v a u e c e al c a b o , m i e n t r a s q u e la l u z d e 
e s t a s ú l t i m a s c r e c e y s e di lata d e d i a 
e n d ia m a s . Mi l y m i l c a u s a s c o n t r i -
b u y e n á la d u r a c i ó n y s o s t e n i m i e n t o 
d e ' u t i a d o c t r i n a , o r a m o r a l , ora re l i g io -
sa , y a s e a s o c i a l , y a po l í t i ca , h a c i e n d o 
q u e al m i s m o t i e m p o adquiera c i e r t a 
e s tab i l idad y fijeza. L o s h á b i t o s pol-
lina par te , la p r o t e c c i ó n d e l o s m a g n a -
t e s p o r otra, ei f avor y a p o y o d e l g o -
b i e r n o . la l e g i s l a c i ó n e n q u e q u e d a 
e m b e b i d a , y c u y e e s p í r i t u d e s p e e s for-
m a , h a s t a el c a r á c t e r de la m u l t i t u d 
d i s p u e s t o c a s i s i e m p r e á rec ib ir y m a n -
t e n e r c u a n t o da p á v u l o á s u i n t e r é s , y 
o f r e c e c e b o á s u s p a s i o n e s , t o d o c o n -
c u r r e á q u e el error f u e r t e m e n t e s e 
t rabe c o n l a s i n s t i t u c i o n e s , s e m e z c l e 
c o n l a s c o s t u m b r e s , s e e s t a c i o n e y pa-
r e z c a p e r p e t u a r s e e n las s o c i e d a d e s . 
Y a q u í n o p o d e m o s m é n o s d e r e c o r -
d a r lo q u e m a s arriba h e m o s i n d i c a d o , 
á saber : q u e una d o c t r i n a a d q u i e r e un 
a l i o g r a d o de r o b u s t e z y c o n s i s t e n c i a , 
s i a r r i m á n d o s e á l a s i n s t i t u c i o n e s s o -
c i a l e s y p o l í t i c a s , l o g r a e n t r e l a z a r s e y 
u n i r s e ' c o n l o s i n t e r e s e s d e é s t a s ó 
a q u e l l a s c l a s e s del E s t a d o , r e s u l t a n d o 
d e e s t o una m a s a f u e r t e , c o m p a c t a , d u -
ra. m u y di f íc i l d e d i s o l v e r y d e s t r u i r . 
L a e s c l a v i t u d e n l o s t i e m p o s a n t i g u o s 
e r a un h e c h o s o c i a l , y a d e m a s una d o c -
trina a p a d r i n a d a y s o s t e n i d a p o r l o s 
filósofos m a s i l u s t r e s , t a l e s c o m o A r i s -
t ó t e l e s y I ' l a t o u . q u i e n e s á p e s a r d e 
s u g e n i o s u b l i m e , y d e s u s c l a r í s i m o * 
y d e s p e j a d o s t a l e n t o s , d u d a r o n s i l e s 
s i e r v o s e r a n s u s c e p t i b l e s d e l a s v i r t u -
d e s q u e e s d a d o e j e r c e r & l a s p e r s o n a s 
l ibres . P u e s á pesar d e s e r e s t a u n a 
d o c t r i n a fa lsa , y u n a i n s t i t u c i ó n o s t e n -
s i b l e m e n t e r e p u g n a n t e á t o d a s l a s 
¡deas d e j u s t i c i a , y á t o d o s l o s s e n t i -
m i e n t o s d e h u m a n i d a d , ¡ c u á n t o t i e m -
p o n o h u b o d e t rauscurr i r a n t e s q u e 

d e s a p a r e c i e s e e s « n e g r a , y h u m i l l a n * j ^ " J t a S Z 
i n s t i t u c i ó n . « " ¿ ¿ g R ^ j * ; 1 ^ d e una n o c h e b o r r a s c o s a . S u s 
g o s , y e u y o s r e í t o a e h t ó a n a u n s o M e s p i r a c i o u e s d e b í a n rasgar 
l a h a z d e la t i erra! ¿ Q u é e l « l o q u s o c u l t a b a e n s u a l m a s in e s -
q u é p r e d i c a c i o n e s , q u e t e n t a t i v a s de ¡ e l > o o q o r g u l l o v d e 
t o d a c l a s e p r e c e d i e r o n d g l o n o í o P ^ n z a el '1 ,»spec:ho •de^org _ ^ 
y u n i v e r s a l t r i u n f o q u e e l d o g m a d e 
ia i g u a l d a d a l c a n z ó s o b r e e , d o g m a d e l 
s e r v i l i s m o y e s c l a v i t u d ! ¡'V s i el cr i s -
t i a n i s m o c e l o s o , y l l e n o de un v i v o ar-
d o r p o r el b i e n de t o d o s l o s h o m b r e s , 

u n a f e l i c i d a d q u e s i e m p r e h u y e . W o s 
g e n i o s h a l l a n u n a a l e g r i a feroz, e n l a s 
e s c e n a s de e s t r a g o ó d e s a n g r e : s o r o m -
p l a c e n en l o s g r a n d e s p e l i g r o s y e n 
l o s Horr ib l e s d e s a s t r e s . D ir ía i s q u e 

d o r p o r el b i e n de t o d o s X c » U o ~ „ „ S ' b u U r e vuOlau s i e m p r e s o b r e 
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e j e r c e n estas c r e a c i o n e s f a n t á s t i c a s s o -
b r e e l p e n s a m i e n t o y s o b r e el cora-
z ó n . A manera J e sueíTos c o n t i n u o s 
q u e p r o d u c e n s i e m p r e en e! a lma <iu-
s e o s v ivos v rehac ientes ; e speranzas s in 
t é r m i n o , a n h e l o s sin obje to c o n o c i d o , 
la s u s t r a e n cas i e n t e r a m e n t e üel m u n -
d o rea l , y la t i enen e l e v a d a e n la re -
g i ó n d e pe l i grosos d e v a n e o s . ¿Qué 
e l e c t o producirán e n t o n c e s e n un e s -
p ír i tu e n a j e n a d o , y q u e va v o l a n d o d e 
q u i n t e r a en quimera, las s e v e r a s l e c -
c i o n e s de moral , y aque l la l e y i m p e -
r i o s a q u e sujeta nues tro p e n s a m i e n t o á 
i d e a s fijas é i n m u t a b l e s de v e r d a d , y 
n u e s t r a l ibertad de obrar íi d e b e r e s v 
a e t o s determinados? ¿Qué a c c i ó n p o -
d r á e j e r c e r s o b r e un a lma q u e l l e g a á 
c o n s i d e r a r s e sola y aislada en e l uni-
v e r s o , independiente d e l o d o l o q u e la 
r o d e a , que aprende c o n e s t o s h é r o e s 
d e s a n g r e á sacrif icarlo todo al e g o í s -
m o d e s u orgul lo , para la cual t odo lo 
q u e respe tan los d e m á s h o m b r e s , s o n 
n o m b r e s vanos inventados p o r la i g n o -
r a n c i a , por la credulidad ó por el m i e -
d o ! , Q u é l ey divina ni humana s e r a 
c a p a z para contener e s t e b r a z o que , ó 
p o r fas t id io á la vida, ó por una c o -
b a r d í a vi l , b landea un c u c h i l l o s u i c i d a ! 
¡ A h í m u y poco c o n o c e n la fuerza e s -
p a n s i v a del corazon los que a b a n d o -
n a n á tan e lectr izantes l ec turas la ar-
d i e n t e y vo lcánica i m a g i n a c i ó n d e u n 
j o v e n . "¿Consentirá una m a d r e e n q u e 
s u h i j a s e halle á solas c o n -un s e d u c -
t o r ! ¿Y no es un seductor p e l i g r o s o 
e s e p a p e l manchado de ideas c o r r u p -
t o r a s , c u y a s l íneas devoran s u s á v i d o s 
o j o s , y d e c u y a s i m á g e n e s i m p u r a s s e 
e m p a p a á s u sabor e¡ c o r a z o n ! ¿Pre-
g u n t a r e i s despnes de d ó n d e n a c e e s e 
t e d i o q u e va e m p o n z o ñ a n d o i n s e n s i -
b l e m e n t e la natural jov ia i idad d e s u s 
a ñ o s i n o c e n t e s y bul l ic iosos , e s e h u - . 
m o r atrabil iario que turba s in causa 
c o n o c i d a e l apacible s o s i e g o do s u c o -
r a z o n y marchita el candor d e s u t ez . 
c o m o u n soplo abrasador q u e s e c a las 
t i e r n a s hojas de una fresca rosa? ¿os l a -
m e n t a r e i s de ese ocul to mal q u e f e r -
m e n t a p o r grados e n una a lma p r o -

- f u n d a m e n t e a n g u s t i a d a , c u a n d o n o de -
• b ia s e n t i r m a s q u e l o s g o c e s p u r o s d e 
i 1 la i n o c e n c i a y l o s a r r u l l o s n e l a m o r 
• m a t e r n a l ? ¿ D e d ó n d e ha s a l i d o e s o 
1 á s p i d e n v e n e n a d o q u e ha h e r i d o de 
. m u e r t e s u c o r a z o n ! ¿ Q u i é n le ha r o -
• ba i lo la a l e g r í a , la d o c i l i d a d , e l s o s i e -
• g o , y la d i s p o n e para s o r p r e n d e r tal 
: v e z c o n u n a fuga n o c t u r n a e l e s t ú p i d o 

d e s c u i d o d e l o s q u e d e b í a n v e l a r l a ! 
: ¿ E s t a b a q u i z á s o c u l t o e l á s p i d e n a q u e -

l las h o j a s e s c r i t a s c o m o e n t r e s u s p l i e -
g u e s ! T a r d e l l o r a r e i s d e s p u e s e l d e s -
e n g a ñ o , p e r o s in r e m e d i o . N o , n o e s 
la f éru la t i rán ica d e un a u s t e r o p e d a -
g o g o la q u e ha d e a r r a n c a r t a l e s p á -
g i n a s (le m a n o del i n c a u t o d o n c e l ó d e 
la v i r g e n i n o c e n t e : la m a n o a m o r o s a 
de un p a d r e , la t i erna s o l i c i t u d m a t e r -
nal e s la q u e ha (le a l e j a r d e e l l a s ú 
l o s h i j o s q u e a m a , y p o n e r e n s u s m a -
n o s l i b r o s m a s b e l l o s y m a s s e g u r o s , 
l ibros q u e h a g a n a m a b l e s , q u e l l e n e n 
d e a t r a c t i v o s y d e g r a c i a s la i n o c e n -
cia v l a v i r tud , l i b r o s q u e p r e s e n t e n 
al c r i m e n c o m o u n m o n s t r u o e n c a d e -
n a d o , ó c o m o una fiera e n j a u l a d a q u e 
n o p u e d e daiiar. y q u e s o l o s e d e s c u -
bre p o r e l h o r r o r q u e i n s p i r a . S i a s í 
h u b i e s e n p r o c e d i d o l o s q u e , d o t a d o s 
d e l d o n d i v i n o d e la i n s p i r a c i ó n , p a -
rec ían d e s t i n a d o s para m e j o r a r á l o s 
h o m b r e s , y robar las s i m p a t í a s d e s u 
Voluntad c o n la f u e r z a p o r t e n t o s a d e 
s u g è n i o , lai v e z la s o c i e d a d n o h u b i e -
ra t e n i d o q u e l l o r a r t a n t a s v i c t i m a s , v 
las f a m i l i a s t a n t o s d e s a s t r e s . L i b r e 
s e a e l v u e l o d e la i m a g i n a c i ó n : n o s o -
t r o s s o m o s l o s p r i m e r o s i d ó l a t r a s , p o r 
d e c i r l o as í , d é l a i n d e p e n d e n c i a d e l g è -
n i o ; p e r o a c u é r d e s e e l v a t e q u e n o r e -
c i b i ó d e l c i e l o e l d o n f u n e s t o d e s e d u -
ca-, d e p e r d e r , de h a c e r o d i o s o s y m a s 
t r i s t e s d e l o q u e s o n l a s m i s e r a b l e s 
d ias d e l h o m b r e . A c u é r d e s e q u e la 
h u m a n i d a d ha d e p e d i r l e c u e n t a d e s u s 
v í c t i m a s , d e la s a n g r e que. h a b r á h e -
c h o d e r r a m a r , y s i n o s e la p i d i e r e , 
p o r q u e tal v e z í t a v a c l a v a d o e l p u ñ a l 
c o n u n v e l o e n el r o s t r o , s e la p e d i r á 
el a u t o r m i s m o d e la h u m a n i d a d , q u e 
n o e n v a n o n i para h a c e r e l m a l i m -

p u n e m e n t e !e h a b r á d a d o a q u e l p r i v i -
l e g i o de i n t e l i g e n c i a q u e ¡e n a c e s u p e -
rior á l o s h o m b r e s . ¡ B e l l o s i m p o s t o -
res! a s e s i n o s d e la i n o c e n c i a y d e la 
v ir tud c o r o n a d o s d e rosas! P o r e s t o 
el s e v e r o P l a t ó n o s d e s t e r r a b a d e s u 
r e p ú b l i c a , r e s p e t a n d o la lira d e v u e s -
tra m a n o , c o m o s e r e s p e t a la e s p a d a 
e n s a n g r e n t a d a d o u n t e m i b l e c o n q u i s -
t a d o r ! ' ¡ H i j o s d e l g e n i o ! fti la filoso-
fía h u m a n a l n n z ó y a c o n t r a t o d o s v o s -
o t r o s e s e a n a t e m a d e p r o s c r i p c i ó n , ¡ali! 
n o Oi arrojaré mro i n d i s t i n t a m e n t e d e 
la s o c i e d a d c o m o aque l s e v e r o m o r a -
l i s t a . p o r q u e m i c o r a z o n e s v u e s t r o , y 
m i p e c h o h a la t ido s i e m p r e d e e n t u -
s i a s m o al o i r v u e s t r o s c a n t o s . N o 
t e n g o d e r e c h o a l g u n o á d a r o s p r e c e p -
t o s s i n o á a d m i r a r o s : l e t e n g o e m p e r o , 
c o m o o t r o c u a l q u i e r a , para m o s t r a r o s 
c o n e l d e d o la s e n d a d e la v e r d a d e r a 
g l o r i a . H a y para la p o e s í a d o s g é n e -
r o s d e c e l e b r i d a d : la u n a e s a q u e l l a 
g l o r i a b e l l a , i n m a r c e c i b l e , r á f a g a d e s -
c e n d i d a d e l c i e l o , q u e s e c o l o c a s o b r e 
la f ren te d e l c a n t o r cr i s t i ano c o m o una 
a u r e o l a d e i n m o r t a l i d a d , a r m o n í a q u e 
m e z c l a s u s a c e n t o s y s u s p i r o s c o n los 
c o n c i e r t o s d e l o s á n g e l e s , h i m n o i n c e -
s a n t e á la D i v i n i d a d , á la v i r t u d , á la 
f e l i c i d a d . L a .otra e s s o m b r í a c o m o e l 
f o n d o (le u n a b i s m o , y l u c e p á l i d a y 
h o r r i b l e c o m o l a l l a m a de u n i n c e n d i o ó 
c o m o el e t e r n o f o e g o ( l e l o s t o r m e n t o s . 
D e j a d o n d e q u i e r a ras tros de s a n g r e 
v v e s t i g i o s d e e x e c r a c i ó n . ¡ H o m b r e s 
l i e la i n s p i r a c i ó n ! la t ierra o s o f r e c e 
s u s e n c a n t o s , la i n o c e n c i a s u s g r a c i a s , 
e l a m o r s u s m i s t e r i o s , la c r e a c i ó n s u s 
e s p a c i o s y s u i n m e n s i d a d , el c i e l o s u s 
a r m o n í a s , e l d o l o r s u s s u s p i r o s , y la 
e t e r n i d a d s u s e s p e r a n z a s ; D i o s p o r fin 
s u o m n i p o t e n c i a , s u b o n d a d y s u m i -
s e r i c o r d i a . V e d s i e s v a s t o y h a s t a i n -
d e f i n i d o e l á m b i t o p o r c o p u e d e v o l a r 
v u e s t r o g é n i u . P e r o h a y d e v o s o t r o s 
s i h i c i e r a i s d e r r a m a r una l á g r i m a d e 
d e s d i c h a ! ¡ a v d e v o s o t r o s si c o r o n á i s 
a l v i c i o c o n e l l auro d e la v i r tud , 0 
da i s á l a c o r r u p c i ó n l o s a t a v í o s de la 
i n o c e n c i a ! « E n t o n c e s s e r e i s c o m o l o s 
e s p í r i t u s d e l mal q u e e n g a ñ a n al h o m -

bre tiara p e r d e r l e p o r e l d o m i n i o q u e 
e j e r c e n s o b r e s u p e n s a m i e n t o ; q u e l e 
p r e s e n t a p v e n e n o e n u n a c o p a d e o r o . 
P i r é i s q u e e n e s t a s e d u c t o r a p e r v e r s i -
dad s a b é i s d e r r a m a r u n a s « o t a s d e d e -
l e i t e ; mas v o o s r e s p o n d e r é c o n e l g e -
n io i l u s t r e q u e en m e d i o d e u n s i g l o 
i n c r é d u l o c a n t ó e l p r i m e r o l a s a r m o -
n í a s e m b e l e s a n t e s de la r e l i g i ó n : " S i 
la p o e s í a n o s e d i r i g e á D i o s , p o c o i m -
porta q u e d e l e i t e v a n a m e n t e á l o s h o m -
b r e s . " 

' ' i É l t f t 

H a y l u g a r e s e n la t ierra c u y a c e l e -
bridorl y s i g n i f i c a c i ó n e s i n m e n s a , p o r 
h a b e r s e c u m p l i d o d e n t r o d e s u reran-

¡ to a l g u n a d e las g r a n d e s f a s e s d e la 
| h u m a n i d a d ; el d r a m a i n a u g u r a la es -

c e n a , y d e s p u e s d e la d e s a p a r i c i ó n d e 
l o s p e r s o n a g e s q u e e n é l figuran y e s -
c i t a n n u e s t r a a d m i r a c i ó n , la m e n t e to-
d a v í a l o s b u s c a , c o r r e e n p o s d e s u 
h u e l l a , d e s u l i g e r a s o m b r a , v i s i t a l o s 
s i t i o s j q u e l o s a l b e r g a r o n , l o s d e s c r i b e , 
l o s c o n s a g r a , y d e p e n s a m i e n t o en p e n -
s a m i e n t o l o s t r a s m i t e á las s u c e s i v a s 
g e n e r a c i o n e s , m o s t r a n d o lo q u e r e s t a 
d e s p u e s d e t r a n s c u r r i d o s a l g u n o s s i -
g l o s . c o m o m u e s t r a e l m o n t e c i l l o s o -
b r e e l q u e s e a l?aba la s o b e r b i a c i u d a d 
d e T r o y a , l a s r u i n a s d e a l g ú n t e m p l o 
d e A t e n a s v í a t u m b a d e l S a l v a d o r e n 
J e r u s a l é n . ' M a s s i s ó l o á la h i s t o r i a v 
á la p o e s í a e s d a d o i lus trar u n a c i u d a d , 
la r e l i g i ó n s o l a p u e d e sant i f i car la . S i 
a l g u n o s v i a g e r o s e n t u s i a s t a s d e la g l o -
ria de las a r t e s , s e l a n z a n á l a i m p e -
t u o s i d a d d e l o s m a r e s para v i s i tar y 
m e d i r e l s o l i t a r i o i n m e n s o t e m p l o d e 
T e s e o . para e x a m i n a r las m a g n i f i c a s 
y g i g a n t e s c a s r u i n a s de P a l m i r a , ó pa-
ra c o n t e m p l a r el p a l a c i o d e P r i u m o y 
la t u m b a ¡le A q u i l e s e n las c o l i n a s d e 
P e r t r a m o á la roj iza l u z q u e d e s p i d e n 
las h o g u e r a s d e los p a s t o r e s d e l I d a , 
t a m b i é n s o n i n n u m e r a b l e s las c a r a v a -
n a s d e p e r e g r i n o s q u e t o d a s las p r i m a -



cúspide de las rocas* para el niño co-
mo para el viagero, la i lusión se des-
vanece al acercarse el término de su 
deseo, como se desvanecen todas las 
que constituyen el curso de la vida de 
1 as edades eternas. 

La gran ciudad de Jerusalén, esa 
vif ion de paz y de concordia, la fun-
dió y dió su nombre Melchisedech, rey 
y pontífice." Edificada sobre la pen-
diente occidental de un plano que co-
rona las montanas de Judea, nada po-
see que indique f u e s e j a capital de una 
nación, refugio de un pueblo débil y 
fortaleza contra sus perseguidores. 
Ningún rio baña sus murallas, no le 

me noi 

o" de tierra 
uc la reli-
e la huma-

pronuncia n con respeto, 
IUS oídos como un hom-
omo un hombre cualquie-
íl eco de 61 en su espíritu 
cion que al proferirlo les 
la cabeza impulsados por 

rio que encierra, y por-
hace ínolic 
el grán .mí 
que les res 

ofundamente c 
, Demasiado 
Sén es la patrU 
y aun para aqu 

comercio: conduce á su seno al viage-
ro por estrechos senderos abiertos e n 
las rocas por el costado de las monta-
?ias casi i (inaccesibles; el terreno que 
la rodea es quebrado, y su suelo ingra-
to; el es t ío e s abrasador, el invierno 
riguroso y apenas brota de entre las 

0 rocas a lgún escaso manantial de agua 
diosas bóvedas de la'á catedrales, m e z - dulce. A pesar de todo esto, David 
ciado al estrepitoso vue lo de las cam- no creyó haber conquistado una pátria 
panas, é incensados vapores de los per- á su pueblo hasta despues de arrebn-
luines, y porque lieridas de esta suer- tar la suya á los jebusenses; en ella 
te sus imaginaciones cuando niños, se c o l o c ó l a silla de aquel reducido impe-
alza el nombre de aquella ciudad en rio cuyos fastos misteriosos han sido 
sti mente cual una pálida fantasma que despues los fastos del mundo. Salo-
prohibe penetrar en su venerado re- mon hizo en ella construir el templo 
cinto las máximas de la yerta filosofía, qpe contenia la magestuosa unidad 

La mas severa critica lucha en vano de Jchová . Conquistada y reconquis-
por desprenderse del prestigio é in- tada en diferentes ocasiones por los 
iluencia de las primeras sensaciones reyes de Persía, del Egipto y por los 
de la juventud: involuntariamente el emperadores romanos, presenció mu-
peusaníiento y la gloria nos recuerda chas veces la desdicha de su pueblo 
aquella ciudad, porque la gloria no es arrastrado á la cautividad; asistió á la 
mas que un nombre que se repite in- demolición de su templo y vio á su 
cesan'.emente y se oye en boca de to- pueblo regresar á sus ruinas, siompre 
dos. Estos sentimientos me guiaron á fiel á la libertad de su culto y á espe-
nü á aquel sitio. Sent ía la necesidad rar resignado eu las promesas de Je-
de ver con mis propios ojos lo que tan- hová. 

tas veces me había pintado ya mí íma- D e s p u e s de la época de Cristo, ata-
gi meion, me sueedia lo que á los ni- có Ti to la ciudad, precisamente en 
ños, que desean surgir por la montana dias próximos á la Pascua, cuya a r -
para llegar con la mano al firmamen- . cunstancia hacia que se hallase enccr-
to. que les parece desde su base toca la I rado dentro de sus muros casi todo 

e l pueblo de Judea, V ai cabo de c u , I ^ ^ ^ J f e bárbara 
tro meses de sitio véneto y ta» inmo- | m o n a ae lo q <i humanidad 
lada la inmensa poblado, , por aquel J ^ X ^ d e gloria, 
emperador, el mas l»"?»»» ' ^ ' " ' ¿ - ^ n ó m c L histórico, inaudito e n 
hombres: cumpliéndose,de esta mane u . d c , n , u n d n . impulsó á los 
ra la profética amenaza de Cristo al ios . j hácia e s taes l en l ro-
marchar al suplicio: - S o quedará [ reyes le o e m . e l , , t jjeto 

t s a s f t » S G S I z $ m t m 
dos los lugares pantos ¡ ¿ a n d e esfuerzo material; conquistó a 
1 7 J Z T paganis . , erusalén ^ - ^ n T ^ 
mo levantaron sus estátuas e n Be em 
y sobre el Calvario; mas e»tos dioses u c , c i o d e ochenta aiios. 
•|e los vencedores, no eran ; rey de Siria y de Egipto, l o s 
que imágenes muertas: del hurmld. > d e 3 d e e 9 l a época 
pesebre y de la tumba de : « P , i s l a m i s m 0 t n el seno de la 
do, nació la nueva religión que con la tr unió e c r i s l ¡ a „ d a J . mas penetra-
invencible fuerza del Verbo divino y « f 1 ^ ^ la moral evaugé-de una m o r a l reparadora, desarrollaba £ d c ' » ^ n a él sepulcro del que 

sus fantasmas de divinidad, sustituy n- ¡ que yacen 
Jola con s ímbolos mas puros. t ^ M B o „ t e c c i o „ y tolerancia de los 
Constantino abrazo el | „„isulmanes; ¡os peregrinos no espe-
desapareció la ciudad hebraica ante m v c ¡ a d o n ni obstáculo a lguno, 
una ciudad enteramente reducida al ' "ace poco los poseedores del 
cr is t ianismo; á cada escena del toma H a « » P

c o n l r , b u i r c o n 

solo el vestíbulo del santo sepulcro ; t a h f s u p S o c s i e impuesto El 
La c iudad espermicnto muchas ye u . i h a c o n 3 Í l i c r a . 

ees la cólera de los merodeadores del eonquwauor o f retribución 
mundo. NO satisfecho Adrián con ! Í O J U f o » J » ¿ S i n o de Occi -
profanar la villa, celebró diferentes a g na^ 1 n e l z pew g ^ 
ferias, venciendo en a moneda pub - d e n £ emblema de su 
ea y cambiando por cabaUos tos , n d , , l r a b , algn-
vi.luos del pueblo a ha de dispersa, , . a e r i f i c o religioso, 
los. Por amarga ironía de os vence p » » b . á las naciones 
dores, ó por una .marga ironía de la , » F r a n c i a é ilustración, 
suerte, estos mercados de hombres se CIVIIIMU« TCondairi.) 
verificaban e n el valle de Merobrea. 

I s t í ^ - ' S mm 
tomando este nombre del de un árbol P R O M E T I D O S , 
secular que aun se conservaba en tiei.i 
po de San Gerónimo, y cuya antigOe- E 1 m u l l d „ a i empezar, si bien meiundo, 
dad hacia remontar la tradición a los J í i p i !o,-trajo al mundo 
primeros dias del mundo. Rl empe- p a r a d a r p „ r igual a .os morta.es, 
rador mandó hacer y repartir una me- en un arca los bienes, 
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y en otra arca los males. 
C o g i ó el arca primera, 
(que por mi mol, ia (le los niales era) 
y el censo atroz «!•• los odiosos males 
distribuyendo con piadoso intento, 
ticoso á Luís cien» jMü>. y i, Kamou ciento, 
quedarnos, salvo error, todos iguales . 
Abrió el arca segunda, 
y tanto criminal (que D i o s confunda) , 
acudió á ver los iiienes quu bridantes 
lucian cual riquísimos diamantes , 
que «1 fin los mas briliones 
entraron de robar en tentac iones . 
Por detras un avaro sin decoro 
sustrajo bienes mil (mil onzas d e oro); 
y uu alcalde (un truhán) dando pisadas, 
diez bienes se apropió (diez alcaldadas); 
aquí un lascivo su placer corona 
con una virgen qué aspiró a marronu; 
alli un poeta (un candido, presumo^ 
tan solo robó u:i bieu (la glorin)•, humo! 
y un ruin magnate, de noideza rnüc ia , 
veinte bienes sustrajo sin c o n c i e n c i a , 
reducidos, en última sustancia , 
á diez y nueve cruces y uu v u e c e n c i a . 
Tantas eran, por l ia, las sus tracc iones 
de ambiciosos, de jívaros, y ladrones, 
que Júpiter atándose la capa, 
(¡o que prueba la le de los h u m a n o s ) 
andaba con los piés y con las m a n o s , 
por aquí y por allí tapa que tapa. 
A! ver táuta ruindad en los mortales , 
por último él buen Dios perdió la calmq, 
y llevándose el arca en .cuerpo y a l m a 
dijo, a! cerrar ins puertas celestiales: 
— Yo juro (id- os'.i nrci ijne ahn-a en-ierra 
loa bienes que el mortal anhela tanto , 
d e n o a a c a r u n bien.ni .-»un para un santo, 
hasta que no baya in famesen la tierra."-— 
Dijo nsi e! Dios, y el diablo, que lo oía, 
Ipnea siempre muía del hombre en w.upañn) 
gritó 3 la gente, que se vió burlada, 
lanzando ufta insolente carcajada: 
—"'¡Noble mortal, mi digno descendiente , 
(lo cual nunca en tus actos s e desmiente ) , 
el Dios.que «¿cuchas, d« inocenc ia l leno, 
sus bienes te prome:e en s i endo bueno: 
si basta entonces noaguardasotrosbienes , 
acuéstate á dormir, que t iempo t ienes"— 

RAMÓX DH CAMHOAMOa. 

MÁXIMAS .—Hay l ibros q u e es m e -
nester probar so lamente: otros q u e s e 
deben devorar; y otros también, aun-
q u e e n menor número, que es prec i so 
mascar y digerir. La lectura de la 
historia hace ó un hombre mas p r u -
dente ; la poesía l e h a c o s e r mas d e s p e -
jado: las matemáticas mas penetrarne; 
la ñ losof ía natural mas profundo; la 
moral m a s s&rio y ref lexivo; la retóri-
ca y la dialéctica, mas c o n t e n c i o s o y 
mus fuerte en las d iscus iones . Kn 
una palabra, los estudios s e c o n v i e r -
ten en costumbres . 

AGUA PARA LA nocA.—A cuatro li-
bras de espiri!il de tr. 3 2 grados , s e 

i afiadira media onza de inc i enso , o tro 
r tanto de benjuí, de goma arábiga, d e 

c lav i l lo y de ñuscada; c:>n mas , u n a 
onza de almendra dulce, y una ochava 
de ambar y de nmiztle; s e pulver iza-
rán «estas sustancias , y despues de cua-
tro días de infusión, s e añadirá u t a li-
bra de agl i» de ro*a, des inando e'i todo 
en seguida, para conseguir el espíritu. 

Esta ugua t iene la v e m a j i de impe-
dir e l mal olor de la boca, . d o l impiar 
los d ientes , y de refrescar y fortificar 
las encías . 

SBNTKXCIAS ,—Para lograrte , p e r -
I severa .en la virtud, q u e e - gran dele i -

te e l que recibe la contemplac ión d e l 
I corazon limpio. 

S i quieres vivir larga vida, v i v e ale-
gremente . 

No f ies de quietud y s o s i e g o s , q u e 
el mar se turba en un punto, y m u c h o s 
c a y e r o n (le m u y alto; y en el propio 
lugar q u e jugaron y vivieron, perecie-
ron y s e ahogaron. 

LA LLAVE .—Si quieres comprender -
te á tí m i s m o , mira lo q u e h a c e n los 
demás hombre?; s í quieres c o m p r e n -
de» á los demás, l e e en cu propio c o r a -

1 zon. 

VARIEDADES. 

I N F L U E N C I A 

DE LAS DOCTRINAS 

SOBRE LA SOCIEDAD. 

(CONCLUYE.) 

P u e s si no es posible conocer la ver-
dad, la utilidad, el mérito ó deméri to , 
d i g á m o s l o así, de una doctrina, ni por 
la boga y ascendiente que obtenga, ni 
por sú extens ión, ni por su larga vida, 
¿ c ó m o podremos conocerla.' ¿por qué ¡ 
medios nos será posíbie calificarla, Cá-! 
timarla debidamente , apreciarla en su 
jus to valor? ¿cómo? por los resultados. 

Guando una doctrina contr ibuye á 
la dignidad, á la virtud, á la pura y dul-
ce tranquilidad del individuo, llena de 
regocijo su alma y calma las tempesia-
d e s de su corazon; cuando su acción 
uo afloja, no quebranta, no aniquila los 
lazos de familia, s ino que los eouser-
va , los estrecha, los anuda, nac iendo 
q u e tenga al propio t iempo su apacible 
suavidad: cuando ablanda y regulariza 
las costumbres, hace santas Jas l e y e s 
en s í , santas en su observancia; cuan-
d o cons t i tuye los gobiernos templados, 
no m e n o s q u é just ic ieros y protectores 
d e los pueblos; cuando resue lve en 
cuanto lo permiten la debil idad y las 
pas iones humanas el árduo problema 
q u e conci l la la libertad del individuo 

con el respeto á la autoridad y el man-
tenimiento del orden público; estad se-
guros q u e la doctrina que tales bene-
ficios derrama sobre el mundo, es una 
doctrina pura, verdadera, vivif icante, 
la doctrina del hombre y de la so -
ciedad. 

Si empero su acción es deleterca, 
si corrompe la moral, degrada el indi-
v iduo , des truye la familia, desquic ia 
e l Estado, abre á un lado la anarquía 
v levanta en el otro ei despot i smo; s i 
lejos de impulsar á la sociedad por la 
carrera dé la c ivi l ización, la precipita 
por la pendiente d e la barbarie; b i en 
podé i s decir que la doctrina que tales 
e l ec tos produce, e s errónea, funesta, 
contraria á la sociedad y opuesta al 
hombre. 

Y debe advertirse ademas, q u e aun-
que á ver.es un pueblo bajo la influen-
cia de una doctrina v ic iosa prospere, 
se engrandezca , se muestre l leno de 
robustez y de vida, con todo, m a s ó 
menos larde se gasta, se consume , 
mucre. Ahí es tá el m a h o m e t i s m o , 
grande por sus conquistas , brillante 
por sus glorías , desvanecido en sus 
triunfos; parecía omnipotente en a q u e -
llos me oorables día?, en que después 
de haber penetrado en e ! Afr ica , d u e -
ño de muchas regiones del As ia . pa-
scábase ostentando su fiereza en las 
playas del Mediodía de la Europa. 
Ved le ahora; l l eva la ignominia en su 
frente, y la muerte en su corazon: hu-
millado c o m o un esc lavo, enervado , 
desfallecido, s e revuelve en la arena, 
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en m e d i o d e terr ib les y p r o l o n g a d a s 
a n g u s t i a s . Y n o p o r otra c a u s a c a y ó 
el g i g a n t e , s i n o p o r el v i c i o d e s u natu-
ra leza , p o r el v i c i o d e s u c o n s t i t u c i ó n , 
e f e c t o á s u v e z d e l v i c i o d e l a s d o c -
tr inas . L o s e l e m e n t o s del m a h o m e -
t i s m o s o n la c o r r u p c i ó n p o r u n a par-
te, v el d e s p o t i s m o p o r otra; y u n a s o -
c i e d a d s e m e j a n t e t i e n e la c a n g r e n a e n 
l a s e n t r a ñ a s ; s u f in e s i n e v i t a b l e . 

V e d al o t r o lado al c r i s t i a n i s m o , e s a 
s o c i e d a d s u rival a l g ú n dia, s u s e ñ o r a 
e n c i e r t o m o d o a h o r a : v e d l a s i e m p r e 
j o v e n s in e m b a r g o d e s u s a ñ o s ; y c o -
m o á pesar d e l o s c o n t r a t i e m p o s su-
f r i d o s v de l a s d e s g r a c i a s q u e la a b r u -
m a n , l l ena ¿ o b r i o s y c o l m a d a d e e s -
p e r a n z a s , s i g u e i n f a t i g a b l e , t r a n q u i l a , 
s e r e n a , la carrera d e s u s a l t o s y s u b l i -
m e s d e s t i n o s . 

A s í , p u e s , 110 e n l o s i n t e r e s e s e s -
t r i c l a m e n t c l l a m a d o s t a l e s , q u e a u n -
q u e a p a r e z c a n e x t e n s o s , s ó l i d o s y 
f u e r t e m e n t e a r r a i g a d o s , s o n s in e m -
b a r g o var iab les s i e m p r e , l i v i a n o s m u -
c h a s v e c e s : n o e n el h e r v o r d e l e n t u -
s i a s m o , f u g a z d e s u y o y p a s a g e r o . n o 
e n e l d e s a r r o l l o v e n e r g í a d e l a s p a -
s i o n e s p o p u l a r e s : n o e n la t r a b a z ó n y 
e n l a c e de una c o n s t i t u c i ó n p o l í t i c a : n o 
e n el f a l so r e s p l a n d o r d e la g l o r i a : n o 
e n la p r e p o t e n c i a ó a s c e n d i e n t e q u e un 
p u e b l o t enga s o b r e o t r o p u e b l o , u n E s -
tado s o b r e o t r o E s t a d o , s e funda s u du-
r a c i ó n y b i e n a d a n z a , s i n o e n l a s d o c -
trinas, y n a d a m a s q u e e n las d o c t r i -
nas. E l l a s s o n el r ico d e p ó s i t o , t i 
g e r m e n mas f e c u n d o de la c i v i l i z a c i ó n : 
e n e l l a s e s t á l ibrado e l p o r v e n i r de la 
h u m a n i d a d . S e g ú n c u a l e s s e a n , la 
h u m a n i d a d p a d e c e ó s u c o n d i c i o n m e -
jora-, la c i v i l i z a c i ó n a d e l a n t a ó e s p a n -
tada r e t r o c e d e . 

E s a mater ia g r a v e y t r a s c e n d e n t a l 
s e roza c o n o tras m a t e r i a s g r a v e s t a m -
b i é n é impor tante s . H a y a q u í p u n t o s 
d e v i s ta var iados , d i l a t a d o s , h e r n i o s í -
s i m o s . C o m o q u i e r a , f o r z a d o s h o y á 
h a c e r a l to , p e n s a m o s r e c o r r e r l o s o t r o 
d i a , 

í . m m 

MUSAIS?. 

(CONCLUYE. ) 

I n n u m e r a b l e s s o n l a s d e s c r i p c i o n e s 
d e l s e p u l c r o de C r i s t o q u e p o r teidas 
p a r l e s c irculan. S e c o m p o n e d e u n a 
p e q u e f . a cúpula c e r r a d a d e n t r o d e o tra 
m a y o r , y en Ja q u e s e m u e s t r a u n 
f r a g m e n t o d e r o c a , c u b i e r t a d e l á m i -
nas d e m á r m o l b l a n c o q u e o f r e c e á la 
v e n e r a c i ó n del v i a g e r o el v e r d a d e r o 
lugar del s e p u l c r o . F.l q u e c o n ^ e r -
r o r r e l i g i o s o c o n t e m p l a a q u e l s í m b o l o 
d e a d o r a c i ó n y d e mis ter io , s e c o n f u n -
d e e n h i m n o s d e r e c o n o c i m i e n t o , y el 
q u e s o l o c o m p r e n d e el c r i s t i a n i s m o , 
m i d i e n d o el i n m e n s o p o d e r 6 iu t tuen-
c ia d e una idea q u e h a r e g e n e r a d o e l 
m u n d o , q u e ha e x i s t i d o d i e z y o c h o 
s i o l o s , y q u e a u n p a r e c e c o n t e n e r e n 
s u seno* un g é r m e n f e c u n d o y la v i d a 
mora l de mas d e u n a n a c i ó n y d e m a s 
de un s i g l o , le r e s p e t a y l e admira c o n 
a s o m b r o . Es ta t u m b a , d e c u a l q u i e r a 
s u e r t e q u e s e la c o n s i d e r e , e s la q u e 
d e t e r m i n a y s e ñ a l a el l i m i t e de d o s 
m u n d o s i n t e l e c t u a l e s , y n o p u e d e m e -
nos d e csc i tar i n t e n s a m e n t e n u e s t r a 
cur ios idad V a n h e l o p o r d e s c u b r i r e l 
o b j e t o c u y a p o s e s i o n s e h a n d i s p u t a -
do" e n c a r n i z a d a m e n t e n u m e r o s o s e jér -
c i t o s , y por v e r lo q u e v e n e r a e l c r e -
y e n t e V el f i l ó s o f o r e s p e t a . 

E l a s p e c t o j d e J e r u s a l é n e s e n g a ñ a -
d o r c o m o el de cas i todas las v i l las y 
c i u d a d e s del O r i e n t e . S e p r e s e n t a á 
la v i s t a e n lo m a s e l e v a d o d e u u g r a n 
p lano inc l inado y c u b i e r t o d e o l i v o s ; 
r o d e a d o de e s p e s a s m u r a l l a s c o n s t r u i -
das c o n la« p i e d r a s q u e s o s t e n í a n las 
c ú p u l a s del t e m p l o d e S a l o m ó n , s e h a -
lla flanqueada d e a l m e n a d a s torres q u e 
s e a lzan de c ien en c i e n p a s o s c o n s u s 
p i s c i n a s y s u s o g i v a s y a b o v e d a d a s 

p u e r t a s ; sus f a s t o s o s y var iados 
r e t e s que s e c o n f u n d e n e n lo a z u l a d o 
del c ie lo , v p r e s e n t a n s o b r e l o s terra-
d o s de las ' casas l o s p a b e l l o n e s e n q u e 

p a s a n l a s h o r a s d e r e c r e o d e la v ida , 
l o s n i ñ o s y m u g e r e s . P a r e c e la e s -
p l e n d o r o s a a p a r i c i ó n d e la e s t a t u a d e 
J e h o v á ; la l u z d e l sol r e v e r b e r a d a e n 
lo d e s p e j a d o d e s u a t m o s f e r a la i n u n -
d a d e c lar idad; al d iv i sar la s e c ree a u n 
á a q u e l l a c i u d a d h a b i t a d a p o r la m u l -
t i tud d e s u p u e b l o ; p e r o al p e n e t r a r e n 
s u s e n o , p r e s e n t a s o l o la i m a g e n d e 
u n a tr i s t í s ima t u m b a ; las puertas e s t á n 
ab i er ta s y . a b a n d o n a d a s , l o s c a m i n o s 
d e s i e r t o s , l a s c a l l e s v a c í a s , ni e l m a s 
l e v e r u i d o lurba lo s i l e n c i o s o d e e s t a 
m a n s i ó n : en e l l a e l j u d í o ve je ta , y l l e -
n o d e h a r a p o s s e arrastra h u m i l d e m e n -
te e n t r e e l m u s u l m á n q u e l e d e s p r e c i a 
y e l c r i s t i a n o q u e le i n s u l t a . I m p u l -
s a d o , á s u p e s a r , por lo a n t i g u o d e s u 
f e h a c i a a q u e l s u e l o i n g r a t o para é l , 
p r e s e n t a la ú l l i m a y d i f a m a d a raza de 
e s t e p u e b l o e l e j e m p l o d e p a t r i o t i s m o 
I l l as s u b l i m e q u e p u e d e o f r e c e r la h u -
m a n i d a d . E r r a n t e s o b r e la t ierra t ie-
n e fija s i e m p r e s u m i r a d a e n S i o u : re-
g r e s a p a r a e x h a l a r d e n t r o d e s u s un i -
r o s e l ú l t i m o s u s p i r o , y s u c u m b e c o n -
t e n t o c o n la idea d e q u e c u b r i r á s u s 
h u e s o s la t ierra de A b r a l i a m . A cada 
p a s o s e e n c u e n t r a n a n c i a n o s r e s p e t a -
b l e s a g o b i a d o s p o r e l p e s o d e l o s a n o s 
v d e las e n f e r m e d a d e s , y q u e m a r c h a n 
e n ínu las y a s n o s y g u i a d o s de s u s l u -
i o s ; v- c u a n d o s e l e s p r e g u n t a : ¡a d o n -
d e v a i s y d e d ó n d e v e n i a ! c o n t e s t a n : 
d e V e n e c í a , d e V a r s o v i a ó d e T u r i n , 
y v a m o s á J e r u s a l é n para q u e n u e s -
tras c e n i z a s r e p o s e n al l a d o d e l a s d e 
n u e s t r o s padres . 

L o i n t e r i o r de J e r u s a l é n e s tr is te y 
s o m b r í o . C h a t e a u b r i a n d l o d e s c r i b o 
a d m i r a b l e m e n t e y c o n toda la m e l a n c o -
l ía y s o l e m n i d a d d e s u g e n i o : s o l o él ha 
e n c o n t r a d o , d e s p u é s d e los p r o f e t a s , , 
p a l a b r a s para esprosa i s i i f i c i e n t é m e n - 1 
t e la d e s o l a c i ó n d e e s t o s l u g a r e s S u 
p o b l a c i ó n i n d í g e n a y c o m p u e s l a d e j u -
d í o s , á r a b e s , t u r c o s y e g i p c i o s , e s p o -
bre é. inact iva; t o d o c o n t r i b u y e en es-
ta c i u d a d á r e p r e s e n t a r la i m a g e n d e 
la m u e r t e . S o l o s e v e n p o r las s o l i -
tar ias c a l l e s y l o s b a z a r e s i n f e c t o s , 
p r o c e s i o n e s d e p e r e g r i n o s q u e s in c e -

sar l l e g a n y m a r c h a n o tra v e z ; pero 
é s t o s c a m i n a n a b s o r t o s , c o n la c a b e z a 
i n c l i n a d a al p e c h o , l o s o j o s ba jos , s in 
m i d o a l g u n o , s i n hablar , y e n t e r a m e n -
te e n t r e g a d o s u e s p í r i t u á la p r e o c u -
pac ión q u e l e s c a u s a , y a l r e c o g i m i e n -
to q u e l e s inspira el ho l lar c o n s u p e -
cadora p lanta a q u e l s u e l o de m i l a g r o s 
E n e s t a c i u d a d , e n la gran c i u d a d d e l 
m u n d o , e s d o n d e m e n o s r u m o r se. per-
c i b e P a r e c e u n v a s t í s i m o t e m p l o e n 
el q l ie s o l o r e s u e n a el e c o d e las ora -
c i o n e s v s u s p i r o s . M u c h a s v e c e s p a -
s e a n d o ai p o n e r s e el s o l p o r la l i n c a 
q u e d e s c r i b e e l r e c i n t o d e las m u r a l l a s , 
me so l í a p r e g u n t a r á m í m i s i n o , si l o 
q u e s e a c i t a b a e n e l c o r a z o n d e a q u e l 
p u e b l o e r a n sus m o r a d o r e s , p o r q u e s o -
lo s e p e r c i b í a el c o n f u s o y s o r d o m u r -
m u l l o p r o d u c i d o p o r el r e z o de l o s o f i -

I c i o s d e las o r a c i o n e s q u e s e e l e v a b a e n 
! i o s a i r e s p o r c i m a d e las g ó t i c a s b ó v e -

das d e l a s i g l e s i a s y c o n v e n i o s d e re -
1 l i g i o s o s g r i e g o s , m e z c l a d o al v i b r a n t e 

t a ñ i d o d e las c a m p a n a s d e l o s t e m p l o s 
v m o n a s t e r i o s , y á l o s c á n t i c o s l a l n i o s 
d e l o s s a c e r d o t e s . El pa i sage q u e ro-
d e a la c i u d a d e s tan g r a v e y m e l a n c ó -
l i co c o m o l o s p e n s a m i e n t o s q u e i n s p i -
ran los m o n u m e n t o s y e l e s t u d i o d e 
e l la m i s m a , l í e s d e l a c ú s p i d e d e la 
c i u d a d d e S i o n , d o n d e s e h a l l a la t u , n -

I ha d e l r e y y p o e t a D a v i d d e s c i e n d e 
la mirada sin o b s t á c u l o a l g u n o s o b r e 
el e s c a b r o s o y ár ido v a l l e de J o s a í a t , 

u n ñoco a l a d e r e c h a : y e n el f o n d o d e 
e s t i l o r r e n i e r a , s e d i v i s a n a lgunos i ra-

; o u i l i c o s a r b u s t o s m e n o s a b r a s a d o * y 
a m a r i l l e n t o s q u e e l r e s t o d é l a v e g e t a -
c i ó n , porque: r e f r e s c a n s u s 
el s o b r a n t e de l a s a g u a s d e la t u e n t e 

I de S i l o é q u e b a ñ a s u pi t ; a s u i n m e -
d i a c i ó n s e e l e v a u n a n e g r u z c a m u r a l l a 
d e r o c a s , c u y a s c o n c a v i d a d e s , q u e e n 
o t r o t i e m p o d a b a n a s i l o á l o s r e s t o s d e 
l o s q u e s u c u m b í a n e n la c i u d a d , a l b e r -
g a n h o y á las fami l ia s m a s m i s e r a b l e s 

d e la raza á r a b e . S i g u i e n d o e l dec l i -
v e d e e s t e v a l l e y p e n e t r a n d o la v i s t a 
p o r e l e s p a c i o q u e guardan e n t r e s i l o s 
e l e v a d o s y c ó n i c o s p i c o s d e las m o n -
tañas d e S a n S a b á s y J e r i c ó , s e d e s c u -



t r e en el ú l t imo término de un ho-
r izonte de o c h o l eguas , la mar, q u e 
pacífica y so segada , presenta en su es-
teusion la i m a g e n de una superficie 
cubierta de un m e t a l oscuro recien-
temente derret ido: su límite le deter-
minan las cordi l leras de la Arabia por 
donde Moi sé s n o cruzó . T o d o lo que ! 
cons t i tuye aquel pa isage es trist ísimo, 
s i l enc ioso: nada t i ene de ameno y va-
riado; nada t iene q u e distraiga al v i a -
gero de sus medi tac iones ; so lo perci-
b e n sus o ídos e l r u m o r que producen 
en la arena sus p a s o s : tampoco atra-
v iesa por el a z u l a d o cielo la mas l e v e 
sombra, ni la m a s l igera n u b e empalia 
su claridad. 

L a s co losa les a v e s de ra pifia de la 
Judea con sus d e s c a r n a d o s picos y po-
derosas y aceradas garras, se suspen- | 
d e n en los a ires g irando e n torno de 
las cabezas de l o s q u e recorren a q u e -
llas e s t e n s i o n e s , y so lo de cuando en 
cuando hacen perc ib ir la sombra de 
sus alas; á v e c e s s e divisa á l o l e jos 
a lguna figura pá l ida , q u e el v iento ha 
cubierto de arena , y que parece c o m o 
petrificada en la r o c a que la sos t iene , 
y á a lgún sckdkals, cuya asquerosa fi-

f;ura eriza los c a b e l l o s y que se des-
iza fugit ivo por e n t r e aquellas a s p e -

rezas , i n t e r r u m p i e n d o el s i l enc io con 
l a m e n t o s o s a h u l l i d o s . A v e c e s tam-
b ién , a u n q u e s o n las menos , s e en-
cuentra sentada s o b r e un débil borri-
qui l lo á a lguna p o b r e muger arrullan-
do á sus h i jos e n t r e sus descarnados 
brazos, á a lgún p a s t o r árabe guardan-
do cabras al pié de las pedregosas c o -
l inas , ó á a l g ú n b e d u i n o de Jer icó , 
q u e aparec iendo á l a vista c o m o una 
vis ión en lo m a s a l t o de las e levadas 
col inas, a semeja c o n su lanza en la 
mano al gén io d e la destrucc ión . 

T a l es, p u e s , s u c i n t a m e n t e la des-
cripción de la c i u d a d , c u y o nombre 
pronunc ian todas los generac iones , ce -
lebra la historia, cantan las poes ías sa-
gradas, y figura e n el r ezo de todas las 
orac iones y e n t o d o s los idiomas del 
m u n d o ; estas s o n las col inas de donde 
estrain los c r u z a d o s la arena con q u e 

cargaban sus navios para estenderla 
en el sue lo de las catedrales que cons-
truían en su patria. N o e s la i m p o r -
tancia de los acontec imientos históri-
cos , la fecundidad de su sue lo , ni la 
hermosura de la naturaleza, l o q u e i n -
c l ina la mirada del género humano l»á-
cia este pnnto del g lobo, s ino la ce le -
bridad y notable c ircunstancia do que 
en aquellas colinas f u é donde primero 
brilló ¡a estrella en medio de las tinie-
blas del mundo antiguo; q u e en aquel 
suelo fué donde Cristo imprimió la 
huel la de sus pasos , que en aque l los 
muros fué donde generoso ofrec ió s u 
sangre á D i o s , en beneficio de la hu-
manidad, y donde esc lamó: " D i c h o s o 
y o mil v e c e s , que he conquistado y 
redimido al mundo ." E s t e fué el lu-
gar de Ja gran victoria de la unidad do 
D i o s sobre el po l i te í smo, de la frater-
nidad sobre la esclavitud, de la cari-
dad sobre el ego í smo; f u é , en fin, el 
sit io que presenc ió el c-alestial legado 
que h izo á las generac iones . D e a q u í 
nace la fama eterna de Jerusalén. U n o 
de sus mas pobres y oscuros hijos, 
c u y o nombre hasta era ignorado , 
aquel que á s í mismo s e consideraba 
c o m o el rnas insignif icante y h u m i l d e 
de los hombres, á aquel que exha ló el 
último suspiro sufr iendo con gozosa 
res ignación los dolores del mas crue l 
é infame de los suplicios, á aquel q u e 
sucumbió clavado en una cruz, á a q u e l 
es al que debe su nombre, su gloria y 
su inmortalidad. 

• t C S S a -

E L S A B E R 

K 0 © f i B J ? & 5 - ^ S A S . 

Varios jove i lc i tos , pr imogéni tos ios 
mas de a lgunas dist inguidas famil ias 
de la corte, sos tenian una animada 
conversac ión al final de un banquete 
que en casa de uno de e l los habían ce -
lebrado en el último m e s del año de 
1830. L a mayor parte de aquel los j ó -

Tenes acostumbraba criticarlo todo por 
sistema, y m u c h o mas lo que e l los s e 
habían conven ido en llamar rancias 
preocupaciones . Entre las muchas co-
sas que su incansable charla fué pa-
sando en rev i s ta , Ic l l egó su vez ti la 
opii l ion dé a lgunos , ó mas bien conse-
jo, de aprender un oficio mecán ico aun 
las personas q u e por s u nac imiento y 
riquezas, mas distante« parece q u e se 
hallan .'.c necesi tarle para subsistir. 
T o d o s convin ieron en burlarse de tan 
ridicula idea-, pero con gran sorpresa 
vieron que uno d e ellos, e l condec i to 
de Soto -verde , que era prec isamente 
el mas aristocrático de la reunión , era 
de un d ic tamen enteramente contra- | 

— P r e c i s a m e n t e e s esa una idea, l e s 
dijo, que l e í h a c e t iempo en el Emi l io 
de Rousseau , y que merec ió mi ap io - . 
hacion e n t r e otras c o s a s dignas de cri-
tica que t iene dicha obra. 

- D e veras! preguntó i rónicamen-
te uno de Jos j ó v e n e s ; ¿conque es de-
cir q u e tú lias tenido paciencia para 
aprender un oficio?. . . 

- ¿ P u e s qué inconveniente hay en eso . 
— ¿ Y n o te parecería mal, s egún eso , 

q u e nosotros anduviésemos ahora con 
la azue la y e l martillo? 

— S o ; interrumpió otro, mejor s e n a 
con el tirapié v el mandil del zapatero. 

— O con el delantal de cocina, ama-
sando estas lindas cosas, esclatnó otro , 
seña lando c o n la punta del tenedor al-
g u n o s restos de paste ler ía q u e aun 
quedaban sobre la mesa . 

A este tenor sufrió S o t o - v e r d e una 
descarga cerrada de irónic-'s palabras, 
mientras aguardaba imperturbable que 
le l legase su t u m o d e hablar. 

— D e c i d cuanto os dé la gana, con-
tes tó a lgo picado. Vuestras famil ias 
son ricas, es verdad, vuestros patrimo-
n i o s p ingües , vuestras ejecutorias y 
pergaminos es tán m u y en regla-, nada, 
en fin, o s falta de cuanto eleva á un 
hombre sobre los demás; es natural 
q u e os creáis d i spensados de trabajar 
c o m o el los y para ellos. P e r o cuida-
d o con ella,* q u e hasta el fin nadie es 

dichoso: todo lo que const i tuye v u e s -
tra grandeza s e halla fuera de vosotros , 
y la fortuna, que ha h e c h o rodar a otros 
todavía mas empinados en su rueda, 
puede dar al traste con vuestros pri-
v i l eg io s de casta , con vuestra r iqueza 
hereditaria, con vuestro crédito en la 
corte, v en una palabra, con todas a s 
condic iones estertores de vuestra e l e -
vación. D ichoso e n t o n c e s e l q u e pu-
diera reemplazarlas con uno de e s o s 
m o d e s t o s of ic ios de q u e ahora o s aver-
gonzáis , porque bueno es el saber por 

•1 ¿ (|l> J VI l J — 
Estas palabras, sin embargo de q u e 

las tenían por ridiculas é intempest ivas , 
n o dejaron d e producir c ierto e lec to , 
por lo mismo q u e era un c o n d e el q u e 
las profería; mas á breve rato empeza-
ron á burlarse al tamente de lo q u e 
aquel les habia pronost icado, y cada 
cual s e puso á relatar del m o d o mas 
bur l e sco que le fué posible , lo q u e ba-
ria de sus brazos si el dest ino le obl i -
gara á valerse de el los. Of ic ios inau-
di tos s e inventaron all í , a lgunos de tos 
cua les h u b i e s e n asombrado al m i s m o 
Petronio , has ta que se acordaron de 
preguntar á S o t ó - v e r d e qué of ic io en . 
e l q u e él habia aprendido. 

_ ; Q u f c lote , le decian. te has reser-
vado en e s e común desastre! ¡Cual 
e s la r iqueza interior q u e salvarás del 
naufragio á manera de aquel filosofo 
«riego? , 

Quedó s u s p e n s o el c o n d e por un 
breve rato, y todos esperaban q u e iba 
á decir alguna ridiculez. S u respues -
ta, sin embargo , fué bien senci l la . 

'—Yo no sé, les dijo, m a s q u e un po -
co de geometr ía . 

Esta respuesta p u s o fin al co loquio , 
pues tal fué l a risa que osc i ló , que el 
c o n d e j u z g ó lo mas prudente el n o 
vo lver á proferir una palabra. 

Bástanle t i empo despucs de e s los 
sucesos , v en la época de la emigración, 
carlista, d o s j ó v e n e s v iageros entra-
ban una mañana por la mezquina al-
dea de Palau, poco distante de la lai-
da de los P i r i n e o s por la parte de 
Francia. H a c i a un t iempo detestable , 



de modo que el uniforme de los dos ( que aun podrían vivir mas de cuatro 
Jiageros apenas se disriuguía b*jo una ! dias. Aunque la bodega del agrimcn-
capa de lodo y de polvo que oscurecía sor no estaba muy provista, todavía 
hasta la borla de plata de*su boina, in-
dicio de que tenían algún grudo en el 
ejército á que habían dejado de per-
tenecer. 3N'o iban confinados á un de-
pósito c o m o otros emigrados; antes 
por el contrario, dueños de fijar su re-
sidencia donde mejor les pareciese s e 
presentaban provistos de sus papeles 
en regla y aun de su boleta de aloja-
miento. Sabedores , sin embargo, de 
que residía en el pueblo un español, 
bastante bien acomodado y que 
proveía abundantemente á sus necesi-
dades con su ejercicio de agrimensor, 
desearon ir á casa de este eompatrío-

Los complac ientes aldeanos les l le-
varon á una casa estensa, poro de sen-
cilla apariencia, que l e s dijeron ser la 
habitación de a q u e l digno funcionario . 
Apenas entraron, lo primero que les 
chocó extraordinariamente fué el ver 
que entré los muebles toscos y grose-
ros, había algunos que 1,0 podían me-
nos de escitar recuerdos de otra ¿.po-
ca y de otra pos ic ion mejor. Efecti-
vamente , sobre una mugrienta mesa 
de pino s e descubría una magnifica 
caja neceser con embut idos de concha 
y de uacar; en un rincón se ve ia una 
espada de rica empuñadura al lado 
de una vieja escopeta de caza, y por 
las paredes, entre las caricaturas fran-
cesas groseramente i luminadas, esta-
ban colgados a lgunos cuadri les divi-
namente pintados en cobrc. P r o n t o 
se csplicó el enigma de todo esto , al 
reconocer en el propietario de la casa 
á un compañero ant iguo, noble c o m o 
el los, y con el que habían pasado m u y 
buenos ratos en dias mas fe l ices . N u e s -
tros lectores habrán tal voz adivinado 
que era Soto-verde el que tenia el pla-
cer de recibir en su casa á s u s anti-
guos y aristocráticos a m i g o s . 

El recibimiento fué d igno de ellos-
encendióse una buena h o g u e r a en 
chimenea, y s e sacrificaron e n el altar 
de la amistad algunas gal l inas y pollos 

----V l - v w - , 
supo encontrar por allí un par de bo-
tellas d e lo rancio de España, las que 
atendidas las circunstancias, fueron 
amplia y completamente festejadas. , 
A las cuatro ó cinco horas de haber 
l legado á aquella bendita casa, y a cs-

i 'aban los dos emigrados repuestos de 
sus fatigas y contando circunstancia-
damente á su huésped los peligrosos 
azares de sus últimas campañas. Las 
miserias, los padecimientos, las decep-
c iones de toda clase, nada se quedó en 
el tintero, y en esta narración, y es-
pecialmente hácia el fin de ella, deja-
ban traslucir 110 solo la amargura de 
su situación, s ino su inquietud para el 
porvenir, comparándole con el de oíros 
compañeros que sabían hallar recursos 
hasta en los apuros de la emigración. 

Soto-verde sin estublecer compara-
c iones , ni dirigirles siquiera una re-
convención, puesto que se hallaban 
bajo s u hospitalario techo, s e limitó 
únicamente á referirles su historia, que 
era bien sencilla por cierto. 

— Y o no sé, les dijo, si os acorda-
reis de cierto banquete hace algu-
n o s años, en el que tuve^yo la humo-
rada de ponerme á profetizar. Creo 
que se consideró como un desatino to-
do lo que y o dije; poro esto no m e ha 
impedido el arreglar mi conducta en 
un todo á las ideas que emit í eit aque-
lla ocasion. U n a vez sola (y me pesa 
de ello) he cedido á una ilusoria ver-
güenza, y fué el día que m e l legué á 
persuadir de que mi rango merecía el 
sacrificio de ini patria. S e a lo nue 
quiera, apenas m e convenc í d e q u e las 
puertas de España estaban cerradas 
para mí, cuando recobrando mi san-
gre fría, traté de averiguar si se podia 
sacar partido de mí para otra cosa mas 
útil que el andar haciendo el D . Qui-
jo te , pronto á romper una lanza por 
causas perdidas, y Con gran satisfac-
ción mia hallé que mis ideas acerca de 
educac ión rne habían provisto de fa-
cultades algo mas esenciales . No me 

fué difícil el ponerlas en activo serví -
cío, p u e s para esto solo se necesitaba 
renunciar á las i lusiones de una vana 
esperanza, v á las pretcnsiones de un 
necio orgullo. Así lo hice, aceptan-
do una situación, humilde sin duda al-
guna, pero cuya importancia roe aca-
ba de dar á conocer vuestra visita. E n 
cuanto á lo que á vosotros tanto os 
afecta, en cuanto á los deberes que el 
nacimiento impone á las pos ic iones 
incompatibles con tal ó cual preocu-
pación de casta, os confieso franca-
mente que nada de esto m e quita el 
sueño, y á propósito de e l lo os v o y a 
leer algunas frases que á ratos perdi-
dos escribo al márgen de mi cuaderno 
agrimensor.—Era por cierto muy no-
table el tal cuaderno, en el cual, entre 
planos de todas clases, s e hallaban al-
gunas sentencias de filosofía práciica, 
por el estilo de las s iguientes: 

»Desconf iemos de todo lo que t iene 
una grandeza facticia: desconfiemos 
de los zancos sociales que nos e levan 
sobre los demás hombres, nuestros 
iguales . 

" L o s títulos de nobleza, «a protec-
ción de un ministro, la herencia de un 
hombre célebre, la preferencia de una 
uiuger, la amistad de un poderoso, la 
fortuna que J)arece encontramos al na-
cer bajo la almohada de nuestra cuna, 
son cosas tan instables y perecederas, 
que debemos estar preparados para el 
momento en que nos falten. 

••La menor facultad personal iuhe-
rente a! individuo, e s m u c h o mas se-
gura, mas cómoda y mas apetecible que 
la3 mas inauditas prodigalidades de la 
fortuna ó de la casualidad. En otros 
términos, ó como dice el proverbio: 
EL SABER NO OCUPA LUOAR. 

: s ó » 

LA HISTORIA PROMETIDA I.A VÍSPERA. 

(CONTINUA.) 

U n a semana después . Mr. Schmid 
entró en la habitación de Conrado con 
el semblante risueño y un diario de 
avisos en la mano. 

— A m i g o mió, le dijo, es preciso 
que m e sigáis á casa de Mr. "Wallcn-
roth, que necesita u juez para un pue-
blo c u y o señorío l e pertenece. V o s 
sois el hombre que le convenís: e s 
amigo mió; esta plaza, según el anun-
c io del diario, está dotada en se i sc ien-
tos francos, casa, luz, leña, y tal vez 
cuantiosos emolumentos . ¿Qué m a s 
queréis? Os acomoda esta coJocacion? 

Conrado se encogió de hombros. 
—¿No? . . . seguidme, señor doctor, 

prosiguió Mr. Schmid, permitidme que 
sea para con v o s el que reemplace á 
Mr. Marbel. Esa e s una plaza que o s 
conviene . 

Conrado subió con él á un carrua-
ge, y se dirigieron á la casa de Mr. de 
Wal lenroih . Era este un caballero 
de alguna edad, de carácter franco, y 
sumamente amable. 

- - -No tengo el honor de conoceros , 
I dijo á Conrado; pero basta que os pre-

sente mi amigo Schmid para que os 
¡ dé la plaza que ningún otro obtendrá. 
I Con todo, quisiera antes instruiros de 
i ciertas particularidades: v o y á marchar 
' á París, y los asuntos de la corte m e 
¡ detendrán probablemente algunos años 
| OH confio mis bienes y la adminístra-
, c ion de justicia en mi señorío de Alleck. 
! No solo desempeñare is el destino de 

juez-, s ino que también ocupareis mi 
luiar. Queda á vuestro cargo el g o -

¡ b i en io de mis tierras; y lo que mas 
m e interesa es que convirtáis en hom-
bres á los habitantes de Al leck, q u e 
son pobres, groseros é ignorantes. S o -

, lo hace un año que soy su señor, y en 



tan c o n o t i e m p o , n o lo h a n t e n i d o pa-
ra d i s g u s t a r m e : v e l a r e i s para c o n s e r -
var i n t a c t o s m i s d e r e c h o s , y t o d o s los 
a ñ o s e n v i a r e i s m i s r e n t a s y v u e s t r a s 
c u e n t a s á M r . S c h m i d , q u e t e n d r á cu i -
d a d o d e r e m i t í r m e l a s . 

C o n r a d o p r o c u r ó e s e u s a r s e , a l e g a n -
d o s u i g n o r a n c i a e n m a t e r i a s d e e c o -
n o m í a r u r a l ; p e r o s u m o d e s t i a n o l e s ir -
v i ó d e n a d a : a m b o s a n c i a n o s i n s i s t i e r o n 
c o n la m a s a f a b l e b o n d a d . C o n r a d o e n -
t o n c e s h i z o l a o b s e r v a c i ó n de q u e l e pa-
r e c í a c o r t o e l s u e l d o , a t e n d i d a la r e s -
p o n s a b i l i d a d q u e s e l e i m p o n í a . Mr . d e 
W a l l e n r o t h , firme e n s u s i d e a s , e n s a l -
z ó su c a p a c i d a d , l e r o g ó q u e a c e p t a s e , 
y c o n c l u y ó p o r a u m e n t a r e n u n d u p l o 
l o s s e i s m i l e s c u d o s . C o n r a d o e s taba 
a t u r d i d o , p e r o al m i s m o . t i e m p o c o n -
t e n t o . 

— ¿ A q u i é n s o y d e u d o r de e s t a i l i m i -
tada c o n f i a n z a ? d e c i a . 

M r . d e W a l l e n r o t h , s e ñ a l a n d o c o n 
e l d e d o á M r . S c h m i d : 

— E l c o r a z o n d e e s e h o m b r e e s c e -
l e n t e , d i j o , y e l m í o , n o f o r m a n mas 
q u e u n o . 

E l c o n v e n i o s e h i z o e n r e g l a , y s e 
f o r m a l i z ó la e s c r i t u r a c o r r e s p o n d i e n t e : 
M r . d e W a l l e n r o t h i n c l u y ó e n e l l a una 
c l á u s u l a á la c u a l d a b a m u c h a i m p o r -
t a n c i a . 

— T o d o s e s t a r á n s u j e t o s á v u e s t r a s 
ó r d e n e s , d i jo , e s c e p t o una p e r s o n a á 
q u i e n a m o m u c h o , á p e s a r de q u e a p e -
n a s m e c o n o c e ; d e b i a á s u d i f u n t o m a -
r i d o m u c h o s f a v o r e s y c o n s i d e r a c i o n e s . 
E s a p e r s o n a e s l a v i u d a d e un h o n r a -
d o p á r r o c o , y s u n o m b r e e s W a l t e r . 
N o p j s e e b i e n e s a l g u n o s , ni c u e n t a 
m a s q u e c o n u n a p e n s i ó n v i t a l i c i a q u e 
l e h e s e ñ a l a d o . y c o n la h a b i t a c i ó n y 
el a l i m e n t o q u e l e h e c o n c e d i d o e n m i 
c a s a d e A l l e c k . H a b i t a r e i s b a j o un 
m i s m o t e c h o ; e s lu i n u g e r m a s a m a b l e 
d e e s t e m u n d o , y e s p e r o q u e v i v i r é i s 
e n b u e n a a r m o n í a c o n e l la . 

C o n r a d o n o t u v o q u e o p o n e r obje -
c i ó n a l g u n a á s e m e j a n t e c l á u s u l a , y s i 
l o h e m o s d e d e c i r t o d o , e s t a b a m u y sa -
t i s f e c h o de e n c o n t r a r e n A l l e s k una 
m u g e r q u e p u d i e s e d e d i c a r s e a l m a n e - 1 

j o d e las m i n u c i o s i d a d e s d o m é s t i c a s 
q u e s o l o e l la s c o n o c e n . 

A q u e l l a m i s m a s e m a n a , Mr . d e W a -
l l e n r o t h y C o n r a d o s e t r a s l a d a r o n á 
A l l e c k , y s e h i z o la i n s t a l a c i ó n c o n 
todas las f o r m a l i d a d e s d e c o s t u m b r e . 
Mr . d e W a l l e u r o t h soJo s e d e t u v o u n 
dia, y d e j ó a l n u e v o j u e z c o n m a d a m a 
W a l t e r . * 

L a casa s e ñ o r i a l , q u e a s í la l l a m a -
ban, e s t a b a c ó m o d a m e n t e s i t u a d a e n 
el c en tro d e un j a r d í n , s o b r e una c a l i -
na q u e d o m i n a b a el p u e b l o . L a s c u a 
«Iras, l o s a t r o j e s y u n e s p a c i o s o p a t i o , 
f o r m a b a n un c u a d r o p e r f e c t o : e n to-
das p a r t e s s e v e í a e l m a y o r o r d e n , y 
e n la c a s a s e ñ o r i a l la m a s e s m e r a d a 
l impieza . H a b í a n s e r e s e r v a d o para 
el s e ñ o r j u e z ver ías p i e z a s , a u n q u e s e n -
c i l las , d i s tr ibuidas c o u s u m o g u s t o , y 
b a s t a n t e b u e n a s . N o fa l taba nada e n 
e l las ; y n o s e h a b i a o l v i d a d o u n a p e -
q u e ñ a b ib l i o t eca y h a s t a un p iano . E n 
n i n g u n a parte s e v e í a u n á t o m o d e 
p o l v o , y el p a v i m e n t o b r i l l a b a á f u e r -
za d e e s t a r l i m p i o . L a s e ñ o r a W a l t e r 
habia a r r e g l a d o d e l m o d o mas a g r a -
d a b l e la casa , el j a r d í n y la d e s p e n s a . 

L a s e ñ o r a W a l t e r e r a u n a m u g e r 
ser ia , p o r o d e m u c h a v i v e z a ; tendría 
c e r c a d e c u a r e n t a a ñ o s , y m a n i f e s t a b a 
h a b e r r e c i b i d o b u e n a e d u c c i ó n . L a 
p a l i d e z d e s u r o s t r o y s u mirada un 
p o c o triste , i n d i c a b a q u e p o s e i a la d e s -
c o n s o l a d o r a c s p e r i e i i c i a d e la vida. E n 
s u p r e s e n c i a n a d i e s e e n c o n t r a b a e m -
b a r a z a d o : d e s d e l o s p r i m e r o s d ias , 
C o n r a d o l a trató c o m o s i h i c i e s e y a 
m u c h o s a í i o s q u e la c o n o c í a , l e e n s e -
ñ ó la casa y sus a l r e d e d o r e s : le e u t e -
r ó d e h's o b l i g a c i o n e s do l o s d i f e r e n t e s 
cr iados , y n o tardó m u c h o en i n i c i a r -
l e en lo p e r t e n e c i e n t e á s u j u r i s d i c -

' P u e d e m u y b i e n v i v i r s e c o n esta 
m u g e r , d e c i a e n t r e s í C o n r a d o pasados 
a l g u n o s d ias , y p r o c u r a b a .ad iv inar p o r 
q u é razón daba Mr . d e W a l l e n r o t h tan-
ta i m p o r t a n c i a á a q u e l l a c l á u s u l a , q u e 
al p r i n c i p i o h a b i a t e m i d o u n p o c o . 

(Continuará.) 

VARIEDADES. 
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I N F L U E N C I A 

D £ ¿AS DOCTRINAS 

SOBRE LA SOCIEDAD. 

ARTICULO II. 

E n l o s n ú m e r o s a n t e r i o r e s p a s e a -
m o s la v i s t a s o b r e las d i v e r s a s e s p e -
c i e s d e d o c t r i n a s c o n s i d e r a d a s e n s u s 
r e l a c i o n e s é i n f l u j o c o n l a s o c i e d a d . 
M a t e r i a e s e s t a i n a g o t a b l e , e x t e n s í s i -
m a , i n m e i i s a , y n o p o c o s d i a s pasar ía -
m o s , y m i r c h o s a r t í c u l o s t e n d r í a m o s 
q u e e s c r i b i r s i i n t e n t á s e m o s recorrer -
la y p r e s e n t a r l a e n toda s u la t i tud y 
g r a n d o r . A s i q u e , c o m o e c h a r o n d e 
v e r n u e s t r o s l e c t o r e s , ú n i c a m e n t e n o s 
p a r a m o s e n l o s m a s a l t o s y n o t a b l e s 
p u n t o s , y q u e o f r e c i e n d o d e s í m a s 
var iedad y r i q u e z a , t u v i e s e n u n i n t e -
r é s y u n a i m p o r t a n c i a g r a v e á todas 
l u c e s v t r a s c e n d e n t a l . 

J ,a h i s t o r i a del e n t e n d i m i e n t o h u -
m a n o , la c r ó n i c a de l a filosofía y d e 
l a s d o c t r i n a s e s s in duda d i l a t a d í s i m a , 
variada de s u y o y g r a n d e . ¡ V c ó m o 
d e s c u b r i r , c ó m o c o n t a r l u m u l t i t u d d e 
e s c u e l a s y d o c t r i n a s q u e h a n p a s a d o 
p o r es tas"al tas e s f e r a s , p o r e s a s e n -
c u m b r a d a s r e g i o n e s d e la c i e n c i a , bri-
l l a n t e s y l u m i n o s í s i m a s las unas , n e -
g r a s y "oscuras las otras , o l v i d a d a s y 

.aun "desapercibidas las mas? - C ó m o 

m o s t r a r c o n e x a c t i t u d y s e ñ a l a r c o n 
p r e c i s i ó n l o s e r r o r e s , las a b e r r a c i o n e s , 
l o s d e l i r i o s á q u e s e h a n e n t r e g a d o l o . 
h o m b r e s e n l o s d i v e r s o s t i e m p o s y e u 
l o s d i s t i n t o s e s t a d o s ? ¡ C ó m o c a l c u l a r 
s u s re su l ta s? ¡ c ó m o g r a d u a r s u i n f l u e n -
cia? ¡ c ó m o a l c a n z a r s u s c o n s e c u e n -
cias? ¡ c ó m o s e ñ a l a r , c ó m o p e s a r y m e -
dir el b i e n q u e h a n p r o d u c i d o , y el 
mal q u e h a n c a u s a d o e n la c i v i l i z a c i ó n 
de l o s p u e b l o s ? N o , e s t o n o lo c o n -
s i e n t e la d e b i l i d a d d e n u e s t r a s f u e r z a s , 
ili l o p e r m i t e e s t e a r t í c u l o : y a u n 
c u a n d o tal c o s a i n t e n t á s e m o s , y n o s 
s i n t i é s e m o s c o n la r o b u s t e z para e l l o 
n e c e s a r i a , n o s fa l ta r iau u n s i n n ú m e -
ro d e d a t o s para c o m p l e t a r l a o b r a , e 
i m p o s i b l e n o s f u e r a e n r i q u e c e r e l c u a -
dro c o n t o d a s s u s i m á g e n e s , v p r e s e n -
tarlo e n t o d o s u g r a n d o r y e x t e n s i ó n . 

S i n . e m b a r g o , n o q u e r e m o s dejar l a 
c o m e n z a d a tarea , ni t o r c e r n u e s t r o ca-
m i n o , s i n h a c e r a l g u n a s o b a B - v a c i o n e s . 
c u v o i n t e r é s e s e u verdad • r n c o u t e s t a -
b l é , y q u e p o r o t r a parte e s t á n e n l a -
z a d a s c o n las i d e a s e m i t i d a s , y c o n las 
o b s e r v a c i o n e s q u e c o n s i g n a m o s e n l o s 
a r t í c u l o s a n t e r i o r e s . 

l,o p r i m e r o q u e a n t e todo o c u r r e e s 
l a d i f e r e n c i a q u e v a d e las d o c t r i n a s 
re l i g io sas , s o c i a l e s y m o r a l e s , á j a s 
n a t u r a l e s , f í s i c a s y e x a c t a s : d i fe -
r e n c i a q u e n o s e p e r c i b e s i n o e n 
c o n f u s o , c u a n d o s e m i r a n i o s o b j e t o s 
p o r la s u p e r f i c i e ; p e r o q u e e n c u a n t o 
s e p e n e t r a en s u i n t e r i o r , s e v e c o n 

toda c lar idad; y a e n lo q u e mira á s u 
í n d o l e y n a t u r a l e z a , y a e n lo q u e e o n -
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bla y t i embla; q u e se quebranta la ar-
m o n í a , q u e so d e s v a n e c e y c e s a a q u e l 
orden y apac ib le c o n c i e r t o , . q u e e s l a 
primera n e c e s i d a d de l h o m b r e y la l e y 
g e n e r a l de l m u n d o . j A h ! l o s torbel l i -
n o s d e D e s c a r t e s n o c o n m o v i e r o n y 
trastornaron la na tura leza , as í corno 
c o n m o v i e r o n y trastornaron l o s E s t a -
d o s las d o e í r i u a s d e m o c r á t i c a s d e 
R o u s s e a u . 

B i e n s e c o n o c e de ahí , c o n q u é d e -

íierne y atañe 
;e el error ó 1: 

n la c r e a c i ó n d< 

ir c o n gran t i en to la 
¡e r e s b a l e y p r e c i p i t e , 
u e j a m a s c a r e c e d e 

ibliráes e s tud ios d e l 
por uu m o m e n t o ha-

ubrimi 

d e d e n e l corazon pas iones funes tas , la maquinar ia y la industr ia , apl íca-
q u e al ins tante las v e r é i s e levadas en c i d « á ¡su vez e x i g i d a por las n u e v a s 
doc tr inas erróneas : y a que e n t r e la n e c e s i d a d e s y por el d i s t in to r u m b o 
c a b e z a y e l corazon hay una re lac ión q u e e n es ta parte c o m o en otras l a s o -
c o n t i n u a y es trecha , mayor s in «luda c iedad ha t o m a d o ; o r a s e a p o r la e s -
d e lo q u e á primera vista parece ; y casa i m p o r t a n c i a q u e dió una po l í t i ca , 
no tare i s q u e el e n t e n d i m i e u t o p i erde q u e a u n e s el nor te d e n o p o c o s g o -
la l u z , el ulma el s o s i e g o , la s o c i e d a d b i e r n o s , y e l a lma d e a l g u n a s s o c i e d a -
e l equ i l ibr io ; notare is que todo se anu- j des á las v i r t u d e s d e u n e s t a d o , fijan-
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á la in f luenc ia q u e ejer-
verdad d e las doctr inas 

m i s m a s ; sus c o n s e c u e n c i a s y resultas , 
i n ú t i l e s decir, pues to que el a lma 

as í lo s i e n t e , y todas l a s g e n e r a c i o n e s 
d e la tierra e n alta v o z lo han proc la-
m a d o , q u e á m a s d e e se m u n d o f í s i c o 
e n m e d i o t le l q u e el hombre naco , v i -
v e , c r e c e , s e desarrol la , y in t imamen-
te m u e r e e j erc i endo las f u n c i o n e s y 
c u m p l i e n d o l o s des t inos que por la n a -
tura leza l e e s tán des ignados , h a y otro 
m u n d o m o r a l , grande también y vasto 
c o m o a q u e l , mis ter ioso , sub l ime , y a u n 
s i cabe m a s i n c o m p r e n s i b l e p a r a e l 
e n t e n d i m i e n t o q u e aquel ; q u e t i e n e 
s u s l e y e s c o m o aque l , sus t empes ta -
d e s c o m o aque l , v e n el que re ina tam-
b ién l a a r m o n í a y el concierto , turba-
do c o n f r e c u e n c i a por el d e s c o n c i e r t o 
v e l d e s ó r d e n . 

E l error no p u e d e manchar la b e l l e -
za , n o puede r o m p e r y destruir la ar-
m o n í a de l m u n d o físico, así c o m o p u e -
d e alterar y destruir, y de h e c h o 110 
p o c a s v e c e s altera y des truye e í orden 
y la paz de l m u n d o social y moral . 
P o r q u e p o r mas es trañas que s e a n las 
ideas , por m a s q u e sean raros y c h o -
c a n t e s l o s s i s t e m a s que e l e n t e n d i m i e n -
to c o n c i b a e n el e s t u d i o de la natura-
l e z a y para la exp l i cac ión de s u s f e n ó -
m e n o s ; l o s f e n ó m e n o s se rea l izan del 
m i s m o m o d o , e n el m i s m o teatro; y la 
natura leza s i g u e tranquila, m a g e s í u o -
sa su c u r s o , sin q u e la a f é c t e n l o s s u e -
ñ o s de l h o m b r e , ni in terrumpan su 
m a g n i f i c a c a r e r a la i n s e n s a t e z y l o s 
de l ir ios d e la h u n 

N o as í a c o n t e c 
y moral . Sernbra 
to i d e a s fa lsas , qi 
v e r t i r á n e n desee 
d e d e n e l corazoi 
q u e al ins tante Ir 
doc tr inas errónc 
c a b e z a y e l cora: 

i„ .o • ; . . « V v o l v i e n d o loda su : s o l u l o s i l e n c i o c o n q u e i m p o n e n t e e l 
d o s o l o la VI,ta > ' o i w e i m o c s p a l , ¡ 0 , m r e c i a q u e r e r int imidar a l o s 
a t e n c i ó n al g r a n d o r ma.crra l y a | n f o r U | e s . E l r e f u l g e n t e a s t r o 
f u e r z a P e c n ! " " " ° ' ¿ . „ . „ ¿ ¿ " j „ r 0 p ¡ 0 I de l dia, ocu l taba p r e s u r o s o s u s d e s -
c a u s a s q u e " " ¡ ^ j y S L - , 1 l u m b r a d o r e s des t e l l o s , cual s i l inyera 

y c o n u n a « n d t f e r e n u a , J • , d o r e s v p u r p u r i n o , r a y o s n o s e q u e -
v >" f f e d e r o , v a h a n ad- ' brarau cual débil j u g u e t e e n u n a u t i l o s 
n e s q u e se u t ^ .. m a n o s v d o n d e n o manchara s u b r u -
q u i r i d o d e s d e el ú l t i m o :siglo u n a a l t a , m a a o s , y d o n « » d c ^ 

a r e T o s iaSs- S e ° s t u m a u o « ; L a " tenebrosa o s c u -
n o s per mi to la Irasc, l a m „ d a d d é l a n o c h e , t e n d i e n d o su f u ñ e -
¡a m o r a . . « 1 y tupido v e l o , iba r e e m p l a z a n d o 
b a j o su j u r . s d . e e ion, U g c w m n c 0 , / b a i l a d o r a s s o m b r a s y fa t íd icas v i -

' , ° í S d o l a s ® " u s p r o p i a s for- s i e n e s l o s p u n t o s q u e a n t e s l u m i n o s o s 
te y v i s t i é n d o l a s e o n s u s a b a n d o n a b a e l as tro matut ino , al p i e -
rnas. E l m i s m o a n a l e s , e l i m . i n o m e ^ c a b e U e r a , 
t o d o c i e n - | " A l g u n o s déb i l e s resp landores , l i b i a s 
g u a j e d e j a s i r í a s > d e s c a r n l u m b r e r a s d e la n o c h e , s e m o s t r a b a n 
c í a s , d e la ana tomía y u j c i firmamento, c o n c c -
q u i s o a t r i b u i r s e a lo» a l to s j j r t g . I la v is ta , 
C S t m f f W ^ ta i s u b í i n i e s ^ i d i e : | q u e c o n ávida mirada b u s c a b a u n p u n -

s e n t i m i e n t o , l l ama P « " ' ^ W ! & d o n
P

d e l e t ermina la r e d u c i d a e s t e n -
p a s o . q u c e n a r d e c e el ^ t a z o n , . I W , 1 1 ¡ r a a a , s e v e í a n a g r u p a r s e 

— r a r a r a 

y e l c o m p á s . I p T r i 3 t 0 p r e s e n c i a b a e s t e e s p e c t á -
(Cmrnuura.) , c i | , 0 y roiraba, c o m o u n h o m b r e 

I q u e e n f e r m i z a t iene s u razón; l o mira -
ba s ¡ ; m a s era c o n la i n d i f e r e n c i a q u e 
inspira á todo lo c r e a d o , el q u e se s i en -
i c her ido c o n el mas a g u d o r a y o de l 
fa ta l i smo y la d e s v e n t u r a , lo miraba 
c o n la m i s m a e m b r i a g u e z q u e c o n t e m -
pla el r eo c o n d e n a d o al ú l t imo s u p l i -
c io , e l i m p l a c a b l e y sanguinar io ins -
t r u m e n t o q u e h a d e segar s u g a r g a n t a ; 
c o n la m i s m a e s to i ca impas ib i l idad , 
q u e l o s m á r t i r e s de l c r i s t i a n i s m o , al 

T r i s t e r e s o n a b a y a c o m p a s a d o , e l e s p e r i m e n t a r l o s a g \ 
a g u d o v c l a m o r o s o c í m b a l o q u e . á l o s ' n u m e r a c i o n e s a q u e l o s o b l i g a b a n a 
f i e l e s c o n v o c a b a á la o r a c i ó n : s o l o e l I sucumbir . 

tardío e c o d e s u s v i b r a n t e s tañ idos . N a d a era bastante a a r r a n c a r m e al 
i n t e r r u m p í a la p r o f u n d a c a l m a , el a b - 1 l e t á r g i c o d e c a i m i e n t o e n q u e m e ador-



m e c í a ; s o l o c u m i e s t a ñ e s 
e n u n h o n d o s i l l ón , p e í 
c a b e z a r e c l i n a d a cua l si f i 
h o m b r o s un e n o r m e 6 insc 
s o , y l o era e n v e r d a d , po i 
la m u e r t e m i s m a n o m e 
t r a i d o de l a s a m a r g a s y i 
p r e s i o n e s q u e d e b i l i t a b a n 

•a m i s 

I n t e n s a m e n t e h e r i d o e n m i m a s ca-
ro a f e c t o , « ¡ o l o r o s a m e n t e p u n z a d a m: 
a l m a p o r e l m a s c r u e n t o dardo, n a d r 
p o d i a fijarme d e todo lo q u e e n e! 
m u n d a n a l t o r b e l l i n o s e a g i t a y c o n f u n -
de . L a n o c h e , ún ica c o m p a ñ e r a y 
a m i g a fiel d e l d e s g r a c i a d o , m e c o n v i -
daba g e n e r o s a á d e p o s i t a r e n s u s e c r e -
ta c o n f i d e n c i a e l p e s a r q u e mi l i a n t e 

m o n i z i 
t a n t á n e a m e u t e s u 
ido f u r o r , t r i b u t a -

c o m e n z a b a á r u g i r e l e s t r e m e c c d o r 
b r a m i d o del h u r a c á n q u e p r e c e d e á la 
s i n i e s t r a a p a r i c i ó n d e la t e m p e s t a d ; 
e n t r e c o r t a d o s y p a r d o s c e l a g e s a v a n -
z a b a n p o r la in f in i ta e s t e n s i o n , o c u l -
t a n d o c o n l o s p l i e g u e s d e s u v a p o r o s a 
v e s t i d u r a l a s a p a g a d a s c o n s t e l a c i o n e s 
c e l e s t e s ; g r u e s a s y p r e c i p i t a d a s g o t a s 
d e a g u a p r o d u c i e n d o al c a e r e n e l s u e -
lo u n s u s u r r a n t e y c a m p a n u d o s o n i d o , 
s e d e s p r e n d í a n d e la n u b e m i s m a q n c 
r a s g á n d o s e c o n f o s f ó r i c a r a p i d e z , s e 
m o s t r a b a i n f l a m a d a , c u a l el c r á t e r de 
u n v o l c a u al v o m i t a r la a r d i e n t e lava 
q u e e l a b o r a e n s u s e n t r a ñ a s , y l e j a n o 
y a m e n a z a d o r r e t u m b a b a c o n h ó r r i d o 
z u m b i d o la d e t o n a c i ó n q u e a c o m p a ñ a 
á las p a l i d a s l l a m a r a d a s d e l a s e m a n a -
c i o n e s e l é c t r i c a s . 

E s t e o t r o e s p e c t á c u l o a c o r d a b a m a s 
c o n m i s i t u a c i ó n , y a d o r m e c i d o y pre -
sa del mas f u n e s t o l e t a r g o , d e la ma? 

b a t a d o p o r i m p a l p a b l e s y v o l a d o r e s 
i u e n s a g e r o s , y q u e t r a s p o r t a d o e n 
a l a s i n v i s i b l e s , h e n d í a el v i e n t o , y s a l -
v a n d o c o n m á g i c a r a p i d e z l a s i l i m i t a -
das d i s t a n c i a s , s o ñ é q u e p e n e t r a b a en 
u n a f a n t á s t i e a m a n s i ó n , d o una d u l c e 
y d iv inal a u t o r c h a p r e s t a s u s m a t i z a -
d o s r e s p l a n d o r e s para d e s c u b r i r y l e e r 
en e l s u r c o m a s r e c ó n d i t o d e l c o r a z o n . 
d o s e e s t i e n d e la m i r a d a s i n o b s t á c u -
lo q u e i m p i d a s u p e r e g r i n a p e n e t r a -
c i ó n , y d o n d e s u a v e s y d u l c í s i m a s ar-
m o n í a s e m b r i a g u n el a l m a c o n m e l o -
d i o s a s c a d e n c i a s , d i f u n d i e n d o p o r to-
d o el s e r h u m a n o el m a s s u b l i m e d e 
l o s c o n s u e l o s . 

A l l í , a n t e a q u e l e n c a n t a d o r y có l i co 
e s p e c t á c u l o , a n t e a q u e l l a c o n t i n u a d a 
p r i m a v e r a q u e o s t e n t a b a e n v a n e c i d a . 

r e p r i m i d a a n g u s t i 
b r a d o , s in s e n s a c í 

ra b a j o e l p e s o d e la d i v i n a m a l d i c i o u . 
E l m a s i m p l a c a b l e d e los h a d o s m e 

a r r a n c ó de u n g o l p e t o d a s m i s i l u s i o -
u"s, e c l i p s ó la r u t i l a n t e estrella, f a r o 
d e m i a m b i c i ó n , q u e m e un ía á l a v i d a 
cual u n e s l a b ó n c o n o t r o q n c f o r m a la 
c a d e n a ; m a s a u n ; fatal s i g n o ! m e r e s -
taba el p o s t r e r o g o l p e , a u n t e n i a re -
s e r v a d o para m í c u s u f o n d o la c o p a 
d o la a m a r g u r a u n a g o l a q u e a p u r a r , 
a u n t e n i a q u e su fr i r la h o r r i b l e p r u e -
ba de v e r m e f r e n t e á f r e n t e e n t r e la 
rea l idad d e s n u d a , a n t e una r e a l i d a d 
q u e m i s s e n t i d o s r e h u s a b a n p e n e t r a r . 

D o r m í a ; m i s f a t i g a d o s m i e m b r o s 
d e s c a n s a b a n al arru l lo d e la t o r m e n t a , 
c o n la m i s m a c a l m a y t r a n q u i l o s u e ñ o 
en q u e r e p o s a n l a s a l m a s v í r g e n e s q u e 
s o l o d e s c u b r e n r i s u e ñ a s i m á g e n e s y 
d o r a d o y v e n t u r o s o p o r v e n i r ; s e m e -
j a n t e e f e c t o o c a s i o n a n las m a s d i v e r -
g e n t e s s e n s a c i o n e s ; m a s d e p r o n t o , 
c u a l si s e d i e n t a n i n e f a n d a s u e r t e n o 
s e c a n s a r a d e v e r m e p a d e c e r ; cua l s i 
a r d i e n d o e n ira e n v i d i a r a la e s c a s a tre-
g u a c o n c e d i d a á m i m o r t a l q u e b r a n t o ; 
c u a l s i a n n s e h o l g a r a e n c o n t e m p l a r 
m i s u f r i m i e n t o , b u r l á n d o s e c o n s o n -
risa s a r c á s t i c a , a u n m e d e p a r ó una 
p e s a d i l l a c e l e s t i a l q u e c o n m a s d u r e z a 
m e l a u z ó e n Ja s i m a q u e u m i s p í e s s e 

y o c u l t a s h a s t a e n t o n c e s p a r a rm s u s 
e n c u b i e r t a s g a l a s , ante a q u e l v e n t u r o -
s o c l i m a q u e s u s m o r a d o r e s d e s c o n o - j 
c c n , p o r n o su fr i r j a m a s las h e l a d a s 
brisas d e l i n v i e r n o , ni l o s s o f o c a n t e s 
a r d o r e s d e l e s t í o , a n t e a q u e l l a e t e r u a l 
f e l i c idad e n q u e s o n r í e n y d e i n c o m - • 
prc-nsible e s p r e s i o n a u n para l a s m a s 
a r d i e n t e s i m a g i n a c i o n e s , s e n t í a d e s v a -
n e c e r s e m i c a b e z a s i n p o d e r e s p l i c a r ; 
l o q u e m i s j o s a b s o r t o s c o n t e m p l a b a n . 

C r u z ó r á p i d a m e n t e u u a i d e a p o r mi 
m e n t e y b u s q u é a n h e l o s o tocar la r e a -
l idad q u e m i a g i t a d o e s p í r i t u re trata-
ba. corr ía t r a s ci e m b l e m á t i c o s e r q u e 
a g i t ó m í c o r a z o n , tras m i estrella, tras 
la estrella q u e cua l la q u e g u i ó á l o s 
s a n t o s r e y e s d e l O r i e n t e á la adora-
c i ó n d e l t i erno y d iv inal i n f a n t e , de -
b ía g u i a r m e y s e r mi n o r t e e n la e s -
c a b r o s a s e n d a d e la v ida , y e n l a s s i -
n u o s i d a d e s d e l m u n d o . B n s q u é l a y 
la h a l l é , v i n o á mi e n c u e n t r o cua l u n a 
e x h a l a c i ó n d e s p r e n d i d a de la c e l e s t e 
c u m b r e , V á su a p a r i c i ó n s e n t í d e s f a -
l l e c e r . i l a q u e a r m i s d e b i l i t a d a s r o d i -
l las , v h u b i e r a c a i d o cua l p i e d r a l a n -
zada "por d c s o l a d o r a n u b e , s i n o m e 
s o s t u v i e r a u n a f u e r z a s i n g u l a r , c o m o 
la q u e s u s p e n d e u n o b j e t o s o l i c i t a d o 
p o r v a r i a s m a s a s d e u n i f o r m e g r a v e -
dad. 

L a ha l l é ; m a s qué h e r m o s a ! R i s u e -
ña y s o n r o s a d a cua l t i e r n a í lor d e l 
abri l , cua l f r e s c o v l o z a n o tal lo q u e 
a r r a n c a d o p o r e l v'endabal arro ja s u s 
t i e r n o s r e t o ñ o s para brotar c o n m a s 
f u e r z a , e n m a s f r o n d o s o jard ín , la h a -
llé a p a s i o n a d a cua l s i e m p r e , e n c a n t a -
d o r a cua l n u n c a , y ú n i c a m e n t e p u d e 
e s c l a m a r : 

— A r . g e l m i ó , q u i e r o m o r i r ! 
r - No^ m o r i r no! v e n á m i s brazos , 
tu h o r a p o s t r e r a a u n n o ha s o n a d o , 
m a s p i e n s a e n e l l a y n u n c a l e jana te 
p a r e z c a . 

— N o impor ta ; así m a s p r o n t o s e 
a h o g a r á m i p e n a . 

— ¡ I n s e n s a t o ! n o p r o f a n e s c o n m u n -
d a n a l e s d e s e o s la g l o r i o s a e s t a n c i a 
q u e t e s u s t e n t a ; n o a l i m e n t e s tan cri-
m i n a l y l o c o i n t e n t o ; p i e n s a q u e e s t á s 

e n p r e s t í a de la D i v i n i d a d y q u e ul -
trajas y e s c i t a s c o n tan t e m e r a r i o s 
p e n s a m i e n t o s s u o m n i p o t e n t e p o d e r . 

V i v e , v i v e aún, q u e a u n te r e s t a r á 
a l g u n a s a g r a d a m i s i ó n q u e c u m p l i r e n 
la t ierra , p u e s q u e e l S e ñ o r n o te h a 
l l a m a d o á s u s e n o : v i v e , y n o á t e n l e s 
c o n t r a e l h i l o d e t u s d ías , q u e s o l o e s 
d a d o c o r t a r al q u e g e n e r o s o te l o s 
o t o r g ó . 

{Continuara) 
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H a l l á n d o s e e n S i c i l i a T i t o , h i jo d e l 
e m p e r a d o r Y e s p a s i a n o , s e l e p r e s e n -
taron l o s d i p u t a d o s de l a c i u d a d d e 
T a r s i s c o n u n a s o l i c i t u d q u e i n t e r e s a -
ba a l t a m e n t e al b i e n e s t a r d e sus c o n -
c i u d a d a n o s . T i t o , d e s p u é s d e h a b e r -
s e e n t e r a d o de la s o l i c i t u d , l e s c o n -
t e s t ó q u e la t endr ía p r e s e n t e c u a n d o 
e s t u v i e s e en R o m a y q u e l e s p r o m e t í a 
i n t e r c e d e r c o n s u p a d r e todo lo pos i -
b l e para q u e d i cha so l i c i tud t u v i e s e s u 
e l e c t o . E s t a r e s p u e s t a parec ía f a v o -
r a b l e y s a t i s f a c t o r i a ; p e r o A p o l o n i o d e 
T i a n e , q u e era u n o d e l o s d i p u t a d o s , 
n o q u e d ó s a t i s f e c h o , y c o n t o d a la l i -
ber tad d e u n v e r d a d e r o filósofo, r e p l i -
c ó a l e m p e r a d o r . 

— S e ñ o r , s i e n e s t e m o m e n t o o s tra-
j e s e n a l g u n o s r e o s q u e h u b i e s e n c o n s -
p irado c o n t r a v u e s t r a p e r s o n a y c o n -
tra e l i m p e r i o ¿qué e s lo q u e t e n d r í a n 
q u e e s p e r a r d e vos? 

— Q u e l o s s e n t e n c i a s e á m u e r t e e n 
e l a c t o , c o n t e s t ó e l p r í n c i p e . 

— ¿ Y q u é , c o n t i n u ó e l filósofo, n o 
e s u n a c o s a v e r d a d e r a m e n t e a b o m i n a -
b l e , »'engarse e n el m o m e n t o y de jar 
l o s f a v o r e s para m a s ade lante . ' ¿dec id ir 
p o r v o s m i s m o d e la i m p o s i c i ó n d e l 
c a s t i g o y e s p e r a r ó r d e n e s d e o t r o p a -
ra d i s p e n s a r l o s b e n e f i c i o s ? 

T i t o n o p u d o m e n o s d e c o n v e n i r e n 
la e x a c t i t u d d e la o b s e r v a c i ó n , y s i n 



c u i d a r s e del t ono r e p r e n s i v o del filóso-
fo , al i n s t a n t e c o n c e d i ó A los c i u d a d a -
n o s d e T a r s i s t odo lo q u e s o l i c i t a b a n , 
c o n o c i e n d o q u e m u c h a s v e c e s , m a s 
q u e l o q u e s e concede ; . i m p o r t a la 
p r o n t i t u d e n d i s p e n s a r e l b e n e f i c i o . 
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" E s verdad q u e e s m u y p o s i b l e vi-
vir c o n e s t a m a g e r , p e n s ó ul c a b o d e 
a l g u n a s s e m a n a s q u e f u e r o n s u f i c i e n -
tes par» c o n n a t u r a l i z a r l e c o n A i l e c b . 
P r o f e s a b a u n v e r d a d e r o r e s p e t o á la 
s e ñ o r a W a l t e r , y c u a n d o c o n c l u i d o s 
s u s q u e h a c e r e s p o r la m a ñ a n a y p o r 
l a n o c h e s e ser-taba c o n e l la á la m e -
sa , l o t e n i a p o r u n a f e l i c i d a d , p u e s n o 
la v e í a has ta e n t o n c e s . S o l í a c o m e r 
t a m b i é n c o n e l l o s e l a d m i n i s t r a d o r , 
b u e n s u g e t o , p e r o a l g o a f i c i o n a d o á 
c u m p l i m i e n t o s . T o d o s h a b l a b a n bas -
tante : el a d m i n i s t r a d o r d e e c o n o m í a , 
C o n r a d o d e s u s v i a g e s , y la s e ñ o r a 
W a l t e r l o s e n c a n t a b a á a m b o s c o n s u 
d u l z u r a y t a l e n t o . C o n r a d o s e e n -
c o n t r a b a t a n c o m p l a c i d o c o n s u s i t u a -
c i ó n , q u e e s c r i b i ó al b a n q u e r o S c h m i d 
u n a carta d á n d o l e las m a s e s p r e s i v n s 
g r a c i a s . " N o a p e t e z c o , l e d e c í a , u n a 
s u e r t e m a s agradable : s o y f e l i z d e s d e 
q u e m e h a b é i s c o l o c a d o e n p o s i c i ó n 
d e p o d e r h a c e r m u c h o b i e n , lo q u e s u -
c e d e r á en c u a n t o m e e n c u e n t r e e n t e -
rado á f o n d o d e m i s f u n c i o n e s . L o s 
h o m b r e s s o n a q u í tan a g r e s t e s c o m o 
e l t e r r e n o : ¡ c u á n t o m e f e l i c i t a r é d e c i -
v i l i z a r l o s u n p o c o ! . . . E s p e r o c o n -
d u c i r m e á s a t i s f a c c i ó n d e M r . d e W a -
l l e n r o d . . " 

P e r o las flores s e m a r c h i t a n p r o n t o , 
y la a l e g r í a n o p e r m a n e c i ó m u c h o 

t i e m p o e n el e o r a z o n de C o n r a d o . L a 
I s e ñ o r a W a i t e r le h a b í a d i c h o q u e t c -
¡ ¡lia u n a h i ja , c u y a l l e g a d a a g u a r d a b a 
1 de u n m o m e i . t o á otro: a q u e l l a j ó v e n 
i v i v í a c o n u n a p a r i e n t a s u y a en la c iu -

dad i n m e d i a t a . 
U n a tarde q u e v o l v í a d e un b o s q u e 

j á d o n d e h a b i a a c o m p a ñ a d o á los agri-
! r n e u s o r e s , s e e n c o n t r ó e n el c a m i n o 

un c a m i a g e e n q u e iban d o s s e ñ o r i t a s 
; q u e al p a r e c e r v e n í a n d é l a c a s a s e ñ o -
¡ rial, y r e g r e s a b a n á la c i u d a d . A l c n -
I trar e n e f e o m e d o r , e n c o n t r ó al lado 

d e la s e ñ o r a W a i t e r y del a d m i n i s t r a -
¡ d o r u n a j o v e n c o m o d e d i e z y s e i s 

a ñ o s d e e d a d , raóreniia, d e l g a d a , c o n 
j la mirada Helia d e grac ia . . . . C o n -
! rado s e i n c l i n ó r e s p e t u o s a m e n t e , c o m o 
¡ s i e s t u v i e s e d e l a u t e de una d iv in idad . 

L a h e r m o s a f o r a s t e r a lo d e v o l v i ó e l 
s a l u d o u n p o c o r u b o r i z a d a . 

— O s p r e s e n t o á m i hi ja P e p i t a , l e 
di ¡o la s e ñ o r a W a i t e r . S í n o s a c o s t u m -
b r a m o s á la f e a l d a d ¿por q u é n o n o s 

i l i e m o s d e h a b i t u a r á la h e r m o s u r a ? 
H a b í a n t r a s c u r r i d o m u c h a s s e m a n a s , 

' y C o n r a d o n o s e a c o s t u m b r a b a toda-
v í a á v e r á P e p i t a . N o era la m i s m a 
d o s Otas s e g u i d o s ; p a r e c í a q u e cada 
v e z su r e n o v a b a . C o n r a d o t e n i a l a 
m a s a m i s t o s a c o n f i a n z a c o n todas las 
p e r s o n a s de la casa; p e r S n o l e e r a p o -
s i b l e c o n d u c i r s e d e l m i s m o m o d o c o n 
a q u e l l a j ó v e n . A p e s a r d e s u m é t o d o 

| d e v i d a , eran tan c s i r á ñ ó s e l u n o pa-
! ra el o t r o , c ó m o la n o c h e en q u e s e 

v i e r o n p o r la v e z p r i m e r a . C o n r a d o 
g u s t a b a de c o n v e r s a r c o n e l l a , p o r q u e 

I c o n o c í a q u e t e n í a t a l e n t o ó i n g e n u i -
I d a d . y q u e n o era g a z m o ñ a ni p r e s u -

mida; p e r o c u a n d o hablaba c o n el la l e 
, p a r e c í a q u e s e c o l o c a b a e n t r e l o s dos 
! u n a b i s m o . P e p i t a r e c i b í a á todo el 
! m u n d o c o n a m a b i l i d a d ; p e r o s i e m p r e 

e r a á C o n r a d o á q u i e n s e la ocurría 
m e n o s q u e d e c i r , y al p a r e c e r s e aper-
c ib ía tan p o c o d e a q u e l l a d i f e r e n c i a , 
q u e c o n f r e c u e n c i a lo m a n i f e s t a b a de -
s e o s d e t e n e r m a s i n t i m i d a d c o n éi. 

" L a v i d a e s a q u í m u y fas t id iosa , 
p e n s a b a C o n r a d o : q u i s i e r a q u e A l l e c k 

¡ e s t u v i e s e e n e l K a m t s c h a t k a , y j a m a s 

h u b i e r a v e n i d o á é l . " S i n e m b a r g o , | 
n o l l e v a b a las c o s a s al e s t r e m o d e de - , 
s e a r q u e P e p i t a f u e s e e s t raña á A l l e c k , | 
v p o r n i n g ú n p r e c i o h u b i e r a q u e r i d o I 
q u e l e d e j a s e . Y tanto m a s t e m í a el 
fast idio , c u a n t o q u e n u n c a le habia ex-
p e r i m e n t a d o . Y a h a b í a n s ido m e d i -
d a s t o d a s las t i erras , y p u s o e n p r á c t í - J 
ca t o d o s l o s p r o c e d i m i e n t o s d e e c o n o -
m i a rural : d e s p u é s e s t a b l e c i ó u n a es- j 
c u e l a ó ins ta ló e n e l la e l m a e s t r o , i 
B i e n h u b i e r a q u e r i d o m u d a r al cura , | 
c o n q u i e n e n u n p r i n c i p i o había c o n - ; 
t ado m u c h o para m e j o r a r l a s c o s t u m -
b r e s v la m o r a l d e lo» h a b i t a n t e s : p e r o 
a q u e l s a n t o v a r ó n d e s e m p e ñ a b a s u s 
f u n c i o n e s c o n rauv poca c o r d u r a : c u i -
daba tan p o c o d e l a l m a d e s u s f e l i g r e -
s e s , c o m o d e l o s d i e z m o s y de l o s h u e -
v o s . C u a n d o C o n r a d o le h a b l ó d e 
m e j o r a r la e d u c a c i ó n d e la j u v e n t u d , 
y d e h a c e r q u e f u e s e d e s a p a r e c i e n d o 
la rus t i c idad é i g n o r a n c i a de l o s a ldea -
n o s , a p r o b ó s u p r o y e c t o r i é n d o s e , y 
c h a n c e á n d o s e s ó b r e l a s ven ta jas d e s e -
m e j a n t e e m p r e s a . A l d o m i n g o s i g u i e n -
te d e c l a m ó c o n t r a l o s s e c t a r i o s , l o s 
a n a b a p t i s t a s , a t e o s , arria nos , s o c i n i a -
n o s , v d e m á s q u e trataban des tru ir la 
re l ig ión c o n sus s u p u e s t a s r e f o r m a s . 

L o s h a b i t a n t e s d e A l l e c k s e h a l l a -
b a n de a c u e r d o c o n s u p á r r o c o : s u re -
l i g i ó n c o n s i s t í a m a s b i e n e n e l t e m o r 
al d e m o n i o q u e e n el a m o r d e D i o s . 
E n m a t e r i a d e e c o n o m í a d o m é s t i c a y 
rural , s e g u í a n la rut ina d e s u s p a d r e s , 
q u e s e g ú n d e c i a n , s a b í a n tanto ó m a s 
q u e e l l o s : p o r m a n e r a q u e t o d o s e r a n 
i g u a l m e n t e pobres . S e a l i m e n t a b a n 
c o n patatas , b e b í a n a g u a d e p o z o , h a -
b i t a b a n e n c a s a s i n f e c t a s , m e z c l a d o s 
c o n las v a c a s q u e e s t a b a n m o r i é n d o s e 
d e flacas, y c o n s u s h i j o s c u b i e r t o s d e 
h a r a p o s - E r a n p o c o c o m p l a c i e n t e s 
c o n los e s t r a n g e r o s , y p r o c u r a b a n e n -
gañur lo s : h i p ó c r i t a s c o n s u p á r r o c o , 
y ba jos y a d u l a d o r e s c o n l o s ind iv i -
d u o s d e "la c a s a s e ñ o r i a l : e n t r e s i , r en -
c o r o s o s , e n v i d i o s o s , c a l u m n i a d o r e s , a l -
t a n e r o s y m e n t i r o s o s : t a l e s e r a n s u s 
c o s t u m b r e s . 

C o n r a d o c o n o c i ó b i e n p r o n t o e l to-

n o q u e d e b í a usar c o n s e m e j a n t e c l a s e 
de g e n t e : m a n d ó reduc i r á p r i s i ó n á 
una d o c e n a d e e l l o s p o r fa l tas q u e h a -
b ían c o m e t i d o , y d e s d e a q u e l i n s t a n t e 
l e m i r a r o n c o m o u n h o m b r o s u p e r i o r . 

E n c u a n t o f u é a d q u i r i é n d o s e c o n -
fianza, n o tuvo d i f i c u l t a d e n l l evar á 
c a b o s u s p r o y e c t o s . P r i m e r o t r a t ó 
h a c e r e n t e n d e v á s u s s u b o r d i n a d o s q u e 
d e b í a n o b s e r v a r o r d e n y b u e n a c o n -
d u c t a , p o r q u e p a r e c í a n u n o s m e n d i -
g o s , c o n l o s v e s t i d o s l l e n o s de a g u j e -
ros : e n t o n c e s s e a c o r d ó d e la e d u c a -
c i ó n q u e r e c i b i e r a d e su v e n e r a b l e p a -
dre a d o p t i v o , y d e la a n é c d o t a del a n -
c i a n o c a b a l l e r o de la p e l u c a b l a n c a . 

A e s c e p c i o n d e la c o s t u r e r a d e l l u -
gar , n o h a b i a e n él u n a t n u g e r q u e s u -
piese m a n e j a r r e g u l a r m e n t e la aguja . 
L o q u e n o s a b í a n las m a d r e s , mal p o -
d r í a n a p r e n d e r l o l a s h i jas . C u a n d o s e 
r o m p í a n p o r p r i m e r a v e z s u s v e s t i d o s 
n u e v o s , d e j a b a q u e el a g u j e r o s e f u e -
s e h a c i e n d o m a y o r , y al tratar d e re -
m e d i a r e l d a ñ o , y a n o era p o s i b l e ; a s í 
era . q u e s u s c a p o t e s y c h a q u e t a s e s t a -
b a n v i e j o s a n t e s de t i e m p o : a d e m a s la 
s u c i e d a d era u n v i c i o g e n e r a l q u e p r o -
duc ía t o d a e s p e c i e d e e n f e r m e d a d e s . 
E n t r e l o s h a r a p o s s e e n c u e n t r a n c o n 
m a s f r e c u e n c i a l a s i n c l i n a c i o n e s ba jas 
y los v i c i o s g r o s e r o s : ¿á c u a n t a s a c c i o -
n e s v i l e s s u e l e dar o c a s i o n un a g u j e r o 
e n e l codo?. . . E l l l e v a r l o s c o d o s 
r o t o s c o n d u c e á m u c h o s v i c i o s q u e r.o 
s o n s u f i c i e n t e s á d e s a r r a i g a r las d e c l a -
m a c i o n e s d e u n c u r a d e a ldea . C o m o 
e n las c l a s e s e l e v a d a s las v i r t u d e s d e 
las s e ñ o r a s d u l c i f i c a n las c o s t u m b r e s 
d e l o s h o m b r e s , del m i s m o m o d o e r a 
n e c e s a r i o e m p e z a r al l í la r e f o r m a p o r 
las m u g e r e s . 

A s í p o r l o m e n o s lo p e n s a b a C o n r a -
do. S u p r i m e r i d e a f u é e s t a b l e c e r 
u n a e s c u e l a d e trabajo, e n la cua l s e 
f u e s e n f o r m a n d o l a s j ó v e n e s ; p e r o t e -
m i e n d o la c o s t u r e r a q u e s e l e c o n c l u -
y e s e n s u s m e d i o s d e s u b s i s t e n c i a , s e 
n e g ó gá ! p o p u l a r i z a r su o f i c i o . L a 
c o s t u r e r a , p u e s , á p e s a r d e l o s e l o g i o s 
q u e s u m a r i d o p r o d i g a b a á la i d e a d e l 
s e ñ o r j u e z , a l e g ó q u e lo fa l taba t i e m -



po para dedicarse á l a educación de 
las niñas . El d o m i n g o s iguiente , los 
vec inos del pueb lo oyeron un vehe-
mente sermón contra los ateos , ana-
baptistas, arríanos y otras gentes ejus-
dcvi furfuris, que querían introducir 
una escue la de trabajo en la poblac ion. 

E n aquel m o m e n t o Z o p y r o se l e -
vantó y fué con aire triste y fatigado 
á apoyar el hoc ico en las rodil las de 
s u ama. 

— A m i g o , y a te comprendo: dijo pa-
sando la mano por el l o m o del h e r m o -
so animal: v i enes á prevenirme que 
ha l l egado ya la hora de retirarnos. 
B u e n a s n o c h e s , señores , hasta ma-
ñana. 

L o s amigos s e dieron la mano, y se 
separaron. 

C A P . I II . 

E L A G D J E R ® K N E L C O D O . 

A l otro día, J o r g e vo lv ió á c o m e n -
zar su relación en e s t o s término?: 

Conrado s e consolaba de los d isgus-
tos de su corazón entre el reducido 
c í rcu lo de personas q u e se sentaban 
con él á la m e s a . P e p i t a le e scucha-
ba s iempre con grande atención, apro-
baba v ivamente cuanto decia, y le ro-
gaba que le e l ig iese para maestra de 
s u n u e v a escuela . 

— N o e s bastante saber manejar la 
aguja, decia la señora "VValtcr: nues -
tras aldeanas no saben ni cultivar su 
huerto , ni cuidar de su cocina: v a m o s 
á despedir á nuestros coc ineros , y re -
c ib iremos e n su lugar á las hijas de 
nuestros convec inos: yo seré su maes-
tra en materias de horticultura y de 
coc ina . E n cuanto á l o demás , hay 
un medio m u y fácil: una r e c o m p e n s a 
ligera, un sombrero de paja y un de-
lantal nuevo , esc i tarán maravil losa-
m e n t e el celo, que conservarán el gus-
to del adorno y un p o c o de vanidad, 
porque sin la vanidad de las m u g e r e s 
n o espereis nada de los hombres; e l 
a m o r de la hermosura e s el or igen de 
cuanto bueno h a c e n . L a be l l eza los 

suaviza: in teresemos á su corazon ha-
lagándole por su parte mas débil, ha-
gamos bonitas á nuestras aldeanas, 
y los a ldeanos s e trasformarán fácil-
mente . 

As í s e espresaba sobre e - t e asunto 
la s eñora W a l t e r con su amabil idad 
acostumbrada. Conrado dirigía de sos-
layo t ímidas miradas á Pepita: esta 
las habia notado, y hubiera podido 
l e e r en su semblante cuán cierto era 
l o q u e decia su madre; pero parecía que 
n o habia comprendido nada de aquella 
e sce l ente plática: desenredaba una ma-
deja de hi lo haciendo caricias al grave 
administrador. Conrado jamas nabia 
tenido semejante dicha; P e p i t a amaba 
al parecer al administrador, en el pa-
seo s e apoderaba de su brazo, y Con-
rado por l o común ofrec ia e l s u y o á 
la mamá. 

L a s escuelas de horticultura, cos-
tura y coc ina , quedaron bien pronto 
organizadas. L a s maestras eran in-
fat igables , y las j ó v e n e s de la aldea, 
en cuanto e y e r o n hablar de c intas en-
carnadas. sombreros de paja y delan-
tales nuevos , quisieron l l egar á ser 
maestras en e c o n o m í a doméstica. En 
vano se enfurec ía el párroco con los 
arriauos; las j ó v e n e s cos ian, los niños 
se instruiau, y todo iba perfcct ís ima-
mente . 

S o l o Conrado 110 estaba bien: míen-
tras todos los habitantes trabajaban 
en reparar los agujeros de los codos, 
él tenia uno enorme , y n o sabia c ó m o 
taparlo. D e s d e entonces s e alejó 
cuanto le fuá posible de Pepita , y ra-
ra vez s e aprovechó de los ratos de 
soc iedad: l o s l ibros volv ieron á reco-
brar para él su perdido atractivo: mul-
tiplicaba sus p r o y e c t o s para mejorar 
las p o s e s i o n e s de sn principal, y para 
so s t ener los d e r e c h o s de Mr. de \ \ a -
l lcnrotl i , s i gu ió por s í mismo un liti-
g i o q u e le obl igaba á ausentarse con 
frecuencia de A l l e c k . E n fin, hizo 
cuanto estaba de su parte para resta-
blecer el equilibrio; pero no consiguió 
su objeto m a s q u e á medias . 

( Continuará..) 

VARIEDADES. 

SOBRE LA SOCIEDAD. 

A 1 1 T 1 C U L O I I . 

( C O N T I N U A . ) 

C u a n d o tal cosa dec imos , n o es 
nues tro ánimo, ni o p o n e r n o s al pro-
greso, ni negar las ventajas, ni recha-
zar la apl icación de las c ienc ias natu-
rales y exactas: al contrario, las admi-
r a m o s en s í , ce lebramos los inventos 
y grandes descubr imientos que s e han 
h e c h o ; y si a lgo deseamos , si a lgo pe-
d imos . es la gratitud para sus autores 
y la inmortal idad para sus nombres; v 
que e s o s inventos , e s o s ade lantos con-
tr ibuyan al m a y o r brillo de las artes, 
á la cultura de los pueblos, al encanto , 
á la bel leza , y si se quiere, hasta al re-
finamiento de la moderna c iv i l izac ión. 
P o r q u e al pasar al través del s ig lo 
X I X , jamas le daremos una mirada 
desdeñosa y de desprecio; y s í fijaré-
m o s nuestra vista, y sí e l evaremos 
nuestra contemplac ión á las grandes 
y m o n u m e n t a l e s obras que por do 
quiera se levantan, y q u e atestan su 
grandor, su poder, la animación y la 

vida q u e es el carácter dist intivo d e 
esta época: porque también nos entu-
s iasman, n o s arrebaté« e s o s caminos 
de hierro, e s o s te légrafos , e s o s barcos 
de vapor, esa maquinaría, esa rapidez 
en el comerc io , esa celeridad en todas 
las comunicac iones , e s e génio de ac-
tividad, de invenc ión y de trabajo q u e 
por todas partes corre, á todo se lan-
za, á todo s e precipita: porque a u n q u e 
dejar irnos caer palabras frías y amar-
g a s sobre este s ig lo , por su espíritu di-
sipado, y por su carácter l igero, q u e 
lia sust i tuido á la dignidad, á la ma-
jes tad , y á la gravedad de los t i empos 
ant iguos ; aunque c e n s u r a m o s su indi-
ferencia , ya que ha cesado el despre-
ció por las c iencias subl imes de la re-
l ig ión y del a lma; también h a r e m o s 
just ic ia en lo que la merezca , también 
le rendiremos un h o m e n a g e por lo q u e 
t iene de a l t o . d e noble y sorprendente; 
también ce lebraremos sus maravi l las , 
increíbles en otros t i empos ; también 
entonaremos , t-i menester es , en o b s e -
quio s u y o , un cántico de admiraciou 
y de alabanza. 

Has ta abura h e m o s h e c h o un bre-
ve y rapidís imo e x á m e n de las doctri-
nas, ora consideradas en sti3 diversas 
e s p e c i e s , y en la di ferencia q u e entre 
sí las separa, ora atendida su re lac ión 
é influjo con la sociedad, de lo q u e es-
pec ia lmente nos o c u p a m o s en los nú-
meros anteriores. Y bien, prec i so es 
saber su inf luencia actual, su influen-
cia é imperio en l o s t i empos modernos , 
e l ascendiente que t ienen las doctri-
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ñas sobre esa civi l ización lan rica, ian 
variada, y sobre lodo, tan des lumbran-
te y bulliciosa. p s t a e l lo , v á fin de 
que el cuadro s e a completo," y e¡ pun-
to de vista tal c o m o debo s e r . d e s p u é s 
de lijada la consideración sobre las 
doctrinas 011 s í , necesar io e s fijarla 
también: primero, sobre el e s tado ac-
tual de la soc iedad: s e g u n d o , sobre ¡a 
s i tuac ión de l o s esp ír i tus . E i c i a n d o 
el pensamiento á tal altura, es c o m o 
a lcanzaremos á ver y dist inguir las re-
lac iones verdaderas entre las doctri-
nas y los es tados , y el grado de influ-
jo que ejercen aquel las sobre la mar-
cha de los pueb los y el espíritu de los 
hombres . 

Las soc i edades modernas v is tas ma-
yormente eu aquella parle, q u e e s en 
cierto modo el l o c o de luz, el centro 
de la c ivi l ización, y el punto d e d o u d e 
parte e i mov imiento general ; c o m o en 
Europa la l-'rancia, y en la América 
los Estados-Unidos , presentan tres 
grandes caractères, tres lases , oue es 
preciso conocer y deb idamente ' apre-
ciar. Es tos caracteres, en lo que con-
c ierne y atañe al objeto de q u e nos 
ocupamos , s o n : primero, la ex tens ion 
de conoc imientos é ideas sobre la s u . 
p e r f i d e social: s egundo , e l domin io de 
la inte l igencia: tercero, la falta d e au -
toridad. 

El primer carácter que presentan 
tos t i empos m o d e r n o s en la ex tens ion , 
la grande é inconmensurable ex tens ion 
de ideas , e l derramamiento , d igámos -
l o asi, de c o n o c i m i e n t o s sobre"la so -
ciedad; f e n ó m e n o peregrino, e.-peclá-
eulo verdaderamente nuevo; v a q u e 
e n ninguno de los t i empos pasados, ni 
e n los Es tados antiguos, ni en las re-
públicas griegas , ni 'eu ia romana, ni 
en el imperio , ni e n la edad inedia, ni 
en la i i e s taurae ion . ui en el mismo si-
g l o X V I I I , so descubre , se ve esa in-
mens idad do g e n t e s q u e piensan, v I 
q u e l e e n aun mas q u e piensan sobre i 
todas las materias, e spec ia lmente so -
c iales y políticas. H e c h a s a lgunas 
excepc iones , la lectura l iviana, si se -
quiere, rápida, con frecuencia inútil 

si es que 110 perjudicial m u c h a s v e c e s , 
: ya por el modo con q u e se hace , y a 
por ia incomprens ibi l idad y e levac ión 
de los obje tos , e s e l a l imento de todos 
l o s espír i tus , es una necesidad, e s .el 
placer, el lujo d e los t i empos moder-
nos . ¡No l een , y forman s u juicio s o -
bre los altos y s u b l i m e s es tudios a q u e -
l los hombres , q u e consumen sus v ig i -
lias en el cult ivo de las c iencias , y gas-
tan su vida en la meditación y c i e s l u -
d io , sa l i endo n o pocas v e c e s de dentro 
d e su gabinete c o n la modesta duda y 
!a t ímida desconf ianza; s i n o que leen 
también y dan s u fallo las c lases altas, 
las c lases medias , hasta la c lase prole-
taria, hasta las m n g e r e s de c u y o s e n o 
sa l en no pocas escritoras, hasta aque-
llos m a n c e b o s , c u y o s espíritus no es-
tán nutridos, ni «¿n el paslo de las 
ideas ni con el sa ludable j u g o de la 
e sper iene ia . 

N o es dificil adivinar la causa de e s -
to h e c h o universal , y q u e tanto dist in-
g u e las s o c i e d a d e s pasadas de ia prc-

I sente , ya en c u a n t o á la fisonomía q u e 
muestran, y a re lat ivamente i los acon-
tec imientos q u e so verifican. H e l a s 
aquí en nues tro entender. I.a impren-
ta. el per iod i smo, la democracia , la c i -
v i l izac ión, y aun mas que la civi l iza-
c ión la cultura, q u e dorando é i lumi-
nando en otros t i empos los puntos m a s 
altos de los E s t a d o s , descendió lenta-
m e n t e d e las c l a s e s a l t a s á las medias , 
s e derrama ahora sobre las c lases ba-

I jas , s e ex t i ende y va cubriendo y-rau 
parto de ¡as l lanuras socia les . 

E n cnanto al per iodismo, e l h e c h o 
no p u e d e s e r ni m a s inf idente, ni m a s 
os tens ib le : así q u e , por !,, q u e c u m p l e 
á nuestro propós i to , bástanos cons ig-
narlo a q u í . p u e s t o que le t e n e m o s re-
servado a lgunas de ¡as pág inas de 
nues tro per iód ico , en las q u , C a l paso 
q u e señala r e m o s s u carácter, procura-
remo» descubrir l a s r á p i d a s ' y conti-
nuas i m p r e s i o n e s q u e causa, v ' los efec-
tos q u e sobre la s o c i e d a d y los espíri-
tus si: acción c o n s t a n t e produce. 

I I n ú t i l e s probar q u e las tendencias 
democrát icas de la Europa, que se de-

jaron ver enérgicas y poderosas , e spe -
c ia lmente en la Gran-Brelaria desde ' 
e l advenimiento de l o s Stuards al tro- I 
n o de aquel reino, y q u e acabaron con 
la expuls ión de e s a dinastía, y q u a s e 
pronunciaron en l-'rancia a l mismo 
ins tante que L u i s X 1 Y descendió :í la 
tumba, y que l o m a n d o d e dia en día 
creces , y s i e n d o s i empre m a s récias 6 
i m p e t u o s a s , acabaron también c o n la 
rama primogénita de los Borbol l e s ; 
cont inúan aún v ivas en nuestros tiem-
p o s , pues to q u e s u s resultas son n o 
m e n o s genera les q u e ev identes , y fá-
cil es encontrar por d o quiera s e ñ a l e s 
de s u s triunfos y do s u poder. 

P u e s b ien: cuando el espíritu de-
mocrát ico se inocula en las entrañas 
de la sociedad, cuando la democracia 
procura conquistar ó ha conquis tado 
el mando, inf luye en l o s dest inos de 

ñas. al m e n o s aquel las que derraman ia 
luz v dan el impulso . Es te , c o m o h e -
mos'dicho, es e l domin io de la intel i -
genc ia , h e c h o q u e seña la una é p o c a 
hasta c ierto punto nueva , y de la que 
no es fáci l hallar un l ipo que seguir y 
un m o d e l o q u e imitar, ni en las nacio-
n e s an t iguas , ni en n ingunas otras so-
c iedades . 

El poder y la inte l igenc ia casi s i em-
pre han andad" juntos , en lazados por 
las mi smas vias, y aunque lia habido 
é p o c a s en q u e , quebrantándose el be-

I l io c o n c i e r t o v la d ichosa armonía, 
que su un ión crea, la in te l igenc ia y e l 

1 poder s e han dividido y hasta hau lu-
1 chado entre s í , épocas en q u e por e s l o 

mismo, por esta separac ión sacr i lega , 
han s i d o funestas, tristísimas, e spanto -
sas c o m o el desorden, duras c o m o ia 
opres ión, crue les c o m o la liranfa; c o n 

l o s Estados , y g o z a d é l o s benef ic ios j todo, por el curso de los a c o n t e e i m . c n -
d e otras c lases , la veréis c o m u n m e n t e 1 tos , por la inf luencia de los t i e m p o s , 
q u e lee, la veré i s q u e busca los prin- por la fuerza de l o s d e s e n g a ñ o s , y s o -
c i o s q u e justif ican s u s pretens iones , bre todo, por e f e c t o de aquel la l e y 
y U e n s e ñ a n z a de los medios q u e pite- prov idenc ia l , q u e h a c e que aun des-
d e n hacerlas real izables . A s í los pie- ; pues de los mas rectos v a i v e n e s y g e -
h e v o s buscaban y le ian en l iorna la «era les trastornos-, aun d e s p u é s üe 
c ienc ia d e l d e r e c h o ; c iencia q u e en aque l los m o m e n t o s en q u e s e e c l i p s a 
c ierto m o d o era el ins trumento del po - e l orden en los Es tados y s e anega la 
der , V que daba mucha cons iderac ión I e speranza e n l o s corazones; se as .en-
6 influjo: a s í los republ icanos de Mi l -1 ten al cabo las cosas en su lugar, reco -
ton v de Cromvvel le ian la Biblia, así bren la» ins t i tuc iones s u n i v e l ^ l a s 
los proletarios de Francia l e e n el Aba- , soc i edades s u ap lomo, la inte gencta 
le E á - M e n n a i s , así las c iases bajas de y e l poder s e lian « « « « d o ' ' « » P « « 
la Amér ica del N o r t e l e e n l o s dogmas do su separación, s e han n udo c u a n d o 
de igualdad y las utopias de reforma estaban dividíaos; acabando e 0 . hacer 
general q u e "Ies enseña, i y presenta . paces , y darse, d igámos lo as, un os -
l a d e l i r i n . e s social is tas de aque l pais. cu lo de 
\ s í veré is c o m o en las pob lac iones fa- que el poder ha l lamado a s i a s u lado 
br i les ia clase jornalera l e e también y á la inte l igencia . 
comenta á su modo , s iquiera en i o s ! L o s hechos en a h , s t o n a de l o s p u c -
per iod íeos , en med io de s u s faenas y b les salen aquí al paso, c o n v i n c e n t e , 
n u m e r o s a s reuniones , los d e r e c h o s de l o d o s y poderosos . S i n e m b a r g o , uni-
asoc iac ion r los principios de los go- camente e s c o g e r e m o s dos . que s o n en 
b i e n i o s , ce lebrando á ¿ s lo s , c e n s u r é - verdad dos grandes cuadros, y uno de 
d o á aquel los , y fa l lando sobre mate- e l los un e spec tácu lo alto, grandioso , 
rias incomprens ib l e s n o p o c a s v e c e s ú subl ime , cu medio de tantos e spec tá -
los h o m b r e s de mediano ta lento é ins- cu los c o m o nos o lreee el m u n d o , e n 
t ruec ion regular. m e d . o de su riqueza y vanedad. 

P a s e m o s á exponer el o tro carácter' ( Continuara.) 
q u e presentan las soc i edades moder-



(CONCLUYE.) 

Vive, v ive aún, que aun te restará 
alguna sagrada misión que cumplir en 
la tierra, pues que el S e ñ o r uo te ha 
l lamado á su s e no ; vive y no atentes 
contra el hilo de tus dias, que solo es 
dado cortar al que generoso te los 
otorgó . 

—¿Y de qué misión puede estar en-
cargada mi triste ó inútil existencia? 

Mira, arroja una mirada á e sc mun-
do que ahora gira bajo tus plantas. 
¡Quieres morir! ¿preguntas cuál e s tu 
misión? P u e s bien, mira: ¿crees que 
no te a lcancen dolores que mitigar, 
penas que adormecer, lágrimas que 
enjugar, suspiros y a v e s á que procu-
rar c o n s u e l o / Inútil apellidas tu exis-
tencia, porque conoces y envidias la 
d e otro mundo mejor! ¡Ahí vive, vive 
porque le lo ordeno y o en nombre del 
Señor , y s iempre á mis mandamien-
tos sumiso fuiste. 

;—Mira, contempla; ¿no ves aquel an-
ciano que encorvado bajo el rudo pe-
so de la decrepitud, sin iuas sosten que 
su débil báculo , aterido de frió, cu-
bierto apenas s u mortal esqueleto de 
asquerosos harapos, se arrastra peno-
samente por el sue lo en la mas cruel 
de las agonías? ¡Pues bien! aquel es 
una víct ima de la ingratitud de los 
hombres; es. un miserable despojo de 
la mas subl ime de las grandezas; es el 
s í m b o l o de las inconsecuencias mun-
danales. P u é un aplaudido héroe eu 
su juventud; Ja veleidosa fortuna le 
abrumó con la profusion de sus dones, 
y ahora, contémplale bien, es un hé-
roe de sufrimiento y resignación, es 
un mártir, y tú aun puedes ser s u apo-

y o hasta que la yerta losa cubra para 
s iempre su escasa sombra: aun t ienes 
un deber que cumplir, un dolor qué 
mitigar. 

Mira: ¿no ves aquella tierna virgen 
qué s e deshace en lágrimas de amar-
gura porque le falla hasta el agua que 
generosa brota del manantial, para hu-
medecer compasiva los desecados lá-
bio.5 de su moribunda madre, que la 
t iende su pálida y descarnada m a n o 
implorándola con apagado y sepulcral 
acento? La ves á punto de sucumbir 
á la mas pérfida seducción, á la seduc-
ción que con vil tráfico comercia con 
las calamidades y miserias de la vida, 
por llevar al helado lecho de la autora 
de sus dias, la redoma que aun puede 
prolongar un momento su ex is tencia; 
p u e s bien, esa virgen que quizá dentro 
de breves instantes so lo te inspirará 
desprec io y repugnancia, hasta en el 
mas ardiente acceso de tus pasiones, 
aun puede ser amante apasionada, es-
posa feliz y madre lierna que cuidado • 
sa se desvele por sus hijos. ¡Ah! S é 
su protector; aun puedes salvarla de la 
resbaliza pendiente del insondable tor-
rente que ante sus ojos se presenta; 
aun puedes salvarla del baldón, y el 
ultraje con que va precipitada á man-
char su blanca y pura investidura, aun 
le resta un deber que cumplir, una pe-
na que adormecer! 

¡Ah! descorre el ve lo que cubre y 
empaña tu deslumbrada vista; mira 
aquel huérfano niño que llorando de 
puerta en puerta mendiga un asilo don-
de abrigar su inocencia; mira cuál s e 
lamenta porque el orgullo del podero-
so le rechaza con depresiva sonrisa, 
porque le niega aun el pan acibarado 
de la od iosa servidumbre, porque i n -
sulta la desgracia en su mas candoro-
sa é inocente espresion. P u e s e se ni-
ño , desvalido y sin consue lo , sin que 
adormezca su sueño el calor del rega-
z o maternal , sin teuer quien esprese 
sus sencil las voluntades, ni á quien co-
municar amoroso sus primeras impre-
s iones , e se niño que pudiera llegar un 
día e n que su nombre repiiiera la pos-

teridad agradecida, por su valor, por [ 
su virtud, ó porque atrevido adivina- ' 
ra los arcanos que encierran las entra-
ñas de la tierra, e se niño abandonado ; 
y sin amparo, crecerá sin dirección ¡ 
cual si lvestre arbusto que nace en lo 
mas retirado d e la se lva, cual ignora-
do arroyuelo que gira sus cristalinas 
aguas á merced de su capricho, sin 
cauce que las contenga, y cuando des-
arrolladas sus naturales inclinaciones; 
sin el freno de la educación, se desbor-
den y adquieran forma, entonces , en 
lugar de un hombre á quien la socie-
dad eleve himuos de reconocimiento , 
deplorára quizá aíligida sus inauditos 
cr ímenes , los referirá aterrada; y en 
vez de monumentos construidos para 
recordar su gloria, erigirá públicamen-
te cadalsos para castigar sus vicios. 
Aun preguntarás cuál es tu misión. . . 
aun te quedan lágrimas que enjugar, 
a v e s y suspiros á que procurar con-
suelo! Rehusarás aún dar crédito á 
los lábios de tu estrella! 

— N o , nunca» nunca dudé de tu sin-
ceridad; viviré, viviré, s í , tanto cuanto 
haya un desgraciado que reclame mi 
auxi l io , y hasta que l legue venturoso 
el dia en que nuestras almas se reúnan 
para toda una eternidad. 

—De esa suerte te harás acreedor á 
impetrar la c lemencia divina; mas 
atiende: aquí tienen eu asiento las vir-
tudes, la paz, la calma y la felicidad; 
allí bajo solo impera la vileza y la 
ruindad mas execrable , all í inoran l o s 
vicios, la guerra, la .ambición y todas 
las miserias concentradas. Desc iende 
de r.uevo ai mundo, mi desve lo te 
acompañará incesante , y o le cubriré 
con mi poderosa egida; mas guarda el 
confundirte con aquel c u y o desve lo ci-
fra en encender cruda guerra entre s u s 
hermanos, con el ambicioso que se-
diento de honores y riqueza, aspira 
sin considerar los medios que emplea, 
á la poses ión del ideal que le trazan 
sus des ignos; no te confundas, mira 
c o n aquel que jurando una eterna 
amistad, solo espera un momento fa-
vorable e n que hundirte su puñal en 

el seno, con que prodigando su l i son-
jero lábío alabanzas sin fin, te vende 
sin piedad al primer advenedizo que 
le o frece un puñado de oro. 

¿Ves c ó m o se dibujan l o s impercep-
tibles contornos del t iempo, implaca-
ble anciano, que <-ual fantasma siiti), 
corre y surge contando las edades c o n 
su arenosa medida? ¿cuál gozoso sena-
la las víct imas que á su paso le place 
arrebatar, y c ó m o al misántropo habi-
tante de los sepulcros, hacina con su 
fiera parca el fatal y destructor resul-
tado del ve loz espedicionario? P u e s 
bien, aprende, aprende que el mundo 
todo es dezlenable, todo perecedero; 
aprende que el t i empo todo lo destru-
ye , la muerte lo termina todo: y teme-
rario aún, ¿atentarás á ios cortos y frá-
g i les dias d e tu vida/ aun. . . 

— N o , ya nada; á tu lado renace m i 
valor, tu celestial acento me electriza, 
quiero vivir, si; quiero vivir, y á l o s in-
faustos hados desaf io , que si contra 
mi daño conjuran s u s maléficos génios, 
tú desde el c i e lo m e alentarás , me ins-
pirarás fuerza para resistirlos y perse-
verancia para vencerlos. 

— ¡ D e s c i e n d e mísero mortal! no pro-
fanes con tu presencia las divinales 
mansiones; esc lamó una voz tan terri-
ble como el eco de la trompeta que ha 
de llamar al últ imo ju ic io . 

—¿Lo oyes? descender al mundo te 
ordena el Señor . 

— No, tan pronto no; aun un mo-
mento. 

— ¡No! ¡Adiós! S u gran misericor-
dia te protege; tu feliz estrella ve la 
por ti. 

— ¡Ah! en vano huirás siu que antes 
te estreche una vez entre m i s brazos, 
sin que por la ùltima escuche lu dulce 
acento, sin que mis lábios impriman 
en tu candorosa frente el se l lo de mi 

respeto, de mi delirante fre-

— ¡Muía! demente corrí por alcan-
zar su leve sombra, y cuando creia es-
trecharla tconira mi seno , cuando iban 
á tocar mis lábios su alabastrina m e -
jilla, el horrísono estampido del true-



n o s a c u d i ó f u e r t e m e n t e la v e n t a n a d e 
mi a p o s e n s o , y a b r i é n d o s e h i r ió m i c a -
b e z a b a ñ a d a d e c o p i o s o s u d o r . 

D e s p e r t é , corr í a ú n tras la f a n t á s t i -
ca i m a g e n q u e v e í a n m i s o j o s , ca í al 
s u e l o , l a n c é un g r i t o , y al a b r i r l o s n u e -
v a m e n t e a n t e la l u z de l o s q u e a c u d i e -
r o n e n m i s o c o r r o , c o n o c í c o n a m a r -
g u r a q u e s o ñ a b a , q u e t o d o f u é una i l u -
s i ó n , u n a i l u s i ó n m e n o s . . . una i l u s i ó n 
p e r d i d a . 

« S S E « s u s a r » -

C A P . I I I . 

E L ACCJSKO EN EL CODO. 

(CONTINUA.) 

P a r e c í a q u e P e p i t a a p e n a s entraña-
ba « t a u s e n c i a ; p e r m a n e c í a c o m o s i e m -
p r e c o n él a t e n í a y fr ía . S u m a d r e y 
e l l a h a b l a b a n d e u n v i a g e á u n a p o b l a -
c i ó n m u y d i s t a n t e e n c u a n t o l l e g a s e la 
p r i m a v e r a ; y P e p i t a p e n s a b a e n él con 
v i s i b l e j ú b i l o . C o n r a d o a p a r e n t a b a 
a p r o b a r l o . U n día r e c i b i ó u n a carta la 
s e ñ o r a W a l t e r ; p o r la n o c h e s e arre -
g l ó e l e q u i p a g e , y s e f i jó la m a r c h a p a -
ra l a m a ñ a n a s i g u i e n t e . 

— ¿ T a n f á c i l o s e s , q u e r i d a P e p i t a , 
d e j a r a n u e s t r o p a c í f i c o A l l e c k ? . . . . l e 
d i j o C o n r a d o . 

— A l l e c f e s e e n c u e n t r a para m í en 
t o d a s p a r t e s , l e c o n t e s t ó s o a r i é n d o s e . 

— L o c r e o as i : s in d u d a o s p a r e c e 
q u e n o m e r e c e la p e n a d e p e n s a r e n 
n o s o t r o s . 

— E s o n o la d e c í s s e g u r a m e n t e c o n 
s e r i e d a d . M e c u e s t a m u c h o s e n t i m i e n -
t o a b a n d o n a r m i s f l o r e s y m i e s c u e l a ; 
¿ p e r o q u é s o n c u a t r o s e m a n a s ? l i e 
p r o m e t i d o traer a l g u n a c o s i t a d o g u s -
to á l a m a s a p l i c a d a d e m i s d i s c í -
p u l a s . . 

— ¿ Y q u é m e d a r é i s á m í ? a ñ a d i ó to-
m a n d o la m a n o de la j ó v e n , y e s t r e -

c h á n d o l a e n t r e las s u y a s a l t i e m p o 
m i s m o q u e fijaba e n e l l a s u s m i r a d a s . 

E l l a le r e s p u n d i ó riéndose: 
¿ A v o s , M r . E e k ? s i c u i d á i s m i s 

l l o r e s , t e n d r e i s una r e g a d e r a n u e v a . 
D i c h a s e s t a s p a l a b r a s , s e f u é d a n d o 

s a l t o s , y C o n r a d o q u e d ó c o n f u n d i d o . 
D e s p i d i ó s e d e la s e ñ o r a W a l t e r , y lue -
g o s a l i ó al c a m p o p a r a n o p r e s e n c i a r 
Ta m a r c h a d e P e p i t a . 

F.n s u c a m i n o s o l o v e i a á la n a t u r a -
l e z a y á la r i s u e ñ a p r i m a v e r a , c o m o á 
t r a v é s de u n a n i eb la : t odo era para é i 
i n a n i m a d o é i n s i g n i f i c a n t e : el á r b o l n o 
p r e s e n t a b a á s u c o n t u r b a d a v i s t a m a s 
q u e u n p e d a z o d e m a d e r a v e r d e : el 
r u i s e ñ o r n o e r a m a s q u e u n pá jaro s i l -
b a d o r , y e l l a g o r o d e a d o d e b o s q u e s y 
c o l i n a s p o r la parte d e l M e d i o d í a , m a s 
q u e u n g r a n d e p ó s i t o d e a g u a : l e pa-
r e c í a q u e e l m u n d o n o t e n i a f r e s c u r a 
n i n o v e d a d , c u a l si f u e s e un v e s t i d o 
v i e jo : la p o e s í a m i s m a n o e r a c a p a z de 
e x a l t a r s u i m a g i n a c i ó n t a n t o c o m o h u -
b i e r a d e s e a d o e n c o n t r a b a á l o s c a n t o -
r e s d e la n a t u r a l e z a u n p o c o fas t id io -
s o s , y á l o s d e l a m o r l o c o s . 

••¡Ah!. . . r e p e t i a á m e n u d o , la c a u -
s a d e t o d o e s t o s e h a l l a e n tí m i s m o . . . . 
¡ C o n r a d o ! . . . . ¡ C o n r a d o ! . . . . . T ú 
t i e n e s e n e l c o d o el m a y o r a g u j e r o u e 
e s t e m u n d o . . . C o n o c í a s u m a l 
p e r f e c t a m e n t e . 

A q u e l l a s c u a t r o s e m a n a s l e p a r e c i e -
r o n c u a t r o a ñ o s ; m a s p o r fin v o l v i e r o n 
P e p i t a y s u m a d r e . C o n r a d o s e ha-
b ía p r o p u e s t o mirar la c o n una i n d i f e -
r e n c i a i g u a l á l a s u y a , y a q u e l l a r e s o -
l u c i ó n h a b í a d i f u n d i d o u n a e s p e c i e de 
c a l m a e n s u c o r a z ó n . ¡ P e r o a q u e l l a 
l i n d a j ó v e n e s t a b a m a s e n c a n t a d o r a 
q u e n u n c a , y m a n i f e s t a b a t a n t o g o z o 
p o r h a b e r r e g r e s a d o á A l i ¿ c k ! . , . D i -
r i g i ó á C o n r a d o na m i r a d a e n la q u e 
d e s c u b r í a t o d a s u a l m a , 1c a largó lnr-
t í v a m e n l e l a m a n o , h i z o lo m i s m o c o n 
e l a d m i n i s t r a d o r , q u e sa l í a de la casa 
p a r a a y u d a r l a á bajar d e l c a r r u a g e , s e 
arro jó á s u c u e l l o , l o a b r a z ó y c o m e n -
z ó á l lorar. 

C o n r a d o o b s e r v ó t o d o a q u e l l o rapi-
d a m e n t e , y q u e d ó a b s o r t o : d e s l i z ó s e 

h a s t a s u c o r a z o u u n a c o s a a r d i e n t e . 1 

abrasadora c o m o u n v e n e n o . 
U n a m a ñ a n a , c u a n d o toda l a l a m i h á 

e s taba t o m a u d o el d e s a y u n o , e n t r ó e n 
la h a b i t a c i ó n u n c o r r e o e s t r a o r d i n a r i o 
q u e e n v i a b a c o n una carta e l b a n q u e -
ro S c h m i d . C o n r a d o s e p u s o p á l i d o 
al l e e r l a , s u s a m i g o s l e miraban s i l e n -
c i o s o s , p o r q u e i g u o r a b a n lo q u e le h a -
c ia m u d a r d e Color. D e s p i d i ó a l c o r -
r e o , s e s u b i ó á s u cuarto , s e e n c e r r ó 
e n él, y n o s e p r e s e n t ó e n la m e s a al 
m e d i o día . L a s e ñ o r a W a l t e r l e l l e v ó 
Ja cornidu, c o m o él h a b i a p e d i d o , para 
n o i n t e r r u m p i r s u trabajo . E n t r ó 
p a u s a d a m e n t e , y a u n q u e n o h i z o pre -
g u n t a a l g u n a , s e n o t a b a e n s u s f a c c i o -
n e s u n p o c o d e i n q u i e t u d . 

C o n r a d o c o m p r e n d i ó a q u e l l e n g u a j e , 
y t o m ó la m a n o d e la e s c e l e n t e y b o n -
d a d o s a s e ñ o r a . 

— M a r c h o m a ñ a n a al r a y a r el d í a , 
l e d i jo; v i e n e á A l l e c k un n u e v o j u e z . 
O s d o y m i l g r a c i a s p o r v u e s t r a a m i s -
tad. . ! n o p u e d o d e c i r o s m a s ahora . 

— ¿ Q u é ! . . . ¿nos d e j a i s , e s c l a r o ó la 
s e ñ o r a W a l t e r , a c a s o para s i e m p r e ? . . . 

— P r o b a b l e m e n t e . 
— ¡Gran D i o s ! . . . ¿ P o r qué? . . . M r . 

d e W a l l e n r o t h p u e d e . . . 
— N o m e p r e g u n t é i s m a s e n e l din. . . 
L a s e ñ o r a W a l t e r s e re t i ró t a c i t u r -

n a y l l o r o s a : C o n r a d o p r o s i g u i ó s u 
t rabajo . H a b í a t o m a d o s u r e s o l u c i ó n : 
c o n o . ia en la c i u d a d á un j ó v e n jur i s -
c o n s u l t o de mucho.! t a l e n t o , y le e l i -
g i ó p o r s u s u c e s o r , prévia la a p r o b á -
is i mu d e Mr . W a ü e n r o t h . D e j a p o r 
e s c r i t o ins trucc iones* d e t a l l a d a s s o b r e 
¡os a s u n t o s p e n d i e n t e s a! n u e v o j u e z 
y a i a d m i n i s t r a d o r , y a l p o n e r s e el s o l 
e m p a q u e t o Ion o b j e t o s q u e 1c p a r e c i e -
ron i n d i s p e n s a b l e s p o r q u e s e p r o p o -
n ía h a c e r un v i a g e á la I n d i a . 

Mr . S c h m i d íe e n v i a b a una carta 
q u e M r . M a r b c ! l e habia e s c r i t o d e s -
tic B e n a r é s : e n e l la l e d e c í a q u e h a b i a 
s ido d e s p o j a d o d e s u s b i e n e s , á l o s 
q u e t e n i a d e r e c h o s i n d i s p u t a b l e s : q u e 
s u p o s i c i ó n era la m a s apurada: q u e 
n o podía n i p a g a r u n a b o g a d o para s e -
g u i r e l l i t i g io , ni v i v i r e n s e m e j a n t e 

s i t u a c i ó n : q u e y a h u b i e r a r e g r e s a d o á 
E u r o p a ; p e r o q u e l e fa l taba d i n e r o p a -
ra e l v i a g e ; y q u e a u n c u a n d o s e h a -
l l a b a c o n d e s e o s de trabajar, e r a y a d e -
m a s i a d o v i e j o y e s taba m u y d é b i l y 
p o c o f a m i l i a r i z a d o c o n la l e n g u a in-
g l e s a . R o g a b a , p u e s , á Mr . S c h m i d , 
q u e s e i n f o r m a s e d e l paradero de C o n -
rado E c k , á q u i e n h a b i a e d u c a d o ; q u e 
l e h i c i e s e s a b e r s u tr is te s u e r t e , y i e 
d i j e s e q u e s u ú n i c a e s p e r a n z a s e c i fra-
ba e n él. Mr . S c h m i d l e e s c r i b i ó , 
p u e s , p r e g u n t á n d o l e s i iría á r e u n i r s e 
c o n M r . M a r b e l , s e g u i r s u l i t i g io , y 
p r o l o n g a r l o s d ias d e u n a n c i a n o c o n 
su trabajo corpora l ó i n t e l e c t u a l : y q u e 
e n c a s o d e q u e s e d e c i d i e s e á part ir , 
e s taba a u t o r i z a d o p o r M r . M a r b e l p a -
ra s u m i n i s t r a r l e e l d i n e r o n e c e s a r i o 
para e l v i a g e , á b u e n a c u e n t a de l o s 
d o s c i e n t o s l u i s e s q u e le h a b i a e n t r e -
g a d o para s u e s t a b l e c i m i e n t o . 

" E s p o s i b l e ( a s í c o n c l u í a la carta) 
q u e C o n r a d o n o v e n g a : tal v e z n o p o -
d r é i s d e s c u b r i r e n d ó n d e s e e n c u e n t r a , 
ó q u i z á y a n o e x i s t a . E n t o n c e s o s s u -
p l i co q u e o s c o m p a d e z c á i s d e m í , r e -
c o r d é i s n u e s t r a a n t i g u a a m i s t a d , y m e 
e n v i é i s a l g ú n d i n e r o ; c o n p o c o t e n g o 
s u f i c i e n t e p a n i e l c o r t o n ú m e r o d e 
a ñ o s q u e m e res tan d e v i d a . " 

A e s t a tr is te carta , a ñ a d i ó M r . S c h -
mid a l g u n a s l í n e a s q u e d e c í a n e n s u s -
tancia: 

' • N o o s i n q u i e t é i s , m i q u e r i d o j u e z , 
p o r la s u e r t e d e l b u e n M a r b e l , p u e s 
haré c u a l q u i e r c o s a e n s u o b s e q u i o , 
a u n c u a n d o n o s e a i n a s q u e p o r n u e s -
tra a n t i g u a a m i s t a d . N o d i g o q u e d e -
j e i s á A l l e k para correr a las I n d i a s 
e n b u s c a d e e s e a n c i a n o ( ¡ q u i é n sabe 
s i le h a l l a r e i s c o n v i d a ! ) á s o s t e n e r u n 
l i t i g i o i n f r u c t u o s o , y á p r o p o r c i o n a r l e 
c o a v u e s t r o trabajo d e c a r p i n t e r o l o s 
m e d i o s do q u e c a r e c e . N o c o n c i b o 
c ó m o e s c b u e n h o m b r e s e ha a tra ído 
e s t a s d e s g r a c i a s . A h o r a d e b e t e n e r 
s e s e n t a y u n o ó s e s e n t a y d o s a ñ o s : 
las p e s a d u m b r e s y l o s n e g o c i o s f r u s -
t r a d o s l e h a b r á n v e r o s í m i l m e n t e e n v e -
j e c i d o . L o q u e s o b r e t o d o o s i m p i d e 
e l a c c e d e r á s u s d e s e o s , e s el tratado 



q u c h a b é i s c e l e b r a d o c o n Mr . d e W u -
Uenro lh , q u e e n e s t e m o m e n t o s e e n -
c u e n t r a en R a t i s b o n a . cu d ó n d e p r o -
b a b l e m e n t e p e r m a n e c e r á h a s t a el d ia 
2 9 del c o r r i e n t e . C o n él d e b e a r r e g l a r -
s e e s t e n e g o c i o , p o r q u e s o l o él t i e n e 
e l d e r e c h o de d i s p e n s a r o s d e v u e s t r o s 
d e b e r e s : un h o m b r e d e h o n o r c o m o 
v o s , j a m a s fa l ta á s u pa labra . H a s t a 
tanto , o s s e r á f á c i l e n v i a r á Mr . M a r -
b e l a l g ú n d i n e r o , y e s t o y p r o n t o á re -
m i t í r s e l o e n una le tra d e c à m b i o g i r a -
da á B c n a r é s . S i tal e s v u e s t r o á n i -
m o , o s s u p l i c o m e i n d i q u é i s la s u m a 
q u e l e d e s t i n á i s , p o r q u e n o h a y q u e 
p e r d e r u n m o m e n t o . Al m i s m o t i e m -
p o podr ía dec ir á M a r b e l q u e i g n o r o 
v u e s t r o p a r a d e r o , y e s t a e s c u s a ser ia 
s u f i c i e n t e . . . . 

¡ M r . S c h m i d ! e s c l a m ó C o n r a d o c o n 
l á b i o t e m b l o r o s o y l o s o j o s l l e n o s d e 
l á g r i m a s ; ¡Mr. S c h m i d ! s o i s u n m a l v a -
d o á la m o d a , y u n h o m b r e v i l , b a j o 
un a s p e c t o e n g a ñ o s o , c o m o l o s o n la 
m a y o r p a r t e d e l a s g e n t e s v i r t u o s a s d e 
n u e s t r o s días . S o y el h i jo de M a r b e l , 
s o y s u d e u d o r , p u e s t o q « c él m e h a 
h e c h o h o m b r e . Ea, C o n r a d o , m a r c h a 
á la l u d i a , v e á s o c o r r e r á tu p a d r e . 

C o n r a d o p u s o al a d m i n i s t r a d o r al 
c o r r i e n t e d e los n e g o c i o s m a s i n d i s -
p e n s a b l e s , para q u e 110 s u f r i e s e n r e t r a -
so c o n s u p r e c i p i t a d a part ida . 

— V o y á R a t i s b o n a , le d i jo , p a r a 
d e s p e d i r m e d e M r . d e W a l l e n r o t h , y 
r o g a r l e s e s i r v a n o m b r a r o t r o j u e z . 

C u a n d o C o n r a d o e n t r ó e n la h a b i t a -
c i ó n c o m ú n , la s e ñ o r a W a l t e r d e r r a -
m a b a c o p i o s o l l a n t o , y P e p i t a s e h a l l a -
ba s e n t a d a e n u n o d e l o s á n g u l o » , tr is-
te y s i l e n c i o s a . 

— ¿ O s h a l l a i s d e c i d i d o i r r e v o c a b l e -
m e n t e ? p r e g u n t ó la s e ñ o r a W a l t e r . 

— S e g u r a m e n t e , m e e s p r e c i s o p a r -
t ir , y q u i z á para s i e m p r e . M a r c h o á 
la Ind ia . 

— ¿ A la Ind ia? . . . e s c l a m ò la s e ñ o -
ra W a l t e r . 

Y al m o m e n t o P e p i t a s e p u s o p á l i -
da c o m o la m u e r t e , s e l e c a y ó la c a l -
c e t a , y s u s m a n o s q u e d a r o n y e r t a s s o -
b r e sus r o d i l l a s . 

C e n r a d o , d e m a s i a d o d o m i n a d o p o r 
la idea de la d e s g r a c i a d e s u padre , n o 
f i jó la a t e n c i ó n e n la j o v e n , n o la v i ó 
s e m e j a n t e á una a z u c e n a d o b l a d a , a p o -
y a d a s o b r e u n c a n a p é , s i n f u e r z a , s i n 
voz , sin l á g r i m a s , f i jando en él s u s o jos 
l á n g u i d o s y m o r i b u n d o s . C o n r a d o re -
pasaba e n s u m e m o r i a s u s r e l a c i o n e s 
c o n Mr . M a r b e l , las d e s g r a c i a s de s u 
b i e n h e c h o r , el p e r n i c i o s o c o n s e j o d e 
Mr . S c h m i d , y s u r e s o l u c i ó n d e c u m -
pl ir c o n s u d e b e r h a s t a el ú l t i m o e s -
t r e m o . 

— ¿No e s verdad? d e c í a para s í : s e -
ría un m ó n s t r u o s i p e r m a n e c i e s e e n 
A l l e c k , a u n c u a n d o e s t u v i e s e a q u í e l 
m i s m o c i c l o , y la m u e r t e a l lá abajo . . . . 
e n el f o n d o d e l o s m a r e s . . . 

— E s o e s a r r i e s g a r s e s o b r e m a n e r a , 
d e c í a el a d m i n i s t r a d o r . 

— N o , c o n t e s t ó la s e ñ o r a W a l t e r so -
l l o z a n d o , e s t á b i e n h e c h o . . . p e r o tal 
v e z apresurá i s d e m a s i a d o la e j e c u c i ó n 
d e v u e s t r o p r o y e c t o . S i l o r e i a r d á -
s e i s , a u n q u e n o f u e s e m a s q u e un día, 
el m e j o r c o n s e j e r o s u e l e s e r la n o c h e . . . 

Y fijó sus miradas e n P e p i t a , c u y a 
p a l i d e z iba cada v e z e n a u m e n t o . Es ta 
r e u n i ó las p o c a s f u e r z a s q u e l e q u e d a -
b a n , y e s c l a m ó c o n p e n e t r a n t e a c e n t o : 

— M a m á , m a m a , n o af i i ja is m a s s u 
c o r a z o n ; e s p r e c i s o q u e parta: e s pre -
c i so : n o p u e d e q u e d a r s e . . . 

Conrado s e e n c e r r ó e n s u c u a r t o , s e 
t e n d i ó s o b r e la c a m a , y la fiebre lo tu-
vo d e s v e l a d o toda la n o c h e . Al rayar 
e l día , s e d e t u v o á la p u e r t a d e la casa 
e l carruage q u e d e b i a c o n d u c i r l e , y l o s 
h a b i t a n t e s d e la a l d e a c o r r i e r o n er. tro-
pel y l e r o d e a r o n para v e r y b e n d e c i r 
todav ía otra v e z á s u b i e n h e c h o r . E n 
e l transcurso d e u n a ñ o C o n r a d o s e ha-
b ia h e c h o amar de t o d o s : era un a m i -
g o para cada uno; habia h e c h o en s e -
cre to m a s b i e n d e l q u e s e cre ia . E n t o n -
c e s referían p o r p r i m e r a v e z , c o n l á -

frimas e n los o jos , c u a n t o s r e m e d i o s 
abia p r o p o r c i o n a d o a q u í á l o s enfer-

m o s , y a l lá v e s t i d o s á l o s q u e es taban 
d e s n u d o s , pan á l o s h a m b r i e n t o s , y 
s erv ido de fiador á l o s d e u d o r e s apre-
m i a d o s al p a g o . ( C o n t i n u a r á . ) 
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S a b i d o e s lo q u e a c o n t e c i ó c o n l a i 
i n u n d a c i ó n d e l o s b á r b a r o s , al c o m e n - ¡ 
z a r l o s p r i m e r o s t i e m p o s de la e d a d I 
m e d i a . E s e f u e r t e y e s p a n t o s o h u r a - i 
c á n , e s e s o p l o 'helado v terr ible , v e n i -
d o d e las r e g i o n e s dc.1 N o r t e , a p a g ó to-
das las l u c o s d e la s o c i e d a d c iv i l , q u o I 
un la deb i l idad d e l i m p e r i o , y en . la ¡ 
a g o n í a y l a n g u i d e z d e la c i v i l i z a c i ó n ! 
r o m a n a , iban y a l e n t a m e n t e e s i i n -
g n i é n d o s e . L o s h o m b r e s h u y e n , d i -
g á m o s l o as i , a z o r a d o s d e tan Horr ib le 
c a t a s t r o f e , c o r r e n de u n a p a r t e á o t r a , 
para n o s e p u l t a r s e en a q u e l t e r r e m o -
to e u r o p e o ; l a s i n s t i t u c i o n e s , las ar-
te s , t o d o e l r ico caudal q u e l o s E s t a -
d o s c o n t e n í a n , q u e d a a b a n d o n a d o al 
t o r r e n t e d e v a s t a d o r d e l o s c o n q u i s t a -
d o r e s . S o l o u n a s o c i e d a d l l e n a d e ar-
d o r y d e c e l o , q u e e n m e d i o d e s u s c o n -
t r a t i e m p o s y d e s g r a c i a s , n a c i e n t e p e -
ro robus tu , j ó v e n p e r o ga l larda y d o -
tada de p r e v i s i o n , r e c o g e c o n p r e s t e -

za y s e l l e v a c o n a f á n e l f u e g o s a g r a -
do, p r o c u r a n d o c o n s e r v a r d e n t r o l o s 
c l a u s t r o s , y e n l o i n t e r i o r d e l o s m o -
n a s t e r i o s s a l v a d o s del p r i m e r í m p e t u , 
la l l a m a d e l e n t e n d i m i e n t o h u m a n o , 
débi l y m o r i b u n d a en m e d i o del * ig lo . 
N o b u s q u é i s la i n t e l i g e n c i a e n l o s E s -
t a d o s v n a c i o n e s , n o b u s q u é i s l o s res -
t o s d o r a d o s d e la c a d u c a p e r o br i l lan-
te c i v i l i z a c i ó n r o m a n a : p o r d o q u i e r a 
h a l l a r e i s s e ñ a l e s d e d e s t r u c c i ó n y de 
barbar i e : p o r d o q u i e r a v e r t í s la h u e l l a 
s a n g r i e n t a q u e ha d e j a d o al pasar e l 
h i jo n e r v u d o d e l S e p t e n t r i ó n . E l o r -
g u l l o f e r o z y la brutal i g u o r a n c i a t r i u n -

; f a ó í e s , s e n t a d o s e n el poder , e n m e d i o 
; <le u n d e s ó r d e a p r o f u n d o y de u n d e s -
I q u i c i a m i e n t o i n m e n s o ; l i e a q u í lo q u e 
j ños o f r e c e lu n e g r a é p o c a q u e p l u m a s 

tan b r i l l a n t e s h a n d e s c r i t o , y quO n o s -
1 o t r o s n o h e m o s h e c h o m a s q u e i n d i -
I car . 

P u e s dejad q u e t rascurran a l g u n o s 
| t i e m p o s . V v e r e i s á e s o s h o m b r e s q u e 

c o a el a s c e n d i e n t e «le su p o d e r m o r a l 
h a b í a n l o g r a d o ablandar a l g ú n tanto la 
d u r e z a «le l o s c o i i q a i s l a d o r e s f e r o c e s . 

q u e s e h a b í a n l l e v a d o l a s c i e n c i a s y 
co i joc í i imentos e n s u s s a n t o s a s i l o s , s i -
q u i e r a para c o n s e r v a r l o s y trasmit ir -
l o s d e s p u é s c o m o u n p r e c i o s o d e p ó s i t o 
á la pos ter idad; dejad q u e t ranscurran 
a l g u n o s t i e m p o s , y v e r e i s á e s o s h o m -
b r e s e n l o s c o n c i l i o s , l o s v e r e i s e n l o s 
p a r l a m e n t o s , l o s v e i e i s j u n t o á l o s 
t r o n o s , l o s v e r e i s e n m e d i o d e la n o b l e -
z a , i o s v e r e i s e n e l s e n o del p u e b l o , 
los v e r e i s i n f l u y e n d o e n la s o c i e d a d , 

•JO 



] o s v c r c i s d i r i g i e n d o e l m u n d o . E l l o s | 
a d e m a s d e s u Y i r t u d . e r a n mas inte l i -
g e n t e s v s á b i o s . q u e l a s d c i r i a s c i a s e s d c ! : 
E s t a d o , r e h u n d i d a s e n l a s t in ieblas y 1 

ag i tadas e n e l c a o s . P o r e s t o necesar ia-
m e n t e m a n d a r o n , y la a e c i o o . d e su .po-
d e r fué i g u a l m e n t e l e g i t i m a q u e ef icaz , 
no m e n o s g e n e r a l q u e s a l u d n b l e ; j u q u e 
o s una l e y d e la h u m a n i d a d conf i rmada , 
p o r la h i s tor ia , q u e la g r o s e r í a s e s o -
m e t a á la cu l tura , la barbar i e á la c i -
v i l i zac ión , y q u e l a i g n o r a n c i a a c a b e 

. p o r rendir parias y p r e s t a r h o i n e u a g e 
á la i n t e l i g e n c i a y al s a b e r . 

Tina c l a s e e x i s l i a s e p u l t a d a e n l a s 
p r o f u n d i d a d e s y a b i s m o s do la anar-
q u í a f e u d a l . G r a n d e p o r su número , 
e s c a s a p o r s u i m p o r t a n c i a , o scura por 
su o r i g e n , baja p o r s u n a c i m i e n t o , hu-
m i l d e por s u p r o í e s i o u , a z o t a d a por la 
n o b l e z a , l e v a n t a d a p o r m a n o d e l o s 
r e y e s , s o s t e n i d a por e l c l ero , c o l o c a -
da" i n s e n s i b l e m e n t e c u uit c a m p o m a s 
v a s t o y e l e v a d a e n u n a p o s i c k m m a s 
al ta; q u e p o r m e d i o d e l o s c o n o c i m i e n -
t o s q u e a d q u i e i e y d e l a for tuna q u e 
p e n o s a m e n t e h a c e , e m p i e z a á respirar 
d e la o p r e s i ó n q u e la a h o g a b a , s e s i e n -
t e con br ios , y va c o b r a n d o s i e m p r e 
m a s f u e r z a s , y q u e d e s p u é s d e m u c h o 
t i e m p o y al través d e u . i l r e v o l u c i o n e s 
s o c i a l e s , l l e g a e l s i g l o X V I 1 1 c o n una 
pujanza , culi u n g r a n d o r , con UI1 or-
gu l lo , q u e i n s p i r a v i v o s r e c e l o s á l a s 
m i s m a s c l a s e s d e l a s q u e a l g ú n dia f u e -
ra e s c l a v a , y q u e p r e t e n d e ser s e ñ o r a : 
q u e habla c o n a l t i v e z ;í l o s m o n a r c a s , 
y mira c o n d e s p r e c i o á l o s n o b l e s ; q u e 
a m e n a z a p r i m e r o y a c a b a por des tru ir 
l a s m i s m a s i n s t i t u c i o n e s á c u y o l ado 
se arr imara, c u a n d o e r a débil y s in d e -
f e n s a , para q u e l e s i r v i e s e n d e p r o t e c -
c i o d y d e e s c u d o , l i s i a c l a s e e s l a 
c l a s e m ^ a . 

U n c o n c u r s o d e r: irei instai ie ias q u e 
s e r i a d i f ic i l cep l i rar y l . i r jo d e d e s e n -
v o l v e r , lian l l e v a d o .» c s . a c l a s e cornil 
por via d e a l u v i ó n u n a gran s u m a de 
l u c e s , y 1.11 p r e c i o s o c - u j l n l d e c o n o c i -
m i e n t o s h u m a n o s , liri su tota l idad re-
p r e s e n t a la i i i t e l igo i i c : i. y a q u e la i n -
t e l i g e n c i a v i v e y ^espec ia lmente se a l i -

m e n t a e n su serio, y n q u e d e d e n t r o 
e l la s a l e n l o s h o m b r e s m a s i l u s t r a d o s 
y e s c l a r e c i d o s . D i r i g i d la v i s t a s o b r e 
la t ierra, d e s p a r r a m a d vues tras mira -
das s o b r e una g r a n p a r l e do la E u r o -
pa; ¡qué c l a s e e s p e c i a l m e n t e i n f l u y e 
sobre" i o s p u e b l o s ! I.a c l a s e me, l ia , l o s 
h o m b r e s n n c i d o s c u la e f e s e m e d i a . 

"Si e n Ing la terra hay todav ía u n a n o -
b l e z a l l e n a d e r e c u e r d o s ; a l t i v o s y d e 
p r e t e n s i o n e s e x a g e r a d a s , robus ta d e s í 
v g r a n d e m e n t e p o d e r o s a para d e t e n e r 
"ol m o v i m i e n t o y cor tar e l í m p e t u q u e 
s e d ir ige á la abo l i c ion d e s u s f u e r o s 
v d e s u s a n t i g u o s p r i v i l e g i o s , e s q u e 
í a n o b l e z a d e la G r a n - B r e t a f i a , a u n q u e 
f euda l eli s u o r i g e n , no lo e s e s p e c i a l -
m e n t e e n s u s earac tóres ; e s q u e se ha 
a s o c i a d o m a s ó m e n o s al e s p í r i t u y c i -
v i l i zac ión d e l o s t i e m p o s m o d e r n o s ; 
a q u e l l a alta ar i s tocrac ia e s rica é i n t e -
l i g e n t e , y p o s e e p o r lo tanto l o s t í tu-
l o s m a s h á b i l e s de l poder , y t i e n e l o s 
m e d i o s q u e dan a s c e n d i e n t e e n la s o -
c iedad > a s e g u r a n el d o m i n i o d e las 
n a c i o n e s . 

Q u e d a , p u e s , s e n t a d o c o m o nn h e -
c h o i n c o n c u s o , q u e e n d o n d e han m o -
r a d o la i n t e l i g c . c i a y e l s a b e r , a l l í han 
grav i tado v al l í s e lian a c e r c a d o , allí 
han ido á "parar m á s 6 m e n o s tarde el 
in f lujo y e l m a n d o ; c o m o q u e hay e n -
tre e s o - p o d e r e s el p o d e r s o b r e las na-
c i o n e s .V el p o d e r d e la i n t e l i g e n c i a , 
una a c c i ó n o c u l t ó , pero v iva , pero | l i -
c a z . p e r o c o n s t a n t e . c o m o q u e t i e n d e n 
á u n i r s e por ana e s p e c i e d e a t r a c c i ó n , 
i n c o m p r e n s i b l e a c a s o y mis ter iosa , 
mas q u e e n rea l idad e s U v , y c u y a 
fuerza, admirab le ¡ B Ü » y Ut i l í s imas re-
sul tas , s o de jan v e r . a . ; e n el c o r a z ó n 
d e l a s p e q u e ñ a s fa.uUias¿ c u n o en el 
s e n o d e l o s graneles '.suidos. 

F á c i l e s c o n o c e r lo q u e m a s o ¡ r e -
no« tarde s u c e d e r á e n es ta Lspa . ia , 
i n u n d a d a d e á r c a r a n r á s . v M u e d e s p u é s 
de tantas o s c i l a c i o n e s v v a i v e n e s c o m o 
h a su fr ido para lograr la paz d e Jes es-
pír i tus , la c o n c i l i a c i o u do s u s in tere -
s e s . la a r m o n í a do l o d o s los d e r e c u o s , 
el natural s o s t e n y equ i l ibr io do t o d o s 
l o s p o d e r e s , s e v e c h o r a condet taafc 

c o m o para devorar u n n u e v o i n f o r t u -
n i o v la ú l t ima d e s u s h u m i l l a c i o n e s , 
á p r e s e n c i a r el a r a n d e e s c á n d a l o q u e 
l e o f r e c e el ac tua l é i m p í o d i v o r c i o e n -
t r e la i n t e l i g e n c i a y el poder , n i : la 
i n t e l i g e n c i a ha s ido l a n z a d a d e l o d o s 
l o s p u e s t o s , d e l o s e s c a ñ o s del m a n d o , 
del p a r l a m e n t o , d e la magi s tra tura , s e 
la ha d e s p o j a d o de s u s n o b l e s a tr ibu-
tos , s e la ha i m p e d i d o el e j erc i c io d e 
s u s a u g u s t a s f u n c i o n e s : m a s e l la no h a 
r e n u n c i a d o á s u s d e r e c h o s , ni p u e d e 
r e n u n c i a r a u n q u e tal c o s a i n t e n t a s e : 
ia i n t e l i g e n c i a m u r m u r a , protes ta e n 
s u d e s t i e r r o , s e e x h a l a e n j u s t a s q u e -
jas , b r a m a por m e d i o d e ¡a p r e n s a , s e 
i n s u r r e c c i o n a , d i g á m o s l o as i . y n o h a y 
q u e dudar lo , el porven ir e s s u y o , irre-
m i s i b l e m e n t e s u y o . H o y gr i ta d e s d e 
e l f o n d o , y dia ha d e v e n i r e n q u e v o -
l a r á á la c u m b r e de l E s t a d o . E s t o s 
s o n l o s d e s t i n o s q u e a c á e n e l m u n d o 
l e ha s e ñ a l a d o la P r o v i d e n c i a ; a s í lo 
h a l l a m o s e s c r i t o en e l g r a n l ibro de la 
h i s t o r i a y d e l a h u m a n i d a d . 

M a s d e j e m o s tan tr i s tes y l ú g u b r e s 
c o n s i d e r a c i o n e s , y a p a r t a n d o la vista 
d e es ta t ierra d e d e s o l a c i ó n y d e i n f o r -
t u n i o s . e l e v é m o s l a o t r a v e z á la con-
t e m p l a c i ó n v e x a m e n d e la s o c i e d a d 
e n general- , y a q u e n u e s t r a E s p a ñ a , 
q u e p a r e c e es tar fuera d e la l e y c o m ú n , 
c o m o e s c l u i d a a h o r a d e la c i v i l i z a c i ó n 
u n i v e r s a l , y q u e m e r c e d á a l g u n o s 
a c o n t e c i m i e n t o s f u n e s t o s , l e jos d e ade -
l a n t a r , v e l o z m e n t e r e t r o c e d o , h a d e 
par t i c ipar t a m b i é n d e su b e n é f i c o e s -
p í r i t u , a v a n z a n d o por la carrera d e l a 
p e r f e c c i ó n . 

L a i n t e l i g e n c i a e n o t r o s t i e m p o s i n -
fluía, p e r o n o s i e m p r e m a n d a b a ; q u e 
b i en s e c o n o c e la d i f e r e n c i a q u e h a y 
entre e l in f lujo y e l m a n d o , e n l r e lo 
q u e e s e f e c t o de l a s c e n d i e n t e q u e s e 
o b t i e n e s o b r e l o s e s p í r i t u s , y lo q u e 
s e rea l i za por el e j e r c i c i o de l poder . 
L a i n t e l i g e n c i a e s t a b a j u n t o á l o s t r o -
n o s , s e a c e r c a b a á las i n s t i t u c i o n e s , y a 
p a r a s o s t e n e r l a s , y a para s e r p r o t e g i -
da y a m p a r a d a por e l las . H o y e m p e -
ro , la i n t e l i g e n c i a se l e v a n t a s o b r e l a s 
i n s t i t u c i o n e s m i s m a s , las force ja , l a s 

da m o v i m i e n t o , l a s c o m u n i c a i m p u l s o , 
y c u a n d o l e p lacc l a s d e t i e n e , i a n o 
s e c o n t e n í a c o n - s e r u n a m o d e s t a c o n -
se jera; v a no s e l imita e n d ir ig ir a m o -

I n e s t a c i o n e s y a v i s o s á l o s r e y e s , e n 
hablar les en v o z m a s ó m e n o s al a , 

1 pero s i e m p r e r e s p e t u o s a y h u m i l d e ; 
í i n o q u e p o s e í d a d e fiereza y o r g u l l o , 

! l e s i m p e r a , l e s e x i g e , l e s a m e n a z a , 
i anunc ia s u s d e r e c h o s , p r o c l a m a e n al-

ia v o z s u s o b e r a n í a , y t i e n e e n c i e r t o 
m o d o un s o l i o prop io , i n d e p e n d i e n t e , 
e n c i m a d e los s ó l i o s d e los p r i n c i p e s 
v de l o s m o n a r c a s . El t r o n o d e L u i s 
X I V era nn t r o n o Circuido d e s a -
b i o s , v j u u t o al q u e , al p a s o q u e e l 
arte d e s p l e g a b a todas s u s r i q u e z a s y 
s u s p o m p a s , desped ía la i n t e l i g e n c i a 
l o s m a s v i v o s v g l o r i o s o s r e s p l a n d o r e s . 
F.I t r o n o d e L u í s F e l i p e era un t r o n o 
c ircu ido d e s á b i o s t a m b i é n , y al r e d e -
dor de l cual s e a g r u p a b a a s i m i s m o toda 
la i n t e l i g e n c i a d e la F r a n c i a , tanto p a -
ra s o s t e n e r l e e n l o s r e c i o s v a i v e n e s d e 
las t o r m e n t a s revo luc ionar ias , c o m o pa-
ra ( |ue su e x i s t e n c i a f u e s e g r a n d e m e n -
te útil al e s t a d o , v c o n t r i b u y e r a e n l o s 
p a í s e s estrartgeros s u bril lo y a l t o p r e s -
t i g i o al r e s p e t o ó la i m p o r t a n c i a de l 
n o m b r e francés . S i n e m b a r g o , ¡que 
d i f e r e n c i a , q u é pasmosa d i f e r e n c i a e n -
tre el s i g l o X V I I y e l s i g l o X I X ; e n -
tre el t rono d e l o s B o r b o n e s y el tro-
n o de O r l e a n s ! El. Estado soy yo, 
h a b i a d i c h o L u í s X X V , e n e l d e s v a n e -
c i m i e n t o y arroganc ia q u e l e inspira-
b a n su d i g n i d a d y poder . El rey es 
va esclavo coronado, ha d i c h o c o n u n 
triste p e r o p r o f u n d o c o n v e n c i m i e n t o s u 
a m i ' O v entus ias ta E n r i q u e F o n l r e d . 

D e ló q u e se e c h a d e v e r , q u e la i n -
t e l i g e n c i a n o m a n d a ú n i c a m e n t e e n s u 
prop ia morada , q u e no s o l o s e la a d o -
ra e n s u s t e m p l o s y en s u s t a b e r n á c u -
l o s , c o m o en l o s l i c e o s , a c a d e m i a s y 
e s t a b l e c i m i e n t o s d e e n s e ñ a n z a , a lcan-
z a n d o su b e n é f i c o inf lujo á t o d a s l a s 
c l a se s de l E s t a d o ; s i n o q u e m a n d a t a m -
b i é n con o r g u l l o , c o n e n e r g í a e n l o s 
p a l a c i o s d e l o s p r i n c i p e s , e n l o s c u e r -
p o s pol ¡ l ieos , e n todas l a s a s a m b l e a s : 
e n uua palabra, e n la s o c i e d a d . 



Y cuenta que e l h e c h o q u e indica-
m o s y c u y o s e f e c t o s e s i m p o s i b l e d e s -
c o n o c e r , "no nace m e r a m e n t e d e l a s 
f o r m a s pol í t i cas , si b ien q u e c o n f e s a -
m o s q u e c o n t r i b u y e n m u c h o a l a r e a -
l i z a c i ó n d e tal f e n ó m e n o . L a s c a u s a s 
d e es te h e c h o s e ha l lan e n el s e n o de 
i o s E s t a d o s : en e l c o r a z o n d e la s o c i e -
dad e s d o n d e g e r m i n a n , y p o r e s t o el 
h e c h o e s s o c i a l , e n t e r a m e n t e s o c i a l , 
m o s t r á n d o s e sus r e s u l t a s v e r d a d e r a s , y 
s u s t e n d e n c i a s m a s ó m e n o s e n c u b i e r -
tas e n gran parte d e la E u r o p a . 

E l e x a m e n q u e h a c e m o s d e l o s prin-
c i p a l e s caracteres q u e p r e s e n t a n las 
s o c i e d a d e s m o d e r n a s , e s n e c e s a r i o 
c i e r t a m e n t e para c o n o c e r y adiv inar 
e l g r a d o d e inf luenc ia q u e s o b r e e l la s 
e j e r c e n las doctr inas . E s t e a r t í c u l o s e 
e n s a n c h a , y e s p r e c i s o s e ñ a l a r l e l í m i -
t e s . 

{Continuará.) 
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C A P . I I I . 

EL AGUJERÓ EN EL COOO. 

( C O S f l N E A . ) 

Cada padre d e fami l i a e r e i a q u e él 
y l o s s u y o s eran á q u i e n e s C o n r a d o 
m a s había quer ido y f a v o r e c i d o ; á to-
d o s l e s habia g u a r d a d o el s e c r e t o , y 
s o l o el s e n t i m i e n t o c o m ú n q u e p r o d u -
c ía s n marcha , l e s h a b í a d e v u e l t o el 
u s o de la palabra. 

C u a n d o Conrado e n t r ó e n el c o m e -
d o r para s e n t a r s e p o r la v e z p o s t r e r a á 
l a m e s a , e n c o n t r ó á la s e ñ o r a W a l t e r 
y a l admin i s t rador d e s h e c h o s e n a m a r -
g o l lanto . S i r v i e r o n ol d e s a y u n o , y 
C o n r a d o p r o c u r ó d i s traer s u pesar . 
P r o n t o y a para partir, f u é el pr imero 
q u e s e l evantó , e s t r e c h ó s i l e n c i o s a -

m e n t e contra s u c o r a z o n á s u s d o s 
a m i g o s , l e s r e c o m e n d ó s e a c o r d a s e n 
d e é l , y sa l ió . N o t u v o á n i m o para 
preguntar p o r P e p i t a ; p e r o al s e p a r a r -
s e de la señora W a l t e r v o l v i ó á tomar la 
la m a n o , y la d i jo c o n v o z cor tada p o r 
l o s so l lozos : 

¡Supl icad á P e p i t a m e c o n s e r v e 
en su memoria! . . . . 

S a l i ó de la casa y s e d i r i g i ó a l car-
r u a j e : el a d m i n i s t r a d o r y la s e ñ o r a 
W a l t e r s e g n i a u s u s p a s o s . T o d a la 
pob lac ión , o p r i m i d a p o r el d o l o r , l l o -
raba, suspiraba y l e v a n t a b a las m a n o s 
h á c i a su a m i g o . C o n r a d o , y a e n t e r a -
m e n t e turbado, y d e s e a n d o c o m b a t i r 
s n emoc io i . , s u b i ó d e un s a l t o al car-
ritage, é iba á m a n d a r partir, c u a n d o 
v i ó á Pepita p á l i d a , c o n l o s o j o s h in-
c h a d o s d e l lorar , y c o n la e s p r e s i o n 
del más indec ib le d o l o r : d e s p u é s s e 
c u b r i ó el rostro c o n las m a n o s , y v o l -
v i ó á entrar en la c a s a p r e c i p i t a d a -
m e n t e . . . . 

—¡Va os inedia n o c h e ! . . . . e s c l a 
m ó el coronel, q u e p o r c a s u a l i d a d ha-
b ia sacado s n r e l o x : c r e i a q u e a p e n a s 
s er ian las d i ez . 

¡Las diez! . . . . e s o s e r i a d e m a s i a -
d o tarile para q u e s e a c o s t a s e un e n -
fermo, dijo M a r í a c o n t o n o d e a u t o r i -
dad doctoral. B u e n a s n o c h e s , y has -
ta mañana. 

C A P . I V . 

EN DONDE SE VUELVE A ENCONTRAR 

US AMIGO. 

S i n duda o s a c o r d a i s , d i jo J o r g e al 
dia s iguiente á l o s a m i g o s r e u n i d o s , 
de la tristeza d e C o n r a d o al e m p r e n -
der su marcha . H a b i a c a í d o en el 
fondo del c a r r u a g e , q u e el pos t i l ion 
guiaba l e n t a m e n t e p o r e n m e d i o de 13 
multitud. I n s e n s i b l e , y a p o y a d o en 
u n o de los r i n c o n e s , c r u z a b a l o s bra-
zos sobre s n p e c h o , c o m o para conser -
var en él el a m o r y e l p e s a r , e n tanto 
q u e el c o c h e , n o e n c o n t r a n d o y a o b s -

t á c u l o s , s e a l e j a b a c o n r a p i d e z d o | 

A P o í ' l a t a r d e l l e g ó á W . y a l 
p u n t o c o r r i ó á c a s a d e Mr . S c h m t d . 
E s t e s e m a n i f e s t ó c o n t e n t o y s o r p r e n -
d ido al v e r l e . 

— O s tra igo y o m i s m o l a r e s p u e s t a 
á v u e s t r a car ta . 

— Y q u é h a b é i s d e c i d i d o . 
— M a r c h a r á la India. D e b o d e m a -

s i a d o á m i padre: s er ia m a l d e c i d o s i 
l e d e j a s e a b a n d o n a d o á l a m i s e r i a , n e -
jo v a c h a c o s o . ¡ Q u é d e s e s p e r a c i ó n 
«cr ia la d e e s t e v i r t u o s o a n c i a n o , s i 
riese q u e t e n d í a e n v a n o l a s m a n o s 
h á c i a m í ! . . . . , . . , . . ' . 

E s t á m u v b i e n , m i q u e r i d o t o n . 
p e r o n o d e b e h a c e r s e n a d a s in r e t l e c -
s i o n : u n v i a g e á la I n d i a n o e s u n pa-
s e o . , Q u i é n o s r e s p o n d e d e q u e le- | 
e a r e i s a l l á ! . . . - ¡ E n c o n t r a r é i s b u -
que?. . . . i n o p o d é i s m o r i r e n e l ca-
m i n o . . . . y vues t ra n a v e e s t r e l l a r s e 
ó i r s e á pique?. . . . 

— E s p o s i b l e ; p e r o c u m p l i r é c o n m i 
d e b e r : a d e m a s , t o m a r é p r e c a u c i o n e s . 

— M u v b i e n ; p e r o s i el l eqj y h o n -
r a d o M a r b e l , q u e y a e s m u y v i e j o , lia 
m u e r t o a m e s q n e l l e g u e i s a B e n a r e s . 
¡ d e qué o s serv ir ía este. v iage ¡a l r e d e -
d o r del mundo.» ¡ D e q u é o s s e r v i r í a 
e l a b a n d o n a r vues t ra carrera y s a c r i -
ficar v u e s t r o porvenir? 

\ o p e r d e r é m i c a r r e r a : la q u e y o 
s i g o s e l l a m a d e b e r . . . . ¡ r e t r o c e d e r í a 
c o m o u n cobarde? . . . . v i v i r é ; 
s o v j o v e n . D e j a d m e partir, o s lo rue -
g o . D a d m e u n a l e t r a d e c a m b i o p o r 

t o d o m i d i n e r o c o n t a n t e , y s i d e b u e -
na v o l u n t a d q u e r e i s añadir a l g u n a c o -
s a para Mr . M a r b e l . m e l i are i s u n s e -
ñ a l a d o s e r v i c i o : y o m e c o n s t i t u y o per -
s o n a l m e n t e r e s p o n s a b l e d e la s u m a , y 
o s l a d e v o l v e r é c o n los i u t e r e s e s q u e 
e x i j á i s , a u n q u e para e l l o t e n g a q u e 
trabajar c o m o u n p r e s i d a r i o . . 

— E s t á b i e n , e s t á b i e n ; p e r o h a b l e -
m o s c o n un p o c o d e s a n g r e fr ia . A 
M a r b e l l e e s s e g u r a m e n t e i n d i f e r e n t e 
e l v o l v e r o s á v e r ó rec ib ir b a s t a n t e di -
ñ e r o para p r o s e g u i r s u p l e i t o y r e g r e -
sar á E u r o p a : d i n e r o , y e s t á c o n t e n t o : 

v o s l e s e r i á i s c o m p l e t a m e n t a inút i l . 
A h o r a , d e c i d m e , ¡ c u á n t o p e n s á i s q u e 
d e b o a ñ a d i r á lo q n e l e dest ináis . ' e n 
el d ia e s m a s fác i l h a c e r q u e l a s le tra» 
d e c a m b i o l l e g u e n á I n g l a t e r r a , q u e 
l o s h o m b r e s ; s e g u i d m i c o n s e j o . 

fip, c a b a l l e r o S c h t n i d , 110 p u e d o . 
S e r é m a s útil á mi p a d r e q c e m i d i n e -
r o y e l v u e s t r o . S e e n c u e n t r a v i e j o y 
déb i l , v n e c e s i t a e l a p o y o d e u n hi jo 
Olio l e ' a m e , q u e l e d e f i e n d a y le s o s -
t e n g a . E n s e m e j a n t e p o s i c i ó n , un 
a m i g o os m a s p r e c i o s o q u e las barras 
d e o r o . v u i ía p a l a b r a d e c o n s u e l o e s 
m a s e f i c a z q u e t o d o s l o s s e r v i c i o s d e 
las g e n t e s m e r c e n a r i a s . N o h a b l e m o s 
v a m a s d e e s t e a s u n t o : m a ñ a n a p a r l o 
para R a t i s b o n a , e n t r e g o m i s c u e n t a s á 
Mr . d e W a l l e n r o t h , h a g o d i m i s i ó n y 
le d o v las g i ac ias : e s un h o m b r e a c t i -
v o , v ' n o o p o n d r á o b s t á c u l o s á 1111 mar-
c h a . ¡ Q u e r é i s m a n i f e s t a r o s a m i g o m i ó 
y d e M r . M a r b e l ! D a d m e , o s s u p l i -
c o , una r e c o m e n d a c i ó n firmada d e 
v u e s t r a m a n o : y a l ie e x p e r i m e n t a d o 
c u á n e f i c a c e s 1-011 para Mr . d e W a l l e n -
ro th . 

Mr . S c l u n i d l e m i r ó l a r g o t i e m p o e n 
s i l e n c i o . C o n r a d o , b i e n d e c i d i d o y a , 
s e e n c o n t r a b a d e p i é d e l a n t e d e é l , y 
s e c o n o c i a q u e l o q u e a c a b a b a d e d e -
c i r era la e s p r e s i o n d e s u c o r a z ó n . E l 
m i s m o b a n q u e r o p a r e c i ó p o r a l g u n o s 
i n s t a n t e s c o n m o v i d o c o n la e n e r g í a d e 
t a n t o a m o r y r e c o n o c i m i e n t o . . . poro 
en s e g u i d a trató por n u e v o s m e d i o s 
d e d i s u a d i r l e d e s u e m p r e s a . 

— ¡ E s inúti l ! . . . g r i t ó C o n r a d o , b i 
h u b i e r a d e b i d o adoptar• o t r o part ido , 
n o m e h u b i e r a n fa l tado r a z o n e s p a r a 
e l l o . A m o á u n a j ó v e n e n c a n t a d o r a 
(va c o n o c é i s á l a s e ñ o r i t a J o s e f a W a l -
ter) : e n e l m o m e n t o m i s m o d e n u e s t r a 
s e p a r a c i ó n l ie s a b i d o q u e 110 le e r a i n -
d i f e r e n t e : s i n - e m b a r g o , m i d e b e r l e s 
p r e f e r i b l e á m i f e l i c i d a d . A s i , s e ñ o r 
S c h m i d , mi l e t r a d o c a m b i o . 1111 le tra 
d e c a m b i o ! . . - d e s e o part ir c u a n t o 
a n t e s para B e n a r é s . 

Mr . S c h m i d 110 p u d o c o n t e n e r las 
lágrimas, al o í r e s p r e s a r s e á C o n r a d o 
d e a q u e l m o d o . 



— ¡ V e n i d á m i c o r a z o n ! . . . . E n v i -
d io á M a r b e l s e m e j a n t e h i jo , s e m e j a n -
te a m i g o . ¿ C u a n t o s p a d r e s s o n m e -
n o s a f o r t u n a d o s q u e él?. . . . T e n d r é i s 
la l e tra d e c a m b i o q u e d e s e á i s , y n o 
e n c o n t r a r e i s n i n g ú n i m p e d i m e n t o p o r 
p a v t e d e W a ü e n r o t h i Y o m i s m o q u i e -
r o a c o m p a ñ a r o s á R a t i s b o u a . 

C o n r a d o s e q u e d ó un p o c o s o r p r e n -
d i d o d e la r e p e n t i n a m u d a n z a d e M r . 
S c h m i d . H a y , d e c i a e n t r e s í m i s m o , 
h a y p u e s c u c a d a h o m b r e , s e a c u a l f u e -
re el g é n e r o d e v ida , a u n q u e s e h a y a 
e n d u r e c i d o e n l o s trabajos d e l b a n c o 
c o m o u u a p i e d r a , ó s e c á n d o s e c ó m o 
u n a m o m i a , h a y una c h i s p a d iv ina q u e 
n o s e a p a g a j a m a s , y q u e s in duda pro-
v i e n e d e l m i s m o s o p l o q u e uos an ima . 
La n a t u r a l e z a p r i m i t i v a c o n c l u y e p o r 
d e s p e r t a r s e e n n o s o t r o s c o n toda s u 
e n e r g í a : e l debe y haber m e r c a n t i l n o 
la p u e d e a h o g a r , los s i s t e m a s t e o l ó g i -
c o s 110 la p u e d e n fa l sear , la d i p l o m a -
c ia y e l a r t e d e l o s c a m p a m e n t o s a n i -
q u i l a r l a : s e h a l l a al l í . . . . i n d e s t r u c t i -
b le . A h o r a b i e n , n u e s t r a n a t u r a l e z a 
p r i m i t i v a e s l a d iv in idad . . . . ¡ C u á n 
h e r m o s o e s c ! s e r h o m b r e ! . . . 

C o n r a d o y a 110 v o l v i ó á a c o r d a r s e 
n i d e la c a r t u d e l b a n q u e r o , ni d e l o s 
c o n s e j o s q u e l e h a b i a d a d o d e v iva 
v o z : ie p e r d o n ó todas a q u e l l a s m i s e -
r ias q u e s o n o tras tantas t r a i c i o n e s 
d e s f i g u r a d a s c o n t r a la n a t u r a l e z a h u -
m a n a , p e r o «>ue s u c e d e n e n la vida c o -
m ú n ; y l e a b r a z ó s e g u n d a v e z , p o r q u e 
el p r i n c i p i o n o b l e , q u e l l a m a m o s r o -
m a n c e s c o e n n u e s t r o l e n g u a j e u s u a l , 
e x i s t i a t o d a v í a e n é l , c o m o t a m b i é n la 
g r a n d e z a d e a l m a q u e a d m i r a m o s tan-
t o e n l o s h o m b r e s d e los t i e m p o s a n -
t i g u o s , y q u e d e la v ida real ha p a s a -
d o á la p o e s í a . 

A p e s a r d e la i m p a c i e n c i a d e C o n r a -
d o , M r . S c h m i d r e t r a s ó la m a r c h a c e r -
ca de o c h o d i a s . 

— N o h a b i a p e n s a d o d e m o d o a l g u -
n o e n a c o m p a ñ a r o s , d e c i a e l b a n q u e -
ro; y s i u e m b a r g o , a h o r a e s p r e c i s o : 
m i s n e g o c i o s s o n m u y n u m e r o s o s p a -
ra q u e p u e d a c o n f i a r l o s toda una s e -
m a n a á m a n o s c s trañas ; p e r o m u c h o 

m e n o s p u e d o s e p a r a r m e d e v o s . M r . 
d e W a l l e n r o t h h a r e c i b i d o u n a c a r t a 
m i a : s a b e q u e v a m o s á m a r c h a r , y n o s 
a g u a r d a . 

— P e r o , d e c i a C o n r a d o s u s p i r a n d o , 
c a d a d ia a u m e n t a n l o s p e l i g r o s d e l 
O c e a n o , y el m a l e s t a r d e un a n c i a n o 
d e s g r a c i a d o . 

P o r fin l l e g ó e l d ia d e la part ida; t o -
m a r o n c a b a l l o s d e p o s t a y s u b i e r o n a l 
c o c h e . E l v i e j o M r . S c h m i d , a m i g o 
d e s u s c o m o d i d a d e s , n o q u i s o v ia jar 
d e n o c h e , y C o n r a d o p e r d i a e l r e p o s o 
y la p a c i e n c i a . M i e n t r a s "Mr. S c h m i d 
r o n c a b a , e s cr ib ía un d iar io d e s t i n a d o 
p r o b a b l e m e n t e á P e p i t a , á q u i e n q u e -
ría e n v i a r l o a n t e s d e a b a n d o n a r las 
p l a y a s d e E u r o p a y h a c e r s e á la v e l a 
p a r a B e n a r é s , 

L l e g a r o n á l i a l i s b o n a , y M r . d e W a -
l l e n r o t h n o e s t u v o v i s i b l e e l p r i m e r 
día . C o n r a d o 110 e s p e r a b a n a d a b u e -
n o , p o r q u e n o d u d a b a q u e e l s e ñ o r d e 
A l l e c k rec ib ía s i e m p r e al b a n q u e r o . 
T o d o a q u e l l o p o d í a m u y b i e n s e r u n 
p l a n c o n c e r t a d o e n t r e a m b o s : e s c i e r t o 
q u e Mr. . S c h m i d v o l v i ó por la n o c h e 
c o n s o m b l a n t e s e r e u o ; p e r o h a s t a e s a 
m i s m a t ranqu i l idad l e e r a s o s p e c h o s a 
á C o n r a d o . 

P o r fin, e l s e g u n d o d ía Mr. d e W a -
l l e n r o t h e n v i ó á l o s d o s a m i g o s u n re -
c a d o c o n v i d á n d o l o s á c o m e r . C o n r a d o 
i n s i s t i ó e n q u e f u e s e n p r o n t o , p o r q u e 
e n c a s o de q u e s u pr inc ipa l le p u s i e s e 
a l g ú n o b s t á c u l o , e s t a b a r e s u e l t o á d e s -
a p a r e c e r a q u e l l a m i s m a n o c h e s i n i m -
p o r t u n a r l e m a s . 

M r . d e W a l l e n r o t h l e r e c i b i ó m u y 
b i e n . D e s p u e s d e los c u m p l i m i e n t o s 
a c o s t u m b r a d o s , C o n r a d o e s p l i c ò c o n 
u n a v i v a c i d a d f ebr i l la c a u s a d e s u l l e -
g a d a y l a n e c e s i d a d d e s u d i m i s i ó n : 
p r e s e n t ó s u s c u e n t a s y d ió a l g u n o s 
p o r m e n o r e s a c e r c a de lo q u e pasaba 
en A l l e c k . 

— H a h e i s , le d i jo M r . d e W a l l e n -
roth , c u m p l i d o c u a n t o m e p r o m e t i s -
t e i s , y a u n e n c e n d i d o m i s d e s e o s , m e -
n o s la ú l t i m a c l á u s u l a c o n c e r n i e n t e á 
la s e ñ o r a W a l t e r : e sa m u g e r e s c e l e n t e 
e s m u y d e s g r a c i a d a . . . y v o s s o i s . . . 

C o n r a d o s e p u s o e n c e n d i d o c o m o 
u n a s c u a . 

—¿Yo? 
— A n t e s d e a y e r h e r e c i b i d o una c a r -

ta s u y a : e n el la m o m a n i f i e s t a e l car i -
ñ o q u e o s p r o f e s a n e n la p o b l a c i ó n , y 
l o s e n s i b l e q u e para t o d o s ha s i d o 
v u e s t r a pérdida: m e Iwbla a d e m a s d e 
una j o v e n y a m a b l e h i j a s u y a , l l a m a -
da P e p i t a / q u e s e va c o n s u m i e n d o c o -
m o el a c e i t e d e una l á m p a r a , . . . 

( Continuará.) 

f . n d o v i c o A r i o s t o a b r i ó s u s o j o s a l 
m u n d o p o r pr imera v e z e n M ó d e n a , el 
d ía 8 de S e p t i e m b r e de l 4 ? 4 ; s u p a d r e 
e r a u n n o b l e c a b a l l e r o d e la c o r t e d e 
F e r i a r a q u e s i r v i ó e n s u j u v e n t u d d e 
m a y o r d o m o al d u q u e H é r c u l e s X, y 
q u é d e s e m p e ñ ó d i s t i n t a s e m b a j a d a s en 
las c o r t e s da l iorna y F r a n c i a . L u d o -
v i c o f u é e l p r i m e r o d e d i e z h e r m a n o s 
q u e t u v o , y desde, s u n i ñ e z e m p e z ó á 
m o s t r a r has ta e n l o s m a s p u e r i l e s j u e -
g o s d e la i n f a n c i a , s u p a s i ó n p o r la 
p o e s í a y sus b r i l l a n t e s d i s p o s i c i o n e s ; 
c o m p o n í a t r a g e d i a s q u e r e p r e s e n t a b a 
c o n s u s h e r m a n o s , y e n t r e o tras h i z o 
la de P i ramo y Tisbe. D i s t i n g u i ó s e 
e x t r a o r d i n a r i a m e n t e e n u u Coleg io d e 
F e r r a r a d o n d e e s t u d i ó , y a p e n a s u d o -
l e c e n t e , p r o n u n c i ó para la a p e r t u r a del 
c u r s o una e l e g a n t e a l o c u c i o u q u e h i z o 
c o n c e b i r las m a s b e l l a s e s p e r a n z a s . S u 
p a d r e l e o b l i g ó á q u e e m p r e n d i e r a el 
e s t a d i o de las l e y e s y le a c o n t e c i ó lo 
q u e Á todos l o s h o m b r e s y p o e t a s de 
g é n j o ; miraba c o n a v e r s i ó n la a r i d e z 
d e los l ibros q u e tratan do l e g i s l a c i ó n , 
y s e d e d i c a b a s in g u s t o , s in a f i c i ó n y 
s i n c a p a c i d a d á una carrera q u e tanto 
s o o p o n í a á s u natural i n c l i n a c i ó n . P o r 
fin, d e s p u é s de c i u c o a ñ o s c o n s i g u i ó 
e l p a t e r n a l p e r m i s o para e n t r e g a r s e á . 
s u favor i ta p a s i ó n , á la p o e s í a . T e -

. n ía e n t o n c e s v e i n t e a ñ o s , y s e d i ó á 
c o n o c e r por s u s be l la s c o m p o s i c i o n e s 
l í r i c a s i t a l i a n a s y la t inas , d e l C a r d e n a l 
H i p ó l i t o de; E s t e , h i j o del d u q u e H é r -
c u l e s ; a f i c i o n ó s e al trato d e A r i o s t o , y 

i c o r n o r e c o n o c i ó en é l o t r o s t a l e n t o s 
e s p e c i a l e s á m a s del de p o e t a , le c o l o -
c ó á ¿u l a d o e n ca l idad d e g e n t i l - h o m -
bre s u y o y l e e n c o m e n d ó d i f e r e n t e s 

¡ c o m i s i o n e s d e l i c a d a s ; t a m b i é n A l f o n s o 
h e r m a n o d e H i p ó l i t o , y q u e l e h a b i a 
s u c e d i d o e n el d u c a d o , c o n t i n u ó d i s -
p e n s á n d o l e s u p r o t e c c i ó n . 

E n e s t e t i e m p o fué . y e n la c o r t e de 
F e r r a r a , c u a n d o A r i o s t o , r o d e a d o d e 
p l a c e r e s y de d i s t r a c c i o n e s , t e r m i n ó al 
c a b o d e d iez a ñ o s s u obra i n m o r t a l , e l 
Orlando furioso. C o m e n z ó l a i m p r e -
s ión e n 1515, y la p u b l i c ó e n 1 5 1 6 ; l a 
c o m p u s o e n c u a r e n t a c a n t o s m u y d i s -
t i n t o s d e l o s q u e h a n l l e g a d o á n u e s t r a 
v i s t a ; p e r o era tan s u p e r i o r r e s p e c t o 
d e lo q u e h a s t a e n t o n c e s s e habia p u -
blicado" e n e s t e g é n e r o , q u e e l e v ó s u 
r e p u t a c i ó n p o é t i c a al m a s alto g r a d o , 
e c l i p s a n d o la d e t o d o s s u s r iva l e s . S e 
v i ó H i p ó l i t o e n la n e c e s i d a d d e mar-
c h a r á H u n g r í a , d o n d e l e l l a m a b a n n e -
g o c i o s de la m a y o r i m p o r t a n c i a ; q u i s o 

Su e A r i o s t o le a c o m p a ñ a r a , y h a b i é n -
o s e e s c u d a d o é s t e c o n lo débi l d e s u 

s a l u d , i n s i s t i e n d o e u p e r m a n e c e r e n la 
c ó r t e , le re t i ró s u g r a c i a e l c a r d e n a l , 
c o n s i d e r a n d o c o m o o f e n s i v a s u r e s o 
l u c i o n . 

P e r m a n e c i ó A r i o s t o e n F e r r a r a ; pe -
r o e n una s i t u a c i ó n b a s t a n t e l a m e n t a -
ble e n c u a n t o á fortuna, y a u n q u e el 
d u q u e A l f o n s o l e a d m i t i ó á s u s e r v i c i o 
y e r a g e n e r o s o y d e s p r e n d i d o , n u n c a 
l e r e c o m p e n s ó c o m o m e r e c í a . 

E n 1 5 2 2 l e n o m b r ó gufo d é u n a par-
te m o n t u o s a y s á l v a g e d e s ú s E s t a d o s , 
i n f e s t a d a d e s a l t e a d o r e s y m a l h e c h o -
res, r e l i q u i a d e las facción-.:.- q u e h a -
b ían a g i t a d o ai p a i á j y A r i o s t o c o n s i -
g u i ó e u p o c o t iempo, r e c o n c i l i a r l o s e s -
p í r i t u s y a t r a e r los á n i m o s á la s u m i -
s i ó n m á s c o m p l e t a . A q u í f u é d o n d e 
le o c u r r i ó una a v e n t u r a c o n u n ¿ e f e 
d e b a n d i d o s l l a m a d o P a c c h i o n e , q u e 
p r u e b a m e j o r q u e todo c i iañ grande 



era la e s t imac ión q u e le profesaban 
y el afecto que s u p o grangearie . 

Viajando el poe ta con otros se i s ó 
s iete suba l ternos s u y o s que c o m o él 
iban á cabal lo , l legaron á un paso pe-
ligroso, y habiendo apercibido senta-
dos á la s o m b r a de unos árboles á una 
partida de h o m b r e s armados q u e l e s 
parecieron sospechosos , trataron de 
desv iarse d e e l los l o mas aprisa que 
l e s fué pos ib l e . Cuando se iban ale-
jando, e l g e f e de la partida de tuvo al 
último q u e s e quedó de los que acom-
pañaban al poeta , y le preguntó quién 
era su a m o . T a n pronto c o m o dijo 

Sue A r i o s t o , corrió P a c c h i o n e á salu-
arle r e s p e t u o s a m e n t e pidiéndole per-

don de no haber le h e c h o honores á su 
paso , y a ñ a d i e n d o q u e tenia la mayor 
sa t i s facc ión en ofrecerle sus serv ic ios 
y tributarle e l m a s v ivo homenage de 
a d m i r a c i ó n . 

N o e s t a b a sat i s fecho Ariosto con la 
primera p u b l i c a c i ó n de su Orlando, no 
obs tante e l crédi to que ob tuvo en Ita-
ia y las r e p e t i d a s ed ic iones que de él 

s e h ic ieron , y se empleaba sin cesar 
en correg ir lo ; h izo dist intos v íages pa-
ra r e c o g e r e l consejo y 1» op in ión de 
los h o m b r e s mas esc larec idos de s u 
época , y a p r o v e c h á n d o s e de sus av isos 
y de sus cr í t i cas , lo publ icó de nuevo 
e n I&32, a d i c i o n a d o cons iderablemen-
te, en c u a r e n t a y se i s cautos, y tal. en 
fin, c o m o s e encuentra hoy. Al ímpro-
b o trabajo q u e le e x i g i ó esta última 
ed ic ión d e s u poema, s e atribuye la 
e n f e r m e d a d q u e ul cabo de o c h o m e -
se s de p a d e c i m i e n t o s le ocas ionó la 
muerte á l o s c incuenta y nueve a n o s 
de edad, e l 6 de Junio de 1533; su 
cuerpo f u é s e p u l t a d o sin pompa ui apa-
rato e n la ant igua iglesia de S a n B e -
nito, c o m o e s p r e s n m e n t e dejó ordena-
do- D u r a n t e cuarenta año3 permane-
cieron e n c e r r a d a s sus cen izas bajo una 
h u m i l d e l o s a , donde no s e veia otro 
s í m b o l o d e s u gloria que los versos la-
t inos ó i ta l ianos de los poetas q u e vi-
sitaban s u tumba. En 1 5 7 3 un noble 
ferrarés d i s c í p u l o de Arios to , h izo eri-
gir á sus e s p e n s a s en la nueva ig les ia 

de los m o n g e s Benedic t inos , un sepul -
cro de mármol , al que trasportó con sus 
propias m a n o s los restos del gran poeta 
el dia mismo en que se cumplía e l an i -
versario de su muerte . Cuarenta años 
d e s p u e s , un nieto s u y o h izo construir 
á su memoria un m o n u m e n t o mas sun-
tuoso q u e el primero, y eu que no s e 
sabe qué admirar antes, si la hermosu-
ra de los mármoles , la bel leza dfc'las 
es tatuas y de las a legorías , ó el buen 
gus to y e legancia de la arquitectura; 
las cen izas fueron n u e v a m e n t e tras-
portadas á este. 

Ar ios to era de e levada talla y pro-
porc ionadas formas, sus facc iones eran 
regulares, gustaba mucho de pasear á 
pié, y las distracciones del á n i m o q u e 
padecía» le condujeron muchas v e c e s 
mas lejos de lo q u e proyectaba ó te-
nía de cos tumbre . As í fué que en una 
apacible mañana del es t ío sa l ió do 
Carpí parahaevr un p o c o de ejercic io , 
y l l egó á Ferrara sin advertirlo él mis-

i m o , y e n trage de bata y chinelas . S u 
i conversac ión era amena y su carácter 
i franco, s in que por eso faltara nunca á 
j la nías esqnis i ta urbanidad; p u e s sus 
! maneras y modales eran dist inguidos. 
| S u s b iógrafos han conven ido todos en 
I q u e s e hallaba dotado de las mas be-
i l ias cual idades sociales, n o tenia orgu-
¡ l io ui ambición; leía pocos l ibros, pero 
i eran escogidos; trabajaba p o c o t iempo 
: s egu ido , desconfiaba mucho del mérito 

v valor de sus producciones , corregía 
sus versos y los estaba corr ig iendo 
s i empre s in cesar. El cult ivo de las 

: (lores era, por decirlo así, s u manía; 
i cuidaba sus jardiues c o m o sus versos , 

n»i dejando nunca de sembrar, plantar 
y trasplantar; apreciaba muchas veces 
c o m o preciosas las y e r b a s mas comu-
nes, y las miraba colorarse con una 
alegría casi infantil; mas aun tenia otro 
g u s t o mas pronunciado, que era el de 
variar la disposic ión de los aposentos 
de su casa, ó h izo grabar ¿obre el din-
tel de la portada e s t e díst ico latino: 

Parca-, sed apta mihi, sed nuiliob-
noxia, sed non Sórdida, parta meo 
sed tamen are domus. [18. C.) 

VARIEDADES. 

I N F L U E N C I A 

DK LAS DOCTlíINAS 

SOBRE LA SOCIEDAD. 

A R T I C U L O IU-

(C0NTINU\ . ) 

Mr. B o n a i d ha dicho: la primera 
autoridad es la de la razón, y la úl-
tima razón es la de la autoridad. 
Frase i gua lmente profunda que verda-
dera, q u e expresa el en lace q u e hay 
entre l a autoridad y la razón, y la ne-
cesidad que de ambas t ienen, a s í e l 
hombre c o m o la soc iedad . 

P u e s o tro de los caracteres q u e se-
ñalan este s ig lo , causa á la vez de la 
anarquia en las ideas , del e scept i c i smo 
en los esp ír i tus , de la flaqueza en las 
ins t i tuc iones , del desconc ier to « u los 
es tados , y q u e produce el desasos i ego , 
e l malestar y esa enfermedad gravís i -
ma q u e trabaja las soc i edades moder-
nas, e s la falta de autoridad. 

Y ent iéndase que n o h a b l a m o s de 
la autoridad en cuanto cons i s t e en el 
poder material , azorada por l o c o m ú n 
y dispierta, q u e sujeta y n o convence , 
encadena el cuerpo , mas n o reina en el 

espíritu, que se hace temer , pero no 
respetar, y s í de aquel la otra autori-
dad que es el poder moral por e sce l en -
cia, suave , fáci l de ejercer, que s e 
duerme confiado en brazos mi smos de 
los subordinados , e s e poder , s í m b o l o 
del orden, representante de todas las 
ideas grandes, l l e n o de magestad y de 
vida, y ante e l que, valiéndonos" del 
pensamiento de un escritor i lustre, s e 
inclina la cabezu sin que el corazon se 

.abata. 
E x a m í n e s e el estado, la fami l ia , e l 

individuo, obsérvese lo q u e pasa en el 
orden inte lectual , en el moral , en el 
social , en el rel igioso, en el pol í t ico: 
en todos e s o s c írculos , en touas esas 
reg iones en que la autoridad e s l lama-
da para ejercer sus d e r e c h o s y usa d e 
s u poder; y s i empre echareis de ver su 
falta, y s i empre descubriréis un gran-
de e s c e s o de independenc ia individual . 

Ora s e cons idere aquel la autoridad 
creada por el saber y la experiencia , 
que anda por lo común cubierta de ca-
nas, grave de s u y o y respetuosa , ora 
s e cons idere la que n a c e de una alta 
posic ion soc ia l , ó la q u e se presenta 
con las ins ignias mi smas d e l poder, ya 
se at ienda á la que se levanta en el s e -
no de las familias, espres iou de todas 
las ideas senci l las , la mas antigua de 
todas; s i empre s e descubrirá que la au-
toridad, cualquiera que sea su índole 
y or igen , quebrantada por el í m p e t u 
del s ig lo , humil lada por el orgul lo de 
la independenc ia individual, escarne-
cida n o pocas v e c e s por la mult i tud. 
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e s t á déb i l , e n e r v a d a , h a b i e n d o perdi-
d o , m e r c e d á m i l p o d e r o s a s c a u s a s , el 
p r e s t i g i o y s a l u d a b l e a s c e n d i e n t e q u e 
e n o tros t i e m p o s o b t u v i e r a . 

P o r q u e , p r e c i s o e s d e c i r l o , '.a auto-
r i d a d o b r a n d o c u a l c u m p l e á s u s des -
t i n o s , y s i n a h o g a r c o n s u p e s o la ra-
z ó n , e s e l s o s t e n , la guia del i n d i v i d u o , 
e s la t r a b a z ó n , o c u l t a , s i s e q u i e r o , pe-
r o la m a s f u e r t e q u e t i e n e n las soc ie -
d a d e s h u m a n a s . S i n a u t o r i d a d , las pa-
s i o n e s c a r e c e n d e d i q u e , la l i b e r t a d de 
c o n t r a p e s o , la i g n o r a n c i a d e l u z , los 
d e s e o s d e fijeza, la deb i l idad d e a p o y o , 
l a s o c i e d a d d e n ú c l e o y e l m u n d o d e 
ó r d e n . P o r q u e , para q u e l a s n a c i o n e s 
a d e l a n t e n , para q u e la fami l i a ex is ta , 
p a r a q u e e l i n d i v i d u o n o s e pierda, 
d e s c o n c e r t á n d o s e su e n t e n d i m i e n t o y 
c a n g r e n á n d o s e s u c o r a z o n , n o basta , 
n o , la f u e r z a m a t e r i a l ; n o b a s t a , n o , 
el a z o t e d e l c a s t i g o ; n o has ta , n o , q u e 
l u z c a n y s e a g i t e n e n e s t e h o r i z o n t e 
t e n e b r o s o l a s c e n t e l l a s d e la razón hu-
m a n a , s i n o q u e e s m e n e s t e r la autori-
d a d , ó p a r a h a b l a r c o n m a s exac t i tud 
y c o m p e n d i a r el p e n s a m i e n t o en una 
s o l a f r a s e , e s n e c e s a r i a la c o m b i n a c i ó n 
y a r m o n í a d e e s o s t res e l e m e n t o s , /<i 
fuerzo, Ia autoridad y ¡a razón. 

La razón, la autoridad y la fver2 a: 
h é a q u í l a s t r e s r o b u s t a s c o l u m n a s del 1 
ed i f ic io s o c i a l . A r r a n c a d u n a de estas 
c o l u m n a s , d e r r i v a d , c o n m o v e d una de I 
e s t a s b a s e s , y n o t a r e i s q u e el edif ic io 
t i e m b l a , s e b a m b o l e a , y adver t i ré i s 
q u e la s o c i e d a d s e d e s p l o m a , s e pulve-
riza á v u e s t r a s p lantas . V e r d a d e s son 
e s t a s q u e la h i s t e r i a n o s enseria con 
s u s l e c c i o n e s , q u e la é s p e r i e n r i a nos 
m u e s t r a c o n s u s e s c a r m i e n t o s terribles . 

Y t a n c i e r t o e s q u e la autoridad, la 
razón y la fuerza, s o n n e c e s a r i a s en 
toda s o c i e d a d , n o m e n o s c o m o 'ira me-
d i o d e p r o g r e s o , q u e c o m o una condi-
c i ó n d e s u ex i s tenc ia ' ; q u e 110 cabe en-
c o n t r a r n i n g ú n e s t a d o e n q u e en can-
tidad m a y o r ó m e n o r , mater ia l i zando 
la i d e a , n o e n t r e n e s t o s t res e lemen-
t o s . 

R e c o r r e d t o d o s l o s p a í s e s , entrad en 
el s e n o d e c u a l q u i e r f a m i l i a , penetrad | 

en lo i n t e r i o r de u n e s t a d o , y p o r m a s 
i n c o m p r e n s i b l e q u e s u s i t u a c i ó n s e a , 
y p o r p e r e g r i n o y v a r i a d o q u e s e o s 
p r e s e n t e e l c a r á c t e r d e s u s i n d i v i d u o s , 
d ó c i l e s y s u m i s o s l o s u n o , a l t i v o s y 
r e b e l d e s l o s o t r o s , b á r b a r o s ó c iv i l i -
z a d o s , s e a la s o c i e d a d j ó v e u y b r i o s a , 
ó d e s c r é p i t a y m o r i b u n d a , l i m i t a d a ó 
e x t e n s o , p a c í f i c a ó a g i t a d a , v i r t u o s a ó 
c o r r o m p i d a , p o l í t i c a ó d o m é s t i c a , s i e m -
pre n o t a r e i s q u e h a b l a e n v o z m a s ó 
m e n o s a l i a la razón, q u e s e l e v a n t a 
nías ó m e n o s la fuerza, q u e o b t i e n e 
m a y o r ó m e n o r a s c e n d i e n t e la autori-
dad. S e r á e s t a una cr ia tura d e la l e y , 
creada a c a s o p o r la e s p e r i e n c i a ; p r o -
c e d e r á d e l o s a ñ o s ó d e la p o s f s i o n , 
mas al fin s erá una a u t o r i d a d v e r d a d e -
ra, é i n f l u i r á e n l o s á n i m o s y o b r a r á 
e n la s o c i e d a d d e u n m o d o d i s t i n t o d e 
¡a fuerza, d e una m a n e r a d i v e r s a d e 
la razón, c o m o q u e la razón obra s o -
bre el e n t e n d i m i e n t o , y la fuerza s o -
bre e l c u e r p o , y la autoridad v a e n 
d e r e c h u r a á la c a b e z a y a l c o r a z o u . 

A v e c c s v e r e i s q u e s o l o la fuerza 
s e alzn, d o m i n a y c o m p r i m e la s o c i e -
dad. E p o c a s s o n e s a s de t i r a n í a , q u e 
tiranía h a y c u a n d o la fuerza v a d e l a n -
te, v á lo l e j o s y de trás la s i g u e n , t e m -
b lando y s in a l i e n t o la autoridad y la 

, razón. 

A v e c e s v e r e i s q u e la autoridad 
I e x i s t e e n l a s a l turas d e l p o d e r ; p e r o 

so la , a b a n d o n a d a , s in q u e t e n g a á u n 
l a d o la razan q u e a m o n e s t e ylafucr-
za q u e c o n t e n g a . E p o c a s s o n e s t a s 
t u m u l t u a r i a s , y u e d e s o r d e n , p u e s h a y 
d e s o r d e n y a n a r q u í a , ¡dcrnpyc q u e la 
autoridad c a r e c e de l p a t r o c i n i o de la 
razón y del a p o y o de fuerza. 

A v e c e s v e r e i s q u e la autoridad y 
la fuerza s i g u e n p o r un m i s m o c a m i -
no , j u n t a s , u n i d a s , d e s d e ñ á n d o s e d e ir 
con la razón, á la _qua d e s p r e c i a n , y 
q u e de jan m u y a t r á s . E p o c a s son es-
tas d e i n m o v i l i d a d ó r e t r o c e s o , p u e s 
h a y i n m o v i l i d a d ó r e t r o c e s o riempre 
q u e la razón e s t á p r i v a d a de. enseñar 
su p e r f e c c i o n a m i e n t o al h o m b r e , y los 
m e d i o s d e m e j o r a r á la s o c i e d a d . 

Cada u n a d e e s t a s é p o c a s e s t á re-

p r e s e n t a d a e n la h i s tor ia : e n el f e u d a -
l i s m o e n c o n t r a m o s la p r i m e r a : e n la 
F r a n c i a d e l ú l t i m o s i g l o , y e n l o s s u -
c e s o s q u e p r e p a r a r o n la c a t á s t r o f e d e l 
i n f o r t u n a d o L u i s X V I d e s c u b r i m o s la 
s e g u u d a , y q u i z á s para h a l l a r la t e r c e -
ra, n o s e r i a p r e c i s o r e m o n t a r s e m u y 
a l t o e n la c r ó n i c a d e n u e s t r o pa i s . 

L o q u e s e e c h a d e m e n o s e n l o s 
t i e m p o s a c t u a l e s y e n l a s s o c i e d a d e s 
m a s i n f l u y e n t e s . 110 e s la r a z ó n , 110, a l 
c o n t r a r i o , por d o q u i e r a s e la e n c u e n -
tra, p o r d o q u i e r a m a n d a : E m p e r o la 
r a z ó n p o r s í s o l a n o e s b a s t a n t e : m a s 
a ú n , e s p e l i g r o s a . L a r a z ó n i l u m i n a , si; 
p e r o t a m b i é n q u e m a : d i r i g e , s í ; p e r o 
t a m b i é n es trav ía : i m p u l s a , s í ; p e r o tam-
b i é n prec ip i ta ; e s e l ó r g a n o d e la v e r -
d a d ; p e r o t a m b i é n e s el e c o de la m e n -
tira, e s u n a m á q u i n a q u e ed i f i ca ; p e r o 
t a m b i é n e s u n a r i e t e q u e d e r r i b a . 

¿ Q u é p r a c t i c a n , p u e s , q u é s e v e n f o r -
z a d o s á p r a c t i c a r l o s g o b i e r n o s para 
c o n t e n e r e l í m p e t u d e s t r u c t o r y a n á r -
q u i c o d e la r a z ó n i n d i v i d u a l , para p o -
n e r c o t o á s u s p r e t e n s i o n e s e x a g e r a -
das , para s u p l i r la autor idad? ¿Qué h a -
cen? A u m e n t a n la f u e r z a m a t e r i a l , 
r e d o b l a n la v i g i l a n c i a . A s í e s , q u e s e 
p r e s e n t a c o m o u n f e n ó m e n o n o t a b l e , 
q u e e n F r a n c i a c a b a l m e n t e e n la é p o -
ca d e s u m a y o r i l u s t r a c i ó n , y d e s p u e s 
d e las c o n q u i s t a s q u e h a n h e c h o al l í 
la c i v i l i z a c i ó n y l a l iber tad , e x i s t a e n 
p i é u n e j é r c i t o n u m e r o s í s i m o é i m p o -
n e n t e , y q u e n o p o d á i s d a r u n p a s o s in 
q u e os e n c o n t r e i * c o n u n s o l d a d o ó c o n 
u n a g e n t e d e p o l i c í a . Y ¿por q u é e s o s 
p a s a p o r t e s , e s o s r e g i s t r o s , e s a s t rabas 
q u e d e t i e n e n al h o m b r e , y e m b a r a z a n 
s u c u r s o e n l o s t i e m p o s m a y o r m e n t e 
e n q u e m a s a l to s e p r o c l a m a s u l iber -
tad? ¿ P o r q u é e s e c ú m u l o d e f u e r z a , 
y e s a m u l t i t u d d e p r e c u a c i o n c s q u e 
todas r e v e l a n e l t e m o r y la s u s p i c a -
cia? P o r q u e fa l ta la a u t o r i d a d , y és -
ta d e u n m o d o ú o t r o d e b e s u p l i r s e . 
C u a n d o las s o c i e d a d e s c a r e c e n d e f u e r -
z a m o r a l , p r e c i s o e s q u e a c u d a n á la 
ftierza m a t e r i a l . ¿ Y p o r q u é e n A l e -
m a n í a é I n g l a t e r r a , á p e s a r d e l g r a d o 
d e l iber tad q u e s e d i s f r u t a e n la últ i -

m a , y del d e s a r r o l l o de la r a z ó n q u e 
h a y en la p r i m e r a , e x i s t e u n ó r d e n 
m a s firme, y la s o c i e d a d n o t i e m b l a d e 
c o n t i n u o , e x p u e s t a a l r é c i o h u r a c á n 
d e las f a c c i o n e s ? ¿ S a b é i s p o r qué? 
p o r q u e la r e v o l u c i ó n q u e p a s ó p o r e s -
t o s p a í s e s n o c o m b a t i ó , n o p e r s i g u i ó tan 
e n c a r n i z a d a m e n t e la a u t o r i d a d , n o la 
a n i q u i l ó e n t o d o s s u s ó r d e n e s , c o m o 
la c o m b a t i ó y a n i q u i l ó e n F r a n c i a : 
la r e v o l u c i ó n ; a l l í n o f u é tan g e n e -
ral, tan c o r r o s i v a , tan abrasadora . 
E11 A l e m a n i a é I n g l a t e r r a , á pesar del 
o r g u l l o y a l t i v a i n d e p e n d e n c i a d e 1« 
r a z ó n , e x i s t e y s e c o n s e r v a la a u t o r i -
d a d , c u b i e r t a c o n e l p r e s t i g i o d e l o s 
a ñ o s y r o d e a d a d e l g r a n d o r . A u t o r i -
dad e n e l t rono , a u t o r i d a d e n la a r i s t o -
c r á c i a , autor idad e n la f a m i l i a , a u t o r i -
dad e n t o d o s l o s c í r c u l o s , e n t o d a s las 
r e l a c i o n e s d e l E s t a d o . Eri I n g l a t e r r a 
y e n A l e m a n i a h a y d o s s o c i e d a d e s ; u n a 
a n t i g u a , v e n e r a n d a ; y otra j ó v e n , ar-
d i e n t e i', i m p e t u o s a ; p e r o q u e s e m u e s -
tra á v e c c s dóc i l á l o s c o n s e j o s d e 
a q u e l l a , y q u e a u n e n s u i m p a c i e n c i a , 
n o fa l ta a l r e s p e t o q u e l e i n s p i r a n s u 
e x p e r i e n c i a y s u s a ñ o s : e s u n a m a d r e 
g r a v e al l a d o d e s u h i j o , c u y o a r d o r 
t e m p l a , y c u y o s í m p e t u s r e p r i m e . 
¿ D ó n d e h a l l a r en F r a n c i a e s t a s o c i e -
dad m a d r e , e s t a s o c i e d a d ant igua? ¡ A h ! 
N o la b u s q u é i s , m u r i ó e n la r e v o l u -
c i ó n . 

[CoflcÍMÍró-l 

(COKCLCVÍ . ) 

• ' R e d u c i d a m a n s i ó n ; p e r o c ó m o d * 
é i n d e p e n d í e n t e y c o n s t r u i d a s o l o á 
m i s e s p e n s a s . " E s t e ú l t i m o p e r í o d o 
n o e s i n d i f e r e n t e , y p r u e b a l o c o n t r a -
r i o d e lo q u e h a n a s e g u r a d o a l g u n o s 
e s c r i t o r e s h a b l a n d o d e A r i o s t o , p u e s 
d e c i a n . d e b i a e s t a c a s a á l a s l ibera l i -
d a d e s d e l r e y A l f o n s o . 



Preguntando u n día á Ariosto c ó m o 
habia hecho cons tru ir una casa tan sen-
cilla c u a n d o s u imaginac ión le habia 
sugerido eu s u orlando la descripción 
de tantos m a g n í f i c o s palacios, contestó: 
" P o r q u e e s m a s fácil encontrar pala-
bras que p i e dr a s ." No obstante, uu 
crítico ha d i c h o , respecto de Ariosto, 
que no era fáci l en la compos ic ión de 
sus poesías; q u e sin cesar lab enmen-
daba y que s u s manuscri tos conserva-
dos e n Ferrara estaban casi ininteligi-
bles á fuerza d e correcciones. Dice 
ademas que n i n g ú n poeta moderno lo 
ha igualado en e l género fantástico, 
genero en el q n e la imaginación en-
cuentra mas recursos de alimentarse 
que en el de la apopeya esc lus ivameu-
te heroica. N i n g u n o ha sabido con tan-
ta maestr ía c o m o él, hermanar lo sério 
y gracioso c o n lo terrible, lo sublime 
con lo famil iar; n inguno ha presentado 
en sus e s c e n a s tan grande número d e 
personages , d e caractéres y de acc io-
nes diversa? q u e todos conspiran á un 
mismo fin; n i n g u n o mas poeta en su 
estilo, mas a m e n o en sus cuadros, mas 
fecundo en s u s descripciones y mas 
exac to en la pintura de los caractéres 
y de las c o s t u m b r e s . Para comparar-
le y preferir á o t ro poeta épico italia-
no pue rivaliza ó divide con Ariosto 
el primer p u e s t o , e s necesario comen- ¡ 
zar por e s t a b l e c e r la superioridad del 
género que s u antagonista el TassO es- | 
cogió. Raras son las producciones 
que en un m i s m o género y compara-
das entre sí , n o aventaja Ariosto á s u 
rival. 

Ar ios to r e u n í a á la fecundidad de 
ingenio y ferti l idad de invención la mas 
exacta p r e c i s i ó n en los detalles de s u s 
personages , y descubre en sus obras 
c o n o c i m i e n t o s profundos en la geogra-
fía. T a l e s s o n , pues, c o m o pintamos 
en este p á l i d o bosquejo , las e mi ne nt e s 
cual idades q u e adornaban la privile-
giada organizac ión del autor del Or-
lando el f u r i o s o , obra que han admira-
do y admirarán las generac iones que 
s e han s u c e d i d o y se s i c e d a n . y tales 
son, pues , l a s causas porque ha escita-

do el entus iasmo de todos los pueblos 
y lo que ha impulsado á l o s h omb res 
de diferentes naciones á emprender 
una fiel traducción de esta be l l í s ima 
obra maestra. 

A R I C A R D A . 

Ven á la sombra que en la ruárgen tria 
nos da el sauz frondoso; 
reclínate e» mi pecho, atoada mía, 
encanto delicioso. 

Ven á la sombra, porque él sol ardiente 
refleja sus destellos 
sobre tu blanca y amorosa frente 
y tus rubios cabellos. 

Y cual la flor que en el pensil se mece, 
de tu faz la blancura, 
con los rayos del sol desaparece, 
y tórnate en oscura. 

Ven, y entónces sonará mi lira 
mas grata y armoniosa 
que el cauto de la tórtola que espira 
entre la selva umbrosa. 

Mas grave que el bramido del torrente 
que inunda ol ancho prado; 
mas suave que el murmurio de la fuente 
eu el bosque callado. 

Tan solo cantaré de tus amores 
la angélica pureza, 
ó cantaré también de mis dolores 
la sin igual crudeza. 

Ven á la orilla del sonoro rio, 
lindísima Ricarda, 
¡oh nunca el austro te marchite impío, 
fragante flor, gallurdal 

Amaina el vuelo, celestial paloma, 
en medio do este prado; 
respira de las floren el aroma 
al aire disipado. 

Ven á gozar del bosque 1» frescura, 
i respirar la perfumada brisa, 
íx escuchar el torrente qne murmura. 
& gozar mis amores indecisa. 

Vcu á escuchar el cauto sonoroso 
de la turba de pájaros canora, 
ora que el sol alumbra luminoso 
y al universo con su luz colora. 

Ven, sí, Ricarda, sobre el pecho mió 
reclina descuidada tu cabeza, 
y acabe entónces mi dolor impío, 
y acabe entónces mi tenaz tristeza. 

Repiraré tu perfumado aliento, 
libare de tus lábios la ambrosia, 
y contigo, mi bic-n, siempre contento 
viviré sin mortal melancolía. 

Tú serás el arcángel de consuelo 
que me guie en mi triste desamparo, 
como al tender la noclu: el negro velo 
ai navegante el doloroso faro. 

Y tá serás la fuente inagotable 
on donde beba mi perpétua dicha: 
solo mirando tu semblante afable 
me juzgaré con tentó y sin desdicha. 

V contigo, mi bien, en lazo estrecho, 
á mi existencia tu existencia unida, 
gozaré sin pesaren, satisfecho, 
cnanto pueda gozarse en esta vida. 

Huatusco.— RAFAEL GONZÁLEZ PAKZ. 

Sueños y prcsentiinientos.~-l.o& j 
diarios de Boston refieren varios casos 
de s u e ñ o s realizados, que á ser cier-
tos, no dejarán de preocupar las ima-
g inac iones superst iciosas que creen 
en vis iones del otro mundo, e n pre -
sentimientos y otras mil zarandajas, 
opues tas al sentido comú n . P a r e c e 
que no hace mucho que una señori ta 
llamada W i s e , s o ñ ó que su hermano 
habia sido horriblemente estropeado, 
de cuyas resultas había muerto. E l 
s u e ñ o le preocupó de tal manera, que 
le fué imposible dormir e n toda la no-
che. Poco» días despuee recibió un 
parte telegráfico en que sus amigos le 

anunciaban que su hermano habia s i -
do víctima de un accidente desgracia-
do en un tren de ferrocarril cerca de 
Chatham, Estado de N e w - Y o r k . La 
hora en que ocurrió el accidente pa-
rece haber sido la misma de la noche 
en que despertó la señorita W i s e , á 
consecuencia del fatal ensueño . 

Otro de los caaos, también de fecha 
I reciente, lo refieren aquel los diarios 
I de este modo: U n tal Mr. Colton, s o -

cio de la casa de Colton y Ful ler , co -
I merciantes de telas, s o ñ ó dos veces 

en una misma noche , que su a lmacén 
¡ habia s ido abierto, y una parte con-

siderable de sus mercancías robada 
• por una cuadrilla de ladrones. Colton 
I despertó á su socio que dormía en la 
i misma pieza, y le refirió la extraña re-
| pet ic ión del mismo sueño; pero reci-
; b iendo por toda contestación algunas 
j espres iones de burla del soñol iento 

Fnller, vo lv ió á acostarse. A la ma-
¡ ñaña s iguiente recibieron los soc ios la 
! noticia de que su almacén había sido 

e fec t ivamente robado durante la no-
anterior de mas de 1.500 ps. en e fec-
tos. 

S i n ir á Boston, hay personas que 
parecen tener mucha fe en sueños y 
presentimientos. Entre los casos que 
han dado márgen á esta creencia, ha-
l lamos el s iguiente: Mr. W . S . Dever-
na, empresario del teatro de Chatgam, 
en esta ciudad, s o ñ ó una vez que su 
vida estaba en pel igro, por hallarse 
amenazada de una caida, á la cual no 
podría sobrevivir. Este sueño le preo-
cupó tanto que despertó á su esposa, 
y se lo refirió. P o c o s días dé»pues s e 
realizó su ensueño, pues perec ió víc-
tima de una caida. 

Casamiento mudo.—La semana an-
terior se unieron con los lazos del ma-
trimonio dos alumnos internos de la 
casa de sordo mudos . Ambos estaban 
privados absolutamente del habla y 
del o ído, y los padrinos de su boda 

I pertenecían á la misma e spec i e de s e -
res desgraciados. La ceremonia s e . 

1 verif icó en la casa de sordo mudos, y 



á p r e s e n c i a d e u n m i n i s t r o d e la i g l e -
s i a p r o t e s t a n t e , q u i e n l e s e s p l i c ó las 
o b l i g a c i o n e s q u e á m b o s c o n t r a i a n d e s -
de e n t o n c e s , p o r m e d i o de s e ñ a s y g e s -
t i c u l a c i o n e s . C o n c l u i d a la c e r e m o -
n i a . el p r e s i d e n t e d e l i n s t i t u t o d i r i g i ó 
á l o s n o v i o s u n a a l o c u s i o n m u d a , q u e 
e l l o s e n t e n d i e r o n , a l p a r e c e r , á l a s m i l 
marav i l l a s . E s t a e s una p r u e b a m a s 
d e q u e e l a m o r e n t r a m u c h a s v e c e s 
p o r l o s o j o s , y q u e la e l o c u e n c i a d e 
l o s l a b i o s n o e s la ú n i c a e f i c a z . L o s 
i n d i v i d u o s á q u e n o s r e f e r i m o s s e h a n 
e n a m o r a d o p o r s e l l a s , y s in q u e la l e n -
g u a t o m a s e la m e n o r p a r t e e n e l 
a s u n t o . 

Ya voló.—La E s ¡laña d e M a d r i d di -
c e lo s i g u i e n t e : " N o v a d e b r o m a . E l 
d ia 1 4 del c o r r i e n t e s e v e r i f i c ó e n la 
P u e r t a d e l S o l d e e s t a c o r t e el p r i m e r 
e n s a y o d e l E o l o d e l s e ñ o r M o n l e m a -
y o r e n m e d i o d e u n i n m e n s o g e n t í o . 
D e s g r a c i a d a m e n t e a l h e n c h i r s e e l g l o -
b o s e h i z o e n e s t e un r a s g ó n q u e itn- j 
p i d i ó a l a e r e o n a u t a s u b i r s e p o r l o s ai-
r e s . E s t o , n o o b s t a n t e , s e v i o a l s e -
ñ o r M o n t e m a y o r p a s a r p o r e n c i m a d e 
C a r c a s o n a , e n t r e P e r p i ñ a n y T o l o s a 
d e F r a n c i a . 

A l g u n o s h a b i t a n t e s d e M a d r i d q u e -
d a r á n a c a s o s o r p r e n d i d o s a l o i r la pr i -
m e r a not ic ia , y l e s c o g e r á a c a s o d e 
n u e v o la s e g u n d a ; p e r o t e n e m o s á la 
v i s t a d o c u m e n t o s q u e c o m p r u e b a n u n a 
y o t r a . 

" H é a q u í , s i n o , l o q u e t r a d u c i d o al 
pié d e la l e t r a d i c e e n u n o d e s u s últ i -
m o s n ú m e r o s e l Courrier de la Girón-
de, p e r i ó d i c o q u e s e p u b l i c a e n B u r -
d e o s . 

" N u e s t r o c o r r e s p o n s a l d e M a d r i d 
n o s e s c r i b e c o n f e c h a 1 4 d e O c t u b r e , 
la c a r t a s i g u i e n t e : 

" A y e r e s t a b a t o d o p r o n t o p a r a l a 
a s c e n s i ó n d e l a e r e o n a u t a J . M o n t e m a -
y o r , d e l c u a l h e h a b l a d o á v d e s , m u -
c h a s v e c e s . E l b u q u e g l o b o e l Eolo, 
e s t a b a c o m p l e t a m e n t e a p a r e j a d o y dis -
p u e s t o , y n o e s p e r a b a m a s q u e la a u . 
r o r a d e l d ia 1 5 para e l e v a r s e m a j e s -
t u o s a m e n t e p o r l o s a i r e s . L a m a r a v i -

l l o sa p r o m e s a d e e s t e v i a g e q u e h a c e 
tres m e s e s , e s o b j e t o en é s t a d e t o d a s 
l a s c o n v e r s a c i o n e s , iba á c u m p l i r s e , 
c u a n d o u n a c i r c u n s t a n c i a i m p r e v i s t a 
ha v e n i d o á re tardar s u i m a g i n a c i ó n 
p o r a l g u n o s dias . 

H o y ha s i d o h e n c h i d o e l Eolo e n la 
P u e r t a d e l S o l , e n m e d i o d e u n g e n -
t í o n u m e r o s o , e m p l e á n d o s e e n e3ta 
o p e r a c i o n nada m e n o s q u e c u a t r o h o -
ras y m e d í a , p o r q u e e l i n m e n s o g l o b o 
m i d e 2 . 0 0 0 . 0 0 0 d e l ibras d e g a s h i d r ó -
g e n o . E s t a p r i m e r a p r u e b a s e h i z o 
e n p r e s e n c i a d e una corn i s ion del a y u n -
t a m i e n t o , la c u a l e s t a b a e n c a r g a d a d e 
e x t e n d e r una m e m o r i a s o b r e l a c o n s -
t r u c c i ó n d e l g l o b o , s u s o l i d e z y f u e r -
za a s c e n s i o n a l p r o b a b l e . 

T e n g o e l s e n t i m i e n t o d e a u u n c i a r á 
v d e s . q u e á c a u s a d e u n p e q u e ñ o ras-
g ó n q u e t e n i a e l g l o b o , d e c i d i ó la c o -
m i s i ó n q u e e l b u q u e a é r e o n o p o d í a 
e m p r e n d e r u n l a r g o v i a g e p o r l a a t m ó s -
fera s in u n a r e v i s i ó n c o m p l e r a , ap la -
z á n d o s e d e ó r d e n s u p e r i o r p o r a l g u n a s 
s e m a n a s , d e b i e n d o a d v e r t i r á n u e s t r o s 
l e c t o r e s , q u e la c a u s a d e e s t e mal é x i -
t o n o d e b e i m p u t a r s e al s e ñ o r M o n t e -
m a y o r . 

É l a e r e o n a u t a s e p u s o el m i s m o dia 
d e la d e c i s i ó n d e la c o r n i s i o n á reparar 
s u g l o b o . P a r e c e q u e la t e l a d e l g l o -
bo, p o c o flexible p o r e l b a r n i z de q u e 
s e h a l l a i m p r e g n a d a , s e h a b i a r o t o p o r 
d i f e r e n t e s p a r t e s , y e r a d e t e m e r q u e 
e s t a s l i g e r a s r o t u r a s d e g e n e r a s e n e n 
los a i r e s e n g r a n d e s a g u j e r o s . L a c o -
m i s i ó n h a s i d o m a s p r u d e n t e q u e el a e -
r e o n a u t a q u e q u e r í a i n t e n t a r el v i a g e , 
y la e o m i s i o n ha t e n i d o r a z ó n . " 

A e s t a carta d e M a d r i d , inserta e n 
e l p e r i ó d i c o b o r d o l é s , a ñ a d e e l Jour-
nal de Toulovse las s i g u i e n t e s l í n e a s : 

" l l n p e r m d i c o de e s t a c i u d a d d i c e 
q u e e l g l o b o q u e d e b e ir d e M a d r i d á 
L ó u d r c s , h a b i a s i d o v i s t o a t r a v e s a n d o 
l o s a i r e s p o r e n c i m a d e C a r c a s o n a . E s -
ta n o t i c i a n o s p a r e c e p o r lo m e n o s pre-
m a t u r a á j u z g a r p o r lo q u e d i c e al 
Correo de la Gironda s u c o r r e s p o n s a l 
d e M a d r i d a c e r c a de e s t e f a m o s o v ia -
g e , e n c a r t a del 1 4 . " 

£ L o s a n t e r i o r e s p á r r a f o s l l e n a r á n d e 
a s o m b r o a l m i s m o M o n t e m a y o r . A h o r -
r é m o n o s c o m e n t a r i o s . 

C A P . I V . 

E S DONDP. SE VCEI.VE A E N C O S T K A n 

C S AMIGO-

(CONTINUA.) 

— ¿ O s e s c r i b e eso? . . , . 
— C i e r t a m e n t e : la m a d r e y la hi ja 

p i e n s a n c o n b a s t a n t e n o b l e z a para r e s -
p e l a r v u e s t r a r e s o l u c i ó n de ir á B e n a -
r é s : p e r o esa m a d r e t e m e p o r l o s d i a s 
d e s u hija, q u e a h o r a s e h a l l a e n g r a v e 
p e l i g r o . . . . 

C o n r a d o s e p u s o p á l i d o . 
Mr. d e W a l l e n r o t h s a l i ó u n m o m e n -

t o y v o l v i ó c o n una car ta . C o n r a d o la 
l e y ó , y n o l e q u e d ó d u d a d e q u e e r a 
dé la s e ñ o r a W u l l c r . R e f e r í a á W a -
l l c n r o t h la m a r c h a p r e c i p i t a d a d e i j u e z , 
a ñ a d i e n d o q u e habia o b s e r v a d o y a h a -
c ia a l g ú n t i e m p o , n o s in i n q u i e t u d , 
q u e h a b i a p r o d u c i d o u n a f u e r t e i m -
p r e s i ó n e n e l á n i m o d e P e p i t a : q u e 
iba d e s m e j o r á n d o s e : q u e l o s m é d i c o s 
s e e n c o g i a n d e h o m b r o s , y la m a n d a -
b a n s e d i s t r a g e s c y v i a j a s e : p e r o q u e 
e l l a n o q u e r í a sa l i r d e A i l e c k , y q u e 
a d e m a s , e s taba m u y débi l para s o p o r -
tar las fa t igas d e u n v i a g e . T o d a la 
c a r t a re sp iraba e l d o l o r d e una m a d r e 
a f l i g i d a . 

C o n r a d o s e s e n t ó e n u n a s i l la , s e 
c u b r i ó el r o s t r o c o n el p a ñ u e l o , y n o 
p u d o c o n t e n e r s u s s o l l o z o s . M r . de 
W a l l c n r o t h s e a p r o x i m ó á e l , y C o n -
r a d o c o b r ó á n i m o . 

— L e o en v u e s t r a a l m a , l e d i jo W a -
l l enro l l l , y e s a s l á g r i m a s j u s t i f i c a n lo 
q u e h e h e c h o . C o n o z c o A P e p i t a : 

m e e s m u y q u e r i d a : e s un á n g e l . . . . ¡ l a 
amai s? . . . . 

— S i , c o n t e s t ó C o n r a d o . 
P u e s b i e n , t r a n q u i l i z a o s : la s a l u d 

d e P e p i t a y la f e l i c idad i le s u m a d r e 
s o n par., m í t a n p r e c i o s a s , q u e e n 
c u a n t o r e c i b í a e s a car ia c o n t e s t e por 
m e d i o d e u n c o r r e o : " E l c a b a l l e r o 
E c k n o m a r c h a á la India : las c i r c u n s -
t a n c i a s h a n var iado: r e g r e s a r a n A l l e k . . . 
M i carta s e h a l l a y a s i n duda e n m a -
n o s d e la s e ñ o r a W a l t e r . D e c i d m e , ¿he 
h e c h o b i e n ? _ 

l l a b e i s h e c h o b i e n , d i j o l , o n -

— ¡ Y n o m a r c h a r e i s á la India! . . . . 
O s d i g o q u e h a b é i s h e c h o b i e n : 

s i e m p r e e s b u e n o e n g u j a r u u a l á g r i m a , 
a u n q u e s e a c o n el v e l o d e la i l u s i ó n . 
O s d o y g r a c i a s , s e ñ o r d e W a l l e n r o t h ; 
e s c r i b i r é d e s d e a q u í á A l l e k para m a n -
t e n e r s u e s p e r a n z a : e l t i e m p o e s m a s 
p o d e r o s o q u e e l h o m b r e : P e p i t a s e 
s a l v a r á c o n e s a e s t r a t a g e m a i n o c e n t e , 
y n o p o r e s o s u s p e n d e r é y o m i v i a g e á 
la I n d i a . 

P u e s q u é , s e ñ o r E c k , ¿ q u e r é i s Ha-
c e r m e m e n t i r ? 

C o n r a d o s e e n c o g i ó d e h o m b r o s . 
— ¿ Q u e r r í a i s , c a b a l l e r o , q u e f u e s e 

i n g r a t o para el q u e m e h a h e c h o l o 

' ' " l - J i ' o : e s c I a U S M r . d e W a l l e n r o t h : 
c o m p r e n d o q u e la s i t u a c i ó n en q u e o s 
h a l l á i s d e o p t a r e n t r o u n p o d r e o u n 
b i e n h e c h o r q u e ha h e c h o l a s v e c e s d e 
tal. y v u e s t r a q u e r i d a e s m u y d e s g a r -
radora. . 

L o s d e r e c h o s d e u n p a d r e s o n 
m a s a n t i g u o s y m a s s a g r a d o s q u e l o s 
d e u n a a m a n t e : s i f u e s e c a p a z de c o -
m e t e r u n a v i l e z a , s er ia i n d i g n o d e l 
a m o r d e P e p i t a , y m e a b o r r e c e r í a . . . 

— E x a m i n e m o s el a s u n t o b a j o o t r o 
p u n t o d e v i s l a , c o n t e s t o M r . d e W a -
l l c n r o t h ; e s d e c i r , q u e q u e r c i s v o l a r a l 
a u x i l i o d e u n a n c i a n o , á q u i e n u n a 
g r u e s a s u m a p u e d e s a c a r d e a h o g o s 
m a s p r o n t o y c f i c a z m e n l e q u e vos, y 
de jar s u m i d a e n la d e s o l a c i ó n á u n a 
i o v e n á la q u e t o d o e l o r o d e l m u n d o 
n o p u e d e i n d e m n i z a r d e v u e s t r a pérdl-



da: q u e r e i s ¡r á la India p a r a c u i d a r d e 
la cor la e x i s t e u c i a d e u n a n c i a n o , y tal 
v e z para r e c o g e r el ú l t iu ío s u s p i r o d e 
un h o m b r e y a e s i e n u a d o , y d e j a r a q u í , 
en s u p r i m e r a flor, una v i d a p r i v a d a 
de toda e s p e r a n z a . 

— S i g o la m á x i m a , r e s p o n d i ó C o n -
rado, d e n o i n q u i e t a r m e n u n c a p o r lo 
q u e l l a m a n circunstancia y necesidad, 
c u a n d o h a b l a e l d e b e r . L a v i d a d e 
P e p i t a y la d o m i p a d r e d e p e n d e n de 
la v o l u n t a d del c i e l o ; p e r o e n m i m a n o 
e s t á el h a c e r una b u e n a a c c i ó n , y ha-
ré lo q u e o r d e n a el d e b e r ; l o « l emas 
q u e d a al arbi tr io d e l q u e t o d o l o r i g e 
y lo g o b i e r n a . ¿ T e n g o a c a s o s e g u r i -
dad de p r o l o n g a r la v i d a d e P e p i t a p o r 
m e d i o de u n a i n f a m i a ? 

— N o m e h a b é i s d e j a d o c o n c l u i r , c a -
b a l l e r o E c k , r e p u s o Mr . d e W a l l e n -
r o n t h . l i e e s c r i t o q u e las c i r c u n s t a n -
c i a s h a b í a n v a r i a d o , y a s í e s e f e c t i v a -
m e n t e . A p u e s t o q u e n o v a i s á la I n -
dia . 

— ¿ P u e s qué? ¿ H a m u e r t o M r . M a r -
bel? ¿ Q u e r é i s e n g a ñ a r m e ? r e s p o n d i ó 
C o n r a d o a s u s t a d o , ¿ó h a b é i s r e c i b i d o 
p o r el ú l t i m o c o r r e o la n o t i c i a d e q u e 
m i b i e n h e c h o r r e g r e s a á E u r o p a ? . 
O s r u e g o q u e n o p r o l o n g u i s m i tor-
m e n t o : ¡ P a d e z c o tanto ! . . . . 

— N a d a d e e s o , p r o s i g u i ó M r . d e 
W a l l e n r o t h s o n r í é n d o s e . V a i s á q u e -
dar a s o m b r a d o : s o i s p r o p i e t a r i o d e 
A l l e c k . N o e s m i ó - s o l o m e h a p e r t e -
n e c i d o m u y p o c o t i e m p o . M r . M a r -
b e l m e lo ha c o m p r a d o , y lo h a d e s t i -
n a d o para v o s ; p e r o á n t e s q u e r í a sa -
ber h a s t a qué p u n t o o s h a b í a n a p r o v e -
c h a d o v u e s t r o s v í a g e s . M r . S c h m i d 
h a s ido e l e j e c u t o r d e la v o l u u t a d d e 
M a r d e l : h a b é i s s u f r i d o la p r u e b a , y 
a h o r a todo e s t á y a c o n c l u i d o : s o i s lo 
q u e M a r b e l d e s e a b a q u e f u é s e i s . H o y 
m i s m o o s e n t r e g a r é la e s c r i t u r a d e d o -
n a c i ó n . H a b é i s g a n a d o l e g í t i m a m e n -
te a A l l e c k : os p e r t e n e c e e n p r o p i e d a d . 

C o n r a d o e s t a b a p e t r i f i c a d o y n o s a -
bia q u é p e n s a r . P o r ú l t i m o e s c l a m ó 
c o n v o z t e m b l o r o s a , y l e v a n t a n d o h á -
cia e l c i e l o s u s o j o s h u m e d e c i d o s p o r 
e l l l an to . * 

— ¡ G e n e r o s o M a r b e l ! ¡ S i e m p r e 
p i e n s a s e n l o s d e m á s , y j a m a s e n tí!. . . 
¿ C o n q u e y a n o te e n c u e n t r a s e n la i n -
d igenc ia? . . , P u e s t o q u e e s aaí, (por -
q u e c r e o , s e ñ o r de W a l l e n r o t h q u e n o 
o s bur lá i s d e m i e n e s t e m o m e n t o s o -
l e m n e ) , o s s u p l i c o , c o m o i g u a l m e n t e 
á M r . S c h m i d , q u e c e l e b r é i s c o n m i g o 
un c o u v e n i o v e n t a j o s o . L a p r o p i e d a d 
d e A l l e c k p r o d u c e c e r c a d e s e s e n t a 
m i l l l o r í n e s : d e n t r o d e p o c o s a ñ o s va l -
d r á c i e n t o v e i n t e m i l : / q u e r e i s d a r m e 
s u i m p o r t e e n l e t r a s de c á m b í o s o b r e 
L o n d r e s ? 

— A n t e s d e entrar e n n e g o c i a c i o n e s , 
d i jo Mr . d e W a l l e n r o t h c o n m a r c a d a 
a g i t a c i ó n , n e c e s i t á i s t e n e r e n v u e s t r a s 
m a n o s la e s c r i t u r a d e d o n a c i o n . E n 
s e g u i d a f u é á b u s c a r l a . . 

El b a n q u e r o , en c u a n t o v o l v i ó á e n -
trar en la h a b i t a c i ó n M r . de W a l l e n -
r o t h c o n la e scr i tura , a b r a z ó á C o n r a -
d o , l e e s t r e c h ó c o n t r a s u c o r a z o n , y 
s a l i ó l l o r a n d o . 

Mr. d e W a l l e n r o t h n o e s t a b a m a s 
t ranqui lo ; e n t r e g ó el d o c u m e n t o á 
C o n r a d o , y s i g u i ó a p r e s u r a d a m e n t e á 
M r . S c h m i d , para o c u l t a r l a s l á g r i m a » 
q u e 110 p o d i a c o n t e n e r . 

C o n r a d o n o c o m p r e n d i ó la c o n d u c -
ta d e s u s d o s a m i g o s . ¿Qué l e s s u c e -
de.' d e c í a e n t r e s i , s i g u i é n d o l e c o n la 
v i s ta : t i e n e n e l s e m b l a n t e turbado . Mi 
r e s o l u c i ó n d e ir á la I n d i a m e r e c e in-
d u d a b l e m e n t e s u a p r o b a c i ó n , ¿ p u e s 
p o r q u é s e o p o n e n á el la? ¿Qué l e s 
i m p o r t a q u e m a r c h e ó q u e m e q u e d e , 
q u e g a u e ó q u e pierda.' P o r q u e para 
h o m b r e s , c u y a a l m a s e ha e m b o l a d o 
c o n el c o m e r c i o d e la v ida , t o d o s e re-
d u c e e n de f in i t iva á g a n a r ó p e r d e r , 
h a b e r ó d e b e r . 

S e s e n t ó j u n t o á u n o d e l o s ba l co -
n e s y d e s a r r o l l ó la e s cr i tura . C u a n d o 
l l e g ó al n o m b r e de M a r b e l , e s c r i t o p o r 
m a n o de s u b i e n h e c h o r , b e s ó el s i t io 
d o n d e s e h a b i a a p o y a d o a q u e l l a m a n o 
q u e r i d a . . . . d e s p u é s l e y ó . Era una 
c e s i ó n d e p r o p i e d a d c o n s u s d e r e c h o s 
y f r a n q u i c i a s e n favor de C o n r a d o E c k . 

(Continuará-) 
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( C O N C L U Y E . ) 

H e a q u í i o s t re s c a r a c t e r e s , las t re s 
g r a n d e s f a s e s q u e p r e s e n t a n l a s s o c i e -
d a d e s n c t u a l e s , v i s tas m a y o r m e n t e d e s -
d e s u s p o n t o s m a s c u l m i n a n t e s . L a 
e x t e n s i ó n d e i d e a s , e l d o m i n i o d e la 
i n t e l i g e n c i a , y la fa l ta de a u t o r i d a d . 
S i i n t e n t á s e m o s e x a m i n a r l a s p o r o t r o s 
l a d o s , s i q u i s i é s e m o s mirar las b a j o o t r o s 
p u n t o s d e v i s ta , d e s c u b r i r i á m o s á b u e n 
s e g u r o o t r o s y v a r i a d o s e l e m e n t o s , q u e 
c o n s t i t u y e n lo q u e s e l l a m a e l e s p í r i -
tu d e l s i g l o , d i s t i n t o s r a s g o s q u e j u n -
t o s f o r m a n la f i s o n o m í a q u e las s o c i e -
d a d e s a c t u a l e s p r e s e n t a n . M a s b a s t a 
e s t a r á p i d a o j e a d a p o r lo q u e á n u e s -
tro p r o p ó s i t o ' c u m p l e , y p a r a el e n c a -
d e n a m i e n t o d e las i d e a s q u e a q u í c o n -
s i g n a m o s . 

H e m o s c o n t e m p l a d o l a s o c i e d a d ; 
c o n t e m p l e m o s a h o r a el i n d i v i d u o ; c o -
n?o q u e l a s d o c t r i n a s i n f l u y e n a s í so -
bre é s t e c o r n o s o b r e a q u e l l a , t a n t o e n 

la g e n e r a l i d a d d e l o s h o m b r e s , c o m o 
s o b r e l o s i n d i v i d u o s e n part iculur . 

¡El e s p í r i t u h u m a n o ! . . . . ¿ C u á l e s 
s u s i t u a c i ó n / l l é l u a q u í , él e s c e p t i -
c i s m o v e l d e s e n g a ñ o . 

A n t e s d e l s i g l o X V I I I , y e s p e c i a l -
m e n t e a n t e s c u o tronara e n W i t o m b e r g 
la v o z de L u l e r o , c r e í a e n la a u t o r i -
dad. V i n o el p r o t e s t a n t i s m o y e l s i g l o 
X V I H ; ln r a z ó n s e r e b e l ó c o n t r a la 
autor idad, y e n t o n c e s e l e s p í r i t u h u m a -
n o c r e v ó e n la r a z ó n . L o s d e s e n g a -
ñ o s fuernn- c r u e l e s , los e s c a r m i e n t o s 
d u r o s , la p r u e b o terr ib le ; tnas el e s p í -
ritu h u m a n o c r e y ó , t u v o fe, y s u f e f u e 
a r d i e n t e , y s u s c r e e n c i a s f u e r o n v i v a s . 
D e a h í el m a r t i r o l o g i o d e la r e v o l u c i ó n 
f r a n c e s a : d e a h í la c o n v e n c i ó n , m o n s -
truo h o r r e n d o á u n t i e m p o y s u b l i m e : 
d e a h í e s o s r a s g o s h e r o i c o s q u e n o s 
a r r e b a t a n e n m e d i o d e tanta s a n g r e y 
t a n t o s c r í m e n e s ; d e a h í m a d a m a R o -
l a n d , y e s o s « irondihOs q u e m a r c h a n 
á la g u i l l o t i n a c a n t a n d o c o n la f r e n t e 
s e r e n a y el c o r a z o n t r a n q u i l o ; a d o r a n -
d o á l a r a z ó n q u e l o s a s e s i n a , y s a l u -
d a n d o á la l iber tad q u e l o s d e v o r a . 

E n t r ó p o r fin e n s u c a u c e a q u e l tor-
r e n t e i n m e n s o , d e s b o r d a d o , f u r i o s o . 
P a s ó el s i g l o X V 1 1 1 . v p a s ó t a m b i é n 
la e n a g e n a c i o n y d e l i r i o de todo u n 
gran p u e b l o . M a s d e s d e e n t o n c e s ¿qtué 
e n s a y o s n o s e h a n h e c h o , q u é l e n t a v -
v a s ñ o s e h a n p r a c t i c a d o e n t o d o s l o s 
p a í s e s ! 

O r a s e h a n d e r r i b a d o l a s i n s t i t u c i o -
n e s a n t i g u a s , ora s e h a n m o d i f i c a d o l a s 
e x i s t e n l e n t e s , ora s e han p l a n t e a d o 
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otras enteramente nuevas. Unas ve-
ces se ha dicho: "conservemosen cuan-
to dable sea lo nocional, s igamos 
la usanza de nuestros padres, ponién-
dola empero en armonía con el espí-
ritu del siglo." "Afuera lo nacional, 
afuera lo antiguo se ha gritado otras 
veces, venga acá una civilización nue-
va y oropelada, la civilización deslum-
brante de esos pneblos, los mas ade-
lantados del mundo." Ya se derribó 
la aristocrácia, ya se ha querido man-
tenerla, ya se ha deseado levantarla so-
bre nuevas bases, y comunicarla dis-
tinto espíritu. En unos t iempos se 
ha dado un grande ímpetu a la deuio-
crácía, basta, se ha exclamado en otras, 
echémosla un freno en su arrebatada 
carrera, encerrémosla dentro de estre-
chísimos límites." Se han rasgado 
por la mañana las constituciones que 
se habian escrito en la víspera. S e ha 
compuesto y descompuesto mil veces 
la máquina de los gobiernos: pocos re-
sortes y sencillos, se ha dicho en unas 
épocas, porque así el juego será mas 
fácil y el movimiento mas espedito ." 
Q u e sean muchos y complicados, se 
ha encargado en otras, que haya con-
trapeso de poderes, porque de esta 
suerte la libertad se salva, y el despo-
tismo es imposible. Se han refundido 
los códigos cambiándose y tornándose 
á cambiar el espíritu de las mas impor-
tantes leyes: la administración ha su-
frido las mas estrañas y encontradas 
vicisitudes; y al ver que unos tras otros 
han cnido los mas hermosos sistemas; 
al ver que todavía los hombres públi-
cos trabajan, se afanan, sudan, pura 
que tenga su obra un poco de aplomo; 
al observar que después de cincuenta j 
años de una carrera rapidísima toda-
vía no sabemos dónde estamos, y nos 
preguntamos unos á otros por la suer-
te de los pueblos y el porvenir de la 
humanidad; al recordar sobre todo que 
esas imágenes que tan bellas aparecie-
ron en el rico y magnífico panorama 
de la filosofia del último siglo, pasaron 
despues por el mundo real vestidas de 
negro y salpicadas de sangre; el espí-

ritu s e abate, s e entristece, se apaga la 
fe de l o s qué creían, y la incertiduin-
bre y la duda s e - a p o d e r a n de la ra-
zón. 

Así que, el espíritu humano s e halla 
en un estado confuso como el del des -
orden, cruel como el • del desengaño, 
amargo como el de la duda, triste y 
abatido como el del escept ic ismo. S e 
desasosiega sin embargo, porque no 
cree y t iene necesidad de creer; ya que 
las creencias son la luz del entendi-
miento, y la esperanza del corazon; y 
el entendimiento ha menester la luz. 
y el entendimiento la esperanza. ¡Ah! 
El espíritu humano e s una ave herida; 
revolotea, se agita, se fatiga, sin en-
contrar un punto donde posarse y sos-
tenerse, 

Y bien, ¿qué influencia tienen las 
doctrinas en la sociedad como la he-
mos descrito, y sobre l o s espíritus ta-
les c o m o los l iemos presentado/ U n a 
respuesta daremos: las doctrinas deben 
de ejercer h o y una grande influencia, 
porque no tanto reina la fuerza co-
mo el pensamiento; no s e levantan los 
brazos, sino las cabezas. En la edad 
inedia, en la época de la restauración, 
cuando dominaban los señores y reina-
ban los reyes, aquellos y estos con to-
da la plenitud de su poder, 110 aconte-
cía así. Ahora empero tienen las doc-
trinas un poderoso y universal ascen-
diente. porque falta la autoridad en las 
sociedades, la que no pocas veces que-
brantaba el ímpetu de las ideas, obli-
gándolas á que se presentasen con 
liento y mesura, y haciéndolas pasar 
antes (permítasenos la frase) por cier-
tos canales, lo que debilitaba mucho 
su nervio: la lectura es universal, la 
inteligencia domina de l lenó, hechos 
todos que comunican á las doctrinas 
un irresistible poder. 

Esta verdad que se manifiesta con 
la sencilla observación del carácter que 
tienen h o y dia las sociedades, se com-
prueba aun mas por los consejos que 
dan y los esfuerzos que practican los 
hombres eminentes de la época. No 
se valen precisamente de la fuerza pa-

ra lograr la seguridad de los Estados 
v el mantenimiento del orden; acuden 
s í á ella, Como el-postrcr remedio, mas 
lo que principalmente éncargan es la 
buena dirección d»; los espíritus, lo que 
procuran es la propagación de las ideas 
sanas, 4 o que predican en alta voz es 
la influencia de las doctrinas. 

Pero ¿qué clase de doctrinas ejercen 
h o y influencia.' A l l legar aquí, el al-
ma s e levanta, y una oleada de placer, 
y un rayo de* esperanza entran en 
nuestro corazon. Sí: el dominio de 
las doctrinas malas va cesando al paso 
que se dilata y agranda el de las doc-
trinas buenas. Ni la fisolofía deísta, 
ni la filosofía sensualista, ni la lilosolia 
democrática hacen muchos prosélitos 
y alcanzan gran popularidad, \ o l t a i -
re, Rousseau, I le lvet ius , e sos tres co -
metas. presagio fatídico de la gran ca-
lamidad que había de caer sobre la tier-
ra, terminan, su carrera, pal idecen y 
so hunden en el ocaso. L o s momen-
tos actuales son los m o m e n t o s que su-
ceden á una gran catástrofe, momen-
tos so lemnes , momentos de desengaño 
y de dolor, en que replegada el alma 
dentro de sí misma escucha la verdad, 
y oye los avisos de la razón. R e v i v e n 
los sent imientos rel igiosos, puros tam-
bién y entusiastas; nótase un instiuto 
s iempre mayor hácia el orden, nobles 
ejemplos reemplazan á los escándalos 
cometidos , se remuneran las bellas 
acciones, se busca la verdad, se admi-
ra ia virtud, y algunos la practican. 
Las ¡deas s e rectifican, las costumbres 
s e mejoran, si b ien que al primer mo-
vimiento es mas lento, y el último mas 
tardío, como que aquel es mas fáci l , y 
éste mas difícil: el cristianismo, por ul-
timo, que en t iempos no muy distan-
tes parecía esconderse parn evitar ia 
mofa de los unos y la persecución de 
los otros, hoy s e presenta otra vez , y 
derrama de nuevo su luz v despl iega 
de nuevo sus pompas; y estad seguros 
de que si el filósofo d e ' F e r n e y se le-
vantase de la tumba y apareciese re-
pentinamente en Francia, estad segu-
ros que no recibiría, no, ni l o s favores 

de los príncipes, ni el homenage de l o s 
nobles, ni el triunfo de la multitud. 

H e aquí la situación de los espíritus, 
he aquí el estado de la sociedad, he 
aquí la influencia que ejercen las doc-
t riñas, he aquí el ascendiente de las 
buenas que va siendo mayor q u e el de 
las malas. No lo dudéis," hombres d e 
la enseñanza y del poder, el terreno 
está preparado, arrojad la semilla útil, 
y c.recdlo; ella fructificará. Este es el 
consuelo en nuestros infortunios, esta 
es la esperanza de nuestra vida, estos 
son los tesoros del porvenir. 

IR POR LANA 

v voLvr.n TRASQUILADO. 

N o s hallamos en un valle agreste si-
tuado en la parte mas pintoresca de 
Andalucía. U n riachuelo s e desliza 
entre los sauces y hace andar las sono-
ras piedras del mol ino: una vacada es-
tá esparcida por la pradera; los gri l los 
y las codornices cantan en los sembra-
dos, y el blando susurro del agua se 
confunde con el del viento que m u e v e 
las hojas de los árboles. Algunos ca-
seríos edificados al pié de la colina, co-
mo nidos de pájaros al pié de un ma-
torral, revelan su ex is tenc ia por medio 
de la columna de humo que exhalan 
de sus chimeneas, y mas á lo lejos la 
aguzada pirámide ilel campanario^ s e 

| destaca admirablemente sobre el fon-
do azul del cíelo. 

T r e s hombres estaban almorzando 
sentados ai rededor de una mesa en la 
sala baja de un cortijo de buena apa-
riencia. Las ventanas que daban á la 
campiña estaban llenas de macetas de 
flores que perfumaban la estancia: las 

í cortinas estaban blancas como la nieve. 
I las tablas del piso lustrosas de puro 
i fregadas, y todo allí presentaba un as-



pecto notable de frescura y l impieza. 
Los tres convidados c o m i a n con 

buen apetito, en espec ia l u n o de e l l o s 
que por -H traga tenia toda lu traza d e 
un viager©. J o v e n todavía, los pade-
c imientos y la fatiga habian marchita-
do s u rostro, q u e contras taba aun mas 
en aque l m o m e n t o , con el de sus co-
m e n s a l e s , robus. ÍÍ y m o f l e t u d o s c o m o 
los honrados campes inos . Mirábanle 
e l l o s de vez en cuando c o n amistosa 
sonrisa, y parece que s e complacían 
en excitar m a s y mas s u apet i to . 

— ¿ Q u i e r e s , hermano , e s t e alón de 
pavo.' 

— S í , en acabando la p e c h u g a . 
— ¿ Y esta perdiz le la comerás? 
— A u n q u e sea c o n su c o m p a ñ e r a . 
— ¿ T e gustan las truchas escabecha-

das? 
— S e r i a hacerles m u y g r a n d e injuria 

si di jese l o contrarío: v e n g a n hácia 
acá . 

Y á e s t e tenor, aves , pe scados , l e -
gumbres , lodo l o despachaba sin dejar 
por un m o m e n t o sus d i e n t e s oc iosos , 
hasta q u e al cabo de una hora r e c o s -
tándose en su taburete , e s c l a m ó : 

— Os conf ieso que n o he a lmorzado 
tan bien c o m o h o y en toda mi vida. 

— { S e r á posible? ¡Tu q u e has fre-
cuentado la.i mejores f o n d a s de Ma-
drid y aun de París! 

— ¡ O h ! sí: mas de cuatro v e c e s al- | r iamos que penetrase la antorcha ra-
diante de nuestras conv icc iones t 

dos v e c e s ve inte años en la vida ¡Oh! 
¡si uno pudiera volver á l o p a s a d o ! A mí 
s e m e p u s o en la cabeza q u e había de 
hacer fortuna, y así q u e h i c imos parti-
jas la herenc ia de nues tro padre y re-
duje, c o m o sabéis , cuanto me tocó á 
buenas m o n e d a s de oro, partí para Ma-
drid, donde apenas h u b e l l egado tne 
e n s e ñ a r o n en un café un cabal lero que 
bebia ponche . 

— ¿ V e i s á e s e caballero? m e dijeron. 
— S i . 
— ¿ Y q u é pensáis de él? 

P o r ahora no p ienso mas que eu 
un señor bastante g r u e s o y l l eva ga-
ban de color de castaña. 

— ¡ O h ! e s e e s un grande hombre . 
— ¿ P u e d e ser? 
— P e r m i t i d que o s p r e s e n t e m o s á él. 
D e esta presentac ión r e s u l t ó un pe-

riódico. 
—¿Cómo? ¿Tan pronto t e engo l -

faste en la literatura? 
— ¡ S i sabé is q u e esa era mi comidi-

lla! Y o que me perec ía por figurar 
en a lgún r inconci l lo de un periódico , 
110 pude resistir á la tentación de pu-
blicar uno por m í y ante mí. Nues tro 
periódico fué fundado en el Café -Nue-
vo una n o c h e de verano, y dos días 
d e s p u e s apareció en Madrid L A T O R -
M E N T A . N e c e s i t á b a m o s un t í tulo 

ndescente , terrible: que-

moreó en Madrid en c a s a d e Gente 
y en P a t i s e n el Rochar de Cancale, 
dejándome los quince y l o s ve inte d u -
ros con la m a y o r fresenra . 

—¡Cáspita! As í no e s estraño q u e 
no hayas medrado gran c o s a en tus e s -
p e c u l a c i o n e s 

— N o ha s ido p o r e s o , h e r m a n o s q u e -
ridos. s ino porque D i o s m e ha casti-
gado por desdeñar las humildes ocu-
pac iones del c a m p o y vuestra grata 
compañía , por aspirar a l o q u e solo 
pudo exist ir en mis doradas i lus iones . 
Me he quedado sin un cuarto , y n o os 
traigo mas capital que 1¡: esperiencia . 

— N o merecía la p e n a , porque á 
nosotros n o nos falta. 

— ¡ Q u é queréis! N o s e t ienen por 

tinieblas de la indiferencia é i luminar 
la luz de nuestros principios los 

insondables abismos en q u e la soc ie-
dad corre á precipitarse, La Tormenta 
fué á u n mismo t iempo socialistn, hu-
manitaria, progresiva y renovadora, 
rnínó l o s ant iguos abusos y d ió por el 
pié á e l árbol secular de los privilegios. 
D i e z hombres de es tado redactaban la 
parte pol í t ica, y dos docenas de litera-
tos nos brindaban con sus composic io-
n e s para la literaria. Nues tro perió-
dico fué el que inventó esas novelas 
en fo l le t ines , q u e e m p e z a n d o en prime-
ro d e año, n o acaban el dia de San Si l -
ves tre . D e s g r a c i a d a m e n t e no pudimos 
completar ni s iquiera el primer tomo. 

¿Según eso, se desbarató J-a Tor-

— P a s ó c o m o un meteoro , 110 sin 
dejar un ardiente recuerdo de su polé-
mica: algunas paradojas rnas en la 
prensa y" bastantes doblones de menos 
en mi faltriquera. 

— ¿ Y el señor g r u e s o del gaban, pre-
guntó otro de los hermanos? 

— E s t u v o á pique de salir diputado, 
q u e era lo que él deseaba; m a s v i e n d o 
que no podia lograrlo, compromel io e l 
per iód ico con un fulminante a r t í c u l o 
q u e l e pudiera servir de méritos en 
otra ocasion, v s e marchó á tomar los 
aires á Bruselas. Y o tuve también ne-
cesidad de tomar las de Vil ladiego, y 
acordándome del proverbio de q u e 
nadie es profeta en su patria, deter-
miné marchar á París , y desde la Car-
rera de S a n G e r ó n i m o m e traslade al 
Buulevard de los italianos. 

— D o n d e sin duda alguna s e n a s bien 
recibido. 

— - O h ! per fec tamente . A las veinti-
cuatro horas de haber l legado, y a te-
nia un amigo íntimo. . . . ó por mejor 
d'ccir, u n asociado. ¿ N o ve is q u e te-
nia la cartera repleta de b i l le tes de 
banco? P e r o toda aquel la cantidad 
m e pareció mezquina y quise por lo 
m o n o s triplicarla. D e s d e la literatu-
ra en que no había hecho n e g o c i o , pa-
sé á las especulac iones . E n osla car-
rera no se adelanta s ino á fuerza de 
audacia, y mi amigo, que era hombre 
emprendedor y amante de la novedad, 
hizo q u e inte'resase gran parte mis 
fondos en una empresa del empedrado. 
Cabalmente entonces esta c lase de em-
presas iraia alborotado á todo Par is . y 
no habia s u g e t o que n o l levase su pro-
y e c t o de empedrado en el bolsi l lo. \ 
no s e trataba so lo de piedras, c o m o el 
nombre parece que lo índica, s ino q u e 
había empedrados de diversas « lases 
de madera, de modo que en lugar de 
empedrar las calles, propiamente ha-
blando, las desempedraban. Nosotros 
nos dec id imos por el empedrado de 
hierro h u e c o , y al principio nuestra 
empresa iba grandemente , prometién-

donos el c iento por ciento de dividen-
dos; pero desgraciadamente se inven-
tó de allí á poco el empedrado con be-
tún, l o que determinó en nuestras ac-
c iones una baja tan considerable , q u e 
la empresa se f u é . á p ique . 

— ¿ Y perdiste todo el dinero? 
— C a s i todo, con lo que se gastó en 

a n u n c i o s v prospectos. D e s p u e s de 
este lance se nos antojó especular e n 
las ostras, y el acopio que h ic imos pri-
vó de e l las á París durante o c h o dias: 
todo calcnlado por nosotros para que 
subiesen de prec io . Cuando y a l l egó 
á su co lmo la impaciencia de los afi-
cionados y de los dueños de las fondas 
v pastelerías, nos decidimos á abrir 
nuestros a lmacenes , contando con una 
ganancia tau enorme c o m o segura; pe-
ro todos nuestros vi valbos habian muer-
to. T u v e que contentarme con un di -
v idendo de c ien mil conchas . Ar idu- ' 
ve a lgún t iempo paseándome por P a -
ris; pero esta es ciudad donde es malo 
pasearse sin dinero en el bolsi l lo. N o 
teniendo otro recurso, tomé el pariido 
de volver á la casa paterna donde vos -
otros, mi s queridos hermanos, habéis 
v ivido lejos de las borrasen* y de Jas 
pasiones . M e habé i s recibido c o m o 
al hijo pródigo, habéis festejado mi 11c-

! gada con un op íparo a lmuerzo , y m e 
! habé i s hecho c o n o c e r que mientras y o 

iba á espigar un p o c o de tardía e s p e -
1 riencia, vosotros hacíais á m p l i a c o s e -

c'.ia de felicidad. A q u í m e tené i s pa-
ra q u e d ispongáis de mi c o m o mejor 
os parezca: V© á todo m e avengo , bien 

i persuadido de que n o soy mas que 
una personif icación del proverbio: I R 
P O R L A N A Y V O L V E R T R A S -
Q U I L A D O . 
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C A I ' . I V . 

• DONDE SE VUELVE A IINCONTR AR 

VS AMIGO. 

(CONCLUYE.) 

L a firma Ic s o r p r e n d i ó tanto, que s o s -
p e c h ó q u e e l d o c u m e n t o era falso. E s -
taba f e c h a d o en R a t i s b o n a , y so lo h a -
cia d o s días . ¿ C ó m o s e hallaba al l í la 
firma d e M a r b e l , e n caso de q u e f u e s e 
la s u y a ? 

C o n r a d o s e l e v a n t a b a para ir á b u s -
c a r á s u s d o s a m i g o s , cuando Mr. W a -
l l e n r o t h c o n el r o s t r o radiante de a l c -
gr ía : _ 

— Y b i e n , m i q u e r i d o Eck , le d i jo , 
¿ m e e n g a ñ a b a . ' A h o r a ya no querre i s 
e m p r e n d e r el v i a g e de la India: o s 
q u e d a r e i s , ¿no e s así? 

— N a d a m e n o s : e s e documento e s 
fa l so . . . . 

— N o , e n r e r d a d : e s autéutico: os lo 
j u r o p o r m i h o n o r . 

— ¿ P u e s s i e s t á c o n la fecha de an-
tes d e a y e r ? 

— S e g u r a m e n t e . 
— f Q u i é n h a p u e s t o la firma de m i 

padre? 
— ¿ Q u i é n . ' ¿quién? Mr . Marbel: ¿no 

c o n o c é i s s u rúbrica? 
— S í q u e la c o n o z c o ; ¿pero c u á n d o 

ha firmado? 
— ¡ D i o s m i ó ! ¿No lo veis!. . . A n t e s 

d e a y e r . 

— ¿ A n t e s de ayer?. . . . ¿ M e t e n e i s 
a c a s o p o r loco? ¿ C ó m o ha p o d i d o fir-
m a r a q u í , h a l l á n d o s e e n B e u a r é s , á n o 
s e r q u e h a y a regresado? . . . . H a b l a d , 
hab lad , p u e s . . -

— N o ha v u e l t o . 
— ¡ Q u é b u r l a ! 
— N o ; n o h a y s e m e j a n t e e n g a ñ o : 

j a m a s ha ido á la Ind ia , g r i t ó una v o z 
d e s d e la h a b i t a c i ó n i n m e d i a t a . 

S e abr ió la puer ta , y e n t r ó e l a n -
c i a n o M a r b e l a p o y a d o e a e l b r a z o d e 
S c h m i d , y t e n d i ó Jos b r a z o s á C o u -
r a d o . 

— ¡ O h h i j o mió! . . . d i jo a b r a z a n d o 
al j o v e n que e s taba i n m ó v i l c o m o u n a 
e s t á t u a , n o s a b i e n d o q u é p e n s a r de lo 
q u e ve ía . M a r b e l l loraba. 

— N o , a m i g o m í o , h i j o m í o , n o h e 
e s t a d o e n la India . V e n ; e s t r é c h a m e 
c o n t r a tu n o b l e c o r a z o n . T ú e r e s la 
a l e g r í a d e m i v i d a . . . ¡ A l a b a d o s e a el 
S e ñ o r ! . . . e r e s lo q u e deb ías ser. . . . 

E l j ú b i l o d e l a n c i a n o M a r b e l n o era 
m e n o r q u e e l d e C o n r a d o , q u e p e r m a -
n e c i ó l a r g o t i e m p o s in p o d e r profer ir 
u n a palabra para m a n i f e s t a r s u a s o m -
bro. T a n t o l e habían d i c h o , y hab la -
d o él m i s m o , q u e pasadas a l g u n a s h o -
ras a u n n o c o n c e b í a nada d o lo q u e 
a q u e l l o s i g n i f i c a b a . 

— V e n acá , h i j o m i ó , l e d i jo M a r b e l ; 
v o y á r e f e r í r t e l o t o d o p o r s u ó r d e n ; 
s i é n t a t e á mi lado. E s c i e r t o q u e h e 
s u f r i d o toda e s p e c i e d e d i s g u s t o s e n 
W . . . N o s é p o r qué s e l e a n t o j ó a! 

; p r í n c i p e c o n f e r i r m e un t í tu lo d e n o b l e -
za . R e s p e t o esta cua l idad: e s n e c e s a -
ria u n a e s c a l a s o c i a l , a u n q u e Ja lana 
*irve m a s q u e e l n o m b r e para d i s t in -
gu ir á la oveja d e la c a b r a . E n b u e n 
hora q u e e l f u n c i o n a r i o p ú b l i c o , q u e 
c i f ra s u f e l i c idad en la s o c i e d a d d e l 
pr inc ipe , y q u e d e s e a v a l e r s e de a q u e -
lla i n f l u e n c i a para e s t e n d e r el c í r c u l o 
d e s u s b e n e f i c i o s , d e j e e n n o b l e c e r s e ; 
h a c e m u y bien e n m i c o n c e p t o : e s una 
h c r e u c i a útil y p r o v e c h o s a para s u s hi -
jos . P e r o u n h o m b r e q u e ni t i e n e hi -
j o s ni i n f l u e n c i a , q u e n o s o l i c i t a n ingún 
e m p l e o , q u e s e hal la c o n t e n t o , q u e tie-
n e lo q u e n o p u e d e n dar los p r í n c i p e s ' 

un c o r a z o n p u r o , y q n e h a c e c u a n t o 
b i e n le e s p o s i b l e : para s e m e j a n t e h o m -
bre un p e r g a m i n o n o s i r v e mas q u e de 
i n c o m o d i d a d y d e s u j e c i ó n . H e a c o s -
t u m b r a d o c o n m u c h a f r e c u e n c i a á to-
m a r c o n s e r i e d a d c o s a s i n s i g n i f i c a n t e s : 
h e r í , p u e s , la s u s c e p t i b i l i d a d d e l p r í n -
c i p e c o n m i u e g a t i v a . ó m a s b ien la 
d e s u s c o r t e s a n o s , y m e a c o r d a r é d e 
e l l o l a r g o t i e m p o . P r o c u r a r o n armar-
m e a s e c h a n z a s , m e irrité , y m u d é d e 
d o m i c i l i o . E n t o n c e s f u é c u a n d o te e n -
c a r g u é m e p a r t i c i p a s e s c o n r e g u l a r i d a d 
c u a n t o te o c u r r i e s e , a u n c u a n d o n o re -
c i b i e r a s carta mía : m e c u e s t a tanto tra-
b a j o e scr ib i r . . . 

M e ret iré á una c a s a d e c a m p o , y 
a l l í v iv ía t ranqui lo ; p e r o D i o s v i n o á 
v i s i t a r m e y á h a c e r m e c o n o c e r q u e el 
c i e l o n o e s t á e n e s t e m u n d o t errena l : 
f u i a t a c a d o d e una c a l e n t u r a pútr ida, 
c o m o la l l a m a n l o s m é d i c o s . V i é n d o -
m e e n p e l i g r o d e m u e r t e , m e p r e g u n -
taron s i tenia h e c h o t e s t a m e n t o . T e -
n ían r a z ó n ; e l q u e n o s e hal la p r e p a r a -
d o para m o r i r y c o m p a r e c e r á cual -
q u i e r hora a n t e el D i v i n o J u e z , t i e n e 
v e r d a d e r a m e n t e el c o d o roto . ¿ M e c o m -
p r e n d e s , C o n r a d o ? 

¡ P e r o y o n o t e n g o hi jos! . . . en c a m -
bio, n o m e f a l t a n p a r i e n t e s l e j a n o s q u e 
e s p e r a n c o n i m p a c i e n c i a m i m u e r t e , y 
q u e i g n o r a n el b u e n u s o q u e d e b e ha-
c e r s e d e l d i n e r o : m e e n g a ñ o , p o r q u e 
e n t i e n d e n m a r a v i l l o s a m e n t e las r e g l a s 
d e s u interés; s o n a m b i c i o s o s , v a n o s , 
t i e n e n b u e n a m e s a , y r e p u t a n c o m o 
u n a n e c e d a d el pr ivarse d e un p o c o 
s u p e r f i n o para dar lo á los q u e n a d a 
t i e n e n . E s t a s g e n t e s , d e c í a v o para 
m í , s o n b a s t a n t e r i c a s . H e e d u c a d o ó 
h e c h o e d u c a r un gran n ú m e r o d e ni -
ñ o s ; m a s ¿sé y o p o r v e n t u r a s i s o n l o 
q n e d e b e n ser , y s í t i e n e n a g u j e r o s en 
los c o d o s . ' . . . P a r a c o n c l u i r p r o n t o , 
l e g o á c a d a u n o de e l l o s una s u m a 
i g u a l , q u e l e s s irva para el p o r v e n i r : 
t a n t o p e o r para e l l o s s i n o la i n v i e r t e n 
b ien . 

E n c u a n t o ca í e n f e r m o y m e v i as i s -
j i d o p o r p e r s o n a s m e r c e n a r i a s , ser,t í 
a p r o f u n d a n e c e s i d a d d e s e r a m a d o p o r 

m í , p o r m í s o l o : p e n s é en t í , y .deseé 
v o l v e r t e á ver . Q u i s e s u j e t a r t e á p r u e -
b a s v v e r si t e n í a s t a m b i é n el c o d o ro-
to . I l a b i a c o m p r a d o la p r o p i e d a d de 
A l l e k . verdadera m a n s i ó n d e la m i s e -
r ia . N o h a y p r u e b a m e j o r , p e u s é , p a -
ra s a b e r si t i e n e b u e n c o r a z o n y j u i c i o 
r e c t o : m i a m i g o W a l l e n r o t h f u é bas-
tante c o m p l a c i e n t e para p r e s t a r m e s u 
n o m b r e . M r . S c h m i d h i z o a n u n c i a r 
e n u n d i a r i o la p l a z a d e j u e z , y te lo 
l l e v ó él m i s m o : lo d e m á s y a lo sabes . 

Mr . d e W a l l e n r o t h i n c l u y ó una c l á u -
s u l a e n favor d e una p o b r e v i u d a de u n 
s u g e t o á q u i e n c o n o c í m u c h o . H a b í a 
s ido m i a m i g o e n la i n f a n c i a : s u e s p o -
sa e r a u n á n g e l b a j o la f o r m a h u m a n a , 
y s i n o h u b i e r a a m a d o á m i a m i g o 
W a l t e r la habr ía p r o p u e s t o n u e s t r o e n -
l a c e . C u a n d o es taba s o l t e r a , la a m a -
ba e n s i l e n c i o : l o i g n o r ó , y a p e n a s m e 
c o n o c í a . P e r o c o m o y a l e h e d i c h o , 
a m a b a á W a l t e r . M e a le jé y p r o c u r ó 
c o m b a t i r u n a p a s i ó n , q u e s in m e n t i r , 
m e h a b i a h e c h o e n el c o d o u n a g u j e r o 
cas i i r reparab le . S o l o de c u a n d o e n 
c u a n d o rec ib ía p o r Mr . W a l l e n r o t h n o -
t i c i a s del o b j e t o d e ini c a r i ñ o , y al fa-
l l e c i m i e n t o del b u e n W a l t e r , s in dejar 
b i e n e s a l g u n o s , s o c o r r í á la v i u d a p o r 
c o n d u c t o de M r . W a l l e n r o t h , y la c o -
l o c a m o s en A l l e c k . — E s a m u g e r e s u n 
á i j g e l , d i j e á W a l l e n r o t h . — S i e s u n 
á n g e l , m e c o n t e s t ó , s u hi ja P e p i t a e s 
un s e r a f i n . — S i e s as í , p e n s é , y C o n r a -
d o e s un j ó v e n e s c e l c i i t e , mi p r o y e c t o 
n o p u e d e f r u s t r a r s e . L a s e ñ o r a W a l -
ter p e r m a n e c í a c o n s u s era f in e n 
A l l e c k , y te t r a s l a d a m o s al l í . 

S i e m p r e q u e ¡bas á W . . . para r e n -
dir c u e n t a s á Mr . S c h m i d , m e d i r i g í a 
y o d e i n c ó g n i t o á A l l e c k , y m i c o r a -
z o n g o z a b a al oír h a b l a r d e f í . E n u n 
a ñ o e j e c u t a s t e m u c h a s c o s a s : e n t o n c e s 
r e s o l v í a d o p t a r t e p o r h i jo y de jar l e t o -
dos m i s b i e n e s , p o r q u e y o d e c i a e n t r e 
m i : C o n r a d o e s un e s c e l e n t e j ó v e n , s i -
g n e m i s hue l l a s , p e r o ¿me a m a -
rá c o m o á un padre? P a r a sa l i r d e 
e s t a duda r e p r e s e n t a m o s la far sa q u e 
I>uso á tu c o r a z o n e n la a n g u s t i a q u e 
p o r p o c o l e h a c e r o m p e r s e . N o t e n -
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g a s p e s a d u m b r e , m e h a s h e c h o v o l v e r 
á e n c o n t r a r e n el t é r m i n o d e m i s d i a s 
el p a r a í s o q u e h a b i a p e r d i d o . E s c u c h a 
a h o r a e l d e s e n l a c e d e la c o m e d i a . M e 
iré c o n t i g o ú A l l e c k , v i v i r e m o s j u n t o s , 
y y a n o n o s s e p a r a r e m o s . . . . s í . . . . 
n o s s e p a r a r e m o s p e r o l o mas tar-
d e p o s i b l e . . . . M a r b e l s e e n j u g ó una 
l á g r i m a . V a m o s , n o p e n s e m o s e n e s o , 
h a r e m o s u n c i e l o de A l l e c k . . . . p e r o 

u n c i e l o sin n u b e s , / e h ? Q u i e r o 
c o n m i s e n c a n e c i d o s c a b e l l o s h a c e r c o -
n o c e r á la s e ñ o r a W a l t e r t o d o el a m o r 
q u e l e h e t e n i d o T ú , C o n r a d o , 
¿no t e n d r á s n a d a q u e d e c i r á tu P e p i -
la, á tu s e r a f í n ? . . . . 

P a s a d o a l g ú n t i e m p o s e e f e c t u ó e l 
m a t r i m o n i o : y a l s a l i r d e l a i g l e s i a s u -
b i e r o n al c a r r u a g e . 

— H i j o m i o , d i j o M a r b e l á C o n r a d o , 
n o p e r m a n e z c a m o s a q u í n i un c u a r t o 
d e h o r a m a s . P a s a d o m a ñ a n a part ire -
m o s para A l l e c k , e n d o n d e l o arreg la -
r e m o s t o d o para e l p o r v e n i r . T ú vas 
á p o n e r t e e n c a m i n o p a r a L e i p s i c k , 
e n d o n d e r e c o g e r á s e l d i n e r o p u e s t o 
e n c a s a d e l b a n q u e r o R . . . . h e a q u í 
t u s i n s t r u c c i o n e s . D e n t r o de q u i n c e 
d i a s á m a s l a r d a r e s t a r á s d e v u e l t a e n 
A l l e c k , y para ev i tar el a b u r r i m i e n t o , 
P e p i t a s e r á lu c o m p a ñ e r a d e v i a g e . 

A s í s e h i z o e n e f e c t o : al c a b o de 
q u i n c e d i ü s C o n r a d o e s t a b a y a de R e -
g r e s o e n A l l e c k c o n s u j ó v e n e s p o s a . 
M r . M a r b e l , la s e ñ o r a W a l t e r , y toda 
l a p o b l a c i o n s a l i e r o n á r e c i b i r l o s , p r o -
r u m p i e n d o e n g r i t o s d e a l egr ía . 

— E s t a h i s t o r i a e s i n d u d a b l e m e n t e 
m u y i n t e r e s a n t e , d i jo e l c o r o n e l e n j u -
g á n d o s e l a s l á g r i m a s q u e c a i a n d e s u s 
p á r p a d o s ; p e r o d e s p u c s d e la n o v e l a 
v i e n e la h i s t o r i a ¿ f u e r o n f e l i c e s? 

— F e l i c e s , c o m o l o s s a n t o s en el c i e -
l o , e s c l a m ò M a r í a . 

-—¡Ah! ¡ah! d i j o el c o r o n e l : a h o r a 
e s t o y c o n v e n c i d o dfc l o q u e y a s o s -
p e c h a b a ; C o n r a d o s o i s v o s , m i q u e r i d o 
J o r g e , y b a j o e l n o m b r e d e P e p i t a n o s 
h a b é i s r e t r a t a d o á M a r í a . H e a q u í 
q u e y a c o n c l u y e t o d o m e j o r q u e e n 
m i p i e r n a d e m a d e r a . V e a m o s , quer i -
d o F é l i x , ¿ q u é e s lo q u é p e n s á i s h a c e r ? 

¿por q u é part ido os d e c i d í s ? ¿por e l d e 
s í , ó p o r e l d e no? 

— P o r el de la a f i rmat iva , c o r o n e l ; 
m e casaré c o n L u i s a B l u m . 

— L u i s a B l u m , r e p i l i ó e l c o r o n e l 
s o r p r e n d i d o , una j ó v e n rub ia q u e t ie-
n e v e i n l e a ñ o s , y c u y a m a d r e e s v i u -
da d e un v a l i e n t e c a p i t á n q u e m u r i ó 
d u r a n t e la c a m p a ñ a d e F r a n c i a ? 

— ¿ C ó m o s a b é i s t o d o s e s o s p o r m e -
n o r e s / 

— P o r q u e L u i s a B r u m e s m i s o b r i -
na, hi ja d e m i h e r m a n a , á q u i e n v e n i a 
á v e r d e s p u é s d e u n l a r g o v i a g e á 
A m é r i c a . H a b i t u a d o á añi lar , p r e f e r í 
c a m i n a r á pié l a s s e i s l e g u a s q u e xne 
l i d i a b a n t o d a v í a h a s t a M u n i c h . H a 
s ido u n p a s e o q u e m e h a s a l i d o m u y 
mal al p r i n c i p i o , p e r o c u y a t e r m i n a -
c i ó n m e p a r e c e a h o r a d e l a s m a s f e l i -
c e s , p u e s q u e tni m a n s i ó n a q u í h a re-
c o n c i l i a d o c o n m u c h o s b u e n o s s e n t i -
m i e n t o s y d u l c e s c r e e n c i a s á m i c o r a -
z o n d e s p e d a z a d o p o r l a s d e c e p c i o n e s 
mas c r u e l e s , y p u e s t o q u e y a s o y par-
t idar io d e l m a t r i m o n i o , n o p o r m í , q u e 
y a e s t o y v i e j o , s i n o p o r el d e m i s o -
br ina . H e g a n a d o h o n r o s a m e n t e m i 
p o s i c i o n , a u n q u e p o c o v e n t a j o s a ; s i la 
q u e r e i s , el s o l d a d o v e t e r a n o la parti-
rá c o n v o s o t r o s ; l o qu o e n c a m b i o os 
p ide , F é l i x , e s u n s i t i o e n v u e s t r o h o -
gar, u n s i t i o c o m o e l q u e ha e n c o n t r a -
d o a q u í . 

— A d e m a s , t endre i s toda la ternura 
d e u n h i jo , c o n t e s t ó F é l i x . 

A b r a z á r o n s e , y al d ia s i g u i e n t e por 
la m a ñ a n a , la m a d r e d e L u i s a c r e y ó 
m o r i r d e g o z o , al v o l v e r á v e r á un 
h e r m a n o , á q u i e n c r e i a m u e r t o e n la 
Ind ia . L u i s a n o e s p e r i m e n t ó e m o c i o -
ues m e n o s v i v a s , c u a n d o s u t i o la pre-
s e n t ó á F é l i x y 1» d i j o : 

— H e a q u í á tu e s p o s o ; ¿le qu ieres , 
s í ó no?. . . . 

R u b o r i z a d a y c o n f u s a . L u i s a n o res-
p o n d i ó n i s í , ni n o ; p e r o d ió la m a n o 
á s u l i o , y a l a r g ó l a otra á F é l i x . 

MCOBKKS I»B niSTINTOS 
L a m u g e r , l o m i s m o q u e e l h o m b r e -

tffene c u a r e n t a y d o s p a r e s d e n e r v i o s , 
d e s d e los o j o s has ta la e s t r e m i d a d d e 
l o s m i e m b r o s , y e s t o s c u a r e n t a y d o s 
n e r v i o s d u p l i c a d o s , p o r t o d a s p a r t e s 
d i s t r i b u i d o s y c o n f u n d i d o s , l e d a n lu-
gar á mil e m o c i o n e s . P a r e c e q u e s u 
c u e r p o e s u n tej ido d e n e r v i o s , y p o r 
lo tanto e s m u y s e n s i b l e : s u s s e n t i d o s 
s o n d e l i c a d o s ; l o s o l o r e s e j e r c e n s o b r e 
e l ia un g r a n d e i m p e r i o ; l o s s u a v e s per -
f u m e s la e m b r i a g a n , y l o s o l o r e s f é t i -
d o s la m a r t i r i z a n . Las m u g e r e s e n 
g e n e r a l t i enen el g u s t o m u y d e l i c a d o , 
un ruido g r a n d e las a s u s t a , s o n indi -
f e r e n t e s ó a p a r e c e n d i s tra ídas á la s i m -
p l e palabra; mas un c a n t o m e l o d i o s o 
las c o n m u e v e , un g r i t o p e n e t r a n t e e s -
c i ta s u c o n m i s e r a c i ó n , y un q u e j i d o las 
a f l i ge . U n a v o z rlnlce t i ene e n c a n t o s 
para e l l a s ; la d i cha de v e r v d e o b s e r -
var l e s p a r e c e p r e f e r i b l e ni p l a c e r de. 
tocar ó d e o í r : ver e x i c n m e n o s a t e n -
c i ó n y p o c o d i s c e r n i m i e n t o ; I < v i s ta i»s 
e l s e n t i d o d e la p e r e z a , MIMI m a n d o 
n o s e s p o n e á n o p o c o s e r r o r e s . P r e -
g ú n t e s e á una m u g e r d e t a l e n t o , j ó v e n 
todav ía y b o n i t a , c u á l e s el s e n t i d o á 
q u e da la p r e f e r e n c i a , y r e s p o n d e r á 
i n d u d a b l e m e n t e q u e la v i s ta , y q u e á 
e s t e s e n t i d o sacr i f i car ía g u s t o s a m e n t e 
l o s d e m á s . S i n l o s o jos , ¿ c ó m o e s t a -

b l e c e r í a la a r m o n í a e n s u s f a c c i o n e s , 
c ó m o a s e m e j a r s u rostro á o t r o s r o s -
tros , c ó m o s e a d o r n a r í a , c ó m o j u z g a -
ría s o b r e la a f e c c i ó n q u e in sp i ra , y c ó -
m o c o r r e s p o n d e r í a ú ella? L a v i s t a e s 
e l s e n t i d o d e l a m o r y d e la c o q u e t e r í a . 

El r e c t o s e n t i d o t i e n e t a m b i é n m e -
n o s p r e c i o para e l las q u e para n o s -
o t r o s ; d e m u e s t r a m e n o s e x i g e n c i a y 
m e n o s c u r i o s i d a d . E s c i e r t o q u e l a s 
m u g e r e s t i e n e n m a s t e n d e n c i a á a g r a -
d a r q u e á p o s e e r ; s o n inas f e l i c e s c o n -
t e m p l a n d o n u e s t r o s c o m b a t e s q u e 
n u e s t r o s t r i u n f o s , y c o m o el c i e l o , s u 
d igna patria, h a n h e c h o d e la e s p e r a n -
za una v i r tud . E n lo g e n e r a l s i e n t e n 
c o n d e m a s i a d a v i v e z a para q u e p u e d a n 
razonar ó r e f l e x i o n a r m u c h o t i e m p o , y 
t i e n e n una g r a n d o s i s d e s a g a c i d a d pa-
ra q u e p u e d a n f u n d a r s i s t e m a s . .Su 

i p e r f e c t a e s p e r i e n c i a r e s p e c t o á l a s c o -
j s a s d e la v ida , las p e r s u a d e f á c i l m e n t e 

d e la v a n i d a d d e s u s t e o r í a s , y un s e -
I c r e t o i n s t i n t o las a d v i e r t e q u e l a s g e -

n e r a l i d a d e s e u todas las c o s a s n o sOn 
m a s q u e s o b e r b i a s m e n t i r a s , y p s t o l a s 

; bu d i s u a d i d o c o n s t a n t e m e n t e d e l o s e s -
t u d i o s p r o f u n d o s , m a n i f e s t á n d o s e i n d i -

¡ f u r e n t e s á i n d o s los d e s c u b r i m i e n t o s , 
c u a l q u i e r a q u e sea s u o b j e t o . J a m a s 
han c o m p r e n d i d o b ien m a s q u e l o s e f e c -

. t o s i n d i v i d u a l e s , y el e s t u d i o d e l a s 
c a u s a s y las a b s t r a c c i o n e s las d e s c o n -
c i er tan ó l a s f a s t i d i a n . La m u g e r c o m -
p r e n d e m e j o r un h e c h o q u e un pr inc i -
p i o . E u t o d a s p a r t e s d o n d e r e i n a n 
m u g e r e s , s e v e r á c o n s t a n t e m e n t e u n 
m a r i d o d ó c i l , un a m a n t e d é s p o t a ó n a 

4 2 



primer m i n i s t r o p o d e r o s o . S i la d u l -
j o r a n a t u r a l de la? m u j e r e s a t e m p e r e 
e' p o d e r s u p r e m o , c o m o d i c e M O n t e s -
qu ieu . e n c a m b i o la n e c e s i d a d d e ter.er 
un d u e ñ o , s o m e t e e s t e p o d e r & t o d a s 
l a , v i c i s i t u d e s d e u n a e l e c c i ó n capr i -
chosa , v c o n el o b j e t o . le c o n j u r a r e s -
la i n s t a b i l i d a d , s e e s t a b l e c i ó la l e y c o -
n o c i d a c o n e l n o m b r e de S á l i c a . 

N o d i r e m o s q u e l a rouget t i e n e m e -
n o s t a l e n t o q u e el hombre- , p e r o e s pre -
c i s o c o n f e s a r q u e t i e n e un t a l e n t o d i s -
t in to , p o r q u e e s - r a u g e t ^ n e s t o c o m o 
e n t o d o l o d e m á s : tal ve?, p r o c e d a lo 
q u e d e c i m o s d e la e s t r e c h e / , d e Mi c a -
b e z a . d e s u i rento y' d e s u d e b i l i d a d , 
d o l o s c u i d a d o s q u e t o m a p o r s u s ador-
n o s y p o r s u s a t r a c t i v o * , o p o r la c o -
quetería". ta l v e z p r o c e d a t a m b i é n J o 
l a s v i c i s i t u d e s d e s u s a l u d , d e l t i e m p o 
, ¡ u e c o n s a g r a á a l i m e n t a r n o s , l u e g o 
A e d u c a r n o s y d e s p u é s á i n s t r u i r n o s , 
a c a s o e s t é p e r s u a d i d a d e n u e s t r a s u -
p e r i o r i d a d , d e m a s i a d o d a d a á lo p e r e -
z a ó m u y o r g n U o s a d e n u e s t r o s h o n i e -
u a g e s : p e r o e s lo c i e r t o q u e s u i n t e l i -
g e n c i a e n m n c l i a s c i r c u n s t a n c i a s l i c u ó 
m e n o s p o d e r q u e la nues tra . ¡ Q u i é n 
d u d a q n e t i e n e n m e n o s memor ia . ' S a -
b e m o s q u e h a y a c t r i c e s q u e a p r e n d e n 
g r a n d e s ' p a p e l e s y q u e l o s d e s e m p e ñ a n 
s i n t i t u b e a r , y a u n c u a n d o n o t e n e m o s 
e n c u e n t a el" s o c o r r o d e l a p u n t a d o r , 
o b s e r v e m o s l o s e s t u d i o s q u e e x i g e 
c a d a r e p r e s e n t a c i ó n . S a b e m o s q u e 
h a y m u g a r e s q u e p o s e e n m a c h o s i d i o -
m a s ; p e r o o b s e r v e m o s la fac i l idad c o n 
q u e l o s o l v i d a n . S i n e m b a r g o . e s m a s 
f á c i l h a l l a r una m u g e r q u e h a b l e m e -
d i a n a m e n t e m u c h o s i d i o m a s , q u e e s -
c r i b a c o r r e c t a m e n t e s u i d i o m a p r o p i o , 
i . a A v e l l a n e d a , la C o r o n a d o y o t r a s 
n o t a b i l i d a d e s f e m e n i n a s e n e l g a l l e r o 
l i t e r a r i o d o n u e s t r a patr io , s o n e s c c p -
c i o n e s t a n raras r o i i u g l o r i o s a s . 

E x a l t a d a s ; ' i . l . ¡ - m e n ; e s , g e n e r o s a s 
h a s t a e l h e r o í s m o , ó v i n d i c a t i v a s 
l a c r u e l d a d , s u i m a g i n a c i ó n in? n a c e 
v e r s á t i l e s y e s c e s i v a s en t o d a s las c o -
sas . T a n p r o n l o a t e n t a s á l o s c o m -
b o l e s d e l a a r e n a , c o n mía s o l a mira-
da o s c i l a n e l ardor d o l o s c o m b a t i e i l -

' t i e n t e s , ó p r e n d a d a s d e l o s e n c a n t o s 
1 d e l r e p o s o , c s ü n g n e n e n n o s o t r o s e l 

g u s t o por la g l o r i a , y n o s c i e g a n al 
| e s t r e m o d e h a c e r n o s p r o c l a m a r m e r i -

toria u n a c o b a r d í a q u e l e s a g r a d a . 
l'errem ille ful'., te cilm p o s s o ! Aa-

I here, MaluerU prados, éíullus, el «r-
I mu sequi. 

T a n p r o n t o e m b r i a g a d a s d e l iber tad 
e n las r e v o l u c i o n e s ó i o s t u m u l t o s , ira-

I p u l s a n á l o s l o c o s á la s e d i c i ó n y ¡i la 
c a r n i c e r í a ; y p o r ú l t i m o , o t ras v e c e s 

| c o m p a s i v a s y g e n e r o s a s , c o n s u s d u l -
' e e s m a n o s c o r a n l a s h e r i d a s y c o n s u e -

lan al d e s g r a c i a d o . S e los h a v i s t o u n 
dia a c o m p a ñ a r t r i u n f a n t e la c a b e z a d e 
la p r i n c e s a d e L a m b a l t e : e n o t r a oca -
s i ó n o f r e c í a n flores h u m e c i d a s c o u l á -
« r i m a s á u n r e y i n d i g n a m e n t e « o n d e -

I n a d o , á q u i e n la m u l t i t u d l l e n a b a d e 
i m p r o p e r i o s . H o y v a l e r o s a s e n la d e s -
g r a c i a , c o m o Mari. L a r a l e t t e , a g r a d e -
c i d a s c o m o F r a n c i s c a d e S t i i n i u i , 6 S e -
l e s c o m o A r t e m i s a ; m a ñ a n a pér f idas 
c o n i o . tudit l i : b á r b a r a s e n u n d ía ca la -
m i t o s o . v s u b l i m e s en n a d ia d o t error 
ó de e p i d e m i a . 

Es ta v e r s a t i l i d a d d o h e o i o r . q u e l a s 
I w h e c h o c u l p a b l e s en mtw d e u n a o c a -
s i o n , l a s ha h e c h o t a m b i é n a m e n u d o 
m u v deso-raciadas. í , n s c u s h á b i l e s 
e s t á n tan p e r s u a d i d a s d e e l l o . q u e . n o 
s e n iues t rnu g u s t o s a m e n t e m a s q u e a 
c i e r t a s l l o r a s y e n c i e r t o s d ia s . í . a s 
i . ' iugeréá g r i e c a s s o h a c e n i n v i s i b l e s 
l o s s á b a d o s d e c a d a s e m a n a . 

P e r o á todas h o r a s o s l a n las n u t g e -
g e r e s d o t a d a s d o c a p a c i d a d ; j a m a s tas 
a b a n d o n a el t a l e n t o v la d e s t r e z a , p u e s 
t o d o l e s s i r v e j i a r n m e ® « J & é s p r o s m l i ; 
e l Véjt i» , l iña m i r a d a , u n a s o n r i s a , l ias-

1 ta e l s i l e n c i o . ¡ E s p r e c i s o c o r r e s p o n -
der.' T o d o e n e l l a e s u n t e l í g r a i o , un 
m e n s a g e r O i u n ti i l o r , u n a c i n t a &.C-

A e s t e t a c t o tan d e l i c a d o v e n i o s q u e 
s e e. un p e r f e c t o di.ii . a l o , y m u c h a 
d e a;;ue!!a c i r c u n s p e c c i ó n . m e c h o de 
a q u e l l a d ios tra p r u d e n c i a , q u e los e s -
p ír i tus p e s a r o s o s l l a m a n f a l s a m e n t e 
h i p o c r e s í a ; s o n m a l e s v e r d a d e r o s q u e 
s e ' c a l l a n ó d o l o r e s f i n g i d o s q u e s e n c u -

' s a n ; a l g u n a s v e c c s u n a s o n r i s a q u e 

u , i „ 1 ta B i b l i a v l o s m o r a l i s t a s , v a c o s o t a m -
o c u l t a las l á g r i m a s , o t ras v e c e s la a l e - 1 a B i b l i a > í a l u d i o s 
g r í a d i s i m u l a n d o e l d e s p e c h o , e n c a s o s b i e n u n p o c o d e . ^ ^ 
S d o s s o n c o n f i d e n c i a s p a r a ~ J ^ ^ S S Í M - - ¿ s a s i n ú t i l e s , 
rar u n s e c r e t o o para a d o r m e c e r un £ ^ ^ ^ d e c o r o p « n -
a r r e b a t o d e c e l o s ; ¡ < k . , 0 p e ^ d i e i a l q u e I " « » 
| , u s a para h a c e r d e s c a í , , c h u y e para o , j ^ m a y o t par te 
s e r p e r s e g u i d a , s e confia, e n a e s p iv a o P 1 ^ . ^ „ , , o s 

r a n z a de u n a i n d i s c r e c i ó n s e p o n e u n « I „ e n t o e i o n . y d e s e a -
v e l o para q u e s e d e s c o r r a , J e n m q u e 1 ^ B « « y s u -
c h a s o c a s i o n e s h a s t a s e 1>esa. u n a m a n a n , e s l u v o v e t u t e 
n o o f e n s o r a c o n l a e s p e r a n z a d e p o w ^ , ,or h a b e r d i c h o v c a n t a d o 

, l e í : r i r r , ; ; ,e „ o s ^ >» * < * u T " 
t e OI la m o g e r . e s e [ p u d o r c a n d i d o , la re e r a g r a n « * & d e r 

r t " i 
¿ a r a s e r m u y m e r i t o r i a , n o e l p u d o r cu lpa W a e s la i n f l u e n -
t e s e c o n t e n t a c o n e n r o j e c e r s e n . e l . í n t e r e s , m a s c u l p a b l e s s o n 
q u e s o c a l l a , ni e l q u e gr i ta , . . . e q u e c a de^ las ra. ^ ^ 

!ad'"-r<bíoriui, gritad" f u e r t e f i l e c ia " l ' á í f i l u s t í n c i o n s e r á n o b e d e c i d a s . 
v i e j o F o n t e u c l l e á u n a j ó v e n q u e h u í a 
s u s i n o c e n t e s c a r i c i a s , g r i t a d , q u e e s o ¡ A U S E N C I A S 
n o s h o n r a r á á l o s d o s . " E l p u d o r q u e „ , , . , „ , , 
a m a m o s n o e s e l d e Cío,- isa q u e d . s p u - , , o s A N I D O . 
ta p a l m o á p a l m o l a l l a v e d e la p u e r t a ^ r 5 C < % i d 0 n ú m e r o 
p o r d o n d e s e e s c a p o , s i n o el d e la j o 1 < a r a W s e x o s , s e r e u m a 
v e n q u e l e v a n d o s o l a a B u h o " , sa l ta ü< p , - „ „ c i e r t a c a s a 
c incuenta ; ' p á g i n a s del l i b r o , a u n q u e ¡ n o ^ » « h o W « T d , d i v c , . . 
c u r i o s a p o r l e e , l ^ l a d e V , h ^ e t a e g r e u u m t c a l g u n a s W -
pre f i ere la m u e r t e á la v e r g ü e n z a de '̂  , ¡ „ v i e r n o . 

d e s n u d a e n la p r e s e n c i a i u , m f J;' c „ „ , p u c s t a cas i e . - c lu-
h o m b r e . J^I i n o c e n c i a y la m g e n u - i . i i » i . , •• , 9 a l t e r o s , r e m a b a 
d a d , e s t o e s el m a s i r r e s i s t i b l e a t r a e n - ¡ " y a q u e l l a a l e g r í a 
v o 1 o las i n u g e r e s . , . . „ , . , „ . . n e t e c i b l e e s t a c l a s e d e 

S e r e c o n v i e n e á ios m u g e « . ™ ; ¡ « . » L o s a m o s d e 
to A s u i g u ó r a n c i a , y « a c u s a d e e l l o : ^ ' ^ m ( . r a 1 i a n p o r s u p a r l e e n p r o -
al h o m b r e m i s m o . \ s m e i n j o r g o . <..i». " . a t e n c i o n e s d e l i c a d a s 
¡os á é l á ' {»¡en SO c o n s o l ta e n c u a n t o , F J » « - , a s p c r s o n a s 
á la e d u c a c i ó n q u e s e l e d a ; b o n o ¿ l a r c u , , i o n . 
n o s o t r o s l o s q u e c o n s u m i u i o s I..- u..i i , ^ . - a n e s c o , 
m o s a s h o r a s d e s u j u v e n t u d a l o s pro- ¡ U w d e e u a s c o , „ r a s t c 
l o n g a d o s e j e r c i c i o s d e l harpa o d e l l » a - d e s t m a d o bnUi -
no. e s t u d i o s la m a y o r p a r t e d e l t i e m p o co i l o s d e s u edacb i c n e s -
tán es tér i les? ¡ S o m o s n o s o t r o s o s q u e c f o s o a . a g s a j a d o ' ^ „ „ » r i o , 
la h a b e r n o s a c o n s e j a d o q u e florezca ¡ t r e m o ; F r a s c o , p o r 



inte l ig ible . P o r otra parte, la et ique-
ta y za lameros modales tan en b o g a 
entre algunos, á él le son insoporta-
bles , y s i obl igado de la situación c e d e 
alguna vez á e l los , s e le conoce es ha-
c iéndose violencia. Es te l igero bos-
quejo del carácter de Francisco , mani-
fiesta b ien á las claras que no era el 
m a s á propos i to para hacerse lugar 
con el be l lo sexo , ni poseía los m e d i o s 
q u e para ello genera lmente se emplean. 
A u n q u e su persona y fisonomía nada 
t ienen de desagradable , aunque tomaba 
parte en los bai les y en los conciertos , 
y aunque había j ó v e n e s lindas y pre-
d i l ecc iones mas ó menos marcadas en-
tre los concurrentes . Francisco perma-

m car« 
compañía de su principal ornamento . 
Aquel la muger s u p o penetrar los sen-
t imientos de Francisco , los ha l ló sin 
duda c o n f o r m e s á los s u y o s y le e l i g i ó 
por su caballero, quedando él agrade-
cido, \ orgul loso hasta c ier to punto 
por verse preferido á los demás. P e s -

ies dist inguidos v nade 
en aque l m o m e n t o des« 
; cabel lo castaño estab: 

iza y que ti 
esperi i 

nado de cosai 
L l e g ó la t e m 

época en q u e las 
tándosc de día ei 
m i e n t o á los ma» 
vu lo abundante : 

jrsionc! 

del bul l ic io . Era preciso e n t o n c e s en-
sanchar la es fera de la tertulia, y para 
regularizar m a s la diversión, indispen-
sable q u e cada cabal lero d iese el bra-
zo. de preferencia á una dama, á la que 
a c o m p a ñ a s e , obsequiase y p r o t e g i e s e 
en las e x p e d i c i o n e s nocturnas á bai les 
d e máscara y otras partidas de placer 
q u e la compañía proyectaba. Nues tro 
j ó v e n se había propues to e l eg i r á la 
dama q u e h u b i e s e visto m e » o s favore-

hallaba un'secreto placer en acompa-
ñarla, ya le enagenaba el m o m e n t o e n 
q u e la sentía palpitar con el agitado 
c o m p á s del baile, y a por úl t imo so lo 
hal laba placer cu es tar á su ludo, y en 
e s t e caso, s u s miradas, sus palabras, 
sus m e n o r e s acc iones se referían al de-
seo de n o disgustarla. 

Al principio no s e le daba cuidado 
de esta s impatía, persuadido de que no 
había de tener otros resultados; pero 
al notar que e l la era s u único pensa-
miento , y que de e l la s e ocupaba.direc-
ta ó indirectamente desde la mañana 
hasta Ja n o c h e , trató de anal izar qué 

su pensamiento , pues fué e legide 
q u e los deinas . 

E l d u e ñ o de la casa era un s u g e 
por su edad y la c lase de sus" c 
c iones , gustaba mas de ver dív< 
á l o s otros, q u e de tomar una pa 
tíva en la diversión: pero su e 
q u s á sus virtudes domést icas 
l o s ta len .os q u e e m b e l l e c e n una 
dad, y q u e d e s p u e s d e a lgunos a 
matr imonio no había perdido la h 



B e r e p e n t e , y « o p i o s i t u v i e s e uua i n s -
p i r a c i ó n f e l i z , s u e l t a la m a n o J e » q u e - | 
l i a m u g e r a d o r a b l e . — " A d i ó s , la d i e e , 
p e r d o n a d " v d e s a p a r e c e p r o n t a m e n t e ; 
d e s n vista ." . , . I 

E l la , e n t e r a m e n t e p a s i v a , n o a c a b o 
d e c o m p r e n d e r e s t a e s c e n a has ta el o t r o 
d ia en q u e r e c i b i ó l a carta s i g u i e n t e : 

" 1 . 0 s u c e d i d o a y e r e n t r e n o s o t r o s , 
v la r e s o l u c i ó n q u e h e t o m a d o , m e 
p r e c i p i t a n 4 h a c e r u n a d e c l a r a c i ó n q u e 
c r e i p e r m a n e c e r í a s i e m p r e i g n o r a d a ; 
p e r o q u e t e n g o m o t i v o s para c r e e r q u e 
V a . n o os s o r p r e n d e r l i . l o os d e b o 
'mucho , m i q u e r i d a s e ñ o r a y o n o h e 
p o d i d o p e r m a n e c e r i n s e n s i b l e A v u c s - 1 

t r o l a d o . . . y o m e h e a t r e v i d o a a m a -
ros . P e r d o n a d m e : la d i s c u l p a d e m i 
p a s i ó n ha l lad la c u v u e s t r o i rres i s t ib l e ; 
a t r a c t i v o : J c o m p a d e c a d m e m a s b i e n . 
T.os m o m e n t o s q u e h e p a s a d o e u v u c s -
tra c o m p a r t i i , e s o s i n s t a n t e s d e f e l i c i -
dad. l au n u e v o s y tan d e l i c i o s o s para 
m i , e s f o r z o s o q u e l o s a le je d e u n m e -
m o r i a l V a n o e s p o s i b l e v iv ir c o n s e -
g u r i d a d á v u e s t r o l a d o . Y o n o a g r a -
i i o lí v u e s t r a v i r t u d ; p e r o t i e m b l o p o r 
m í m i s m o , v s o l o u n r e m e d i o h a l l o . - . 
•la ausenc ia ' . AVS. :SCIAS CAUSAS o v v i -
n o : o l v i d o , s í , d e u o a p a s i ó n d e v o r a -
d o ™ q u e m e . h a r á v í c t ima; p e r o q u e 
n o ha d e s e r m a s f u e r t e q u e m i v o -
l u n t a d y m i r a z ó n ; p e r o n o tan c r u e l 
o l v i d o , q u e m e i m p i d a m e r e c e r o s ttn 
i n o c e n t e v c o m p a s i v o r e c u e r d o . 

B O r f U U E J O 
SOFILIE t-< FOT.SIA IXCLIÙSA. 

La p o e s i a t u v o g r a n parte c u la e d u -
c a c i ó n d e esi l i i l u s t r e n a c i ó n , s e p u e d e 
d e c i r q u e e l l a f u á s u M e n t o r al través 
d é l o s s i g l o s , y e u m e d i o d e s u s VICISI-
l u d e s c o n f i r m a n d o m a s c l s a b i o d i c h o , 
" q u e l c s p u e b l o s p e í n e o s s o n l o s m a s 
n o b l e s , ; l o s m a s n o b l c s s e v u e l v e u p o e -

' " l ine b a r d o s a n t i g u - i m e n i e c o n s u s 
c a n c i o n e s a l e n t a b a n a! c o m b a t e y e a n -
l a b a n la m u e r t e d e l v a l i e n t e . D e s p u é s 
l o s t r o v a d o r e s c o n s u s r o m a n c e s re fe -
ria,, f o s o r í g e n e s . y las c a b a l l e r e s c a s 

e m p r e s a s d e s u s a n t e p a s a d o s . G a r e v y 
C h a u c e i v c a n t a r o n I o s - a m o r e s , las u s a n -
z a s , y l o s d e b e r e s d e l b u e n caba l l ero . 

S p e n s e r b a j o e l v e l o d e l a s a l e g o r í a s , 
e n s e n ó hi fidelidad e n a m o r , e l v a l o r y 
la ¡reut i leza c u la g u e r r a . S h a k e s p e a -
re e s p o n i a la h i s t o r i a n a c i o n a l y las d e 
las p a c i o n e s s o b r e la e s c e n a . M i l l ó n 
c a n t a b a a c e r c a d e l a s r e g i o n e s d e l c a o s , 

! del i n f i e r n o , del c i c l o y del p a r a í s o ter-
rena l . T h o m p s o n d e s c r i b í a d e s p u e s 
las b e l l e z a s y la v a r i e d a d d e l m u n d o vi-

i s i b l e e n l a s c u a t r o e s t a c i o n e » . W o r . l s -
w o r t l i en n u e s t r o s d ias , e r r a n t e p o r l l a -
n o s v m o n t e s v e r s i f i c a b a l a s i m p r e s i o -
n e s r e l i g i o s a s q u e a b s o r v i a e n m e d i o . 

d e l e s p e c t á c u l o d e la n a t u r a l e z a , A l , c u -
s ido , C a m p b e l l y R o g é i s i n d i c a r o n l o s 
„ l a c e r e s d e la i m a g i n a c i ó n , d e la e s p e -
ranza % d e la m e m o r i a . M o o r e e n t o n a -
ba h i m n o s á la l i b e r t a d , y c a n t a b a los 
a m o r e s d e los á n g e l e s . B y r o n descr i -
bía las c o s t u m b r e s d e las n a c i o n e s m o -
d e r n a s , l o s e s p l é n d i d o s d e l i t o s y la ator-
m e n t a d a c o n c i e n c i a d e l h o m b r e luer le 
v r e o . W a l t o r S e o t i p i n t a b a l o s dcl i- ( 

i o s v las v i r t u d e s d e l a s g u e r r a s d e la 
e d a d rlc h i e r r o . 

E s t a p o e s í a n o t u e m u d a s i n o s n ci 
furor d e l o s g u e r r e r o s c i v i l e s , cas i es -
í u p e l a c t a d e h o r r o r , y a u n q u e , u o ¡>.em-
pre p r o t e g i d a p o r e l r e y ñ p o r l o s mag-
n a t e s : s i n e m b a r i r o , n o p r o f a n o su mi-
n i s t e r i o s i n o ba ¡o la v i c i o s a Urania de 
C a r l o s i i c o n v i l e s p o s t r a c i o n e s y leo--

1 ¡ ¡„aje o b s c e n o . " 

P e r o b i e n p r o n t o s e v i n d i c o d e la ,i-
rauía q u e las h a b i a d e s c a r r i a d o cspi ' iu-

| d o un i n s t a n t e d e d e b i l i d a d c o n u n si 
g i o . d e h i m n o s per: u n e s á la l ibertad y 
á la v i r t u d , t a n t o , q u e e n n o b l e c i e n d o > 
e x a l t a n d o l o s á n i m o s á la par que la 
r e l i g i ó n , h. p o e s í a e n e s l a reg ión lile 

1 m a s f ie l q u e ia m i s m a r e l i g i ó n a la ce -
l e s t e m i s i ó n d e d u l c i f i c a r l o s m a l e s e 
i n c i t a r á la m a n s e d u m b r e y uiagunni-
m i d a d . P o r e s t o e s q u e c u a l q u . e r pue -
b lo q u e n e c e s i t e a l c a n z a r iuerza y g g h ; 
d e z a d e á r . i m o , p u e d e beber, e u e , , . 

' m a n a n t i a l , q u e c i e r t a m e n t e s e =<a-" 
l uí .- e l c o r a z ó n m a s l u e r l e , por l a p -

I tria y la l iber tad . 

Es ta h e r o i c a n a c i ó n t i e n e m u y b i e n 
c o n o c i d o s l o s b e n e f i c i o s q u e r e c i b i ó d e 
la p o e s í a . E n v e z d e d e s p r e c i a r l a á s e -
m e W a d e o t r o s p u e b l o s , e l la la h o n -
r a / y p o r - o d a s p a r t e s l a f e s t e j a c o m o á 
u n a ' d i v i n i d a d i n i c i a r . E l r e t la c o r o -
„,, l o s g r a n d e s le a b r e n s u s s a l o n e s , 
el p u e b l o la a c l a m a . E l l a e s n . l é r p r e -
le e n l r e e l h o m b r e , y e l c e l o e n a s 
i a l c s i a s : e l la e s l á en l a s b o c a s d e l o s 

a d o r e s e n el P a r l a m e n t o , q u e s in 
. c i n c h a d e f a u s t o ó d e p e d a n t e r í a a d u r -
ú a u c o n v e r s o s sus d i s c u r s o s ; e l la a u -
m e n t a el e n c a n t o e n l e s t e a t r o s s in g e -
m i r b a j o el y u g o d e ia m ú s i c a : e l la e»-
t í í e n t o d o s l o s b a n q u e t e a ; el la e s i n -
v o c a d a e n l a s e l e c c i o n e s , e n e l l a b o -
r í o - « c o m e r c i o ; e l la e s c o m p a u e r a d e l 

rte.-ano, y s e e n c u e n t r a e n t o d a s pin -
tes.' Esta" p o e s í a n a c i d a e n t r e mi pue -
b lo a m a n t e e n todas las e d a d e s d e a 
c a c e r í a , d e l a c a b a l g a t a , del r e m a r y d e 
la p e s c a , e n fin, d e t o d o s l o s e j e r c i c i o s 
g i m n á s t i c o s , y a c o s t u m b r a d o á v iv ir en 
! l c a m p o l a m a y o r p a r l e d e l a u o e n t r e 
c o . t u u l b r c s e l e g a n t e s , p e r o s e n c i l l a s . 
P o r c o n s i g u i e n t e , u n p n e o l o q u e e s t e 
h a b i t u a d o á e s t a s u s a n z a s , s i e n t e m a s 
q u e n o s o t r o s las b e l l e z a s d e la , , a túra -
le:- .1, SC a f i c iona á descr ib i r , y h a c e t a m -
b i é n s o b r e p u j a r el p a i s a g e s o b r e el 
h o m b r e e n s u s c u a d r o s p o e l i c o s . D e 
a q u í D c n h a o i , T h o m p s o n , C o v v p e r , 
B c a l l i c . l í u r u s , C .o ldsmí th , y una i n f i -
n idad d e o f t o s m e n o r e s p o e t a s , q u e n o 
SC c a n s a n ¡ a m a s d e p iu lar la i n a g o t a b l e 
••aricdad d e ia r .aturalczu. E s t a e s la 
parte e u q u e l o s i n g l e s e s a v e n t a j a n a 
¡ o s a n t i g u o s y á l o s i i i o u e r n o s . t s t a 
p a s i ó n r e s p l a n d e c e t a m b i é n c u la p u l -
i e r a , e n e v o r a m o , e l s o l o e n q u e s e 
d i s t i n g u e n e s e l p a i s e g e . S u s p o e t a s 
t i e n e n e l m é r i t o d o h a c e r n o s a d v e r t i r 
t a n t a s s e n s a c i o n e s s u a v e s , q u e t e n o s 
e s c a p a r í a n s in s u g u i a . ; Q M u h u b i e -
. a d e s c u b i e r t o l a s b e l l e z a s d e una m a -
ñana d e i n v i e r n o , tan b i e n d e s c r i t a p o r 
C o v v p e r . s in fami l i ar i zarse c o n la v i d a 
c a m p e s t r e ? ' Q u i é n sin e s t a p r á c t i c a y 
e s t e a m o r h u b i e r a p o d i d o d e s c r i b i r la 
a l d e a d e s h a b i t a d a d e G o l d s m i t h ? . . . N o 
h a y c a s i u n á n g u l o e n la G r a n B r e t a -

B a q u e n o e s t é i i u s i r a d o c o n v e r s o s , 
m i e n t r a s m u y p o c o s d e n u e s t r o s g r a n -
d e s p o e t a s l ian c a n t a d o las b e l l e z a s d e 
n u e s t r a s c a m p i ñ a s 

N a c i ó n m e r c a n t i l y g u e r r e r a , a c o s -
t u m b r a d a á l o s v i a g e » , á l a s g u e r r a s , a 
ios a c c i d e n t e s d e la m a r , ó l o s d e b a t e s 
p ú b l i c o s v á l o s t u m u l t o s p o l í t i c o s , e s -
l á p r e d i s p u e s t a á lo g i g a n t e s c o , a l o 
e s t r a v a g a n le , á lo v a r i o y á l o n u e v o . 

V i v i e n t e b a j o u n c i e l o i n c o n s t a n t e y 
n e b u l o s o , e s t á m a s i n c l i n a d a á la gra -
v e d a d , á la m e d i t a c i ó n y á la s o l e d a d . 

1 P o n e e n la v ida d o m é s t i c a y e n el l t o -
! »ar el s í m b o l o d e l o s [ . laceres . E s t a r 
I s o l ó n o e s u n a p e n a paro u n i n g l é s q u e 
i p o s e e e l gran s e c r e t o <lc s a b e r v i v i r 
I c o n s i g o m i s m o . L a m e l a n c o l í a e s p a -

ra el p o e t a d e e s l a nac ión una m u s a : 
l o d o s la i n v o c a n , todos la h o n r a n c o n 

I el e p í t e t o d e d i v i n o . P o r e s t o s e u i e n -
c i ó m u v b i e n m a d a m a S l a e l q u e " i a 
l ibertad v la v i r tud , e s t o s d o s g r a n d e s 
p r o d u c t o s d e la r a z ó n , n e c e s i t a n d e la 
m e d i t a c i ó n q u e n a l u r a l m o n t e g u i a a o b -
i e t o s g r a v e s . " D e a l l í Y o u n g , H a r v e y , 
G r a y , M a c p h e r s o n , y aque l t u l l e o s c u -
ro q u e r e i n a e n todas las c o r o p o s i c i o -

I n e s i n " l e s a s . P a r e c e que l a p o e s í a re -
f re sca " e l c i e l o bajo el cual v i v e ; e n el 

. M e d i o d í a e s a z i d a d a y r i s u e ñ a , y e n 
! e l N o r t e tr is te y proce losa . 
1 S u p o e s í a d idáct ica n o s e re f i ere a l 

c u l t i v o d e l a s campif ias , d e las v i n a s , 
de l o s o l i v a r e s , de los naranjos , ni á Í 3 
p e s c a d e l c o r a l ó de las p e r l a s , s i n o 

i a c e r c a d e l o s dc-bcrcs del c i u d a d a n o y 

s o b r e l o s d e s t i n o s del h o m b r e 
E s l a n a c i ó n s i empre a n s i o s a p o r e l 

p r o g r e s o d e la c ivi l ización a c e r c a d e l o s 
g o b i e r n o s l i b r e s , si no p u e d e c o r r e g i r 
la d e s i g u a l d a d inevitable y n e c e s a r i a d o 
l o s b i e n e s e n t r e !a= c l a s e s d e l a s o -
c i e d a d , p r o c u r a por lo m e n o s a l i -
v iar la c o n la ins lrucc ion, y d i f u n d i r 

i c u a n t o l e e s d a b l e los p l a c e r e s del e s -
' p i r i t a . E l l e e r y rwr ib i r s e ha h e c h o 

c o m ú n e n t r e e s t e pueblo. L o s a r t e s a n o s 
t i e n e n e n todas las prov inc ias u n i n s t i -
tu to , t i e n e n para el los b i b l i o t e c a s . D e 
aquí c r e c i ó u n a literatura a d e c u a d a á. 
a i n t e l i g e n c i a d e las d i v e r s a s c l a s e s d e 



l a s o c i e d a d . C a i a e d a d , c a d a c l a s e y 
c a d a s e x o , t i e n e n a u t o r e s p a r a s u c a -
p a c i d a d , l i c ú e n s u s p r o p i o s p o e t a s . E n -
t r a n d o e n l a c a s a d e u n a r r e n d a d o r , 6 
e n e l c u a r t o d e u n c a p i t a n d e m a r i n a , 
s e e n c u e n t r a u n a p e q u e ñ a l i b r e r í a a d e -
c u a d a ú s u s i d e a s y s u s c o f i i u n . b r e s . 
I g u a l m e n t e e s t a n a c i ó n s e h a s e r v i d o 
d e la p o e s í a c o m o los a n t i g u o s l o h i c i e -
r o n d e ia m ú s i c a p a r a a d i e s t r a r Irts p r i n -
c i p i o s d o las p e r s o n a s e s t u d i o s a s . A s í 
s e e n c u e n t r a a c e r c a d e e l l a t a n t o s r o -
m a n c e s , t a n t a s p o e s í a s en l e n g u a e s c o -
c e s a , t a n t a s p o e s í a s s a g r a d a s c u a n t a s 
s o n l a s s e c t a s r e l i g i o s a s , t i u i f o s p o e t a s 
i n f e r i o r e s c o m o P a r n e l l , M o o r e S i t l e -
t a u , M A I r s . B a r b a n t i . Í I e r m a u s . . . y t a m -
b i é n d e l o s p o e t a s d e l o s m a s í n f i m o s 
d e l p u e b l o c o m o T a y l o r , r e n o m b r a d o 
e l a g u a d o r p o r s u o f i c i o , el z a p a t e r o a u -
t o r d e l p o e m a " E l A r r e n d a d o r , " v d e 
m u c h í s i m o s o t r o s q u e el e s t r a l i g e r o s e 
a s o m b r a s i n a d m i r a r , n i t a m p o c o s a b e 
e n t e n d e r la n e c e s i d a d d e t a n t o s p o e t a s 
m e d i a n o s . 

P a r a m u c h o s p u e b l o s la p o e s í a e s 
u n o b j e t o p r i v i l e g i a d o d e l u j o , e s u n 
n é c t a r r e s e r v a d o s o l a m e n t e p a r a l a s 
p e r s o u a s o p u l e n t a s . E n I n g l a t e r r a al 
c o n t r a r i o ; e s s e m e j a n t e a l T a j o , q u e d e s -
p u é s d e h a b e r r e g a d o l o s r e a l e s j a r d i -
n e s d e A r a n j u e z , d i s t r i b u y e a q u í y a l l á 
t a m b i é n a r r o y o s á l a s h a b i t a c i o n e s r ú s -
t i c a s . 

V e r d a d e s q u e e ? t e n é c t a r de l p u e b l o 
e s u n l i c o r a m e r a d o , e s u n a p o e s í a p a -
r a a l g u n o s d e m a s i a d o h u m i l d e y l i g e r a , ' 
s i n a q u e l é t e r , n i a q u e l l a s u b l i m i d a d 
q u e c o n s t i t u y e la v e r d a d e r a e s e n c i a . 
P e r o e l l a n o p o r e s o d e j a d e a p a s i o n a r 
l o s e n t e n d i m i e n t o s s e n c i l l o s t a n t o c o -
m o la p o e s í a s u b l i m e . N o t o d a s l a s p e r -
s o n a s d e l b e l l o s e x o s i e n t e n c o m o m a -
d a m a D a c i e r e l m i s m o i n t e r é s p o r la ( 

I l i a d a . E l m a g e s t u o s o y s u b l i m e M i l - ; 
t o n n o es a c c e s i b l e p a r a t o d o s l o s j ó v e - j 
n e s . ¿ C ó m o los a r t e s a n o s p o d r á n c o n -
m o v e r s e c o n e l d e s t i n o d e I f i g e n i a ó 
c o n Jas q u e j a s d e F e d r a / A q u e l c u -
y o s u t e n s i l i o s s o n d e o r o , ó d e p l a t a 
p a r a l o s r i c o s , s o n h e c h o s d e c o b r e ó ' 
d e h i e r r o p a r a l a s c l a s e s i n f e r i o r e s , e s - ; 

¡a n a c i ó n t i e n e u n a p o e s í a d e u n m e t a l 
m a s b a j o p a r a la j u v e n t u d , y l a s c l a s e s 
i n f e r i o r e s . 

D e s c e n d i e n t e d e l a a u s t e r a y b e l i c o -
s a p o e s í a c é l t i c a y e s c a n d i n a v a , c r e c i -
d a b a j o u n c l i m a r í g i d o q u e a p a g a l a s 
p a s i o n e s , y e n t r e c o s t u m b r e s s e v e r a s , 
q u e s o n e l P a l a s d e l o s g o b i e r n o s l i b r e s , 
l a p o e s í a i n g l e s a o f r e c e m e i a m ó r f o s i s 
d e a m o r , a u n q u e d i v e r s a s d e a q u e l l a s á 
q u e e s t a m o s a c o s t u m b r a d o s e n la n u e s -
t r a . L a p o e s í a i n g l e s a c o n p o c a s e s c e p -
c i o n e s e s u n a c a s t a m a t r o n a , e s u n a 
M i n e r v a t o d a c e r c a d a d e la c l á m i d e . 
' S u s h e r o í n a s s o n u n a i n f e l i z y í ie l e s -
p o s a c u a l D c s d é m o n a , u n a i n s e p a r a b l e 
y p i a d o s a h i j a c o m o C o r d i l l a , u n a E v a 
a n g e l i c a l y p u r a d e M i l l ó n , u n a S a s i -
n i a e s p o s a e j e m p l a r d e T h o m p s o n , l a 
i n m a c u l a d a u n a d e S p e u s e r , y e n p r o -
s a u n a p r u d e n t e y a f e c t u o s a C a m e l a , 
u n a s e d u c i d a y a r r e p e n t i d a C l a r i s a , y 
los m o d e s t o s a m a n t e s d e W a l t e r S c o t t . 
L a l e n g u a e j e r c i t a u n s u m o d o m i n i o 
s o b r e la p o e s í a . L a v e r s i f i c a c i ó n i n -
g l e s a n o e s t an s o n o r a , n i t a n a r m o n i o -
s a , n i t an flexible, y n i t a n r i ca d e t o n o s 
c o m o l a n u e s t r a . P e r o la l e n g u a i n -
g l e s a e s t á t a n d i s t a n t e d e l a p o e s í a , al 
m i s m o t i e m p o q u e la n u e s t r a d e l a p r o -
s a . y e s ta l v e z o t r o t a n t o m a s a t r e v i -
da en l a s m e t á f o r a s , s i n o q u e e s m u c h o 
m o n o s a b u n d a n t e d e r i m a s q u e l a n u e s -
t r a . P o r c o n s i g u i e n t e n o s e p r e s t a t an 
f á c i l m e n t e c o m o la n u e s t r a á t o d o s l o s 
m e t r o s . L a t e r c e r i l l a , la o c t a v a , e l s o -
n e t o , m i e n t r a s p a s a n c a s i d e s a p e r c i b i -
d o s b a j o la p l u m a d e l c a s t e l l a n o , h a -
c e n f r u n c i r la t r e n t e a l p o e t a i n g l é s ; e l 
v e r s o s u e l t o ó la r i m a s i m p l e m e n t e r i -
m a d a , e s e l m e t r o m a s u s a d o e n los 
p o e m a s l a r g o s c o n p o c a s c s c c p c i o r t c s . 
P e r o la l e n g u a i n g l e s a á e s t a s d e s v e n -
t a j a s p u e d e n c o n t r a p o n e r a l g u n o s c o m -
p e n s e s . 

S u s l u e r t e s c o n s o n a n t e s le p a r t i c i p a n 
v e l o c i d a d , s u s m o n o s í l a b o s le d a n a d -
m i r a b l e f u e r z a , y e l u s o d e u n i r l a s 
p a l a b r a s m a s f r e c u e n t e s e n l a p o e s í a 
i n g l e s a q u e e n l a n u e s t r a , l e c o m u n i -
c a n u n a m a y o r a c u m u l a c i ó n d e p e n s a -
m i e n t o s . 

VARIEDADES. 

C O N T R A J U A N v D E A R C O . 

DOKCKLLA DK OKLKANS. ( 1 ) 

P r ó x i m a á s u r u i n a l a F r a n c i a d u -
r a n t e el r e i n a d o d e C a r l o s V i l , c u p o 
á d o s m u g e r e s l a g l o r i a d e s a l v a r l a . 
F u é u n a , J u a n a d e A r c o , p o r s o b r e -
n ó m b r e l a D o n c e l l a d e Q r l c a n s , ¡i c a u -
s a d e h a b e r h e c h o l e v a n t a r á l o s i n -
g l e s e s el s i t i o d e Q i - l c a n s , y hp .be r r e -
c o n o c i d o SII v i r g i n i d a d s u s e n e m i g o s . 
F u e r o n s u s h e c h o s p r o d i g i o s o s , su v a -
l o r s o b r e n a t u r a l . L a h i s t o r i a la h a 
h e c h o j u s t i c i a , » i i j u i c i o , y la m u e r -
te a f r e n t o s a q u e s u f r i ó ¡ n o c e n t e , b i e n 
m e r e c e n r e s e ñ a r s e . 

J u a u a <le A r c o n a c i ó en D o m - I í e m y 
e l a fio 1 4 1 2 , «le p a d r e s l a b r a d o r e s , y 
d e m o d e s t a f o r t u n a . F u é v i r t u o s a s u 
j u v e n t u d . F a m i l i a r i z a d a c n u l a s f a e -
n a s d e l c a m p o , e n q u e a y u d a b a á l o s 
s u y o s , g r a n d e f u é s u r o b u s t e z . N o 
c a r e c í a d e b e l l e z a , y s u s e m b l a n t e t e -
n i a u n a m e z c l a d e g r a c i a y d e f i e r e z a 
n a t u r a l . S u a i r e n o b l e , s u t e z v i v a , 
y s u f r e n t e m a g e s t u o s a y d u l c e , p r e -

(1) El interés qne tiene pura ¡a 
historia esta muger célebre, nos ña 
movido destructor su rida y su causa. 

v e n í a n en su f a v o r . E n v a n o la p r e -
t e n d i ó u n n u i a n t e . 

Invad ida" la F r a n c i a p o r l o s i n g l e s e s , 
e s t é r i l e s f u e r o n los v a l e r o s o s e s f u e r z o s 
d e C á r l o s y d e s u s i l u s t r e s g u e r r e r o - * . 

F u e r t e m e n t e i m p r e s i o n a d a l a i m a -
g i n a c i ó n a r d i e n t e d e J u a n a , y e x a l t a -
da l a p i e d a d á v i s t a d e l o s m a l e s d e s u 
p a t r i a , c o n c i b i ó la h e r o i c a r e s o l u c i ó n 
d e a t a j a r l o s , c r e y é n d o s e d e s t i n a d a p o r 
el c i e l o á l i b e r t a r l a . P r e s e n t ó s e al 
g o b e r n a d o r , y le d i j o : " B i e n s a b é i s 
el t r i s t e e s t a d o d e la F r a n c i a : D i o s h a 
o i d o s u s la i l ion t o s , y s e p r e p a r a á a c a -
l l a r l o s : p o r lo m i s m o q u e e s t a n d e s e s -
p e r a d a n u e s t r a s i t u a c i ó n , m a y o r s e r á 
el m i l a g r o , y m a s d i g n o d e la D i v i n a 
P r o v i d e n c i a q u e q u i e r e s e r v i r s e d e m í 
p a r a a r r o j a r d e n u e s t r o s u e l o á los in-
g l e s e s : Jos m a s v i l e s i n s t r u m e n t o s s o n , 
p o r l o g e n e r a l , l o s q u e e s c o g e p a r a la 
e j e c u c i ó n d e s u s d e s i g n i o s . " 

A s o m b r a d o e l g o b e r n a d o r d e u n 
l e n g u a j e t a n e s t r a ñ o e n u n a r ú s t i c a a l -
d e a n a y d e l t o n o f i r m e y l l e n o d e d ig -
n i d a d c o n q u e á l o s 17 a ñ o s p r o n u n -
c i ó e s t a s p a l a b r a s , e n i r ó c o n o l l a e n 
m a t e r i a , y q u e d ó p r e m i a d o d e -su i n -
t e l i g e n c i a . c r e y e n d o , s i n e m b a r -
go , e n .su i n s p i n . e i o n . l a d e s p i d i ó c o r -
t e s m e n t e . S i n é x i t o s u p r o p ó s i t o , 
a c u d i ó J u a n a á u n c a b a l l e r o d e o p i -
n i ó n , q u e en s u l a r g a e s p e r i e n c i a d e s -
c u b r i ó al t r a v é s d e las v i s i o n e s do 
q u e l e d i o c o n o c i m i e n t o , el t e m p l e d e 
s u a l m a , q u e l e p a r e c i ó c o n v e n i e n t e 
a p r o v e c h a r t r a t á n d o s e d e l s e r v i c i o d e 
D i o s y de l r e v . C o n f e r e n c i ó a l e . 'ec-
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t o c o n e l g o b e r n a d o r , a c u y a p r e s e n -
c i a c o n d u j o á J u a n a . " T a l v e z m e 
t e n g á i s , d i j o á é s t e , p o r u ñ a l o q u i l l a 
i m p r u d e n t e ; p u e s b i e n , s a b e d q u e n u e s -
t r a s t r o p a s h a n s i d o d e s h e c h a s e n u u a 
s a l i d a q u e h a n h e c h o d e O r l c a n s , y 
s a b e d , y a q u e d u d á i s d e q u e D i o s m e 
i n s t r u y e d e e s t o s s u c e s o s , y d e q u e m e t 

a n u n c i a o t r o s , q u e s e r e m o s v e n g a d o s 
p o r f a u s t o s a c o n t e c i m i e n t o s . D i o s h a -
r á c u m p l i r s u v o l u n t a d s i n n e c e s i d a d 
d e v o s ; m a s s i v o s o s r e s i s t í s á p r e s e n -
t a r m e a l r e y , y o m e p r e s e n t a r é , y é l 
o s c a s t i g a r á . " C o n t a n t a e n e r g í a l e 
h a b l ó , q u e i n t i m i d a d o , l a o f r e c i ó p r e -
s e n t a r l a á l a c o r t e . C i e r t a f u é , c o m o 
s e s u p o d e s p u é s , l a d e r r o t a d e l o s f r a n -
c e s e s p o r e l d u q u e d e B e t h f o r t . S u 
c a u s a e s t a b a e n O r l e a n s . A l l í s e h a -
b í a n r e c o n c e n t r a d o a m b o s e j é r c i t o s , 
d e c i d i d o s á v e n c e r ó m o r i r a l l í . E l 
c o m b a t e e r a c o n t i n u o , y c o n t i n u o s l o s 
r a s g o s d e v a l o r p o r c a d a p a r t e , y e l 
s a c r i f i c i o d e v í c t i m a s i l u s t r e s . E m p e o -
r a d a v i s i b l e m e n t e l a s i t u a c i ó n d e l o s 
s i t i a d o s c o n l a p é r d i d a d e q u e J u a n a 
s e m a n i f e s t ó e n t e r a d a , i n s t r u y ó s e a i 
r e y d e l a p r e d i c c i ó n d e e s t a j o v e n , y 
m a n d ó l a l l e v a s e n á s u p r e s e n c i a . L l e -
n a d e a l e g r í a , v i e n d o a b i e r t o e l c a m i u o 
q u e l a c o n d u c í a á l a g l o r i a q u e s u g e -
n i o l a p o n í a d e l a n t e , p ú s o s e e n c a m i -
n o , v e s t i d a d e a m a z o n a , y a c o m p a ñ a d a 
d e l g o b e r n a d o r . 

N o p u d o l l e g a r e n m e j o r o e a s í o n . 
L a i n c l i n a c i ó n q u e s e t e n i a á l o m a r a -
v i l l o s o , y l a c o n f i a n z a q u e i n s p i r a e n 
j a d e s g r a c i a c u a l q u i e r r e c u r s o c u a n d o 
t o d o s ' f a l t a n , h i z o q u e l a c o r t e m i r a s e 
á J u a n a c o m o e n v i a d a d e l c i e l o . 

L a f e e n l a P r o v i d e n c i a q u e l a r e l i -
g i ó n i n s p i r a , f a v o r e c i ó s u s p l a n e s , 
a d o p t a d o s l u e g o s i n c o n t r a d i c c i ó n . S e 
d e s e a b a d e m a s i a d o e l b i e n p a r a n o 
c r e e r l e , y n o e r a p o s i b l e d e j a r d e a b r a -

. z a r l e c u a n d o n o s e p r e s e n t a b a m e d i o 
d e s a l v a c i ó n . 

C u é n t a s e q u e , v e s t i d o e x p r o f e a o e l 
r e y h u m i l d e m e n t e , y c o n f u n d i d o e n t r e 
m u c h o s s e ñ o r e s m e j o r v e s t i d o s , s e d i -
r i g i ó á é l , y s a l u d á n d o l e r e s p e t u o s a , 
l e d i j o : " B u e n r e y , e s á v o s á q u i e n 

d e s e o h a b l a r , " y s e r e n a , y d i g n a , l e 
a s e g u r ó q u e D i o s l a e n v i a b a p u r a a r -
r o j a r d e O r l e a n s á l o s i n g l e s e s , y c o n -
d u c i r á S . M . á R c i m s p a r a s e r c o n -
s a g r a d o , p i d i é n d o l e a r m a s y s o l d a d o s 
c o n q u e l l e v a r á c a b o e s t a e m p r e s a , 

S u j u v e n t u d y j u i c i o , s u g r a c i a y s u 
m o d e s t i a , y l a s e g u r i d a d c o u q u e s e 

> p l i c ó a c e r c a d u l é x i t o d e s u p r o p u e s -
t a , i n t e r e s a r o n á C á r l o s , q u i e n l a s o -
m e t i ó , s i n e m b a r g o , a l e x a m e n d e s u 
c o u f e s o r , d e l o s d o c t o r e s , y d e a l g u -
n o s m i e m b r o s d e l p a r l a m e n t o . A p e -
s a r d e l a s i r e t a s d e q u e s e v a l i e r o n , 
d e s c o n c e r t ó l e s l a c a n d o r o s a s e n c i l l e z 
d e J u a n a , y o p i n a r o n q u e p o d r í a s e r 
m u y b i e n e l i n s t r u m e n t o d e q u e s e 
v a l i e s e D i o s p a r a s a l v a r l a F r a n c i a . Y 
p a r a a l e j a r t o d a s o s p e c h a d e i m p u r e z a , 
f u é s o m e t i d a a l r c c o n o c i m i e n l o d e m a -
t r o n a s , c u y a p r u e b a l a c o s t ó t a n t a s l á -
g r i m a s y c o n f u s i ó n , c o m o l a d i ó h o n -
r a , a d q u i r i e n d o e l r e n o m b r e d e La 
Doncella, q u e l e c o n s e r v a l a h i s t o r i a . 
D e c i d i d o e l r e y p o r e l d i c h o d e u n a 
r e l i g i o s a d e A v i ñ o n e n o l o r d e s a n t i -
d a d , l a c o n f i ó l a s c o r t a s f u e r z a s q u e 
a u n p u d o r e u n i r , y á c u y o f r e n t e s e 
p u s o , a r m a d a d e c a s c o c o n p e u a c h o 
b l a n c o y c o r a z a , y m o n t a d a e n u n c a -
b a l l o d e l m i s m o c o l o r , q u e m a n e j a b a 
c o n d e s t r e z a p o r n o s e r l a e s t r a ñ o e s t e 
e j e r c i c i o . A u n e n t r e l o s g u e r r e r o s 
m a s v i e j o s s u b y u g ó é i m p u s o l a fiere-
z a d e s u m i r a d a m e z c l a d a c o n l a d u l -
z u r a n a t u r a l . F u é l a p r i m e r d i l i g e n -
c i a d e l a D o n c e l l a a h u y e n t a r d e s u p e -
q u e ñ o e j é r c i t o l a s m u g e r e s d e m a l a 
v i d a q u e l e s e g u í a n . 

L l e g a d a á O r i e á n s , d e s p l e g ó s u r e -
l i g i o s o e s t a n d a r t e , y e n v i ó u n h e r a l d o 
á l o s i n g l e s e s r e q u i r i é n d o l e s e n e s t o s 
t é r m i n o s : " R e y . d e I n g l a t e r r a , r e n d i o s 
a l r e y d e l c i e l o , y e n t r e n a d m e l a s l l a -
v e s d e t o d a s l a s c i u d a d e s q u e h a b é i s 
u s u r p a d o . E n v i a d a d e D i o s p a r a r e -
c o b r a r t o d o l o q u e h a b é i s i n v a d i d o , 
o s a c o n s e j o o s r e t i r é i s ¡ m í e s q u e l a 
D o n c e l l a o s o b l i g u e . Y v o s o t r o s , 
l u g a r - t e n i e n t e s d e l d u q u e d e B e . t h -
f o r d , t i t u l a d o r e g e n t e d e F r a n c i a 
p o r e l r e y d e I n g l a t e r r a , s i n o a m a i s 

á l o s i n g l e s e s q u e a c a u d í l l a i s , e s p e r i -
m e n t a r e i s m i v a l o r a n i m a d o p o r l a i r a 
d e l c i e l o , y o s s e r á n c a r a s l a s h a z a ñ a s 
d e l o s f r a n c e s e s s u p e r i o r e s á t o d a s l a s 
c o n o c i d a s . E s c r i t o e l m á r t e s d e l a 
g r a n s e m a n a d e l a ñ o 1 4 2 8 . 

J u a n a d e A r c o . " 
D e s p r e c i a r o n l o s i n g l e s e s e s t e r e -

q u e r i m e n t o , y a p r i s i o n a r o n a l h e r a l d o . 
E l c o n d e d e D u n o i s , q u e m a n d a b a 

e n O r l e a n s , s a l i ó á r e c i b i r l a y á p r o t e -
g e r s u e n t r a d a . A l b o r o z a d o e l p u c . 
b l ó , t a p i z ó l u s c a l l e s , y m i l y m i l l u -
m i n a r i a s h i c i e r o n d e s a p a r e c e r l a o s -
c u r i d a d q u e c o m e n z a b a . N o h a b í a 
d e s c a n s a d o d e s u v i a « c , c u a n d o á f a -
v o r d e u n a f a l s a a l a r m a f u é á B l o i s y 
e n t r ó e n O r l c a n s u n c o n v o y s i n p e r -
d e r u n h o m b r e . A l a m a n e c e r d e l s e -
g u n d o d í a , a t a c ó e l f u e r t e d e S a i n t -
L o u p , y s e a p o d e r ó d e é l , m a t a n d o 
6 0 0 e n e m i g o s . A t e r r a d o s , a b a n d o n a -
r o n l a p r i m e r l í n e a p o r h a c e r s e m a s 
f u e r t e s e n l a s e g u n d a , y l a D o n c e l l a 
f u é á e l l o s c o n r e s o l u c i ó n . D e s a l e n -
t a d o s l o s g e n e r a l e s q u e l a a c o m p a ñ a -
b a n p o r l a p o r f i a d a r e s i s t e n c i a d e l o s 
i n g l e s e s , y e n t r a d a y a l a n o c h e , i b a n á 
r e t i r a r s e d e s p u é s d e c a t o r c e h o r a s d e 
p e l e a r s i n t r e g u a , c u a n d o l a D o n c e l l a 
l e s s u p l i c a s e d e t e n g a n u n p o c o m a s , 
y l e v a n t a n d o a l c i e l o l a s m a n o s c o m o 
o t r o M o i s é s , v u e l v e a e s p u e s d e u n a 
f e r v i e n t e p l e g a r í a a l a s a l t o d e l f u e r t e 
d e S a n A g u s t í n ' , c o n t a l c o r a g e , q u e ; 
l e t o m a , y u n g r a n n ú m e r o d e p r i s i o -
n e r o s , r e s c a t a n d o á s u h e r a l d o . 

L a m i s m a s u e r t e c o r r i ó e l f u e r t e d e 
T o u r n c i l l e s , d e b i l i t a d o p o r v a r i o s a t a -
q u e s . 

S i u c o n f i a n z a y a l o s i n g l e s e s e n l a 
d e f e n s i v a , p r e s e n t a r o n t o d a s s u s t r o -
p a s e n b a t a l l a , y l a D o n c e l l a , n o m e -
n o s p r u d e n t e q u e b r a v a , n o q u i s o a c e p -
t a r e l c o m b a t e , s e g u r a d o q u e l e v a n t a -
r í a n e l s i t i o . A s í s u c e d i ó , c o n l a p a r -
t i c u l a r i d a d d e q u e e l s o l i n m e d i a t o , o l 
8 d e M a y o d e 1 4 2 9 , s e v i ó l i b r e l a 
c i u d a d . 

( Continuará.) j 
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D I S C U R S O P R O N U N C I A D O 

F R A N C I S C O M A R T I N E Z D E J . A R O S A , 

MIEMBRO RESIDENTE HEL INSTITUTO 

HISTÓRICO DE FRANCIA, EN LA DE-

CIMA SESION DEL OCTAVO CON-

CRKSO. SOBRE LA CUESTION 

SLCUIENTF.: 

¿Cuá l e s l a i n f l u e n c i a d e l c s -
e s p i r i t u d e l s i g l o a c t ú a ] e n 
l a l i t e r a t e r n ? 

S E Ñ O R E S : 

M e e n c u e n t r o s i e m p r e c o n l a m i s -
m a d i f i c u l t a d p a r a e s p r e s a r m e e n u n 
i d i o m a q u e n o m e e s f a m i l i a r . D e s d e 
l a ú l t i m a v e z q u e l u v e e l h o n o r d e d i -
r i g i r o s l a p a l a b r a , n o h a t r a s c u r r i d o 
u n e s p a c i o b a s t a n t e g r a n d e p a r a q u e 
h a y a p o d i d o h a c e r m u c h o s p r o g r e s o s ; 
p e r o t a m b i é n l i a s i d o d e m a s i a d o c o r t o 
p a r a q u e v o s o t r o s h á y a í s o l v i d a d o l a 
i n d u l g e n c i a q u e m e d i s p e u s á s t e i s . 

S i , c o m o t a n t a s v e c e s s e h a r e p e t i -
d o , l a l i t e r a t u r a e s s o l o la espresion 
de la sociedad, ¿ c ó m o p u e d e d e j a r d e 
s e n t i r l a i n f l u e n c i a del espíritu del si-
glo? ¿ I n f l u y e n d o t a n p o d e r o s a m e n t e 
e n l a s i n s t i t u c i o n e s , e n l u s l e y e s , e n 
l a s c o s t u m b r e s ; r e v o l v i e n d o , p o r d e c i r -
l o a s í , l a s o c i e d a d h a s t a s u f o n d o , s e 
h a b í a d e t e n e r e n l a s u p e r f i c i e ? El es-
píritu del siglo p u e d e c o m p a r a r s e á 
l a a t m ó s f e r a , q u e e j e r c e u n a i n f l u e n c i a 
m u y g r a n d e e n m u c h o s f e n ó m e n o s d e 
la n a t u r a l e z a , a l p a s o q u e e n p a r t e a l -
g u n a s e s i e n t e s u p e s o . 

P e r o , s e d i r á , h a y s i g l o s q u e n o t i e -
n e n c a r á c t e r p r o n u n c i a d o , c i e r t o : c o -
m o h a y t a m b i é n p e r s o n a s q u e c a r e c e n 
d e fisonomía. P e r o c u a n d o u n s i g l o 
s e p a r e c e d e m a s i a d o a l q u e l e s i g u i ó , 
e s t o p r u e b a ú n i c a m e n t e q u e l a s n a c i o -

! n e s p e r m a n e c e n a l g u n a v e z e s t a c i o n a -
i r í a s , h a s t a q u e u n e v e n t o e s t r a o r d i n a -
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r i o h a c a m b i a d o s u s i t u a c i ó n , d á n d o l a s 
u n n u e v o i m p u l s o . E s t e s e h a c e s e n -
t ir e n t o n c e s p o r t ío q u i e r a . A s í s u c e -
d i ó en t i e m p o d e l a s Cruzadas, a s í s u -
c e d i ó m a s a d e l a n t e , c u a n d o la é p o c a 
de l renacimiento. 

V é a s e la l i t e r a t u r a e n los s i g l o s X V 
' y X V I : e s e m i n e n t e m e n t e clásica. 

A c a b a n d e d e s e n t e r r a r s e l o s m o n u m e n -
t o s a n t i g u o s ; s e h a n e n c o n t r a d o l a s 
o b r a s m a e s t r a s d e G r e c i a y d e R o m a ; 
h a y a d m i r a c i ó n , h a y é x t a s i s . . . . N o -
s o t r o s , m e n o s e n t u s i a s t a s , p a r a m o s s i n 
e m b a r g o n u e s t r a a t e n c i ó n , c o n u n a es -
p e c i e d e r e s p e t o r e l i g i o s o , e n u n a p o -
bre. l á m p a r a , ó en u n p e q u e ñ o v a s o 
d e b a r r o c o c i d o , q u e s e a c a b a d e 
d e s c u b r i r en P o m p e y a . . . ¡ H a n p a s a -
d o p o r t a n t o s s i g l o s ! 

¿ C u á l n o d e b i ó s e r . p u e s , l a a d m i -
r a c i ó n q u e c a n s a r o n t a n t o s t e s o r o s 
d e l a r t e , t a n t o s l i b r o s p r e c i o s o s , e n -
c o n t r a j o s á l a v e z y c o m o p o r m i l a g r o ? 
S e l e s d e d i c ó u n a e s p e c i e d e c u l t o ; 
h u b o e l m a s v i v o i n t e r é s e n r e p r o d u -
c i r l o s , e n i m i t a r l o s . L a l i t e r a t u r a , 
p u e s , d e b i ó s e r e n t e r a m e n t e clásica; 
y l a I t a l i a , q u e e r a l a p r i m e r a en s e -
g u i r l a s h u e l l a s d e l o s a n t i g u o s , d e b í a 
l l e v a r l a b a n d e r a . 

E s p a ñ a , F r a n c i a , l a s d e m á s n a c i o -
n e s d e E u r o p a , se. a p r o x i m a n m a s ó 
m e n o s cu a q u e l l a é p o c a . al g u s t o d e 
I t a l i a : a d v i é r t e s e é s t e e n l a p o e s í a , e n 
l a p r o s a , e n l o s g é n e r o s m a s d i s t i n -
t o s . . . S i s e e s c r i b e l a historia, s e 
p r o c u r a i m i t a r á T i l o L i v i o e n su e l e -
g a n t e a d o r n o , ó l a s e n c i l l e z v a r o n i l d e 
S a l u s u o . ó l a p r o f u n d i d a d u n p o c o á s -
p e r a d e T á c i t o ; p e r o s i e m p r e s e i m i -
t a . . . . S o l o l a s crónicas y l o s anales, 
q u e n o p o d í a n f u n d i r s e «romo l a histo-
'ria e n l o s m o l d e s d e l o s a n t i g u o s , c o n -
s e r v a n el t i p o o r i g i n a l d e c a d a p a i s . 
¡ P o r e s t o s o n t a n v e r d a d e r a s , t an s e n -
c i l l a s ! 

S i e s c r i b í a n e n Poema épico, t o m a -
b a n p o r m o d e l o á H o m e r o , ó á V i r g i -
l i o . S i q u e r í a n c a u t a r l o s c a m p o s , n o 
i b a n á r e c o r r e r l o s p a r a c o p i a r s u s b e -
l l e z a s s e g ú n l a n a t u r a l e z a , p r e f e r í a n 
e n c e r r a r s e en e l g a b i n e t e , p a r a c o n -

j v e r t i r s e a l l í c.n d é b i l e c o d e l a s Egic-
i gas ó i le l a s Geórgicas. 

E n el teatro s o b r e t o d o , p r o d u j o 
d e s a g r a d a b l e s c o n s e c u e n c i a s l a i m i t a -
c i ó n d e los a n t i g u o s , l l e v a d a al e s c e s o ; 
el d r a m a p o r s e r d e m H s i a d o clásico j a - -
m a s p o d i a l l e g a r á s e r popular; e r a 

i vina e s p e c i e d o anacronismo. 
i V é a n s e l o s e s f u e r z o s d e l o s i t a l i a n o s 

p a r a s a l i r b i e n e n a q u e l l a c a r r e r a ; c a s i 
n i n g u n o d e e l l o s t u v o b u e n é x i t o . S u s 
o b r a s d r a m á t i c a s , m a s c e l e b r a d a s e n -
t o n c e s , h a n q u e d a d o e n l a s b i b l i o t e -
c a s , y n o s o b r e la e s c e n a ; e s d e c i r , 
q u e n o h a b i a u n a c i d o v i v i d o r a s . P a r a 
«pie e l d r a m a m a r c h a s e , p r e c i s o e r a 
q u i t a r l e s u s t r a b a s ; d e b í a c o r r e s p o n -
d e r c o n l a s p a s i o n e s , los s e n t i m i e n t o » , 
l a s c o s t u m b r e s d e l p ú b l i c o , p u e s t o q u e 
n o s e d i r i g í a n i á l o s g r i e g o s n i <• l o s 

I r o m a n o s , s i n o á l o s f r a n c e s e s , á l o s 
i t a l i a n o s , á l o s e s p a ñ o l e s . 

S í n o e s t o y e n g a ñ a d o , L o p e d e 
.Vega f u é e l q u e m a y o r i n f l u e n c i a t u v o 
e n l a c r e a c i ó n de l t e a t r o m o d e r n o ; y 

; f u é p r e c i s a m e n t e p o r q u e v i s t i ó la c o -
¡ m e d i a c o u el t r a g e d e l p a í s . E l t e a t r o 
• d e L o p e l l eva y a el sello de su. siglo. 

H á c i a l a m i s m a é p o c a a p a r e c i ó e n 
! I n g l a t e r r a o t r o g e n i o , q u e s i g u i ó Ja 
¡ m i s m a m a r c h a , a u n q u e p o r d i f e r e n t e s 
i c a m i n o s , y a m b o s c o n s i g u i e r o n s u o b -
j e t o . F.I u n o c r e ó el t e a t r o d e E s p a -
ñ a . y el o t r o el d e I n g l a t e r r a , p o r q u e 
c a d a c u a l d e e l l o s s u p o s e r el p o e t a d e 
s u t i e m p o y d e s u n a c i ó n . L o p e d e 
V e g a t u v o l a v e n t a j a d e f o r m a r e s c u e -
la y d e t e n o r u n g r a n n ú m e r o d e i l u s -
t r e s s u c e s o r e s . S h a l t s p e a r e q u e d ó s i n 
h e r e d e r o y s i n r i v a l . A p a r e c i ó s o l o , 
a i s l a d o , m a s g r a n d e t o d a v í a , c o m o un 
m o n u m e n t o m a g n í f i c o e n m e d i o d e 

: 1111 d e s i e r t o . 

L a s c i r c u n s t a n c i a s e n q u e s e e u c o n -
i r ó E s p a ñ a c o n r e s p e c t o á la E u r o p a , 

i e n u n a é p o c a d e g r a n d e z a y p o d e r q u e 
, h a r t o c a r o l e c o s t a r o n , c o n t r i b u y e r o n 

s in d u d a á q u e e l t e a t r o e s p a ñ o l t u -
v i e r a m u c h a i n f l u e n c i a s o b r e el d e l a s 
o t r a s n a c i o n e s , a u n l a s m a s a d e l a n t a -
d a s . A él d e b e í s , s e ñ o r e s ( V o l t a i r e 
e s q u i e n lo h a d i c h o ) , la primera tra: 

gedia ovena y ía primera comedía d< 
costuribres. N o h e t e m i d o a p e l a r á 
e s t e t e s t i m o n i o t a n l i s o n j e r o p a r a m i 
p a t r i a : n o p u e d e o f e n d e r s e á u n a n a -
c i ó n q u e p o s e e á C o r n e i l l e y M o l i e r e . 

• D e b e p a r a r s e t a m b i é n la a t e n c i ó n 
e n q u e l a c o m e d i a de l t e a t r o e s p a ñ o l , 
á q u e h a c e a l u s i ó n V o l t a i r e , e r a e n t e -
r a m e n t e castellana; el h é r o e , el a p u n -
t o , el s e s g o . N a d a s e p o d i a t o m a r 
p r e s t a d o d e l o s a n t i g u o s , c u a n d o s e 
t r a t a b a d e l o s a m o r e s y h a z a ñ a s de l 
Cid. E n l a c o m e d i a d e A l a r c o n . fa-
vor dad sospechosa, q u e d i ó á C o r n e i -
l le e l a s u n t o d e a l g u n a s h e r m o s a s e s -
c e n a s de l Menleur, n a d a h a y , c o m o e n 
e l Cid. q u e r e c u e r d e el t e a t r o d e l o s 
a n t i g u o s : h a s t a el m i s m o v i c io , q u e 
p o r d e c i r l o a s í , s e s a c a á la v e r g ü e n z a 
a n t e u n p ú b l i c o b u r l ó n v m a l i g n o , p a -
r e c e s e r u n v i c i o m o d e r n o . ¡ T a l v e z 
l o s embusteros e r a n e n n ú m e r o m a s 
r e d u c i d o c u a n d o s e e r i g í a n a l t a r e s á l a 
verdad! D e s p u é s d e la I t a l i a y d e l a 
E s p a ñ a , l l e g ó s u v e z á la F r a n c i a : y 
n o p u e d e q u e j a r s e , s u i m p e r i o f u é l a r -
g o y h e r m o s o . 

E n el s i g l o X V I I el c e t r o p e r t e n e -
c í a d e d e r e c h o á l a F r a n c i a : e r a el si-
glo filosófico, y l a literatura l o f u é 
t a m b i é n . 

L a filosofa d o m i n a p o r t o d a s p a r t e s : 
p e n e t r a e n los g o b i e r n o s , en l o s c ó d i -
g o s , e n los p a l a c i o s d e l o s m o n a r c a s , 
lo m i s m o q u e e n el r e t i r o d e l o s s a b i o s 
y d e l o s l i t e r a t o s : r e i n a c u a l a b s o l u t a 
s o b e r a n a . 

S e ha h e c h o un c a r g o á L u i s X I V 
d e h a b e r d i c h o c o n o r g u l l o : el Estado 
soy yo. C reo ' , al c o n t r a r i o , q u e e r a d c -
m a s i a d q m o d e s t o l i m i t á n d o s e á l a 
F r a n c i a ; n o s o t r o s l i e m o s l l e v a d o m a s 
a l l á el e l o g i o . Ja l i s o n j a , si s e q u i e r e , 
h á c i a a q u e l m o n a r c a : l l a m a m o s á s u 
s i g l o el siglo de J.ui* X I V . P a r e c e 
q u e al q u e le s i g u i ó i n m e d i a t a m e n t e 
p o d r í a K . ; t n á r s e l é el siglo de Voltai-
re: l o q u e p r u e b a , c o n e l b r i l i o m i s m o , 
d e s u a p ó s t o l , c u á u g r a n d e y p o d e r o -
s a e r a l a i n ñ u e n c i a d e la filosolia. 

S i e n m e d i o d e s u t r i u n f o s e m u e s -
t r a u n p o c o exigent»*, h a s t a c a p r i c h o -

; s a , la c u l p a n o e s s u y a ; e r a j ó v e n y 
| h e r m o s a , y s e la h a c i a d e m a s i a d o l a 
! c o r t e . E s t i e n d e - p o r d o q u i e r a s u i m -
' p e r i o , n o s u f r e q u e n u d i c l e d i v i d a c o n 
I e l l a , n o t o l e r a c o n t r a d i c c i ó n , q u i e r e 
I q u e h a s t a los h e c h o s o b e d e z c a n á s u 

v o l u n t a d : l o s e s t i e n d e , l o s r e c o g e , l o s 
h a c e e n t r a r , d e b u e n a ó m a l a g a n a , e n 
s u l e c h o d e P r o c u s i i o . C o n riesgo d e 

| f a l s i f i c a r la historia, s o l o l a v e , p o r d c -
! c i r i o a s í , al t r a v é s d e u n v i d r i o d e co-
| l o r . 

L a novela m i s m a e s i n v a d i d a p o r el e s -
j p í r i t u filosófico; n o le b a s t a b a n l o s c i e u 

v o l ú m e n e s d e Ja Enciclopedia. L e -
' v a n t a Ja v o z c o n u n t o n o u n p o c o m a -
| g i s t r a l , h a s t a en l o s l o c a d o r e s d e l a s 

¡ n u g e r e s h e r m o s a s , y en l a s c a b a n a s 
«le l a s p a s t o r a s . N i la Egloga, n i el 
Idilio c o n s i g u e u l i b r a r s e de l t o d o de l 
c o n t a g i o u n i v e r s a l . 

M e n o s a ú n el teatro. E l t e a t r o , l l a -
i m a d o c o n t a n t a f r e c u e n c i a la- escuela 

de la¿> costumbres, ¿ c ó m o h a b í a «le l i -
| b r a r s e d e l a f é r u l a d e l o s q u e s e c r e í a n 

d e s t i n a d o s á s e r l o s r e f o r m a d o r e s y l o s 
d u e ñ o s de l g é n e r o h u m a n o ? fifi m i 
c o n c e p t o , e s a i n v a s i ó n d e f a f i l o s o f í a 
e n la e s c e n a , f u é la q u e c a n s ó u n g r a n 
p e r j u i c i o al t e a t r o : l a s m u s a s so a f l i g i e -
r o n p o r e l l o . ¡ P o r q u é n o d e j a r l e s al 
m e n o s a q u e l a s i l o : e n G r e c i a t e n í a n 
su t e m p l o , y e l l a s d e j a b a n á l o s filóso-
fos e l p ó r t i c o y el L i c e o ! 

P u e d e o b s e r v a r s e e n t r e el n ú m e r o 
d e l a s e s t r a v a g a n c i a s de l s i g l o X V I I I , 
d i g n o b a j o l a u t o s a s p e c t o ? d e e s t u d i o 

i y d e i n t e r é s , q u e al p a s o q u e s e d e m o -
lía r o d o p a r a r e e d i f i c a r d e n u e v o la s o -

: c i e d a d : al p a s o q u e n a d a s e r e s p e t a b a . 
' p r i n c i p i a n d o p o r l a s c r e e n c i a s , s e ! e -
j n ía u n a v e n e r a c i ó n s u p e r s t i c i o s a á l o s 

p r e c e p t o s d e A r i s t ó t e l e s ó d e H o r a c i o ; 
en a q u e l l a é p o c a , s o l o el código de Tioi-

: ¡can p o d i a l l a m a r s e sagrado. 

P e r o b i e n s e d i s f r a c e e l e s p í r i t u ii-
! l o s ó f i c o c o n la m á s c a r a d e Malfomet 
i ó «le Bruto, b i e n s e p r e s e n t e e n la e s -
j c e n a l l o r o s o y l á n g u i d o , e n l o s d r a m a s 
, d e D i d e r o f y d e s u s d i s c í p u l o s ; b i e n 
| a p a r e z c a v i v o y b u l l i c i o s o b a j o el t r a -
I g e d e F í g a r o , coH l a g u i t a r r a en l a n í a -



n o , p a r a o c u l t a r m e j o r s u s d a r d o s a c e -
r a d o s , s i e m p r e h a y l a m i s m a t e n d e n -
c i a á a p o d e r a r s e t a m b i é n de l t e a t r o . 
Q u i e r e c o l o c a r a l l í u n n u e v o a r i e t e 
c o n t r a l a s o c i e d a d a n t i g u a , q u e c r u g c 
y a y s e d e s p l o m a . 

U n a r e v o l u c i ó n n o s s e p a r a d e a q u e -
l l o s t i e m p o s . T a l v e z e s d e b i d o á e s -
te s u c e s o , d e u n a e s t e n s i o n i i n m e n s a , 
el q u e e l s i g l o a c t u a l , b a j o m u c h o s a s -
p e c t o s , s e p a r e z c a p o c o al q u e lo h a 
p r e c e d i d o i n m e d i a t a m e n t e . 

E l s i g l o X V I I I t e n i a , s i m e es l i c i t o 
e s p r e s a r m e a s í , t o d o s l o s c a r a c t e r e s d é 
l a a d o l e s c e n c i a : e r a i n e s p e r t o , c o n f i a -
d o , a m i g o d e a v e n t u r a s ; g u s t a b a d e l a s 
t e o r í a s , d e los s i s t e m a s , y s e d e j a b a 
m e c e r p o r i l u s i o n e s y c s p e r a i i z a s . 
N u e s t r o s i g l o m u e s t r a m a s b i e n l a s 
c u a l i d a d e s d e l a e d a d m a d u r a ; e s f r i ó , 
c a l c u l a d o r , h a c e p o c o c a s o d e l a s t e o -
r í a s . y n o t i e n e g r a n p a s i ó n p o r l o s 
s i s t e m a s . H a p e r d i d o t a n t o la i l u s i ó n 
d e t o d o , q u e s e h a a p r e s u r a d o fi t o m a r 
el n o m b r e d e positivo, p a r a q u e n o s e 
l e l l a m e e g o i s t a . 

El ¿i<*lo X V I I I p r o f e s a b a p r i n c i p i o s 
fijos, s e e s p r e s a b a p o r m e d i o d e a f o -
r i s m o s , p r o n u n c i a b a o r á c u l o s . E l s i -
g l o a c t u a l s e h a h e c h o m a s m o d e s t o , 
á f u e r z a d e e q u i v o c a c i o n e s : e x a m i n a , 
d u d a y p r o c e d e p o r e n s a y o s . N o t ie-
n e c o m p l e t a f e , n i e n la v e r d a d , n i e n 
el e r r o r . 

E l s i g l o X V 1 1 1 h a c i a o s t e n t a c i ó n d e 
i m p i e d a d , y m i r a b a c o n d e s d e ñ o s a s o n -
r i s a l a r e l i g i ó n d e n u e s t r o s p a d r e s , c o -
m o u n a p r e o c u p a c i ó n a n t i g u a . N u e s -
t r o s i g l o p r o f u n d i z a m a s la c i e n c i a , y 
s e h a c e c a d a d i a m a s r e l i g i o s o . P r o -
v i e n e e s t o t a m b i é n d e l c a n s a n c i o ; la 
d u d a le a t o r m e n t a , y a m a s o b r e t o d o 
e l b i e n e s t a r . ( C o n t i n u a r á . ) 

JENNY U N . ) , 
C A H O A A X N L.O- A M »: K IC A N A. 

I m p r e s o r , t r a z a d u n a l í n e a g o r d a d i 
: e p a r a c i o n , y l e v a n t a d u n a m o n t a n ; 

| d e t i n t a i n g l e s a e n t r e e l a r t i c u l o a n -
t e r i o r y l a c a n t o r a J e n n y L i n d ; p u e s 
l a s c i e n t r o m p e t a s d e la f a m a , m u l t i -
p l i c a d a s p o r los e c o s de l O c é a n o , n o s 
o b l i g a n á h a b l a r d e e s t e Ruiseñor s u e -
c o , c e l e b r a d o p o r t o d o s l o s patos a m e -
r i c a n o s . N o e s c u l p a n u e s t r a e l q u e 
e n la v i d a a n d e n m e z c l a d o s los d r a -
m a s y c o m e d i a s , n i los a u g u s t o s d o l o -
r e s y l a s c a r g a s . C a r g a e s la p a l a b r a : 
la a c e p t a m o s . ¡ C a r g a e n s e i s t i e m p o s ! 
L e e d a n t e s e s t e c u r i o s o c a p í t u l o d e 
n u e s t r a s c o s t u m b r e s e n g e n e r a l , y d e 
l a s c o s t u m b r e s y a n q u e a s en p a r t i c u l a r 
t r a d u c c i ó n l i b r e y t e m p l a d a d e v a r i o s 
c e n t e n a r e s d e c o l u m n a s d e g a c e t a s g i -
g a n t e s c a s d e la U n i o n . 

P R I M E R TIEMPO: E l r u i s e ñ o r s u e -
c o , d e s c u b i e r t o e n A l e m a n i a p o r M . 
M e y e r b e e r y a l q u i l a d o á t a n t o p o r d í a 
p o r M . B a r n u m , e s p e c u l a d o r d e e n t u -
s i a s m o l í r i c o , e n u n a p a l a b r a , J e n n y 
L i n d d e s e m b a r c a en N u e v a - Y o r k . S e 
a b r u m a n s o b r e e l m u e l l e p o r v e r l a : 
s e d e s l o m a n e n l a s c a l l e s , y s e a h o g a n 
e n l a s p u e r t a s d e s u p a l a c i o . F ó r m a -
s e l a l i s t a d e los i n u t i l i z a d o s , p i d i e n d o 
p o r e l lo s al c o n g r e s o p e n s i o n e s n a c i o -
n a l e s . P o r l a n o c h e , g r a n s e r e n a t a 
b a j o ¿as v e n t a n a s d e l Ruiseñor; y s e 
i m p r i m e n los n o m b r e s d e l o s m ú s i c o s 
y l o s d e los e s p e c t a d o r e s p a r a h a c e r -
l o s c o n o c e r al u n i v e r s o e n t e r o . 

SECUNDO TIEMPO: T o d o s los p a -
q u e b o t e s y c a m i n o s d e h i e r r o d e los 
E s t a d o s - C u i d o s 110 s o n s u f i c i e n t e s p a -
r a l e s c o n v o y e s d e r e c r e o q u e t r a e n á 
l o s o y e n t e s d e los c u a t r o p u n t o s de l 
h o r i z o n t e . L a s d i p u t a c i o n e s d e m a g i s -
t r a d o s y d e s e ñ o r i t a s , los r a m i l l e t e s , 
las j o y a s y l o s p a s t e l e s d e h í g a d o se 
s u c e d e n e n c a s a de l Ruiseñor. S a l e 
e n c o c h e . S u c o c h e r o n o p u e d e a b r i r 
c a m i n o e n t r e el g e n t í o . D e s a t a n l o s 
c a b a l l o s y a r r a s t r a n el c o c h e . C u a t r o 
s e n a d o r e s l l e v a n l o s c o r d o n e s d e la 

j c a r r o z a . A l a v u e l t a s e d i s p o n e n los 
p o r m e n o r e s d e l p r i m e r c o n c i e r t o . L a 

! s a l a c o n t i e n e o c h o m i l a s i e n t o s . S o 
o f r e c e r á c a d a b i l l e t e p o r s e i s p e s o * 

j — ¡ P o r t r e s p e s o s ! e s e l a m a e l Rv'.se-
j ñor; q u i e r o q u e m e o i g a t o d o e l m u n -

u u , — P o c o m e i m p o r t a , s o d i c e M . 
B a r n u m á s í m i s m o ; v e n d e r é l o s b i l l e -
t e s e n p ú b l i c a s u b a s t a a l q u e o f r e z c a 
m a s . L l e g a n e n v i a d o s d e t o d o s l o s 
E s t a d o s d e l a U u i o n . T o d o s o f r e c e n 
c i n c o m i l p e s o s y u n a s a l a h e c h a d o 
i n t e n t o p a r a o b t e n e r la g r a c i a d e u n 
c o n c i e r t o . ¿ P e r o q u é s i g n i f i c a e s e 
m o v i m i e n t o y e s a s p i e z a s d e a r t i l l e r í a 
a r r a s t r a d a s p o r s e i s c a b a l l o s ? S o n 
v e i n t e p i a n o s d e c o l a q u e l o s a r t í f i c e s 
a m e r i c a n o s r e g a l a n al Ruiseñor. I n -
m o r t a l i z a r á c a d a u n o d e e s t o s i n s t r u -
m e n t o s c o n u n a s o l a y s i m p l e n o t a , y 
e n t o n c e s l o s a r t í f i c e s n o c e d e r á n e n 
n a d a , n i á P l e y e l , n i á E r a r d . . . . J e n n y 
L i n d da l a s g r a c i a s , e n s a y a y d e v u e l -
ve l o s p i a n o s . E n t u s i a s m o d e los f a -
b r i c a n t e s , q u e lo h a b í a n p r e v i s t o , y 
q u e a s i v e n d e r á n s u s c a j a s á p e s o d e 
o r o b a j o e l n o m b r e de pianos del Rui-
señor. E l d í a t e r m i n a p o r u n a g r a n 
c o m i d a , c u y o s b r i n d i s p u b l i c a r á n los 
p e r i ó d i c o s e n t r e i n t a c o l u m n a s ( t i p o 
p e q u e ñ o ) y p o r el r e c i b i m i e n t o d e l o s 
q u i n c e v e i n t e s g d e N e w - Y o r k , á q u i e n 
J e n u y p r o m e t e c a n t a r e n s u o b s e q u i o . 
L o s c i e g o s , q u e n o s o n s o r d o s , e m -
p i e z a n á g r i t a r c o m o s i l o f u e s e n . P o r 
l a n o c h e b a i l e d e m á s c a r a , d o n d e s e 
a g u a r d a e n v a n o al Ruiseñor, p e r o e n 
d o n d e l a s g r a n d e s s e ñ o r a s p a r e c e n v e s -
t i d a s d e v i v a n d e r a s d e l a Filie du Re-
giment. 

T E R C E R TIEMPO: L a p r e c e s i ó n d e 
l a s a u t o r i d a d e s c i v i l e s , m i l i t a r e s y r e -
l i g i o s a s : s í , r e l i g i o s a s . E l o h í s p o p r o -
t e s t a n t e H t i g u e s va á pagar su tribu-
to al Ruiseñor ( t e x t u a l m e n t e ) . E l p r e -
s i d e n t e d e l a s b e l l a s a r t e s c o n d u c e á 
J e n n y á l a e s p o s i c i o n d e l o s c u a d r o s . 
E l Ruiseñor c a u t a u n h i m n o á c a d a 
c o r t e z a a m e r i c a n a ; R a f a e l , T i c i a n o y 
L c g u e u r n o s o n n a d a en c o m p a r a c i ó n 
d e M . M . C h u r c h y L a n d s e a p e . — ¿ L o s 
e o n o c c i s ? — ¡ N o ! — ¡ N i y o t a m p o c o ! H a -
c e n u n a c o l a c i ó n e n m e d i o d e v e i n t e 
b r i n d i s . E n t r e g a n á l a c ó m i c a e l l i -
b r e t o de l s a l ó n e n c u a d e r n a d o e n z a p a . 
— ¡ E s t o y e n c a n t a d a ! e s c l a m a e l l a . — ¡ Y 
y o t a m b i é n ! d i c e e l p r e s i d e n t e , — B r a -
v o s f r e n é t i c o s . 

CUARTO TIEMPO: P u b l i c a c i ó n « n 
l o s p e r i ó d i c o s d e l o s n o m b r e s d e t o -
d o s los n u e v o s y a n q u e s q u e s e h a n 
i n s c r i t o e n c a s a d e Ruiseñor c o n s u s 
s e i i a s y la l i s t a d e l a s m e r c a n c í a s q u e 
v e n d e n a l p r e c i o m a s m ó d i c o . E l re-
clamo n o p i e r d e n u n c a s u s d e r e c h o s . 
C o n c u r s o e n t r e 7 5 3 r o m a n z a * e n v i a -
d a s á l a c a n t a t r i z p o r l o s c o m p o s i t o -
r e s d e l p a i s . U n a j u n t a ad koc c o r o n a 
c o n d o s c i e n t o s p e s o s l a c a n c i ó n n ú -
m e r o 4 3 3 : Wclcome to America ( S a -
l u d á A m é r i c a ) . E l Ruiseñor l a c a n -
t a r á e n e l p r i m e r c o n c i e r t o . L a f u r -
t u u a d e l a u t o r y a e s t á h e c h a . P u e d e 
d e j a r d e t e n e r t a l e n t o , p e r o a p r o v e c h a r 
e s t e p r i v i l e g i o . 

QUINTO TIEMPO: V e n t a d e l o s b i -
l l e t e s en a l m o n e d a . A l g u n o s d e e l l o s 
s u b e n h a s t a d o s c i e n t o s v e i n t i c i n -
c o p e s o s s i e n d o e s t o s d e l o s p e o -
r e s a s i e n t o s p e r o ¡ los m a s 
p r ó e s i m o s al Ruiseñor!... L a o i r á n 
m u y m a l , p e r o c a s i l a t o c a r á n y p o -
d r á n t i r a r l e u n r a m o á c a d a n o t a . U n o 
d e e l l o s c o m p r ó u n s o m b r e r o q u e . h a -
b i é n d o s e h e c h o c é l e b r e a s í , p i e n s a g a -
n a r m i l d o l a r e s c o n l o s s o m b r e r o s q u e 
v e n d e r á d u r a n t e el roes. 

SESTO TIEMPO: C o n c i e r t o . — B r a -
v o s , p a t a l e o s , e s t r e ñ i o s , t r u e n o s d e 
a p l a u s o s , v e r s o s , d i a m a n t e s , l l o r e s , 
& c . «fec., r e c a u d a c i ó n , 2 6 , 0 0 0 p e -

P O S T s c R i p - r t M. L o s a m e r i c a n o s 
d e l o s E s t a d o s - U n i d o s t i e n e n l a j u s t a 
r e p u t a c i ó n d e n o c o m p r e n d e r la m ú s i -
c a . S o n l o s p r i m e r o s c o m e r c i a n t e s y 
l o s ú l t i m o s dilettanti d e l i n u n d o d e s -
p u é s d e l o s i n g l e s e s . S i Jos ¡ l u s t r e s 
c o m p o s i t o r e s d e l o s t r o z o s c a n t a d o s 
p o r J e n n y L i n d t u v i e s e n l a i d e a d e 
q u e r e r figurar e n N e w - Y o r k a l l a d o 
d e e l l a , n o r e c i b i r í a n n i t a n s o l o u n 
a p l a u s o q u i z á , y s í p a t a t a s c o c i d a s . 
A h o r a b i e n ; ¿ q u i é n e s e s t a J o n n y L i n d ? 
H e a q u í s u b i o g r a f í a e s a c t a . 

N a c i ó en S t o c k h o l m el 6 d e O c t u -
b r e d e I S 2 0 . S u p a d r e , q u e t e n i a u n 
c o l e g i o d e s e ñ o r i t a s , l a c o l o c ó e n e l 
C o n s e r v a t o r i o b a j o l a d i r e c c i ó n de l 
p r o f e s o r B e r g . P r i n c i p i ó e n 1 8 4 0 c o n 



m e d i a n o é x i t o e n s u c i u d a d n a t a l . En 
1 8 4 3 M . M a y e r b e e r la h i z o e n t r a r cu 
la o p e n » d e P a r i s . M a d a m e S t o i t z l a 
a l e j ó d e e l l a d i e s t r a m e n t e . D e s d e es-
t e g o l p e q u e n o m e r e c í a . J e n n y L i n i 
d e t e s t a l a F r a n c i a y s e v e n g a d e ella 
en t o d a s l a s p a r t e s de l m u n d o . H a re-
c i b i d o t a n m a l á M . D u p o n c h e l en 
L o n d r e s , q u e e s t e h a e s t a d o á pun to 
d e d e c l a r a r l a g u e r r a á l a S u c c i a . 
C u a n d o l a c a n t a t r i z v i e n e ¡1 P a r í s . , di-
c e á l o d o s : — ¡ A q u í m e t e n e i s ! M i r a d -
m e b i e n ; e n v i d i a d m e , p e r o ¡ j a m a s m . 
o i r é i s ! 

S u s c o m p a t r i o t a s , a b r a z a n d o c o m o 
p r o p i a s n c a u s a , la l l e v a r o n h a s t a las 
n u b e s a f i n e s d e 1 8 4 3 . F u é d e s d e en-
t o n c e s d e t r i u n f o e n t r i u n f o e n Ber l in , 
e n V í e n a y e n L o n d r e s . C u a n d o sa-
l i ó d e e s t á c i u d a d , h i c i e r o n s a l v a s de 
a r t i l l e r í a . 

J e n n y L i n d n o e s b o n i t a e n l a acep-
c i ó n r i g u r o s a d e la p a l a b r a . S u c a r a es 
a g r a d a b l e y s u t a l l e m u y c o m ú n ; pero 
t i e n e u n e n e a n t o p a r t i c u l a r e n e l suave 
m i r a r d e s u s o j o s v en la r u b i a opu-
l e n c i a d e s u c a b e l l e r a . E n fin, todo 
e s o r i g i n i t i e n e l l a , s u fisonomía, su 
m e t a l d e v o z , s u t a l e n t o y s u ca-
r á c t e r . P o s e e u n s o p r a n o e n c a n t a d o r , 
u n m é t o d o e s c e l e n t e y u n c h a r l a t a n i s -
m o i r r e s i s t i b l e . L o q u e n o s a b e cau-
t a r p a r a el o í d o , lo s a b e c a n t a r p a r a h 
i m a g i n a c i ó n . S e a g i t a u n o , en tus ias -
m a d o s in s a b e r c ó m o , n i p o r q u é . Su 
a c c i ó n e s s ò b r i a , e l e g a n t e y grac iosa . 
S u s p a p e l e s d e bravura s o n l a »SVa-
námbu/a y ¿a Hija del Regimien'. 

E n c u a n t o á s u s m e d i o s artificiali*, 
los v a r í a s e g ú n e l p a í s - E n S u c c i a se 
l a c r e e p r o m e t i d a á u n p a s t o r dina-
m a r q u é s . á q u i e n h a d e t r a e r a lgunos 
m i l l o n e s e n d o t e ; e n B e r l í n , a l he r ede -
r o i le u n g r a n b a n q u e r o e s c o c é s ; y en 
V í e n a á u u p e q u e ñ o p r í n c i p e q u e le 
a g u a r d a e n s u p u e b l o . E n L o n d r e s 
va á d e j a r e l t e a t r o d e s p u e s d e es Ja 
r e p r e s e n t a c i ó n , é i r s e á e n c e r r a r en 
u n a c h o c i l l a ó e n u n c l a u s t r o . Estos 
e s t u d i a d o s r u m o r e s e s t i m u l a n á l o s cu-
r i o s o s , e m p e ñ a n l a c o r t e y la c i u d a d , y 
h a c e n s u b i r l a s r e c a u d a c i o n e s á s u m s i 

f a b u l o s a s . A ñ a d i d q u e el Ruiseñor 
l l o r a c u a n d o l e a p l a u d e n , l l e v a s u m a -

j n o al c o r a z o n y d i r i g e al p á t i o b e s o » 
; p r o p i o s d e n i ñ o s . A ñ a d i d t o d a v í a q u e , 

s i n a b a n d o n a ! - la l í n e a d e l d e b e r , ha 
p e n e t r a d o e n l a s c o r t e s d e E u r o p a y 
g a n a d o l a a m i s t a d d e l o s m a s a l t o s 
p e r s o n a g e s . E n fin, a ñ a d i d q u e e n t i e n -
d e s u s i n t e r e s e s r o m o el m a s r i c o h a -

l c e n d i s t a d e la B o l s a . N o s e h a e r a -
! b u r e a d o p a r a los E s t a d o s - U n i d o s , s i n o 

d e s p u e s d e r e c i b i r 7 5 0 . 0 0 0 f r a n c o s d e 
a n t e m a n o s o b r e el p r o d u c t o d e c i e n t o 
c i n c u e n t a c o n c i e r t o s q u e i l e y e d a r e n 
d i e z y O c h o m e s e s , s i n p e r j u i c i o d e u n 
c i e n t o p o r c i e n t o d e los b e n e f i c i o s , d e 
u n p a q u e b o t e á s u s ó r d e n e s , d e u n p a -
lac io y d e u n c a r r u á g e d e p r í n c i p e , d e 
d i e z y s i e t e c r i a d o s , d e Una m e s a d i a -
r i a d e v e i n t i c i n c o c u b i e r t o s , y d e c i e n -
to o c h e n t a y s i e t e mi l p e s o s p a r a su 
a c o m p a ñ a d o r B e n e d i c t o y p a r a s u p a r -
c i o n e r o B e l l e t i . / C r e é i s q u i z á a r r u i n a -
d o á M . B n r u n m c o n s e m e j a n t e a j u s -
te? ¡ D e s e n g a ñ a o s ! S u c o n t r a í a e s t an 
b u e n a , q u e v e i n t e e s p e c u l a d o r e s s e 
h a l l a n d i s p u e s t o s á s u b a r r e n d a r el 
Ruiseñor á c i e n t o p o r c i e n t o d e b e -
n e f i c i o . 

T e r m i n e m o s a r r o j a n d o t a m b i é n n o -
s o t r o s n u e s t r o r a m i l l e t e á J e n n y L i n d . 
H a d a d o e n N e \ v - Y « > r k á l o s p o b r e s 
diez, m i l p e s o s g a n a d o s e n s u p r i m e r 
c o n c i e r t o . Y e n t o d a s p a r l e * d o n -
d e el o r o a n d a r o d a n d o á s u s p iés . do -
ta r i c a m e n t e los h o s p i c i o s , las e s c u e -
l a s y l o s a l b e r g u e s d e n i ñ o s . ¡ B r a v o ! 
¡y mil v e c e s b r a v o ! . . . P e r o ¿ p o r q u é 
a n u n c i a r t a l e s f a v o r e s p o r m e d i o d e 
los a d m i n i s t r a d o r e s y l o s p a p e l e s pú -
bl icos? ¡ E s t o s r e c l a m o s n o ha<;en v e r 
q u e e l o r g u l l o e n t r a p o r t a n t o ó m a s 
q u e l a caridadf S í e s t a s l i m o s n a * 
f u e r a n t a n s e c r e t a s c o m o e l s o c o r r o 
d e U v i u d a , c u v e z d e g r i t a r : ¡ B r a v o ! 

Í g r i t a r í a m o s : ¡ B r a v í s i m o ! 

( El Mundo pintoresco ) 

VARIEDADES. 

CAUSA 

C O N T R A J U A N A D E A R C O , 

DONCELLA DB ORLEANS. 

(CONTINUA.) 

M a s d e s i e t e m i l h o m b r e s c o s t ó á 
l o s s i t i a d o r e s la D o n c e l l a . T a n t a s y 
t a n s a n g r i e n t a s f u e r o n l a s j o r n a d a s e n 
q u e s a l i ó v i c t o r i o s a . T o d o s l o s d í a s 
i b a á d e s p e r t a r á los i n g l e s e s , q u e b r a n -
t a d o s al fin d o e s t a f a t i g a i n c e s a n t e . 

E l l a m i s m a s e e n c a r g ó d e n o t i c i a r 
ai r e y t a n f a u s t o a c a e c i m i e n t o . " G e n -
t i l d e l f i n , le d i j o a r r o d i l l a d a a b r a z á n -
d o l e l a s p i e r n a s , v e n i d á c o n s a g r a r o s 
á R e i m s - O r l e a n s ; e s l i b r e . " 

L a ' c o r l o s e e n t r e g ó a l m a y o r j ú b i l o , 
y p a r a c o n s e r v a r O r l c a n s la m e m o r i a 
d e l a s h a z a ñ a s d e la D o n c e l l a , e r i g i ó 
e n e l p u e n t e u n m o n u m e n t o c o n u n 
c r u c i f i j o , t e n i e n d o á s u s p i é s y a r r o d i -
l l a d o s , al r e y y á J u a n a , a r m a d o s c o m -
p l e t a m e n t e . 

R e a n i m a d o s l o s p a r t i d a r i o s de l r e y , 
v o l v i e r o n á l a g u e r r a p e r n o p e r d e r l a 
o c a s i o n q u e s e p r e s e n t a b a d e h a c e r 
f o r t u n a . U n o s o l o , el c o n d e s t a b l e d e 

R i c h e r n o n t . s e u n i ó al rr-.y c o n d o c e 
m i l i n f a n t e s y mi l d o s c i e n t o s c a b a l l o s 

, q u e r e u n i ó . E n e s t a o c a s i ó n p r e s t ó 
l a D o n c e l l a u n s e r v i c i o i m p o r t a n t e . 
D u d á b a s e d e l a s i n t e n c i o n e s de l c o n -
d e s t a b l e , y s e la e n c a r g ó l a s s o n d e a s e 
a n t e s d e a t a c a r l e . R e s u l t a d o d e i r u -
t n a s e s p l i c a c i o n e s . f u é c o n i a r Ja D o n -
c e l l a c o n t a n c o n s i d e r a b l e r e f u e r / . o . 

E n c e r r a l o s l o s i n g l e s e s e n G e r g c a u x , 
p i d i ó al r e y l e p e r m i t i e s e a t a c a r l e s . 
C o n c e d i d o , y las t r o p a s de l d u q u e d e 
A l e n z o n . g a n ó la f o r t a l e z a p o r a s a l t o , 
y e n d o á l a f o r t a l e z a d e l o s f i a n q u e a d o -
r e s c o n e s p a d a e n m a n o y s u e s t a n d a r -
t e , y á p e s a r d e h a b e r s i d o e c h a d a á 
t i e r r a c o n u r a p i e d r a c o o r m e . 

B e a u g e n a y y M e u n f u e r o n » a m b i e n 
t o m a d a s á v i v a f u e r / a . D e la s i t u a -
c i ó n á q u e t a n i o s r e v e s e s h a b í a n r e d u -
c i d o ai e j é r c i i o i n v a s o r , p u e d e f o r m a r -
s e i d e a p o r u n a c a r t a q u e e s c r i b i ó e l 
d u q u e d e B e t h f o r d , s u g e f e . al r e y , s u 
s o b r i n o , y f u é i n t e r e e p t v d a . " V u e s -
t r a s t r o p a s , d e c í a , h a n s u f r i d o t e r r i b l e s 
g o l p e s e n O r l e a n s y o í r o s p u n t o s , g o l -
p e s i le q u e h a s i d o c a u s a l a c o n f i a n z a 
q u e h a i n s p i r a d o al e n e m i g o u n a m u -
j e r i n f e r n a l , d i s c í p u l a d e S a t á n , á 
q u i e n l l a m a n la D o n c e l l a , l a c u a l s e 
h a v a l i d o p a r a c o n q u i s t a r l a d e e n c a n -
t a m i e n t o s y s o r t i l e g i o s . L a r e t i r a d a 
d e O r l e a n s h a d e s a n i m a d o a l e j é r c i t o . 
E l c o n t r a r i o s e m e a c e r c a n u m e r o s o . " 

A s í e r a . E l 2 8 d e J u n i o d e 1 4 2 9 
p e r d i e r o n e n P a t a y c e r c a d e c i n c o 
m i l h o m b r e s l o s i n g l e s e s , á p e s a r d e 
s u v a l o r . P r o d i g i o s h i z o e n a q u e l d í a 



l a D o n c e l l a , s i e m p r e en el p u n t o d e 
m a y o r p e l i g r o ; y a n i m a n d o s i e m p r e á 
los s o l d a d o s . I e s i n s p i r ó , a c u d i e n d o s o -
l í c i t a á t o d » s p a r l e s , u n a r r o j o s o b r e -
h u m a n o . H u b i a g a n a d o su c o r a z o u y 
s u e n t u s i a s m o . 

E l e j é r c i t o e s t a b a y a b a j o la m a s s e -
v e r a d i s c i p l i n a , g r a c i a s á la D o n c e l l a , 
a d o r a d a d e l p u e b l o p o r s u i n t e r é s e n 
e l a l i v i o d e s u s m a l e s , y ' su f a m i l i a r i -
d a d c o n l o s h u m i l d e s . 

E n l a c r e e n c i a d e q u e , c o n s a g r a d o 
e l r e y , s e r e n d i r í a n d e s u y o los d e m á s 
p u n t o s q u e o c u p a b a e l e u e n n g u , m u -
c h o t r a b a j o c o s t o á l a D o n c e l l a d e t e -
n e r a l r e y t r e s d i a s , q u e c r e y ó s e r s ú -
i i c i c u t c s p a r a t o m a r l e s a n t e s , Al c a b o 
d e e l l o s , s u v a l o r d o t o d o s los d i a s h i -
z o al r e y d u e ñ o d e T r o v e s , C h a l a o s y 
o t r a s p l a z a s , c o n s a g r á n d o s e a s i c o u el 
p r e s t i g i o d e l a v i c t o r i a y d e l a p o s e -
s i ó n d e l r e i n o . 

A c u ñ ó s e e n t o n c e s u n a m e d a l l a e n 
h o n o r d e l a D o n c e l l a , c o n su e f i g i e e n 
u n l a d o , y e n el o t r o u n a m a n o c o n 
u n a e s p a d a y e s t a l e y e n d a : Consilio 
conjirmata Dei. 

A c é r c a s e l a d e s g r a c i a d e l a D o n c e -
l l a . A l a a p r o x i m a c i ó n d e l e j é r c i t o 
r e a l , s e d e s p l e g a el d e los i n g l e s e s , y 
l o m a el r e y c o n s e j o ile l o s g e n e r a l e s : 
t o d o s m e n o s e l l a o p i n a n p o r s e g u i r á 
P a r i s , y v a e l r e y á p o n e r l e c e r c o . 
H e r i d a , y h e c h a r e t i r a r de l a s a l t o , f u é 
t a n t a l a p é r d i d a q u e los s i t i a d o r e s e s -
p e r i m e n ' . a r o u e n s u s v i g o r o s o s a t a -
q u e s , y t a n t e n a z y b i e n o r g a n i z a d a l a 
r e s i s t e n c i a , q u e s e v i e r o n o b l i g a d o s á 
l e v a n t a r e l s i t i o , e s c a s a s p o r o t r a p a r -
t e l a s s u b s i s t e n c i a s . 

R e f o r z a d o s c o n l o s de l d u q u e d e 
B o r g o i í a s o d i s p o n í a n l o s i n g l e s e s á 
r e c o n q u i s t a r a l g u n a s p l a z a s . E n t o n -
c e s d i j o l a D o n c e l l a , q u e h a b i e n d o h e -
c h o l e v a n t a r e l s i t i o d e O r l e a n s y c o n -
s a g r a r s e a l r e y , h a b í a c u m p l i d o s u m i -
s i ó n y d e b e r í a v o l v e r á a p a c e n t a r s u s 
g a n a d o s . P e r o n e c e s i t a n d o t o d a v í a 
s u s s e r v i c i o s la b u e n a c a u s a n o t i t u -
b e ó , a m a n t e t a m b i é n d e l a g l o r i a , e n 
c o n t i n u a r l o s . S i e n t o n c e s s e h u b i e r a 
r e t i r a d o , n o h a b r í a s i d o t r á g i c o s u fin, 

n i a f e a r í a la h i s t o r i a d e I n g l a t e r r a el 
c o b a r d e a s e s i n a t o d e e s t a m u g e r h e r ó i -
c a y e x a l t a d a . V e r d a d e s q u e e n t o u -
c e s n o h a b r í a o f r e c i d o la d e J t i a n a d e 
A r c o el d o b l e i n t e r é s d e s u s d e s v e n t u -
r a s , n i r e a l z a d o e s t a s t a n t o á l o s o j o s 
d e l a p o s t e r i d a d s u figura i n t e r e s a n t e . 

E n c a r g a d a d e l a p e r s e c u c i ó n d e 
F r a n q u e n t , f a m o s o c a p i t a n b o r g o ñ é s , 
q u e h a c i a u n a g u e r r a d e v a n d a l i s m o , 
l e d e s a f i ó p e r s o n a l m e n t e p o r e c o n o m i -
z a r l a s a n g r e d e los v a l i e n t e s q u e m a n -
d a b a . N o a c e p t ó F r a u q u c t , y á p o c o 
c a y ó p r i s i o n e r o , e o s t á n d o l e la v i d a , á 
c u y a p é r d i d a e s t a b a d e a n t e m a n o s e n -
t e n c i a d o . 

S i t i a d a C o m p i e g n e p o r los d e l d u -
o u e d e B o r g o ñ a , e n c e r r ó s e d e n t r o l a 
D o n c e l l a e l 2 5 d e M a y o d e 1 4 3 0 . P a -

• r a d e s b a r a t a r l a s o b r a s d e ! e n e m i g o , 
h i z o d e s p u é s d e o t r a s , c o r o n a d a s d e l 
m e j o r é x i t o , u n a s a l i d a , y p o r f a v o r e -
c e r la r e t i r a d a d e l o s S u y o s , q u e d ó s e 
c o m o s i e m p r e , á r e t a g u a r d i a . E n t r a -
d a s a p e n a s s u s t r o p a s , á l z a s e e l p u e n -
t e l e v a d i z o , y q u e d a e n p o d e r d e los 
i n g l e s e s . 

M u c h o s y m u y r e s p e t a b l e s h i s t o r i a -
d o r e s c r e e n q u e e s t a f a t a l i d a d f u é o b r a 
d e la t r a i c i ó n d e t a n t o s e n v i d i o s o s d e 
s u s g l o r i a s . A b o n d o n a d a d e s p u é s á 
s u p r o p i a s u e r t e , n o e s i n f u n d a d a e s t a 
o p i n i ó n . S e h a c e i n c r e í b l e q u e u n a 
p e r s o n a t e n i d a e n t i e t o ^ o s p o r d iv ina , , 
t an d i s t i n g u i d a p o r s u s h a z a ñ a s , q u e 
h a b i a s a l v a d o á O r l e a n s , q u e h a b í a l i -
b e r t a d o á la F r a n c i a , c u a n d o ni e s p e -
r a n z a q u e d a b a d e s u r e m e d i o , f u e s e 
p é r f i d a m e n t e v e n d i d a al e x t r a n g e r o 
p o r s u s c o m p a t r i o t a s m i s m o s . 

E l r e y y t o d o s l o s b u e n o s f r a n c e s e s 
r e c i b i e r o n e s t a d o l o r o s a n u e v a c o n el 
m a s p r o f u n d o s e n t i m i e n t o , y c o m p r e n -
d i e r o n la g r a v e d a d d e e s t a p é r d i d a , <¡ue 
c e l e b r a r o n J o c a m e n t e l o s i n g l e s e s , r e -
b a j á n d o s e e n la i m p o r t a n c i a q u e l a da-
b a n , y a t r i b u y e n d o á m a g i a y s o r t i l e -
g i o s lo q u e e ra e f e c t o de l v a l o r y p r e n -
d a s m i l i t a r e s d e s u i l u s t r e p r i s i o n e r a . 
T r a s l a d a d a á R ú a n , f u é o b j e t o e n s u 
t r á n s i t o d e l o s m a s c r u e l e s , d e l o s m a s 

i n j u s t o s , d e l o s m a s a f r e n t o s o s t r a t a -
m i e n t o s . 

L a d u q u e s a d e B e t h f o r d e n s u b a j o 
d e s e o d e h a c e r p a s a r á la D o n c e l l a p o r 
u n a m u g e r l i c e n c i o s a , l a h i z o r e c o n o -
c e r p o r m a t r o n a s , c u y o i n f o r m e n o 
c o r r e s p o n d i ó á s u p r o p ó s i t o , c o s t a n d o 
á s u p u d o r d e la D o u c c l l a , a b u n d a n t e s 
y a m a r g a s l á g r i m a s e s t a s e g u n d a p r u e -
b a v e r g o n z o s a . P a r e c í a i m p o s i b l e q u e 
u n a m u g e r j o v e n h u b i e s e c o n s e r v a d o 
s u p u r e z a p o r t a n t o t i e m p o e n el d e s - j 
ó r d e u d e l o s c a m p a m e n t o s , e n l o s p e - 1 

l i g r o s d e l a g u e r r a . A p r u e b a d e l a 
c o r r u p c i ó n d e s u s i g l o , l a D o n c e l l a n o 
d i ó j a m a s e n s u c o r a z o n e n t r a d a a l v i -
c i o . 

B u r l a d o s e n s u d e s i g n i o d e h a c e r l a 
p a s a r p o r u u a m u g e r d e s a r r e g l a d a , y | 
m o r t i f i c a d o s u o r g u l l o , a p e l a r o n los i 
i n g l e s e s á l a h e r e g í a y á l a m á g i a , a t r i -
b u y é n d o l a e s t a s c u a l i d a d e s p a r a q u e j 
f u e s e c o n s i d e r a d a c o m o e m i s a r i a d e j 
S a t a n á s , c o m o d e p o s i t a r í a d e s u p o d e r , 
n o c o m o s u h e r o i c a v e n c e d o r a . 

A q u í c o m i e n z a el p r o c e s o . F u e r o n 
n o m b r a d o s p a r a j u z g u r l a , ó m e j o r d i -
c h o , p a r a m a t a r l a , el o b i s p o d e B e a u - j 
v a i s , u n i n q u i s i d o r , y o t r o e c l e s i á s t i - j 
c o . P a r a su a c u s a c i ó n s e e c h ó m a n o . 
d e l m a y o r m a l v a d o d e s u t i e m p o . 

N u l a e r a e s t a c a u s a . P r i s i o n e r a d e 
g u e r r a , e r a s u c r i m e n s u i n t r e p i d e z 
c o s t a n t e , s u t a l e n t o , s u s a t r a c t i v o s , s u s 
h a z a ñ a s , s u s v i c t o r i a s s o b r e l o s i n g l e -

C o m e n z ó r l p r o c e s o p o r u n a ó r d e n 
d e l r e y d e I n g l a t e r r a c o n c e b i d a e n e s -
t o s t é r m i n o s : 

" E n r i q u e , p o r l a g r a c i a d e D i o s , r e y | 
d e F r a n c i a y d e I n g l a t e r r a , á t o d o s l o s 
q u e l a s p r e s e n t e s v i e r e n , s u l u d . E s 
n o t o r i o q u e u n a m u g e r c o n o c i d a p o r 
l a D o n c e l l a J u a n a , d e s p u é s d e h a b e r 
t r o c a d o p o r el v e s t i d o d e s u s e x o e l 
d e l n u e s t r o , h a h e c h o e j e c u t a r m u c h a s 
m u e r t e s , d i c i é n d o s e e n v i a d a d e D i o s , 
s e d u c i e n d o á s u p a i s , y a b u s a n d o d e 
s u c r e d u l i d a d , y m a n i f e s t á n d o s e e n t o -
d a s p a r t e s , s a b e d o r a d e l o s s e c r e t o s d i -
v i n o s , p r a c t i c a n d o m u c h a s i d o l a t r í a s , 
y c o m e t i e u d o c r í m e n e s c o n t r a l a f e c a -

t ó l i c a . P e r o e n t a n t o q u e e l l a se e n -
t r e g a b a á e s t o s d e s ó r d e n e s , n u e s t r o s 
s o l d a d o s l a h a n c o g i d o p r i s i o n e r a , y 
h a b i é n d o n o s r o g a d o n u e s t r a q u e r i d a 
u n i v e r s i d a d d e P a r b o r d e n á s e m o s q u e 
s e la f o r m a s e c a u s a p o r el t r i b u n a l 
e c l e s i á s t i c o , a t e n d i d o el Í n t e r e s d e l a 
r e l i g i ó n . 

" P o r e s t e m o t i v o , p o r la r e v e r e n c i a 
v el h o n o r d e l n o m b r e d e D i o s , m a n -
d a m o s q u e d i c h a J u a n a s e a e n t r e g a d a 
al r e v e r e n d o p a d r e e n D i o s el o b i s p o 
d e B e a u v a i s p a r a q u e la j u z g u e . T a m -
b i é n m a n d a m o s á t o d o s n u e s t r o s ofi-
c i a l e s f r a n c e s e s é i n g l e s e s q u e n o p o n -
g a n i m p e d i m e n t o a l g u n o a l o b i s p o ci-
t a d o , p r e s t á n d o l e a l c o n t r a r i o l o s a u -
x i l i o s n e c e s a r i o s . E s n u e s t r o p r o p ó -
s i t o c o r r e g i r d e s u s e s t r a v í o s á J u a n a , 
s i n o e s t u v i e s e c o n v i c t a d e l o s c r í m e -
n e s q u e s e l a i m p u t a n . D a d o e n R ú a n 
e ; a ñ o 1 4 3 1 . " 

R e s p e t a d a la c a s t i d a d e n e s t a o r d e -
n a n z a - a c u s a c i o n , h a s t a s u s m a s f u r i o -
s o s e n e m i g o s s e v i e r o n o b l i g a d o s á r e s -
p e t a r su v i r t u d . 

F.l p r o m o t o r E s í i v c t la a c u s ó d e h e -
c h i c e r a , a d i v i n a , p r o f e t i s a f a l s a , d e i n -
v o c a r y c o n j u r a r l o s e s p í r i t u s m a l i g -
n o s , d e s e d i c i o s a , e s c a n d a l o s a , d e t u r -
b a r e l r e p o s o c o m ú n , d e h a b e r o l v i d a -
d o l a d e c e n c i a v el d e c o r o d e s u s e x o , 
v i s t i e n d o d e h o m b r e y d e h e r e g e , c o n -
s i n t i e n d o s e r r e v e r e n c i a d a , a d o r a d a , y 
b e s a d a s s u s m a n o s y r o p a s . A e s t o s 
s e r e d u j e r o n los c r í m e n e s d e q u e f u é 
a c u s a d a , y q u e a b u l t ó c o n l a s f r a s e s 
q u e le s u g i r i ó sil o d i o i n g l é s , y l a d i s -
t i n c i ó n d e s u c o m u n i ó n c a t ó l i c a . 

A l m a d e t a n m o n s t r u o s o p r o c e s o f u e 
u n a i n f o r m a c i ó n d e l e s t i g o s b u s c a d o s 
ad hoc, y q u e n o p o d í a n o l v i d a r , al s e r 
U a m a ¿ o s , la d e c l a r a c i ó n d e q u e s e l e s 
h a b i a i n s t r u i d o , p o r q u e a b o r r e c i e n d o 
á l a D o n c e l l a d e c o r a z o n , no l e s f a l t a -
r í a n p a l a b r a s p a r a p e r j u d i c a r l a . E r a 
m e n e s t e r q u e f u e s e J u a n a h e c h i c e r a y 
m a g a , q u e t u v i e s e p a c t o c o n e l d e m o -
n i o ; u n v a l o r t a n t a s v e c e s f u n e s t o á l o s 
o r g u l l o s o s i n g l e s e s , n o p o d í a s e r s i n o 
u n v a l o r i n f e r n a l . N o p o d í a n t r a g a r 
q u e u n a m u c h a c h a l e s h u b i e s e d e r r o t a -



•lo t a n t a s v e c e s , q u e l e s h u b i e s e q u i t a -
d o l a F r a n c i a , y s o l o su m u e r t e , s o l o 
u n a v e n g a i . z a i n d i g n a d e u n a n a c i ó n 
g r a n d e , y c o n t r a r i a al d e r e c h o d e g e n -
tes., p o d í a a p l a c a r s u i r r i t a c i ó n . 

I d é n t i c a s l a s d ¿ c l a r a c i o a e s d e l o s t e s -
t i g o s , e s c u s a d o e s re . i e í i a r l as , a r r e g l a -
d a s t o d a s á la i n s t r u c c i ó n q u e l e s d i o 
e l p r o m o t o r fiscal- P e r o s i p o r r e p u g -
n a n t e d e b e m o s a p a r t a r l a v i s t a d e e s e 
c u a d r o , l l e v é m o s l a a l q u e n o s o f r e c e e l 
i n t e r r o g a t o r i o q u e s u f r i ó la D o n c e l l a , 
y d e q u e h a r e m o s u n e s t r a d o . 

V t o o á d e c i r la D o n c e l l a q u e m u -
c h a s v e c e s h a b í a o í d o u n a v o z de l c i e -
lo a c o m p a f i a d a d e u n a g r a n c l a r i d a d , 
a n i m á n d o l a á h a c e r l e v a n t a r el s i t i o 
d e O r l e a n s , y o b e d e c i e n d o y s i n t i é n d o -
s e c o n v a l o r p a r a e s t a e m p r e s a , d i o 
c u e n t a d e e s t e s u c e s o a l g o b e r n a d o r d e 
s u p r o v i n c i a , d e q u i e n f u é n i fin e s c u -
c h a d a y p r o U g i d a en s u p r e s e n t á e i u n 
a l r e y , y q u i e n l a h i z o v e s t i r de" h o m -
b r e ; q u e j a m a s h a b í a v i s t o h e c h i c e r a s ; 
q u e la v o z q u e h a b í a l l e g a d o á s u s o í -
d o s e r a <le S a n t a M a r g a r i t a , S a n M i -
g u e l y S a n t a C a t a l i n a , á q u i e n e s h a -
b í a h a b l a d o ; se h a b í a v e s t i d o d e 
h o m b r e p o r m a n d a t o e s p r e s o «le D i o s , 
y q u e lo m i s m o h a b r í a h e c h o s i n l a v o -
l u n t a d de l c i e l o , p o r q u e el d e c o r o y 
b u e n p a r e c e r t a m b i é n s e lo p r e s c r i b í a n 
e n m e d i o d e l e j é r c i t o , eu l o m a s r é c i o 
d e loa c o m b a t e s . 

P r e g u n t a d a s i h a b í a u s a d o d e a l g u n 
e s c u d o i le a r m a s , c o n t e s t ó n e g a t i v a -
m e n t e . y q u e h a b i e n d o r e h u s a d o el q u e 
l a o f r e c i e r a el r e y , s e l e d i ó á s u s h e r -
m a n o s . S e la h i z o c a r g o d e h a b e r e x i -
g i d o e s t a d i s t i n c i ó n p o r s a t i s f a c e r s u 
v a n i d a d . 

T a m b i é n s e l a h i z o d e h a b e r s e t i r a -
d o d e s d e l a t o r r e d e I J a u r e v o i r , e s t a n -
d o p r i s i o n e r a , c o n el fin d e s u i c i d a r s e , 
c o n f e s ó el h e c h o , p e r o n o l a i n t e n c i ó n 
q u e s e la a t r i b u í a , s i n o la d e s a l v a r s e . 

D i j o a s i m i s m o q u e h a b í a s i d o o b j e -
t o d e c a r i ñ o » m a s n o d e la a d o r a c l o n 
d e los f r a n c e s e s ; q u e s i l a h a b í a n b e -
s a d o las m a n o s y a u n s u s r o p a s , h a -
b í a s i d o c o n t r a s u v o l u n t a d , s i n p o d e r 
r e s i s t i r a l e n t u s i a s m o q u e c a u s a b a : 

q u e h a b í a p r o m e t i d o a l r e y l a p r i m e r 
v e z q u e le s a l u d ó b a e e r l e v a n t a r e l 
c e r c o d e O r l e a n s , c o n s a g r a r l e y v e n -
g a r l e d e s u s e n e m i g o s ; y r e c o r d a n d o 
q u e h a b í a r e a l i z a d o s u s p r o p ó s i t o s , s e 
c r e í a , si n o s u p e r i o r á lob d a m a s , p r o -
t e g i d a p o r l a P r o v i d e n c i a . 

R e c o n v e n i d a d e h a b e r i m p e d i d o s e 
h i c i e s e la p a z , r e s p o n d i ó q u e t a i e r a 
la v o l u n t a d d e D i o s , y q u e la p a z n o 
s e h a r í a m i e n t r a s los i n g l e s e s p i s a s e n 
e l s u e l o f r a i l e -s, h a b i é n d o l a e s t o s r e -
c h a z a d o c u a n d o e l l a s e l a p r o p u s o . 

S e l a h i z o t a m b i é n c a r g o d e h a b e r 
h e c h o m o r i r á F r a n q u e t , y c o n t e s t ó 
q u e e r a u n l a d r ó n c o n d e n a d o c o n a n -
t e r i o r i d a d á m u e r / e . 

(Continuará.) 
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E n a s u n t o s p o l í t i c o s s e a d v i e r t e la 
m i s m a d i f e r e n c i a : el s i g l o a n t e r i o r t e -
n ia e n t e r a m e n t e el fanatismo de sec-
ta; q u e r í a s u j e t a r al g o b i e r n o d e Ia6 
n a c i o n e s á f ó r m u l a s m a t e m á t i c a s , t a n 
r i g u r o s a s c o m o i n m u t a b l e s . P a r a n a -
da t e n i a e n c u e n t a l a s t r a d i c i o n e s a n -
t i g u a s , l a s l e y e s , l a s c o s t u m b r e s : t o d o 
d e b í a e s t a r c o m p u e s t o , a r r e g l a d o s e g ú n 
l a s r e g l a s d e u n a p e r f e c t a s i m e t r í a . 
E r a el s i s t e m a d e L e N o t r e , l l e v a d o 

d e s d e l o s j a r d i n e s a l g o b i e r n o d e lo-
^ p u e b l o s . 

E n filosofa el s í g l o ú l t i m o r io s e 
m u e s t r a m e n o s s i s t e m á t i c o , n i m e n o s 
e x c l u s i v o ; 3éj í»sc a r r a s t r a r p o r el m i s -
m o e s p í r i t u q u é le e x t r a v i ó en reli-
gión y e n éoHHea. A f u e r z a d e s o -
m e t e r l o t o d o á b s r e d u c i d a s d i m e n s i o -
n e s d e s u c o m p á s , I l e s a c a s i á h a c e r 
d e l h o m b r e u n a máqu ina, u n a e s t á t u a , 
q u e s i e n t e y s e m u e v e p o r c a s u a l i d a d . 

F.n n u e s t r o t i e m p o , el e s p í r i t u filo-
s ó f i c o s e m u e s t r a t a n t o m a s d e s e m b a -
r a z a d o y m a s l i b r e , en c u a n t o n o s e 
a r r a s t r a p o r la t i e r r a t e m e r o s o d e m i -
r a r al c i e l o . L a metafísica, h a c i é n -
d o s e m a s espiritualista, ha p r e s t a d o 
u n a u x i l i o m u y p o d e r o s o á la moral; 
y a m b a s p u e d e n a b r a z a r s e e n a d e l a n t e 
s i n d e s c o n f i a n z a , al l a d o d e l a r e l i -
g i ó n . 

V o l v i e n d o , s e ñ o r e s , á n u e s t r o a s u n -
t o , v e m o s h a s t a q u é p u n t o el espíritu 
del siglo hace sentir su influencia so-
bre la literatura. N i n g ú n s i s t e m a 
e x c l u s i v o , n i n g u n a t e o r í a e x a g e r a d a ; 
e n la s o c i e d a d d e l a s l e t r a s , l o m i s m o 
q u e e n l a s o c i e d a d p o l í t i c a , s e t e m e á 
l o s absolutistas y á los niveladores. 
C u a n t o s e s f u e r z o s s e h a n h e c h o p a r a 
d e s t r u i r l a s a n t i g u a s r e p u t a c i o n e s , h a n 
q u e d a d o s i n e f e c t o , y l o s g r a n d e s h o m -
b r e s d e o t r o s i g l o p e r m a n e c e n a ú n s o -
b r e s u p e d e s t a l . E n el d ía n o s e a d o 
r a n í d o l o s ; p e r o t a m p o c o s e h a c e n p e -
d a z o s p a r a i m p e d i r la ¡ d o l a l r í a . 

D u r a n t e el s í g l o ú l t i m o , l a o b e d i e n -
c i a á l o s p r e c e p t o s de l a r t e s e b a b i a 
l l e v a d o Ims t a la s u p e r s t i c i ó n ; s e h a ve-
r i f i c a d o d e s p u é s u n a r e a c c i ó n e n s e n -
t i d o c o n t r a r i o , y t o d o s e h a q u e r i d o 
t r a s t o r n a r . ¡ S i e m p r e el m i s m o e s p e c -
t á c u l o : t r a s el despotismo,]qanarquidl 
¿ N o t e n d r e m o s j a m á s libertad> 

A l g o e s y a v e r él e s p í r i t u , i n d e p e n -
d l e n t e y s á b i o al m i s m o t i e m p o , q u e 
s e a p l i c a á c i e r t o s e s t u d i o s , p o r e j e m -

Í
l o a l d e lu h i s t o r i a . E n e l s i g l o X V I , 

i h i s t o r i a a p a r e c í a m a s b i e n literaria-, 
e n el X V I I I , h a c i a o s t e n t a c i ó n de filo-
sofía; e n n u e s t r o s t i e m p o s , b u s c a So-
b r e t o d o l o s hechos. 

E l m i s i n o e s p í r i t u q u e h a i n d u c i d o 
á la v e n e r a c i ó n a c t u a l á r e h a c e r los e s -
; ndí . r? h i s t ó r i c o s , s e h a h e c h o s e n t i r 
t amt i ' i en e n l a novela; y al l a d o d e l a ' 
ficciones, s e h a n d e s e a d o e n c o n t r a r 
hechos verdaderos. S i n o e s u n g é n e -
r o n u e v o , p u e d e d e c i r s e p o r lo m e n o s 
q u e h a t o m a d o , e n n u e s t r o s d í a s u n a 
n u e v a f o r m a . L a n o v e l a s e h a h e c h o 
r-ier.os l o c u a z y m a s dramática; h a c e 
o b r a r á s u s p e r s o n a g e s , cu v e z c e h a -
c e r l e s d i s e r t a r , p r e s e n t a á n u e s t r a v i s -
ta c u a d r o s v e r d a d e r o s ; s e a p r o x i m a á 
l a crónica, d e l a c u a l t o m a p r e c i o s o s 

i d e t a l l e s ; y en m a n o s d e l o s g r a n d e s 
m a e s t r o s , " l l e g a á s e r a l g u n a s v e c e s 
mas verdadera que la historia. 

El l a g r i m e o d e la a n t i g u a n o v e l a n o s 
j e n c o n t r a r í a a h o r a u n p o c o e n f r i a d o s ; 

y l a s l e c c i o n e s d e e l e v a d a filosofía q u e 
en o t r o t i e m p o s e d a b a n en e l l a s , c o r -
r i a u g r a n p e l i g r o d e p r o v o c a r n u e s t r o 
s u e ñ o . E s t e s i g l o n o e s c o n t e m p l a t i -
vo n i p e n s a d o r ; g u s t a de l m o v i m i e n t o , 
d e la a c c i ó n : b u s c a a l g o d e positivo, 
a u n e n l a n o v e l a q u e l e h a d e e n t r e t e -

P o r u n a c a u s a c a s i p a r e c i d a , c a y e -
r o n e n el o l v i d o a l g u n o s g é n e r o s d e l i -
t e r a t u r a m u y a p r e c i a d o s e n o t r o t i e m -
p o ; y f u e r a p r e c i s ó m u c h o t a l e n t o p a -
ra d e v o l v e r l e s s u a n t i g u o b r i l l o . N o s -
o t r o s . h i j o s y h e r e d e r o s d e u n a r e v o -
l u c i ó n ; n o s o t r o s q u e h e m o s v i s t o , c o n 
n u e s t r o s p r o p i o s o j o s , t a n t o s E s t a d o s 
t r a s t o r n a d o s , t a n t o s r e y e s d e s t r o n a d o s 
ó p r o s c r i t o s : n o s o t r o s q u e h e m o s v i s t o 
á N a p o l e o n e n S a n t a E l e n a , ¿ p o d e m o s 
a c a s o t o m a r u n Í n t e r e s m u y v i v o p o r 
l a s ficticias d e s g r a c i a s d e C o r i d o n ó d e 
T i t í r ó ! L a Egloga y el Idilio, q u e 
s o n e l e n c a n t o d e los t i e m p o s t r a n q u i -
l o s , c o r r e s p o n d í a n m a r a v i l l o s a m e n t e á 

la c o r t e d e L e ó n X ó d e L u i s X I V . 
C u n a d o s e f a s t i d i a b a n e n V c r s a H e s , 
¿ p o r c u é n o p e u s a r e n l o s c a m p o s ? 

L o s p a s t o r e s y p a s t o r a s , c o n el s o m -
b r e r o l l e n o d e c i n t a s e n la c a b e z a , y e l 
c a y a d o e n la m a n o , e r a n s o l o g e n t e s 
d e la c o r t e , t a n t o e n l a s Eglogas c o -
m o e n l o s bailes. 

C o m o e l s i g l o a c t u a l n o g u s t a d e l 



n o s o t i 

c h a e n la m a n o , C H u s a m o s p e r j u i c i o al e s t r a v a g a n t e q u e p a r e z c a , p u d i e r a de-
efecto poético: g a n a e n e l l o l a razón, c i r s e q u e l a p o e s í a e n s u i n f a n c i a s e 
p e r o l a i m a g i n a c i ó n p i e r d e . e n l r e t i e n e en j u g a r c o n l a t r o m p a 

E s p r o p i o d e n u e s t r o s i g l o c x a m i - é p i c a , 
n a r l o s h e c h o s , p a r a c o n o c e r s u s m e - E n n u e s t r o s d i a s , al c o n t r a r i o , t o d o 
ñ o r e s d e t a l l e s . N o s a p o d e r a m o s d e p a r e c e q u e c o n s p i r a c o n t r a Ja a p o p e y a ; 

y l a c i v i l i z a c i ó n , l a s l u c e s y l a d i r e c -
c i ó n d e l o s e s p í r i t u s ; la p o l í t i c a m i s -
m a . le h a c a u s a d o tal v e z u n g r a n p e r -
j u i c i o . El Í n t e r e s q u e l o s p u e b l o s m a -
n i f i e s t a n p o r l's d i s c u s i ó n «le s o s n e g o -
c i o s y p o r l a s l u c h a s d e l a t r i b u n a , h a -
c e q u e a s i s t a n c o n m a y o r i n d i f e r e n c i a 
á l o s c o m b a l e s d e l o s a n t i g u o s hé-

N o e s p o s i b l e d e t e n e r s e p o r m u c h o 
t i e m p o d e l a n t e d e u n h e c h o , p o r g r a n -
d e q u e s e a ; la a t e n c i ó n s e d i s t r a e cor. 
o t r o s q u e p a s a n r á p i d a m e n t e á n u e s -
t r a v i s t a , c o m o en u n a l ¡ t e rna ' m á g i c a 
y c u y o r u i d o n o s t r a s m i t e n m i l voces 
d i f e r e n t e s . ¿ Q u i é n s a b e s i el periodis 
mo h a b r á m u e r t o á la epopeya? 

E l t e a t r o d i c h o s a m e n t e n o h a sid< 
h e r i d o p o r e l m i s m o g o l p e ; p e r o n o 
h a e v i t a d o de l t o d o el p e l i g r o . V é a n -
s e l o s e s f u e r z o s q u e s e h a c e n p o r d o 
q u i e r a para ponerle en armonía con 
el espíritu del siglo. L a e m p r e s a s e 
c r e y ó f á c i l e n u n p r i n c i p i o ; p e r o la 
i l u s i ó n d u r o p o c o . S e p r i n c i p i ó p o r 
t r a t a r al p ú b l i c o c o m o s e t r a t a á las 
g e n t e s d e s g a n a d a s ; c r e y ó s e q u e b a s t a -
b a d a r l e c o s a s n u e v a s , y s e c a y ó e n 
l a é s t r a v a g a n c i a . Q u e r i e n d o e v i t a r 
u n e s c o l l o , f u e s o n á e s t r e l l a r s e e n e l 
e s c o l l o o p u e s t o . 

F.l a n t i g u o d r a m a , s e ha d i c h o , e s t a -
ba e n v u e l t o á p o c a d i f e r e n c i a c o m o 
u n a m ó r n i a e g i p c i a , p a r a q u e c u p i e r a 
e n p o c o e s p a c i o y p u d i e r a e n c e r r a r s e 
e n las tres unidades; p r e c i s o e s p u e s 
q u i t a r l e i a s t r a b a s , l i b e r t á n d o l e del y u -
g o d e l a s r e g l a s . ¡ D e j é m o s l e s i n f r e -
n o , v s i n v i d a , y c o r r e r á m a s a l t i v o y 

' m a s ' h e r m o s o ! 

E l r e s u l t a d o no c o r r e s p o n d i ó s i n 
e m b a r g o á l a s e s p e r a n z a s . 101 p ú b l i -
c o , s e d i e n t o d e e m o c i o n e s , f u é s e d u -
c i d o , e n el p r i m e r m o m e n t o p o r el 
b r i l l o d e l t a l e n t o , y p o r e l a t r a c t i v o 
d e la n o v e d a d ; p e r o p r o n t o v o l v i ó d e 
s u s«>rpresa, y h a s u c e d i . l o , c o m o s u -
c e d e cas i s i e m p r e , q u e la razón ha te-
nido al fin razón. 

L o s e s p í r i t u s m a s a p a s i o n a d o s p o r 
el n u e v o s i s t e m a , h a n c o n o c i d o l a n e -
c e s i d a d d e m o d e r a r s u c a r r e r a ; p u e s 

m u c h a s v e i 
p o r q u f t s e 

A q u e l l o s 

:es n o s t ! al Icanza e l c , b j e . o m u c h a s v e i 
p o r q u f t s e 

A q u e l l o s 

:es n o s t 
d i e i d e él . 

e l c , b j e . o m u c h a s v e i 
p o r q u f t s e 

A q u e l l o s q u e e n e l c a m p o m i g o , 
h a b í a n cu i 

u n a e s p e c i . 

m p r i n c i 
m ó v i l e s , 
e d e het 
<e h a n v 

¡pñ 
, de 

ist i 

'• ' u n c í 
Ul l a i 
3 p r e c i . 

n d i d 
n i d o 

sado: 

o p e r -
c o m o 

s t a rn -
b i e n á c e d e r a l g o d e s u t e r r e n o . E s -
t á n s i e m p r e a p e g a d o s al v i e j o s í m b o l o ; 
p e r o y a n o t i e n e n i g u a l fé e n l a s a n t i -
g u a s d o c t r i n a s . N o s o n y a Purita-
nos, n i Jansenistas l i t e r a r i o s , s i n o 
Motinistas m u y d u l c e s y t r a t a b l e s , 
q u e c r e e n q u e h a y t a m b i é n aveni-
mientos c o n e l P a r n a s o . V é a s e c ó -
m o h a a f l o j a d o j>oco á p o c o la J u c h a 
q u e a m e n a z a b a n o h a m u c h o p r e s e n -
t a r al m u n d o e l a s p e c t o d e u n c o m b a -
t e á m u e r t e , c o m o el d e R o m a y C a r -
t n g o . e n q u e e l p a r t i d o v e n c i d o d e b í a 
d e s a p a r e c e r e n t e r a m e n t e ; v é a s e c ó m o 
a c a b a r á tal vez , c o m o t o d a s l a s g u e r -
r a s c i v i l e s , p o r u n a transacción. 

E n c u a n t o á m í , n o c r e o q u e p ú b l i -
c o d e n u e s t r o s «lias s e c o m p l a z c a s o -
b r e m s y i e r a c o n el d r a m a g r i e g o , t a n 
s i m p l e , t a n c à n d i d o , t an b e l l o e n s u 
m i s m a d e s n u d e z , c o m o la V e n u s d e 
M é d i c i s ; p e r o t a n p o c o c r e o q u e s e a 
p r e c i s o p r e s e n t a r n o s e n l a e s c e n a c u a -
d r o s c o m o el d e l .Juicio Final d e M i -
g u e l A n g e l , «-on a q u e l l a m u l t i t u d d e 
figuras, d e t o r m e n t o s y d e d e m o n i o s 
p o r a ñ a d i d u r a . N o s e c o n s e g u i r á r o n 
la e x a g e r a c i ó n d e s i s t e m a s y c o n d e s -
t r e z a . s i n o tal v e z c o n u n e s p í r i t u d e 
o b s e r v a c i ó n p r u d e n t e y r e f l e x i v o , a<lap-
lu r el t e a t r o á las n e c e s i d a d e s d e la g e -
n e r a c i ó n a c t u a l , poniéndole de acuer-
do con el espíritu del siglo. 

L o s p r o g r e s o s h e c h o s e n n u e s t r o s 
d i 3 3 e n l a c i e n c i a h i s t ó r i c a , h a c e n l a 
t a r e a de l p o e t a m e n o s f á c i l ; el p ú b l i -
c o se h a v u e l t o m a s s e v e r o y e x i g e n t e , 
D i f i c i l m e n t e s e d i s i m u l a r í a , a u n q u e 
f u e s e á L o p e ó á C a l d e r ó n , el p r e s e n -
t a r á e s p a ñ o l e s c o n l a t ú n i c a g r i e g u ó 
l a t o g a r o m a n a ; y c o s t a r í a t r a b a j o e s -
c u c h a r a u n en v e r s o s m a g n í f i c o s , á 
Orosman ó Pirro h a b l a n d o d e s u s 
a m o r e s u n p o c o á l a f r a n c e s a . 

N o s o n s o l o l o s p o e t a s , s i n o l o s p i n -



l o r o s , l o s a d o r n i s t a s , y h a s i a l o s c o n s -
t r u c t o r e s d e traga', los q u e e s t á n ob l i -
g a d o s á ' e s c t l I r i f t a r e n l o s a r c h i v o s y 
h a c e r e s t u d i o s p r o f u n d o s , p a r a n o c h o -
c a r al p ú b l i c o e n e l m a s p e q u e ñ o p o r -
m e n o r , e n el l r a g e d e l ú l t i m o d e l o s c o m . 
p a r s a s . C u e n t a e l d i f u n t o lo rd H o l l a n d , 
e n la vida de tepe de Vega, h a b e r 
v i s t o e n s u j u v e n t u d , r e p r e s e n t a r s e a 
C a l ó n e n e l t e a t r o d e L o n d r e s c o n u n 

p e l o S lo L u i » X I V . E n E s p a ñ a , 
e n t i e m p o d e n u e s t r o s p a d r e s , e l maes-
tro de Alejandro s e p r e s e n t a b a c o m o 
u n v i e j o p e d a g o g o , v e s t i d o d e n e g r o , 
c o n la e s p a d a c e ñ i d a y el s o m b r e r o d e 
t r e s p i c o s . N o se. lo q u e s u c e d í a e n 
F r a n c i a e u a q u e l l a m i s m a é p o c a , a u n -
q u e n o i g n o r o q u e e n t r e v o s o t r o s s e 
h a d a d o m a y o r i m p o r t a n c i a a e s t a par-
te erudita d e l a r t e , p r i n c i p i a n d o p o r 
v u e s t r o » e s c u l t o r e s y p i n t o r e s . 1 e r o 
•el h e c h o e s , q u e e: i t o l a s p a r t e s s e h a 

• V o r i f i c a d o u n a v e r d a d e r a r e v o l u c i ó n , y 
q u e e s t a r e v o l u c i ó n s e v e n figurar al l a -
d o d e i o s l i t e r a t o s a c t o r e s i l u s t r e s , co-
, „ o L U i n , ivo. . . b l e , M a i q n c z , l a l -

m L a a f i c i ó n á lo,- v i a g e s , y l a m a s f r e -
c n - n t e c o m u u i c a c i o u e n t r e l o s d i l e -
r c ñ t e s i - i b l o s , h a n h e c h o t a m b i é n 
m a s n i - a r i o e l e s t u d i o d e lo q u e s e 
h a c o n v e n i d o e n l l a m a r e l color local. 
E n o t r o a s i j l o s a p e n a s s e s a b i a lo q u e 
„ a s a b a >! O t r o l a d o d e l a s M o t e r o » - , 
a h o r a , p r e g u n t a m o s t o d a s l a s m a ñ a n a s 
lo q u e s u c e d e e n l a C h i n a y e n e l 
A f g h a n i s t a n . 

í a « r o n d e a c t i v i d a d q u e c a r a c t e r i z a 
.-. n u e s t r o s i g l o , i u l l u y e p o d e r o s a m e n -
t e s o b r e e l t e a t r o . S e e x i g e m a y o r 
a n i m a c i ó n , m a s m o v i m i e n t o e n e l d r a -
m a : q u e s e d e t e n g a lo m e n o s p o s i b l e , 
v q u e s e a p r e s u r e á - l l e g a r al o b j e t o . 
" E l p ú b l i c o , e n s u i m p a c i e n c i a , s u f r e 
c o n d e s p e c h o l o s r e l a t o s m i n u c i o s o s , 
l a s c o n f i d e n c i a s i n ú t i l e s , l o s d i á l o g o s 
l a r d o s , p o r b e l l o s q u e sean-, t o m a d e -
m a s i a d o i l a l e t r a , c o n r e s p e c t o al 
t e a t r o , el. v i e j o a d a g i o i n g l é s : el ¡ « l a -
s o es oro; y n o q u i e r e p e r d e r l e . ¡ C o -
m o h a b í a m o s d e s u f r i r & l o s a c t o r e s 
c o n v e r s a n d o i n m ó v i l s s s o b r e l a e s c e -

n a : n o s o t r o s q u e r e c o r r e m o s e l m u n d o 
en el rapar? 

C a d a s i g l o t i e n e s u s g u s t o s , y e s 
p r e c i S o t e n e r l o s e n c u e n t a , si s e q u i e -
r e n o b t e n e r b u e n o s r e s u l t a d o s e n l a 
e s c e n a . E n e l t e a t r o , m a s q u e e n o t r a 
p a r t e a l g u n a , e s d o n d e s e e j e r c e e l i m -
p e r i o d e la Democracia, e n e l c u a l s e 
r e f l e j a n , c o m o e n u n e s p e j o m o v i b l e , 
l a s p a s i o n e s , l a s i d e a s , el espíritu de 
la {-.poca. 

N u e s t r o s i g l o , h i j o d e u n a r e v o l u -
c i ó n q u e h a t r a s t o r n a d o el m u n d o , e s 
g r a v e y s e r i o . A d v i é r t e s e h a s t a e n 
s u s e n t r e t e n i m i e n t o s , y e s m e n o 3 f á -
ci l h a c e r l e r e i r q u e l l o r a r . V é n s e a p a -
r e c e r p o r c a d a comedia c i e n d r a m a s . 

T o d a la l i t e r a t u r a m a n i f i e s t a el m i s -
i n o c a r á c t e r : en l o s g é n e r o s m a s f r i -
v o l o s , e n l o s a c c e s o s d e a l e g r í a , s e 
d e s c u b r e a l g o d e t r i s t e y s o m b r í o e n 
el f o n d o d e l p e n s a m i e n t o . S e v e á 
u n s i g l o c o n d e n a d o á u n e n g e n d r o do -
l o r o s o , e n t r e l o s r e c u e r d o s uo :.. p a -
s a d o q u e d e j ó p r o f u n d a s hu<* V l a 
i n c e r t i d u m b r e d e u n p o r v e n i r ' n 
« r e v é c o n e s p a n t o . H a c e p r o c - •-•n-
t c lo q u e las g e n t e s q u e s i e n t e n u n 
m a l e s t a r , s i n h a l l a r r e p o s o e n i ^ru-
n a p a r t e ; a n d a , a n d a , a n d a s i e m p r e , 
s i n q u e s e p a é l m i s m o d ó n d e p o d r á 
d e t e n e r s e . 

S e ñ o r e s , h e c o n c l u i d o m i t a r c a , ó 
m a s b i e n a c a b o d e i n d i c a r ^ l o s t é r m i -
n o s d e e l l a . C o n o z c o c u á n t o m a s y 
m e j o r p o d í a d e c i r s e a c e r c a d e l e s t e n -
s o a s u n t o c u y a i m p o r t a n c i a h a m a n : -
l e s t a d o n u e s t r o d i g n o p r e s i d e n t e ; p e -
r o p a r a a b a r c a r el c o n j u n t o , h u b i e r a n 
s i d o n e c e s a r i o s m a s t i e m p o , m a s So la / . , 
y s o b r e t o d o , m a s c o n o c i m i e n t o s d e 
l o s q u e y o p o s e o . . . 

H e d e b i d o l i m i t a r m e á i m i t a r a 
a q u e l l o s v i a g e r o s , q u e c o g e n d e p a s o 
al « u n o s f r n t o s , s i n s i q u i e r a p a r a r s e e n 
el c a m i n o . V o s o t r o s , s e ñ o r e s , d u e ñ o s 
de l c a m p o , d e b e i s e n t r a r e n él d e l l e -
n o , y p o d r é i s r e c o g e r u n a h e r m o s a c o -
s e c h a . 

VARIEDADES. 

C A U S A 

C O N T E A J U A N A . D E A R C O , 

D O S C E T - T - A D E O R L E A N S . 

(CONCI, UVE.) 

I g u a l m e n t e s e l a h i z o d e h a b e r s e -
d u c i d o á l a s g e n t e s a b r o g á n d o s e e l c u l -
t o d i v i n o , y p o n i e n d o s u i m á g e n e i U o s 
t e m p l o s . N e g ó l e c o n i n d i g n a c i ó n , a ñ a -
d i e n d o q u e n o h a b l a i d o t an l e j o s e l 
f a l s o c e l o de l p u e b l o , u q u i e n e l l a n o 
h a b í a p o d i d o m o d e r a r . 

P r e g u n t a d a s i t e m a c o n f i a n z a e n s u 
e s t a n d a r t e , d i j o q u e la t e n i a . l i m i t a d a 
y c i e g a , e n e l q u e r e p r e s e n t a b a l a u n a -
V e n d e l m i s m o . . . 

P r e g u n t a d a si s e s u j e t a b a »1 j u i c i o 
d o l a i g l e s i a m i l i t a n t e , co¡i t e s t o a t i r -
m a t i v a m e u t e . p u e s q u e s i d e c l a r a s e 
i l u s i o n e s s u s v i s i o n e s , a p e l a r l a d e l j u . -
c i o s u y o a l d e D i o s . 

S e la a c u s ó d e h a b e r v i o l a d o l o s p r e -
c e p t o s d e D i o s m a n d a n d o á h o m b r e s , 
v r e p u s o q n o s u s v i c t o r i a s p r o b a b a n 
q u e D i o s l a h a b i ó a u t o r i z a d o s i r v i é n d o -
s e d e e l l a , v i l i n s t r u m e n t o c o m o e r a , 
p a r a l a e j e c u c i ó n d e s u s d e s i g n i o s . 

l !n c u a n t o á l a m a g i a , n i s a b i a s i l a s 

h a d a s e r a n ó n o e s p í r i t u s m a l i g n o s , r 
a p e n a s h a b i ó o i d o h a b l a r d e e l l a s . 

E n v a n o s e la t e n d i e r o n a r t e r o s l a -
z o s : s u b n e u s e n t i d o l a i m p i d i ó c a e r 
e n e l l o s . H i z o o n a r e l a c i o u c a n d o r o -
sa d e s u v i d a a r r e g l a d a , a t r i b u y é n d o l a 
á D i o s h a b e r s a l i d o i l e s a d e t a n t o s p e -
l i g r o s . O b j e t á n d o l a q u e D i o s n o s e 
c o m u n i c a c o u m o r t a l e s q u e h a n t e m d o 
SU m a n o e n s a n g r e h u m a n a , e s p u s o q u e 
el P í o s d e l o s e j é r c i t o s e s c o g e á q u i e n 

1
 c 5 5 , N o l u n t a d p a r a s u d e s a g r a v i o . 
I R e p r o c h a d a d e v a n a g l o r i a r s e d e s a -

b e r á q u i é n e s a m a b a D i o s , y a q u i e -
n e s a b o r r e c í a , r e s p o n d i ó q u e j a m a s lo 
h a b í a h e c h o , y q u e s i c r e í a q u e D i o s 
p r o t e g í a al d u q u e d e O r l e a n s , e r a p o r -
q u e h a b l a t e n i d o v a r i a s v i s i o n e s q u e l a 
h a b í a n i n s p i r a d o e s t a c r e e n c i a , s i n p o -
d e r formar j u i c i o d e lo q u e D i o s p e n -
s a s e d e l o s d e m á s . . 

p i e - a t n l u d a s i a m a b a D i o s a l o s i n -
« l e s e s * d i j o q u e n a d a s a b i a d e l c a r i ñ o 
ó a b o r r e c i m i e n t o q o o l e s t u v i e s e , va 
d e l e s t a d o d e s u a l m a ; p e r o q u e s ! po -
d í a a s e g u r a r q u e s e r i a n v e n c i d o » p o r 
l „ s f r u i e n t e s , y a r r o j a d o » d e F r a n c i a , 
á c s c e p c i o o d e l o s m u e r t o s e n el c a m -

' ' " p r e g u n t a d a 5i h a b í a p e c a d o a l g u n a 
v e z o b r a n d o c o m o d c c i a o b r a b a p o r 
i n s p i r a c i ó n d e l c i e l o , r e s p o n d i ó q u e 
e s t a b a m u y l e j o s d e a b r i g a r s e m e j a n , c 
m - e s u n c i o n á p o s a r d e h a b e r p r o c u r a -
J o n o o f e n d e r á D i o s : q u e los s a n t o s 
q u e s e l a a p n r e c i a n la c s c i t a b a n a c o n -
f e s a r s e : q u e á m e n u d o i g n o r a b a 31 e r a 
d i g n a d e a m o r ó d e ó d i o ; p e r o q u e to-
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d o s s u s d e s e o s , l o d o s s u s p e n s a m i e n -
t o s s e h a b í a n c i f r a d o e n a g r a d a r á 
D i o s , y e n s e r v i r l e d e l o d o c o r a z o u . 

S e l a r e p r e g u n t ó s i n o c r e í a q u e t e -
n i e n d o r e v e l a c i o n e s n o p o d í a e s t a r e n 
p e c a d o m o r t a l , y c o n t e s t ó r e f i r i é n d o s e 
á D i o s , y c r e y é n d o s e q u e s i h u b i e s e 

Se r d i d o s u g r a c i a c e s a r í a n d e v i s i t a r l a 
>s s a n i o s . 

P r e g u n t a d a p o r q u é c o n f e s a b a c o n 
f r e c u e n c i a teniendo p u r a la c o n c i e n c i a , 
d i j o q u e l a c o n c i e n c i a m a s p u r a t e n i a 
n e c e s i d a d d e l i m p i a r s e m u c h a s v e c e s . 

A s í , l e j o s d e d a r a s i d e r o a l g u n o á 
s u s j u e c e s , c e r r á b a l e s l a b o c a . 

S e a m o n t o n a r o n c a r g o s s o b r o c a r -
g o s , p r e g u n t a s s o b r e p r e g u n t a s , s e la 
r e p r o c h ó h a b e r m a n d a d o a l r e y . á l o s 
p r í n c i p e s , á los g e n e r a l e s ; q u e ' s e h a -
c i a s e r v i r p o r h o m b r e s d a n d o a s í á 
s o s p e c h a r d e su h o n r a , y s e la a c u s ó 
d e a v a r i c i a , y d e h a b e r p r o f e r i d o b l a s -
f e m i a s y j u r a m e n t o s p r o p í o s d e s o l d a -
d o s . Q u e e l r e y , v i s t o e l f e l i z é x i t o 
d e s u s e m p r e s a s y l o a c e r t a d o ^ e s u s 
j u i c i o ? , la h a c i a e l h o n o r d e p e d i r l a 
c o n s e j o ; q u e l o s p r í n c i p e s y l o s b a r o -
n e s s e h a c í a n u n p l a c e r d e o b e d e c e r l a , 
y s e s o m e t í a n g u s t o s o s á s u s ó r d e n e s 
l o s g e n e r a l e s : q u e n o e r a e l l a s i n o 
D i o s q u i e n á t o d o s d o m i n a b a , q u i e n á 
t o d o s u n í a y h a c i a o b r a r d e c o n c i e r t o 
p a r a e c h a r d e F r a n c i a á l o s i n g l e s e s ; 
q u e n i n g ú n h o m b r e l a h a b í a p r e s t a d o 
s i n o s e r v i c i o s e s t e r i o r e s ; q u e s i e m p r e 
h a b i a d o r m i d o , ó c o n o i r á m u g e r , ó 
v e s t i d a y a r m a d a c u a n d o n o h a b í a t e -
n i d o e s t a o c a s i ó n , p a r a e v i t a r la s o s p e -
c h a y m u r m u r a c i ó n á q u e p u d i e r a e n -
t r e g a r s e la m a l i c i a : q u e j a m a s h a b í a a d -
q u i r i d o n a d a p o r m e d i o s i l í c i t o s , q u e e l 
d i n e r o q u e r e c i b i a e r a p a r a e l p r e s t d e 
l o s s o l d a d o s , y q u e n o t e n i a o t r a s r i -
q u e z a s q u e l o s b e n e f i c i o s d e su r e v ; 
e s t a s f u e r o n s u s r e s p u e s t a s , n e g a n d o 
p o r ú l t i m o h a b e r b l a s f e m a d o y j u r a d o 
e n v a n o e l n o m b r e d e D i o s . 

T o d a v í a se la p r e g u n t ó s i l o s s a n f c . s 
q u e s e l a h a b í a n a p a r e c i d o t e n í a n c u e r -
p o m a t e r i a l , v se r e f i r i ó p r u d e n t e á 
D i o s . 

¡ D i g n a s p r e g u n t a s d e t a n d e s p i a d a -

d o s e n e m i g o s t r a t á n d o s e d e u n a j o v e n 
s i n o t r a i n s t r u c c i ó n q u e J a n a t u r a l ! 
¡ D i g n o e s p e c t á c u l o e l d e u n o s d o c t o -
r e s h á b i l e s p o n i e n d o e n t o r t u r a s u m a -
l i c i a y s u t á l e n l o p a r a s o r p r e n d e r á 
u n a d o n c e l l a , q u e s i n o t r o a u x i l i o q u e 
s u d e s p e j o , s e d e s e m b a r a z a b a d e v a n a s 
c u e s t i o n e s , o p o n i e n d o s u i n o c e n c i a á 
l o s a r d i d e s y s u b t e r f u g i o s ! P o r q u e 
l l e v ó á l a c o n s a g r a c i ó n d e l r e y s u e s -
t a n d a r t e , s e Ja p r e g u n t ó p o r q u é l e h a -
b i a p r e f e r i d o á l o s d e m á s , y l e s s a t i s -
fizo, d i c i e n d o : q u e p o r q u e l e e r a q u e -
r i d o a l r e y h a b i e n d o e l l a v e n c i d o b a j o 
é l : p o r q u e s e h a b i a r e s i s t i i i o á r e s p o n -
d e r y j u r a r s o b r e c u e s t i o n e s d e l i c a d a s , 
l a d i j e r o n q u e m e n o s p r e c i a b a l a i g l e -
s i a er . s u o b i s p o á q u i e n d e b í a r e s p o n -
d e r . E n v a n o e s p u s o q u e l o q u e s e e x í -
g í a d e e l l a e r a u n s e c r e t o d e E s t a d o , y 
q u e a n t e s s u f r i r í a l a m u e r t e q u e d e s -
c u b r i r l e , y q u e p o d r í a n d i r i g i r s e a l 
r e y , q u i e n l e s a t i s f a r í a s u c u r i o s i d a d , 
s í n o v e í a e n e l l o i n c o n v e n i e n t e . 

I n t e r r o g a d a a c e r c a d e s u f é á l a I g l e -
s i a y a l P a p a , d i j o q u e r e c o n o c í a á S u 
S a n t i d a d c o m o e l v i c a r i o d e D i o s e n 
la t i e r r a , y á la I g l e s i a p a r a j u z g a r -
l e e n m a t e r i a s d e f e v d e c o n c i e n c i a : 
q u e s i e r r a b a l o c o r r i g i e s e n . 

B i e n s e v e q u e l a v e r d a d y s u i n o -
c e n c i a h a b l a b a n p o r e l l a , q u e e l p r o c e -
s o f u é u n a m a q u i n a c i ó n t a n g r o s e r a 
c o m o i n f a m e , q u e e n v i l e c i ó y d e g r a d ó 
á u n a n a c i ó n v i o l a n d o e l d e r e c h o d e 
g e n t e s , y l o s f u e r o s d e l a g u e r r a . T o -
d a s s u s p a l a b r a s n o r e s p i r a b a n o t r a e o -
s a q u e e l d e s e o d e l a v i d a e t e r n a , d e - . 
s e o q u e p r e o c u p a b a s i e m p r e s u i m a g i -
n a c i ó n , d e s e o m a n i f i e s t o e n l a c a n d o -
r o s a s e n c i l l e z c o n q u e d i j o q u e l o s s a n -
t o s q u e s e l a h a b í a n a p a r e c i d o , l a h a -
b í a n p r o m e t i d o q u e i r í a a l p a r a í s o c o n 
t a l q u e c o n s e r v ¡ . s e s u c u e r p o e x e n l o 
d e m a n c h a y s e m a n t u v i e s e v i r g e n . 

S e r í a i n t e r m i n a b l e r e s e ñ a r l o s p u n -
t o s s o b r e q u e f u é i n t e r r o g a d a . N a d u 
s e e s c a p ó á la m a l i g n a c u r i o s i d a d d e 
s u s j u e c e s . P a r e c í a c o m p l a c e r s e e n 
s o f o c a r l a , y e n h a l l a r l a c u l p a b l e . I r r i -
t a d o s p o r q u e r e c u s ó s u j u i c i o s o m e -
t i é n d o s e a l d e l P a p a , q u e 110 e r a c o m o 

e l l o s s u m o r t a l e n e m i g o , s e a p r e s u r a -
r o n á c o n d e n a r l a . 

I n s i s t i e n d o e l p r o m o t o r c u s u s c o n -
c l u s i o n e s d e s e r l a D o n c e l l a s u p e r s t i -
c i o s a , e s c a n d a l o s a , h e c h i c e r a , a d i v i n a , 
i u v o c a d o r a d e l o s e s p í r i t u s m a l o s , h e -
r é t i c a . i m p í a , c i s m á t i c a , c u l p a b l e d e 
h a b e r o c u l t a d o su s e x o , y d e h a b e r 
e n g a ñ a d o a l p u e b l o p r o t e s t a n d o v i s i o -
n e s y a p a r i c i o n e s , y s i n o t r a d e f e n s a 
l a p r o c e s a d a q u e " s u s c o n t e s t a c i o n e s 
v e r b a l e s a l i n t e r r o g a t o r i o e n 2 4 d e M a -
y o d é 1 4 3 1 , d e c l a r o a q u e l i n i c u o t r i -
b u n a l , c o n f o r m e c o n e l p r o m o t o r , q u e 
t o d o l o q u e h a b í a h e c h o J u a n a d e A r -
c o e n s e r v i c i o d e ) r e y d e F r a n c i a , h a -
b i a s i d o e j e c u t a d o p o r m i n i s t e r i o d e l 
d i a b l o , c u y o ó r g a n o h a b i a s i d o , y la 
e n t r e g ó a l b r a z o s e g l a r . T o d o s l o s 
e s f u e r z o s d e S u s j u e c e s t e n d i e r o n á 
p e r s u a d i r q u e l o s d i s t i n g u i d o s h e c h o s 
d e l a D o n c e l l a e r a n o b r a d e l d e m o n i o , 
á fin d e p o d e r r e p a r a r l a v e r g ü e n z a y 
l a c o n f u s i ó n d". l o s i n g l e s e s , y d e e m -
p a ñ a r l a s g l o r i a s d e e s t a h e r o m a . P o r 

• e n t o n c e s s e l i m i t a r o n á s e n t e n c i a r l a 
á p r i s i ó n p o r p e t u a , y á q u e a b j u r a s e 
d e s u s e r r o r e s d a n d o 6 la s e n t e n c i a u n 
a p a r a t o d e a u t o r i d a d q u e la f a l t a b a e n 
m e d i o d e c o n c u r r i r d o s o b i s p o s m a s , 
e l c a p í t u l o d e l a i g l e s i a c a t e d r a l d e 
R ú a n , d i e z y s e i s d o c t o r e s , d o c e t e ó l o -
g o s , y o n c e a b o g a d o s . P a r a m a s a f l i -
g i r á la D o n c e l l a , f u é e s p u e s t a e n u n c a -
d a l s o y a m o n e s t a d a y p r e d i c a d a . A l l í , 
s i n e m b a r c o , e x o r l a d a á s o m e t e r s e a l 
j u i c i o d e la I g l e s i a , d i j o q u e s e s o m e -
t í a a l j u i c i o d e D i o s y d e s u r e p r e s e n -
t a n t e e n 1« t i e r r a ; y c o m o i r r i t a s e e s t a 
m a n i f e s t a c i ó n , a ñ a d i ó q u e e l l a c r e í a l o -
d o l o q u e l a I g l e s i a . D e b i l i t a d o p o r 
fin s u e s p í r i t u , c e d i ó á t a n t a s a m o n e s -
t a c i o n e s y a m e n a z a s , h a c i e n d o l a a b -
j u r a c i ó n q u e s e l a i m p u s o . N i r e l a j ó 
c o n e s t o e l r i g o r «Je la c o n d e n a y d e 
l o s m a l o s t r a t a m i e n t o s q u e s u f r í a , s o l o 
s e l a a l z ó la e x c o m u n i ó n , y v e s t i d a d e 
m u g e r f u é d e s d e a l l í á u n c a l a b o z o c a r -
g a d a d e g r i l l o s y c a d e n a s . 

N o s a t i s f e c h o s l o s i n g l e s e s c o n e s i a 
p r i m e r a p a r t e d e l d r a m a , d e s e á n d o l e 
s a n g r i e n t o e n s u r e n c o r i n s a n o , y j u r a -

d a l a m u e r t e á c u a l q u i e r p r e c i o , i d e a -
r o n u n a r d i d p a r a t o m a r u n p r e t e a t o . 
I n t r o d u j e r o n e n s u c a l a b o z o u n v e s t i -
d o d e h o m b r e e s p e r a n io se l e p u s i e s e , 
v h a c e r e n t o n c e s d e e s t e a c t o d e d c s -

1 o b e d i e n c i a u n c r i m e n d i g n o d e l a p e n a 
c a p i t a l . S u c e d i ó c o m o lo h a b í a n p r e -
v i s t o v d e s e a d o . A r r e p e n t i d a d e s u 

I f o r z a d a a b j u r a c i ó n , t r o c ó d e v e s t i d o , 
i n t e r r o g a d a s o b r e la c a u s a d e e s t e e s -
c e s o , d i j o q u e s e l o h a b í a n o r d e n a d o 
l o s s a n t o s v q u e p r e f e r í a o b e d e c e r á 
D i o s . N o t e m í a l a m u e r t e , y p e r s u a -
d i d a d e q u e l o d o d e b í a s a c r i f i c a r á l a 
v e r d a d , y d e q u e e r a n la v e r d a d l a s 
i l u s i o n e s " d e s u e x a l t a d a f a n t a s í a , m o s -
t r ó u n c a r á c t e r i n f l e x i b l e . D e c l a r a d a 
h e r é t i c a y r e l a p s a , f u é d e n u e v o e n t r e -
g a d a a l b r a z o s e g l a r , y c o n d e n a d a a 
s e r q u e m a d a v i v a p o r s e n t e n c i a d e 3 0 
d e M a y o d e l m i s m o a ñ o , d e b i e n d o l l e -
v a r á l a h o g u e r a u u a c o r a z a c o n l a s p a -
l a b r a s h e r e g e , r e l a p s a , a p ó s t a t a é i d ó -
l a t r a . Y c o m o s i n o f u e r a b a s t a n t e á 
s u v e n g a n z a , t o d a v í a s e la p u s o d e l a n -
t e u n c u a d r o , r e p r e s e n t a n d o la m u e r -
t e c r u e l q u e i b a á s u f r i r , c u a d r o l l e n o 
d e a t r o c e s i n j u r i a s . E n m e d i o d e t o -
d o f u é r e s p e t a d a s u p u r e z a , y c a m i n o 
a l c a d a l s o c o n la r e p u t a c i ó n d e c o n s e r -
v a r l a . 

D e s t i n a d a p o r s u s i m p l a c a b l e s e n e -
m i g o s á t a n h o r r i b l e m u e r t e e n l a p r i -
m a v e r a d e s u s d i a s , n o d e c a y ó s u e s -
p í r i t u . S u f e a r d i e n t e la h a c i a m i r a r 
c o n d e s p r e c i o l o d o l o q u e e r a d e e s t e 
m u n d o a n t e l a g l o r i a e t e r n a q u e s e l a 
o f r e c í a . S u m a r c h a e r a firme; l o s a r -
q u e r o s q u e l a e s c o l t a b a n p a i c c i a n d e -
c i r s e á s í m i s m o s : c o n d u c i m o s á u u a 
v i r g e n a l m a r t i r i o ; s u s e m b l a n t e , fiel 
r e t r a t o d e s u a l m a e n e l q u e l e í a e l p u -
b l i c o c o n a v i d e z l o s s e n t i m i e n t o s q u e 
la a n i m a b a n , e r a e l o b j e t o m a s b e l l o 
d e a q u e l e s p e c t á c u l o i m p o n e n t e , e r a 
s u t r i u n f o , la i g n o m i n i a d e s u s e n e m i -

g ° s - . , 1 
S u fisonomía, e s p r e s i o n d e un v a l o r 

p r u d e n t e , d e l a m o d e s t i a d e s u s e x o , 
y d e u n y o n o sé q u é n a d a c o m ú n , j u n -
t o c o n l a s g r a c i a s d e u n a j ó v e n a m a -
b l e , c o n t r a s t a b a d e m a s i a d o c o n e l f e -



r o z s e m b l ó m e i l e s u s o p r e s o r e s a g i t a -
d o s p o r p a s i o n e s d e s o r d e n a d a s . - ¡ Q u i é n 
e s - e s a j o v e n d e v e i n t e « t í o s q u e m a r -
c h a t a n s e r e n a á la m u e r t e ! E s u n a 
j o v e n i n o c e n t e q u e i g n o r a e l n o m b r e 
de l v i c i o , e s u n a a m a z o n a q u e h a s a l -
v a d o e l t r o n o y K i n d e p e n d e n c i a d e 
l a p a t r i a , t e r r o r q u e h a s i d o d e l o s i n -
g l e s e s . E s J u a n a lie A r c o , v e n c e d o r a 
c e é s t o s , q u e v e n d i d a p o r s u s é m u l o s 
h a c e d i d o á l a f u e r z a , y c u y o s e n e m i -
g o s , v e n g á n d o s e d e e l l a , q u i e r e n i g u a -
l a r l o s u l t r a j e s v a f r e n t a s q u e l a h a -
c e n s u f r i r á l a ' c o n f u s i o n q n e l e s h a 
h e c h o o s p e r i m e o t a r , á l a v e r g ü e n z a d e 
s e r á e l l a i n t e r i o r e s ; ¿ c u á l n o s e r i a e l 
t e m p l e d e e s t a j o v e n , t a n s u p e r i o r e n 
l a a d v e r s i d a d á s u s e n e m i g o s , s i n d e s -
m e n t i r s u h e r o í s m o h a s t a la m u e r t e ? 

S u b i ó s i n t u r b a r s e l a s g r a d a s d e l t a -
b l a d o e r i g i d o e n l a p l a z a d e l M e r c a d o 
v i e j o d e R ú a n , y a t a d a al m i s m o , s e 
p u s o f u e g o á la l e ñ a . D i o s s e a b e n d i -
t o , f u e r o n l a s ú l t i m a s p a l a b r a s q u e p u -
d o p r o n u n c i a r d e l a f e r v o r o s a p l e g a r i a 
q u e d i r i g i ó a l E t e r n o . R e d u c i d a á 
c e n i z a s , y m e z c l a d a c o n l a s d e l o s h a -
c e s , f u e r o n a r r o j a d a s a l r i o . -

E n e l c u r s o d e s u c a u s a f u é á P a r i s 
u n a b r e t o n a y s o s t u v o p ú b l i c a m e n t e 
q u e e r a e n v i a d a d e D i o s l a D o n c e l l a . 
P o r m a s q u e s e h i z o , n o c a m b i ó d e 
o p i n i o n , v e s p u e s u , y a m o n e s t a d a e n 
p ú b l i c o c o m o l a D o n c e l l a , f u é a b r a s a -
d a c o m o é s t a e l 3 d e S e p t i e m b r e ei l 
1 1 3 0 . ¡ Q u é h o n o r p a r a la D o n c e l l a 
h a b e r c o n t a d o u n m á r t i r d e s u c a u s a ! 
Tin f r a i l e d o m i n i c o a m e n a z ó e n s u s 
s e r m o n e s c o n la j u s t i c i a d e D i o s á i o s 
a s e s i n o s d e l a D o n c e l l a , y h u b i e r a c o r -
r i d o i g u a l s u e r t e á n o h a b e r s e r e -
t r a c t a d o . U n a l a r g a y d u r a p r i s i ó n á 
p a n y a g u a f u é el c a s t i g o d e s u o p i -
n i o n . 

E l s i t i o e n q u e m u r i ó l a D o n c e l l a 
e s t á o c u p a d o p o r t ina h e r m o s a f u e u t e 
m o n u m e n t a l q u e p e r p e t ú a s u m e m o r i a , 
y la d e s h o n r a d e ¡ o s i n g l e s e s , a s í c o m o 
ei m o n u m e n t o d e O r l e a n s , l u g a r d e 
s u s p r i m e r o s t r i u n f o s . 

C o m o l o h a b í a p r e d i c h o l a D o n c e l l a , 

v i ó s e a l fin l i b r e l a F r a n c i a d e s u s 
e n e m i g o s . 

D o s c a n c i l l e r e s d e l a u n i v e r s i d a d d e 
P a r í s d e f e n d i e r o n e n s u s o b r a s la b u e -
n a m e m o r i a d e l a D o n c e l l a , y á p e t i -
c i ó n d e su m a d r e y h e r m a n o s , y c o n 
la c o o p e r a c i o n d e l r e y , d i ó e l p a p a c o -
m i s i ó n á u n c a r d e n a l , u n a r z o b i s p o y 
d o s o b i s p o s p a r a q u e r e v i s a s e n e l p r o -
c e s o . N o m b r a d a o t r a p a r a u n a i n f o r -
m a c i ó n d e s u v i d a y c o s t u m b r e s , q u e 
r e s u l t a r o n e j e m p l a r e s , d e s c u b r i é r o n s e 
e n t o n c e s los v i c i o s d e l a c a u s a , l a s i n i -
q u i d a d e s e m p l e a d a s p a r a q u e a p a r e -
c i e s e l o q u e s e p r o p u s i e r o n s u s e n e m i -
g o s - U n c o n s i d e r a b l e n ú m e r o d e t e s -
t i g o s r e s p e t a b l e s m i r a b a n c o m o d i v i -
n o s s u s a c t o s , p o r q u e h a b í a n v i s t o c o n -
f i r m a d a s s n s ' p r e d i c c i o n e s , p o r s u s j u i -
c í o s ' a c e . - t a d o s , p o r s u f u e r z a d e c o n -
v i c c i ó n . P o r J i n , d e s p u e s d e h a b e r oí-
d o á 1 1 2 p e r s o n a s , f u é a n u l a d o e l p r o -
c e s o v d e c l a r a d a J u a n a d e A r c o ino -
c c n t e d e t o d o s l o s c r í m e n e s q u e s e l a 
h a b í a n i m p u t a d o , r e s t a b l e c i d a la b u e -
n a m e m o r i a , y c a l i f i c a d o d e n u l o , i n -
j u s t o , c a l u m n i o s o , y o b r a d e l a v i o l e n -
c i a el j u i c i o p r o n u n c i a d o c o n t r a e l la . 
F u é a d e m a s h e c h a p e d a z o s la c a u s a , y 
m a n d a d o q u e l a s e n t e n c i a q u e res ta -
b l e c í a e l b u e n n o m b r e d e la D o n c e l l a 
f u e s e l e i d a e n la p l a z a d e S a n A n d r é s 
en R ú a n , y s e l a h i c i e s e u n a p r o c e s i o n 
g e n e r a l , p r e d i c á n d o s e d e s p u e s u n s e r -
m ó n e n eu l o o r . 

O t r a p r o c e s i o n y o t r o s e r m ó n s e dis-
p u s o y s e l l e v ó a e f e c t o e n l a p l a z a 
d e l M e r c a d o v i e j o , l ' o c o d e s p u e s se 
l a e r i g i ó l a f u e n t e c o n s u e s t á l u a . E s -
t a s e n t e n c i a d e j u s t i f i c a c i ó n f u é d a d a 
v e i n t i c i n c o a ñ o s d e s p u e s d e s u d i fa -
m a c i ó n . e n J u l i o d e l a í i o H 5 b . C o n -
t r a s i e t e t e s t i g o s , t o d o s s i r r i e n t e s d e 
l o s j u e c e s , q u e d e p u s i e r o n c o n t r a la 
D o n c e l l a , d e c l a r a r o n m a s d e c í e n l o , 
e n t r e l o s q u e s e c o n t a b a n p r i n c i p e s , 

i d u q u e s , b a r o n e s , c a l - d e n a l e s , a b a d e s . 
L a s a c t a s e s p r e s a n q u e f u e r o n o ídos 
t r e i n t a y d o s t e s t i g o s d e D o m - R e m y , 
t r e m í a v s e i s d e O r l e a n s , v e i n t i s i e t e de 
R ú a n , y d i e z y n u e v e d e P a r i s . L o s 
p r i m e r o s r e c h a z a r o n ¡a s o s p e c h a d e 

s u s b u e n o s s e n t i m i e n t o s r e l i g i o s o s , y 
t o d o s d e s u p u d o r . 

C á r l o s V U , s i n d u d a o v e r g o n z a u o 
d e n o h a b e r s a l v a d o á t o d a c o s t a i l a 
D o n c e l l a q u e s e n t ó e u s u s s i e n e s l a 
c o r o n a , la e n n o b l e c i ó y á t o d a s n f a -
m i l i a V d e s c e n d e n c i a , y U c o n c e d i ó e l 
u s o d é u n e s c u d o d e a r m a s c o n ¿ l o r e s 
d e l i s . el a p e l l i d o d e L i s , y l a p r o p i e -
d a d d e u n a i s l a en el L o i r a , d e d o s -
c i e n t o s a r p e n t s . q u e p e r t e n e c í a a l r e a l 

P a E n ' ! , r T o s i n n u m e r a b l e s e s c r i t o r e s 
d o v a r i o s p a í s e s q u e l i a n e n c o m i a d o 
l o s h e c h o s d e : | a D o n c e l l a y , - e t u i a d o 
l a s c a l u m n i a s d e q u e f u é v í c t i m a , s e 
c u e n t a n P i o V . S a n A n t o n i o d e F l o -
r e n c i a , u n a r z o b i s p o , d o s o b i s p o s , el 
P M a r i a n a y o t r o s t r e s j e s u í t a s , u n 
c a r d e n a l y o t r o s e c l e s i á s t i c o s , q u e la 
j u z g a n s a n i a y m á r t i r , m o d e l o d e b n c -
n a s c o s t u m b r e s . 

C o m p a r a d a á l W b o r a y a J u d i t h , 
h i s t o r i a d o r e s p r o p i o s y e s l r a ñ o s , c o n -
v i e n e n e u q u e r e a n i m o el a o a l i t o v a -
l o r d e l o s f r a n c e s e s , v o l v i é n d o l e s s u 
l i b e r t a d y s u g l o r i a . 

M u c h a s p e r s o n a s q u e h a l n a n p . e s -
t a d o a l a t i l i s e r v i c i o á l a D o n c e l l a , o 
q u e h a b í a n m e r e c i d o s u e s t i m a c i ó n , 
o b t u v i e r o n g r a c i a s . S u p u e b l o v o t r o s 
f u e r o n e x e n t o s d e l s e r v i c i o m i l i t a r y 
d e c o n t r i b u c i o n e s . 

L a L o r e n a p r e t e n d i ó q u e l a D o n c e -
l l a e r a o r i u n d a d e a l l í , y l a p o e s í a s e 
c o n s a g r ó á c e l e b r a r l a . C h a p e l a , n a 
d e d i c o u n p o e m a d e d o c e c a u t o s , v la 
p l u m a d e u n o d e l o s p r i m e r o s p o e t a s 
l í r i c o s d e l a F r a n c i a . M a l c s h e r b e s , s e 
o c u p ó e n e n s a l z a r s u s p r o e z a s . 

T a l f u é l a v i d a y m u e r t e d e l a u o n -
c.ella d e O r l e a n s . N o h a y u n f r a n c é s 
S q u i e n n o s e a q u e r i d a s u m e m o r i a , 
d e b i é n d o l a l a p a t r i a . D e c i a u n i n g l é s 
á u n f r a n c é s : " ¡ Q u é v e r g ü e n z a p a r a l a 
F r a n c i a d e b e r s u s a l v a c i ó n á u n a m u -
c h a c h a ! — ¡ Q u é d e s h o n r a , l e r e s p o n d i ó 
el f r a n c é s , p a r a l a I n g l a t e r r a h a b e r s i -
d o v e n c i d a y a c o b a r d a d a p o r u n a m u -
c h a c h a ! " 

V i a g e m o s n o p o r la H e l -
v e c i a ¡le l o s m o n t e s y l a s n e v e r a s , s i -
n o p o r l a S u i z a d e l a s p r a d e r a s y d e 
l o s l a g o s ; n o p o r el pa i s f a b u l o s o , s i n o 
p o r e l p a i s h i s t ó r i c o ; s u b a m o s e s a p e -
q u e ñ a m o n t a ñ a q o e e s t á d e l a n t e d e 
n o s o t r o s , v p a s a n d o p o r u n c e m e n t e -
r i o c u b i e r t o d e r o s a l e s , l l e g u e m o s p o r 
la i z q u i e r d a d e l a i g l e s i a á u n a c a p i l l a 
f u n d a d a e n e l m i s m o s i t i o q u e o c u p a -
ba la c a s a e n q u e n a c i ó G u i l l e r m o 1 e l l . 
P o r c o n o c i d a q u e s e a l a h u i l o n a d e l 
h é r o e p o p u l a r , c u y o n o m b r e a c a b a m o s 
d e p r o n u n c i a r a y p o r m a s q u e e s t e m o s 
f a m i l i a r i z a d o s c o n e s a h i s t o r i a v i é n d o -
n o s en el l u g a r q u e u o s h a l l a m o s . > 
d e b i e n d o r e c o r r e r l o s l u g a r e s q u e t e -
n e m o s á l a 'v i s ta , n o p o d e m o s m e n o s 
d e s e g u i r e n s u d e s a r r o l l o , l a a s o c i a -
c i ó n q u e f o r i í i ó la m a s d u r a d e r a r e p ú -
b l i c a , n o s o l a m e n t e d e l a é p o c a m o d e r -
n a , s i n o t a m b i é n d e l o s a n t i g u o s t i e m -

p ° A l b e r t o d e A u s t r i a , d e s c e n d i e n t e d e 
l a c a s a d e A b s b u r g , c i í i ó l a c o r o n a i m -
p e r i a l e n I S B 8 , y p o s e i a e n m e d i o de. 
l a s c o m a r c a s d e l a a n t i g u a H e l v e c i a a 
t í t u l o d e m a y o r a z g o de . l o s c o n d e s u e 
A b s b u r g , u n g r a n n ú m e r o d e p u e b l o s , 
t i e r r a s y c a s t i l l o s . , ¡ue h o v d i a t o r m a n 
p a r t e d e l o s c a n t o n e s d e Z u n c h , L u -
c e r n a . Y o n a , A r g o v i a , & c . 1 - ° % « ™ " 
, l e 9 d e S a b o y a . N e u f c l . a t c l , i l t a p -
p c r s c h i v y i i l , p o s e i a n lo r e s t a n t e del< 

' ' ' " ¿ i l l c i l v e n o j o s a t a r e a s e r i a c o n t a r 
l a h i s t o r i a d e a q u e l l a n o b l e z a r i c a , d e s -

' e n f r e n a d a y r e v o l t o s a , s i e m p r e e n 
g u e r r a ó e n t r e p l a c e r e s , d e r r a m a n d o 
la s a n g r e y e l o r o d e s u s v a s a l l o s , v 
c o r o n a n d o l a s c r e s t a s d e l a s m o n t a -
ñ a s c o n t o r r e s y f o r t a l e z a s , d e s d e 
d o n d e s e l a n z a b a n á l a l l a n u r a p a r a 
r e c o g e r s u s d e p r e d a c i o n e s y l l e v a r l a s 

a 



a s u s c a s t i l l o s . L o s q u e t a l h a c í a n , n o 
e r a n s o l o l o s h o m b r e s d e l Siglo , p u e s 
l o s p o d e r o s o s o b i s p o s d e Ba le , d e 
C o n s t a n z a , d e C o i r à y d e L a u s a n a y 
Jos o p u l e n t o s a b a d e s d e S a i n t - G a l l e s 
V d e E n s i e l d e n , s e g u í a n el e j e m p l o d e 
l o s g r a n d e s b a r o n e s . E n m e d i o d e 
a q u e l l a t i e r r a c u b i e r t a d e e s c l a v o s y 
d e t i r a n o s , n o h a b í a m a s q u e t r e s c o -
m a r c a s en q u e s e r e s p i r a b a e l a i r e ' d e 
la l i b e r t a d ; U r i , S c h w í t z y U n t e r v a l d 
c u y o s h a b i t a n t e s s e r e u n i e r a n e n 1 2 9 1 
d á n d o s e p a l a b r a y f e d e d e f e n d e r s e 
m u t u a m e n t e f a m i l i a s y b i e n e s c o n l a s 
a r m a s ó c o n l o s c o n s e j o s , s e g ú n e l c a -
s o Jo e x i g i e r a . 

A l a r m a d o A l b e r t o c o n e s t a d e m o s - • 
t r a c i o n h o s t i l , q u i s o o b l i g a r l e s á r e - j 
n u n c i a r á la p r o t e c c i ó n d e l e m p e r a d o r , 
q u e e r a su ú n i c o s o b e r a n o , y s o m e t e r - 1 

l o s á l a m a s i n m e d i a t a v d i r e c t a q u e . 
e r a l a d e l o s c o n d e s d e A b s b u r g , c o n ! 
el o b j e t o d e q u e a l g u n o d e s u s h i j o s ; 
q u e n o l e s u c e d i e s e e n e l t r o n o i m p e -
r i a l , c o n s e r v a s e a l m e n o s hi s o b e r a n í a 
d e a q u e l p a í s , q u e i n c o r p o r a d o c-n el 
i m p e r i o , d e j a b a d e p e r t e n e c e r á I n n o -
b l e c a s a d e l o s d u q u e s d e A u s t r i a . P e -
r o l o s m o n t a ñ e s e s d e U r i , S c h w t z y 
U n i e r va l , t e n í a n á la v i s t a l a t i r a n í a 
c o n q u e e r a n g o b e r n a d a s l a s t i e r r a s 
v e c i n a s p a r a n o d e j a r s e e n g a ñ a r , y s u -
p l i c a r o n n o s e l e s p r i v a s e d e l a p r o t e c -
c i ó n de l e m p e r a d o r r e i n a n t e , e s t o es , 
q u e n o s e l e s s e g r e g a s e d e l i m p e r i o . 
A l b e r t o l e s r e s p o n d i ó q u e d e s e a b a t e -
n e r l o s c o m o á h i j o s p r o p i o s , o f r e c i ó 
f c n d i i s á l o s p r i n c i p a l e s c i u d a d a n o s , y 
q u i s o i n s t i t u i r d i e z c a b a l l e r o s en c a d a 
d i s t r i t o ; p e r o a q u e l l o s a l t i v o s h e l v e c i o s 

R e p l i c a r o n q u e n o q u e r í a n n u e v a s g r a -
c i a s , s i n o c o n s e r v a r s u s p r i m i t i v o s f u e -
r o s \ l i b e r t a d e s . A l b e r t o q u i s o e n -
t o n c e s s u j e t a r l o s p o r m e d i o s d e r i -
g o r , y e n v i ó d o s b a i l i o s a l e m a n e s 
c o n o c i d o s p o r s u c a r á c t e r b r u t a l y d e s -
p ó t i c o . E l u n o s e l l a m a b a I I ¿ r m a n 
G u e s s l e r d e B r o u n e í g , y e l o t r o el c a -
b a l l e r o B e r i n g u e r d e L a n d e m b e r g . Es -
t a b l e c i é r o n s e e n e l p a í s c o n f e d e r a d o , 
á lo q u e n u n c a s e a t r e v i e r o n s u s a n t e -
c e s o r e s ; L a n d e m b e r g s e a l o j ó e n e l 

c a s t i l l o r e a l d e S a m e n y G u e s s t e r , n o 
e n c o n t r a n d o e n el p a í s m o r a d a b a s t a n -
t e c ó m o d a , m a n d ó e d i f i c a r u n a f o r t a -
l e z a , á la q u e d i ó el o d i o s o n o m b r e d e 
Urijoch ó Yugo d? Uvi. D e s d e l u e -
g o c o m e n z ó á p o n e r e n e j e c u c i ó n el 
p l a n d e A l b e r t o , q u e d e e s t e m o d o p e n -
s a b a o b l i g a r á l o s c o n f e d e r a d o s á a p a r -
t a r s e f i e l i m p e r i o y s o m e t e r s e á la c a -
s a d e A u s t r i a . D o b l á r o n s e los i m p u e s -
to s , c a s t i g á r o n s e c o n c r e c i d a s m u l t a s 
l a s f a l l a s m a s l e v e s , y l o s d e s g r a c i a -
d o s c i u d a d a n o s f u e r o n t r a t a d o s "con e l 
m a y o r d e s p r e c i o y a l t a n e r í a . 

U n d ía H e r m á n G u e s s l e r s e g u i d o 
i le u n s o l o e s c u d e r o r e c o V r i a á c a b a l l o 
e l c a n t ó n d e S c h w í t z ; y s e d e t u v o d e -
l a n t e d e u n a Casa q u e a c a b a b a d e c o n s -
t r u i r W e r n e r S t a u f a c h e r . 

— ¿ N o é s v e r g o n z o s o , d i j o a l e s c u -
d e r o , q u e e s o s m i s e r a b l e s s i e r v o s e d i -
fiquen p a r a s í t a n h e r m o s a s v i v i e n d a s , 
c u a n d o d e b e r í a n c o n t e n t a r s e c o n u n a 
c h o z a ? 

— D e j a d q u e l a c a s a e s t é a c a b a d a 
d e l t o d o , m o n s e ñ o r , c o n t e s t ó el e s c u -
d e r o , y e n t o n c e s m a n d a n d o e s c u l p i r 
s o b r e la p u e r t a l a s n o b l e s a r m a s d e l a 
c a s a d e A b s b u r g , v e r e m o s s i su d u e ñ o 
s e a t r e v e á r e c l a m a r l a . 

— T i e n e s r a z ó n , d i j o G u e s s l e r , y e s -
p o l e a n d o s u c a b a l l o , s i g u i ó s u c a m i -
n o . 

L a m u g e r d e W e r n e r q u e e s t a b a 
e n el u m b r a l d e l a p u e r t a o y ó l a c o n -
v e r s a c i ó n y m a n d ó á l o s t r a b a j a d o r e s 
q u e c e s a s e n e n l a o b r a , y v o l v i e s e n á 
s u s c a s a s . O b e d e c i e r o n l o s j o r n a l e -
r o s , y c u a n d o W e r n e r l l e g ó m i r ó c o n 
e s t r a ñ e z a e l a b a n d o n o d e l a o b r a , y 
p r e g u n t ó á s u m u g e r , p o r q u é s e h a -
b i a n i d o los a l b a ñ i l e s y c o n o r d e n d e 

. q u i é n . 

— C o n ó r d e n m í a , r e s p o n d i ó e l l a . 
—¿Y e s o p o r q u é ? 
— P o r q u e los s i e r v o s y v a s a l l o s d e -

b e n c o m e n t a r s e c o n u n a c h o z a , W e r -
n e r s u s p i r ó t r i s t e m e n t e y e n i r ó e n 5 « 
c a s a ; y c o r n o e r a h o r a d e c o m e r s e n -
t ó s e á l a m e s a . S u m u g e r l e p r e s e n -
tó p a n y a g u a y s e s e n t ó á s u l a d o . 

— ¿ Q u é e s e s t o , m u g e r ? ¡ n o h a y y a 

c a s a e n la m o n t a ñ a , p e s c a e n e l l a g o , 
n i v i n o e n la b o d e g a ? 

— C a d a c u a l d e b e d e v i v i r s e g ú n su 
c l a s e ; i o s e s c l a v o s y s i e r v o s n o d e b e n 
m a n t e n e r s e m a s q u e d e p a n y a g u a . 

W e r n e r f r u n c i ó l a s c e j a s , c o m i ó u n 
p e d a z o d e p a n y b e b i ó a g u a , d e s c o l g ó 
d e la p a r e d u n a a n t i g u a e s p a d a , y 
e c h á n d o s e l a a l h o m b r o , s a l i ó s e s i n p r o -
n u n c i a r p a l a b r a a l g u n a y l l e g ó h a s t a 
B r u n n e n . A l l í p a s ó el l a g o e n u n a 
b a r c a d e p e s c a d o r e s y d o s h o r a s a n t e s 
d e a m a n e c e r , l l a m a b a en A t t e n g h a u -
s e n á la p u e r t a d e la c a s a d e s u s u e -
g r o W a l t e r F u r s t . B a j ó l e á a b r i r e s -
t e m i s m o , y a u n q u e e s t r a ñ ó q u e s u 
y e r n o le v i s i t a s e á l a l e s h o r a s , n o le 
p r e g u n t ó el m o t i v o y m a n d ó á u n c r i a -
d o - p u s i e s e s o b r e la m e s a u n c u a r t o d e 
g a m o y u n a b o l e l l a d e v i n o . 

— G r a c i a s , p a d r e , d i j o W e r n e r ; t e n -
g o h e c h o v o t o d e 

— ¿ D e qué? . . . . 
— D e n o a l i m e n t a r m e [ m a s q u e d e 

p a n y a g u a , h a s t a u n d í a b i e n l e j a n o 
q u i z á . 

— ¿ Q u é d ía s e r á e s c ? 
— E l d e n u e s t r a l i b e r t a d . 
— B u e n a s p a l a b r a s s o n l a s q u e h a s 

d i c h o ; ¿ p e r o t e n d r á s v a l o r p a r a p r o -
n u n c i a r l a s a n t e o t r o s , a s í c o m o a l a n -
c i a n o á q u i e n l l a m a s p a d r e ? 

— L a s r e p e t i r é d e l a n t e d e D i o s q u e 
e s t á e n e l c i e l o , y d e l a n t e de l e m p e r a -
d o r , q u e e s s u r e p r e s e n t a n t e e n la t i e r r a 

— ¡ B i e n , h i j o m i o ! H a c e m u c h o t i e m -
p o q u e e s p e r a b a d e l í ta l r e s p u e s t a e n 
s e m e j a n t e o c a s í o n , y e n v e r d a d q u e y a 
e m p e z a b a á d e s c o n f i a r . 

V o l v i e r o n á l l a m a r d e n u e v o á l a 
p u e r t a . W a l t c - r y s u y e r n o f u e r o n á 
a b r i r ; y s e p r e s e n t ó á s u s o j o s u n j o -
v e n a r m a d o c o n u n a e s p e c i e d e m a z a ; 
u n r a y o d e l u n a i l u m i n ó s u s f a c c i o n e s 
p á l i d a s y d e s e n c a j a d a s , y al r e c o n o -
c e r l e a m b o s , p r o n u n c i a r o n el n o m b r e 
d e M e d i t a i . 

— ¿ A q u é v i e n e s ? p r e g u n t ó W a l t e r ; 
F u r s t , a s o m b r a d o d e su p a l i d e z ; ¿ q u é 
q u i e r e s ? 

— ¡ A s i l o y v e n g a n z a ! r e s p o n d i ó 
M e c h t a l c o n v o z s o m b r í a . 

— T e n d r á s l o q u e p i d e s , ai l a v e n -
g a n z a p u e d o d á r t e l a c o m o el a s i l o , 
c o n t e s t ó W a l t e r ; y p r e g u n t ó d e n u e v o ; 

— ¿ Q u é ha s u c e d i d o ? 
— . ' E s t a b a y o en el c a m p o v i e n d o p a -

c e r á m i s d o s m e j o r e s b u e y e s , c u a n d o 
a c e r t ó á p a s a r u n e s c u d e r o d e L a n -
d e m b e r g , q u e d e t e n i é n d o s e s e a c e r c ó 
>' d i j o : 

— E s o s b u e y e s s o n d e m a s i a d o b u e -
n o s p a r a u n v a s a l l o , y c o n v i e r t e q u e 
c a m b i e n d e d u e ñ o . 

— E s t o s b u e y e s s o n m í o s , c o n t e s t é : 
v c o m o los n e c e s i t o , n o q u i e r o v e n d e r -

j o s . 
— ¿ Y q u i é n t e h a b l a d e v e n t a v i l l a n o ? 
— S i m e t o m á i s e s t a y u n t a , ¿ c ó m o 

p o d r é t r a b a j a r m i s t i e r r a s ? 
— L o s v i l l a n o s c o m o t ú . y a p u e d e n 

a r r a s t r a r p o r s í m i s m o s l a c a r r e t a , si 
q u i e r e n c o m e r p a n , d e q u e s o n i u d i g -

' nos . 
— ¡ V a m o s , s e g u i d v u e s t r o c a m i n o , y 

o s p e r d o n o ! 
— ¿ Y d ó n d e t i e n e s a r c o ó b a l l e s t a , 

p a r a h a b l a r d e e s t a m a n e r a ? 
C e r c a n o á m í e s t a b a u n a r b o l i l l o y 

lo r o m p í . N o n e c e s i t o a r c o n i b a l l e s -
t a , d i j e ; y a ve i s q u é a r m a s u s o . y le 
e n s e ñ a b a e l p a l o q u e a c a b a b a d e h a -

— S i te a c e r c a s á m í u n p a s o , l e sa -
c o l a s t r i p a s c o m o á u n g a m o , m e d i j o . 

D i u n s a l t o s o b r e el, c o n el p a l o l e -
v a n t a d o y l e d i j e : 

— S i l l e g á i s á p o n e r l a s m a n o s s o -
b r e m i s b u e y e s , o s t i e n d o t a n l a r g o c o -

T o c ó s i n e m b a r g o e l y u g o , y e n el 
m i s m o l i e m p o d e j é c a e r e l p a l o y d i 
c o n e l i n s o l e n t e en e l s u e l o , h a b i é n d o -
l e r o t o u n b r a z o c o m o s i f u e r a u n 
m i m b r e . 

— H i c i s t e b i e n y c o n j u s t i c i a , c s c l a -
m a r o n los d o s o y e n t e s . 

— V a lo sé , y p o r e s t o n o m e a r r e -
p i e n t o , c o n t i n u ó M e c h t a l ; p e r o t a m -
b i é n h e d e b i d o e s c a p a r m e . A b a n d o -
n é m i s b u e y e s , m e e s c o n d í d u r a n t e e l 
d í a e n el b o s q u e d e R o e s t o c k , y l l e g a -
da l a n o c h e p e n s é e n vos , W a l t e r , q u e 
s o i s b u e n o y h o s p i t a l a r i o . 
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a n — E i : h o r a b u e n a , M e c h t a l , d i j o e l 
c i a n o a l a r g á n d o l e la m a n o . 
— E s t o n o b a s t a , d i j o e l j o v e n ; c o n -

v e n d r í a e n v i a r u n h o m b r e i n t e l i g e n t e 
á S a m e n , p a r a q u e s e i n f o r m a s e d e lo 
q u e h a p a s a d o d e s d e a y e r , y q u é m e -
d i d a s d e v e n g a n z a h a t o m a d o L a n d e m -
b e r g c o n t r a m í . O y é r o n s e p a s o s , l e n -
t o s y a p o r el c a n s a n c i o , y n n i n s t a n t e 
d e s p u e s l l a m a r o n d e n u e v o á la p u e r t a 
y u n a v o z s e d e j ó o i r q u e d c c i a : 

— A b r i d , q u e s o y R u d e r . 
— M e c h t a l a b r i ó la p u e r t a p a r a a b r a -

z a r al c r i a d o d e s u p a d r e ; p e r o le v i ó 
t a n p á l i d o y a b a t i d o , q u e r e t r o c e d i ó 
l l e n o d e e s p a n t o . 

- - ¿Qué h a s u c e d i d o , R u d e r ? P r e -
g u n t ó M e c h t a l c o n v o z t r é m u l a . 
~ — ¡ D e s g r a c i a d o d e v o s , m i q u e r i d o 
a m o ! ¡ D e s v e n t u r a d o e l p a i s q u e m i r a 
c o n i n d i f e r e n c i a t a n t o s c r í m e n e s ! ¡ I n -
f e l i z t a m b i é n y o p o r t a d o r d e i n f a u s t a s 
n u e v a s ! 

— ¿ N o l e h a s u c e d i d o n a d a á m i p a -
d r e , n o e s v e r d a d ? ¿ h a b r á r e s p e t a d o 
s u s c a n a s ? L a v e j e z e s s a g r a d a . 

— ¿ Q u é , a c a s o r e s p e t a n e l l o s a l g u n a 
c o s a i' ¡ H a y a l g o s a n t o p a r a e l l o s ! 

¡ R u d e r ! . - . e s c l a m ó M e c h t a l 
j u n t a n d o l a s m a n o s . 

— L e h a n c o g i d o y p r e g u n t a d o p o r | 
v u e s t r o p a r a d e r o , y c o m o el p o b r e 
v i e j o n o lo s a b i a . . . . ¡ l e h a n s a c a d o j 
l o s o j o s ! 

M e c h t a l l a n z ó u n t e r r i b l e g r i t o , y 
" W a l t e r v W e r n e r s a m i r a r o n m u t u a -
m e n t e , s u s c a b e l l o s e s t a b a n e r i z a d o s , 
y e l s u d o r c o r r í a p o r s u f r e n t e . 

M i e n t e s , c s c l a m ó M e c h t a l , c o -
g i e n d o á R u d e r p o r e l c u e l l o d e s u s a -
y o , m i e n t e s , p o r q u e n o es p o s i b l e q u e 
l o s h o m b r e s c o m e t a n t a l e s c r í m e n e s . 
¡ O h ! s í . d i m e q u e m i e n t e s . 

— O j a l á , r e s p o n d i ó R u d e r . 
— l i a s d i c h o q u e l e h a n s a c a d o l o s 

o jo s . ' y e s t o s o l a m e n t e p o r q u e y o m e 
h e e s c a p a d o c o m o m i c o b a r d e ; h a n s a -
c a d o l o s o j o s al p a d r e , p o r q u e n o p o -
d í a e n t r e g a r l e s al h i j o : h a n m e t i d o u n a 
p u n t a d e h i e r r o e n l a s ó r b i t a s d e l o s 
o j o s d e u n a n c i a n o . . . ¡ E s t o e n m e -
d i o d e l d í a , d e l a n t e d e D i o s ! Y y n u e s -

t r a s m o n t a b a s n o s e h a n d e s m o r o n a d o 
s o b r e s u s c a b e z a s . . . ¡ Y a n o l e s 
b a s t a n n u e s t r a s l á g r i m a s ! ¡ q u i e r e n 
n u e s t r a s a n g r e ! . . . . ¡ O h D i o s m i ó , 
t e n e d p i e d a d d e n o s o t r o s ! 

M e c h t a l c a y ó c o m o u n á r b o l d e s -
a r r a i g a d o , y r e v o l c á n d o s e p o r el s u e l o 
m o r d í a l a t i e r r a . W e r n e r s e l e a c e r c ó : 

— N o l l o r e s c o m o u n n i ñ o , n i t e a r -
r a s t r e s c o m o u n r e p t i l ; l e v á n t a t e c o m o 
u n h o m b r e y v e n g a r e m o s á tu p a d r e . 

E l j o v e n s e l e v a n t ó s ú b i t a m e n t e c o -
m o m o v i d o p o r u n r e s o r t e . 

— W e r n e r , h a s d i c h o q u e l e v e n g a r e -
m o s . 

— S í . r e s p o n d i ó W a l t e r . 
— ¡ O h ! gr i tó ; M e c h t a l c o n u n a s o n r i -

s a e s p a n t o s a . 
O v ó s e e n t o n c e s á a l g u n a d i s t a n c i a , 

el e s t r i b i l l o d e u n a a l e g r e c a n c i ó n , y 
los p r i m e r o s a l b o r e s de l d i a d e j a r o n 
v e r á u n n u e v o p e r s o n a g e , e n u n r e -
c o d o d e l c a m i n o . 

— E n t r a o s a q u í , d i j o R u d e r á M e c h -
t a l . 

— N o e s n e c e s a r i o , d i j o ' W a l t c r , q u e 
e l q u e s e a c e r c a e s u n a m i g o . 

— Q u e p u d i e r a s e r n o s m u y út i l , a í í a -
d i ó W e r n e r . 

M e c h t a l s e d e j ó c a e r e n u n b a n c o , 
c a s i Sin s e u t i d o . 

E n t a n t o s e a p r o x i m a b a el v i a g e r o , 
q u e e r a u n h o m b r e d e u n o s c u a r e n t a 
a ñ o s p o c o m a s ó m e n o s , v e s t i d o c o n 
u n a r o p i l l a p a r d a , q u e n o l o p a s a b a 
d e l a s r o d i l l a s , t r a g e m e d i o s e c u l a r , 
m e d i o m o n á s t i c o ; p e r o s u s c a b e l l o s 
l a r g o s , b a r b a y b i g o t e s e g u u el u s o d e 
los h o m b r e s a c o m o d a d o s , i n d i c a b a n 
q u e si e n a l g o p e r t e n e c í a a l c l a u s t r o , 
e r a m u y a c c i d e n t a l m e n t e . S u a s p e c t o 
s e a s e m e j a b a m a s a l d e u n s o l d a d o , q u e 
a l d e u n m o n g e , y s e le h u b i e r a t o m a -
d o p o r l o p r i m e r o , s i é n v e z d e e s p a d a 
n o h u b i e s e l l e v a d o c o l g a d o de l c i n t o 
u n t i n t e r o , p l n m a : p u p e l y p e r g a m i n o s , 
e n u n a e s p e c i e d e a l j a b a e n v e z d e He-
c h a s . C o m p l e t a b a n s u v e s t i d o g r e -
g u e s c o s a z u l e s m u y c e ñ i d o s , y p o l a i -
n a s d e c u e r o , l l e v a n d o t a m b i é n e l ar-
g o p a l o d e c a m i n o , q n e r a r a v e z o lv i -
d a n l o s m o n t a ñ e s e s . (Continuara.) 

VARIEDADES. 

(CONTINUA.) 

D e s d e q u e h a b i a d i s t i n g u i d o el g r u -
p o q u e s e f o r m ó d e l a n t e d e la p u e r t a , 
h a b i a d e j a d o d e c a n t a r , y a c e r c á b a s e 
c o n a q u e l l a f r a n q u e z a q u e d a la s e g u -
r i d a d d e e n c o n t r a r p e r s o n a s c o n o c i d a s . 
E n e f e c t o , á a l g u n o s p a s o s d e d i s t a n -
c i a y a le h a b l ó F u r s t . 

— B u e n o s «lias, G u i l l e r m o : ¿A d ó n d e 
v a s t an d e m a ñ a n a / 

— D i o s os g u a r d e , W a l t e r . V o y á 
c o b r a r u n o s c e n s o s d e l c o n v e n t o d e 
m o n j a s d e Z u r i c h , d e l c u a l s o y c o b r a -
d o r c o m o s a b é i s . 

— ¿ P u e d e s q u e d a r t e u n c u a r t o d e 
h o r a c o n n o s o t r o s ? 

— ¿ P a r a q u é ? 
— P a r a o i r lo q u e q u i e r e d e c i r t e e s e 

G u i l l e r m o s e v o l v i ó In ic ia M a c h t a l , 
y v i é n d o l e l l o r a r , l e a l a r g ó l a m a n o 
d i c i é n d o l e : 

— D i o s e n j u g u e v u e s t r a s l á g r i m a s , 
h e r m a n o . 

— D i o s v e n g u e l a s a n g r e d e r r a m a -
d a , c o n t e s t ó M e c h t a l . . . y c o n t ó lo 
q u e l e h a b í a p a s a d o . 

G u i l l e r m o e s c u c h o c o n m u c h a a t e n -
c i ó n y p r o f u n d a t r i s t e z a . 

— ¿ Y q u é h u b e i s r e s u e l t o ? p r e g u n t ó 
c u a n d o el j ó v e n h u b o a c a b a d o . 

— V e n g a r n o s y l i b e r t a r el p a í s , r e s -
p o n d i e r o n l o s t r e s á la vez . 

— D i o s s e h a r e s e r v a d o l a v e n g a n z a 
d e l o s c r í m e n e s ; y l a l i b e r t a d d e l o s 
p u e b l o s , o b s e r v ó G u i l l e r m o . 

— E n t o n c e s ¿á l o s h o m b r e s q u é n o s 
r e s t a ? 

— L a s o r a c i o n e s q u e m u e v e n á D i o s . 
— G u i l l e r m o , d e p o c o t e s i r v e s e r 

t a n v a l i e n t e a r q u e r o si r e s p o n d e s c o -
m o u n m o n g e , c u a n d o s e l e h a b l a c o -
m o á u n c i u d a d a n o . 

— I ) j o s h a h e c h o los m o n t e s p a r a 
l o s g a m o s y g a m u z a s , y á l a s g a m u z a s 
y g a m o s p a r a el h o m b r e ; p o r e s t o s o n 
l i g e r o s a q u e l l o s , y e s d i e s t r o el c a z a -
d o r W a l t e r : o s h a b é i s e n g a ñ a d o l l a -
m á n d o m e v a l i e n t e a r q u e r o ; y o n o s o y 
m a s q u e u n p o b r e c a z a d o r . 

— A d i ó s . G u i l l e r m o , v e t e e n p a z . 
— Q u e d a d c o n D i o s , h e r m a n o s . 
G u i l l e r m o s e a l e j ó , y los o t r o s t r e s 

l e s i g u i e r o n c o n la v i s t a h a s t a q u e h u -
b o d e s a p a r e c i d o . 

— N o h a y q u e c o n t a r c o n é l , d i j o 
W e r n e r , y e s l á s t i m a , p o r q u e h u b i e r a 
s i d o b u e n a l i a d o . 

— D i o s n o s r e s e r v a ia g l o r i a á n o s -
o t r o s g o l o s d e d a r l a l i b e r t a d á n u e s -
t r o p a i s . 

— ¡ B e n d i t o s e a el S e ñ o r ! 
—¿Y c u á n d o e m p e z a m o s ? p r e g u n t ó 

M e c h t a l . M i s o j o s d e r r a m a u l á g r i m a s , 
y s a n g r e l o s d e m i p a d r e . 



— L o s t r e s s o m o s d e d i f e r e n t e s d i s -
t r i t o s ; t ú , W e r n e r , d e S c h w í t z , tú 
M e c h t a l , d e U n t é r w a l d e n , y y o d e 
U r i . B u s q u e m o s e n t r e n u e s t r o s a m i -
g o s á d i e z h o m b r e s , c o n q u i e n e s po -
d a m o s c o n t a r , y r e u n á m o n o s e n el 
G r u t l í . . . D i o s t o d o lo p u e d e , y c u a n -
d o s e v i a j a p o r e l c a m i n o d e l a j u s t i -
c i a , t r e i n t a h o m b r e s v a l e n lo q u e u n 
e j é r c i t o . 

— ¿ C u á n d o n o s r e u n i r e m o s , p u e s ? 
p r e g u n t ó M e c h t a l . 

— L a n o c h e d e l d o m i n g o a l l i m e s , 
r e s p o n d i ó F u r t s . 

— N o h a r e m o s f a l t a ; y l o s t r e s a m i -
g o s s e s e p a r a r o n . 

i f . 

E n t r e l o s d i e z h o m b r e s d e l c a n t o u 
d e U n t e r w a l d e d q u e d e b í a n a c o m p a -
ñ a r á M e c h t a l e n l a n o c h e de l 1 7 d e 
N o v i e m b r e , h a b í a u n j o v e n d e \ Y o l -
f r a n s c h i e a s , l l a m a d o C o n r a d o d e B a u m -
g a r t c n . c a s a d o p o c o h a b i a , c o n l a m a s 
b e l l a d e l a s h i j a s d e A l z < ! l e n , al qui-
n o h a c i a e n t r a r e n l a c o n j u r a c i ó n n a -
d a m a s q u e el d e s e o d e l i b e r t a r á su 
p a t r i a , p u e s él e r a d i c h o s o . D e a h í es , 
q u e c u a n d o s e s e p a r ó d e s u m u g e r n o 
q u i s o d e c i r l a d o n d e i b a , p u e s fingien-
d o q u e t e n i a a l g ú n n e g o c i o q u e a r r e -
g l a r , en la al f e a d e B r u ñ e n , la d i j o en 
la n o c h e de l 16 , q u e d e b i a i r s e e l d ía 
s i g u i e n t e , la j o v e n p a l i d e c i ó . 

— ¿ Q u é t i e n e s , R o s a ? l a p r e g u n t ó 
C o n r a d o . E s i m p o s i b l e q u e u n a c o s a 
t a n s e n c i l l a t e c a u s e e s a i m p r e s i ó n . 

— C o n r a d o , r e s p o n d i ó e l l a , ¿ n o p o -
d í a s d i f e r i r e s e v ioge? 

— M e e s i m p o s i b l e . 
— N o p u e d e s l l e v a r m e e n t u c o m -

p a ñ í a ? 
— D e n i n g ú n m o d o . 
— E n t o n c e s , v e t e . 
C o n r a d o l a m i r ó d e h i t o e n h i t o , y 

la p r e g u n t ó d e n u e v o : 
— Q u é , ¿ t i e n e s c e l o s a m a d a m i a ? P e -

r o n o , e s t o no, p u e d e s e r ; a l g u n a cosa 
t e h a s u c e d i d o q u e tú m e o c u l t a s . 

— A c a s o e s i n f u n d a d o el m i e d o q u e 
t e n g o , r e s p o n d i ó R o s a . 

— ¿ Y q u é p u e d e s t e m e r e n t u c a s a , 
e n t r e n u e s t r o s a m i g o s y p a r i e n t e s ? 

• — / C o n o c e s al s e ñ o r d e e s t a c o m a r -
c a , C o n r a d o ? 

— S í , r e s p o n d i ó é s t e a r r u g a n d o la 
f r e n t e . 

— ¿ P o r q u é l o d i c e s ? 
P o r q u e m e vió e n A l z c i l c n a n t e s 

d e s e r tu e s p ò s a . 
¡Y t e a m a ! e s c l a m ò C o n r a d o a p r e -

t a n d o los p u ñ o s y m i r á n d o l a fijamente. 
— A s í m e l o h a d i c h o . 
— ¿ H a c e m u c h o t i e m p o ? 
— S i , y a lo h a b i a y o o l v i d a d o ; p e r o 

a y e r l e e n c o n t r é e n el c a m i n o d e S . a u z 
y v o l v i ó á d e c í r m e l o . 

— ¡ B i e n ! b i e n , m u r m u r ó C o n r a d o . 
¡ I n s o l e n t e s s e ñ o r e s ! . . - N o e r a b a s t a n -
te m i a m o r á la p a t r i a , q u e r í a s t a m b i é n 
q u e m e i n f l a m a s e e l o d i o c o n t r a v o s -
o t r o s . E n b u e n h o r a : a c u m u l a d c r í -
m e n e s s o b r e v u e s t r a s c a b e z a s , p u e s 
y a s e a c e r c a e l d i a d e l a v e n g a n z a . 

- A q u i é n a m e n a z a s d e e s a m a n e -
ra? d i j o R o s a ; ¿ o l v i d a s q u e e s n u e s t r o 
a m o ? 

S í , a m o y s e ñ o r d e s u s v a s a l l o s , 
s i e r v o s y l a c a y o s ; p e r o y o , R o s a , s o v 
l i b r e , c i u d a d a n o d e M a t i z , s e ñ o r d e mi 
c a s a y d e m i s b i e n e s , y si n o t e n g o d e -
r e c h o p a r a a d m i n i s t r a r j u s t i c i a c o m o 
é l , t e n g o a l m e n o s e l h a c é r m e l a y o 
m i s m o . 

¿ E n t o n c e s n o te i r á s ? . . . 
• H e d a d o m i p a l a b r a v l a c u m p l i -

r é . 
— M e p e r m i t i r á s a l m e n o s q u e t e 

a c o m p a ñ e ! 
— Y a 1c h e x l i c h o q u e n o p u e d o . . 
— ¡ D i o s m i o ! m u r m u r ó R o s a . 

O y e : q u i z á n o s a t o r m e n t a m o s s i n 
m o t i v o . N a d i e s a b e q u e y o t e n g o q u e 
m a r c h a r , y m a ñ a n a a l m e d i o d í a e s t a -
ré d e v u e l t a , y n a d i e v n d r á á i n c o 
m o d a r t c . 

— D i o s lo q u i e r a . 
C o n r a d o a b r a z ó á su e s p o s a y s a l i o . 
L a c i t a , c ó m o d i j i m o s , e r a en G r u l l i , 

y l o d o s l o s c i t a d o s a c u d i e r o n . A l l í en 
u n a p e q u e ñ a l l a n u r a q u e h a c e u n a es -
t r e c h a p r a d e r a , c i r c u n d a d a d e b o j e s , 
al p i é d e l o s p e ñ a s c o s d e S e e l i s b c r g , 

l a t i e r r a o f r e c i ó a l c i e l o u n o d e l o s 
m a s s u b l i m e s e s p e c t á c u l o s e n l a n o -
c h e d e l 17 d e N o v i e m b r e d e 1 3 0 7 . 
T r e s h o m b r e s p e r m i t í a n p o r s u h o n o r 
y p o r s u v ida , l a l i b e r t a d d e u n p u e b l o 
e n t e r o . W a l t e r F u r s t , W e r n e r S t a u -
f a c h e r y M e c h t a l a l a r g a r o n l o s b r a z o s , 
y a n t e D i o s , p a r a q u i e n s o n i g u a l e s 
l o s p u e b l o s y los r e y e s , j u r a r o n vivir 
y morir por sus hermanos, hacerlo y 
sopor/arlo lodo en común, no wfrir ni 
permitir ma$ injusticias, respetar los 
derechos y propiedades de Ion condes de 
Jibsburg, no hacer daño alguno á los 
bailios imperiales, y poner fin á tn Ura-
nia; y pidieron al Señor (¡xie si aquel 
juramento leerá aceplo, lo hiciese pa-
tente con un milagro. E n e l m i s m o 
i n s t a n t e s a l t a r o n t r e s f u e n t e s d e a g u a 
v i v a á l o s p i é s d e l o s t r e s g e f e s , l o s 
c o n j u r a d o s g r i t a r o n gloria Ííios en las 
alturas, y a l z a n d o l a s m a n o s j u r a r o n 
r e c o b r a r l a l i b e r t a d c o n s u s e s f u e r z o s . 
F i j ó s e l a e j e c u c i ó n d e a q u e l p r o y e c l o 
p a r a e l 1. ° d e E n e r o d e 1 3 0 S , y s e p a -
r á r o n s e t o m a n d o c a d a c u a l e l c a m i n o 
d e s u c a s a . 

A u n q u e C o n r a d o c a m i n ó a p r i s a , e r a 
y a m e d i o d i a c u a n d o a v i s t ó el l u g a r d e 
W o l f r a n c h i e s , y c e i c a d e él l a c a s a 
d o n d e R o s a d e b í a e s p e r a r l e . T o d o 
p a r e c í a t r a n q u i l o ; s u s t e m o r e s s e a m o r -
t i g u a r o n , s u c o r a z o n l a t i ó c o n m e n o s 
f u e r z a , y s e d e t u v o p a r a r e s p i r a r . " E u 
a q u e l i n s t a n t e p a r e c i ó l e o i r s u n o m b r e 
l l e v a d o p o r u n a r á f a g a d e v i e n t o : e s -
t r e m e c i ó s e y c o n t i n u ó s u c a m i n o . P a -
s a d o u n c o r t o r a t o v o l v i ó á o í r l a m i s -
m a v o z q u e l e l l a m a b a y t e m b l ó , p o r -
q u e e n e l l a s t i m e r o s o n i d o c r e y ó r e c o -
n o c e r l a v o z d e s u e s p o s a . P r e c i p i t ó -
s e , p u e s , h á c i a el p u e b l o , y á p o c o s 
p a s o s e n c o n t r ó u n a m u g e r d e s m e l e n a -
d a q u e p r o n u n c i ó s u n o m b r e , y n o 
p u d i e n d o a n d a r m a s , c a y ó e n m e d i o 
d e l c a m i n o . C o n r a d o n o d i ó m a s q u e 
u n s a l t o p a r a a c e r c a r s e á e l l a , p u e s 
h a b i a r o c o n o c i d o á R o s a . 

— ¿ Q u é t i e n e s , a m a d a m i a ? 
— ¡ H u y a m o s , h u y a m o s ! m u r m u r ó l a 

i n f e l i z p r o c u r a n d o l e v a n t a r s e . 
— ¿ Y p o r q u é h e m o s "de h u i r * 

• — P o r q u e él h a v e n i d o , C o n r a d o , h a 
v e n i d o c u a n d o tú n o e s t a b a s . 

— ¡ H a v e n i d o ! 
— S i , y a b u s a d o d e t u a u s e n c i a y d e 

v e r m e s o l a . . . . 
— H a b l a , h a b l a l u e g o . . . 
— M e h a m a n d a d o q u e l e p r e p a r a s e 

u n b a ñ o . 
— ¡ I n s o l e n t e ! ¿y tú le o b e d e c i s t e ? 
— ¿ Q u é h a b i a d e h a c e r , C o n r a d o . . . 

e n t o n c e s m e h a b l ó d e s u a m o r . . . h a 
p u e s t o e n m í s u s m a n o s ; p e r o y o h e 
h u i d o l l a m á n d o t e en m i s o c o r r o c o r -
r i e n d o c o m o u n a l o c a . . . 

— ¿ Y e n d ó n d e e s t á a h o r a e s e m a l -
v a d o ? 

— E n c a s a . . . e n e l b a ñ o . 
— ¡ I n s e n s a t o ! e s c l a m ó C o n r a d o 

e c h a n d o á c o r r e r h á c i a W o l f r a n c h i e s s . 
— ¿ Q u é v a s á h a c e r , d e s v e n t u r a d o ? 
— E s p é r a m e , q u e y a v u e l v o ? 
R o s a c a y ó d e r o d i l l a s t e n d i e n d o l o s 

b r a z o s h á c i a e l c a m i n o q u e C o n r a d o 
h a b i a s e g u i d o , y a s í p e r m a n e c i ó d u -
r a n t e m e d i a h o r a , m u d a ó i n m ó v i l c o -
m o l a e s t a t u a d e la o r a c i o n , h a s t a q u e 
l e v a n t á n d o s e d e i m p r o v i s o d i ó u n g r i -
t o . E r a q u e C o n r a d o v o l v í a p á l i d o y 
c o n u n a h a c h a e n s a n g r e n t a d a e n l a 
m a n o . 

— H u y a m o s , R o s a , d i j o él á s u v e z ; 
p o r q u e n o e s t a r e m o s s a l v o s s i n o a l l e n -
d e d e l l a g o . H u y a m o s s i n s e g u i r c a -
m i n o s n i s e n d a ; h u y a m o s s i n o q u i e r e s 
v e r m e m o r i r d e mi ) d o , n o p o r m i v i -
d a , s i n o p o r la l u y a . 

A l p r o n u n c i a r e s t a s p a l a b r a s s e l l e -
v a b a s u e s p o s a h á c i a e l c a m p o . R o s a 
n o e r a u n a d e e s a s flores d e l i c a d a s y 
e n d e b l e s c o m o l a s q u e s u e l e n p r o d u -
c i r n u e s t r a s c i u d a d e s ; e r a u n a n o b l e 
m o n t a ñ e s a , f u e r t e y a n i m o s a e n l o s p e -
l i g r o s , a v e z a d a al s o l y á l a f a t i g a . 
P o c o t i e m p o p a s ó y Jos d o s e s p o s o s 
l l e g a r o n al p i é d e la m o n l a f i a ; C o n r a -
d o q u i s o d e s c a n s a r , p e r o R o s a le e n -
s e ñ ó l a s a n g r e q u e e n r o j e c í a el h i e r r o 
d e s u h a c h a , y l e d i j o : 

— ¿ D e q u i é n e s e s a s a n g r e ? 
— ¿ D e q u i é n q u i e r e s q u e s e a ? . . . e a -

c l a m o C o n r a d o . 
— H u y a m o s , p u e s , e s c l a m ó R o s « , y 



c o n t i n u ó el v i a g c , i n t e r n á r o n s e e n Jo — S í , s í , o s r e c o n o z c o , r n e n s a g e r o s 
m a s f r a g o s o de l b o s q u e , t r e p a n d o la ( d e l a b o r r a s c a , y n o os d e s p r e c i a r é , y 
m o n t a ñ a p o r s e n d a s c o n o c i d a s ú n i c a - s e i n c l i n ó d i c i e n d o á su e s p o s a : 
m e n t e p o r l o s c a z a d o r e s . C o n r a d o — Q u e r i d a m í a , n o t e n g a s m i e d o , 
q u i s o d e t e n e r s e a l g u n a v e z , p e r o s u s o y y o q u e t e d e s p i e r t o , l l o s a a b r i ó 
e s p o s a le a n i m ó s i e m p r e , a s e g u r á n d o - los o j o s y t e n d i ó l o s b r a z o s á s u e s p o -
l e n o e s t a b a f a t i g a d a . F i n a l m e n t e , s o , p r e g u n t á n d o l e : 
p o c o a n t e s d e a n o c h e c e r l l e g a r o n á la — ¿ E n d ó n d e e s t a m o s ? 
c i m a d e u n o d e l o s p i c a c h o s d e R o e s - — E s p r e c i s o p a r t i r ; e l c i e l o a n u n c i a 
t o k , d e s d e d o n d e o y e r o n l o s b a l i d o s la t e m p e s t a d , y a p e n a s n o s q u e d a t i e m -
d e l o s g a n a d o s q u e v o l v í a n á s u s a p r i s - p o p a r a l l e g a r á l a g r u t a d e R i k e n b a c h , 
e o s e n S c i d o r s y B a u c n , y d e s c u b r i e - e n d o n d e e s t a r e m o s s e g u r o s ; c u a n d o 
r o n d e l a n t e d e e s t o s d o s ' l u g a r e i l i o s , h a y a c e s a d o el h u r a c á n - n o s i r e m o s á 
e c h a d o s e n e l f o n d o de l v a l l e , el l a g o B a u e n , d e s d e d o n d e c u a l q u i e r b a r q u e -
d e W a l d s t c t t c n t r a n q u i l o y p 
u n e s p e j o . 

R o s a i n t e n t ó p a s a r m a s a d e l a n t e ; 
p e r o s u s f u e r z a s n o e s t a b a n d o a c u e r -
d o c o n s u v o l u n t a d , y á l o s p r i m e r o s 
p a s o s c a y ó al s u c i o . C o n r a d o l a r o g ó 
q u e d e s c a n s a s e a l g u n a s h o r a s , le dis-
p u s o u n a m u l l i d a c a m a d e h o j a s y 
m u s g o , e n l a c u a l d u r m i ó m i e n t r a s él 
v e l a b a . 

E l t r i s t e f u g i t i v o s i n t i ó e s p i r a r u n o 
t r a s o t r o l o d o s l o s c l a m o r e s de l v a l l e , 
y v i ó a p a g a r s e u n a á u n a t o d a s l a s l u -
c e s q u e s e m e j a b a n e s t r e l l a s c a í d a s de l 
c i e l o . D e s p u c s , á l o s d i s c o r d a n t e s I 
r u m o r e s d e l o s h o m b r e s , s u c e d i e r o n ¡ 
l o s a r m o n i o s o s s o n i d o s d e l a n a t u r a l e - ' 
2 a , y á l a s e f í m e r a s l u c e s e n c e n d i d a s . 
p o r m a n o s m o r t a l e s , a q u e l e s p l é n d i d o < 
p o l v o d e e s t r e l l a s q u e l e v a n t a n l o s p a -
s o s d e D i o s . L a s m o n t a ñ a s , a s í c o m o 
l o s m a r e s , t i e n e n t a m b i é n v o c e s i n m e n -
s a s q u e s e e l e v a n e n m e d i o d e l a n o -
c h e d e l a s u p e r f i c i e d e l o s l a g o s , de l 
s e n o d e l o s b o s q u e s , ó d e l o p r o f u n d o 
d e l a s n e v e r a s . E n s u s i n t e r v a l o s ó y e -
s e e l r u i d o c o n t i n u o d e l a s c a s c a d a s ó 
e l b o r r a s c o s o e s t r é p i t o d e l o s a l u d e s , 
y t o d o s e s t o s r u i d o s h a b l a n a l m o n t a -
ñ é s u n a l e n g u a s u b l i m e q i i é l e e s f a -
m i l i a r , y á l a c u a l c o n t e s t a c o n g r i t o s 
d e e s p a n t o ó c a n t o s d e a g r a d e c i m i e n -
t o , p o r q u e a q u e l l o s r u i d o s p r e s a g i a n l a 
c a l m a ó l a t e m p e s t a d . C o n r a d o c o n 
e l i n s t i n t o d e l o s l e b r e l e s a s p i r a b a l a s 
b r i s a s h ú m e d a s , q u e s o p l a b a n d e c u a n -
tío e n c u a n d o d e l a p a r t e d e O c c i d e n t e , 
y m u r m u r a b a e n v o z b a j a : 

l l e v a r á á B r u s m e u ó á S i s _ 
N o t e n g a s c u i d a d o y v á m o n o s q u e y a 
r u g e e l h u r a c á n . 

E n e f e c t o , ó y e s e u n t r u e n o l e j a n o 
q u e r e c o r r i ó en s u e s t a m p i d o l a s s i -
n u o s i d a d e s de l v a l l e , y t e r m i n ó e n los 
d e s n u d o s flancos de l A r c n b e r g . 

— T i e n e s r a z ó n , d i j o R o s a , n o pe r -
d a m o s t i e m p o ; h u y a m o s , C o n r a d o , hu -
y a m o s . 

D i c h o e s t o , d i é r o n s e la m a n o , y 
e c h a r o n á a n d a r t an l i g e r o s c o m o lo 
e s c a b r o s o del t e r r e n o l e s p e r m i t i a , h a -
cia l a g r u t a R i k e n b a c h . 

(Continuará.) 

COMIDA 

— B i e n v e n i d o , O l i v e r : t e w 

b a . V u e l v e s m u y c o n t e n t o : y o e s t a b a 
r a b i a n d o : ¿ te h a n d a d o a c a s o l a p a g a 
de l m e s ? 

— ¡ E l m e s ! ¡ C á s p i t a ! m e p a r e c e q u e 
e s t a r n o s á 5 , y h a s t a q u e l l e g u e el 30 
h a d e p a s a r m e d i o s i g l o . 

— P u e s e n t o n c e s , ¿qué e s lo q u e te 
p o n e d e t a n b u e n h u m o r ? 

— ¡ O h ! ¡ soy m u y f e l i z ! V a m o s á t e -
n e r u n c o n v i d a d o á c o m e r ! 

— ¿ U n c o n v i d a d o ? 
— S í , u n c o n v i d a d o . 
—PUCB e s e l c a s o , a m i g o mío , que 

y o t a m b i c n t e n g o o t r o ; p e r o e s c e l e n t e , 
e s o Sí ; h a r á h o n o r á n u e s t r a m e s a ! 

— V i v e D i o s q u e el m i ó p u e d e h o n -
r a r l a d e u n p r í n c i p e . P e r o G u s t a v o , 
s e r á p r e c i s o q u e m e d i g a s . . . . 

— S í , e s m u y j u s t o . Y a c o n o c e s á 
l a h i j a d e l p o r t e r o q u e v i v í a j u n t o á 
n u e s t r o c o l e g i o . 

— R o s i t a , ¿ a q u e l l a m u c h a c h a e s b e l -
t a y v i v a r a c h a ? . . . . 

— L a m i s m a ; p e r o a h o r a h a c a m b i a -
d o e n t e r a m e n t e , ha p r o g r e s a d o , y y a , 
v e s q u e s u p a l m i t o , c o n el t r a g e d e l a s 
e l e g a n t e s , p u e d e d a r l u s t r e á n u e s t r a 
b o h a r d i l l a . 

— S e g u r a m e n t e : ¡ q u é g u s t o ! P u e s 
v a m o s á t e n e r u n a d i v e r s i ó n e n r e g l a ; ¡ 
p o r q u e y o v o y á t r a e r u n á n g e l á c o - ¡ 
m e r c o n n o s o t r o s , n a d a m e n o s q u e 
u n a c o s t u r e r a . 

— ¡ C á S p i t a ! 
— C a s u a l m e n t e su t i a , c o n q u i e n v i -

v e , h a i d o á p a s a r e s t e d i a á u n l u g a r -
c i l i o , y l a h e d e c i d i d o á q u e v e n g a á 
c o m e r c o n n o s o t r o s , y a q u e a s í s e lo 
p e r m i t e l a a u s e n c i a d e s u g u a r d i a n a . 

— M u y b i e n , e s t á a r r e g l a d o e l n e g o -
c i o á l a s m i l m a r a v i l l a s . . . n o s v a m o s 
á d i v e r t i r m u c h í s i m o . . . d e b e m o s d a r -
l a s u n a c o m i d a e s p l é n d i d a , d i s p u e s t a 
c o n t o d o e s m e r o 

— V e o q u e n o s e n t e n d e m o s , m e h e 
e s c a p a d o d e l a o f i c i n a , y e s n e c e s a r i o 
q u e a p r e s u r a d a m e n t e l o d i s p o n g a s t o -

— T e e s t a b a e s p e r a n d o p a r a e s o c o n 
t a l i m p a c i e n c i a , q u e ' si n o h u b i e r a s l l e -
g a d o t e h a b r í a m a n d a d o l l a m a r p o r 
m e d i o d e B e n i t o : e s n e c e s a r i o q u e 
a p r e s u r a d a m e n t e p r e p a r e s lo n e c e s a -
r i o . 

— ¿ D e c u á n d o a c á n e c e s i t a s d e m í ? 
¿ N o t i e n e s p a p a n d o n a t a s á t u c r i a d o ? 
Q u e v a y a , p u e s , á la f o n d a , y d é l a s 
ó r d e n e s o p o r t u n a s . 

— Y a l a h e e n v i a d o , v . . . 
- ¡ V q u é ? 
— P u e d e s o i r d e s u p r o p i a b o c a lo 

q u e l e h a n c o n t e s t a d o . ¡ E h ! . . . B e n i -
t o . . . . m o s t r e n c o ! . . . . E s e m e n t e c a -
t o e s t á « o r d o c o m o u n a t á p i a . . . . B e -
n i t o ó ó ó ! . . . . 

— S e ñ o r . . . . m e h a b i a r e n d i d o e l 
s u e ñ o : a q u í n o t i e n e u n o q u e h a c e r 
r n a s q u e e s t a r e n c e r r a d o e n t r e c u a t r o 
p a A d e s . . . y . - . . s i n c a b a l l o n i b i r -
l o c h o , n i r o p a q u e l i m p i a r , n i c h i m e -
n e a q u e e n c e n d e r . . . 

— S i l e n c i o , h o l g a z á n . . . . á v e r s i 
d e s p i e r t a s , y p u e d e s d e c i r al s e ñ o r d e 
O l i v e r l a r e s p u e s t a de l f o n d i s t a . 

— A h . . . s í . . . s i s e ñ o r . . . ¿d ice u s -
t e d de l f o n d i s t a ? . . . m e p a r e c e q u e 
m e . . . h a h a b l a d o u s t e d d e . . . d e l f o n d i s -
t a . . . . 

— A v e r si a c a b a s , t o r p e : ¿ q u é t e h a g 

c o n t e s t a d o ? 
— Q u e e n d á n d o l e l o s t r e i n t a d u r o s 

q u e i m p o r t a l a c o m i d a q u e h a s e r v i d o 
el p a s a d o m e s á l o s s e ñ o r i t o s , e s t á 
c o n f o r m e e n e n v i a r d e n u e v o c u a n t o 
s e le p i d a : p e r o q u e d e l o c o n t r a r i o n o 
p i e n s a fiarles n i s i q u i e r a u n p l a t o d e 
r á b a n o s . 

— ¡ C ó m o ! . . . ¿es p o s i b l e ? 
— Y a lo v e s , O l i v e r ; p e r o y o c r e o 

q u e n o h a y p o r q u e a p u r a r n o s ; tú d e -
b e s c o n s e r v a r el d i n e r o d e l o s c a b a -
l l o s . 

— C i e r t a m e n t e . . . a s i d e b í a s e r . . . . 
y o h e v e n d i d o los c a b a l l o s d e t u t í o e l 
c o r d h e l . . . . y d e b i a t e n e r e l d i u e r o . . . . 
p e r o . . . . 

, — ¿ P e r o q u é ? 
I — E l j u e g o m e h a l l e v a d o la o t r a n o -
I c h e e n u n s a n t i a m é n t o d o s u i m p o r t e . 

— ¡ V i v e D i o s ! P u e s e s t a m o s m e d r a -
d o s . . . ¿y n o c o n s e r v a s n a d a a b s o l u -
t a m e n t e d e tu ú l t i m a m e n s u a l i d a d / 

— M i b o l s a e s t á s i e m p r e e s c u á l i d a . . . 
t e p i d o mi l p e r d o n e s . . . y o n o d e b i e -

— V a m o s , n o h a g a s e l l l o r o n , O l i -
v e r . . . v e a m o s c ó m o s a l i m o s a h o r a d e l 
a p u r o ; p o r q u e e s t o e s lo q u e m a s n o s 
i n t e r e s a . 

— P u e d e q u e t u c r i a d o t e n g a a l g ú n 
a h o r r i l l o . 

— E s v e r d a d ! B e n i t o . . . ¿ o y e s ? . . . . 
¿te h a s v u e l t o á d o r m i r ? 

— S e ñ o r . . . a q u í e s t o y . 
— A v e r s i t i e n e s a l g ú n d i n e r o . 
— A h ! s í s e ñ o r . . . ¿lo q u i e r e u s t e d * 
— S í : á v e r c u á n t o e s . 



— D e m o d o q u e y a e s t a m o s f u e r a 
d e l a p u r o . . . A v e r , d i r ios á c u á n t o 
a s c i e n d e t u c a u d a ! . 

— A u n o s d o s r e a l e s , s e ñ o r i t o s . 
— L l é v e t e e l d i a b l o c o n t u s d o s r e a -

l e s . ' 
— F . s t á v i s t o q u e e s t e m o z a l l ó n n o 

s i r v e p a r a n a d a . 
— ¡ L i n d a c o m i d a h a r e m o s c o n t u s 

d o s r e a l e s ! A lo m e n o s s i t u v i e r a s i n -
g e n i o p a r a s a c a r n o s d e l a t o l l a d e r o ? 

— ¿ Q u i é n . . . . e s t e m o s t r e n c o ? i 
V i v e D i o s q u e s i i i a m o s n u e s t r o a l i m e n -
t o e n é l , a y u n a r e m o s h a s t a e l fin d e l 
i n u n d o . 

P a s e á b a s e O l i v e r p o r e l c u a r t o , p a -
t e a n d o y m a l d i c i e n d o d e s u s u e r t e e n 
e l j u e g o . G u s t a v o s e r o m p í a l o s c a s -
c o s p o r h a l l a r u n a s a l i d a , y B e n i t o i n -
m ó v i l , d e p i é , c o n los b r a z o s e s t e n d i -
d o s y l a b o c a a b i e r t a , e s p e r a b a l a s ó r - ' 
d e n e s d e s u s s e ñ o r i t o s . 

El l e c t o r h a b r á c o m p r e n d i d o p o r e l 
d i á l o g o a n t e r i o r u n a p a r t e d e l c a r á c -
t e r d e n u e s t r o s j ó v e n e s c a l a v e r a s ; p o r -
q u e j ó v e n e s c a l a v e r a s s o n l o s p e r s o n a -
g e s q u e h e m o s i n t r o d u c i d o e n n u e s t r o 
c u a d r o . O l i v e r e s u n m o z o d e « j i e z y 
o c h o a ñ o s y d e u n a figura n o v u l g a r . 
H a b i e n d o p e r d i d o t e m p r a n o á s u s p a -
d r e s , s e h a l l ó m u y p r o n t o d u e ñ o d e 
s u s a c c i o n e s , y el j u e g o , s u p a s i ó n f a -
v o r i t a , l e a r r e b a t ó s u p a t r i m o u i o . E s -
t á e m p l e a d o e n u n a a d m i n i s t r a c i ó n , á 
l a q u e v a r e g u l a r m e n t e al fin de l m e s , 
p o r h a l l a r s e p r ó x i m o el d í a d e l á p a g a ; 
p e r o e n e l m o m e n t o q u e s e a p o d e r a 
d e s u c u a r t a p a r t e de l s u e l d o , p u e s t o 
q u e t i e n e e m b a r g a d a s l a s o t r a s t r e s 
p a r a s a t i s f a c e r á s u s a c r e d o r e s , s e a l e -
j a l o d o lo p o s i b l e d e l a o f i c i u a , y d e j a 
p a s a r s e m a n a s e n t e r a s s i n v o l v e r r i 
e l l a ; v e r d a d e s q u e s u s g e f e s l e e c h a n 
f r e c u e n t e s r e p a s a t a s ; p e r o l a m i s m a 
d e s f a c h a t e z c o n q u e l a s o y e s i n e n m e n -
d a r s e , y l a b u e n a i n t e l i g e n c i a c o n q u e 
d e s e m p e ñ a s u s n e g o c i u d o s e n u n d i a 
d e h u m o r p a r a el t r a b a j o , c a u t i v a n l a 
i n d u l g e n c i a d e a q u e l l o s , y e n e l f o n d o 
l e s h a c e g r a c i a la c o n d u c t a p i c a r e s c a 
d e l s u b a l t e r n o . 

G u s t a v o e s d e l à m i s m a e d a d q u e 
O l i v e r ; p e r o s u , f i g u r a m a s g a l l a r d a y 
e l e g a n t e , y s u fisonomía t i e n e u n a e s - ' 
p r e s i ó n m a s v i v a . N o e s s i n e m b a r -
g o t a n c a l a v e r a c o m o s u c o m p a ñ e r o , 
n i el j u e g o l e l l e v a s u s n a p o l e o n e s ; 
p e r o en c a m b i o e s u n l e b r e l i n c a n s a -
b l e d e t o d a s l a s m u g e r e s . P e n e t r a e n 
l a s c a s a s c o m o a m i g o , c o m o h u é s p e d 
ó c o m o a m a n t e , d e j a n d o d e h a c e r r a r a 
v e z a l g u n a d e l a s s u y a s . G u s t a v o 
g a s t a n e a s o m a s q u e s u a m i g o e n ñ u s 
d i v e r s i o n e s y c o n q u i s t a s ; p e r o e l - l e c -
t o r e s t a r á c o n f o r m e c o u n o s o t r o s e n 
p e n s a r q u e t i e n e m a s g n s l o en l a m a -
t e r i a , p o r q u e s e p u e d e s a c a r m a s j u g o 
d e u n a c o m i l o n a ó d e u n o b s e q u i o á u n a 
m u g e r d e f o r m a , q u e de l j u e g o d e 
m o n t e . N u e s t r o p i c a r i l l o e s h u é r f a n o 
t a m b i é n ; p e r o e s t á b a j o e l d o m i n i o d e 
s u l io D . J e s u s d e S o p c l a n o , c o r o n e l 
d e l a g u e r r a d e l a i n d e p e n d e n c i a , h o m -
b r e c o l é r i c o , e s t r o p e a d o p o r l a s c a m -

f«añas y p o r l a g o t a , q u e s u e l e p o s t r a r -
e á m e n u d o . 

A la v e r d a d , l a s c a l a v e r a d a s d e s u 
s o b r i n o l e t r a e n e n c o n t i n u o m o v i -
m i e n t o , p o r q u e e s m u y d i f í c i l q u e G u s -
t a v o p e r m a n e z c a d o s d ías . e n c a s a , y 
e l s i m p l e e j e r c i c i o d e b u s c a r l e e n e l 
c a m p o d e s u s f e c h u r í a s e s s u f i c i e n t e 
p o r s í s o l o p a r a r e n d i r al h o m b r e d e 
m e j o r c o n s t i t u c i ó n , y á p o n e r d e u n 
h u m o r e n d e m o n i a d o a l m i s m o J o b . 

L a e s c e n a q u e v a m o s á t r a s l a d a r , 
p a s a u n m e s d e s p u é s d e h a b e r s e e s c u r -
r i d o e l s o b r i n o d e l a s g a r r a s d e l t i o , 
e m p e ñ a d o e n c a s a r l e c o n t r a s u v o l u n -
t a d , t r a y é n d o s e d e A l c a l á c o n s u c r i a -
d o B e n i t o u n p a r d e h e r m o s o s c a b a l l o s , 
c u y o i m p o r l e s u p o t a m b i é n d i s i p a r e l 
e m p l e a d o d e l a a d m i n i s t r a c i ó n . N o 
e r a el c r i a d o á p r o p ó s i t o p a r a t a l a m o , 
p u c 3 n o s e a v i e n e u n t o r p e m o z a l l o n 
á e j e c u t a r l a s c o s a s n i3S s e n c i l l a s d e 
u n c a l a v e r a e l e g a n t e , v i v a r a c h o y a m i -
g o d e l a s m u c h a c h a s ; p e r o G u s t a v o s e 
v e í a p r e c i s a d o á c o n s e r v a r l o p a r a q u e 
n o p u d i e s e e l c o r o n e l s a b e r d e s u b o -
c a e l p u n t o d o n d e s e e n c o n t r a b a . 

A u n d a b a O l i v e r f u e r t e s p a l c o s d e 
¡ d e s e s p e r a c i ó n y d e c ó l e r a , c u a n d o l a 

f r e n t e d e G u s t a v o s e d e s p e j ó d e p r o n -
t o y e s c l a m ó : 

— O c u r r e n c i a f e l i z , a m i g o m i ó . . . . 
c o m e r e m o s h o y , v i v e D i o s ! . . . . 

— ¿ D e v e r á s ? c o n f i e s o q u e e r e s m o -
z o d e p r o v e c h o . 

— C o m e r e m o s , s í . . . . n o s é á la 
v e r d u d c o m o h a r e m o s p a r a p a g a r ; m a s 
lo p r i n c i p a l e s c o m e r . 

— P e r o e s p l í c a t e . 

— H a c e u n o s s e i s m e s e s q u e , d u -
r a n t e l a a u s e n c i a d e mi l i o , m e h a b í a 
q u e d a d o s o l o e n M a d r i d . A l g u n a s v e -
c e s i b a y o á c o m e r á u n a f o n d a , c u y a 
d u e ñ a e s u n a m o r e n i t a d e s e s e n t a n a -
v i d a d e s , q u e t i e n e s e i s p i é s d e c i r c u n -
f e r e n c i a , u n b r o z o d e h é r c u l e s , y u n a 
figura r a r a . E s t a v e n e r a b l e m ó v i a m e 
m i r a b a c o n c i e r t a s o n r i s a q u e m e a r -
r a n c a b a a l g u n a s c a r c a j a d a s ; p o r q u e 
r e t i r a n d o l o s d o s p e d a z o s d e p e r g a m i -
n o q u e t a p a n s u s e s l e n s a s m a n d í b u l a s , 
m e e n s e ñ a b a 1 ! ! u c o l m i l l o d e á v a r a á c a -
da l a d o , q u e h a c e n a l l í s e g u r a m e n t e u n 
e f e c t o m a g n í f i c o . S a t i s f e c h a s i n d u d a d e 
m i c o m p l a c e n c i a , m e s e r m o n e a b a d e 
c o n t i n u o p a r a q u e n o l e p a g a s e s i n o 
m u c h a s c o m i d a s j u n t a s , d e t e m p o r a d a 
e n t e m p o r a d a ; m a s y o , q u e e n t o n c e s t e -
n i a e l d i n e r o d e s o b r a , n o m e a p r o v e -
c h ó d e s u s o f r e c i m i e n t o s . E s t a e s l a 
o c a s i o n : m e p r e s e n t o v e s t i d o d e v i a g e , 
l a d i g o q u e a c a b o d e l l e g a r á M a d r i d ; 
q u e d e p r o n t o t e n g o q u e o b s e q u i a r e n 
m i c a s a á v a r i o s a m i g o s , y q u e fiado 
e n s u b u e n g u s t o p a r a l a e l e c c i ó n d e 
l o s m a n j a r e s y el ó r d e n d e l s e r v i c i o , 
m e h e a p r e s u r a d o á s u p l i c a r l e q u e m e 
p r e p a r e u n a g r a n c o m i d a . 

— ¡ M a g n í f i c o ! 
— E s t o y s e g u r o d e q u e l i s o n j e a d a 

a s í . n o s v a á d a r u n a c o m i d a r e g i a . 

— E s n n a o c u r r e n c i a m i l a g r o s a , q u e 
v o y á p a r o d i a r p a r a o b t e n e r u n s o b e r -
b i o r a m i l l e t e d e d u l c e . Y o t u v e c i e r -
t a a m i s t a d s o n l a s o b r i n a d e u n c o n f i -
t e r o , al c u n l h e a y u d a d o a l g u n a s v e -
c e s á h a c e r j a l e a p a r a h a r t a r m e d e d u l -
c e s : el h o m b r e m e e s l á a g r a d e c i d o , y . . . 
y a v e r á s . . . y a v e r á s . 

— P u e s s e ñ o r , e s l á e l b a n q u e t e p r e -

p a r a d o á l a s m i l m a r a v i l l a s . . . . p e r o 
v a m o s p r o n t o á e n c a r g a r l o t o d o . . . . 
V a n á t e n e r n u e s t r a s n i ñ a s u n a e s c e -
l e n l e c o m i d a l . . . P a i ' d i e z , m e e s p o n -
g o p o r e l l o s , p u e s s a l i e n d o d e d i a e s 
m u y f á c i l s e r a t r a p a d o p . . r m i t i o 4 

— T a m b i é n s e r i a c a s u a l i d a d r a r a 
q u e le e n c o n t r a r a s p r e c i s a m e n t e h o y . 

— E l l o e s n e c e s a r i o s a l i r d e l p a s o ; 
c o n q u e m e a b a n d o n o á m i s u e r t e . 

A m b o s j ó v e n e s e s t a b a n y a e n l a e s -
c a l e r a , c u a n d o I e s d i o B e n i t o : 

— M e p a r e c e q u e t o d a v í a f a l t a a l g o . 
— / Q u é - l i a d e f a l t a r m e n t e c a t o ? 
— N o t i e n e n u s t e d e s n i u n a g o t a d e 

v i n o . 
— ¡ A h ! . . . t i e n e r a z ó n e s t e p e r i l l á n . 
— Y e s p r e c i s a m e n t e lo e s e n c i a l . 
- ¿Y quí- h a c e m o s , G u s t a v o ? 
— ¿ N o c o n o c e s tú á la h i j a ó s o b r i -

n a d e a l g ú n v i n a t e r o ? 
— ¡ I F f . . . ¡ q u i t a a l i a ! . . . y o e l i j o s i e m -

p r e m i s c o n q u i s t a s e n u n a e s l e r a m a s 
e l e v a d a . 

— ¡ P a r d i e z ! en e s t e m o m e n t o n o s s a -
c a r í a de l a p u r o u n a m o r c i l l o c o n u n a 
t a b e r n e r a , p o r q u e u n a c o m i d a s i n v i -
n o . . . 

— N o e s c o s a a l e g r e . 
— ¿ Q u é h a r e m o s ? 
— ¡ A h ! . . . ¡ q u é i d e a ! . . . E l h o r c h a -

t e r o d e e n f r e n t e n o s fiará c e r v e z a . 
— L i n d a b e b i d a p a r a e s c i t a r el b u e n 

h u m o r . 
— T o d o lo h a c e la a p r e n s i ó n : d i r e -

m o s á n u e s t r a s c o n s a b i d a s q u e e s vi-
n o d e Lacrima Cristi. 

— E r e s m u y i n o c e n t e , si c r e e s q u e 
l a s h a s d e e r . g a ñ a r c o n e s o . 

- — T a m b i é n p o d e m o s s u b i r a g u a r -
d i e n t e c o n el d i n e r o d e B e n i t o . 

— V e t e a l d i a b l o . 
— A h ! ! ! 
- ¿ Q u é es e s o ? 
— I d e a s u b l i m e . . . i d e a s u p e r l a t i v a . 

T e n d r e m o s v i n o d e B o r d e a u x y C h a m -
p a g n e . 

— j D e v e r a s ? 

— V e a m o s p u e s . 
— ¿ Q u i e r e s d e j a r á B e n i t o á i n i d i s -

p o s i c i ó n ? 



— T e d o y p u d o r e s a m p l i o s ; h a z d e j 
é l l o q o e p u e d a s . 

S a l e G u s t a v o c o r r i e n d o , s e d i r i g e a 
l a c a s a d e l a f o o d i s l a d e s e s e n t a a b r i -
l es - y O l i t o r v u e l v e á s u b i r d e n u e v o 
l a e s í a l e r a c o n B e n i t o . 

E l i n o z a l l o u m i r a e s t u p e f a c t o al 
a m i g o d e s u a m o . q u e ae p o n e u n a 
c o r b a t a , a r r u g á n d o l a y m a g u l l á n d o l a 
e x - p r o f e s o ; v i s t e u n e a s a c o n l a r g u í s i -
m o d e t a l l e y d e f a l d o n e s , y u n c l . a l e -
q u i l l o m u y c o r t o ; p é i n a s c l i s a y l l a n a -
m e n t e , d a a l m o z a r r o n á l a p u n t a d e 
s u n a r i z , l o m a u n p e q u c B o l á t i g o , c ú -
b r e s e c o n u n s o m b r e r o p i r a m i d a l , 
s i p u n t i a g u d o , y s e e j e r c i t a a l 
e n f i a r s e t r a z a s d e u n i n s o l e n t e . 

¡ C á s p i t a ! . . . ¿ V a u s t e d a c a s o á 
h a c e r p a p e l e n a l g u n a c o m e d i a ? d i j o 
B e n i t o , c u y a s o r p r e s a i b a e n a u m e n t o . 

— C a s i t i e n e s r a z ó n . . . e s o e s . . . á 
h a c e r u n p a p e l d e c o m e d i a . E s t o y 
p e r f e c t a m e n t e : v a i u o s . . . . a h o r a á t í . 

— ¡ C ó m o ! q u i e r e u s t e d q u e y o t a m -
b i é n r e p r e s e n t e ? ¡ V a u s t e d á d i s f r a -
z a r m e ? 

C h i t o n . y o b e d e c e : t e n g o p l e n o s 
p o d e r e s s o b r e t í . y a l o s a l . e s . P o n t e 
a q u e l l o s p a n t a l o n e s q u e m e s e r v í a n 
c u a n d o e r a r i c o , p a r a m o n t a r á c a b a -
l lo 

— S o n m u y e s t r e c h o s , y c r e o q u e 
u o p o d r é e n t r a r e n e l l o s . 

— S í t a l . . . . s o n e l á s t i c o s . M u y 
b i c i l , e s t á n p e r f e c t a m e n t e . P o n t e a l i o 
r a e s t e c h a l e c o e n c a r n a d o . . . a h o r a l a 
c a s a c a d e m a h o n q u e m e s i r v e p a r a 
l a s m a ñ a n a s , y c ú b r e l e l a c a b e z a e o n 
e s t e c a s q u e t e . 

S e ñ o r , p o r D i o s . . . . m e a h o g o 
d e n t r o d e tal v e s t i m e n t a . 

M e j o r : e s o e s m e j o r p o r q u e n e c e -
s i t o q u e v a y a s m u y l i n c h a d o ; < ! e s t e 
m o d o t e n d r á s m a s t r a z a s d e h i j o d e 
l a s o r i l l a s d e l T á m c s i s . 

D e s u e r . e q u e q u i e r e u s t e d p a -
s a r m e p o r t a m i z . . . 

— ¡ D i n n t r e l . . . á v e r s i c a l l a s y rae 
e s c u c h a s . . . s o b r e t o d o q u e n o s e t e 
o l v i d e n a d a d e l o q u e t e v o y á d e c i r . 

— E s t á b i e n . 
S o y u n m i l o r d , y e r e s m i l a c a y o . 

— ¡ Y q u é e s m i l o r d ? 
— U n i n g l é s . . . u n h o m b r e t f u y ri-

c o q u e v i e n e á M a d r i d á v i s i t a r l o s 
i n o n n m e u t o s p ú b l i c o s , l o s t e a t r o s y 
l a s c a s a s d e j u e g o E s f á c i l c o n o c e r -
l o s e n l a s c a l l e s p o r s u a i r e e s t a f a l a -
r io , e n l o s t e a t r o s p o r s u a t ó n i t o s e m -
b l a n t e , y p o r s u s g u i n e a s en e l j u e g o . 

I \ h ' s í . . . s í . . . y a m e a c u e r d o . . . 
el o t r o d i a h e v i s t o á d o s d e e l l o s e n 
la c a l l e , l l o r a n d o d e g o z o p o r v e r r e -
f i i r á d o s g a l l o s , y c u a n d o s e h a l l a b a n 
e s t o s á p u n t o d e d e s p e d a z a r s e l a s 
c r e s t a s , h a c í a n a q u e l l o s m i l c o n t o r s i o -
n e s e s l r a ñ a s , d i c i e n d o q u e s e l e s f i g u -
r a b a e s t a r e n L o n d r e s . 

— P u e s b i e n , e s n e c e s a r i o q u e t e 
d e s m a ñ a p a r a i m i t a r á u n o d e e s o s 
b o b a l i c o n e s : v a m o s á c a s a d e u n r i c o 
v i n a t e r o , y c u a n d o l e h a b l e n , ó y e l o 
b i e n , n o r e s p o n d a s m a s q u e Yes. 

-¿Vis! 
— S i : s e a c u a l q u i e r a l a p r e g u n t a q o e 

te h a g a n ó l a c o n v e r s a c i ó n q u e t e d i -
r i j a n . tú n o s a l g a s d e Yén. 

— L o e n t i e n d o p e r f e c t a m e n t e : e s o 
e s m u y f á c i l d e r e t e n e r ei l l a i n e m o -

" » • . • i 
T o d a v í a e s p r e c i s o q u e a t i e n d a s . 

C u a n d o y o t e lo m a u d e , t e q u e d a r á s 
e n c a s a de l v i n a t e r o , h a s t a q u e t u a m o 
ó y o v á y a m o s á b u s c a r t e : s i v u e l v e s á 
c a s a s i n n u e s t r a l i c e n c i a , le a d m i n i s -
t r a r e m o s v e i n t i c i n c o p a l o s . ¡ C o m -
p r e n d e s ? 

— ¡ O h ! lo e n t i e n d o m u y b i e n . . . 
— S i d a s l a s s e ñ a s d e n u e s t r a c a s a , 

r e c i b i r á s c i n c u e n t a p a l o s ; ¡ m e e n l i c n -
dos? 

— C a d a v e z m e j o r , s e ñ o r i t o . 
V a m o s , p u e s , e s t a m o s c o n f o r m e s . 

O l i v e r s a l e d e c a s a , B e n i t o s i g u e s u s 
p a s o s s i n p o d e r m o v e r s e a p e n a s c o n 
l o s p a n t a l o n e s d o m o n t a r : e n c a s q u e t a -
s e el g o r r o h a s t a l a s c e j a s , y c a m i n a 
i n q u i e t o , r e f l e x i v o V a b s o r t o , p r o c u r a n -
d o e s t u d i a r l a l e e c i o u q u e a c a b a b a d e 
r e c i b i r . E l p o b r e m o z o 110 v e i a n a d a 
b u e n o á t r a v é s d e t o d a s l a s a d v e r t e n -
c i a s d e O l i v e r , y e s t e t e n i a s u m a c u e n -
t a e n 110 s o l t a r í a c a r j a d a q u c le l i c i t a -
b a el a i r e c o n t r i t o d e l m u c h a c h o . ( S . (. ') 

VARIEDADES. 

( c o n t i n u a . ) 

P e r o e l h u r a c á n h a b í a e m p e z a d o 
c o n l o s p r i m e r o s a l b o r e s d e l d i a , y s e 
a c e r c a b a b r a m a n d o : d e t i e m p o e u 
t i e m p o s u r c a b a n e l c i e l o m u l t i t u d d e 
r e l á m p a g o s , l a s n u b e s q u e b a j a b a n s o -
b r e l a s f r e n t e s d e l o s f u g i t i v o s , l e s r o -
b a b a n l a v i s t a d e l v a l l e . D e r e p e n t e 
e n u n o d e a q u e l l o s i n t e r v a l o s d e s i l e n -
c i o e n q u e l a n a t u r a l e z a p a r e c e r e u -
n i r t o d a s s u s f u e r z a s , p a r a l a l u c h a e n 
q u e v a á e n t r a r , o y é r o n s e á lo l e , o s 
l o s l a d r i d o s d e u n p e r r o d e c a z a . 

— E s N a p f t , e s c l a m ó C o n r a d o d e t e -
n i é n d o s e : 

— H a b r á r o t o s u c a d e n a y a p r o v e -
c h a d o s u l i b e r t a d p a r a c a z a r e n el 
m o n t e , r e s D o n d i ó R o s a . 

C o n r a d o le h i z o s e ñ a l d e q u e c a l l a -
s e , y e s c u c h ó c o n a q u e l l a a t e n c i ó n 
p r o p i a d e u n c a z a d o r y d e u n m o o l a -
ñ c z , q u e s e a c o s t u m b i a n á a d i v i n a r l o 
t o d o p o r l o s m a s l e v e s i n d i c i o s . L o s 
l a d r i d o s s e o y e r o u m a s c e r c a n o s , y 
C o n r a d o s e e s t r e m e c i ó . 

— S í , t i e n e s r a z ó n , R o s a , N a p t i e s -
t á c a z a n d o . p e r o n o s a b e q u é c a z a 
b u s c a . 

— ¡ Q u é n o s i m p o r t a ! 
— L o q u e i m p o r t a la v i d a á l o s q u e 

h u y e n . N o s p e r s i g u e n , y e l i n f i e r n o 
h a s u g e r i d o á e s o s d e m o n i o s la m a s 
i n e s p e r a d a i d e a : n o s a b i e n d o c O m o e n -
c o n t r a r m e , h a n s o l t a d o á N a p f t , y f i á -
d o s e á s u i n s t i n t o . 

¡ P e r o p o r q u é d i c e s e s t o ! 
— E s c u c h a v o b s e r v o c u á l l e n t a m e n -

t e s e a c e r c a n ' l o s l a d r i d o s ; lo t i e n e n 
a t a d o p a r a n o p e r d e r l a p i s t a , p u e s d e 
o t r o m o d o N a p f t y a e s t a r í a c o n n o s -
o t r o s . 

N a p f t l a d r ó d e n u e v o , p e r o n o s e 
c o n o c í a q u e s e a p r o x i m a s e m a s ; al 
c o n t r a r i o , p a r e c í a q u e s u v o z e s t a b a 
m a s l e j a n a q u e l a p r i m e r a v e z q u e s e 
h a b i a o i d o . 

— P i e r d e la p i s t a , d i j o R o s a c o n a l e -

— N o , n o , r e s p o n d i ó C o n r a d o . N a p f t 
e s d e m a s i a d o b u e n o p a r a e n g a ñ a r s e : 
e s t o e s q u e e l v i e n t o s o p l a c o n t r a r i o 
o y e o y e E l v i o l e n t o e s t a m p i d o d e 
u n ' t r u e n o , i n t e r r u m p i ó l o s l a d r i d o s 
q u e s e o y e r o n m a s c e r c a . C o n r a d o 
t o m ó á R o s a d e l a m a n o y l l e v o s c l a . 
v a q u e l l a r e c o g i ó t o d a s s u s f u e r z a s , y 
i c a d e l a n t ó l l á c i a e l c a m i n o q u e s u 
m a r i d o la s e ñ a l a b a ; c a m i n a r o n u n 
c u a r t o d e h o r a , v d e r e p e n t e s e h a l l a -
r o n á o r i l l a d e u n a d e a q u e l l a s a b e r t u -
r a s t a n c o m u n e s e n l a s m o n t a ñ a s . 
A q u e l l a , l a h a b i a h e c h o u n t e r r e m o t o , 
e n t i e m p o s q u e los v i s a b u e l o s h a b í a n 
o l v i d a d o y a , y d i v i d í a e l t e r r e n o c o n 
u n a b a r r a n c a d e v e i n t e p a s o s d e a n -
c h u r a , v l a r g a d e u n a l e g u a . E r a u n a 
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d e a q u e l l a s a r r u g a s q u e a n u n c i a n l a 
v e j e z d e l a t i e r r a . L l e g a d o s a l l í , C o n -
r a d o d i o u n g r i t o t e r r i b l e , a l v e r q u e 
e l f r á g i l p u e n l e c i l l o q u e p a s a b a d e u n o 
á o t r o l a d o s e h a b i a r o t o a l i m p u l s o 
d e u n a r o c a q u e h a b i a c a i d o r o d a n d o 
d e s d é l a c i m a d e l R o e s t o e k . R o s a 
p e n e t r ó c u á n t a d e s e s p e r a c i ó n s e e n -
c e r r a b a e n a q u e l g r i t o d e s u m a r i d o , 
y c r e y é n d o s e p e r d i d a , s e a r r o d i l l ó . 

— N o , n o , t o d a v í a n o e s t i e m p o d e 
r e z a r , e s c l a m ó C o n r a d o c o n l o s o j o s 
r a d i a n t e s d e a l e g r í a . A n i m o , l i o s a , 
q u e D i o s n o n o s a b a n d o n a r á . D i c i e n -
d o e s t o s e d i r i g i ó h a c i a u n p i n a b e t e , 
á q u i e n l a s b o r r a s c a s h a b í a n d e s p o j a -
d o d e s u s r a m a s , y q u e v e g e t a b a s o l i -
t a r i o á l a o r i l l a d e l p r e c i p i c i o : s a c ó s u 
h a c h a y e m p e z ó A d e s c a r g a r l a c o n t o -
d a s u f u e r z a e n e l t r o n c o d e l á r b o l , 
q u e m a c a d o p o r u n e n e m i g o i n a s f u e r -
t e q u e l a s t e m p e s t a d e s , g e m í a d e s d e l a 
r a i z h a s t a l a p u n t a : v e r d a d e s q u e j a -
m a s h u b o l e ñ a d o r q u e d e s c a r g a s e t a n 
f u e r t e s g o l p e s . R o s e a n i m a b a á s u 
m a r i d o , a l m i s m o t i e m p o q u e e s c u c h a -
b a i o s l a d r i d o s d e N a p f t , u u e s e i b a 
a c e r c a n d o m a s y m a s . 

— - A n i m o , a m a d o m i ó . d e c i a , á n i m o 
q u e e l p i n a b e t e b a l a n c e a y a y s e t u e r -
c e . ¡ O h ! j c u á n f u e r t e e r e s , C o n r a d o 
m i ó ! y a c a e , y a c a e . S í , s í . ¡ D i o s m i ó ! 
g r a c i a s á t í , y a e s t a m o s s a l v o s . 

E n e f e c t o , e l p i n a b e t e c o r t a d o p o r 
e l t r o n c o , c e d i ó a l i m p u l s o q u e l e d i ó 
C o n r a d o , y c a y ó d e t r a v é s s o b r e l a 
b a r r a n c a , f o r m a n d o u n p u e n t e i n t r a n -
s i t a b l e p a r a c u a l q u i e r a q u e n o f u e s e 
m o n t a ñ é s , p e r o m u y s u f i c i e n t e p a r a e l 
p i é d e u n c a z a d o r . 

— N o l e m a s . C o n r a d o , e s c l a m ó R o -
s a , a d e l a n t á n d o s e a n t e s q u e é l ; n o t e n -
g a s m i e d o y s i g ú e m e . 

P e r o C o n r a d o e n l u g a r d e s e g u i r l a , 
n o a t r e v i é n d o s e ¿ m i r a r t a n a r r i e s g a -
d o p a s o , e c h ó s e a l s u e l o , y c o n s u p e -
c h o s u j e t a b a e l á r b o l , p a r a q u e n o v a -
c i l a s e b a j o l a s p l a n t a s d e s u e s p o s a . 
N a p f t e n t r e t a n t o s e g u í a l a d r a n d o y 
y a n o d i s t a b a n i u n c u a r t o d e h o r a . 
Q O n r a d o l u e g o q u e h u b o c e s a d o e l 

b a t í a l á r b o l , e c h ó l a v i s t a a l o t r o l a d o 
y l a v i ó q u e c o n l o s b r a z o s a b i e r t o s l e 
i n c i t a b a á p a s a r . 

C o n r a d o l o v e r i f i c ó c o m o s i a n d u -
v i e s e p o r u n p u e n t e d e p i e d r a , y l l e -
g a d o á l a o t r a p a r t e , v o l v i ó s e , y d e u n 
p u n t a p i é e c h ó e l á r b o l e n e l p r i n c i p i o , 
y l a n z ó u n o d e a q u e l l o s g r i t o s d e g o -
z o q u e a r r o j a n e l l e ó n ó e l á g u i l a d e s -
p e e s d e u n a v i c t o r i a : p a s ó u n b r a z o 
e n d e r r e d o r d e l a c i n t u r a d e R o s a , y 
e n t r a r o n e n u n a d e a q u e l l a s s e n d a s 
f r e c u e n t a d a s s o l o p o r l a s fieras. S u s 
p e r s e g u i d o r e s g u i a d o s p o r N a p f t , l l e -
g a r o n a l c a b o d e c u a t r o m i n u t o s á o r i -
l l a s d e l p r e c i p i c i o . 

E n t r e t a u t o l a t e m p e s t a d r e d ó b l a l a 
s u h o r r o r , l o s r e l á m p a g o s b r i l l a b a n s i n 
i n t e r r u p c i ó n , l o s t r u e n o s n o c e s a b a n 
d e r e t u m b a r , e l a g u a c o r r í a á t o r r e n -
t e s , y l o s g r i t o s d e l o s c a z a d o r e s m e z -
c l a d o s c o n l o s l a d r i d o s d e l p e r r o , s e 
p e r d i a n e n u n c a o s . A l c a b o d e u n 
c u a r t o d e h o r a d e t ú v o s e R o s a : l a p o -
b r e j o v e n v a n o p o d i a a n d a r m a s , l o s 
b r a z o s l a c a i a n , d o b l á b a n s e l e l a s r o d i -
l l a s y d e c i a á s u e s p o s o : 

— H u y e s o l o , C o n r a d o , y o t e l o p i -

d o . 
C o n r a d o m i r ó e n d e r r e d o r s u y o p a -

r a c o n o c e r á q u é d i s t a n c i a e s t a b a d e l 
l ago - , p e r o e l t i e m p o e s t a b a o s c u r í s i m o , 
y b a j o e l v e l o d e l a b o r r a s c a l o s o b j e -
i o s h a b i f l t l t o m a d o u n t i n t e t a n u n i f o r -
m e , q u e l e f u é i m p o s i b l e e l c a l c u l a r l o ; 
a l z o la v i s t a a l c i c l o y n o v i ó n í a s q u e 
r e l á m p a g o s y r a y o s : e l s o l h a b i a d e s -
a p a r e c i d o , c o m o u n r e y a r r o j a d o d e 
s u t r o n o e n u n a r e v u e l t a d e l p u e b l o . 

C o n r a d o d e j ó c a e r l o s b r a z o s y l a n -
z ó u n s u e p i - o . c o m o u n g l a d i a d o r m e -
d i o v e n c i d o . 

A l m i s m o t i e m p o b a j ó d e la c u m b r e 
d e l R o e s t o e k u n e s t r a ñ o y p r o l o n g a -
d o m u r m u l l o , l a m o n t a ñ a t e m b l ó t r e s 
v o c e s , y a t r a v e s ó e l e s p a c i o u n a n i e -
b l a c á l i d a c o m o e l v a p o r q u e s e l e v a n -
t a d e l a g u a q u e h i e r v e . 

— E s u n a b o m b a m a r i n a , c s c l a r a o 
C o n r a d o , e s u n a b o m b a . . . y c o g i e n -„ „ o „ „ „ „ t > • • J - - O " 

¿ ¿ V i m i e n t o q u e l o s p a s o s d e R o s a d a - ! d o á s u e s p o s a e n t r e l o s b r a z o s , s e e s 

e o n d i ó c o n e l l a b a j o l a b ó v e d a q u e 1 

f o r m a b a u n i n m e n s o p e ñ a s c o . 
V p e n a s e s t u v i e r o n e n a q u e l a b r i g o , 

c u a n d o s e s a c u d i e r o n l a s r a m a s m a s 
a l t a s d e l o s a b e t o ¿ , m o v i m i e n t o q u e 
s i g u i e r o n l a s r a m a s i n f e r i o r e s ; u n s i l -
b i d o q u e s u p e r ó a l r u i d o d e l h u r a c á n 
l l e n ó e l e s p a c i o ; l a s e l v a s e i n c l i n o c o -
rno u n c a m p o d e e s p i g a s ; o y é r o n s e e s -
p a n t o s o s t u i d o s , y s a l t a r o n á p e d a z o s 
I 0 3 á r b o l e s m a s r o b u s t o s : d e s a r r a i g á -
b a n s e u n o s , l e v a n t á b a n s e o t r o s , c o m o 
s i l a m a n o d e u n d e m o n i o l e s c o g i e s e 
p o r la c a b e l l e r a , y h u í a n a n t e e l s o p l o 
d e l a b o m b a ; s a l t a n d o y r o d a n d o c o -
m o u n a t u r b a i n s e n s a t a d e e n o r m e s ¡ 
f a n t a s m a s . E n c i m a d e e l l o s , u n m o n -
tón d e r a m a s V d e m a t o r r a l e s s e g u í a n 
e l m i s m o i m p u l s o , y d e b a j o b r i n c a b a n 
m i l l a r e s d e p e ñ a s c o s d e s p r e n d i d o s d e 
la m o n t a ñ a a t o r b e l l i n á n d o s e c o r n o u n 
p o l v o g i g a n t e s c o . L o s f u g i t i v o s s e -
r i a n c o n a t ó n i t a v i s t a l a m a r c h a d e 
a q u e l f e n ó m e n o , q u e a d e l a n t á n d o s e e n 
l í n e a r c c t a y d e r r i b a n d o c u a n t o s o b s -
t á c u l o s e n c o n t r a b a , s e d i r i g i ó h á c i a 
B a u e n , p a s ó s o b r e u n a c a s a q u e a r r a n -
c ó d e l s u e l o l l e v á n d o s e l a c o n s i g o , s e -
p a r ó l a n i e b l a e n d o s p a r e d e s q u e p a -
r e c í a n s ó l i d a s , h a l l ó a l p a s o u n a b a r -
c a q u e a n e g ó , y f u á S m o r i r c o n t r a 
l a s r o c a s d o A r e i n b e r g , d e j a n d o e l e s -
p a c i o , q u e h a b i a q u e d a d o v a c í o y d e s -
n u d o c o m o e l c a u c e d o u n r i o q u e q u e -
d a e n s e c o . 

— V a m o s , l a b o m b a n o s h a a b i e r t o 
u n a c a r r e t e r a , e s c l a m ó C o n r a d o , l l e -
v á n d o s e á R o s a h á c i a l a b a r r a n c a . TVo 
t e n e m o s m a s q u e s e g u i r e s t a h e r i d a 
d e l a t i e r r a , q u e e l l a m i s m a n o s c o n -
d u c i r á a l l a g o . 

P u e d e s e r q u e e l h u r a c á n n o s i 
h a y a l i b e r t a d o d e n u e s t r o s e n e m i g o s , 
o b s e r v ó l l o s a m i e n t r a s r e c o g í a t o d a s 
s u s f u e r z a s p a r a s e g u i r á s u e s p o s o . 

-- - A s í s e r i a s i y o n o h u b i e s e e c h a d o 
e l p u e n t e , p o r q u e e n t a l c a s o s e h a -
b r í a n h a l l a d o e n l a m i s m a l í n e a n u e s -
t r a , v e s p r o b a b l e q u e s u s c a d á v e r e s 
h u b i e r a n p a s a d o p o r e n c i m a d e n o s -
o t r o s : p e r o a h o r a n o , p o r q u e s e h a n 
v i s t o o b l i g a d o s á h a c e r u n r o d e o p a r a 

p a s a r e l p r e c i p i c i o . L a b o m b a l e s h a -
b r á d a d o t i e m p o p a r a a l c a n z a r n o s : ¡ v e » , 
a h í t i e n e s l a p r u e b a , ¡ o y e s ? 

E n e f e c t o , N a p f t v o l v í a A l a d r a r . 
C o n r a d o c o n o c i e n d o q u e R o s a d e s t a -
l l e c i a , l a t o m ó e n s u s b r a z o s , y c o n 
a q u e l l a c a r g a c a m i n a b a m a s l i g e r o a u n 
q u e s i n e l l a . A l a s p o c a s p a l a b r a s q u e 
h a b i a n c a m b i a d o a m b o s e s p o s o s s e s i -
. r n i ó u n p r o f u n d o s i l e n c i o d e d t e z m i -
n u t o s , e n l o s c u a l e s C o n r a d o c a m i n ó 
t a n t o , q u e v a v e i a e l l a g o á u n o s q u i -
n i e n t o s p a s o s , ¡i t r a v é s d e l a l l u v i a y 
d e la n i e b l a , y R o s a t e n i a fijos s u s o j o s 
e n e l e s t r a f i o » a l i e q u e a c a b a b a n d e 
p a s a r . D e r e p e n t e C o n r a d o l a s i n t i ó 
e s t r e m e c e r s e , y o y é r o n s e a l m i s m o 
t i e m p o g r i t o s d e a l e g r í a d a d o s p o r l o s 
s o l d a d o s q u e l o s p e r s e g u í a n . r < a p l t 
b r i n c a b a j u n t o á s u a m o , p u e s a i - r e c o -
n o c e r l e , h a b i a t i r a d o c o n t a n t a f u e r z a 
d e l a c a d e n a q u e l e s u j e t a b a , q u e l a 
r o m p i ó . 

— S í , s i , d i j o C o n r a d o , e r e s u n p e r -
r o fiel, p e r o t u fidelidad n o s p i e r d e 
m a s q u e u n a t r a i c i ó n . E l d e s e s p e r a -
d o f u g i t i v o s e d i r i g i ó e n l i n c a r e c t a 
h á c i a e l l a g o , m i e n t r a s q u e a t r e s c i e n -
t o s p a s o s d e d i s t a n c i a l e s e g u í a n o c h o 
ó d i e z a r q u e r o s d e l s e ñ o r d e W o l l r a n -
c h i e s s ; p e r o a l l l e g a r á l a o r i l l a , p r e -
s e n t ó s e u n n u e v o o b s t á c u l o : e l l a g o 
e s t a b a e n f u r e c i d o c o m o u n m a r t e m -
p e s t u o s o . y á p e s a r d e l o s r u e g o s d e 
C o n r a d o , n i n g ú n b a r q u e r o q u e n a a r -
r i e s g a r l a v i d a p o r l a s u y a . 

C o n r a d o c o r r i a c o m o u n i n s e n s a t o , 
l l e v a n d o s i e m p r e á s u e s p o s a , q u e o s -
l a b a m e d i o d e s m a y a d a , y e n a l t o s g r i -
t o s p e d i a p r o t e c c i ó n y s o c o r r o , p u e s 
l o s a r q u e r o s s e a c e r c a b a n m a s y m a s . 

D o r e l í e n t e s a l t ó u n h o m b r e d e u n a 
r o c a a l c a m i n o , y p r e g u n t ó ¡ q u i é n P ' -
d e s o e o r r o l 

— Y o , r e s p o n d i ó C o n r a d o , p a r a m i 
V p a r a e s t a m u g e r q u e t r a i g o e n b r a -
i o s . ¡ U n a l a n c h a , p o r D i o s , u n a l a n -

V e n i d ) d i j o e l d e s c o n o c i d o , s a l -
t a n d o á u n b a t e l q u e e s t a b a a m a r r a d o 
A u n a p e q u e ñ a a r g o l l a . 

I ¡ O h ! ¡ s o i s m i s a l v a d o r ! . . . 
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— El s a l v a d o r e s a q u e l q u e d e r r a m ó 
e n l a c r u z su s a n g r e p o r t o d o s los h o m -
b r e s ; D i o s m e t r a j o á v u e s t r o e n c u e n -
t r o ; d a d l e g r a c i a s y d i r i g i d l e v u e s t r a s 
p r e c e s , p o r q u e n o n o s d e s a m p a r o e n 
e s t e c o n f l i c t o . 

— ¡ P e r o á lo m e n o s s a b e d á q u i é n 
s a l v a i s ! 

— E s t á i s e n p e l i g r o : n o q u i e r o s a b e r 
m a s , v e n i d . 

E m b a r c ó s e C o n r a d o y c o l o c ó á s u 
e s p o s a d e l m e j o r m o d o q u e p u d o , 
m i e n t r a s q u e el d e s c o n o c i d o d e s p l e g ó 
u n a p e q u e ñ a v e l a , y s e n t á n d o s e j u n t o 
a l t i m ó n , d e s a t ó l a c a d e n a q u e s u j e t a -
ba l a l a u c h a á l a o r i l l a . A p e n a s l a h a -
b í a s o l t a d o , y y a s a l t a b a d e o l a e n o l a , 
o b e d e c i e n d o a l s o p l o d e l v i e n t o c o m o 
u n c a b a l l o q u e s i e n t e l a e s p u e l a y la 
v o z d e s u g i n e t c . A u n n o e s t a b a n los 
f u g i t i v o s á c i e n v a r a s d e Ja o r i l l a c u a n -
d o l l e g a r o n l o s a r q u e r o s . 

— S e ñ o r e s g u a p o s , v i n i s t e i s t a r d e , 
d i j o el d e s c o n o c i d o ; ¡ya e s t a m o s f u e r a 
d e v u e s t r o a l c a n c e ! p e r o e s t o n o b a s t a , 
d i j o v o l v i é n d o s e á C o n r a d o . E c h a o s , 
j o v e n ; ¿no v e i s q u e l l e v a n m a n o á l o s 
a r c o s ? U n a flecha c o r r e m a s q u e u n a 
b a r c a , a u n q u e e s t a s e l a H e v e el d e -
m o n i o d e l a s b o r r a s c a s . ¡ D e b r u c e s , 
d e b r u c e s e n s e g u i d a ! C o n r a d o o b e d e -
c i ó , y al m i s m o t i e m p o s e o y ó u n p r o -
l o n g a d o s i l b i d o s o b r e s u s c a b e z a s . E n 
e l m á s t i l d e l b a t e l s e c l a v ó u n a flecha; 
l a s d e m á s s e p e r d i e r o n e n e l l a g o . E l 
b a r q u e r o m i r ó c o n c a l m o s a c u r i o s i d a d 
l a flecha c u y o h i e r r o s e h a b í a m e t i d o 
p o r e n t e r o e n el m á s t i l . 

— N o p u e d e n e g a r s e , m u r m u r ó , q u e 
e n n u e s t r o s b o s q u e s s e h a c e n b u e n o s 
a r c o s d e f r e s n o , d e t e j o y d e a r c e : s i 
l a m a n o q u e l o s p r e p a r a y el o jo q u e 
d i r i g e l a flecha f u e s e m a s d i e s t r a , e l 
d i a b l o q u e l e s s i r v i e s e d e b l a n c o : p e r o 
t a m p o c o e s f á c i l t o c a r á u n a g a m u z a 
q u e c o r r e , a l p á j a r o q u e v u e l a , ó á l a 
l a u c h a q u e b r i n c a c o m o e s t a . B a j a o s , 
j ó v e n , q u e v i e n e o t r a d e s c a r g a . E n 
e f e c t o , c l a v ó s e u n a flecha e n la p r o a , 
y o t r a s d o s a g u j e r e a n d o l a v e l a s e 
q u e d a r o n c o g i d a s p o r l a s p l u m a s . E l 
p i l o t o l a s m i r ó d e s d e ñ o s a m e n t e . A h o -

r a , d i j o d i r i g i é n d o s e á s u s p r o t e g i d o s , 
y a p o d é i s s e n t a r o s s o b r e e s t e b a n c o 
c o n t a n t a s e g u r i d a d , c o m o s i e s t u v i e -
s e i s e n v u e s t r a c a s a , p o r q u e c u a n d o 
q u i e r a n h a c e r l a t e r c e r a d e s c a r g a , y a 
e s t a r e m o s f u e r a d e t i r o : s o l a m e n t e c o n 
u n a b a l l e s t a s e p o d r í a h a c e r l l e g a r 
h a s t a a q u í . . - . 

(Conlinuará.) 

(CONTINUA.) 

L l e g a n á u n a c a s a d e c a r r u a g e s d o 
a l q u i l e r , s u b e O l i v e r c o n B e n i t o á u n o 
d e e l l o s , y e n m a l i n g l é s y p e o r e s p a -
ñ o l , m a n d a a l c o c h e r o q u e l e c o n d u z -
c a á u n o d e l o s m e j o r e s a l m a c e n e s d e 
v i n o . P a r a e l c o c h e d e l a n t e d e u n a l -
m a c é n d e g r a n l u j o : b a j a e l o f i c i n i s t a , 
y e n t r a e n é l , c o l u m p i á n d o s e , y l l e -
v a n d o s u v i e n t r e h á c i a d e l a n t e : s i g ú e -
l e e l c r i a d o m a r c h a n d o c o n l a s p i e r n a s 
m u y s e p a r a d a s y l o s o j o s f i j o s e n e l 
s u e l o . E l a t o l o n d r a d o p r o n u n c i a a l -
g u n a s p a l a b r a s i n g l e s a s , y c o m o l o s 
c o m e r c i a n t e s d e t o d a s c a t e g o r í a s g u s -
t a n m u c h o d e e n t e n d e r s e c o n los e s -
t r a n g e r o s , r o d e a n m u y s o l í c i t o s a l p r e -
t e n d i d o m i l o r d , q u e d i c e . 

— Y o . . . . q u e r e r d e v i n o . . . . 
u n a c e s t a g r a n d e . . . . g r a n d e . . . p a -
r a r e g a l a r á d o s m í l o r c s a m i g o s , if you 
pltuse. 

— V i n o ¿eh? L e t e n e m o s d e t o d a s 
c l a s e s , m i l o r d , d e l o d o s l o s p a í s e s . . . 
a n e j o s . . . . n u e v o s . . . . d e t o d a s e d a -
d e s . 

— Y o q u e r e r . . . . d e l m a s r a n c i o . . . . 
q u e r e r d e l o m i c o r if yon pícate. . . n o 
p a r a r m e y o e n e l p r e c i o . 

— I r é i s c o n t e n t o d e l a c a s a m i l o r d . . . 
-(y c u á n t a s b o t e l l a s ? 

— S e r t r e s n o s o t r o s Y will, b o t e l l a s 
p u e v o : B o r d c a u x t r e s ; B e a u n e t r e s : y 
C h a m p a g n e t r e s . . . u n a c e s t a . 

— M u y b i e n , m i l o r d . . . . ¿ e s p u m o s o 
d e C h a m p a g n e . ' 

—Yes. YvAll: q u e e l t a p ó n s a l t a r á 
l a a l t u r a d e la c a r a . 

— Y a u n a l t e c h o s a l t a r á . 
—¿ls Ü Good't 
— D e s c u i d a d , m i l o r d , d e s c u i d a d , q u e 

n o s e p e r d e r á n i u n a s o l a g o t a . 
C o l o c a n a p r e s u r a d a m e n t e l a s n u e v e 

b o t e l l a s e n u n a c e s t a , l a c u a l e s t r a s -
l a d a d a al c o c h e d e a l q u i l e r . El c o -
m e r c i a n t e d e v i n o s p r e s e n t a s u c u e n t a 
a l s u p u e s t o c s t r a n g e r o , e s t e m i r a l a 
s u m a , y e c h a m a n o al b o l s i l l o , y v o l -
v i é n d o s e c o m o a d m i r a d o , l e d i c e : 

— Y o h a b e r d e j a d o l a p o s a d a e n m i 
b o l s a , v e n i r u n c r i a d o á c o b r a r á la 
c a s a , if yoic please. 

— S i m i l o r d , e s c o s a m u y f á c i l s e -
g u r a m e n t e . F r a n c i s c o . . . v e c o n e s -
t e m i l o r d i n g l é s y t e d a r á 2 4 0 r e a l e s . 
E s p e r o , m i l o r d , q u e s e r c i s p a r r o q u i a -
n o d e s d e h o y . 

— Yioill, " c o m p r a r a q u í m u c h a s v e -
c e s . Goodmoming. Benit-son, s í g u e -

Ycs, c o n t e s t a el c r i a d o s i m p l e m e n t e . 
Bnit-son s i g u e á m i l o r d s i n a l z a r l a 

v i s t a , s u b e n a l c o c h e c o n el m o z o d e l 
a l m a c e n i s t a , el c u a l n o s e a t r e v e á t o -
m a r a s i e n t o d e l a n t e d e l m i l o r d , y c u a n -
d o h a b i a r o d a d o e l c a r r u a g c u n e n o r -
m e t r e c h o , c á s c a s e m i l o r d e n l a f r e n t e 
u n a m o n s t r u o s a p a l m a d a , c o m o a q u e l 
q u e s e h a o l v i d a d o d e a l g u n a c o s a , 
a s o m a l a c a b e z a p o r l a p o r t e z u e l a , y 
h a c e p a r a r e l c o c h e . 

— M u c h a c h o , F r a u c i s c o , s e o l v i d a -
v a l o m e c o r : n o t e n e r v i n o d e E s p a ñ a , 
y n e c e s i t a r s e i s b o t e l l a s ; e s d e b i d o i r 
"con u s t e d Benilson y t r a é r m e l a s , c a l l e 
d e l C a r m e n H ó t e l d e P a r i s : Benilson, 
i r c o n e l m o z o d e l t a b e r n o . 

— Yes 
F r a n c i s c o n o h a c e r e s i s t e n c i a a l g u -

n a e n d e j a r el v i n o en el c o c h e , p u e s -
t o q u e s e l l e v a á B e n i t o en p r e n d a s : 
b a j a d e l c a r r u a g e , y s e d i r i g e al e s t a -
b l e c i m i e n t o s e g u i d o d e l l a c a y o d e m i -

l o r d . O i i v e r s e h a c e c o n d u c i r á u n a 
c a l l e i n m e d i a t a á l a e n q u e v i v e n n u e s -
t r o s c a l a v e r a s , a p é a s e , t o m a u n m o z o 
d e e s q u i n a , c a r g a e s t e c o n la c e s t a ; 
d i c e a l c o c h e r o q u e v u e l v e al i n s t a n t e , 
p u e s t o q u e n e c e s i t a e l c a r r u a g e p a r a 
t o d o e l d i a , c r u z a u n a e s q u i n a y d e s -
p u e s o t r a , y a r r i b a á s u c a s a c o n t o d a 
f e l i c i d a d , p r e s e n t a n d o e l v i n o á G u s -
t a v o . 

P a g ó O l i v e r al m o z o , a d v í r t i é n d o l e 
q u e le s u m i n i s t r a r í a d o s c i e n t o s p a l o s 
s i d e c í a a l c o c h e r o l a c a s a d o n d e h a -
b i a d e j a d o l a c e s t a c o n l a s b o t e l l a s : 

i c o n t ó d e s p u e s á s u a m i g o el s u c e s o , 
1 c o n t o d a s s u s c i r c u n s t a n c i a s , y G u s -
• t a v o , q u e n o p a r e c i ó q u e d a r m u y c o n -

f o r m e , l e d i j o : 
1 — ¿ S a b e s q u e n o e s lo m a s h o n r o s o 
' l o q u e a c a b a s d e h a c e r / 

— Y a y a u n e s c r í i p u l o d e m o n j a , 
— D i s f r a z a r s e p a r a c o m p r a r u n v i n o 

! q u e n o d e b e p a g a r s e , y a l q u i l a r u n c o -
c h e p a r a d a r u n p e t a r d o s e m e j a n t e . . . 

¡ — ¡ Y b i e n ! 
i — ¡ D e j a r e n p r e n d a á m i c r i a d o ! . . . 
I — E s o t e p r u e b a q u e d e b e m o s r e s -

c a t a r l e y p a g a r el v i n o , p o r c o n s c -
| c u e n c i a . U n m o z a l l o n d e v e i n t e a ñ o s , 
| r o b u s t o c o m o é l , b i e n p u e d e s e r v i r d e 

e m p e ñ o p o r d o c e d u r o s . 
— P e r o si n o s d e s c u b r e . . . . 
— ¡ I m p o s i b l e ! . . . h e s a b i d o i n f u n d i r -

l e m a s m i e d o q u e e l a l m a c e n i s t a d e v i -
n o s p u e d a i n s p i r a r l e . ¡ P a r d i e z ! e s c o -
sa q u e n o m e r e c e la p e n a : a l e j a v a n o s 
e s c r ú p u l o s , y t e p r o m e t o d e s e m p e ñ a r 
á B e n i t o á fin d e m e s . 

— E n e s e c a s o , m u c h o t i e m p o h a d e 
q u e d a r e n p r e n d a e s e m a j a d e r o . 

— P e r o tú n o m e d i c e s lo q u e h a s 
h e c h o , y m e p a r e c e q u e e s y a t i e m p o . 

— ¡ A h ! t e n d r e m o s u n a a s o m b r o s a 
c o m i d a . . . c a z a , p e s c a , a s a d o s , f r i t o s ; 
n a d a , n a d a f a l t a r á e n e l l a . 

— P u e s y o c r e o q u e t a m p o c o e s 
m u y h o n r o s o t o m a r u n a c o m i d a o p í -
p a r a , q u e n o s e p i e n s a p a g a r : n o s é 
c u á l d e l o s d o s h a p r o c e d i d o c o n m a s 
c o b a l l c r o s i d a d : a l m e n o s y o h e d e j a d o 
p r e n d a e n el a l m a c é n d e v i n o s ; y e n 

; c u a n t o al c o c h e r o , p i e n s o . . . . 



— ¡ D i a b l o ! t ú c h o c h e a s c o n p r e c i s i ó n : 
á m i m e l o fian t o d o v o l u n t a r i a m e n t e , 
y e s t o e s d i s t i n t o : a d e m a s s e h a o f r e -
c i d o d a r n o s d e c o m e r , á p a g a r á fin 
d e m e s . 

— ¡ V i v e D i o s ! . . . a m i g o m i ó , f r a n -
c a m e n t e , v a l e s u n P e r ú ! . . ¡ E s u n 
g r a n h a l l a z g o ! ¡ A h í e s r a d a ! . . . o t r o s 
o n c e f o n d i s t a s d e t a n b u e n a v o l u n t a d , 
y h e n o s a q u í s e r v i d o s u n a ñ o . g a s t r o -
n ó m i c a m e n t e á c u e r p o d e r e y . 

— V a y a , n o d i s p a r a t e s , y p o n g a m o s 
l a m e s a . 

— S í , s í , q u e n u e s t r a s m u c h a c h a s 
v a n á v e n i r d e t m m o m e n t o á o t r o . 

— ¿ Q u é p e n s a r á n e l l a s c u a n d o v e a n 
q u e n o t e n e m o s u n c r i a d o s i q u i e r a 
q ü e n o s s i r v a ? 

— P e n s a r á u q u e l o s h e m o s d e s p a . 
c h a d o á t o d o s p a r a p o d e r h a b l a r c o n 
e n t e r a l i b e r t a d . 

— T o d o lo v e s de l l a d o m a s b e l l o ; 
lo q u e y o t e m o e s q u e e s e m o s t r e n c o 
d e B e n i t o h a g a u n a t o n t e r í a q u e n o s 
c u e s t e c a r a . 

— C h i l o n . . . l l a m a n . . . 
— M i r a p o r e l a g u j e r o d é l a l l a v e . . . 

¿ e s l a c o m i d a ? . . . . 
— N o , n o , e s mi l i n d a n i n f a . 
I n t r o d u c e O l i v e r á s u a d o r a d o t o r -

m e n t o . q u e e s u n a m u c h a c h a m u y r e -
m i l g a d a q u e s e a p r e s u r a o c e n s u r a r s e 
á s í p r o p i a p o r s u a t r e v i m i e n t o d e v e -
n i r á c o m e r c o n u n o s m o c i t o s s o l t e r o s ; 
p e r o e s t o s l a t r a n q u i l i z a n , p r o m e t i é n -
d o l a s e r d i s c r e t o s b a j o s u p a l a b r a d e 
h o n o r , y a n u n c i á n d o l a q u e n o s e r á 
e l l a l a ú n i c a q u e l a s h a g a la h o n r a d e 
a c o m p a ñ a r l o s á l a m e s a . L l e g a u n 
r a t i l l o d e s p u e s l a h i j a d e l c o n s a b i d o 
p o r t e r o , q u e p o n e c i e r t o h o c i q u i t o al 
d e s c u b r i r o t r a c i u d a d a n a q u e p u e d e 
u s u r p a r l e a c a s o s u s b i e n a d q u i r i d o s 
d e r e c h o s ; p e r o v u e l v e á d e s p e j a r s e s u 
f r e n t e c u a n d o n o t a q u e e s t á a l l í h a -
c i e n d o s u p a p e l . L a m u c h a c h a e s lo 
q u e s e l l a m a u n a m u g e r b o n i t a , v i v a -
r a c h a y f r a n c a ; v i e n e a d o r n a d a c o n 
u n v e s t i d o e l e g a n t í s i m o : n a d i e h u b i e -
r a c o l e g i d o p o r el t r a g e l a c a t e g o r í a 
p o r t e r i l d e l a m o z u e l a . P e r o á la v e r -
d a d e n M a d r i d n o h a y c o s a m a s f a l s a 

q u e e l e s t e r i o r . E s t á u n o 
p o r e j e m p l o , e n e l t e a t r o , e n t r e d o s -
g e t o s c u y a c o m p o s t u r a e s i g u a l . ¿ S e -
r á n i g u a l e s c o n c o r t a d i f e r e n c i a s u s 
b i e n e s d e f o r t u n a ? D e n i n g ú n m o d o : 
u n o d e e l l o s e s o f i c i a l p r i m e r o d e l m i -
n i s t e r i o d e h a c i e n d a , y e l o t r o a y u d a 
d e c á m a r a q u e s a c u d e el p o l v o á los 
t r a g e s d e l o s v i a g e r o s en u n a c a s a d e 
h u é s p e d e s . L a i n e r c a d e r a d e l i e n z o s 
l l e v a c h a l e s d e c a c h e m i r a : l a c o n f i t e r a 
p l u m a s y e n c a j e s : la o f i c i a l a d e m o d i s -
t a s o m b r e r o s : el p e l u q u e r o f r a c d e p a -
ñ o d e l o m a s s u p e r i o r . P e r o e l c a s o 
e s q u e n o s e p u e d e c o m p r a r u n ó r g a -
n o v o c a l c o m o u n t r a g e d e l u j o : y á 
f e m i a q u e e s l á s t i m a , p o r q u e d e e s t e 
m o d o n o o i r í a m o s s a l i r d e d e b a j o d e u n 
s o m b r e r o d e t e r c i o p e l o l a v o z e n r o n -
q u e c i d a p o r l o s l i c o r e s , n i e s c u c h a r í a -
m o s l a s s a n d e c e s d e l a s f r e g o n a s , q u e 
a t r i n c h e r a d a s e n s u v e s t i d o d e s e d a 
q u i e r e n p a r e c e m o s m a r q u e s a s , d a n d o 
g a t o p o r l i e b r e a l t o n t o q u e t o m a p o r 
r e a l i d a d t a n r i d i c u l a p a r o d i a . P e r o 
l l e g a n l o s m o z o s d e l a f o n d a , c n c o r b a -
d o s b a j o el p e s o d e l o s g u i s o s á la m a -
r i n e s c a , c h u l e t a s y f r i c a n d ó s ; y c o m o 
e l o l o r d e l a s v i a n d a s n o s h a c e c a m -
b i a r l a h o j a , n o q u e r e m o s d e v a n a r n o s 
l o s s e s o s c o n filosofías q u e n o h a n d e 
a p r o v e c h a r s e . 

L o s j ó v e u e s y a u n l a s m u c h a c h a s s e 
a p r e s u r a n á t o m a r l o s p l a t o s , q n c c o -
l o c a n s o b r e l a m e s a ; m á r c h a n s e l o s f á -
m u l o s , q u é d a n s e l a s d o s p a r e j a s d u e -
ñ a s d e l c a m p o , y s e e n t r e g a n c o n t o d o 
d e s a h o g o á s u a p e t i t o y á s u a l e g r í a . 

B i e n q u i s i é r a m o s a c o m p a ñ a r l e s , y 
t r a s m i t i r c o n d e t e n i m i e n t o al l e c t o r 
t o d a s l a s l o c u r a s y t o d o s l o s d i c h o s p i -
c a n t e s ; p e r o n o e s j u s t o q u e a b a n d o -
n e m o s c o m p l e t a m e n t e al p o b r e Benit-
non, p u e s t o q u e O l i v e r l e h a d e j a d o 
d e s a m p a r a d o . 

F r a n c i s c o d a b a e n o r m e s z a n c a d a s 
h á c i a e l a l m a c é n d e v i n o s , s u c o m p a -
ñ e r o l e s e g u í a , g u a r d á n d o s e d e d e s p l e -
g a r l o s l a b i o s ; p e r o c a n t a n d o m u y 
b i e n p o r l o b a j o c i e r t a m a l d i c i ó n á 
O l i v e r , á l a c e s t a c o n s u s b o t e l l a s , y 
á l o s p a n t a l o n e s d e m o n t a r , q u e n i ai-

q u i e r a i e p e r m i t í a n i m a g i n a r e s c a p a r -
s e . 

T r a t a el m o z o d e l a l m a c é n d e v i n o s 
d e e n t a b l a r c o n v e r s a c i ó n ; p e r o B e n i -
t o l e c o n t e s t a á t o d o " F é s " ' y c e s a p o r 
fin u n a p l á t i c a q u e él s o s t i e n e ú n i c a -
m e n t e . L l e g a n al a l m a c é n , j a d e a n d o 
F r a n c i s c o , y B e n i t o e c h a n d o el b o f e . 

— ¿ N o e s t á c o n t e n t o m i l o r d c o n el i 
v ino? p r e g u n t ó e l a l m a c e n i s t a a) d e s -
c u b r i r al l a c a y o d e l i n g l é s . 

—Yés, r e s p o n d i ó e s t e f r í a m e n t e . 
— N o e s e s o , r e s p o n d i ó F r a n c i s c o , j 

m i l o r d n o h a p r o b a d o el v i n o : m a s e n ¡ 
el c a m i n o s e a c o r d ó d e q u e l e f a l t a b a n 
s e i s b o t e l l a s d e . v i n o d e l p a í s , y v o l v e -
m o s p o r e l l a s . 

— - V i n o d e E s p a ñ a ¿eh? c o r r i e n t e ? 
¿ p e r o d e q u é c l a s e ? 

— M i l o r d n o h a d i c h o o t r a c o s a . 
— ¿ S a b e u s t e d , Benit-son, c u á l e s el 

q u e q u i e r e s u a m o ? 
— Yés. 
— ¿ E s el d e J e r e z ? 
— Yés. 
— ¿ O d e M á l a g a , ó d e C a r i ñ e n a ? 
— Yés. 
— V e o q u e e s e l d e M á l a g a . . . s e -

g u r a m e n t e q u e l o h e a c e r t a d o . O y e , 
F r a n c i s c o , t o m a l a s b o t e l l a s , y c o b r a 
p o r t o d o t r e s c i e n t o s s e s e n t a r e a l e s . 
¿ V i v e l e j o s m i l o r d ? 

— Yés. 
— E n el H o t e l d e P a r i s , d i c e F r a n -

c i s c o . c a r g a n d o c o n l a s b o t e l l a s ; v a y a 
u s t e d d e l a n t e , s e ñ o r Bfinii-son, q u e y o 
s e g u i r é á u s t e d . 

— P e r o Bcnil-son, q u e s o p e ñ a d e 
m a s d e c i n c u e n t a p a l o s n o p o d i a d a r 
l a s s e ñ a s d e l a c a s a d e l o s c a l a v e r a s , 
n o r e s p o n d i ó n i u n a s í l a b a , y p e r m a -
n e c i ó a r r i m a d o c o m o u n g u a r d a - c a n -
t ó n á l a e s q u i n a d e l a p u e r t a . 

— ¿ S i h a b r á o l v i d a d o e s t e l a c a y o e l 
c a m i n o d e l a p o s a d a ? d i j o e l d u e ñ o d e l 
a l m a c é n c o n i m p a c i e n c i a . . . . ¿ H á c i a 
q u é p a r t e e s t á e l H o t e l d e P a r i s ? 

— L l é v e t e el d i a b l o c o n t u Yés: e s -
t e d í a n t r e d e lacay"o n o e n t i e n d e e l e s -
p a ñ o l ¿ c ó m o n o s c o m p o n e m o s 
a h o r a p a r a s a b e r d ó n d e v i v e s u a m o ? . . . 

O i g a u s t e d , ¿se h a l l a e n i a c a l l e d e l 
C á r m e n e l H o t e l d e P a r í s ? 

— Yes. 
— G r a c i a s á D i o s q u e l i e m o s d a d o 

c o n l a d i f i c u l t a d : f o l t u n a h e m o s t e n i -
d o . V a m o s , F r a n c i s c o , v e t e c o n Be-
nil-son. F r a n c i s c o v u e l v e á c o m e n -
z a r l a m a r c h a , y s e v e o b l i g a d o á e m -
p u j a r á B e n i t o q u e s e m u e s t r a b a s t a n -
t e r e a c i o e n e m p r e n d e r l a n u e v a c a -
m i n a t a . L l e g a n a l H o t e l d e P a r i s : 
h a c e F r a n c i s c o v a r i a s s e ñ a s á ' s u c o m -
p a ñ e r o p a r a s a b e r s i r e c o n o c e l a c a s a ; 
p e r o e s u n d e l i r i o p e n s a r e n s a c a r l e 
d e s u F e s . E n t r a el m o z o , p r e g u n t a 
p o r el c u a r t o d e m i l o r d : el p o r t e r o 
c o n t e s t a q u e h a y e n l a c a s a m e d i a d o -
c e n a d e e s t o s s e ñ o r o n e s , y q u e n o d i s -
t i n g u e p o r l a s s e f i a s . a l q u e b u s c a : e m -
p u j a e n t o n c e s F r a n c i s c o a l l a c a y o i n -
g l é s , y d i c e al p o r t e r o q u e p r e g u n t a 
p o r el a m o d e a q u e l c r i a d o : B e n i t o e s 
e x a m i n a d o c o n d e t e n i m i e n t o , y e l p o r -
t e r o n o r e c u e r d a h a b e r l e v i s t o j a m a s . 
F r a n c i s c o h a b l a d e s u v i n o , á v e r s i 
p o r e s t e m e d i o p u e d e c o n s e g u i r a l g u -
n a v e n t a j a ; p e r o e l p o r t e r o l e d i c e q u e 
e n l a c a s a s e r e g a l a n p e r f e c t a m e n t e 
l o s m i l o r e s s i n n e c e s i d a d d e s a l i r á 
b u s c a r v i n o p a r a s u s b o r r a c h e r a s ; 
v u e l v e e l m o z o á i n t e r p e l a r a l l a c a y o , 
y e s t e l e t a p a l a b o c a c o n s u e t e r n o 
Yes; d a el p o r t e r o u n a g r a n c a r c a j a d a , 
y l e s v u e l v e l a e s p a l d a . 

F r a n c i s c o l l e n o d e c ó l e r a , s a l e á l a 
c a l l e , h a c i e n d o m a r c h a r a d e l a n t e a l 
fingido l a c a y o ; p e r o s i n p e r d e r l e d e 
v i s t a . L l e g a n d e n u e v o a l a l m a c é n , 
y el d u e ñ o g r i t a y s e d e s e s p e r a , e m -
p e z a n d o á b a r r u n t a r a l g u n a c o s a d é l a 
b u r l a q u e s e le e s t á h a c i e n d o . P o r 
o t r a p a r t e , h a y l a d r o n e s en I n g l a t e r r a 
c o m o e n o t r o p u n t o c u a l q u i e r a de l g l o -
b o , y r e p i t e a z o r a d o a l g u n a s p r e g u n -
t a s al i m p e r t u r b a b l e Benit-son. P o r 
f o r t u n a h a c e m e m o r i a d e q u e v i v e u n 
i n g l é s e n f r e n t e d e s u e s t a b l e c i m i e n t o , 
y m a n d a á F r a n c i s c o q u e v a y a á s u -
p l i c a r l e e \ i e b a j e u n m o m e n t o á S U a l -
m a c é n . V i e n e e n e f e c t o ; p e r o á B e -
n i t o l e e s i g u a l q u e s e l e h a b l e e n i n -
g l é s q u e e n e s p a ñ o l , p o r q u e Yés y s o -
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lo iés c o n t e s t a á torio. A c a b a el d u e -
ñ o de l a l m a c é n d e c o n v e n c e r s e d e l a 
q u e s e 1c e s t á j u g a n d o , y s u c ó l e r a 
n e c e s i t a u n a v í c t i m a : c o g e a l f a l s o Be-
7lií-son p a r a t r a s l a d a r l e á l a g e f a t u r a ; 
p e r o a l t i e m p o d e s a l i r l l e g a u n c o r o -
n e l a l p a t i o d e l a c a s a : á s*. v i s t a r e -
c u p e r a B e n i t o el u s o d e 3a p a l a b r a , 
g r i t a , l l o r a , f o r c e j e a , y v a á a r r o j a r s e 
á l o s . p i é s d e l m i l i t a r . 

E l c o r o n e l , q u e i b a á v i s i t a r ¡i u n 
a n t i g u o C a m a r a d a , s e a p e r c i b e d e l o s 
c l a m o r e s d e B e n i t o : p r e g ú n t a l e d ó n d e 
s e e n c u e n t r a s u s o b r i n o , r e c l á m a l e el 
d u e ñ o el i m p o r t o d e l a s b o t e l l a s , c o n -
t á n d o l e t o d o e l s u c e s o ; p a g a e l c o r o -
n e l , d a u n a p r o p i n a á F r a n c i s c o p a r a 
q u e n o d i v u l g u e e l l a n c e , y s a l e de l 
p a t i o l l e v á n d o s e á B e n i t o , q u e s e r á 
m a s f r á g i l p o r e s t a v e z , y v e n d e r á e l 
s e c r e t o d e n u e s t r o s c a l a v e r a s . 

E n t r e t a n t o e s t o s j s e ñ o r i t o s , e n m e -
d i o d e la a l g a z a r a y d e l a s l o c u r a s q u e 
B a c o n o s i n s p i r a c u a n d o s e h a l l a p r e -
s e n t e e l a m o r , s e e n t r e g a b a n á l a a l e -
g r í a m a s d e s c o m p a s a d a , d e la c u a l 
p a r t i c i p a b a n s u s q u e r i d a s , d e t o d a s v e -
r a s . C a n t a b a n , r e i a n y s e d c c i a n s i n 
a p r e n s i ó n t o d o l o q u e l o s v a p o r e s de l 
v i n o y s u b e l l a p o s i c i o n i n s p i r a b a á s u 
p e n s a m i e n t o : e r a n a m a b l e s s i n e m p e -
ñ a r s e e n e l l o : t e n í a n t a l e n t o s i n p r e -
s u n c i ó n , y m a l i c i a s i n p e r v e r s i d a d . S e 
d i v e r t í a n m u c h o ; p e r o n o s e t r a s p a s a -
b a n l o s l í m i t e s de l d e c o r o . 

H a l l á b a n s e e n l o s p o s t r e s . L o s t a -
p o n e s d e C h a m p a ñ a h a b í a n h e r i d o e l 
t e c h o , s e g ú n l a p r o m e s a d e l d u e ñ o d e l 
a l m a c é n d e v i n o s , y el l i c o r e s p i r i t u o -
s o a c a b a b a d e e n c e n d e r c o m p l e t a m e n -
t e l o s y a e n c a r n e c i d o s á n i m o s , c u a n d o 
d e r e p e n t e u n o s e s t r e p i t o s o s g o l p e s 
d a d o s e n la p u e r t a , i n t e r r u m p i e r o n á 
G u s t a v o e n m e d i o d e u n a c a n c i ó n b á -
q u i c a q u e e s t a b a i m p r o v i s a n d o . 

L o s j ó v e n e s s e m i r a n a t ó n i t o s s i n 
s a b e r q u e h a c e r , l a s m u c h a c h a s l e s 
c o n t e m p l a n s o r p r e n d i d a s , y t r a t a n d e 
a d i v i n a r e l m o t i v o d e u n a i n q u i e t u d 
t a n e s t r a ñ a : l l a m a n d e n u e v o ; l o s c a l a -
v e r a s s e a l t e r a n c a d a v e z m a s , y R o s i -

t a l e s d i c e e n f u r r u ñ a d a : 

— ¡ V a m o s ! . . ¿ n o a b r e n u s t e d e s . ' ¿ n o 
e s t á n o y e n d o q u e v a á e c h a r l a p u e r -
t a a b a j o ! ¿ Q u i z á s e r á a l g u n a v i s i t a . . . 
y e s t a r e m o s n o s o t r a s . . ^ . 

— ¡ A h í . . . c i e r t a m e n t e . . . t i e n e u s -
t e d r a z ó n , a m i g a m i a , a l g u n a s e ñ o r a 
v e n d r á á v e r á e s t o s c a b a l l e r o s . . . y 
t e m e n q u e n o s e n c u e n t r e n a q u í . . . P o r 
m i p a r t e v o y á a b r i r , p o r q u e q u i e r o 
c o n o c e r á e s a h e r m o s u r a á q u i e n s e 
t i e n e t a n t o m i e d o . 

R o s i t a , q u e c u a n d o o y e a l g u n a c o s a 
q u e e s c i t a s u c u r i o s i d a d , n o r e f l e x i o -
n a n i s e p a r a en b a r r a s h a s t a d a r c o n 
el í t e m , va m a s l i g e r a q u e u n a v e á 
a b r i r l a p u e r t a , á t i e m p o q u e s e d e j a 
o í r e n e l t r a m o d e la e s c a l e r a u n j u -
r a m e n t o p r o n u n c i a d o c o n u n a c o n v i c -
c i ó n y u n n e r v i o á t o d a p r u e b a . E n 
v e z d e a b r i r , v u é l v e s e p á l i d a y a c o n -
g o j a d a h á c i a l o s j ó v e n e s , y l e s d i c e 
t e m b l o r o s a : 

— ¡ A y , D i o s m i ó ! . . . . e s e s e c o r o -
n e l r e g a ñ ó n ! , . . . 

— ¿ Q u i é n ? . . . ¿Mi t io? 
— E l m i s m o ! . . . ¡ A y , D i o s m i ó ! . . . 

h e r e c o n o c i d o s u v o z p e r f e c t a m e n t e , 
p o r q u e n o s e m e p u e d e o l v i d a r n u n c a , 
a u n q u e n o l e h e h a b l a d o m a s q u e u n a 
s o l a v e z ! . . . 

— E s t á v i s t o . . • m e h a b r á a t i s b a d o 
e s t a m a ñ a n a , y m e h a b r á s e g u i d o l o s 
p a s o s . . . ¿ Q u é h a r e m o s , O l i v e r ? 

— ¡ V o t o a l d e m o n i o ! . . . q u e s e r o m -
p a l a c a b e z a c o n t r a la p u e r t a . . . q u e 
l l a m e c u a n t o l e d é l a g a n a . 

— ¿ C o n q u e e s t a n m a l o s u l io d e 
u s t e d ? d i j o l a c o s t u r e r i l l a . 

— N o . . . n o e s m u y m a l o ; p e r o 
t i e n e u n o s p r o n t o s t e m i b l e s : a h o r a e s -
t á e n o j a d o c o n m i g o , p o r q u e n o q u i e r o 
c a s a r m e c o n u n a m o g i g a t a q u e m e t e -
n i a d e s t i n a d a p a r a e s p o s a . . . ¡ C á s p i -
t a ! . . . c o n q u é f u r i a l l a m a ! . . . 

— M i l b o m b a s ! ¿ ab r i r é i s ? g r i t a e l c o -
r o n e l d e s d e l a e s c a l e r a : v e d lo q u e s e 
h a c e , p o r q u e s i n o , e c h a r é la p u e r t a 
a b a j o . 

— ¡ A h ! . . . l o h a r á lo m i s m o q u e l o 
d i c e , e s c l a m ó R o s i t a , b u s c a n d o p o r e l 
c u a r t o c o n s u m a l i g e r e z a u n e s c o n d i -
t e . ( C o n t i n u a r á . ) 
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T o m a , t o m a , m i r a d si d e c i a y o b i e n ! 
E n e f e c t o l a t e r c e r a d e s c a r g a c a y ó e n 
e l s u r c o q u e d e j a b a l a l a n c h a . L o s 
f u g i t i v o s e s t a b a n y a á s a l v o d e l a c ó -
l e r a d e l o s h o m b r e s , y y a n o t e n i a n 
q u e t e m e r m a s q u e la d e D i o s : p e r o 
e l d e s c o n o c i d o p a r e c í a t a n f u e r t e c o n -
t r a l a u n a , c o m o b i e n d i s p u e s t o p a r a 
l a o t r a , p u e s a l c a b o d e m e d i a h o r a y a 
s e h a b í a n d e s e m b a r c a d o e n l a o r i l l a 
o p u e s t a , y N a p f t , d e q u i e n s e h a b í a 
o l v i d a d o , l e s s i g u i ó n a d a n d o . A n t e s 
d e s e p a r a r s e de l d e s c o n o c i d o p e n s ó 
C o n r a d o d e c u a n t a u t i l i d a d p o d í a s e r 
a q u e l h o m b r e e n l a c o n j u r a c i ó n d e 
q u e él f o r m a b a p a r t e , v e m p e z ó á h a -
b l a r l e d e lo q u e h a b i a p a s a d o e n el 
G r u t l i ; p e r o á l a p r i m e r a p a l a b r a el 
b a r q u e r o l e i n t e r r u m p i ó : 

— H a b é i s p e d i d o s o c o r r o , y y o os 
l e h e d a d o , c o m o h u b i e r a q u e r i d o q u e 
m e l o h u b i e s e n d a d o á m í e n v u e s t r o 
l u g a r ; a h o r a n o p i d á i s n a d a m a s , p o r -
q u e n o lo h a r é . 

— P e r o á l o m e n o s , d i j o R o s a , d e -
c i d n o s v u e s t r o n o m b r e , p a r a q u e p o -
d a m o s l l e v a r l o e n e l c o r a z o n a l l a d o 

d e l o s d e n u e s t r o s p a d r e s , p o r q u e o s 
d e b e m o s l a v i d a c o m o á e l l o s . 

— S í , s í , d e c i d n o s v u e s t r o n o m b r e , 
y n o o s e s c u s e i s , p o r q u e n o p o d é i s 
a l e g a r e s c u s a a l g u n a . 

— N o s e g u r a m e n t e , r e s p o n d i ó s e n -
c i l l a m e n t e e l f o r a s t e r o , a l t i e m p o d e 
a m a r r a r s u b a r c a á l a o r i l l a de l l a g o . 
Y o s o y c o b r a d o r de l c o n v e n t o d e Z u -
r i ch , y m e l l a m o G u i l l e r m o T e U . B i -
c h o e s t o s a l u d ó á l o s d o s e s p o s o s , y 
t q ñ l ó e l c a m i n o d e F l u e l e n . 

E l d i a s i g u i e n t e a l e n q u e p a s a r o n 
los r e f e r i d o s s u c e s o s , p i d i ó p e r m i s o 
p a r a h a b l a r á H e r m á n G u e s s l e r u u 
e n v i a d o d e l c a b a l l e r o B e r i n g u e r d e 
L a r i d c m b e r g , y o b t e n i d o e n t r ó y c o n -
t o l e la a v e n t u r a d e M e c h t a l y n o p a s ó 
p o r lo a l t o la v e n g a n z a d e L a n d e m -
b e r g . 

A p e n a s h a b i a a c a b a d o , c u a n d o f u é 
i n t r o d u c i d o u u a r q u e r o d e l s e ñ o r 
W o l f r a n c h i e s s , q u e r e f i r i ó l a m u e r t e 
d e s u a m o y d e q u é m a n e r a s e h a b i a 
e s c a p a d o e l a s e s i n o , g r a c i a s al s o c o r -
r o d e u n p a i s a n o d e B u r g l e n , p u e b l o 
d e la j u r i s d i c c i ó n d e G u e s s l e r . E s t e 
p r o m e t i ó q u e s e h a r i a j u s t i c i a c o n t r a 
é l , y a p e n a s a c a b a b a d e e m p e ñ a r s u 
p a l a b r a , c u a n d o e n t r ó u n s o l d a d o d e 
la g u a r n i c i ó n d e S c h w a n a u . 

E s t e c o n t ó q u e el g o b e r n a d o r d e l 
c a s t i l l o , h a b i a a t e n t a d o c o n t r a el h o -
n o r d e U n a d o n c e l l a d e A r r , y q u e h a -
b i é n d o l e s o r p r e n d i d o en l a c a z a d o s 
h e r m a n o s d e la m u c h a c h a , h a b í a n l e 
m u e r t o y r e f u g í á d o s e d e s p u c s e n l a 
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m o n t a r í a , d o n d e s e l e s h a b i a b u s c a d o 
i n ú t i l m e n t e . 

L e v a n t ó s e e n t o n c e s G u e s s l e r , y j u -
r ó q u e s i e l j ó v e n M e c h t a l q u e h a b i a 
r o t o e l b r a z o a l e s c u d e r o d e L a u d e m -
b e r g , ó C o n r a d o d e B a u m g a r t e n q u e 
h a b i a m u e r t o a l s e ñ o r d e W o l f r a n c h i e s 
e n e l b a ñ o , ó l o s d o s m a n c e b o s q u e 
h a b i a n a s e s i n a d o a l g o b e r n a d o r d e l 
c a s t i l l o d e S c h w a n a u c a í a n e n s u s m a -
n o s , s e r i a n c a s t i g a d o s c o n la p e n a d e 
m u e r t e . 

O b t e n i d a e s t a r e s p u e s t a , i b a n á r e -
t i r a r s e l o s m e n s a g e r o s ; p e r o G u e s s l e r 
l e s p i d i ó q u e a n t e s l e a c o m p a ñ a s e n 
h a s t a l a p l a z a p ú b l i c a . 

A s í q u e e s t u v i e r o n e n e l l a , m a n d ó 
p l a n t a r u n m á s t i l e n e l s u e l o y p u s o 
e n l a p u n t a s u s o m b r e r o o r l a d o c o n 
l a c o r o n a d u c a l d e A u s t r i a . E n s e -
g u i d a m a n d ó p r e g o n a r á s o n d e t r o m -
p e t a q u e c u a l q u i e r n o b l e ó v i l l a n o 
q u e p a s a s e p o r d e l a n t e d e a q u e l l a i n -
s i g n i a d e l p o d e r d e l o s c o n d e s d e A b s -
b u r g o . d e b i e s e d e s c u b r i r s e e n s e ñ a l 
d e h o i n e n a g e ; y h e c h o e s t o , d e s p i d i ó -
s e d e l o s m e n s a g e r o s , e n c a r g á n d o l e s 
q u e c o n t a s e n á l o s q u e l e s h a b i a n e n -
v i a d o l o q u e é l a c a b a b a d e h a c e r , p a -
r a q u e l e i m i t a s e n e n s u s r e s p e c t i v o s 
d i s t r i t o s . 

T r e s d i a s d e s p u é s f u e r o n á d e c i r l e 
q u e a c a b a b a n d e p r e n d e r á u n h o m -
b r e p o r q u e n o h a b i a q u e r i d o d e s c u -
b r i r s e a n t e l a c o r o n a d u c a l . G u e s s l e r 
m o n t ó á c a b a l l o e n s e g u i d a y s e d i r i -
g i ó á A l d o r f e s c o l t a d o d e s u s g u a r d i a s . 
E l c u l p a b l e e s t a b a a t a d o a l m i s m o 
m á s t i l q u e s o s t e n í a e l s o m b r e r o d e l 
g o b e r n a d o r ; y p o r s u j u b ó n d e p a ñ o 
v e r d e d e B a s i l e a , c o m o t a m b i é n p o r 
l a p l u m a d e á g u i l a q u e l l e v a b a e n s u 
g o r r a , d e j á b a s e e n t e n d e r q u e e r a u n 
c a z a d o r d e m o n t a ñ a . L l e g a n d o d e -
l a n t e d e é l , m a n d ó G u e s s l e r q u e l e 
d e s a t a s e n , y l i b r e y a , s a b i e n d o e l c a -
z a d o r q u e n o l o e s t a b a a u n d e l t o d o , 
d e j ó c a e r l o s b r a z o s , y fijó l o s o j o s e n 
e l g o b e r n a d o r c o n u n a i n d i f e r e n c i a 
t a n l e j a n a d e l m i e d o , c o m o d e la a r -
r o g a n c i a . 

— ¿ E s c i e r t o , p r e g u n t ó G u e s s l e r 

q u e t e h a s n e g a d o á s a l u d a r e l s o m -
b r e r o ? 

— S í , m o n s e ñ o r . 
— ¿ Y e s o p o r q u é ? 
— P o r q u e m i s p a d r e s n o m e e n s e ñ a -

r o n á d e s c u b r i r m e m a s q u e d e l a n t e d e 
D i o s , d e l o s a n c i a n o s y d e l e m p e r a -
d o r . 

— P e r o e s t a c o r o n a r e p r e s e n t a e l 
i m p e r i o . 

- - O s e n g a ñ a i s , m o n s e ñ o r , e s a c o -
r o n a e s l a d e l o s c o u d e s d e A b s b u r g y 
d e l o s d u q u e s d e A u s t r i a . P o n c d l a , 
e n l a s p l a z a s d e L u c e r n a , d e F i g u r g o , 
d e Z o u g , d e B i e n n a y d e l p a i s d e G l a -
r i s , y n o h a y d u d a q u e s u s h a b i t a n t e s 
p r e s t a r á n e l h o m e n a g e q u e e x i g í s , 
p e r o n o s o t r o s q u e r e c i b i m o s d e l e m -
p e r a d o r R o d o l f o e l p r i v i l e g i o d e n o m -
b r a m o s j u e c e s , d e g o b e r n a r n o s c o u 
n u e s t r a s l e y e s , y d e n o d e p e n d e r m a s 
q u e d e l i m p e r i o , d e b e m o s r e s p e t o á 
t o d a s l a s c o r o n a s , p e r o h o m e n a g e s o -
l a m e n t e á l a d e ! e m p e r a d o r . 

— P e r o a l s u b i r e l t r o n o e l e m p e r a -
d o r A l b e r t o , n o h a r a t i f i c a d o e s o s p r i -
v i l e g i o s c o n c e d i d o s p o r su p a d r e . 

- — P u e s h a h e c h o m u y m a l , m o n s e -
ñ o r , y e s o e s l a r a z ó n p o r q u e U r i , 

j S c h w í t z y D n t e n v a l d h a n h c c h o a l i a n -
i z a e n t r e s í , e m p e ñ á n d o s e c o n j u r a -
| m e n t ó á d e f e n d e r s e m u t u a m e n t e p e r -
i s o n a s , f a m i l i a s y b i e n e s , c o n e l c o n s e -

j o y c o n l a s a r m a s . 

— ¿ Y c r e e s q u e lo c u m p l i r á n ? d i j o 
G u e s s l e r s o n r i é n d o s e . 

— S í q u e l o c r e o , r e s p o u d í ó t r a n -
q u i l a m e n t e e l c a z a d o r . 

— ¿ Y q u e r r á n m o r i r a n t e s q u e q u e -
b r a n t a r su j u r a m e n t o ? 

— - D e s d e e l p r i m e r o h a s t a e l ú l t i m o . 
— Y a l o v e r e m o s . 
— M i r a d , m o n s e ñ o r , q u e v a y a c o h 

c u i d a d o e l e m p e r a d o r A l b e r t o , p o r q u e 
n o t i e n e m u c h a f o r t u n a e n e s p e d i c i o -
n e s d e e s t a e s p e c i e . Q u e s e a c u e r d e 
d e l s i t i o d e B e r n a , c u a n d o p e r d i ó la 
b a n d e r a i m p e r i a l , y d e Z u r i c h , d o n d e 
n o s e a t r e v i ó á e n t r a r á p e s a r d e t e -
n e r l a s p u e r t a s a b i e r t a s , n o o b s t a n t e , 
e s t a s d o s c i u d a d e s n o c o m l > a t i a n p o r 
s u l i b e r t a d , s i n o p o r l o s l í m i t e s d e s u 
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t e r r i t o r i o * Y a sé q u e s e v e n g ó e n 
G l a r i s ; p e r o G l a r i s e r a d é b i l y f u é s o r -
p r e n d i d a s i n d e f e n s a m i e n t r a s q u e n o s -
o t r o s e s t a m o s p r e v e n i d o s y a r m a d o s . 

— ¿ Y c ó m o s a b e s t ú l a s l e y e s y l a 
h i s t o r i a , s i e n d o u n s i m p l e c a z a d o r c o -
m o l o d i c e t u t r a g e ? 

— S é m i s l e y e s , p o r q u e s o n l a p r i -
m e r a c o s a q u e n u e s t r o s p a d r e s n o s 
e n s e ñ a n á r e s p e t a r y d e f e n d e r ; y s é 
t a m b i é n l a h i s t o r i a , p o r q u e e n t i e n d o 
u n p o c o e n l e t r a s , h a b i e n d o s i d o e d u -
c a d o e n e l c o n v e n t o d e N u e s t r a S e ñ o -
r a d e l a s E r m i t a s ; p o r e s o t e n g o e l 
e m p l e o d e c o b r a d o r d e l c o n v e n t o d e 
Z u r i c h ; e n c u a n t o á la c a z a , n o e s m i 
o c u p a c i o n d e o f i c i o , s i n o d e d i v e r s i ó n 
c o m o l o e s p a r a t o d o h o m b r e l i b r e . 

— ¿ C ó m o t e l l a m a s ? 
— M i n o m b r e e s G u i l l e r m o , m i a p e -

l l i d o T e l l . 

— O h , r e s p o n d i ó G u e s s l e r c o n a l e -
g r í a , ¿ n o e r e s t u e l q u e s o c o r r i ó á 
C o n r a d o d e B a u m g a r t e n y á s u e s p o -
s a , e l d i a d e l h u r a c á n ? 

— Y o d i p a s o e n m i b a r c a á u n j o -
v e n y á s u m u g e r , p o r q u e l o s p e r s e -
g u í a n ; p e r o n o l e s p r e g u n t é s u n o m -
b r e . 

— ¿ N o e r e s tú e l q u e c i t a n c o m o e l 
m e j o r c a z a d o r d e t o d a l a H e l v e c i a ! 

— A c i e n t o c i n c u e n t a p a s o s q u i t a r í a 
u n a m a n z a n a d e l a c a b e z a d e s u p r o -
p i o h i j o s i n h a c e r l e d a ñ o a l g u n o , d i j o 
u n a v o z q u e s a l i ó d e e n t r e l a g e n t e 
q u e s e h a b i a r e u n i d o . 

- - ¡ D i o s p e r d o n e e s a s p a l a b r a s a l q u e 
l a s h a y a d i c h o ! e s c l a m ó G u i l l e r m o , 
p e r o á b u e u s e g u r o q u e n o h a n s a l i -
d o d e l a b o c a d e s u p a d r e . 

— ¿ T i e n e s h i j o s ? l e p r e g u n t ó G u e s s -
l e r -

— C u a t r o , t r e s n i ñ o s y u n a n i ñ a : 
D i o s h a b e n d e c i d o m i c a s a . 

— ¿ Y á c u á l p r e t i e r e s d e l o s c u a t r o ? 
— A l o d o s l o s a m o i g u a l m e n t e . 
— P e r o b i e n , d e b e h a b e r u n o p o r 

q u i e n s e a m a y o r t u t e r n u r a . 
— Q u i z á p o r e l m a s n i ñ o , p o r q u e e s 

e l m a s d é b i l y t i e n e m a s n e c e s i d a d d e 
m í , p u e s a p e n a s c u e n t a s i e t e a ñ o s . 

— ¿ C ó m o s e l l a m a ? 

. — W a l t e r . 
G u e s s l e r , s e v o l v i ó á u n o d e l o s 

g u a r d i a s q u e l e h a b i a n s e g u i d o á c a -
b a l l o . 

— C o r r e á B u r g l e n , l e d i j o , y t r a e 
a l n i ñ o W a l t e r . 

¿ P a r a q u é . m o n s e ñ o r ? p r e g u n t ó 
T e l l ? 

G u e s s l e r h i z o u n a s e ñ a , y e l g u a r -
d i a p a r t i ó á g a l o p e ; 

— ¡ O h ! v o s n o t e ü d r e i s m a s q u e b u e -
n a s i n t e n c i o n e s , m o n s e ñ o r , ¿ p e r o q u é 
q u e r e i s h a c e r d e m i h i j o ? 

— Y a l o v e r á s , d i j o G u e s s l e r , v o l -
v i é n d o s e á h a b l a r c o n l o s g u a r d i a s y 
e s c u d e r o s q u e l e a c o m p a ñ a b a n , G u i -
l l e r m o s e q u e d ó e n p i é e n e l m i s m o s i -
t i o e n q u e e s t a b a , c o n e l s u d o r e n l a 
f r e n t e , l o s o j o s fijos y l o s p u ñ o s c e r -
r a d o s . 

A l c a b o d e d i e z m i n u t o s , v o l v i ó e l 
g u a r d i a c o n e l n i ñ o s e n l a d o e n e l a r -
z ó n d e l a n t e r o d e l a s i l l a , y a l l l e g a r 
c e r c u d e G u e s s l e r l o p u s o e n t i e r r a . 

- - A q u í e s t á e l p e q u e ñ o W r a l t e r d i -
j o e l g u a r d i a 

— M u y b i e n , r e s p o n d i ó e l b a i l i o . 
— ¡ H i j o m i ó ! e s c l a m ó G u i l l e r m o , y 

e l n i ñ o s e a r r o j ó e n s u s b r a z o s . 
— ¿ P o r q u é m e h a s e n v i a d o á b u s -

c a r , p a d r e ? d i j o e l n i ñ o p a l m e t e a n d o 
d e a l e g r í a . 

— ¿ Y t u m a d r e p o r q u é t e h a d e j a d o 
v e n i r ? 

— N o e s t a b a e n c a s a : s o l o e s t á b a -
m o s m i s h e r m a n o s y y o . ¡ Y a s e h a n 
q u e d a d o b i e n z e l o s o s l H a n d i c h o q u e 
t u m e a m a s á m í raOs q u e á e l l o s . 

G u i l l e r m o l a n z ó u n - a s p i r o y e s t r e -
c h ó a l n i ñ o c o n t r a u c o r a z o n . 

G u e s s l e r c o n t e m p l a b a a q u e l l a e s c e -
n a c o n l o s o j o s b r i l l a n t e s d e g o z o y 
f e r o c i d a d ; y c u a n d o s e h u b i e r o n a c a -
r i c i a d o b i e n p a d r e ó h i j o , d i j o e n a l t a 
v o z : 

— A t a d e s e n i ñ o á a q u e l á r b o l ; y 
s e ñ a l ó u n a e n c i n a q u e h a b i a e n e l e s -
t r e m o o p u e s t o d e l a p l a z a . 

— ¿ P a r a q u é ? g r i t o G u i l l e r m o e s t r e -
c h a n d o á s u h i j o . 

— P a r a p r o b a r t e q u e e n t r e m i s a r -
q u e r o s h a y a l g u n o , q u e s i n t e n e r t u 



r e p u t a c i ó n s a b e t a m b i é n d i r i g i r u n a 
Hecha . 

G u i l l e r m o a b r i ó la b o c a como s i n o 
c o m p r e n d i e s e , a u n q u e la p a l i d e z d e s u 
c a r a , y l a s g o t a s d e s u d o r q u e J e c o r -
r í a n j»*r l a l r e u t e , i u d i c a s e n q u e Jo 
h a b í a e n t e n d i d o p e r f e c t a m e n t e . 

G u c s s J e r h i z o utia s e ñ a , y l o s so l -
d a d o s s e a c e r c a r o n . 

— Q u i e r e s q u e mi h i j o s i r v a d e b l a n -
c o . p a r a p r o b a r la d e s t r e z a d e t u s so l -
d a d o s . ¡ O h ! n o l o p r u e b e s , g o b e r n a -
d o r , D i o s n o l o p e r m i t i r á . 

- - L u e g o lo v e r e m o s , r e s p o n d i ó 
G u e s s J e r , y r e p i t i ó Ja ó r d e n . 

L o s o j o s d e G u i l l e r m o s e i n f l a m a -
r o n c o m o l o s d e u n l e ó n ; m i r ó sí p o -
d í a e s c a p a r s e , p e r o e s t a b a r o d e a d o 
p o r t o d a s p a r t e s . 

— ¡ V e r d u g o s ! ¡ V e r d u g o s ! ¡ V e r d u g o s ! 
g r i t ó G u i l l e r m o r e c h i n a n d o los d i e n t e s . 

— V a m o s , a c a b e m o s , d i j o G u e s s l e r . 
L o s s o l d a d o s s e le a r r o j a r o n e n c i m a 

y l e a r r a n c a r o n e l n i ñ o ; G u i l l e r m o s e 
e c h ó d e r o d i l l a s á l o s p i e s d e G u e s s -
t e r y j u n t a n d o l a s m a n o s , d e c í a : 

- - M o n s e ñ o r , y o s o y e l q u e o s h e o -
f e n d í d o , c a s t i g a d m e á m í ; m o n s e ñ o r , 
c a s t i g a d m e , m a t a d m e á m í si q u e r e i s ; 
p e r o d e v o l v e d e s c n i ñ o á s u m a d r e . 

— Y o n o q u i e r o q u e te m a t e n , g r i -
t a b a e l n i ñ o d e b a t i é n d o s e en b r a z o s 
d e l o s a r q u e r o s . 

— M o n s e ñ o r , m i m u g e r y m i s h i j o s 
s a l d r á n d e H e l v e c i a , y o s d e j a r á n , c a -
s a , t i e r r a s y g a n a d o s , ' s e i r á n á m e n -
d i g a r d e p u e b l o en p u e b l o y d e c a s a 
en c a s a : p e r o p o r e l a m o r d e D i o s , 
d e j a d l i b r e á mí h i j o . 

— U n m e d i o t i e n e s p a r a s a l v a r l o , 
G u i l l e r m o , d i j o G u e s s l e r . 

— ¿ C u á l es? p r e g u n t ó el a n g u s t i a d o 
p a d r e ¿ C u á l es? d e c i d l o , d e c i d l o l u e g o , 
y s i l o q u e m e p e d í s e s t á al a l c a n c e 
h u m a n o , y o l o h a r é . 

— N o t " p e d i r é c o s a a l g u n a q u e tú 
n o s e a s c a p a z d e h a c e r , s e g ú n e s f a -
m a . H a c e p o c o q u e h a d i c h o a l g u n o , 
q u e tu d e s t r e z a e n el t i r o e s t a l , q u e 
á c i e n t o c i n c u e n t a p a s o s d e d i s t a n c i a , 
q u i t a r í a s u n a r n a n z i u i a d e la c a b e z a 
d e t u h i j o , s i n c a u s a r l e l e s i ó n a l g u n a . 

— M a l d i t a d e b e s e r l a v o z q u e t a l 
d i j o . Y o c r e í q u e n a d i e l a h a b í a o i d o 
m a s q u e D i o s y y o . 

- - - P u e s b i e n : G u i l l e r m o , c o n t i n u ó 
G u e s s l e r , si q u i e r e s d a r m e e s a p r u e b a 
d e h a b i l i d a d , y o t e p e r d o n o p o r n o 
h a b e r t e d e s c u b i e r t o a n t e e l s o m b r e r o 
en c o n t r a v e n c i ó n d e m i s ó r d e n e s . 

— E s t o e s i m p o s i b l e , c a b a l l e r o , e s 
i m p o s i b l e , e s t o s e r í a t e n t a r á D i o s . 

— E n t o n c e s v o y á b u s c a r a l g ú n a r -
q u e r o q u e t e n g a m e n o s m i e d o q u e t ú . 
A t a d a l n i ñ o . 

— E s p e r a d , m o n s e ñ o r , p u e s a u n q u e 
.sea u n a c o s a b i e n t e r r i b l e , b i e n c r u e l , 
b i e n i n f a m e , l o r e f l e x i o n a r é . 

— C i n c o m i n u t o s t e q u e d a n . 
— A lo m e n o s , e n t r e t a n t o , v o l v e d -

m e á m i h i j o . 
— S o l t a d á e s c m u c h a c h o . 
S o l t á r o n l e , y f u e s e c o r r i e n d o h á c i a 

s u p a d r e . 
— ¿ C o n q u e n o s h a n p e r d o n a d o , n o 

e s v e r d a d , p a d r e ? y l a p o b r e c r i a t u r a 
s e e n j u g a b a los o j o s c o n s u s m a n o s , 
riendo y l l o r a n d o al m i s m o t i e m p o . 

- — ¿ C ó m o p e r d o n a d o ? ¿ S a b e s tú lo 
q i . e q u i e r e n a h o r a ? ¡ O h ! D i o s m i ó ! 
¡ C ó m o e s p o s i b l e q u e e s e h o m b r e h a -
y a c o n c e b i d o t a l p e n s a m i e n t o ! A h o r a 
q u i e r e n . . . . q u i e r e n h i j o , m í o , q u e 
á c i e n t o c i n c u e n t a p a s o s t e q u i t e u n a 
m a n z a n a d e la c a b e z a c o n u n a flecha. 

— ¿ Y p o r q u é 110 lo h a c e s ? p r e g u n -
t ó el n i ñ o s e n c i l l a m e n t e . 

— ¿ P o r q u é ? ¿y s i n o a c i e r t o ? v si Ja 
flecha t e t o c a ? 

¿ O h ! y a s a b e s tú q u e n o h a y q u e t e -
I m e r , r e s p o n d i ó e l n i ñ o s o n r i é n d o s c . 

— G u i l l e r m o , g r i t ó G u e s s l e r . 
- — A g u a r d a o s , m o n s e ñ o r , e s p e r a d 

u n p o c o , q u e a u n n o h a n p a s a d o l o s 
c i n c o m i n u t o s . 

— T e e n g a ñ a s , p o r q u e el t i e m p o h a 
p a s a d o y a . V a m o s , d e c í d e l e . 

E l n i ñ o a n i m ó á s u p a d r e c o n u n a 

— B u e n o , p u e s , e s c l a m ó G u i l l e r m o 
á m e d i a v o z . . . , ¡ O h , n o , n u n c a , 
n u n c a ! 

— V o l v e d á c o g e r e l n i ñ o , d i jo -
G u e s s l e r á l o s s o l d a d o s . 

— Y a q u i e r e m i p a d r e , y a q u i e r e ; y 
e s c a p á n d o s e d e l o s b r a z o s d e s u p a -
d r e , d i r i g i ó s e c o r r i e n d o al á r b o l . 

G u i l l e r m o s e q u e d ó a n o n a d a d o , c o n 
l o s b r a z o s c a í d o s y Ja c a b e z a i n c l i n a -
d a s o b r e el p e c h o . 

— D á d l e u n a r c o y flechas, d i j o 
G u e s s l e r . 

Y o n o s o y a r q u e r o , r e s p o n d i ó 
G u i l l e r m o s a l i e n d o d e s u e n t o r p e c i -
m i e n t o : y o n o s o y a r q u e r o s i n o b a l l e s -
t e r o . 

— E s v e r d a d , e s v e r d a d , g r i t ó l a 
g e n t e . 

G u e s s l e r s e v o l v i ó e n t o n c e s á l o s 
s o l d a d o s q u e h a b í a n d e t e n i d o á G u i -
l l e r m o , c o m o p a r a p r e g u n t a r l e s a l g u n a 
c o s a . 

— S í , s í , d i j e r o n e l l o s , t r a í a b a l l e s -
t a y flechas. 

— ¿ Y e n d ó n d e e s t á n ? 
— S e l a s h e m o s q u i t a d o al p r e n -

d e r l o . 
V o l v é r s e l a s , p u e s . — Y a s í s e h i z o . 
— A h o r a , t r a e d u n a m a n z a n a , a ñ a -

d i ó G u e s s l e r . Y h a b i é n d o l e p r e s e n -
t a d o u n c e s t o l l e n o e s c o g i ó u n a . 

— ¡ O h ! e s a n o , g r i t ó G u i l l e r m o , e s a 
n o , á la d i s t a n c i a d e c i e n t o c i n c u e n t a 
p a s o s a p e n a s p o d r í a v e r l a . N o t e n é i s 
p i e d a d s i l a e s c o g é i s t a n p e q u e ñ a . 

D e j ó l a G u e s s l e r , y t o m ó o t r a u n 
p o c a m a s g r u e s a . 

— V a m o s , G u i l l e r m o , n o q u i e r o q u e 
t e q u e j e s , d í j o l c el b a i l i o , ¿ q u é t e p a -
r e c e d e é s t a ? 

G u i l l e r m o l a t o m ó , m i r ó l a s u s p i r a n -
d o . y l a d e v o l v i ó . 

— V a m o s , e s t a m o s c o u v e n i d o s ; a h o -
r a m i d a m o s la d i s t a n c i a . 

— ¡ U n m o m e n t o ! ¡un m o m e n t o ! g r i -
t ó G u i l l e r m o , l a d i s t a n c i a d e b e s e r 
l e a l m o n s e ñ o r , y l o s p a s o s d e d o s p i é s 
y m e d i o n a d a m a s , e s t a e s l a m e d i d a 
e n l o s t i r o s y d e s a f i o s ; ¿no e s v e r d a d , 
s e ñ o r e s a r q u e r o s ? 

— S e a c o m o t u q u i e r e s , y s e c o n t a -
r o n c í e n l o c i n c u e n t a p a s o s d e d o s 
p i é s y m e d i o . 

G u i l l e r m o , s i g u i e n d o al m e d i d o r , 
m i d i ó él m i s m o t r e s v e c e s la d i s t a n c i a , 
y v i e n d o q u e s e h a b í a h e c h o J e a l m e n -

tc , v o l v i ó s e a l s i t i o d o n d e t e n i a l a b a -
l l e s t a . 

— N a d a m a s q u e u n a flecha, g r i t ó 
G u e s s l e r . 

— D e j á d m e l a e s c o g e r al m e n o s , p o r -
q u e n o e s c o s a d e p o c a i m p o r t a n c i a l a 
e l e c c i ó n d e la flecha, ¿no e s v e r d a d , 
s e ñ o r e s a r q u e r o s , q u e l a s h a y q u e 
t u e r c e n el c a m i n o , y a p o r q u e el h i e r -
r o e s m u y p e s a d o , y a p o r q u e l a v a r i -
l l a t i e n e a l g ú n n u d o , y a p o r q u e h a n 
s i d o m a l e m p l u m a d a s ? 

— E s c i e r t o , d i j e r o n l o s a r q u e r o s . 
— B u e n o , p u e s e s c ó g e l a r e p u s o 

G u e s s l e r : p e r o n o t o m e s m a s q u e u n a . 
— ¡ S í , s í , m u r m u r ó G u i l l e r m o , o c u l -

t á n d o s e o t r a e n el s e n o , n a d a m a s q u e 

G u i l l e r m o e x a m i n ó l a s flechas c o n 
el m a s p r o l i j o c u i d a d o , t o m ó l a s y l a s 
d e j ó u n a t r a s o t r a s , p r o b ó l a s en l a b a -
l l e s t a p a r a v e r s i e n t r a b a n b i e n e n el 
e n c a g e , p ú s o l a s e n e q u i l i b r i o s o b r e u n 
d e d o p a r a v e r si e l h i e r r o p e s a b a s o b r a -
d o ó b a s t a n t e , y c u a n d o h u b o h a l l a d o 
u n a | q u c r e u n í a toda9 l a s c u a l i d a d e s n e -
c e s a r i a s , a u n s i g u i ó b u s c a n d o , s o l o c o n 
e l o b j e i o d e g a n a r t i e m p o . 

— ¿ Y b i e n , q u e h a c e m o s ? d i j o G u e s s -
l e r c o n i m p a c i e n c i a . 

— D e j a d m e e l t i e m p o d e r o g a r á 
D i o s , d i j o G u i l l e r m o . 

(Continuará.) 
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F r ó t a s e l a f r e n t e G u s t a v o p a r a b u s -
c a r u n a i d e a q u e l e s a q u e d e l a p r i e t o : 
l a c o s t u r e r a d e m u e s t r a u n m i e d o c e r -
val al o i r l a v o z d e a q u e l c o r o n e l q u e 
t i e n e v i s o s d e s e r u n H é r c u l e s m u y 



Y O l i v e r a p u r a m u c h o s v a s o s 
V l f a m p a i r n e p a r a r e f r e s c a r l a s 

i d e a s 

~ ~ P a r d i e z , n o h a y m a s q u e e s t e 
m e d i o | d i c e G u s t a v o , d e s p o j á n d o s e 
a l l e r í ( j t ¡ v a m e n t e d e l f r a c , c h a l e c o v 
c o r b a t a . . . . 

— ( D i o s raio! . . . ¿ q u é v a u s t e d á 
h a c e r ? g r i t a n l a s m u c h a c h a s t a p á n d o -
s e lo* o j o s . . . 

— V o y á m e t e r m e e n l a c a m a . 
— Q u e h o r r o r , ¡ v á u s t e d á m e t e r s e 

e n la c a m a d e l a n t e d e n o s o t r a s ! . . . 
— E s u n c a s o u r g e n t e , s e ñ o r i t a s , y 

n o d e b e n u s t e d e s r e p a r a r e n « n a c o s a 
t a n ¡ n s i g u i f i c a u t e . P o r o t r a p a r t e , m e 
a c o s t a r é c o n l o s p a n t a l o n e s p u e s t o s . 

— ¿ M a s c u á l e s t u p r o y e c t o / . . d i c e 
Oliver". 

— E s t o y e u f e r m o d e m u c h o p e l i g r o , 
y t ú m e s i r v e s d e e n f e r m e r o . . . 

— ¡ B u e n a i d e a ! l o c o m p r e n d o p e r -
f e c t a m e n t e . . . p e r o . . . ¿y e s t a s s e ñ o -
r a s ? 

— E s n e c e s a r i o o c u l t a r l a s : n o h a y 
r e m e d i o . 

— ¿ Y e n d ó n d e ? . . . ¡ a h ! . . . y a m e 
o c u r r e ! . . . p u e d e n c a b s r p e r f e c t a m e n -
t e e n e s t e c u a r t i t o q u e s i r v e p a r a t e -
n e r la r o p a . 

— Y o i r é c o n m u c h o g u s t o , d i c e 
R o s i t a . 

— ¡ D i o s m i ó ! 

E s c ó n d e n s e , p u e s , l a s d o s m u g e r z u e -
l a s . O l i v e r d e s p e j a la s a l a d e l f e s t í n 
l o m e j o r q u e p u e d e , d e l o s r e s i d u o s 
d e la f r a n c a c h e l a , y m i e n t r a s q u e s e 
e n c a s q u e t a G u s t a v o h a s t a l o s o j o s u n 
g o r r o d e d o r m i r , y s e a r r o p a c o n l a 
m a n t a c a s i c o m p l e t a m e n t e , s e r e v i s t e 
a q u e l d e u n a f a c h a s e n t i m e n t a l y c o m -
p u n g i d a , y v a á a b r i r la p u e r t a . 

_ ¡ C i e n e s c u a d r o n e s ! . . . d o s c i e n t a s 
m ¡ l c a r t u c h e r a s , v o y á e c h a r l a p u e r -
t a a b a j o . ^ 

_ V o y á a b r i r , v o y á a b r i r : s e ñ o r d e 
S o p r a n o . 

_ ¿ C o n q u e s e r e s u e l v e u s t e d p o r 
. . h a c e u s t e d b i e n . . . c i e n c a ñ o -

n e s t ® n c r l c ¿ u n o a q u í t a n t o t i e m p o . . . 
_ L S e ñ o r D . J e s ú s , d i c e O l i v e r 

a b r i e n d o l a p u e r t a , e r a u s t e d m u y 
d u e ñ o d e m a r c h a r s e . 

¡ A h ' ¿ e s p e r a b a u s t e d q u e y o m e 
m a r c h a r a / m i l b o m b a s . . . e s o e s l o 
q u e u s t e d q u e r í a . . . p e r o h a b i é n d o m e 
d a d o á c o n o c e r , m e p a r e c e q u e . . -

— P o r e s t o m i s m o n o h a b r í a , c a b a -
l l e r o . 

— ¡ A h ! ¿se a t r e v í a u s t e d ? 
— S i , s e ñ o r . . . p a r a . . . . 
¿ P a r a q u é ? 
— P a r a g u a r d a r c i e r t o m i r a m i e n t o 

e o n l a p a t e r n a l t e r n u r a d e u s t e d . 
— ¡ M i t e r n u r a ! . . J á . . j á . . c i e n e s c u a -

d r o n e s , á m i n o s e m e c o m u l g a c o n 
r u e d a s d e m o l i n o . . . a l d i a b l o c o n e s a 
p a l a b r e r í a ! . . d ó n d e e s t á in i s o b r i n o ? . . 

— S i l e n c i o , s e ñ o r d e S o p e l a n o ! . . 
— ¿ Q u e d i a n t r e q u i e r e u s t e d d e c i r m e / 
— C h i t o n ! p o r f a v o r ! 
— M i l f u s i l e s ! . . v o a m o s á m i s o b r i -

n o . . . p r o n t o . . . 
— V a u s t e d á v e r l o i n m e d i a t a m e n t e , 

c o r o n e l ; p e r o 110 m e t a u s t e d e s a b u l l a 
i n f e r n a l , y v e n g a d e p u n t i l l a s d e t r á s 
d e m í . 

— ¡ A h ! s e b u r l a u s t e d , ¡ c i e n e s c u a -
d r o n e s ! 

— O h ! n o t e n g o g a n a s d e r e i r : e s e 
i n f e l i z G u s t a v o . . . a l l í s e h a l l a , c o r o -
n e l . . . p e r o ¡ en q u é e s t a d o g r a n D i o s ! . . 

A c é r c a s e e l c o r o n e l c o n p r e c a u c i ó n 
á la c a m a d e s u s o b r i n o , e l c u a l d u -
r a n t e e l d i á l o g o a n t e r i o r , s e h a b i a f r o -
t a d o la c a r a c o n h i g o s s e c o s p o n i é n -
d o l a a m a r i l l a y t e r r o r o s a . E x a m i n ó l o 
c o n a s o m b r o e l c o r o n e l , y O l i v e r v u e l -
v e e l r o s t r o á o t r o l a d o , p o r q u e l e d a 
f u e r t e s g a n a s d e r e i r e l c o n t r i t o y d e s -
f i g u r a d o s e m b l a n t e d e s u a m i g o . 

— ¿ Q u é e s , p u e s , l o q u e t i e n e ? d i c e 
p o r ú l t i m o e l c o r o n e l S o p e l a n o , e x a -
m i n a n d o á G u s t a v o c o n a i r e i n c r é d u l o . 

— ¡ A h ! c o r o n e l . . . ¡ u n a fiebre c e l e -
b r a l ! . . . 

— ¿ P e r o d e s d e c u a n d o l a p a d e c e ? 
— D e s d e a y e r . 
— ¡ A h ! d e s d e a y e r . . . y s i n d u d a p a -

r a c u r a r l a c a l e n t u r a h a i d o u s t e d e s t a 
m a ñ a n a d i s f r a z a d o d e i n g l é s á p e t a r -
d e a r a l d u e ñ o d e u n a l m a c é n d e v i n o s . 

— E l m e d i o h a s i d o b a s t a n t e f u e r t e : 

p e r o h a l l á n d o s e t a n m a l o G u s t a v o . . . 
— ¡ M i l l a n z a s ! . . . n o s e c u r a la c a -

l e n t u r a c o n C h a m p a g n e ! 
— S e g u r a m e n t e ; p e r o e s e v i n o l o h e 

t o m a d o p a r a f o r t a l e c e r m i s f u e r z a s á 
fin d e p o d e r v e l a r á su s o b r i n o d e u s -
t e d s i n d e s f a l l e c e r m e . 

— ¿ Y p a r a a d q u i r i r l o d e j a u s t e d e n 
p r e n d a á su c r i a d o ? 

— N o t e n i a m o s o t r a h i p o t e c a . 
— E s p o n e r á e s t e p o b r e m o z o á s e r 

e n c a r c e l a d o , ¡ v o t o á c i e n c a b a l l o s ! . . . 
— C o r o n e l , P a t r o e l o s e h i z o m a t a r | 

p o r A q u i l e s ; P o l u x e s t á m u e r t o la m i -
t a d d e l a ñ o p o r s u h e r m a n o C a s t o r ; 
O r f e o b a j ó á l o s i n f i e r n o s e n b u s c a d e 
s u m u g e r ; T c l é m a c o h i z o l a m i s m a 
c a m i n a t a p a r a e n c o n t r a r á s u p a d r e : 
S a n V i c e n t e P a u l s e h i z o e n v i a r á g a -
l e r a s p o r u n a s g e n t e s q u e n o m e r e -
c í a n la p e n a ; y B e n i t o p u e d e d o r m i r 
e n l a c á r c e l p o r s u a m o . 

— A q u í n o s e t r a t a d e O r f e o n i d e 
C a s t o r , n i d e t o d a e s a g e n t e ; s e t r a t a 
d e m i s o b r i n o , q u e , g r a c i a s á u s t e d , 
n o h a c e m a s q u e d i s p a r a t e s . 

— C r e o q u e u s t e d m e l i s o n g e a . 
— ¿ H a p e r d i d o e l h a b l a ? 
- - E s q u e s e h a l l a e n u n s o p o r m o -

m e n t á n e o , e f e c t o d e l a c c e s o q u e a c a -
b a d e t e n e r . 

—¿Y q u é d e m o n i o s t i e n e e n la c a r a / 
— L o s b u l t o s q u e h a l e v a n t a d o l a 

c a l e n t u r a . 
— ¿ H a l l a m a d o u s t e d a l m é d i c o ? 
— T o d a v í a n o . 
— C ó m o . . ¡ e s t a n d o s u a m i g o m a l o 

d e p e l i g r o ! . . 
— E s q u e n o t e n e m o s d i n e r o p a r a 

c o m p r a r l o s m e d i c a m e n t o s q u e r e c e t e 
e l d o c t o r . 

— ¡ Q u é c o n d u c t a ! . . s i n d i n e r o p a -
r a v i v i r . . . . 

• — C o r o n e l , e s e e s p e r c a n c e q u e ex-
p e r i m e n t a n h o m b r e s h o n r a d í s i m o s . 

— M a s u s t e d q u e t i e n e u n e m p l e o . . . 
P e r o t r á i g a n o s u s t e d u n m é d i c o a l i n s -
t a n t e . 

— U n m é d i c o . . . ¿ p a r a q u é ? 
— ¡ C í e n e s c u a d r o n e s ! . . . ¡es s i n g u -

l a r la p r e g u n t a ! Q u i e r o s a b e r q u e 
e n f e r m e d a d e s é s t a . . . e n t o d o c a s o 

n o l e d e j a r é a q u í s e g u r a m e n t e . ¡ M i l 
b o m b a s ! ¡ Q u é d e s o r d e n ' ¡ v e s t i d o s p o r 
e l s u e l o ! ¡ p l a t o s d e b a j o d e l a m e s a ! . . . 

— E s q u e t e n g o u n g a t o , c o r o n e l . 
. . . ¡ V a r i o s t a p o n e s ! . . ¡ A h ! . . ¡ a h ! . . 

¿ h a p u e s t o u s t e d t a m b i é n p a r a s u g a t » 
d e b a j o d e l a m e s a a q u e l l a b o l s a d e 
m u g e r ? 

— ¡ C á s p i t a ! . . G r a c i a s á D i o s q u e 
l a e n c u e n t r o al. fin: Cs l a b o l s a d e l a -
m o z u e l a q u e m e h a c e la c a m a : e s t a 
m a ñ a n a l a a n d u v e b u s c a n d o m a s d e 
d o s h o r a s p o r e l c u a r t o s i n p o d e r l a 
h a l l a r l a , y l a p o b r e c i l l a E r a s q u i t a 
c r e i a h a b e r l a p e r d i d o e n l a c a l l e . 

— ¡ H o l a ! ¿ c o n q u e l a m u g e r q u e l e 
h a c e á u s t e d l a c a m a g a s t a b o l s a d e 
t a n t o l u j o / 

— ¿ Q u é t i e n e e s o d e p a r t i c u l a r ? t o -
d a s l a s m u g e r e s l a s l l e v a n a s í . . . . e s c o -
s a q u e s e h a h e c h o m u y c o m ú n . 

— E s t á b i e u ; p e r o n o p i e r d a u s t e d 
t i e m p o ; t r á i g a m e u s t e d u n m é d i c o 
y o l e a g u a r d o a l l a d o d e m i s o b r i n o . 

— N o t i e n e u s t e d p o r q u é i n c o m o -
d a r s e : e s t á d u r m i e n d o e l e n f e r m o , y 
p u e d e u s t e d v e n i r c o n m i g o . . . . a s í e n -
c o n t r a r e m o s a l m é d i c o c o n m a s p r o n -
t i t u d . 

— H a g a u s t e d l o q u e l e d i g o . ¡ M i l 
c a b a l l o s ! . . A q u í m e q u e d o . . . v o y á 
p r o b a r l e q u e s o y h o m b r e t e s t a r u d o . 

E l c o r o n e l s e e n f a d a b a d e v e r a s , y 
n o h a b i a m e d i o d e h a c e r l e c a m b i a r d e 
r c s o l u c i o n . 

— P a r d i e z , d i j o p a r a s í O l i v e r ; G u s -
t a v o y l a s d o s m o c i t a s s a l d r á n d e l a t o < 

i l l a d e r o c o m o D i o s l e s dé á e n t e n d e r : 
y o h e h e c h o c u a n t o p o d í a h a c e r s e , y 
m e p o n g o e n s a l v o . 

N o q u e d ó G u s t a v o á s u s a n c h a s . 
D u r a n t e e l d i á l o g o d e s u t i o c o n O l i -
v e r , h a b i a e s t a d o á p i q u e d e s o l t a r 
m u c h a s v e c e s l a c a r c a j a d a ; p e r o s e 
c o n t u v o e s p e r a n d o q u e e s t e s a l i e s e . 
C u a n d o v i ó m a r c h a r á O l i v e r , y s e n -
t a d o á s u t i o e n m e d i o d e l a p o s e n t o , 
p e r d i ó e l á n i m o y e s t u v o t e n t a d o á 
e c h a r a l a i r e s á b a n a s y m a n t a s ; p e r o 
s e e s t u v o q u i e t o p o r u n r e s t o d e e s p e -
r a n z a . L a s i t u a c i ó n s e p r o l o n g a b a d e -
m a s i a d o , y t e m i e n d o q u e l a s m o z u e -
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l a s h i c i e s e n a l g u u r u i d o , s e d e c i d i ó á 
e l e g i r u n l é r m i u o m e d i o p a r a d i s t r a e r 
la a t e n c i ó n d e l c o r o n e l . D á u n t r e m e n -
d o s u s p i r o y a l o i r l o S o p e l a n o e s c l a m a . 

— ¡ A h í ¡ah! ¿con q u é h a s d e s p e r t a -
d o y a ? . . . 

- - - ¿ C ó m o ? . . . ¿se h a l l a u s t e d a q u í , 
m i q u e r i d o tío? 

— S i . . . m e p a r e c e q u e 110 m e e s p e -
r a b a s . . . y á l a v e r d a d n o h u b i e r a v e -
n i d o s i B e n i t o n o m e h u b i e s e d a d o l a s 
s e ñ a s . 

¡Ah! . . c o n q u e . . . B e n i t o . . . le h a 
d i c h o á u s t e d . . . 

— D e s p u e s d e h a b e r l e d a d o v e i n t e 
p a l o s en p r e m i o d e s u s i l e n c i o . . . y d e 
o f r e c e r l e o t r o s v e i n t e . . . 

— ¡ P o b r e B e n i t o ! . . . d e s d e q u e 
m e s i r v e , e l s a l a r i o d e los p a l o s e s el 
ú n i c o q u e h a r e c i b i d o . 

— C r e o q u e y a n o d e l i r a s , G u s -
t a v o . 

— M e s i e n t o m e j o r . . . y m a ñ a n a t e n -
d r é el p l a c e r d e i r á c a s a d e u s t e d . . . 
s i m e a y u d a n l a s f u e r z a s . 

— N o , s o b r i n o : a h o r a v e n d r á s c o n -
m i g o , s e a á p i é ó e u c o c h e . . . n o q u i e -
r o s e r e l j u g u e t e d e tu f i e b r e . . . ¿ P e -
r o q u é r u i d o e s e se? 

— N a d a . . . n o e s n a d a : el d o g u i l l o 
d e 0 1 i v e r . 

— ¡ M i l c a r t u c h e r a s ! , ¡un g a t o ! ¡ u n 
d o g u i l l o ! ¡ E n t o n c e s v u e s t r a c a s a e s el 
a r c a d e N o é ! 

— O l i v e r q u i e r e m u c h o á l o s a n i m a -
l e s . 

— ¡ P e r o mi l b o m b a s ! el d o g u i l l o n o 
h a b l a , y y o o i g o c u c h i c h e a r d e t r a s d e 
e s a p u e r t a . ¡ C i e n c a ñ o n e s ! 

A c é r c a s e el c o r o n e l al c u a r t i t o . y 
G u s t a v o s e i n c o r p o r a p a r a i m p e d i r l e 
e l p a s o , s i n t e n e r eu c u e n t a q u e al 
d e s t a p a r s e e n t e r a m e n t e m o s t r a r í a los 
p a n t a l o n e s : v e l o s el c o r o n e l , y y a 110 
d u d a d e q u e h a s i d o j u g u e t e d e u n a 
n u e v a c a l a v e r a d a : q u i e r e e n t e l a r s e d e 
t o d a s l a s c i r c u n s t a n c i a s q u e l e a c o m -

Ea ñ a n ; c o r r e a l c u a r t i t o , y á p e s a r d e 
:s s ú p l i c a s de l s o b r i n o , s e a b a l a n z a á 

a b r i r l e ; p e r o e s t á e c h a d o e l c e r r o j o 
p o r d e n t r o y n o h a y m e d i o d e p e n e -
t r r a e n é l . 

— H o l a , h o l a , g r i t ó e l c o r o n e l . . p a -
r e c e q u e l a m o z a q u e h a c e l a c a m a á 
O l i v e r b u s c a a h í d e n t r o s u b o l s a ! 

J á . . . j á . . . ¡ P e r o v o t o á S a n t i a g o ! 
m e q u e d a r é a q u í a u u q u e s e a h a s t a m a -
ñ a n a , y c o n o c e r é á e s a F r a s q u i t a . . . 
¡Mi l b o m b a s ! . . . n o s a l d r á s i n q u e y o 
la e c h e l a v i s t a e n c i m a . 

T a i a m e n a z a e s t r e m e c e á l a s p r i s i o -
n e r a s : e s t a b a la c o s t u r e r a d e t e r m i n a -
d a á s a l i r ; p e r o R o s i t a q u e t e m b l a b a 
al c o r o n e l , c o n t u v o á su c o m p a ñ e r a 
h a c i é n d o l a u n r e t r a t o h o r r e n d o d e 
a q u e l h o m b r o n q u e e n o t r o t i e m p o l e 
h a b i a d a d o u n p u n t a p i é p o r h a b e r l a 
e n c o n t r a d o h a b l a n d o c o n s u s o b r i n o . 
P o r o t r a p a r t e l a c o s t u r e r a t e n i a v e r -
g ü e n z a d e s e r h a l l a d a e n e l e s c o n d r i -
j o ; a s í e s q u e l a u n a y l a o t r a p e r m a -
n e c í a n s i n d a r m u e s t r a s d e q u e r e r s a -
l i r . C o n t o d o , s u s i t u a c i ó n e r a h o r r o -
r o s a y n o d e b í a n i p o d í a p r o l o n g a r s e : 
s e h a l l a b a n s u m a m e n t e i n c ó m o d a s , 
y G u s t a v o q u e lo a d i v i n a b a , s e s a c r i f i -
c ó p o r e l l a s g e n e r o s a m e n t e . 

L e v á n t a s e , y p o n i é n d o s e e n u n m o -
m e n t o el f r a c , c h a l e c o y c o r b a t a , d i c e 
á s u t io q u e e s t á d i s p u e s t o á s e g u i r l e . 

— ¡ C i e n f u s i l e s ! . . . ¡mi i c a s a c a s ! . . . 
t u n a n t e ! . . . p r o n t o h a s s a n a d o d e t u 
. f i e b r e ! 
' — Y a vé u s t e d , q u e r i d o t io q u e a r -
r o s t r o s u c ó l e r a ; p e r o l e s u p l i c o e n c a -
r e c i d a m e n t e q u e r e s p e t e el p u d o r de. 
l a s v i r t u o s a s é i n t e r e s a n t e s s e ñ o r i t a s , 
á la v e r d a d b i e n i n o c e n t e s , q u e n o d e -
b e n e s t a r m u y d i v e r t i d a s e n e s e c u a r -
t i to : r u e g o á u s t e d c o n e n c a r e c i m i e n -
to p o r e l l a s y m e a t r e v o á e s p e r a r q u e 
n o s i r e m o s s i n v e r l a s . 

— P a r d i e z , d e b i e r a s u m i n i s t r a r u n 
p a r d e t a n d a s d e b a q u e t a s á e s a s se-
ñoritas virtuosas q u e s e e s c o n d e n en 
l a c a s a d e los c a l a v e r a s ; p e r o d e j é m o s -
l a s s a l i r , y v a m o n o s ; si b i e n t e a s e g u -
r o q u e s e r á e s t a l a ú l t i m a c o m i d a q u e 
i m p r o v i s e s á e s p e n s a s d e m i b o l s i l l o , 
p a r a t a n m o d e s t a s é ¡ n o c e n t e s m a r i p o -

VARIEDADES. 

( C O N T I N U A . ) 

— ¿ E s o t a m b i é n ? 
Y a q u e n o h e p o d i d o h a l l a r p i e -

d a d e n l o s h o m b r e s , á l o m e n o s p e d i -
r é m i s e r i c o r d i a á D i o s . E s t o n o s e 
n i e g a n i a u n á l o s q u e s u b e n a l c a d a l -
s o . 

— E a , p u e s , r e z a . 
A r r o d i l l ó s e G u i l l e r m o , y p a r e c i ó 

a b s o r t o e u s u o r a c i ó n , e n t a n t o a t a -
b a n e l n i ñ o al á r b o l , q u i s i é r o n l e v e n -
d a r l o s o j o s , p e r o él lo r e h u s ó . 

— ¡ C o m o ! d i j o f i u i l l c r m o , i n t e r r u m -
p i e n d o s u p l e g a r i a , ¿no l e v e n d á i s l o s 
o jo s? 

— D i c e q u e q u i e r e v e r o s , gn t . - .von 
l o s a r q u e r o s . ' 

— Y o Vio q u i e r o , e x c l a m ó G u i l l e r -
m o , v o n o q u i e r o , no t i r o , p o r q u e p u e -
d e h a c e r a l g ú n m o l i m i e n t o a l v e r l l e -
g a r la flecha, y y o m a t a r í a á m i h i j o . 
W a l t c r , d e j a i e v e n d a r l o s o j o s , m i r a , 
tC l o p i d o d é r o d i l l a s . 

— Q u e m e los v e n d e n , r e s p o n d i ó e l 
n i ñ o . 

— G r a c i a s , r e p u s o G u i l l e r m o , e n j u -
g á n d o s e l a f r e n t e , g r a c i a s , e r e s u n 
b u e n m u c h a c h o . 

— A n i m o , g r i t ó W a i t e r . á n i m o , p a -
d r e . 

— S í , s í , r e s p o n d i ó é s t e , d o b l a n d o 
u n a r o d i l l a y a r m a n d o la b a l l e s t a . 
M o n s e ñ o r , d i j o v o l v i é n d o s e á G u e s s -
l e r . a u u e s t i e m p o , e v i t a d m e u n c r i -
m e n y á v o s n n r e m o r d i m i e n t o - D e -
c id q u e t o d o e s t o lo h a b é i s h e c h o p a -
r a c a s t i g a r m e , p a r a p r o b a r m e , y q u e 
a h o r a q u e v e i s c u á n t o h e s u f r i d o , m e 
p e r d o n á i s . ¿ N o e s a s i , m o n s e ñ o r ? E n 
n o m b r e d e l c i e l o , e n n o m b r e d e l a 
V i r g e n ¡ g r a c i a ! ¡ p e r d ó n ! 

— V a m o s , p r o n t o , d i j o e l g o b e r a a -
: d o r y n o m e c a n s e s m a s - ¿"No e r e s 
j b u e n c a z a d o r * p u e s d a n o s u n a m u e s -

t ra d e t u d e s t r e z a . 
1 — ¡ D i o s m i ó ! t e n e d p i e d a d , d e m í , 
' m u r m u r ó G u i l l e r m o l e v a n t a n d o l o s 
: o j o s a l c i e l o 

i E n t o n c e s c o g i e n d o l a b a l l e s t a c o l o -
I c ó la flecha, a p o y ó l a c u l a t a s o b r e el 
1 h o m b r o , l e v a n t ó l i g e r a m e n t e el e s t r e -
¡ m o d e l a n t e r o de l a r m a , y c u a n d o l l e -

g ó á la a l t u r a r e g u l a r , a q u e l m i s m o 
• h o m b r e q u e p o c o ñ u t e s t e m b l a b a c o -
' m o l a h o j a e u d á r b o l a g i t a d a p o r el 
, v i e n t o , s é q u e d ó i n m ó v i l , c u a l u n a e s -
1 t á t u n d o m á r m o l . N o ><? o í a u n s o p l o , 

l a s r e s p i r a c i o u e . s s e h a b í a n s u s p e n d i -
d o , v t o d o s l o s o j o s e s t a b a n fijos., S a -
l ió él t i r o y r e s o n ó u n g r i t o g e n e r a l 
d e a l e g r í a ; Ja m a n z a n a e s t a b a c l a v a d a 

, á l a e n c i n a , y el n i ñ o s i n l e s i ó n a l g u -
na . G u i l l e r m o q u i s o l e v a n t a r s e , p e r o 

¡ v a c i l ó , d e j ó c a e r l a b a l l e s t a y d i ó c o n 
s i g o e n t i e r r a . 

C u a n d o G u i l l e r m o v o l v i ó e n s í , h a - , 
l i á b a s e en b r a z o s d e s u h i j o . C u a n d o 

1 le h u b o b e s a d o mi l v e c e s , v o l v i ó s e al 
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b a i l i o c u y o s o j o s b r i l l a b a n d e có l e r a . 
— ¿ H e h e c h o l o q u e q u e r í a i s ? p r e -

g u n t ó G u i l l e r m o . 
— S í , r e s p o n d i ó G u e s s l e r , e r e s u n 

v a l i e n t e a r q u e r o , y t e p e r d o n o x o m o 
t e p r o m e t í , t u f a l t a d e r e s p e t o á m i s 
ó r d e n e s . 

— V y o » m o n s e ñ o r , o s p e r d o n o t a i s 
a n g u s t i a s d e p a d r e . 

— P e r o t e n e m o s o t r a c u e n t a q u e 
a r r e g l a r e n t r e l o s d o s . 

T ú s o c o r r i s t e á C o n r a d o d e B a u m -
g a r t e n , q u e e s h o m i c i d a y a s e s i n o , y 
d e b e s s e r c a s t i g a d o c o m o c ó m p l i c e 

G u i l l e r m o m i r ó e n s u d e r r e d o r c o -
m o s i h u b i e s e p e r d i d o e l j u i c i o . 

— A r q u e r o s , l l e v a d e s e h o m b r e á l a 
c á r c e l , p u e s p a r a c a s t i g a r e l a s e s i n a t o 
y l a t r a i c i ó n , s e n e c e s i t a u n p r o c e s o 
e n f o r m a . 

— ¡ O h ! b i e n d e b e h a b e r u n a j u s t i c i a 
e n e l c í e l o , d i j o G u i l l e r m o , y s e d e j ó 
c o n d u c i r a l c a l a b o z o . 

E l n i í í o W a l t e r f u é d e v u e l t o á su 
m a d r e . 

I V . 
L a n o t i c i a d e l o q u e a c a b a b a d e su-

c e d e r , s e d i v u l g ó e n s e g u i d a , p o r t o -
d o s l o s p u e b l o s d e l a s c e r c a n í a s , y c a u -
s ó g r a n d e e f e r v e s c e n c i a . G u i l l e r m o 
e r a q u e r i d o d e t o d o s , p o r q u e l a du l -
z u r a d e s u c a r á c t e r , s u s v i r t u d e s d o -
m é s t i c a s y s u d e s i n t e r e s a d o p r o c e d e r 
e n l o s á g e n o s i n f o r t u n i o s , l e h a b í a n 
g r a n g e a d o la e s t i m a c i ó n y a p r e c i o d e 
p o b r e s y r i c o s . S u e s t r a o r d i n a r i a 
d e s t r e z a l e v a l i a u n a s e n c i l l a a d m i r a -
c i ó n , p o r la c u a l s e l e m i r a b a c o m o 
u n s e r p r i v i l e g i a d o . - A s í s o n los p u e -
b l o s p r i m i t i v o s , o b l i g a d o s á a l i m e n -
t a r s e c o n e l f r u t o d e su h a b i l i d a d y á 
d e f e n d e r s e c o n lá p r o p i a f u e r z o , e s t a s 
d o s c u a l i d a d e s s o n l a s q u e m a s d i s -
t i n g u e n a l h o m b r e y l a s q u e l e e l e v a n 
a l r a n g o d e s e m i d i ó s . H é r c u l e s , T e -
s e o , C a s t o r y P o l u x , n o t u v i e r o n o t r a 
e s c a l e r a p a r a l l e g a r a l c í e l o . 

A l a m e d i a n o c h e d i e r o n c u e n t a á 
G u e s s l e r , d e q u e e s t a b a p r ó x i m a á e s -

t a l l a r u n a r e b e l i ó n . G u e s s l e r p e n s ó 
q u e e l m e j o r m e d i o d e f r u s t r a r l a , e r a 
s a c a r d e l d i s t r i t o d e U r i á G u i l l e r m o , 
y c o n d u c i r l o á u n a c i u d a d e l a d e l o s 
d u q u e s d e A u s t r i a , s i t u a d a a l p i ó d e l 
m o n t e R i g h i , e n t r e K u s s n a c h y W e g -
g i s , y c r e y e n d o q u e e l v i a g e s e r i a m a s 
s e g u r o e m b a r c á n d o s e q u e n o p o r t i e r -
r a , m a n d ó p r e p a r a r u n a b a r c a , y u n a 
h o r a a n t e s d e a m a n e c e r , m a n d ó c o n -
d u c i r á e l l a a l p r i s i o n e r o . E s t e , e l g o -
b e r n a d o r , s e i s g u a r d i a s y tre-3 m a r i n e -
r o s f o r m a b a n l o d a l a t r i p u l a c i ó n . 

C u a n d o G u e s s l e r l l e g ó á H u e l e n , 
l u g a r d e l e m b a r q u e , e n c o n t r ó y a c u m -
p l i d a s s u s ó r d e n e s . G u i l l e r m o a t a d o 
d e p i é s y m a n o s , e s t a b a e c h a d o e n e l 
f o n d o d e l b a r c o ; j u n t o á é l , y c o m o 
p r u e b a d e c o n v i c c i ó n , e s t a b a e l a r m a 
t e r r i b l e q u e c o m o i n s t r u m e n t o d e s u 

| s i n i g u a l d e s t r é z a , d e s p e r t a r a t a n t o s 
! t e m o r e s e n e l c o r a z o n d e l b a i l i o . L o s 
; a r q u e r o s s e n t a d o s e n l o s ú l l i m o s b a n -
| e o s l e c u s t o d i a b a n ; d o s m a r i n e r o s c e r -

ca d e l p e q u e ñ o m á s t i l e s t a b a n p r o n t o s 
| á i z a r , y e l q u e h a c i a d e p i l o t o , e s p e -

r a b a e n la o r i l l a q u e l l e g a s e e l g o b e r -
n a d o r . 

— ¿ T e n d r e m o s b u e n v i e n t o . ' p r e g u n -
t ó G u e s s l e r . 

— P o r a h o r a s e p r - s c n l a f a v o r a b l e . 
— ¿ Y e l c i e l o ? 
— N o s p r o m e t o u n d í a m a g n i f i c ó . 

— P a r t a m o s , p u e s , s i n p e r d e r t i e m p o . 
— E n s e g u i d a . 
— G u e s s l e r t o m ó a s i e n t o e n la p o p a 

de l b a r c o , l o s m a r i n e r o s d e s p l e g a r o n 
la v e l a , y e l b a r c o e m p e z ó á d e s l i z a r -
s e p o r e l e s p e j o d e l l a g o , g r a c i o s o y 
l i g e r o c u a l u n c i s n e . 

E l g o b e r n a d o r a b i s m á b a s e e n r e f l e -
x i o n e s , l o s s o l d a d o s r e s p e t a b a n s u s i -
l e n c i o s a m e d i t a c i ó n , y l o s m a r i n e r o s , ' 
o b e d e c i e n d o c o n r e p u g n a n c i a , e j e c u -
t a b a n t r i s t e m e n t e ¡as m a n i o b r a s q u e 
l e s d i c t a b a e l p i l o t o . D e r e p e n t e c r u -
z ó e l e s p a c i o u n a l u z m e t e ò r i c a , q u e 
d e s t a c á n d o s e d e l c i e l o p a r e c i ó p r e c i -
p i t a r s e e n e l l a g o . L o s d o s m a r i n e -
r o s s e m i r a r o n u n o á o t r o , y e l p i l o ' . o 
q u e l l e v a b a e l t i m ó n s e s a n t i g u ó d e -
v o t a m e n t e . 

— ¿ Q u é e s e s o , p a t r ó n ? p r e g u n t ó 
G u e s s l e r . 

— N a d a , p o r a h o r a n a d a ; p e r o h a y 
q u i e n c r e e q u e u n a e s t r e l l a q u e c a e 
d e l c i e l o , e s u n a v i s o q u e n o s d á e l 
a l m a d e u n a p e r s o n a q u e n o s f u é q u e -
r i d a . 

— ¿ Y e s e a v i s o e s d e b u e n a g ü e r o ? 
— ¡ J n m ! E l c i e l o c o m u n m e n t e , n o 

s u e l e d a r n o s p r e s a g i o s f e l i c e s , p o r q u e 
l a f e l i c i d a d e s s i e m p r e b i e n a c o g i d a . 

— ¿ C o n q u e e s a e s t r e l l a e s u n s i g n o 
f u n e s t o ? 

— H a y a n t i g u o s n a v e g a n t e s q u e 
c r e e n q u e c u a n d o a c o n t e c e t a l c o s a a l 
t i e m p o d e e m b a r c a r s e , v a l e m a s q u e -
d a r s e e n t i e r r a . . 

— S í , p e r o c u a n d o e s m u y u r g e n t e 
c o n t i n u a r l a r u t a . . . . 

— E n t a l c a s o n o h a y m a s q u e h a -
c e r , s i n o c o n f i a r e n l a p a z d e l a c o n -
c i e n c i a , y p o n e r l a v i d a e n m a n o s d e 
D i o s . 

A e s t a s p a l a b r a s s u c e d i ó u n p r o f u n -
d o s i l e n c i o , y l a b a r c a s i g u i ó v o l a n d o 
p o r e l l a g o c o m o s i t u v i e s e l a s a l a s d e 
u u a a v e a c u á t i c a . A l c a b o d e p o c o 
t i e m p o , m o s t r ó s e e v i d e n t e e l c a m b i o 
d e l a a t m ó s f e r a : á m e d i d a q u e s e a c e r -
c a b a l a m a ñ a n a p a l i d e c í a n l a s e s t r e -
l l a s , n o e n m e d i o d e u n a l u z m a s c l a -
r a c o m o s u e l e n d e c o s t u m b r e , s i n o c o -
m o si u n a m a n o i n v i s i b l e h u b i e r a t i -
r a d o p o r c i m a d e e l l a s u n v e l o d e v a -
p o r e s e n t r e l a t i e r r a y e l c i e l o . P o c o 
a n t e s d e l a a u r o r a , c a l m ó e l v i e n t o , e l 
l a g o t o m ó u n c o l o r c e n i c i e n t o , y e l 
a g u a s i n q u e l a a g i t a s e l a m e n o r b r i -
s a , s e r e m o v i ó c o m o si f u e s e á h e r v i r . 

— A r r i a d la v e l a , g r i t ó e l p i l o t o . 
L o s d o s m a r i n e r o s s e p u s i e r o n á 

m a n i o b r a r ; p e r o a n t e s d e c u m p l i r la 
o r d e n d e l p i l o t o , s e a d e l a n t a r o n a l g u -
n a s p e q u e ñ a s o l a s c o r o n a d a s d e e s p u -
m a , q u e l l e g a n d o r á p i d a m e n t e d e 
B r u u n e n , p a r e c í a n s a l i r a l e n c u e n t r o 
d e la b a r c a . 

— ¡ E l v i e n t o ! ¡ e l v i e n t o ! g r i t ó e l p i -
l o t o , a r r i a d e n b a n d a . 

P e r o f u e s e p o r l a t o r p e z a d e l o s m a -
r i n e r o s , ó b i e n q u e a l g ú n n u d o m a l 
h e c h o i m p i d i e s e l a e j e c u c i ó n d e l a m a -

n i o b r a , e l v i e n t o e s t a b a s o b r e la e m -
b a r c a c i ó n , a n t e s d e e s t a r a r r i a d a s l a s 
v e l a s . S o r p r e n d i d a l a n a v e c i l l a , t e m -
b l ó c o m o u n c a b a l l o q u e s i e n t e r u g i r 
á u n l c o n , l u e g o a s í t a m b i é n c o m o u n 
c a b a l l o , p a r e c i ó e s c a b r i t a r s e , h a s t a q u e 
v o l v i é n d o s e p o r s í m i s m a , c o m o s i 
q u i s i e r a e s q u i v a r l a s f u e r z a s d e t a n 
t e r r i b l e e n e m i g o , p r e s e n t ó e l flanco á 
s u c o n t r a r i o . L a v e l a q u e p o c o a n t e s 
e s t a b a i n c i e r t a , s e h i n c h ó c o m o s i q u i -
s i e s e a b r i r s e , y p o c o f a l t ó p a r a q u e l a 
b a r c a z o z o b r a s e . E n t a n c r í t i c o m o -
m e n t o e l p i l o t o c o r t ó c o n s u c u c h i l l o 
e l c o r d a g e q u e s u s t e n t a b a l a v e l a , q u e 
flotó u n m o m e n t o c o m o u n p a b e l l o u 
i z a d o e n l a p u n t a d e u n m á s t i l ; y r o m -
p i e n d o p o r ú l t i m o t o d o e s t o r b o , e c h ó -
s e á v o l a r c o m o u n p á j a r o s o b r e l a s 
r á f a g a s d e l v i e n t o , y l a b a r c a s e l e v a n -
t ó t r a n q u i l a m e n t e r e c o b r a n d o s u e q u i -
l i b r i o . E n t o n c e s e m p e z ó á r a y a r e l 
d i a , 

— ¡ C a m a r a d a ! d i j o G u e s s l e r , e l p r e -
| s a g i o n o m e n t í a , y e n v e r d a d q u e s e 

h a c u m p l i d o p r o n t o . 
— S í , s í , l a b o c a d e D i o s 110 m i e n t e 

c o m o l a d e l o s h o m b r e s . 
— ¿ C r e e s q u e n o h a b r á m a s q u e e s a 

b o r r a s q u i l l a . ó p e n s á i s q u e e s t e g o l p e 
d e v i e n t o e s s o l a m e n t e e l p r e c u r s o r 
d e u n a t e m p e s t a d m a s t e r r i b l e . ' 

— A v e c e s s u c e d e q u e l o s e s p í r i t u s 
d e l a i r e y d e l a s a g u a s , a p r o v e c h a n l a 
a u s e n c i a d e l s o l p a r a d a r e s t a s fiestas 
s i n e l p e r m i s o d e l S e ñ o r , y e n t a l e s 
c a s o s a l r a y a r e l d í a , c a l l a n y s e a p a -
c i g u a n l o s v i e n t o s y s e v a n á d o n d e 
h u y e n l a s t i n i e b l a s . P e r o p o r l o c o -
m ú n , e s l a v o z d e D i o s l a q u e h a c e 
s o p l a r á l a s t e m p e s t a d e s , y e s p r e c i s o 
q u e s e c u m p l a s u v o l u n t a d p o r e n t e r o . 

— M a s t ú n o d e b e s o l v i d a r q u e t u 
v i d a c o r r e t a n t o r i e s g o c o m o l a m i a . 

— S i , m o n s e ñ o r , y a 3é q u e t o d o s 
s o m o s i g u a l e s a n t e l a m u e r t e , p e r o 
D i o s e s O m n i p o t e n t e y s a l v a ó c a s t i -
g a á l o s q u e q u i e r e s a l v a r ó c a s t i g a r . 
E l f u é e l q u e d i j o a l a p ó s t o l q u e a n -
d u v i e s e p o r l a s o l a s , y e l a p ó s t o l c a -
m i n ó c o m o p o r l a t i e r r a : e s e m i s m o 
p r i s i o n e r o q u e l l e v á i s t a n a g a r r o t a d o 



e s t á m a s s e g u r o «le s u s a l v a c i ó n s i e s - ' 
t á e n g r a c i a d e l S e ñ o r , q u e c u a l q u i e -
r a h o m b r e l i b r e m a l d i t o p o r el c i e lo . 
R e m a u n p o c o F r a n t z . r e m a u n p o c o , 
p a r a q u e p o d a m o s p r e s e n t a r l a p r o a 
a l v i e n t o ; p o r q u e s e g ú n v e o a u n n o e s . 
t a m o s l i b r e s . , Y a v u e l v e , y a v u e l v e ! 

E n e f e c t o , l e v a n t á b a n s e o l a s m a s 
g r a n d e s y e s p u m o s a s q u e l a s p r i m e -
r a s , y a u n q u e l a b a r c a h u i a el c u e r p o 
al v i e n t o q u e v e n i a d e t r á s d e e l l a s , h í -
z o l a s a l t a r s i n e m b a r g o , lo m i s m o q u e 
a q u e l l a s p i e d r e c i l l a s q u e l o s m u c h a -
c h o s h a c e n c o r r e r p o r l a s u p e r f i c i e 
d e l a g u a . 

— S i el v i e n t o n o s e s c o n t r a r i o p a r a 
i r á B r u n n e n , l o t e n d r e m o s f a v o r a b l e 
p a r a v o l v e r n o s á A l l o r f , d i j o G u e s s l e r 
c o m p r e n d i e n d o y a e l r i e s g o q u e c o r -
r ía . 

— S í , s í , y a l o h e p e n s a d o , r e s p o n -
d i ó e l p i l o t o ; y p o r e s o h e m i r a d o t a n -
t a s v e c e s p o r e s e l a d o . M i r a d el t i e m -
p o , m o n s e ñ o r ; e s a s n u b e s q u e v i e n e n 
d e l S a n G o t a r d o , y s i g u e n e l c u r s o d e 
R e u s s , t r a e n u u v i e n t o c o n t r a r i o al 
q u e l e v a n t a e s a s o l a s , y a n t e s d e p o c o s 
m i n u t o s c h o c a r á n u n o c o n t r a o t r o . 

— ¿ Y e n t o n c e s ? 
— E n t o u c e s s e r á p r e c i s o q u e D i o s 

p i e n s e en n o s o t r o s , ó q u e n o s o t r o s 
p e n s e m o s e n D i o s . 

P o c o t a r d ó e n c u m p l i r s e l a p r o f e -
c í a d e l p i l o t o , y l o s d o s v i e n t o s s e e n -
c o n t r a r o n ; l u c i ó u n r e l á m p a g o , y el 
e s t a m p i d o d e l t r u e n o d i ó l a s e ñ a l d e l 
c o m b a t e . T a m p o c o t a r d ó e l l a g o e n 
t o m a r p a r t e e n la r e v u e l t a d e l o s e l e -
m e n t o s ; s u s o l a s i m p e l i d a s y r e p e l i -
d a s p o r v i e n t o s c o n t r a r i o s s e h i n c h a -
r o n c o m o s i l a s h i c i e s e h e r v i r u n v o l -
c á n s u b m a r i n o , y l l e v a b a n l a b a r q u i -
l l a c o m o s i n o p e s a s e m a s q u e u n c o -
p o d e e s p u m a d e l o s q u e e l l a s h a c í a n . 

— E s t a m o s p e r d i d o s , g r i t ó el p i l o t o : 
l o s q u e ni» e s t á n o c u p a d o s e n l a m a -
n i o b r a , q u e s e c n c o m i e u d e n á D i o s . 
D i c i e n d o e s t o , r o m p i ó s e e n el b a r q u i -
c h u e l o u n a o l a f u r i o s a q u e l e c u b r i ó 
y d e j ó u n p a l m o d e a g u a e n él . 

— A g u a f u e r a , s e ñ o r e s a r q u e r o s , 
g r i t ó el p i l o t o , p r o n t o , p r o n t o , q u e 

o t r a o í a n o s h a r á ir á f o n d o . A u n q u e 
l a m u e r t e e s s e g u r a , b u e n o e s q u e l u -
c h e m o s c o n t r a e l l a . 

— ¡ A h ! ¿ n o v e i s n i n g ú n m e d i o p a r a 
s a l v a r n o s ? ¿no t e q u e d a y a e s p e r a n z a ? 
d i j o G u e s s l e r . 

— L a e s p e r a n z a n u n c a f a l t a , m o n s e -
ñ o r , p o r q u e l a m i s e r i c o r d i a d i v i n a 
v a l e m a s q u e t o d o el p o d e r d e l h o m -
b r e . 

— ¿ C ó m o t o m a s t e s o b r e t í s e m e j a n -
t e r e s p o n s a b i l i d a d , n o s a b e s m e j o r t u 
o f i c io , g r a n p i c a r o ? 

— E n c n a n t o á m i o f i c i o , m o n s e ñ o r , 
h a c e c u a r e n t a a ñ o s q u e lo e j e r z o , y 
a c a s o n o h a y en t o d a H e l v e c i a m a s 
q u e u n p i l o t o m e j o r q u e y o . 

— E n t o n c e s ¿ p o r q u é d i a b l o s n o e s -
t á a q u í p a r a o c u p a r t u l u g a r ? . . . . 

— ' A q u í e s t á , m o n s e ñ o r , d i j o e l p i -
l o t o . 

G u e s s l e r l e m i r ó c o n l a m a y o r e s -
t r a ñ e z a . 

— M a n d a d q u e d e s a t e n á e s e p r i s i o -
n e r o , p u e s s i u n h o m b r e p u e d e s a l v a r -
n o s l a v i d a e n e s t e t r a n c e , s i n d u d a a ¡ -

G u c s s l e r h i z o u n g e s t o - d e c o n s e n -
t i m i e n t o , y u n a l i g e r a s o n r i s a d e t r i u n -
fo p a s ó p o r l o s l a b i o s d e G u i l l e r m o . 

— ¿ H a s o í d o ? l e d i j o el v i e j o m a r i -
n e r o , e n t a n t o q u e c o n u n c u c h i l l o l e 
c o r l a b a l a s a t a d u r a s . 

G u i l l e r m o m a n i f e s t ó q u e s í , a l a r g ó 
l o s b r a z o s c o m o q u i e n r e c o b r a la l i -
b e r t a d , y f u é á s e n t a r s e j u n t o al t i m ó n 
d o n d e e s t a b a e l p i l o t o , q u e d i s p u e s t o 
á o b e d e c e r , s e r e u n i ó á l o s o í r o s d o s 
m a r i n e r o s . 

— ¿ T i e n e s o t r a v e l a , R u d e n z ? p r e -
g u n t ó T e l l . 

— S í , ¿ p e r o d e q u e n o s p u e d e s e r -
v i r a h o r a ? 

— S i l a t i e n e s , s á c a l a p a r a i z a r l a en 
s e g u i d a . 

— R u d e n z le m i r ó c o n l a m a y o r e s -
t r a ñ e z a . 

— V o s o t r o s al r e m o , c o n t i n u ó G u i -
l l e r m o v o l v i é n d o s e á l o s m a r i n e r o s , y 
c u a n d o y o o s l o d i g a , r e m a d . A l m i s -
m o l i e m ' p o e m p u j ó e l t i m ó n , y s o r -
p r e n d i d a l a b a r c a p o r a q u e l l a m a n i o -

b r a , v a c i l ó u n m o m e n t o , y l u e g o c o -
m o u n c a b a l í o q u e r e c o n o c e l a m a e s -
t r í a d e s u g i n e t e , d i ó u n a r á p i d a v u e l -
t a . R e m a d , g r i t ó G u i l l e r m o á l o s m a -
r i n e r o s : y e n c o r b á n d o s e é s t o s s o b r e 
l o s r e m o s , h i c i e r o n s e g u i r al b a r c o i» 
d i r e c c i ó n t o m a d a , á p e s a r d e l a s o l a s . 

¡ B i e n ! ¡ b i e n ! m u r m u r ó el v i e j o 
R u d e n z , y a h a r e c o n o c i d o á s u a m o , 
V l e o b e d e c e . 

— E s d e c i r , q u e y a e s t a m o s s a l v o s , 
e s c l a m ó G u e s s l e r . 

— ¡ J u m ! ¡ j u m ! r e s p o n d i ó R u d e n z fi-
j a n d o l o s o j o s en l o s d e T c l l , t o d a v í a 
n o , p e r o á lo m e n o s e s t a m o s e n b u e n 
c a m i n o , p o r q u e v a a d i v i n o lo q u e G u i -
l l e r m o q u i e r e h a c e r . E s t o es , ¡ G u i -
l l e r m o ! t i e n e s r a z ó n . E n t r e l a s d o s 
m o n t a ñ a s d e l a o r i l l a d e r e c h a d e b e 
h a b e r u n a c o r r i e n t e d e a i r e , q u e s i 
l l e g a m o s á c o g e r l a n o s p o n d r á a l a 
o t r a p a r l e en d i e z m i n u t o s . H a s a c e r -
t a d o ; p o r q u e s e r i a l a p r i m e r a v e z q u e 
h u b i e s e u n a t e m p e s t a d a s í e n e l l a g o , 
s i n q u e t o m a s e s u p a r t e el v i e n t o d e 
O e s t e ; a h í lo t i e n e s , y a s i l b a c o m o s i 
f u e s e el r e y d e l l a g o . 

G u i l l e r m o s e v o l v i ó e n e f e c t o h a -
c i a e l p u n t o q u e el v i e j o s e ñ a l a b a , e n 
d o n d e u n v a l l e s e p a r a b a d o s m o n t e s , 
s a l i e n d o p o r la c a l z a d a u n a c o r r i c n i e 
d e a i r e q u e s o p l a b a c o n v i o l e n c i a y 
f o r m a b a u n a e s p e c i e d e c a m i n o p o r e l 
l a g o . E n t r ó e n a q u e l l a s e n d a l i q u i d a 
e l b a r c o , y v o l v i e n d o la p o p a al v i e n -
t o , p a r á r o n s e l o s r e m o s , y l o s m a r i n e -
r o s s e d i s p u s i e r o n á i z a r . D e s p l e g a -
d a q u e e s t u v o l a v e l a , l a b a r c a c o m e n -
z ó á v i r a r c o n r a p i d e z h á c i a l a b a s e 
d e l A x c m b e r g . 

Al c a b o d e d o s m i n u t o s , a s í c o m o 
h a b i a a n u n c i a d o R u d e n z y a n t e s q u e 
G u e s s l e r y l o s s o l d a d o s h u b i e s e n v u e l -
t o d e s u a t ó n i t a a d m i r a c i ó n , y a t o c a -
b a n l a o r i l l a de l l a g o . E n t o n c e s T e l l 
m a n d ó a r r i a r l a v e l a , y c o m o s i s e b a -

1 'asc p a r a a m a r r a r a l g u n a c u e r d a , p u s o 
a m a n o i z q u i e r d a e n l a b a l l e s t a , v o l -

v i ó c o n l a d e r e c h a e l l i m ó n , l a b a r c a 
v i r ó e n s e g u i d a , y G u i l l e r m o s a l t ó e n 
s e g u i d a c o m o u n g a m o s o b r e u n a r o -
ca q u e s a l í a á flor d e a g u a , m i e n t r a s 

q u e c e d i e n d o l a . b a r c a a l i m p u l s o q u e 
l e h a b i a d a d o s u s a l t o , s e v o l v í a h á c i a 
a i r a s . C o n o i r o s a l t o l l e g ó G u i l l e r -
m o á t i e r r a , y a n t e s q u e G u e s s l e r ó 
s u s a r q u e r o s h u b i e s e n p o d i d o d a r u n 
g r i t o , y a h a b í a d e s a p a r e c i d o e n e l b o s -
q u e . . 

P a s a d a l a s o r p r e s a q u e n a o i a c a u 
s a d o l a h u i d a d e G u i l l e r m o , el b a i l i o 
m a n d ó d e s e m b a r c a r y f u é c o s a f á c i l 
d e h a c e r , p u e s c o n l a a y u d a d é l o s r e -
m o s l l e g a r o n p r o n t o á l a o r i l l a , s a l t ó 
á t i e r r a u n m a r i n e r o , y a m a r r a n d o 
u n a c a d e n a , s e v e r i f i c ó e l d e s e m -
b a r c o s i n d e s g r a c i a a l g u n a , á p e s a r d e 
l a s o l a s a ú n e m b r a v e c i d a s . F.n s e g u i -
d a f u é e n v i a d o u n s o l d a d o á A l t o f c o n 
o r d e n d e m a n d a r c a b a l l o s y g e n t e á 
B r u n n e n . e n d o n d e G u e s s l e r p e n s a b a 
d e t e n e r s e . 

A s í q u e e s t u v o e n e l p u e b l o e l g o -
b e r n a d o r , m a n d ó p r e g o n a r á s o n d e 
t r o m p e t a , q u e s e d a r í a n c i n c u e n t a 
m a r c o s d e p l a t a al q u e e n t r e g a s e á 
G u i l l e r m o , q n e d a u i l o l i b r e «le i m p u e s -
t o s él y s u s h i j o s h a s t a l a t e r c e r a g e -
n e r a c i ó n , r e c o m p e n s a q u e p r o m e t i ó 
t a m b i é n p o r C o n r a d o d e B a u m g a r - » 
t e n . 

(Continuara.) 

V I A G E S Y A V E N T U R A S 

L a v i d a p o l í t i c a d e L u i s F e l i p e n o 
p e r t e n e c e á 1« c i v i l i z a c i ó n ; p e r o s u v i -
d a d e a v e n t u r a s y d e v i a g e s , p r e s e n -
ta e p i s o d i o s q u e p u e d e n e n t r a r e n 
n u e s t r o c u a d r o e p i s ó d i c o y l i t e r a r i o . 
S u s v i a g e s p a r t i c u l a r m e n t e p r e s e n t a n 
la o c a s i ó n d e r e v e l a r u n a d e l a s l e -
y e n d a s m a s c u r i o s a s y m e n o s c o n o c i -
d a s d e e s t e s i g l o : la d e l a s á b i a finlan-
d e s a . l a Hija del Troll. 

L u i s F e l i p e n a c i ó e n P a r i s e l 6 d e 
O c t u b r e d e 1 7 7 3 ; e r a h i j o d e l d u q u e 
d e O r l e a n s , á q u i e n l a p r i m e r a r e p ú -
b l i c a d i ó e l n o m b r e d e Igualdad, s i n 



d u d a p a r a c o r t a r l e m e j o r l a c a b e z a . 
E l n i ñ o t u v o p o r p a d r i n o s á L u i s X V I 
y M a r í a A r i t o n i e t a . S u p r i m e r p r e -
c e p t o r f u é e l p o e t a B o n n a r , p o r r e c o -
m e n d a c i ó n d e B u f F o n ; p e r o c e d i ó b i e n 
p r o n t o e l p u e s t o á M a d . d e G e n l i s , 
o m n i p o t e n t e e n t o n c e s e n l a casa d e 
O r l e a n s . A q u e l l a m u g e r h á b i l t e n i a 
u n d e f e c t o i n m e n s o ; c a r e c í a d t s e n s i -
b i l i d a d y e n e r g í a . N o p o d i a , p u e s , 
h a c e r u n a c r í t i c a m a s s a n g t i e r ¡ : a d e 
s u d i s c í p u l o , q u e d i c i e n d o q u e l e f o r -
m a b a á s u s e m e j a n z a . B i e n s a b i d o 
e s e l p a p e l q u e F e l i p e I g u a l d a d r e -
p r e s e n t ó e n l a r e v o l u c i ó n . P a g ó c o n 
s u m u e r t e l a d e L u i s X V I v o t a d a p o r 
é l . ¡ P l e g u e á D i o s q u e e s t a e x p i a c i ó n 
h a y a d e j a d o s a t i s f e c h a s u j u s t i c i a ! . . . 
S u h i j o p r i m o g é n i t o , d u q u e d e C h a r -
t e s , p a r t i c i p ó a l p r i n c i p i o d e las i l u -
s i o n e s p a t e r n a l e s . S i g u i ó e l c l u b d e 
l o s j a c o b i n o s , y p r e s t ó e l j u r a r r e n t o 
c í v i c o e n S a n R o q u e . L o m e j o r q u e 
h i z o e n t o n c e s f u é s a l v a r e n V e n d ó m e 
á u n h o m b r e q u e s e a h o g a b a . P o r 
e s t a a c c i ó n r e c i b i ó u n a c o r o n a d e q u e 
e n v i ó a l g u n a s h o j a s á m ú d a m e G e n l i s . 
N o m b r a d o p o r D u r n o u r i e z m a r i s c a l d e 
c a m p o , c o n s u h e r m a u o M o m p e n s i e r 
p o r a y u d a n t e , c o m b a t i ó p o r l a F r a n -
c i a c o n t r a l a E u r o p a e n Q u i e r r a i n , 
J e m m a p e s , V a l m y , M a c s t r i c h t y N c r -
w i n d a . A l c a n t a r e s t o s h e c h o s ¿e a r -
m a s e n t o d o s l o s t o n o s , s e h a o l v i d a -
d o q u e c o n c l u y e r o n p o r l a f u g a d e l 
j ó v e n m a r i s c a l a l c a m p a m e n t o a u s -
t r í a c o e n c o m p a ñ í a d e D u r n o u r i e z A q u í 
e s d o n d e c o m i e n z a p a r a L u i s F e l i p e , 
d u q u e d e O r l e a n s p o r m u e r t e de s u 
p a d r e , u n a v i d a r e a l m e n t e m a r a v i l l o -
s a , d e v a l o r , d e s u f r i m i e n t o y de h a -
b i l i d a d . L o s n o v e l i s t a s n o i n v e n t a -
r í a n u n p r ó l o g o m a s d r a m á t i c o p a r a 
l a s g r a n d e z a s q u e a g u a r d a b a n a ! p r í n -
c i p e e n s u e d a d m a d u r a . S o l o , p r o s -
c r i p t o , s i n d i n e r o , s i n a p o y o y s ic r e -
c u r s o s , c o m e n z ó á c o r r e r e l i u c i . d o . 
P a r a p o d e r s u b s i s t i r s e h i z o p r e f e s o r 
e n u n c o l e g i o e n R e i c h m a n , y all í s e 
d i s t i n g u i ó p o r e s a f a c i l i d a d d e e l o c u -
c i ó n q u e n o l e a b a n d o n ó j a m a s . E s 
p u l s a d o p o r e l e s p l e n d o r d e s u n o m -

b r e d e u n r e f u g i o t o d a v í a d e m a s i a d o 
e l e v a d o , a n d u v o e r r a n t e , d e d e s t i e r r o 
e n d e s t i e r r o , p o r l a S u i z a , A l e m a n i a , 
D i n a m a r c a , l a N o r u e g a y l a F i n l a n -
d i a . E n e s t e ú l t i m o p a i s l o e s p e r a b a 
Ja a s o m b r o s a y p r o f é t i c a a v e n t u r a q u e 
v a m o s íí r e f e r i r , 

LA H I J A DE T R O L L . 

E r a á fines d e M a r z o d e 1 7 9 5 . L o s 
ú l t i m o s d i a s d e l i n v i e r n o c o n c l u í a n 
c o n u n r i g o r i n u s i t a d o . E l c i c l o c s u » -
b a n u b l a d o y b o r r a s c o s o , e l f r í o e r a 
m u y i n t e n s o , y u n v i e n t o g l a c i a l s o -
p l a b a c o n f u r i a p o r e n t r e l o s a b e t o s 
d e s p o j a d o s d e s u s h o j a s : t o d o e n l a 
n a t u r a l e z a s e p r e s e n t a b a l ú g u b r e y 
a m e n a z a d o r , y h o m b r e s y a n i m a l e s 
h u í a n a z o r a d o s h á c i a s u s m o r a d a s s u b -
t e r r á n e a s . 

D e r e p e n t e , v í é r o n s e a p a r e c e r e n l a 
l l a n u r a d e K a r e s s u a n d o , t r e s t r i n c o s 
q u e p a r e c í a n d i r i g i r s e á l a v e n t u r a , 
p o r q u e Ja n i e v e h a b í a c u b i e r t o e n t e -
r a m e n t e l o s c a m i n o s y b o r r a d o h a s t a 
J o s v e s t i g i o s d e t o d a h a b i t a c i ó n h u m a -
n a . L o s c a b a l l o s s e c a í a n r e n d i d o s d e 
c a n s a n c i o , y s u s c o n d u c t o r e s p r o c u -
r a b a n e n v a n o r e a n i m a r l o s c o n s u s 
e n r o n q u e c i d a s v ó c e s y e l c h a s q u i d o 
d e l o s l á t i g o s . 

— M a l d i t o p a i s , m o n s e ñ o r , e s t a m o s 
p e r d i d o s . . . . r e f u n f u ñ a b a u n o d e l o s 
p e r s o n a g e s q u e i b a n e n e l s e g u n d o 
t r i n e o . 

— ( " a l i a , F r a n c i s c o , l e c o n t e s t ó e l 
q u e h a b i a l l a m a d o m o n s e ñ o r , i n f ó r -
m a t e m a s b i e n d e s i h a y a l g u n a h a b i -
t a c i ó n p o r e s t a s i n m e d i a c i o n e s e n q u e 
p o d a r n o s r e f u g i a r n o s . 

E l c o c h e r o i n t e r p e l a d o s e c a l ó e l 
g o r r o h a s t a l a s o r e j a s i n c l i n á n d o l e u n 
p o c o h a c i a l a i z q u i e r d a , s e l i m p i ó l a 
n a r i z c o n l a m a n g a s e g ú n c o s t u m b r e , 
t o m ó s u c a b a l l o d e l b o c a d o , y d e s p u e s 
d e t o d o s e s t o s p r e p a r a t i v o s , ' c o n t e n t ó 
c o n e l t o n o d e u n a p e r f e c t a t r a n q u i l i -
d a d : 

— N o , n o h a y e n e s t a s i n m e d i a c i o -
n e s n i n g u n a h a b i t a c i ó n e n d o n d e p o -
d e r r e f u g i a r s e . 

E s t a t r i s t e n o t i c i a d i f u n d i ó l a c o n s - 1 
t e m a c i o n e n t r e l o s v i a g e r o s . ¡ N o s 
h a l l a m o s p e r d i d o s ! ¡ e s t a r n o s p e r d i d o s ! 
c s c l a m a r o n t o d o s c o n e l a c e n t o d e l a 
d e s e s p e r a c i ó n . 

M a s h e a q u í q u e a p a r e c e á l o l e j o s 
u n e s p e c t r o c u y o s o j o s b r i l l a n c o m o 
d o s a s c u a s , y c u y a v e l l u d a m a n o h a -
c e s e ñ a s á l o s e s t r a n g e r o s p a r a q u e s e 
d i r i j a n h á c i a a q u e l l a d o . S i n d u d a 
e r a u n o d e a q u e l l o s e n a n o s t a n f a m o -
s o s e n l a s s a g a s d e l N o r t e q u e a t r a í a n 
á s u s c a v e r n a s á l o s v i a g e r o s e s t r a v i a -
d o s p a r a s a c r i f i c a r l o s á l a s s o m b r í a s 
p o t e s t a d e s . 

— ¡ F r a n c i s c o ! . . d i j o e l . m a s j ó v e n 
a r r o j á n d o s e d e s u t r i n e o : y a v e s q u e 
a l l á b a j o n o s h a c e n s e ñ a s c o n l a m a -
n o , e s p r e c i s o i r . 

— ¡ P o r D i o s , m o n s e ñ o r , n o d e i s u n 
p a s o m a s ! e s t e e s e l fin d e l m u n d o : e s a 
s e ñ a q u e n o s l l a m a , e s l a s e ñ a d e l d i a -
b l o , l a s e ñ a d e l i n f i e r n o . 

E l j ó v e n s e d e t u v o : e l s i t i o e f e c t i -
v a m e n t e e r a d e u n a s p e c t o l ú g u b r e y 
h a c i a v a c i l a r p a r a p a s a r m a s a d e l a n t e . 
S i n e m b a r g o , c o b r ó b r i o y d i ó a ú n a l -
g u n o s p a s o s . E l e s p e c t r o s e p u s o d e -
r e c h o d e l a n t e d e é l , y d e s p u é s , h u n -
d i é n d o s e d e r e p e n t e e n l a n i e v e , d e j ó 
v e r á l o s v i a g e r o s u n a h a b i t a c i ó n s u b -
te*":"^: t v . A . ' , n e l l o n o e r a e n t e r a m e n -
t e n u e v o p a r a e l l o s : y a h a b i a n e n c o n -
t r a d o e n T o r n e a y M u n i o n i s k a a q u e -
l l a s p r o f u n d a s c u e v a s , c u y a p u e r t a e r a 
t a n b a j a , q u e p a r a e n t r a r h a b í a q u e 
p o n e r s e á g a t a s . P e r o l a q u e e n -
t o n c e s s e p r e s e n t a b a á s u v i s t a , s e 
a s e m e j a b a m a s b i e n á l a m a d r i g u e r a 
d e u n o s o , q u e á u n r e f u g i o h u m a n o . 

¿ Q u é p a r t i d o t o m a r é ? . . . Y s i f u e -
s e u n a c a v C r r t á d e b a n d i d o s q u e m e 
h a n a t r a í d o á e l l a p a r a a s e s i n a r m e . 

A s í p e n s a b a e l l ó v c n v i a g e r o , y y a 
s e p r e p a r a b a á l l a m a r á l o s d e m á s 
c o m p a ñ e r o s , c u a n d o d e s d e e l f o n d o 
d e l a c u e v a , u n a v o z d e m u g e r d u l c e 
y p u r a p r o n u n c i ó d e r e p e n t e e s t a s p a -
l a b r a s : 

— C i u d a d a n o , L u i s F e l i p e d e O r -
l e a n s , e n t r a d s i n t e m o r . 

M r . F r a n c i s c o E s t e b a n C o l í n G u i -

) l l c m o t , a y u d a d e c á m a r a d e S . A . R . 
' e l d u q u e d e O r l e a n s , s e a r r o d i l l ó e n 

l a n i e v e , y a b r a z a n d o l a s p i e r n a s d e 
s u a m o : — ¡ A h ! m o n s e ñ o r , t o d a v í a n o 
m e h a b é i s r e p r e n d i d o b a s t a n t e , d i j o , 
p a r a n o c r e e r n i e n D i o s n i e n e l d i a -
b l o ; a h o r a l o v e o , e s p r e c i s o v e n i r á 
e s t e m u n d o d o l o s e s p í r i t u s p a r a c o -
n o c e r b i e n l o q u e s o n . N o e s e l d e -
m o n i o e l q u e a c a b a d e p r o n u n c i a r 
v u e s t r o n o m b r e . . . 

E l p r í n c i p e s e i n c l i n a b a h á c i a l a c a -
v e r n a , c o m o p a r a e s c u c h a r l a v o z q u e 
h a b i a r e s o n a d o e n s u s o í d o s . 

L a m i s m a v o z v o l v i ó á r e p e t i r : 
— M o n s e ñ o r , d u q u e L u i s F e l i p e d e 

O r l e a n s , e n t r a d s i n t e m o r . 
E s t a s e g u n d a i n v i t a c i ó n h i z o d a r u n 

s a l t o á l o s d o s v i a g e r o s . 
— P u e s b i e n , e n t r e m o s , d i j o e l p r í n -

c i p e ; e s n e c e s a r i o q u e y o s e p a q u é 
b o c a e s e s a q u e h a b l a c o n t a n t a p u r e -
z a n u e s t r a l e n g u a , e n e s t e p a i s d e s c o -
n o c i d o : e s n e c e s a r i o q u é v e a á e s a 
m u g e r q u e p a r e c e t a n f a m i l i a r i z a d a 
c o n l o s t í t u l o s d e m i c a s a . 

Y e l d u q u e d e O r l e a n s , s e g u i d o d e 
' F r a n c i s c o , s e d e s l i z ó p o r l a s u b t e r r á -

n e a c a v e r n a , l a c u a l n o t e n i a m a s q u e 
c i n c o p í é s d e a l t o y c e r c a d e d o c e 
c u a d r a d o s . E l p a v i m e n t o l e f o r m a b a 
u n a e n o r m e p i e d r a d e g r a n i t o , u n o 
d e s u s e s t r e ñ i o s s e r v i a d e h o g 3 r , y e n 
é l a r d i a u n t r o n c o d e p i n o . R e v o c a -
d o e l h u m o p o r c* v i e n t o q u e s o p l a b a 
d e l a p a r t e e s t e r i o r , f o r m a b a c o m o 
u n a n u b e t e m p e s t u o s a , y l l e n a b a l a 
c u e v a d e u n v a p o r m e z c l a d o d e l l a -
m a s y d e . c h i s p a s . A l g u n a s v e c e s p a -
r e c í a u n r e s p i r a d e r o d e l i n f i e r n o : d o s 
c a m a s , u n b a n c o , u n a s i l l a y u n a m e -
s a , c o m p o n í a n t o d o e l m u c b l a g e , q u e 
e s t a b a m u y l i m p i o . 

E l d u q u e n o t e n i a m a s a n h e l o q u e 
b u s c a r c o n l a v i s t a a l s e r m i s t e r i o s o 
c u y a v o z y p a l a b r a s l e h a b i a n c a u s a -
d o t a n t a i m p r e s i ó n ; p e r o n o d e s c u b r i ó 
p o r e n t o n c e s m a s q u e a l e s p e c t r o q u e 
c o n l a m a n o l e h a b i a i n d i c a d o e l c a -
m i n o . E r a u n a n c i a n o d e u n o s s e t e n -
t a á o c h e n t a a ñ o s , d e m e z q u i n a a p a -
r i e n c i a , c o r t a e s t a t u r a , p e r o c u y a i n s -
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p i r a d a m i r a d a , r e v e l a b a u n o d e l o s ¡ 
g r a n d e s t r o l l s d e l N o r t e . F r a n c i s c o 
l e t o m ó p o r el d i a b l o . A s u s p i é s j u -
g u e t e a b a n , c o n f r a t e r n a l c o n c o r d i a u n 
g a t o y u n o s o . 

P o r ú n i c a r e s p u e s t a á l a s p r e g u n t a s 
d e l d u q u e , e l a n c i a n o m e n e ó l a c a b e -
z a , p r o n u n c i ó a l g u n a s p a l a b r a s qut í 
n a d i e c o m p r e n d i ó , y s a l i ó d e l a c a -
v e r n a . 

— T u i s k a , m i p a d r e , n o e s m a s q u e 
u n p o b r e h a b i t a n t e d e K a r e . í s u a n d o : 
r u e g a h u m i l d a r a e u t e á S . A . K . m o n -
s e ñ o r d u q u e d e O r l e a n s , q u e t o m e p o -
s e s i ó n d e e s t a c h o z a , d i j o e n t o n c e s l a 
d u l c e v o z q u e t a n g r a c i o s a m e n t e h a b i a 
i n v i t a d o á l o s e s t r a n g e r o s á b u s c a r a l l í 
u n a s i l o . 

£ 1 d u q u e s e v o l v i ó c o n p r e s t e z a h a -
c i a e l l a d o d e d o n d e s a l i a l a v o z , y s e 
q u e d ó s u m a m e n t e s o r p r e n d i d o a l d e s -
c u b r i r c o n la c l a r i d a d d e l a l l a m a e n 
u n a e s p e c i e d e a l c o b a , u n a j o v e n b l a n -
c a y p u r a , c o m o j a m a s s e l e h a b i a p r e -
s e n t a d o e n l o s s u n t u o s o s s a l o n e s d e 
l a s ' F u l l e r í a s , ó e n l a s f r e s c a s a l a m e -
d a s d e V c r s a l l e s . V e s t í a u n t r a g e d e 
l a n a d e F i n l a n d i a c o n l i s t a s a z u l e s y 
e n c a r n a d a s ; s u s c a b e l l o s c a s t a ñ o s c a i a n 
s o b r e s u s h o m b r o s f o r m a n d o s e d o s o s 
r i z o s , s u s a z u l e s o j o s e r a n m u y b r i -
l l a n t e s . y e n t o d a s u p e r s o n a h a b i a u n 
e n c a n t o d e j u v e n t u d i n d e f i n i b l e . 

E l p r í n c i p e l a s a l u d ó c o n el m i s m o 
r e s p e t o q u e lo h u b i e r a h e c h o á u n a 
p r i n c e s a d e l a s a n g r e . 

— M o n s e ñ o r , p r o s i g u i ó e l l a s i e m p r e 
e n f r a n c é s : o s a g u a r d á b a m o s y a h a c i a 
m u c h o t i e m p o . A y e r n o c h e á l a s o c h o 
y t r e s c u a r t o s m i p a d r e rae d i j o ; v o y 
á b u s c a r á e s e ¡ l u s t r e e s t r a n g e r ó . p o r -
q u e e l t i m ó n d e s u t r i n e o s e h a r o t o , 
s u s c a b a l l o s e s t á n m u e r t o s d o c a n s a n -
c i o , y l a t e m p e s t a d q u e a m e n a z a p u -
d i e r a s e r l e f a t a l . M i p a d r e e s u n s a -
b i o q u e m e d i c t a lo q u e s u I í a l t i a l e 
i n s p i r a . 

— V u e s t r o p a d r e e s en e f e c t o u n 
h o m b r e b i e n e s t r a o r d i n a r i o ; p e r o lo 
q u e t o d a v í a rae p a r e c e m a s , e s q u e 
s e a v u e s t r o p a d r e . 

— T o i n i u o e s l a h i j a d e T u i s k a . 

— M i p r e s e n t i m i e n t o m e lo d e c i a . 
T a n h e r m o s a f lo r n o p o d í a h a b e r n a -
c i d o e n e s t e h o r r i b l e d e s i e r t o . 

— P r í n c i p e , n o i n s u l t é i s a l d e s i e r t o ; 
l a s m o n t a ñ a s s o l i t a r i a s y l o s s i l e n c i o -
s o s b o s q u e s t i e n e n t a m b i é n s u s e n c a n -
t o s . ¿ S a b é i s q u e d u r a n t e t r e s m e s e s 
d e l a ñ o , p o d e m o s l e e r p o r l a n o c h e s i n 
l u z a r t i f i c i a l ? . . . . E n t o n c e s n o s e 
o c u l t a e l s o l e n el s e n o d e l a t i e r r a ; l a 
t o c a l i g e r a m e n t e c o m o s i l a d i e r a u n 
ó s c u l o a m o r o s o , y s e e l e v a r a d i a n t e 
s o b r e el h o r i z o n t e . N o c a m b i a r í a m o s 
l a s a u r o r a s b o r e a l e s d e n u e s t r o s i n v i e r -
n o s p o r v u e s t r a s p e s a d a s n i e b l a s d e 
D i c i e m b r e . C o n o z c o t a m b i é n v u e s -
t r a F r a n c i a , m o n s e ñ o r , p o r q u e lo f u é 
m i a e n o t r o t i e m p o . 

— J o v e n e x t r a o r d i n a r i a , d c c i d u i e . 
¿ q u i é n so is? . . . . 

—¿Y q u é p u e d e i n t e r e s a r o s e s o . ' 
- O s l o s u p l i c o . 
— M i p a d r e e s el j u d í o e r r a n t e ; y a 

h a p a s a d o d o s m i l a ñ o s , p e r o y o n o h e 
c u m p l i d o t o d a v í a t r e s s i g l o s . 

E l d u q u e m i r a b a c o n a t e n c i ó n á l a 
j o v e n . 

— ¿ E s t á e n s u j u i c i o ? . . . . d e c i a p a r a 
s í m i s m o . 

P e r o a c e r c á n d o s e á él G u i l l e m o t , 
l e d i j o : e s c u c h a d , p r í n c i p e m i ó ; c r e o 
q u e o b r a r í a m o s c u e r d a m e n t e r e t i r á n -
d o n o s c u a n t o a n t e s d e e s t a d i a b ó l i c a 
g u a r i d a . 

— T e c h a n c e a s . . . . h e a h í á u u e s -
t r o p a t r ó n q u e t r a e á n u e s t r o s c o m p a -
ñ e r o s . 

E n e f e c t o , e l a n c i a n o T u i s k a e n t r ó 
e n la c a v e r n a s e g u i d o de l c o n d e d e 
M o n t j o i e y d e l o s o t r o s d o s y i a g e r o s 
q u e a c o m p a ñ a b a n al d u q u e d e O r l e a n s . 

B u e n a s t a r d e s , q u e r i d o c o n d e , d i j o 
e l p r í n c i p e ; m e p a r e c e que. n o e s p e r a -
b a i s e n c o n t r a r m e c e r c a d e u n a b u e n a 
l u m b r e , c o n v e r s a n d o c o n u u a h e c h i c e -
r a , c o n u n a h a d a , q u e h a b l a e l f r a n c é s 
m e j o r q u e n o s o t r o s . 

M i e n t r a s q u e el c o n d e M o n t j o i e r e -
f e r i a s u s a v e n t u r a s , T o i n e s i r v i ó l a c e -
n a , q u e c o n s i s t í a e n u n p e d a z o d e r e -
n o a h u m a d o , u n p e s c a d o s e c o , y l e c h e 
c o c i d a . ( C o n t i n u a r á . ) 

VARIEDADES. 
- ¿ m m í 

r m n y 

(CONCI-UYK.) 

A l m e d i o d i a l l e g a r o n los c a b a l l o s , 
y G u e s s l e r s e d i e n i o d e v e n g a n z a p a r -
t i ó e n s e g u i d a h á c i a A r t , d o n d e q u e r í a 
t a m b i é n t o m a r f u e r t e s m e d i d a * c o n t r a 
l o s a s e s i n o s de l g o b e r n a d o r d e S c l n v a -
u a u . A l a s t r e s s a b a y a d e é s t e p u e b l o , y 
s i g u i e n d o l a s o r i l l a s de l l a g o d e Zf>ug . 
l l e g ó á I n m e n s a , q u e a t r a v e s ó s i n d e -
t e n e r s e n i u n i n s t a n t e p a r a s e g u i r e l 
c a m i n o d e K u s s n a c h . E s t o s s n c é s o s 
q u e a c a b a m o s <le r e f e r i r o c u r r i e r o n u n 
«lia f r í o y n e b u l o s o de l m e s d e N o -
v i e m b i - e ' ( e l 19) , y y a l l e g a b a ñ s u fin, 
c u a n d o G u e s s l e r a n s i o s o d e l l e g a r p o r 
la n o c h e á l a f o r t a l e z a , e s p o l e a b a s u 
c a b a l l o , q u e a c e l e r a b a m a s y m a s s u 
p a s o p o r e l >inu.»M> c a m i n o d e K u s s -
n a e b . P o r u n m o m e n t o d e t u v o u u 
p o c o l a m a r c h a , l l a m ó á s u e > c u d e r o 
q u e l e s e g u í a d e t r á s , p e r o ui. poco , 
m a s a d e l a n t e q u e . l o s s o l d a d o s , y a s í 
a n d u v i e r o n un b u e n t r e c h o s in d e c i r 
n a d a , h a s t a q u e v o l v i é n d o s e G u s s -
1er h á c i a él le m i r ó c o m o si h u b i e s e 
. q u e r i d o l e e r en el f o n d o d e s u a l m a , 
y le d i j o : 

— N í k l a u s , / m e e r e * b i e n a f e c t ó v 
í i e l? 

El e s c u d e r o s e e s t r e m e c i ó . 

- - ¡ R e s p ó n d e m e ! c o n t i n u ó G u s s l e r , 
¿(¡ué e s e s t o ? 

— P e r d o n a d , m o n s e ñ o r ; p e r o e s p e -
r a b a t a n p o c o e s a p r e g u n t a . . . : 

Q u é , n o s a b e s q u e r e s p u e s t a d a r ; 
¿no e s v e r d a d ? B u e n o , p u e s , t o m a 
t i e m p o y r e f l e x i o n a , p o r q u e q u i e r o 
u n a r e s p u e s t a b i e n m e d i t a d a . 

— N o ; o s la h a r é e s p e r a r , m o n s e ñ o r : 
s a l v o s m i s d e b e r e s c o n D i o s y (el e m -
p e r a d o r , e s t o y p r o n t o á c u m p l i r l o 
q u e g u s t é i s m a n d a r m e . 

— ¡ E s t á s p r o n t o ? 
— S i , m o n s e ñ o r . 

l i s t a n o c h e i r á s á A l t o r f , t o m a r á s 
c u a t r o h o m b r e s , c o n l o s c u a l e s d e b e s 
ir á B u r g l e n . y h a s t a l l e g a r a l l í no l e s 
d i r á s l o q u e h a n d e h a c e r . 

— ¿ Y q u é e s lo q u e h a n d e h a c e r , 
m o n s e ñ o r ' 

— P r e n d e r á la m u g e r d e G u i l l e r -
m o y á s u s c u a t r o h i j o s , y a s i q u e e s t é n 
en tu p o d e r , e n v i a r l o s á la f o r t a l e z a d e 
K u s s n a c , e n d o n d e e s t a r é y o y a . U n a 
v e z p i fés . tos a l l í . . . . 

— - Y a e n t i e n d o , m o n s e ñ o r . 
— F u e r z a s e r á q u e T e l i s e p r e s e n t e 

p o r ' s í m i s m o , p o r q u e c a d a S e m a n a 
i le r e t a r d o c o s t a r á la v i d a á u n o d e 
s u s h i j o s , y la ú l t i m a la d e s u m u g e r . 

A u n n o "había a c a b a d o G u e s s l e r d e 
p r o n u n c i a r la ú l t i m a p a l a b r a , c u a n d o 
a r r o j a n d o u n a l a r i d o , s o l t a n d o l a s b r i -
d a s , y a l a r g a n d o los b r a z o s , s e c a y ó 
de l c a b a l l o : el e s c u d e r o e c h ó p i é á t i e r -
ra p a r a s o c o r r e r l e ; p e r o e n v a n o , p u e s 

' t e n i a el c o r a z ó n p a s a d o c o n u n a fic-
I c h a . 

¿ j n 



E r a l a q u e G u i l l e r m o s e habia o c u l - | 
t a d o en e l s e n o , e n la p laza p ú b l i c a 
d e A l t o r f . c u a n d o h u b o ele l i ta r á l a 
m a n z a n a p u e s t a s o b r e l a cabeza d e s u 
h i j o . 

E n l a n o c h e d e l d o m i n g o al l u n e s 
d e la s i g u i e n t e s e m a n a , j u n t á r o n s e e n 
e l G r u l l i los c o n j u r a d o s , p o r q u e l a 
m u e r t e d e G u e s s l e r r e q u e r í a u n a r eu -
n i ó n e s t r a o r d i n a r í a . A l g u n o s d e el i o s 
o p i n a r o n q u e d e b í a a d e l a n t a r s e el d í a 
<le l a l i b e r t a d , e n t r e los ciíálfes s e 
c o n t a b a n M e c h t a l y C o n r a d o de B a u m -
g n r t e n . S i n e m b a r g o , W a l t e r F u r t s , 
y W e r n e r S t a u f f a c h e r s e o p u s i e r o n , 
d i c i e n d o q u e el c a b a l l e r o d e L a n d e m -
b e r g e s t a r í a s i n d u d a p r e v e n i d o , y p r e -
c i p i t a n d o la e m p r e s a s e har ía m u c h o 
m a s a z a r o s a , m i e n t r a s q u e p e r m a n e -
c i e n d o el p a í s t r a n q u i l o á pesar d e la 
m u e r t e d e G u e s s l e r . s e a t r i bu i r í a la 
d e s v e n t u r a d e é s t e á a l g u n a v e n g a n z a 
p a r t i c u l a r , y n a d i e s e o c u p a r í a m a s 
q u e e n b u s c a r n i h o m i c i d a . 

— P e r o e n t r e t a n t o ¿qué s e r á d e 
G u i l l e r m o ? e x c l a m ó C o n r a d o , ¿que h a -
r á su f a m i l i a ? G u i l l e r m o m e s a l v ó l a 
v i d a , y j a m a s s e d i r á q u e y o lo a b a n -
d o n o . . . . 

— G u i l l e r m o y s u f ami l i a no c o r r e n 
r i e s g o a l g u n o , d i j o u n o d e los c o n j u r a -
d o s . 

— E n tu l c a s o n o t e n g o nada q u e d e -
c i r , . . . r e s p o n d i ó C o n r a d o . 

A h o r a c o n t i n u e m o s n u e s t r o p l a n . 
S i l o s a n c i a n o s m e p e r m i t e n h a b l a r , 

d i j o a d e l a n t á n d o s e un jóven del a l t o 
U n t e r w a l d e n l l a m a d o Z ü g h c l i . p r o p o n -
d r é u n a c o s a . . . . 

— ¿ Q u é c o s a es? p r e g u n t a r o n los a n -
c i a n o s . 

— Q u e y o m e e n c a r g o de s o r p r e n -
d e r y t o m a r el c a s t i l l o d e R o s s b c r h . 

- — ¿ Y efi- . ínios h o m b r e s n e c e s i -
táis? 

— C u a r e n t a . 
— O l v i d a s q u e Castillo e s u n o 

d e l o s m a s f o r t i f i c a d o s d e la c u m a r -

— T e n g o m e d i o s p a r a tomar lo . 
— ¿ C u á l e s s o n ? 
— N o p u e d o d e c i r l o s . 

— ¿ E s t á s s e g u r o d e h a l l a r l o s c u a -
r e n t a h o m b r e s q u e n e c e s i t a s ' 

— S í lo e s t o y . 
— E n l o u c e s b i e n , a d m i t i m o s t u s o f r e 

c i m i e n t o s . D i c h o e s t o Z a g h e l i , v o l -
v i ó á c o n f u n d i r s e c o n s u s c o m p a ñ e -

— S í s e t i e n e c o n f i a n z a e n m í , d i j o 
e n t o n c e s S t a u l l a c h e r , y o m e e u c a r g o 
de l c a s t i l l o d e S c h w a n a u . 

— Y y o , a ñ a d i ó W a l t e r F u r s t , t o m a -
r é l a f o r t a l e z a d e U r í . 

E s t a s d o s ú l t i m a s p r o p o s i c i o n e s f u e -
r o n a c o g i d a s c o n u n á n i m e s a t i s f a c c i ó n , 
y t o d o s l o s c o n j u r a d o s p r o m e t i e r o n 
q u e d u r a n t e l a s c i n c o s e m a n a s q u e 
d e b í a n p a s a r t o d a v í a , r e c l i n a r í a n s o l -
d a d o s e n t r e s u s a m i g o s m a s d e c i d i -
d o s , y u n l e s d e s e p a r a r s e a d o p t a r o n 
l a s b a n d e r a s , b a j o l a s c u a l e s d e b í a n 
c o m b a t i r . U r i e s c o g i ó p a r a la s u y a , 
u n a c a b e z a d e t o r o c o n a n i l l o r o t o , 
en m e m o r i a d e l y u g o q u e i b a n á r o m -
p e r ; S c h w i t z u n a c r u z , e n m e m o r i a d e 
l a pasic-n d e N u e s t r o S e ñ o r J e s u c r i s t o , 
y U n t e r w a l d e n d o s l l a v e s e n h o n r a y 
g l o r i a d e S a n P e d r o , q u e e r a m u y ve-
n e r a d o en S a r n e n . 

A s í c o m o lo h a b i a n p r e v i s t o l o s v i e -
j o s c o n j u r a d o s , la m u e r t e d e G u e s s l e r 
f u é c o n s i d e r a d a c o m o f r u l o d e u n a 
v e n g a n z a p a r t i c u l a r . 

V i e n d o la i n u t i l i d a d d e l a s p e s q u i -
s a s , f u é c a l m a n d o el f u r o r d e l o s e n e -
m i g o s d e G u i l l e r m o , y l o d o q u e d ó e n 
t r a n q u i l i d a d e n l o s t r e s c a n t o n e s h a s -
ía el d i a e n q u e d e b i a e s t a l l a r l a r e -

E l 3 1 d e D i c i e m b r e , el g o b e r n a d o r 
de l c a s t i l l o d e R ó s s b e r g r e c o r r i ó p o r 

' s í m i s m o s e g ú n t e n i a d e c o s t u m b r e 
l-ts g u a r d i a s , c o l o c ó los c e n t i n e l a s , 
i l ió el s a n t o y s e ñ a , y m a n d ó t o c a r á 
la q u e d a . A p o c o p a r e c i ó q u e e l ca s -
t i l lo s e d o r m í a t a m b i é n c o m o la g e n -
te q u e en él h a b i a . d e s a p a r e c i e r o n las 
l u c e s d e u n a e n u n a . f u é d i s m i n u y e n -
d o t o d o r n r l o , y ú n i c a m e n t e los c e n -
t i n e l a s c o l o c a d o s en l o s a d a r v e s d e 
l a s t o r r e s , i n t e r r n m p i a n a q u e l s i l e n c i o 
c o n el r u i d o d e s u s p a s o s y c o n ios 

g r i t o s d e a l e r t a r e p e t i d o s d e c u a r t o 
e n c u a r t o d e h o r a . 

S i n e m b a r g o , á p e s a r d e a q u e l a p a -
r e n t e s i l e n c i o , a b r i ó s e c o n p r e c a u c i ó n 
u n a v e n i a n i t a q u e d a b a á l o s f o s o s 
d e l c a s t i l l o , y a s o m ó l a t í m i d a c a b e -
z a d e u n a j o v e n d e d i e z y o c h o a ñ o s , 
q u e p r o c u r a b a d i v i s a r a l g u n a c o s a e n 
los f o s o s , y n o v i e n d o s i n d u d a l o q u e 
b u s c a b a , s a l i ó d e s u s l á b i o s el n o m -
b r e d e Z a g h e l i . P e r o f u é p r o n u n c i a -
d o t a n d e s p a c i o , q u e c u a l q u i e r a lo h u -
b i e s e p o d i d o e q u i v o c a r c o n u n s u s p i -
r o d e la b r i s a , ó c o n u n m u r m u l l o d e 
a l g ú n a r r o y u e l o . S i n e m b a r g o , n o 
f a l t ó q u i e n lo o y e r a , y u n a v o z m a s 
f u e r t e y a t r e v i d a , r e s p o n d i ó c o n o t r o 
n o m b r e , q u e f u é e l d e A n n e l i . 

L a j ó v e n s e m a n t u v o i n m ó v i l c o n 
la m a n o s o b r e e l p e c h o c o m o p a r a 
a h o g a r l o s l a t i d o s , y l a n u e v a v o z r e -
p i t i ó Anneli o t r a v e z . 

— S í , s í . m u r m u r ó e l l a i n c l i n á n d o -
s e h á c i a e l l u g a r d e s d e d o n d e p a r e c í a 
h a b l a r l e e l e s p í r i t u d e l a n o c h e , s í , 
a m o r t n i o . . . p e r o p e r d ó n a m e . . . t e n -
g o t a n t o m i e d o . . . . 

—¿Y d e q u é lo p u e d e s t e n e r ? T o d o 
d u e r m e e n el c a s t i l l o , e s c e p t o l o s c e n - . 
t í ñ e l a s q u e e s t á n e n l o a l t o d e l a s t o r - j 
r e s . . . y o n o p u e d o v e r l e y a p e n a s i 
t e o i g o ; ¿ c ó m o q u i e r e s , p u e s , q u e e l l o s j 
n o s o i g a n y n o s v e a u ? 

L a j ó v e n n o r e s p o n d i ó p e r o d e j ó 
c a e r a l g u n a c o s a . E r a u n a c u e r d a , á 
c u y o c a b o a t ó Z a g h e l i u n a e s c a l a , q u e 
A n n e l i a f i a n z ó e n u n b a r r o n d e la v e n -
t a n a . U n i n s t a n t e d e s p u e s e n t r a b a el 
j ó v e n e n el c u a r t o , y c o m o A n n e l i 
q u i s i e s e r e t i r a r l a e s c a l e r a d e c u e r d a , 
l a d i j o s u a m a n t e : 

— E s p e r a , a m a d a m i a , e s p e r a u n 
p o c o , p o r q u e t o d a v í a n e c e s i t o e s a e s -
c a l e r a ; s o b r e t o d o , n o t e e s p a n t e s d i 
lo q u e v a s a v e r : p o r q u e t u m a s l i g e -
r a e s p r e s i o n , tu m e n o r g r i t o , s e r í a m i 
m u e r t e . 

— ¿ P e r o q u é s u c e d e ? . . . e n n o m -
b r e d e l c i e l o . . . ¡ A h ! ¡ e s t a m o s p e r d i -
d o s ! . . . m i r a . . , y le e n s e ñ a b a á u n 
h o m b r e q u e s u b í a p o r l a v e n t a n a . 

— N o , n o , A n n e l i , n o e s t a m o s p e r -

d i d o s ; l o s q u e s u b e n s o n a m i g o s m i o s . 
¡ P e r o t ú m e d e s h o n r a s ! c s c l a m ó 

l a j ó v e n , o c u l t a n d o s u c a b e z a e n t r e 
l a s m a n o s . 

— A l c o n t r a r i o , A n n e l i , e s o s s e r á n 
l o s t e s t i g o s d e l j u r a m e n t o q u e v o y á 
h a c e r t e , d e q u e s e r é lu e s p o s o a s í q u e 
l a p a t r i a e s t é l i b r e . 

L a a t ó n i t a d o n c e l l a s e e c h ó e n b r a -
z o s d e s u a m a n t e , m i e n t r a s s u b i e r o n 
u n o i r a s o t r o v e i n t e j ó v e n e s ; en s e -
g u i d a Z a g h e l i r e t i r ó la e s c a l e r a , c e r -

I r ó la v e n t a n a y d i s t r i b u y ó á s u g e n t e 
1 p o r el i n t e r i o r d e l c a s t i l l o . L a g u a r -

n i c i ó n e s t a b a d u r m i e n d o , n o o p u s o r e -
s i s t e n c i a a l g u n a ; l o s c o n j u r a d o s e n c e r -
r a r o n á l o s a l e m a n e s e n l a m i s m a c á r -
ce l d e l c a s t i l l o , v i s t i é r o n s e s u s m i s -

j m o s t r a g o s , y s i g u i ó flotando l a b a n -
d e r a d e A l b e r t o , en l a s a l m e n a s d e l a 
f o r t a l e z a , q u e e l d i a s i g u i e n t e a b r i ó 
l a s p u e r t a s á l a h o r a d e c o s t u m b r e . 

A m e d i o d i a , e l c e n t i n e l a d e l a t o r -
r e m a s a l t a , v i ó l l e g a r á e s c a p e a l g u -
n o s c a b a l l o s . E n t o n c e s s e p u s i e r o n 
á l a p u e r t a d o s c o n j u r a d o s , y l o s o t r o s 
s e a l i n e a r o n e n el p a t i o ; á p o c o r a t o 
p a s ó e l c a b a l l e r o d e L a n d e m b c r g p o r 
e l p u e n t e l e v a d i z o , q n e v o l v i ó á l e -
v a n t a r s e e n s e g u i d a : y a q u e l q u e d ó 
p r e s o l o m i s m o q u e 13 g u a r n i c i ó n . 

E l p l a n d e Z a g h e l i h a b í a s a l i d o 
c o m p l e t a m e n t e b i e n , l i e m o s v i s t o 
q u e d e l o s c u a r e n t a h o m b r e s q u e p i -
d i ó , v e i n t e e s c a l a r o n e l c a s t i l l o , y l o s 
o t r o s v e i n t e t o m a r o n el c a m i n o d e 
S a r n e n . 

E n e l i n s t a n t e q u e el s e ñ o r d e L a n -
d e m b e r g s a l i u d e l c a s t i l l o r e a l d e S a r -
n e n p a r a i r á m i s a , p r e s e n t á r o n s e 
a q u e l l o s v e i n t e h o m b r o s o f r e c i é n d o l e 
r e g a l o s d e c o s t u m b r e , c o r d e r o s , c a -
b r a s y g a l l i n a s . E l g o b e r n a d o r l e s 
h i z o e n t r a r e n e l c a s t i l l o , y p r o s i g u i ó 
s u c a m i n o ; p e r o a s í q u e a q u e l l o s e s -
t u v i e r o n d e n t r o , s a c a r o n c h u z o s q u e 
l l e v a b a n e s c o n d i d o s , c a l á r o n l o s e n l a s 
p u n t a s d e s u s p a l o s , y s e a p o d e r a r o n 
de l c a s t i l l o . E n t o n c e s u n o d e e l l o s 
s u b i ó s e á l a p l a t a f o r m a , é h i z o o í r p o r 
t r e s v e c e s e l p r o l o n g a d o s o n i d o d e l a 
t r o m p e t a m o n t a ñ e s a . E s t a e r a l a e e -



Tía] c o n v e n i d a , y e m p e z a r o n á o í r s e 
p o r l a s c a l l e s l o s g r i t o s y e l e s t r é p i t o 
d e l a s u b l e v a c i ó n . A c u d i ó s e e n s e -
g u i d a á l a i g l e s i a p a r a a p o d e r a r s e d e l 
c a b a l l e r o d e L a n d e m h e r g ; p e r o p r e -
v e n i d o á t i e m p o , t ú v o l o p a r a m o n t a r 
á c a b a l l o y e s c a p a r s e h a c i a l a f o r t a l e -
z a d e R o s s b e r g . E s t o e r a l o q u e h n -
b i . i p r e v i s t o Z a g h e l i . 

E n l o r e s t a n t e d e l d i a , s e t u v i e r o n 
c o n c-1 b a i l i o i m p e r i a l , l n s m a y o r e s 
c o n s i d e r a c i o n e s , y s e l e g u a r d ó e l m a s 
a l t o r e s p e t o . P o r l a n o c h e q u i s o s u -
l w r á l a p l a t a f o r m a d e l c a s t i l l o p a r a 
t o m a r e l a i r e , y Z a g h e l i l e a c o m p a ñ ó . 
D e s c u b r í a s e d e s d e a l l í - t o d o e l p a í s , 
q u e e l d i a a n t e r i o r e s t a b a s o m e t i d o á 
s u j u r i s d i c c i ó n , y a p a r t a n d o l a v i s t a 
d e l a b a n d e r a e n q u e l a s l l a v e s d e 
U n t e r w a l d h a b í a n r e e m p l a z a d o a l á g u i -
l a d e A u s t r i a , f i j ó l a h á e i a S a r n e n , y 
q u e d ó s e i n m ó v i l y p e n s a t i v o . 

P e n s a t i v o é i n m ó v i l e s t a b a t a m b i é n 
Z a g h e l i , e n o t r o á n g u l o d e l p a r a p e t o , 
fijos l o s o j o s e n o t r a p a r t e ; p e r o d e 
a q u e l l o s d o s h o m b r e s , e l u n o e s p e r a -
b a s o c o r r o e n l a t i r a n í a , y e l o t r o r e -
f u e r z o p a r a l a l i b e r t a d . 

M o m e n t o s d e a p u e s , b r i l l ó u n a l l a -
m a r a d a e n l a c u m b r e d e l A r e m b e r g , 
y Z a g h e l i l a n z ó u n g r i t o d e a l e g r í a . 

— ¿ Q u é s i g n i f i c a e s a l l a m a ? p r e g u n -
t ó e l p r e s o . 

— E s u n a s e ñ a l . 
— ¿ D e q u é ? 
— D e q u e W a l t e r , F u r t s y G u i l l e r -

m o T e l l , h a n t o m a d o e l c a s t i l l o d e 
U r i j o c h . 

L o s g r i t o s d e a l e g r í a q u e r e s o n a r o n 
e n s e g u i d a p o r t o d a l a f o r t a l e z a , c o n -
firmaron l o q u e Z a g h e l i a c a b a b a d e 
d e c i r . 

— ¿ E s d e c i r q u e l o s A l p e s s e h a n 
c o n v e r t i d o e n v o l c a n e s ? e s c l a m ó e l 
b a i l i o v i e n d o q u e R i g h i s e i n f l a m a b a 
t a m b i é n . 

— S í , s í , r e s p o n d i ó Z a g h e l i s a l l a n d o 
d e g o z o , t a m b i é n e l R i g h i e n a r b o l a 
l a b a n d e r a d e l i b e r t a d . 

— ¡ C ó m o ! ¿ q u é e s e s a o t r a s e ñ a l ? 
— S í , W e r n c r S t a u f l a c h e r y M e c h -

t a l s e h a n a p o d e r a d o d e l c a s t i l l o d e 

i S c h w a n a u . V o l v e o s a h o r a h á c i a e s a 
o t r a p a r t e , s e ñ o r d e L a n d e m b e r g , 

E s t o l a n z ó u n g r i t o d e s o r p r e s a 
v i e n d o q u e e l P i l a t o s s e c o r o n a b a á 
s u v e z c o n u n a d i a d e m a d e l u e g o . 

— E s t o , c o n t i n u ó Z a g h e l i , a n u n c i a 
á l o s d e Ú r i y d e S c h w i t z , q u e s u s 
h e r m a n o s d e U n t e r w a l d e n n o l e s v a n 
e n z a g a , y q u e h a n t o m a d o y a e l c a s -
t i l l o d e R o s s b c r g j y h e c h o p r i s i o n e r o 
á s u d u e ñ o . 

D e n u e v o v o l v i e r o n á r e s o n a r p o r l a 
f o r t a l e z a m a y o r e s a c l a m a c i o n e s d e 
a l e g r í a . 

— ¿ Y q u é p e n s á i s h a c e r d e m í ? p r e -
g u n t ó e l b a i l i o d e j a n d o c a e r l a c a b e -
z a s o b r e e l p e c h o . 

— P e n s a m o s h a c e r o s j u r a r q u e j a -
m a s v o l v e r e i s á e n t r a r e n l a s j u r i s d i c -
c i o n e s d e S c h w i t z , d e U r i y d e U n -
t e r w a l d e n , q u e n u n c a h a r é i s a r m a s 
c o n t r a l o s c o n f e r a d o s . q u e d e n i n g ú n 
m o d o e s c i t a r c i s a l e m p e r a d o r á q u e 
n o s h a g a l a g u e r r a , y c u a n d o h a y a s 
j u r a d o t o d o e s t o , s e r e i s l i b r e d e i r á 
d o n d e o s p l a z c a 

L a f o r t u n a s o c o r r i ó á l o s c o n f e d e -
r a d o s . E l 1. c d e E n e r o d e 1 3 0 8 , e m -
p e z ó p a r a l a H e l v e c i a l a n u e v a e r a d e 
s u l i b e r t a d , y e l 1 5 d e l m i s m o m e s , 
a u n a n t e s d e q u e l l e g a s e á o i d o s d e l 
e m p e r a d o r l a n o t i c i a d e l a i n s u r r e c -
c i ó n , s u p o y a l a d e r r o t a d e s u e j é r c i t o 
e n H n r r i n g e n . E u c o n s e c u e n c i a , m a r -
c h ó é l m i s m o á l a c a b e z a d e u n p o d e -
r o s o e j é r c i t o á s u j e t a r á l o s r e b e l d e s ; 
m a s e l 1 . ® d e M a r z o f u é t r a i d o r a -
m e n t e a s e s i n a d o á o r i l l a s d e l R c u f s 
p o r s u s o b r i n o J u a n d e S u e v i a , á 
q u i e n h a b i a r e h u s a d o e n t r e g a r l a h e -
r e n c i a d e s u s p a d r e s . A l b e r t o m a l 
h e r i d o q u e d ó a b a n d o n a d o r e v o l c á n d o -
s e e n s n s a n g r e , y u n a p o b r e m u g e r 
q u e á l a s a z ó n p a s a b a p o r a l l í , f u é á 
s o c o r r e r l e , y e l g e f e d e l i m p e r i o m u -
r i ó e n t r e l o s b r a z o s d e u n a m e n d i g a 
q u e l e e n j u g a b a l a s a n g r e c o n l i a r a -
p o s . 

E l d u q u e L e o p o l d o d e A u s t r i a , h i j o 
d e A l b e r t o , m a r c h ó c o n t r a S c h w i t z 
c o n g r u e s a s f u e r z a s , l l e v a n d o c o n s i g o 

c a r g a s d e c n e r d a s p a r a a h o r c a r á l o s 

r e b e l d e s . , 
E s t o s s e r e u n i e r o n e n n u m e r o d e 

1 3 0 0 , y e l 1 5 d e N o v i e m b r e e n l a v e r -
t i e n t e d e l a m o n t a ñ a d e l S a t t e l l o d e r -
r o t a r o n c o m p l e t a m e n t e . L a flor d e 
l a n o b l e z a i m p e r i a l c a y ó á l o s g o l p e s 
d e u n o s p o b r e s p a s t o r e s y m i s e r a o l e s 
v i l l a n o s , y s i r v i ó p a r a a b o n a r a q u e l l a 
n o b l e t i e r r a d e l i b e r t a d . 

L a b a t a l l a t o m ó e l e s p r e s i v o n o m -
b r e M o r g e n s t e r n p o r q u e e m p e z ó á l a 
l u z d e l a e s t r e l l a d o l a m a ñ a n a . 

A s í = c h i c i e r o n c é l e b r e s l o s n a t u r a -
l e s d e S c h w i t z , . y d e s d e e n t o n c e s l l a -
m á r o n s e s u i z o s l o s c o n f e d e r a d o s p o r 
l a p a l a b r a " S d h w i c c r , " q n c s i g n i f i c a 
n a t u r a l d e S c h w i t z . E s l a v i l l a . U n y 
U n t e r w a l d e n f u e r o n e l c e n t r o á c u y o 
d e r r e d o r s e a g r u p a r o n p o c o á p o c o 
l o s d e m á s c a n t o n e s , q u e p o r e l t r a t a -
d o d e 1 8 1 5 , l l e g a r o n á v e i n t i d ó s . 

E n c u a n t o á G u i l l e r m o T e l l , q u e 
a u n q u e i n v o l u n t a r i a m e n t e t o m ó u n a 
p a r l e t a n a c t i v a e n a q u e l l a r e v o l u c i ó n , 
d e s p u e s d e h a l l a r l e o t r a v e z e n e l e a m -
p o d e b a t a l l a d e L a m p e n , e n d o n d e 
c o m b a t i ó c o m o s i m p l e b a l l e s t e r o c o n 
7 0 0 h o m b r e s d e l o s p e q u e ñ o s c a n t o -
n e s . d e n u e v o s e l e p i e r d e d e v i s t a , 
p a r a n o h a l l a r l o y a h a s t a l a h o r a d e 
s u m u e r t e , q u e a c a e c i ó e n l a p r i m a -
v e r a d e 1 3 4 5 . A l d e r r e t i r s e l a s ^ m o -
v e s d e l i n v i e r n o , c r e c i ó m u c h o e l S c h a -
c h c n , y s e l l e v ó u n a p e q u e ñ a c a s a . 
E n t r e o t r a s c o s a s v i ó G u i l l e r m o flotar 
u n a c u n a , y o y ó l o s g r i t o s d e u n n i ñ o : 
a r r o j ó s e a l a g u a , e n s e g u i d a a l c a n z ó 
l a c u n a y l l e v ó l a á l a o r i l l a ; p e r o 
c u a n d o é l i b a á s a l i r p e r d i ó e l s e n t i d o 
a l c h o q u e d e u n m a d e r o y h u n d i ó s e . 
H a y h o m b r e s e l e g i d o s , c u y a m u e r t e 
c o r o n a s u v i d a . 

» « í g S « - . 

V I A G E S Y A V E N T U R A S 

B E S i t í I S i í S f i l í ® . 
( C O N T I N U A . ) 

— H e r m o s a T o i n i , d i j o e l d u q u e a l 

fin d e l a c o m i d a , s e g ú n v u e s t r a p r o p i a 
h i s t o r i a , n o h a y n a d a e n e l m u n d o 
q u e p u e d a i n t e r e s a r t a n t o c o m o v e r á 
v u e s t r o p a d r e e n é x t a s i s . C u a n d o s e 
e n c u e n t r e e n e s t e e s t a d o , s i n d u d a d e -
b e l e e r e n l o p a s a d o y e n e l p o r v e n i r , 
y s o b r e a m b o s p u n t o s t e n g o q u e p e -
d i r l e d a t o s y a c l a r a c i o n e s . 

V o y á p r a l i c i p a r l e v u e s t r o s d e -
s e o s , d i j o T o i n i , p e r o n o Os p r o m e t o 
q u e o s s a t i s f a g a . 

— ¿ P o d r í a d e c i d i r e s t o á v u e s t r o p a -
d r e ? d i j o e l c o n d e d e M o u t j o i e s a c a n d o 
u n b o l s i l l o . 

— G u a r d a d v u e s t r o o r o , s e ñ o r c o n -
d e ; m i p a d r e p a r a n a d a l o n e c e s i t a . 

E n l a b i ó s e u n l a r g o c o l o q u i o e n t r e 
e l p a d r e y l a h i j a : e l a n c i a n o T u i s k a 
p a r e c í a q u e r e s i s t í a t e n a z m e n t e á s u s 
i n s t a n c i a s , p e r o p o r fin T o i u í l e c o n -
v e n c i ó . 

E n t o n c e s , e l t r o l l a v a n z ó m a g e s -
l u o s a r n e n t e h á c i a e l c e n t r o d e l a h a -
b i t a c i ó n , y c o n a d e m a n s o l e m n e h i z o 
s e ñ a á l o s e s t r a n g e r o s p a r a q u e s e 
s e n t a s e n e n e l b a n c o á l o l a r g o d e l a 
p a r e d . 

M o n s e ñ o r , d i j o T o i n i , m í p a d r e e x i -
g e d e s d e l u e g o q u e o s d e s p o j e i s d e 
c u a n t o h i e r r o y a c e r o l l e v é i s . 

— ¡ M u e r t e d e m i v i d a ! ¿ q u i t a r -
n o s n u e s t r a s a r m a s ? e s c l a m ó G u i l l e -
m o n t a s u s t a d o . 

— N e c i o c o b a r d e , r e p l i c ó e l d u q u e , 
¿ q u é t e n e m o s q u e t e m e r d e e s t a j ó v e n 
y d e e s t e a n c i a n o r a q u í t i c o ? . . . . V a -
m o s , e j e c u t a d l o , y v o s t a m b i é n , s e ñ o r 
c o n d e . 

E l a n c i a n o t o m ó l o s o b j e t o s d e l o s 
v i a g e r o s , y l o s g u a r d ó d e b a j o d e l p a -
v i m e n t o : d e s p u e s c o m e n z ó s u s i n v o -
c a c i o n e s ; p e r o d e r e p e n t e p a r e c i ó i n -
q u i e t a r s e . 

— ¿ S e ñ o r c o n d e , l l e v á i s t o d a v í a a c e -
r o ? l e p r e g u n t ó T o i n i . 

E l c o n d e , u n p o c o c o n f u s o , s a c ó 
d e l p e c h o u n p u ñ a l q u e l l e v a b a s i e m -
p r e o c u l t o . 

E s e c a b a l l e r o t a m p o c o h a e n t r e -
g a d o t o d o s u a c e r o . 

— ¿ Y o ? d i j o G u i l l e m o n t . 
I — S í , r e s p o n d i ó s e c a m e n t e T o i n i . 



E f e c t i v a m e n t e , h u b i a c o n s e r v a d o u n 
s a c a - l a p o n . 

C u a n d o e j i r o l i h i z o d e s a p a r e c e r d e 
e s t e m o d o t o d o s los o b s t á c u l o s , s e l a n -
z ó á c a r r e r a a b i e r t a p o r l a s vias d e l a 
i n s p i r a c i ó n , y l a j ó v o n t r a d u c í a fiel-
m e n t e l a s p a l a b r a s s u b l i m e s q u e s a -
l í an d e s u a l m a . 

— M i e s p í r i t u m e t r a s p o r t a , g r i t a b a ; 
mí d e s e o s e e l e v a e n m i p e n s a m i e n t o , 
q u i e r o c o m e n z a r rimas, q u i e r o c a n -
t a r . 

— H o m b r e s a b i o , d i j o e n t o n c e s e l 
d u q u e d e O r l e a n s : t e n g o u n a m a d r e , y 
e s t a m a d r e s e l l a m a l a F r a n c i a : e s t á e n -
f e r m a ; p ó r f i d o s m é d i c o s c o n s p i r a n c o n -
t r a s u v i d a . D e c i d m e , ¿ c u á l s e r á s u 
d e s t i n o ? 

Y e l a n c i a n o T u i s k a , c u y a s p a l a -
b r a s l i a b i a n r e s p i r a d o h a s t a e n t o n c e s 
c a l m a y m e l a n c o l í a , s e e x a l t ó d e r e -
p e n t e : S u a f l u e n c i a l l e g ó á s e r p u n -
z a n t e é i m p e t u o s a , s u g e s t o c o n v u l s i -
v o , y s u s o j o s d e s p e d í a n u n b r i l lo s a l -
v a g e . T o d o su s e r s e t r a s f o r m ò , y 
e r a e v i d e n t e q u e s e h a b í a a p o d e r a d o 
d e él el e s p í r i t u d e l tictaja. A s í e s 
q u e l o s f r a n c e s e s , q u e e n u n p r i n c i p i o 
l e h a b í a n e s c u c h a d o c o n una s o n r i s a 
d e i n c r e d u l i d a d , n o p o d í a n m e n o s d e 
c o n c e b i r y a c i e r t o t e m o r r e l i g i o s o . 
P o r s u p a r t e , l a h e r m o s a T o i n i , q u e 
s e h a l l a b a e n r e l a c i o n e s m a s i n m e d i a -
t a s c o n el t r o l l , i b a a d q u i r i e n d o g r a -
d u a l m e n t e s u m i s m o e n t u s i a s m o : e s -
t a b a a n h e l o s a , d e s c o m p u e s t o el c a b e -
l l o , y s e h u b i e r a c r e í d o q u e e r a u n a 
d e a q u e l l a s s i b i l a s , c u y o s f r e n é t i c o s 
t r a s p o n e s r e f i e r e n los s a g a s de l M e -
d i o d í a . 

— T u m a d r e e s t á e n f e r m a , r e p u s o 
el h e c h i c e r o . ¡ C u á n g r a n d e es tu a u d a -
c i a , ó e n f e r m e d a d , p u e s te ha s a t r e -
v i d o á a t a c a r l a ! 

• ' O h C k k , tú q u e te a p o y a s e n e | e j e ; 
d e l m u n d o , tú ; ¡uo h a b i t a s sob re l a s n u -
b e s , q u e p r o d u c e n el t r u e n o v l a n z a n 
el r a y o , t r a e a q u í t u e s p a d a de f u e g o , : 
p a r a h e r i r a l c r u e l q u e rne a t o r m e n t a , I 
p a r u a r r o j a r l e j o s d e m í y para s i e m - ¡ 
p r e á m i e n e m i g o . ' * 

" ¡ O h b o s q u e ! v e n c o n tus s o b e r -

b i o s a n i m a l e s , v e n c o n t o d o tu p u e -
b l o . P e r k e l e , v e n c o n t o d a tu c a s a . 
L a g o , v e n c o n los h i j o s d e t u r a z a . 
Q u e c i e n g u e r r e r o s s e l e v a n t e u c o n 
s u s e s p a d a s , q u e m i l h é r o e s c o r r a n á 
d e f e n d e r e l d é b i l , a l d e s g r a c i a d o ! 

" P e r o s i e s t o n o e s t o d a v í a b a s l a n -
t e , ¿ q u é o t r o p o d e r i n v o c a r e ? H a y e n 
el m u n d o h o m b r e s , h i j o s d e Jos a n t i -
g u o s s i g l o s , h o m b r e s e t e r n o s ! . . . . S a -
l i d d e l a t i e r r a , ¡oh m a d r e d e la t i e r -
r a ! . . . . S a l i d d e l c a m p o , S e ñ o r e t e r -
n o , l e v a n t a o s t o d o s l o s q u e l l e v á i s e s -
p a d a s , t o d o s l o s q u e m o n t á i s f o g o s o s 
c o r c e l e s , v e n i d á d e s t r u i r el m a l q u e 
m e o p r i m e y m e a n i q u i l a , v e n i d á 
t r i u n f a r d e rn i s d o l o r e s ! " 

A m e d i d a q u e T u i s k a i b a a u m e n t a -
d o s u s f e r v o r o s a s i n v o c a c i o n e s , s u v o z 
e r a m a s i m p e t u o s a , y s u s g e s t o s m a s 
f r e c u e n t e s y v i o l e n t o s : g o l p e a b a el 
s u e l o c o n l o s p i é s , y d a b a p a l m a d a s 
c o n l a s m a n o s ; e r i z á b a n s e l o s c a b e -
l l o s e n s u c a b e z a , y a r r o j a b a e s p u m a 
p o r l a b o c a . 

— D i v i s o á lo l e j o s , c o n t i n u ó c o n 
u n a v o z p r o f u n d a p e r o i n t e r r u m p i d a , 
d i v i s o u n a t i e r r a c u b i e r t a d e v e r d o r y 
r a d i a n t e d e h e r m o s u r a ( la F r a n c i a ) . 
E s p e s o s b o s q u e s , m o n t a ñ a s e l e v a d a s , 
l l a n u r a s c o n r i c o s f r u t o s . ¡ Q u é c i u d a -
d e s t a n m a g n í f i c a s s e e l e v a n p o r t o -
d a s p a r t e s ! ¡ P e r o a y ! l o s ríos q u e l a s 
b a ñ a n e s t á n e n r o j e c i d o s c o n la s a n -
g r e , y los m a n a n t i a l e s t a m b i é n b r o t a n 
s a n g r e (e l t e r r o r ) . — U n h u m o n e g r o 
y e s p e s o e n v u e l v e l a s d e l i c i o s a s q u i n -
t a s y l o s p a l a c i o s . — L o s h o m b r e s v a n 
a r m a d o s c o n h a c h a s y c u c h i l l o s . . . . . 
¿ C u á l e s e s e g r u p o s i n i e s t r o q u e va 
a v a n z a n d o ? . . . . — L o s e j é r c i t o s p e l e a n , 
y e l c a b a l l o d e la m u e r t e g a l o p a d e fi-
la e n fila ( l a g u e r r a e u r o p e a ) . — ¡ H o r -
r o r ! ¡ h o r r o r ! — P e r o d i v i s o u n j o v e n 
c o n s u f r e n t e r e s p l a n d e c i e n t e c o m o 
Jas e s t r e l l a s - S e l a n z a a l c ó m b a t e , d e r -
r i b a y p o n e á los p i é s d e s u c a b a l l o 
á la m u l t i t u d e n v i d i o s a d e Su g l o r i a . 
— Y h c i c a h í s o b r e u n t r o n o ( N a p o -
l e ó n ) . — ¡ E s o e s h e r m o s o , e s d i v i n o ! . . . . 
— L a m u l t i t u d t o d a v í a r e f u n f u ñ a . L a s 
p i e d r a s d e l a d i a d e m a s e r o m p e n , y 

l a s e r p i e n t e q u e a l l í e s t a b a o c u l t a , v a 
á m o r d e r e n e l c o r a z o u al h é r o e q u e 
l a l l e v a . — E l f u e g o d e v o r a la t i e r r a . 
— E l N o r t e s e d e s q u i c i a ( l a i n v a s i ó n ) . . 
- - B u i t r e s e s p a n t o s o s p e r s i g n e n a l á g u i -
la v e n c e d o r a h a s t a su p a l a c i o d e n u -
b e s , y c a e d e s d e él c o n m i l h e r i d a s , 
c o m o s e e s t i n g u e u n g l o b o d e f u e g o 
e n m e d i o d e u n a t e m p e s t a d . — Y l a 
t i e r r a v u e l v e á r e c o b r a r s u v e r d o r , y 
l a s h o j a s s e d e s p o j a n d e s u c a p a d e 
s a n g r e , p a r a t o m a r s u a n t i g u o a d o r n o ; 
p e r o s e e n c u e n t r a n l l e n a s d e l a s p l u -
m a s d e l á g u i l a q u e h a c a í d o ( la r e s -
t a u r a c i ó n ) . — ¡ P l u m a s m a r a v i l l o s a s ! . . 
h o m b r e s n u e v o s s e a p o d e r a n d e e l l a s , 
y e s c r i b e n u n a h i s t o r i a , u n a h i s t o r i a 
e t e r n a . — Y sin e m b a r g o , l a m a r e m -
b r a v e c i d a n o ha a p l a c a d o t o d a v í a 
s u s b o r r a s c a s . — C a e u n t r o n o , y u n 
a n c i a n o s e v e p r e c i s a d o á e m p r e n d e r 
l a f u g a ( la r e v o l u c i ó n d e J u l i o ) , — U n 
j o v e n p r í n c i p e , q u e v e o a l l í , e n f r e n t e 
d e m í , s e a d e l a n t a en l a s a l a s d e l d e s -
t i n o , c o m o el g e n i o d e l a p a z d e l m u n -
d o . — E l e s el q u e v o l v e r á á p o n e r e n 
m a n o s d e l o s h é r o e s l a s p l u m a s d e la 
g r a n d e á g u i l a , p a r a q u e p u e d a n c o n -
t i n u a r la i n t e r r u m p i d a h i s t o r i a . M a s 
h e 3 q u í q u e la tormenta vuelve ú co-
menzar ( la r e v o l u c i ó n d e F e b r e r o ) . 
las nubes derraman sangre.— El ni-
ño levanta sus inocentes brazos des-
de lo alto del trono, y el cielo se ha-
lla oscurecido j>or las negras alas de 
una inmensa multitud de cuervos. 
(1) ¿Qué quiere decir esa señal? Pe-
ro las sombras envuelven mi pensa-
miento, mi espíritu me abandona! 
adiós, estrangeros, adiós. 

Y e l a n c i a n o c a l l ó , y c a y ó a n o n a d a -
d o al s u e l o , de i c u a l n o s e l e v a n t ó 
h a s t a q u e t r a s c u r r i e r o n a l g u n a s l lo-
r a s d e u n s u e ñ o c o n v u l s i v o . 

T r e s s e m a n a s d e s p u e s d e l a e s c e n a 
q u e a c a b a m o s d e d e s c r i b i r , e n c o n l r a -

(1) La saga cuya traducción da-
mos aquí, f u s recogida en 1844 y 
1S45. Así es. que el pasa ge que sub-
rayamos. no ha podido incluirse en 
ella después del suceso. 

m o s t o d a v í a á l o s i l u s t r e s v i a g e r o s e n 
I K a r c s s u a n d o . 
i — N o rué a s t r a ñ a , d e c í a G u i l l e m o n t 

p a r a s í . q u e m o n s e ñ o r s e h a l l e a q u í 
I c o n t e n t o . ¿Ciué m a l a e s t r e l l a h a c o -

l o c a d o er, n u e s t r o c a m i n o á e s a a s o m -
b r o s a s i r e n a ? . . . Y o m i s m o e s t o y e n -
t e r a m e n t e h e c h i z a d o . 

S i n e m b a r g o , los v i a g e r o s e n c o n t r a -
r o n e n l a s i n m e d i a c i o n e s u n a h a b i t a -
c i ó n m a s c ó m o d a q u e l a c a v e r n a de l 
t r o l l ; p e r o G u i l l e m o n t t e n i a r a z ó n ; el 
d u q u e v i s i t a b a c o n m u c h a f r e c u e n c i a 
a q u e l l a c u e v a , y l e v e í a n t a m b i é n p a -
s e a r á m e n u d o c o n T o i u i p o r l a s m o n -
t a ñ a s . 

U n a h e r m o s a t a r d e d e A b r i l a n d a -
b a n l o s d o s p o r l a s o r i l l a s d e l M u o n i o , 
v el d e s c e n d i e n t e d e e s a r a z a r e a l , q u e 
r e i u ó h a c e s e i s s i g l o s e n el p u e b í o 
m a * c a b a l l e r e s c o d e l a t i e r r a , c o n v e r -
s a b a f a m i l i a r m e n t e c o n u n a p o b r e j o -
v e n d e F i n l a n d i a , y l a d e c í a : 

— V o s s o i s f r a n c e s a , T o i n i , y a d e -
m a s p a r i s i e n s e . H a c e l a r g o t i e m p o 
q u e lo h e a d i v i n a d o , p o r v u e s t r o l e n -
g u a j e y v u e s t r a p r o n u n c i a c i ó n t a n p u -
r a . M a s d e c i d m e , ¿ e n q u é c o n s i s t e 

. q u e v u e s t r o s l a b i o s p r o n u n c i a n c o n 
1 f r e c u e n c i a e l n o m b r e d e A u l o n i e t a ? 

— E r a m i n o m b r e . M e l e h a b í a n 
d a d o c o m o á la r e i n a , p o r q u e . . . . 

— ¿ P o r q u é ? . . . . ¡ O h ! p r o s e g u i d , 
o s l o s u p l i c o ; e s t o y i m p a c i e n t e p o r 
s a b e r q u i é n so i s . 

— P o r q u e l a r e i n a e r a mi m a d r i n a . . . 
— ¡ D i o s m i ó ! . . . ¿á q u i é n e n c u e n -

t r o y o a q u í , c o n e s e t o s c o t r a g o , y e n 
e s t o s s i t i o s t a n a g r e s t e s ? . . . ¡ D e s u n o , 
c u á n c r u e l e s s o n t u s j u e g o s ! . . . 

— M e n o s c r u e l e s a ú n q u e los h o m -
b r e s , m o n s e ñ o r . M i m a d r e e r a c a -
m a r i s t a d e l a r e i n a M a r í a A n t o n i c t a : 
e r a h e r m o s a . V o s d e b é i s d e h a b e r 
v i s t o e s a t e z d e u n a b l a n c u r a a d m i r a -
b l e , y e s a e s p r e s i o n i n d e f i n i b l e d e n o -
b l e z a , q u e s o l o s e e n c u e n t r a e n l a s 
a n t i g u a s f a m i l i a s d e N o r m u m i í a . U n 
p r í n c i p e d o l a s a n g r e c o n c i b i ó u n a 
e i e " a p a s i ó n p o r m i m a d r e , q u e t u v o 
l a d e b i l i d a d d e a m a r l e á s u v e z y de« 
b i ó o c u l t a r c o n m i g o s u d e s g r a c i a , a c u -



d i c n d o á la f u g a . V e i n t e b i l l e t e s c 
p e r s i g u i e r o n d e a s i l o e n a s i l o , c o n < 
t a p a l a b r a f a t a l : "Venganza." 

(Continuará.) 

UN DESAFIO. 

E l J a u c e q u e v a m o s á r e f e r i r o c u r r i ó 
p o c o s a f í p s a n t e s d e l a m u e r t e d e l ú l -
t i m o m o n a r c a . V a r i o s o f i c i a l o s de-
u n o d e los r e g i m i m i e n t o s d e i n f a n t e -
r í a d e ía g u a r d i a r e a l , s e h a l l a b a n u n a 
l a r d e d e p r i m a v e r a á la p u e r t a d e l c u a r -
tel del H o s p i c i o e s p e r a n d o l a h o r a d e 
ia l i s i a , y f o r m a n d o c o r r o h a b l a b a n d e 
cosas , i n d i f e r e n t e s . R e c a y ó l a c o n -
v e r s a c i ó n s ó b r e l a fidelidad d u l a s m u -
í e r e s , v á e s t e p r o p ó s i t o s e d i j e r o n 
u n o s c u a n t o s d i s p a r a l e s p r o p í o s d e j ó -
v e n e s y d e m i l i t a r e s . " D e s e n g á ñ e n -
s e v d e s . , s e ñ o r e s , d i j o u n c a p i t a n t a n 
v e t e r a n o en c a m p a ñ a s d e a m o r c o m o 
d e a r m a s ; n o d e b e l i a r s e d o n i n g u n a ; 
y o al m e n o s n o m e a t r e v e r í a á r e s p o n -
d e r d e l a m a s s a n t a . — P u e s y o s í , r e -
p l i c ó v i v a m e n t e u n a l f é r e z j o v e n ; h a y 
e n e l m u n d o u n a m u g e r d e q u i e n y o 
r e s p o n d o . — ¿ D e tu q u e r i d a ? d i j e r o n t o -
d o s á la v e z . — N o , d e m i h e r m a n a . — 
E s o s e c o m p r e n d e p e r f e c t a m e n t e , a ñ a -
d i ó o t r o a l f é r e z j o v e n t a m b i é n y a m i -
g o í n t i m o d e l p r i m e r o : d e t u h e r m a n a 
p u e d e r e s p o n d e r s e p o r q u e os m u y f e a " 

E . - t a b r o m a p r o d u j o u n d e s a f i o e n -
t r e los d o s a m i g o s , s i n q u e b a s t a r a á 
c o r U i r l o l a i n t e r v e n c i ó n d e l o s i l e i r . i s s 
c o m p a ñ e r o s ; en e l a c t o s e n o m b r a r o n 
l o s p a d r i n o s d e e n t r e l o s m i s m o s «leí 
c o r r o y s e c o n v i n o en l a h o r a d e l a s 
c i n c o d e la m a ñ a u a de l «lia s i g u i e n t e , 
f u e r a d e la p u e r t a q u e h o y s u U a i n a 
«le B i l b a o , y e n t o n c e s s e l l a m a b a d e 
l o s P o z o s . A 1a h o r a a n t e d i c h a t o d o s 
e s t a b a n p u n t u a l m e n t e e n e l l u g a r d e 
l a c i t a ; Jos p a d r i n o s i n t e n t a r o n d e n u e -
v o u n a r r e g l o a m i s t o s o f u n d a d o s e u l o 

t r i v i a l d e l m o t i v o ; p e r o n o h u b o m e -
d i o d e r e d u c i r á r a z ó n á l o s d o s a n t a -
g o n i s t a s . « ' Q u e r e m o s b a t i r n o s , y b a -
t i r n o s á m u e r t e , " d i j e r o n l o s d o s á l a 
v e z q u i t á n d o s e l a s c a s a c a s y d e s e n -
v a i n a n d o l a s e s p a d a s . Al p r o p i o t i e m -
p o u n p o b r e d i a b l o d e r r o t a d o y m a l 
v e s t i d o s e a p r o x i m ó á los p a d r i n o s y 
COn voz l a m e n t o s a : " S e ñ o r e s o f i c i a -
les , d i j o , s o y u n p o b r e a r t e s a n o c a r g a -
d o d e f a m i l i a ; y s i q u i s i e r a n v d e s . . 

— D é j e n o s v d . e n p a z , b u e n h o m b r e , 
r e p l i c a r o n l o s t e s t i g o s ; e s t á v d . v i e n -
d o q u e s e v a n á r o m p e r la c r i s m a , y 
c r e e q u e e s t a m o s d e h u m o r d e d a r l i -
m o s n a , - - Í S o e s l i m o s n a lo q u e p i d o , 
r e p l i c ó e l m e n e s t r a l , s i n o q u e y o s o y 
n n p o b r e c a r p i n t e r o c o n o c h o h i j o s y 
m i m u g e r e n f e r m a ; y c o m o h e o i d o 
q u e e s o s s e ñ o r e s s e v a n á m a t a r u n o 
á o t r o , m e h a o c u r r i d o s u p l i c a r á 
v d e s . q u e s e a á m í á q u i e n e n c a r g u e n 
el a t a ú d . . . 

A I o i r e s t a s p a l a b r a s los d o s q n o 
i b a n á b a t i r s e , y q u e y a e s t a b a n e n 
g u a r d i a , s o l t a r o n u n a c a r c a j a d a , s e 
m i r a r o n u n o á o t r o , y s i m u l t . i n e u m e n -
le l i r a r o u los s a b l e s y s e a l a r g a r o n la 

m a n o . " B r a v o , g r i t a r o n los p a d r i -
nos , e s o e s m u c h o m e j o r q u e j u g a r l a 
v i d a p o r u u a f r u s l e r í a . " U n a h o r a 
m a s t a r d e los c u a l r o o f i c i a l e s d a b a n 
p r u e b a s n a d a e q u i v o c a s d e q u e r e r vi-
v i r en la f o n d a d e P e r o n a , q u e t e n i a 
en a q u e l l a é p o c a el p r i v i l e g i o e s c l u s i -
v o d e i n t e r v e n i r e n t o d o s ios a c o ü t e -
c i m i e n t v s s o l e m n e s , i n c l u s o s l o s d e s a -
l ios . 

U n o d e los p a d r i n o s , q u e n o s r e f i -
r i ó e l l a n c e , h a c e y a b a s t a n t e , t i e m p o , 
n o s d i j o q u e l a p e t i c i ó n d e l c a r p i n t e -
r o h a b í a s i d o u n a e s t r a t a g e m a d e e l l o s 
c o n o b j e t o d e e v i t a r q u é s e v e r i f i c a s e 
el d u e l o , y q u e l a i d e a n o e r a t a m p o -
c o n u e v a , p u e s la h a b i a n t o m a d o d e 
o t r o l a n c e p a r e c i d o q u e o c u r r i ó en e l 
e j é r c i t o d e N a p o l e ó n . L o q u e i g n o -
r a m o s e s s í los a n t a g o n i s t a s l l e g a r o n 
á s a b e r la v e r d a d , y a g r a d e c i e r o n co-
m o d e b í a n e l c c l o d e s u s t e s t i g o s . 

VARIEDADES. 

V I A G E S Y A V E N T U R A S 
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(CONCLUYE.) 

C u a n d o l l e g a m o s al H a v r e " A n l o -
n i e t a , m e d i j o m i m a d r e , e s n e c e s a r i o 
a b a n d o n a r la F r a n c i a , p o r q u e e n v a -
n o b u s c a r e m o s e n e l l a el r e p o s o . V a -
m o n o s a l p u e r t o y e n t r e m o s e n e l p r i -
m e r b u q u e en q u e q u i e r a n r e c i b i r n o s . 
N o s a d m i t i ó á b o r d o u n h o n r a d o p i l o -
t o , s i n i n f o r m a r s e d e n u e s t r o n o m b r e , 
n i de l o b j e t o d e n u e s t r o v i a g e . y a l -
g u n a s s e m a n a s d e s p u c s l l e g a m o s á 
u n a r i b e r a d e q u e j a m a s h a b í a m o s 
o i d o h a b l a r , e s t á b a m o s e n F i n l a n d i a , 
e n L ' I e a b o r g . 

— ¿ Y l o s b i l l e t e s , los b i l l e tes . ' e s c l a -
m ó e l d u q u e do O r l e a n s . 

— ¿ L o s b i l l e t e s ? ¡ g r a n D i o s ! ¿pa -
r a q u e h a b l a r d e e l l o s? M i m a d r e i n f -
a m a d a , h a c e c u a t r u a ñ o s q u e d u e r m e 
e n e t e r n o s u e ñ o e n e l c e m e n t e r i o d e 
U l c a b o r g . A m í , p o b r e y d e s v a l i d a j o -
v e n , m e h a r e c o g i d o el b o n d a d o s o 
T u i s k a , m e h a c o n s o l a d o , y en e s t o s 
d e s i e r t o s c u b i e r t o s d e n i e v e , m e s i r v e 
d e p a d r e . 

T o m a d e s t e m e d a l l ó n , p r í n c i p e m i ó , 
p r o s i g u i ó T o i n i ; es l a ú n i c a h e r e n c i a 
q u e h e r e c i b i d o d e m i m a d r e ; e s m i 

m a y o r t e s o r o : e n c i e r r a u n p e d a z o d e 
l a v e r d a d e r a c r u z . M i e n t r a s lo l l e -
v é i s s o b r e v u e s t r o c o r a z o n n o t e r n e -
r e í s n i a l a g u a , n i a l f u e g o , n i a l a i r e , 
n i á l a s b a l a s , n i a l p u ñ a l d e l o s a s e -

— G r a c i a s , h i j a m í a , e s t e m e d a l l ó n 
q u e r i d o n o m e a b a n d o n a r á u n s o l o 
i n s t a n t e d e m i v i d a . P e r o d e j a d m e 
t a m b i é n v e r l a s c a r t a s . 

— ¿ * P o r q u é os p o n é i s p á l i d o , p r í n -
c i p e mió? V e d a h í l o s b i l l e t e s . . . . l o s 
l l e v o s i e m p r e c o n m i g o . E n e l l o s h a y 
e n v u e l t o u n r i z o d e los c a b e l l o s d e m i 
m a d r e , d e m i p o b r e m a d r e ! . . . . 

E l d u q u e d e O r l e a n s t o m ó l a s c a r -
t a s y l a s a b r i ó c o n a v i d e z . 

— ¡ O h i n f i e r n o ! e s c l a m ó , ¡es la letra 
de mi padre!.... 

A l r e g r e s a r d e i n c ó g n i t o d e F i l a n -
d í a á N o r u e g a , el p r í n c i p e p r o s c r i -
to s e c r e y ó v e n d i d o y p e r d i d o . E n 
l a s c e r c a n í a s d e C r i s t i a n í a , u n c o c h e -
r o c o m e n z ó á g r i t a r : el carruage del 
duque de Orleans. E l p r í n c i p e , b a s t a n -
t e d u e ñ o d e s í m i s m o , o b s e r v ó q u e f e -
l i z m e n t e a q u e l h o m b r e n o le m i r a b a , 
y le p r e g u n t ó c o m o s i m p l e c u r i o s i d a d 
p o r q u é d c c i a a q u e l l o . 

— C u a n d o y o e s t a b a e n P a r í s , le 
c o n t e s t ó e l c o c h e r o , s i n c o n o c e r l e , 
m i n e a s a l i a de l t e a t r o d e la O p e r a s i n 
o i r g r i t a r : el coche del duque de Or-
leans. M e h e a c o r d a d o d e e s a v o z , 
y l a h e r e p e t i d o s i n o b j e t o n l g u n o . E l 
p r í n c i p e r e s p i r ó y p r o s i g u i ó s u c a m i -
n o . 



R e c o n o c i d o y a m e n a z a d o e n S t o -
c o l m o , L u i s F e l i p e p a s ó d e l a G e r m a -
n i a á A m é r i c a ( i79(5) . S u s h e r m a n o s 
M o n t p c n s i e r y B e a u j o l a i s s e u n i e r o n 
á él p a r a r e s c a t a r l a c a b e z a d e s u m a -
d r e p r e s a d e s d e 1 7 9 3 , y l o s t r e s r e -
c o r r i e r o n j u n t o s el N u e v o - M u n d o . 
W a s h i n g t o n los r e c i b i ó c o n b o n d a d 
e n s u p o s e s i o n d e M o n t v e r n o n . E n 
l a s r e g i o n e s s a l v a g c s , el d u q u e d e 
O r l e a n s s a l v ó l a v i d a á u n a n c i a -
n o , s a n g r á n d o l e c o n o p o r t u n i d a d , lo 
q u e h i z o q u e l o s y a n k e e s e s l e m i -
r a s e n c o m o á u n d i o s ; l a d i v i n i d a d 
v i a j a b a á p ió , a l b e r g á n d o s e e n l a s 
p o s a d a s m a s m o d e s t a s , p a g a n d o s u : 
h o s p e d a j e e n l a s ¡ »ob l ac iones ó s u fle-
t e e n l a s e m b a r c a c i o n e s , c o n l e c c i o n e s 
d e d i b u j o , d e o r t o g r a f i a y d e l e n g u a s , 
a c o s t á n d o s e p o r l o c o m ú n s o b r e p a j a 
c o n l o s p i e s h á c i a l a l u m b r e . 

E n B a i s d s t o w n , u u p o s a d e r o , p r e -
v a l i é n d o s e d e la h o r a , r e h u s ó a b r i r l a 
p u e r t a á los t r e s p r í n c i p e s , p o r s u e s -
t e r i o r h u m i l d e ( L u i s F e l i p e e s t a b a e n -
t o u c e s b a s t a n t e m a l o ) y l o s d e j ó , p a -
r a a c u d i r á u n e s p e c t á c u l o á q u e n o 
q u e r i a f a l t a r a u n c u a n d o l l e g a s e á su 
casa un rey, s e g ú n d i j o . C ' u a u d o l l e -
g ó á s e r r e y , t r e i n t a y c u a t r o a ñ o s 
d e s p u e s , L u i s F e l i p e e n v i ó u n h e r m o -
s o r e í o s á B a i s d s t o w n , r e c o r d a n d o 
a q u e l l a a v e n t u r a a l o b i s p o F l a g e t . 

H a b i t ó en l o s w i g w a n n s d e l o s i n -
d i o s s e n e g u a s , y a l l í p e r d i ó á s u p e r -
r o F r a n z ; v o l v i ó á b u s c a r l e p o r m e -
d i o d e m i l p e l i g r o s , v i ó l a c a t a r a -
t a d e N i á g a r a , s i g u i ó s u s o r i l l a s c o n 
e l ¿ q u i p a g e á l a " e s p a l d a , é q u i p a g e 
m e n o s p e s a d o q u e la d i g n i d a d r e a l , 
( c o m o d e s p u é s h a c o n f e s a d o ) : - p a -
s ó c a t o r c e n o c h e s en l o s b o s q u e s , 
a t o r m e n t a d o p o r l o s i n s e c t o s , e s p u e s -
to á s e r d e v o r a d o p o r los o s o s y las 
s e r p i e n t e s , c a l a d o b a s t a los h u e s o s , y 
c o m i e n d o u n p o c o d e t o c i n o s a l a d o , y 
p a n d e ma i / . (1) . E n F i l a d e l f i a le s o r -
p r e n d i ó l a fiebre a m a r i l l a . S i n u n es -
c u d o p a r a c o n t i n u a i ' s u v i a g e , s e di-

(1) Carta del duque de Montpcn-
sier á la princesa Adelaida. 

r i g i ó a l O e s t e d e la U n i o n c o n a l g ú n 
d i n e r o q u e l e e n v i ó su m a d r e : d i o u n a 
g r a n c a í d a e n C a r i i s l e y s e s a u g r ó é l 
m i s m o e n u n figón: l o s h a b i t a n t e s l e 
s u p l i c a r o n q u e e j e r c i e s e a l l í l a m e d i -
c i n a . s e e m b a r c ó p a r a l a H a b a n a e n 
I 7 9 S y v o l v i ó á E u r o p a , c u a n d o B o -
n a p a r t e p o n i a c o t o á l a r e v o l u c i ó n . 

L u í s F e l i p e , c o n s e r v ó t o d a s n v i d a 
e n s u m e m o r i a d e u n m o d o p r o d i g i o s o 
h a s t a l a s m e n o r e s c i r c u n s t a n c i a s d e 
s u s l e j a n a s c o r r e r í a s . P r e g u n t ó l e ú l -
t i m a m e n t e u n i n g l é s en q u é é p o c a h a -
b í a s a l i d o d e H a m b u r g o . " E l 2 4 d e 
S e t i e m b r e d e 1 7 9 0 , l e r e s p o n d i ó s i n 
v a c i l a r , á b o r d o de l Americano, c a p i -
t a n E w i n g t . L a t r a v e s í a d u r ó v e i n t e 
y s i e t e d í a s . " 

B i e n c o n o c i d o e n s u r e g r e s o á F r a n -
c i a , s u c o n d u c t a e n t i e m p o d e l a 
r e s t a u r a c i ó n , s u e l e v a c i ó n a l t r o n o 
p o r u n a s u b l e v a c i ó n , s u c a i d a p o r u ñ a 
c a u s a i g u a l , y s u m u e r t e e n el d e s t i e r -
r o , s e m e j a n t e al r e y á q u i e n h a b í a 
r e e m p l a z a d o . E s t a s g r a n d e s l e c c i o n e s 
d e l a P r o v i d e n c i a p e r t e n e c e n á l a p o l í -
t i c a , y b a j o e s t e c o n c e p t o d e b e n s e r e s -
t r a ñ a s p a r a n o s o t r o s . 

E n a q u e l m e m o r a b l e i n s t a n t e e n 
q u e s e n t í p o r p r i m e r a ve;', m i s i n g u l a r 
e x i s t e n c i a , l l e n á n d o m e d e a l e g r í a y 
d o t u r b a c i ó n , y o n o s a b i a lo q u e e r a . 
en d o n d e e s i a b a , n i d e d o n d e v e n i a . 
A b r í l o s o j o s ; ¡ q u é s e n s a c i ó n t a n p r o -
d i g i o s a ! L a l u z , l a b ó v e d a c e l e s t i a l , 
el v e r d o r d e l a t i e r r a , l o c r i s t a l i n o - d e 
l a s a g u a s , t o d o m e l l a m a b a la a t e u -
c i o n , t o d o m e a n i m a b a d á n d o m e u n 
s e n t i m i e n t o i n e s p l i c a b l e d e p l a c e r e s ; 
y al p r i n c i p i o c r e í q u e t o d o s e s t o s ob -
j e t o s n o e s t a b a n f u e r a d e m í , s i n o 4 q u e 
f o r m a b a n p a r t e d e m í m i s m o . 

I b a m e a f i r m a n d o e n e s t e p e n s a -
m i e n t o , c u a n d o v o l v i e n d o £ la v i s t a 
a l a s t r o d e la l u z s u r e s p l a n d o r m e 
d e s l u m h r ó , y c a u s á n d o m e u n l i g e r o 
d o l o r m e h i z o c e r r a r l o s o j o s . E n -
e s t e m o m e n t o d e o b s c u r i d a d c r e í q u e 
h a b i a p e r d i d o t o d o m i s e r . 

A f l i g i d o v p a s m a d o d e t a n e s t r a ñ a 
m u t a c i ó n , m e o c u p a b a e n p e n s a r e n 
e l l a , c u a n d o d e i m p r o v i s o l l e g a r o n a 
m í o i d o d i f e r e n t e s s o n i d o s . E l c a n t o 
d e l a s a v e s , y e l a p a c i b l e r u i d o d e l o s 
a i r e s f o r m a b a n u n c o n c i e r t o c u í a d u l -
c e i m p r e s i ó n p e n e t r ó h a s t a e l l o n d o 
d e m i a l m a . E s t ú v e l e e s c u c h a n d o 
l a r g o t i e m p o , y b i e n p r o n t o m e p e r -
s u a d í á q u e e s l a a r m o n í a e r a y o m i s -

ra°\bsorto e n e s t a n u e v a e s p e c i e d e 
e x i s t e n c i a , a p e n a s m e a c o r d a b a y a d e 
l a l u z , a q u e l l a o t r a p a r t e d e ni» s e r q u e 
e r a l a p r i m e r a q u e h a b i a c o n o c i d o ; 

t u a c í o n m e ¿Tejó i n m ó v i l : m i s o r p r e s a 
f u é i m p o n d e r a b l e , p u e s c r e í q u e s e 
m e e s c a p a b a m i e x i s t e n c i a ; y c o m o 
m i m o v i m i e n t o m e h a b i a h e c h o c o n -
f u n d i r l o s o b j e t o s , i m a g i n a b a q u e t o -
d o s e h a b í a , d e s o r d e n a d o . 

T e n t ó m e , p u e s , l a c a b e z a , l a f r e n t e , 
l o s o j o s , v f u i p a l p a n d o t o d o m i c u e r -
p o , y e n t o n c e s m e p a r e c i ó q u e m i m a -
n o e r a e l ó r g a n o p r i n c i p a l d e m i e x i s -
t e n c i a : l a s s e n s a c i o n e s q u e p e r c i b í a e n 
e s t a p a r t e e r a n t a n d i s t i n t a s y t a n 
c o m p l e t a s , y el g o c e q u e m e c o m u -
n i c a b a n t a n p e r f e c t o r e s p e c t o d e l p i a -
c e r q u e m e h a b í a n c a u s a d o l a l u z y 
l o s s o n i d o s , q u e p u s e l o d o m i c o n a t o 
e n g o z a r d e l o s p l a c e r e s q u e m e p r o -
p o r c i o n a b a e s t a p a r t e s ó l i d a d e mx 
s e r , c o n lo q u e s e n t í q u e m i s i d e a s t o -
m a b a n p r o f u n d i d a d y r e a l i d a d . 

T o d o c u a n t o p a l p a b a e n m í p a r c c i a 
e r a r a i m ^ , - . i c u e d a b a á m i m a n o s e n s a c i ó n p o r 
p e r o a c a s o v o l v í á a b r i r l o s o j o s : j g ^ « ^ , >- e ^ d a t a c t o p r o d n c i a e n 
¡ c u á n t a f u é m i a l e g r í a a l h a l l a r m e o t r a , a J m a u n a i d e a d u p l i c a d a , 
v e z p o s e e d o r d e l a n í o s o b j e t o s b n - , ^ l o r < ] é 

e n e c h a r d e v e r q u e e s t a 
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i o s s o n i d o s t e t i c i a q u e a l p r i n c i p i o m e h a b í a p a r e -

F i j í l a v i s t a e n m i l o b j e t o s d i f e . c n - , ^ i n m e „ s a 

t e s , y b i e n p r o n t o c o n o c í q u e p o d í a „ , p „ c i o n m i c u e r p o ; t í i v e -
p e r d e r l o s y r e c o b r a r l o s , y q u e M * 
6 f a c u l t a d d e d e s t r u i r y d e r e p r o d u - i l e p o « n v o h . m u e n o r ^ ^ 
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m i c u e r p o , y n o p o d i a c o m p r e n d e r q u e j 
e n u i i i n s t a n t e s e h u b i e s e a u m e n t a d o 
t a n t o q u e d e b i e s e p a r e c e r m e d e u n 
g r a n d o r d e s m e s u r a d o ; r e s o l v í p u e s , n o 
fiarme d e o t r o s e n t i d o q u e d e l t a c t o 
q u e n o m e h a b í a e n g a ñ a d o h a s t a e n t o n -
c e s , y m i r a r c o n p r e c a u c i ó n t o d o s l o s 
d e m á s m o d o s d e s e n t i r y d e s e r . 

E s t a r e s e r v a m e f u é m u y ú t i l . H a -
b i e n d o v u e l t o á e c h a r á a n d a r , y e n d o 
c a m i n a n d o c o n l a c a b e z a l e v a n t a d a y 
m i r a n d o a l c i e l o , t r o p e c é l i g e r a m e n t e 
e n u n a p a l m a ; l l e n o d e a s o m b r o p u s e 
l a m a n o e n e s t e c u e r p o e x t r a ñ o q u e 
j u z g u é t a l , p o r q u e n o m e v o l v i ó s e n -
s a c i ó n p o r s e n s a c i ó n ; r e t i r ó m e d e é l 
c o n u n a e s p e c i e d e h o r r o r , y c o n o c í 
p o r l a p r i m e r a v e z q u e h a b i a a l g u n a 
c o s a f u e r a d o m í . 

M a s i n q u i e t o c o n e s t e n u e v o d e s -
c u b i á m i e n t o q u e l o h a b i a e s t a d o c o n 
n i n g u n o d e l o s a n t e r i o r e s , m e c o s t ó 
t r a b a j o a f i r m a r m e e n é l , y e n f u e r z a 
d e l a s r e f l e x i o n e s q u e h i c e s o b r e s e -
m e j a n t e a c o n t e c i m i e n t o , m e p e r s u a d í 
á q u e d e b i a j u z g a r d e l o s o b j e t o s e x -
t e r i o r e s d e l m i s m o m o d o q u e l o h a b i a 
L e c h o d e l a s p a r t e s d e m i c u e r p o , y 
< p i e e l t a c t o e r a e l ú n i c o s e n t i d o ^ q u e 
p o d i a a s e g u r a r m e d e s u e x i s t e n c i a . 

P r o c u r é , p u e s , t o c a r c u a n t o v e i a , y 
a s í q u i s e t o c a r e l s o l , t i r é á a b r a z a r 
e l h o r i z o n t e ; p e r o n o e n c o n t r é m a s 
q u e e l v a c í o d e l o s a i r e s . 

A c a d a p r u e b a q u e h a c i a , c a í a e n 
u n a n u e v a s o r p r e s a , p o r q u e p a r e c i é n -
d o m e q u e t o d o s l o s o b j e t o s e s t a b a n 
i g u a l m e n t e c e r c a n o s á m í , á c a d a i n s -
t a n t e m e v e i a b u r l a d o q u e r i e n d o t o -
c a r l o s . A s í s o l o d e s p u é s d e h a b e r h e -
c h o i n f i n i t a s t e n t a t i v a s , f u é c u a n d o 
a p r e n d í á s e r v i r m e d e m i v i s t a p a r a 
g u i a r m i m a n o ; p e r o c o m o é s t a rae 
d a b a i d e a s t o t a l m e n t e d i f e r e n t e s d e l a s 
i m p r e s i o n e s q u e r e c i b i a d e a q u e l l a , 
m i s s e n s a c i o n e s n o e r a n a c o r d e s e n t r e 
s í , l o s j u i c i o s q u e f o r m a b a a c e r c a d e 
e l l a s e r a n i m p e r f e c t o s , y e l t o t a l d e 
m i s e r n o e r a t o d a v í a p a r a m í m i s m o 
m a s q u e u n a e x i s t e n c i a e n c o n f u s o . 

H a b i a e s t a d o y e s t a b a p r o f u n d a -
m e n t e o c u p a d o e n p e n s a r e n raí, e n 

c o n o c e r l o q u e y o e r a , ó l o q u e p o d i a 
s e r ; m a s l a s c o n t r a r i e d a d e s q u e a c a b a -
b a d e c s p e r i m e n t q r m e d e s a l e n t a r o n : 
c u a n t o m a s r e f l e x i o n a b a , m a s d u d a s 
s e m e o f r e c í a n : c a n s a d o d e t a n t a i n -
c e r t i d u m b r c , y f a t i g a d o d e l o s m o v i -
m i e n t o s d s m i a l m a , s i n t i e n d o q u e m i s 
p i e r n a s m e s o s t e n í a n d é b i l m e n t e , m e 
s e n t é , y m e h a l l é a s í e n u n a s i t u a c i ó n 
d e r e p o s e . 

E s t e e s t a d o d e t r a n q u i l i d a d c o m u n i -
c ó n u e v a s f u e r z a s á rn í s s e n t i d o s . Y o 
e s t a b a á la s o m b r a d e u n h e r m o s o á r -
b o l . d e l q u e p e n d í a n u n o s r a c i m o s d e 
c o l o r b e r m e j o q u e p o d i a a l c a n z a r s i n 
t r a b a j o ; t o q u é l i g e r a m e n t e u n o d e 
e l l o s , é i n m e d i a t a m e n t e s e s e p a r ó d e 
l a r a m a , a l m o d o q u e l o h a c e e l h i g o 
c u a n d o e s t á ' m a d u r o . 

C o n h a b e r c o g i d o e s t e r a c i m o m e 
i m a g i n a b a h a b e r h e c h o u n a c o n -
q u i s t a ; rae g l o r i a b a d e t e n e r l a f a c u l -
t a d q u e s e n t í a d e p o d e r c o n t e n e r e n 
m i m a n o t o d o e n t e r o á u n s e r d i f e -
r e n t e d e m í , y m e g o z a b a e n v e n c e r 
l a r e s i s t e n c i a d e s u p e s a n t e z , q u e a u n -
q u e p o c o s e n s i b l e m e p a r e c i ó s e r u n a 
p o t e n c i a a n i m a d a . 

A c e r q u é l e á l o s o j o s , y m e p u s e á 
c o n t e m p l a r s u figura y s u s c o l o r e s : e l 
o l f a t o d e l i c i o s o q u e e x h a l a b a , m e l e 
h i z o a c e r c a r t a n t o , q u e c a s i l e t o c a b a 
c o n l o s l a b i o s : n o m e s a c i a b a d e i n s -
p i r a r s u p e r f u m e , n i d e g u s t a r l o s p l a -
c e r e s d e l o l f a t o , c o n t e n i e n d o c u a n t o 
p o d i a d e n t r o d e m í e s t e a i r e e m b a l s a -
m a d o d e q u e m e s e n t í a l l e n o ; a b r í l a 
b o c a p a r a e x h a l a r l e , v o l v í l a á a b r i r 
p a r a v o l v e r l e á a s p i r a r , y e n t o n c e s 
s e n t í q u e p o s e í a u n o l f a t o i n t e r i o r , 
m u c h o m a s fino, m u c h o m a s d e l i c a d o 
q u e e l p r i m e r o ; e n u n a p a l a b r a , g u s t é . 

¡ Q u é s a b o r ! ¡ q u é s e n s a c i ó n t a n n u e -
v a y t a n d e l i c i o s a ! L o s d e m á s s e n t i -
d o s s o l o m e h a b í a n p r o p o r c i o n a d o 
p l a c e r e s ; p e r o e l g u s t o m e d i o e l s e n -
t i m i e n t o d e l d e l e i t e : l a i n t i m i d a d d e l 
g o c e d e e s t a c l a s e m e o c a s i o n ó l a i d e a 
d e la p o s e s i o n , y c r e í q u e l a s u s t a n -
c i a d e e s t e f r u t o s e h a b í a c o n v e r t i d o 

i e n la m i a , y q u e y o t e n i a l a f a c u l t a d 
I d e t r a s f o r m a r l o s s e r e s . 

L i s o n j e a d o c o y e s t a i d e a d e p o d e r , 
y l l e v a d o d e l p l a c e r q u e a c a b a b a d e 
s e n t i r , c o g í s u c e s i v a m e n t e d i f e r e n t e s 
f r u t o s , y n o m e c a n s a b a d e e j e r c i t a r 
m i m a n ó p a r a s a t i s f a c e r m i g u s t o ; p e . 
r o u n a l a n g u i d e z a g r a d a b l e q u e s e f u é 
p o c o á p o c o a p o d e r a n d o d e m i s s e n -
t i d o s , e n t o r p e c i ó m i s m i e m b r o s , v 
s u s p e n d i ó l a a c t i v i d a d d e m i a l m a , c u -
y a i n a c c i ó n c o n o c í p o r H l e n t i t u d d e 
m i s p e n s a m i e n t o s , y p o r q u e t o d o s l o s 
o b j e t o s m e p a r e c í a n r e d o n d o s , y m i s 
s e n s a c i o n e s s o l o m e p r e s e n t a b a n i m á -
g e n e s p a s a g e r a s y m a l t e r m i n a d a s : e n 
es' , o e s t a d o m i s o j o s , q u e d e n a d a m e 
s e r v í a n , s e c e r r a r o n , y n o s i e n d o y a 
m i c a b e z a s o s t e n i d a p o r la f u e r z a d e 
l o s m ú s c u l o s , m e t e n d í e n l a y e r b a 
p a r a a p o y a r l a . 

T o d o s e b o r r ó d e m i m e m o r i a , t o -
d o d e s a p a r e c i ó p a r a m í , i n t e r r u m p i ó -
s e l a s é r i e d e m i s p e n s a m i e n t o s , y 
a n n p e r d í e l s e n t i m i e n t o d e m i e x i s -
t e n c i a ; d o r m í p r o f u n d a m e n t e ; p e r o n o 
s é s i d u r ó m u c h o e s t e s u e ñ o , p u e s n o 
h a b i a f o r m a d o t o d a v í a i d e a d e l t i e m -
p o , y c a r e c í a d e m e d i o s p a r a m e d i r l e : 
d i s p e r t é , l o q u e f u é p a r a m í v o l v e r á 
n a c e r , y l o ú n i c o q u e s e n t í f u é q u e 
h a b i a d e j a d o d e s e r . 

E s t a m u e r t e q u e a c a b a b a d e e s p e -
r i r a e n t a r , m e d i ó a l g u n a i d e a d e t e -
m o r , y m e h i z o s e n t i r q u e y o n o d e -
b i a e x ' i s t i r s i e m p r e . 

T a m b i é n m e i n f u n d i ó i n q u i e t u d e l 
n o s a b e r si h a b i a d e j a d o e n e l s u e ñ o 
a l g u n a p a r t e d e m i s e r ; y a s í h i c e 
p r u e b a d e m i s s e n t i d o s , y p u s e á r e -
c o n o c e r m e . 

¡ P e r o c u á l f u é m i s o r p r e s a , c u a n d o 
e s t a n d o r e c o r r i e n d o c o n l a v i s t a e l 
c o n t o r n o d e ir.i c u e r p o p a r a a s e g u r a r -
m e d e q u e n a d a m e f a l t a b a d e m i e x i s -
t e n c i a , v i j u n t o á m í u n a figura s e m e -
j a n t e á l a m i a ! T ú v e l a p o r o t r o y o , 
y c r e í q u e l e j o s d e h a b e r p e r d i d o p a r -
t e a l g u n a í n t e r i n h a b i a d e j a d o d e e x i s -
t i r , m e h a b i a d u p l i c a d o . P u s e l a m a -
n o e n e s t e n u e v o s e r . ¡ Q u é p a s m o ! 
N o e r a y o , s i n o m a s q u e y o , y m e j o r 
q u e y o , d e m o d o q u e c r e í q u e m i e x i s -
t e n c i a i b a á d e j a r m e y p a s a r s e t o d a 

e n t e r a á e s t a o t r a m i t a d d e m í m i s m o . 
S e n t í l a a n i m a r s e a l c o n t a c t o d e m i -

m a n o ; v i s u a l m a a g i t a r s e c o n m i s m i -
r a d a s , y l a s s u y a s d e r r a m a r o n e n m i s 
v e n a s u n n u e v o p r i n c i p i o d e v i d a ; h u -
b i e r a q u e r i d o d a r l a t o d o m i s e r ; e s t e 
a r d i e n t e d e s e o c o m p l e t ó m i e x i s t e n -
c i a , y s e n t í n a c e r e n m í u n n u e v o s e n -
t i d o . 

A e s t e t i e m p o e l a s t r o d e l d i a q u e 
h a b i a l l e g a d o a l fin d e s u c a r r e r a o c u l -
t ó s u l u z ; p e r o y o a p e n a s a d v e r t í q u e 
p e r d í a e l s e n t i d o d e l a v i s t a ; e x i s t í a 
d e m a s i a d o p a r a q u e d e j a s e d e e x i s t i r , -
p o r m a s q u e a l m i s m o t i e n i p o la o s -
c u r i d a d e n q u e m e h a l l a b a m e r e c o r -
d a s e l a i d e a d e m i p r i m e r s u e ñ o . 

D E LOS SUEÑOS. 

L a t e o r í a d e l a s f a c u l t a d e s d e l a l -
m a s e r á u n a v e r d a d e r a c i e n c i a , c u a n -
d o l o s h e c h o s s o b r e q u e d e s c a n s a o b -
s e r v a d o s c o n e x a c t i t u d , h u b i e r e n s i d o 
r e g i s t r a d o s y c l a s i f i c a d o s c o n c u i d a d o . 
L a a c c i ó n d u r a n t e e l s u e ñ o d e l o s ó r -
g a n o s q u e l a s i r v e n y d e l a v o l u n t a d 
q u e la d i r i g e , e s s o b r e t o d o d i g n a d e 
o b s e r v a r s e , p o r q u e e n t o n c e s o b e d e c e 
s o l a m e n t e á l a s l e y e s d e l a n a t u r a l e -
z a . A s í , e l p s i c ó l o g o n o d e b e d e s c u i -
d a r e l e s t u d i o d e l o s s u e ñ o s , s i q u i e r e 
c o n o c e r l a n a t u r a l e z a d e l p r i n c i p i o 
q u e l o s p r o d u c e . E l d o c t o r A b e r -
c r o m b i e e n s u s i n v e s t i g a c i o n e s s o b r e 
l a i n t e l i g e n c i a , c i t a m u c h o s h e c h o s 
e s t r a o r d i n a r i o s c u y a r e a l i d a d g a r a n t i -
z a . 

U n s a c e r d o t e v e n i d o d e u n p u e b l o 
c e r c a n o á E d i m b u r g o , p a s a b a l a n o -
c h e e n u n a p o s a d a . A l l í , d u r a n t e s u 
s u e ñ o , s e i e figuró q u e a r d í a s u c a s a 
y q u e u n o d e s u s h i j o s c o r r í a p e l i g r o 
d e m u e r t e . I n m e d i a t a m e n t e s e l e v a n -
t a y s e a p r e s u r a á d e j a r l a c i u d a d . 
A p e n a s h a b i a s a l i d o d e l o s m u r o s , d i -
v i s a s u c a s a a r d i e n d o , y l l e g a á t i e m -
p o d e s a i v a r á u n o d e s u s h i j o s , d e 
t i e r n a e d a d , q u e e n e l d e s o r d e n c a u -



s a d o p o r e l i n c e n d i o , s e h a b í a q u e d a -
d o e n m e d i o d e l a s l l a m a s . 

U n p r e s i d e n t e d e l P a r l a m e n t o d e 
T o l o s a , v o l v i e n d o d e P a r i s á s u s h o -
g a r e s , s e v i ó o b l i g a d o p o r u n a c c i d e n -
t e á d e t e n e r s e en u n a p o s a d a d e u n 
p u e b l o . P o r l a n o c h e s e l e a p a r e c e 
u n v i e j o : " Y o s o y , d i c e , l a s o m b r a 
p á l i d a y s a n g r i e n t a , e l p a d r e d e l d u e -
ñ o a c t u a l d e e s t a c a s a ; m i h i j o m e h a 
a s e s i n a d o ; m i c u e r p o d e s c u a r t i z a d o , 
h a s i d o e n t e r r a d o p o r e s t e m a l v a d " 
e n m i j a r d í n . D e s c u b r e el c r f m e t f , 
d e n u n c i a al c u l p a b l e y v é n g á m e . " L a 
s o m b r a d e s a p a r e c e . E l m a g i s t r a d o 
a s u s t a d o Con e s t e s u e í l o , q u e s i n 
e m b a r g o , a t r i b u í a á l o s v a p o r e s de l 
m i s m o , s e l e v a n t ó t e m p r a n o , h a b l a 
c o u s u j ó v e n h u é s p e d , y l e i n t e r r o g a ; 

d i e s t r a m e n t e s o b r e l a e n f e r m e d a d y 
m u e r t e d e s u p a d r e ; l a t u r b a c i ó n de l 
p a r r i c i d a l e v e n d e . E l p r e s i d e n t e fin-
g e q u e n o l o e c h a d e ve r , s u p o n e u n 
n e g o c i o , s a l e , v a á b u s c a r a l j u e z y 
l a g e n d a r m e r í a , c a v a n e n el s i t i o d e -
s i g n a d o y e n c u e n t r a n el c a d á v e r ; c o n -
v e n c i d o el a s e s i u o , d e c l a r a s u c r i m e n , 
e s e n t r e g a d o á l o s t r i b u n a l e s , y s u f r e 
s u c a s t i g o . 

U n p r o p i e t a r i o d e l a c i u d a d d e l l e n -
f c l d o n ( B a j o l t h i n ) , c u y a s p o s e s i o n e s 
s e h a l l a n á p o c a d i s t a n c i a d e d i c h a 
c i u d a d , c r e y ó v e r en s u e ñ o s , e l a ñ o 
d e 1 8 1 9 . á u n g e n e r a l r o m a n o , d e c l a -
r a r l e s u n o m b r e y c o n t a r l e l a b a t a l l a 
q u e s e h a b í a d a d . ) en a q u e l s i t i o , y s u 
m u e r t e . " C a v a d , d i j o l a f a n t a s m a , 
c a v a d e n v u e s t r o j a r d í n y e n c o n t r a -
r e i s m i s h u e s o s y m i s . a r m a s . " E l 
n o m b r e d e l m i s m o g e n e r a l h a l l a d o 
e x a c t a m e n t e e n l a s a n t i g ü e d a d e s do 
A l s a c i a , i n s p i r a a l p r o p i e t a r i o la ¡ d e a 
d e v e r i f i c a r s u s u e ñ o . S i n e m b a r c o , 
e s t a e m p r e s a n o s e r e a l i z ó , y a l a ñ o 
s i g u i e n t e , e l m i s m o d i a v o l v i ó á a p a -
r e c e r l a f a n t a s m a y r e p i t i ó s u s i n s t a n -
c i a s , e n v i s t a d e l o c u a l , c a v a r o n y 
h a l l a r o n c u a n t o s e h a b í a i n d i c a d o . 

U n a s e ñ o r a d e l p u e b l o d e l s s e n -
h e i m , s o ñ ó e n I S 3 4 q u e a r d í a s u c a s a 
d e c a m p o , y a v i s ó á s u m a r i d o en m e -
d i o d e l a n o c h e . U n c u a r t o d e h o r a 

d e s p u e s l l a m a n d o f i f e r t e m e n t e á l a 
v e n t a n a v i n i e r o n á d a r p a r t e d e l i n -
c e n d i o . E l m a r i d o , y a d e s v e l a d o p o r 
l o s t e m o r e s d e s u e s p o s a , s a l t ó a l i n s -
t a n t e d e la c a m a , y l l e g a n d o a n t e s q u o 
t o m a s e n c u e r p o l a s l l a m a s , c o n s i g u i ó 
l i b r a r la v i d a á u n p o b r e c r i a d o , q u e 
h u b i e r a p e r e c i d o s i t a r d a n c i n c o m i -
n u t o s . 

L a v í s p e r a de l d i a e n q u e E n r i q u e 
Í I p e r e c i ó e n u n t o r n e o , C a t a l i n a s u 
e s p o s a l e s u p l i c ó q u e n o e n t r a s e e n l a 
l i z a , p o r q u e l e h a b í a v i s t o e n s u e ñ o s 
p í í l i d o y c u b i e r t o d e s a n g r e . 

U n m e s a n t e s d e l r e g i c i d i o d e R a -
v a i l l a c , l a r e i n a M é d i c i s s o ñ ó q n e e s -
t a b a i n u n d a d a e n s a n g r e y d i s p e r t ó 
d a n d o u n f u e r t e g r i t o . P r e g u n t á n d o -
l a E n r i q u e I V l a c a u s a d e s u e s p a n t o , 
l e c o n t e s t ó h a b í a s o ñ a d o q u e l e a s e -
s i n a b a n . E n r i q u e d e m a s i a d o c r é d u l o 
p o r s u d e s g r a c i a s e r i ó d e l a v i s i ó n , 
d i c i e n d o q u e l o s s u e ñ o s n o e r a n m a s 
q u e m e n t i r a s . 

U n a d e m i s v e c i n a s , e s c r i b e M r . d e 
S e g u r , m e c o n t a b a h a c e p o c o q u o e s -
t a n d o m a l o s u h i j o , h a b í a c s p e r i r n e n -
t a d o t o d a s l a s a l a r m a s y a g o n í a s q u e 
s o l o p u e d e s e n t i r y e s p r e s a r e l m a s 
t i e r n o y v e r d a d e r o d e l o s a m o r e s : e l 
a n i o r m a t e r n a l . H a b í a p a s a d o d í a s y 
n o c h e s s i n d e s c a n s o y s i n s u e ñ o , h a s -
t a q u e al fin el n i ñ o s e p o n e m e j o r : 
l o s a c c i d e n t e s c e s a n y l e d e c l a r a n f u e -
ra d e p e l i g r o . M . d e M * ' " c e d i e n d o 
á l a s v i v a s i n s t a n c i a s d e s u f a m i l i a y 
d e s u s a m i g o s , c o n s i n t i ó e n a c o s t a r s e 
y s e d u r m i ó a p a c i b l e m e n t e . D e i m -
p r o v i s o y á la m e d i a n o c h e , c r e y ó v e r 
j u n t o á s u l e c h o á s u m é d i c o q u e l a 
l l a m a y l a d i c e : " ¿ Q u é h a c é i s , d e s g r a -

' c i a d a m a d r e ? D o r m í s . y v u e s t r o h i j o 
s e m u e r e . " A l o í r e s t a s p a l a b r a s s a l -
í a d e l a c a m a d a n d o u n p e n e t r a n t e 
a l a r i d o y c o r r e p r e c i p i t a d a m e n t e a l 
a p o s e n t o q u e h a b í a d e j a d o a n t e s c o n 
t a ñ í a s e g u r i d a d ; l l a m a s u s p i r a n d o á l a 
n o d r i z a , y e s t a m u g e r , q u e e s t a b a 
a c o s t a d a , l e p r e g u n t a e l m o t i v o d e s u 
e s p a n t o : " V u e s t r o h i j o , l a d i c e , e s t á 
q u i e t o d e s c a n s a n d o s o b r e m i s e n o . " 
E s t a s p a l a b r a s n o p u e d e n s o s e g a r á 

u n a m a d r e a u n t u r b a d a c o n t a n h o r -
r i b l e s u e ñ o ; t o m a u n a l u z , s e a p r o x i -
m a á l a c r i a t u r a ; s u p a l i d e z , l a c o n -
t r a c c i ó n d e s u s f a c c i o n e s , s u s o j o s 
v u e l t o s y fijos r e d o b l a b a n s u t e r r o r ; 
l e a r r a n c a n d e l o s b r a z o s d e l a n o d r i -
z a , s e s i e n t a , p r o c u r a e n v a n o r e a n i -
m a r l e y d a r l e c a l o r ; e l i n f e l i z m u c r e 
s o b r e s u r e g a z o . 

C a m b i s e s t u r b a d o p o r u n s u e ñ o , 
d e c r e t ó la m u e r t e d o s u h e r m a n o , á 
q u i e n c r e í a h a b e r v i s t o s e n t a d o e n e l 
t r o n o . N a d i e i g n o r a l o s s u e ñ o s d e 
F a r a ó n n i d e N a b u c o d ò n o s o r , n i l o s 
d e B r u t o , al q u e u n e s p e c t r o s e a p a -
r e c i ó d o s v e c e s p a r a p r o f e t i z a r l e s u 
d e r r o t a y s u m u e r t e . S i l a t i t u b e a b a 
m a r c h a r c o n t r a R o m a , y f u é a n i m a d o 
e n u n s u e ñ o ; a s í l o s t i r a n o s s u e ñ a n d e 
n o c h e c o n l a s a n g r e q u e h a n d e d e r -
r a m a r d e d i a . 

E l d o c t o r A b e r c r o m b i e r e f i e r e t a m -
b i é n el s u c e s o d e u n c a j e r o d e u n a d e 
l a s p r i n c i p a l e s c a s a s d e c o m e r c i o d e 
C l a s c o u , q u e n o p u d i e n d o e s t a b l e c e r 
l a b a l a n z a d e s u s c u e n t a s p o r m a s q u e 
m e d i t a b a y s e f a t i g a b a , lo c o n s i g u i ó 
a l fin p o r m e d i o d e u n s u e ñ o q u e l e 
r e v e l ó u n a i n d i s c r e c i ó n c o m e t i d a y a 
h a c i a n u e v e m e s e s . E l m i s m o i n c r é -
d u l o V o l t a i r e t e n i a a l g ú n r e s p e t o á 
l o s s u e ñ o s , le p a r e c í a n el o r i g e n s e n c i -
l lo y n a t u r a l d e l a s p r i m e r a s p r e d i c -
c i o n e s , y l e a c o n t e c i ó s o ñ a n d o c o m -
p o n e r v e r s o s y r e c i t a r u n c a n t o - e n t e -
r o d e la Iien'riada, d i f e r e n t e d e l o s 
c o n o c i d o s . 

L o q u e a l i m e n t a y a l i m e n t a r á s i e m -
p r e l a c r e d u l i d a d , e s l a c u r i o s i d a d de l 
p o r v e n i r , y e s t a m i n a i n a g o t a b l e h a r á 
l a f o r t u n a d e IOE c h a r l a t a n e s d e t o d a 
e s p e c i e . E n t o d o s t i e m p o s h a n s i d o 
e s t i m a d o s l o s a s t r ó n o m o s q u e e s t u d i a n 
l a m a r c h a d e l o s c u e r p o s c e l e s t e s ; p e -
r o h a n s i d o m e j o r p a g a d o s l o s a s t r ó -
n o m o s q u e l o s h a c í a n h a b l a r y a d i v i -
n a r . O t r a c a u s a e n t r e t i e n e l a f e d e l 
v u l g o e n l a s p r e d i c c i o n e s y o r á c u l o s 
d e s u e ñ o s . M i l d e e s t a s p r e d i c c i o n e s 
s a l e n t a l s a s y al i n s t a n t e s e o l v i d a n ; 
p e r o s e v e r i f i c a u n a s o l a y q u e d a i m -
p r e s a e n l a m e m o r i a y g r a b a d a e n l a 

i m a g i n a c i ó n ; en v a n o l a r a z ó n t r a b a j a 
e n b o r i a r l a . 

L O S T E R R E M O T O S . 

L o s s a c u d i m i e n t o s q u e e s p e r i m e n t a 
e l g l o b o q u e h a b i t a m o s , s o n d e d o s 
e s p e c i e s : l o s u n o s c a u s a d o s p o r l a e x -
p l o s i o n d e l o s v o l c a n e s , n o s e h a c e n 
s e n t i r s i n o á p e q u e ñ a s d i s t a n c i a s , y 
s o l o c u a n d o l o s v o l c a n e s o b r a n , ó a n -
t e s d e s u t o t a l e r u p c i ó n . C o n m u e v e n 
l a t i e r r a e n u n c i e r t o e s p a c i o , á l a m a -
n e r a q n e , e n u n a e x p l o s i o n d e u n a l -
m a c é n d e p ó l v o r a , h a y u n a c o n m o c i o n 
q u e s e h a c e s e n s i b l e á m u c h a s l e g u a s . 
L o s o t r o s , m u y d i f e r e n t e s e n s u s e f e c -
t o s , s e h a c e n s e n t i r á g r a n d í s i m a s d i s -
t a n c i a s ; y s i n q u e s e o b s e r v e n i n g ú n 
v o l c á n n i e r u p c i ó n , c o n m u e v e n u n l a r -
g o t r e c h o d e t e r r e n o . H a y e j e m p l o s 
d e t e m b l o r e s q u e s e h a n s e n t i d o á u n 
m i s m o t i e m p o e n I n g l a t e r r a , e n F r a n -
c i a , e n A l e m a n i a y h a s t a m a s l e j o s ; 
l o s q u e c a s i s i e m p r e v a n a c o m p a ñ a d o s 
d e u n r u i d o s o r d o , s e m e j a n t e al d e u n 
g r a n c o c h e q u e c o r r e c o n r a p i d e z . S e -
m e j a n t e s e f e c t o s s e a t r i b u y e n p o r l o 
r e g u l a r á q u e los t e r r e m o t o s s e h a l l a n 
i n t e r i o r m e n t e l l e n o s d e c a v i d a d e s , q u e 
c o m u n i c á n d o s e r e s p e c t i v a m e n t e y 
r e u u i é n d o s e ó p a r t i e n d o d e u n c e n t r o 
c o m ú n , p u e d e n r e s e n t i r s e e n u n i n s -
t a n t e á r e m o t í s i m a s d i s t a n c i a s d e l a 
c o n m o c i o n c e n t r a l . 

C i ñ á m o n o s p o r a h o r a á a l g u n a s o b -
s e r v a c i o n e s p r o p i a s p a r a h a c e m o s c o -
n o c e r c u á l e s p u e d e n s e r l a s c a u s a s d e 
los t e m b l o r e s d e t i e r r a . 

T o d a s l a s m a t e r i a s i n f l a m a b l e s y 
c a p a c e s d e e x p l o s i o n , p a r t i c u l a r m e n -
te l a s p i r i t a s f e r r u j i n o s a s , p r o d u c e n , 
p o r m e d i o d e l a i n f l a m a c i ó n . u n 3 - g r a n -
d e d i l a t a c i ó n e n e l a i r e y e n l o s flui-
d o s a e r i f o r m e s . S u p o n g a m o s q u e á 
u n a . p r o f u n d i d a d c o n s i d e r a b l e , á c i e n -
to ó d o s c i e n t a s t o e s a s p o r e j e m p l o , s e 
e n c u e n t r a n p i r i t a s ú o t r a s m a t e r i a s q u e 
p o r e l c o n t a c t o c o n el a g u a l l e g a n á 



i n f l a m a r s e : e l a i r e e s t r e m a d a m e n t e e n - l 
r o r e c i d o p o r u n a p a r t e , e n c e r r a d o y I 
c o m p r i m i d o e n e l s e n o d e l a t i e r r a ; y ; 

p o r o t r a e l a g u a m i s m a r e d u c i d a á v a -
p o r , r-c e s f u e r z a n e n t o d a s d i r e c c i o n e s 
p a r a s a l i r , y s i n o e n c u e n t r a n p o r d o n -
d e h a c e r l o , c a u s a n l a s m a s v i o l e n t a s 
s a c u d i d a s . 

N o h a y t é r m i n o s c o n q u e p o d e r e s -
p r e s a r c u á n f u n e s t a s s o n e s t a s e x p l o -
s i o n e s . D e t o d a s l a s c a t á s t r o f e s q u e 
a s o l a n la t i e r r a , ü O h a y n i n g u n a t a n 
f o r m i d a b l e , t a n d e s t r u c t o r a y q u e h a -
g a m a s i n ú t i l e s t o d a p r e v i s i ó n y t o d o s 
l o s e s f u e r z o s h u m a n o s . C u a n d o l o s 
r i o s . s a l i e n d o d e s u m a d r e , i n u n d a n 
l a s c a s a s y s u m e r g e n p r o v i n c i a s e n t e -
r a s , q u e d a t o d a v í a a l g ú n r e c u r s o a l 
d e s g r a c i a d o l a b r a d o r : p u e d e r e f u g i a r -
s e e n ' l a s m o n t a n a s , y o p o n e r d i q u e s 
a l f u r o r d e l a s a g u a s ; p e r o e n u n t e r -
r e m o t o t o d o c u i d a d o e s s u p e r f l u o , t o -
d a p r e c a u c i ó n i m p o s i b l e . A p e n a s h a y 

. n i n g ú n p e l i g r o d e l c u a l d e u n a m a n e -
r a ú o t r a 110 p u e d a e s c a p a r : e l r a y o n o 
h a j a m a s c o n s u m i d o c i u d a d e s y p r o -
v i n c i a s e n t e r a s ; l a p e s t e p u e d e d e s p o -
b l a r l a s m a y o r e s c i u d a d e s , m a s n u n c a 
l a s d e s t r u y e e n t e r a m e n t e ; p e r o u n 
t e r r e m o t o s e e x t i e n d e c o n u n p o d e r 
i r r e s i s t i b l e á t o d o u n p a i s , n a d a p u e d e 
d e t e n e r l e ; a b i s m a p u e b l o s y E s t a d o s 
s i n d e j a r , p o r d e c i r l o a s í , r a s t r o d e l o 
q u e h a b í a n s i d o . 

E L M A R M U E R T O . 

L o s j u d í o s , q u e n o h a b í a n v i s t o e l 
o c é a n o , d i e r o n e l n o m b r e d e m a r á 
u n l a g o d e m e d i a n a e s t e n s i o n e n e l 
c u a l d e s e m b o c a e l J o r d á n . E s u n l a -
g o t r i s t e y m o n ó t o n o p o r s u s r e c u e r -
d o s i m p o n e n t e s y t e r r i b l e s , y p o r e l 
e s p e c t á c u l o d e d e s o l a c i ó n q u e o f r e c e 
á l a s m i r a d a s . L o s l i b r o s s a n t o s r e -
fieren y l a s c i e n c i a s físicas e s p l i c a n 
c ó m o e s a t i e r r a d e p r o s p e r i d a d y d e 
d e l i c i a s s e c o n v i r t i ó e n s o l e d a d d e e s -
p a n t o s a a r i d e z . G o m o r r a , S o d o m a y 
o t r o s p u e b l o s , q u e flotaban, p o r d e c i r -
l o a s í , s o b r e i n m e n s a m o l e d e a g u a s 

. s u b t e r r á n e a s , m i n a s d e a z u f r e y p o -

z o s d e b e t ú n , e d i f i c a f l a s e l l a s m i s m a s 
c o n p i e d r a s b i t u m i n o s a s , a p a r e c í a n r i -
s u e ñ a s e n e l v a l l e d e S i d d i n . C i e r t o 
d í a , e n q u e s e g ú n l a s E s c r i t u r a s h a -
b í a n l l e g a d o a l c o l m o s u s i n i q u i d a d e s , 
c a y ó s o b r e e l l a s e l r a y o , i n c e n d i á r o n -
s e l o s m a t e r i a l e s d e s u s e d i f i c i o s , c o -
m u n i c ó s e e l f u e g o á l a s m a s a s d e a z u -
f r e y d e b e t ú n , h u n d i ó s e e l s u e l o , y 
s u b i e n d o l a s a g u a s á l a s u p e r f i c i e , f o r -
m a r o n u n m a r d e v e i n t i c i n c o l e g u a s 
d e l a r g o p o r s e i s d e a n c h o . M u c h o s 
s i g l o s h a n t r a s c u r r i d o d e s p u e s d e e s t a 
c a t á s t r o f e , y a u n q u e d a n v e s t i g i o s d e l 
e s p a n t o s o i n c e n d i o , n o s o l o p o r s u s 
i n m e n s o s r e s u l t a d o s , s i n o p o r l a g r a u -
d e e s t e r i l i d a d d e a q u e l l o s c o n t o r n o s , 
e f e c t o d e l c a l c i n a m i e n t o d e l a t i e r r a . 

E n e l s e n o d e l m a r m u e r t o n o v i v e 
n i n g ú n p e z , n i n g ú n m o l u s c o , n i n g ú n 
c r u s t á c e o , y s o b r e n a d a e n é l g r a n 
c a n t i d a d d e b e t ú n . 

M A R P U T R I D O . 

C u a n d o e l v i e n t o s o p l a f u e r t e m e n t e 
d e l E s t e , l a s a g u a s d e l m a r d e A z o f s e 
i n t r o d u c e n e n u n i n m e n s o p a n t a n o d e 
c i e n l e g u a s c u a d r a d a s , y c u a n d o p o r 
e l c o n t r a r i o t o m a e l v i e n t o d i r e c c i ó n 
c o n t r a r i a , r e f l u y e n l a s a g u a s e n e l 
m a r d e A z o f , y q u e d a a l d e s c u b i e r -
t o u n e s p a c i o d e m a s d e d o s l e g u a s d e 
a n c h o , c u y a s e x h a l a c i o n e s s o n f é t i d a s 
y m a l i g n a s : e s e l m a r p ú t r i d o . 

L A G O S S U B T E R R A N E O S . 

A v e c e s l a s i s l a s flotantes c u b r e n 
e n t e r a m e n t e u n l a g o : o t r a s v e c c s l a s 
a g u a s d e l o s l a g o s q u e d e s a p a r e c e n , 
p r e s t a n t r i b u t o á o t r o s s e p u l t a d o s e n 
e l s e n o d e la t i e r r a . M u c h o s d e e s t o s 
l a g o s s u b t e r r á n e o s e s t á n t a m b i é n l l e -
n o s i l e p e c e s . L o s v o l c a n e s d e l o s 
A n d e s e n s u s m a s t e r r i b l e s e r u p c i o n e s 
h a n a r r o j a d o i n m e n s a c a n t i d a d d e 
a g u a v i n f i n i d a d d e p e c e s p e q u e ñ o s 
p r o c e d e n t e d e e s p a c i o s o s l a g o s s u b t e r -

VARIEDADES. 

C A S C A D A S 

D E L C A N A D A . 
L o s m a s h e r m o s o s s a l t o s d e a g u a 

d e l u n i v e r s o s o n s i n c o n t r a d i c c i ó n l o s 
d e l N i á g a r a : t a l e s e l n o m b r e d a d o a l 
r i o S a n L o r e n z o e n t r e l o s l a g o s E r i é 
y O n t a r i o . E l r i o , e n e l p u n t o d e l a 
c a t a r a t a , e s t á s e p a r a d o e n d o s p a r t e s 
p o r u n a i s l a . L a q u e e s t á c o n t i g u a 
c o n l o s E s t a d o s - U n i d o s t i e n e 3 5 0 v a -
r a s d e a n c h o , y l a q u e l i n d a e n e l C a -
n a d á t i e n e 6 0 0 ; e n e s t a s e p r e c i p i t o e l 
a g u a d e s d e u n a a l t u r a d e 1 6 2 p i é s , y 
e n a q u e l l a s e l a n z a d e s d e 1 6 3 p i é s . E l 
r u i d o d e l a s o l a s s e o y e a l a d i s t a n c i a 
d e m a s d e d o s l e g u a s . P a r e c e q u e u n a 
d e n s a n u b e c u b r e c o n s t a n t e m e n t e l a 
c a t a r a t a , v a l p r i m e r g o l p e s e c r e e q u e 
e l a g u a b a j a d e l c i e l o . D e t i e m p o e t i 
t i e m p o s e a b r e e s a n u b e , y d e s c u b r e 
d e t r a s d e l r i o l o s l a g o s y l a s s e l v a s . 
E n i n v i e r n o s e h i e l a e l a g u a e n c i m a d e 
l a c a t a r a t a , y c u a n d o l a c o r r i e n t e r o m -
p e e s t e c r i s t a l i n m e n s o , l e v á n i a n s e e n -
t o n c e s d e l f o n d o d e l p r e c i p i c i o e n o r -
m e s c o l u m n a s d e h i e l o , m i e n t r a s q u e 
e n l o m a s a l t o d e l a c a t a r a t a s e f o r -
m a n t é m p a n o s y c a r á m b a n o s c a p r i -
c h o s o s . 

E l A u t a n a s , q u e e s e l a f l u e n t e m a s 
c o u s i d e r a b l e d e l S a n L o r e n z o , o f r e c e 
t a m b i é n m u c h a s y m u y p i n t o r e s c a s i 
c a s c a d a s , e n t r e e l l a s l a s d e C h a n d i e r e . 
U n r i o m u c h o m a s p e q u e ñ o , e l M o n t - ¡ 
m o r e n e y , m e r e c e p a r t i c u l a r m e n c i ó n | 

p o r u n a c a s c a d a p e r p e n d i c u l a r d e 2 4 2 
p i é s d e a l t o . 

" V e n i d á p a s a r c o n m i g o , e s c l a m a 
C h a t e a u b r i a n d , u n a n o c h e e n t r e l o s 
s a l v a g e s d e l C a n a d á , y j u n t o a l f a m o -
s o N i á g a r a , p o r q u e c o m p r e n d á i s l o 
q u e e s Ja l i b e r t a d d e l a n a t u r a l e z a . 

" E s n a t u r a l á u n d e s g r a c i a d o g o z a r -
s e e n l a s i l u s i o n e s d e la f e l i c i d a d , y 
e m b e b e r s e e n e l r e c u e r d o d e l o s p l a -
c e r e s p a s a d o s . C u a n d o r n e d a t é d i o 
l a v i d a , y c o a o z c o q u e e l t r a t o c o n l o s 
h o m b r e s d e s t r o z a m i c o r a z o n , v u e l v o 
i n v o l u n t a r i a m e n t e e l r o s t r o , y m i r o 
c o n p e s a r h á c i a l o p a s a d o . ¡ H e r m o -
s a s m e d i t a c i o n e s ! ¡ s e c r e t o s ó i n e f a b l e s 
e n c a n t o s d e u n a a l m a q u e g o z a d e s í 
m i s m a ! e n l o s i n m e n s o s d e s i e r t o s d e 
A m é r i c a e s d o n d e h e s a b i d o l o q u e 
v a l é i s . C u a n d o e n m i s v i a g e s p o r e n -
t r e l o s i u d i o s d e l C a n a d á , m e v i p o r 
p r i m e r a v e z l e j o s d e l a s m o r a d a s e u -
r o p e a s , s o l o , e n m e d i o d e u n o c é a n o 
d e s e l v a s , s e n t í e n m í u n a e s t r a ñ a r e -
v o l u c i ó n . E n la e s p e c i e d e d e l i r i o 
q u e s e a p o d e r ó d e m í , n o s e g u í a n i n -
g ú n c a m i n o , d e á r b o l e n á r b o l v a g a b a 
á d e r e c h a é i z q u i e r d a , d i c i e n d o p a r a 
m í : " A q u í n o h a y y a c a m i n o q u e 
s e g u i r , n i c i u d a d e s , ni c a s a s e s t r e c h a s , 
n i p r e s i d e n t e s , n i r e p ú b l i c a s , n i r e y e s , 
n i l e y e s s o b r e t o d o , n i h o m b r e s . ¿ N i 
h o m b r e s ? s í , a l g u n o s s a l v a g e s q u e n o 
s e d a n p e u a p o r e l l o s n i p o r m í ; a l g u -

I n o s q u e c o m o y o a n d a n e r r a n t e s , l i -
b r e s , p o r d o n d e e l p e n s a m i e n t o l o s 

j c o n d u c e , q u e c o m e n c u a n d o q u i e r e n . 
¡ y d u e r m e n d o n d e y c u a n d o l e s p l a c e . " 



i n f l a m a r s e : e l a i r e c s t r e m a d a m e n t c e n - l 
r o r e c i d o p o r u n a p a r t e , e n c e r r a d o y I 
c o m p r i m i d o e n e l s e n o d e l a t i e r r a ; y ; 

p o r o t r a e l a g u a m i s m a r e d u c i d a á v a -
p o r , r-c e s f u e r z a n e n t o d a s d i r e c c i o n e s 
p a r a s a l i r , y s i n o e n c u e n t r a n p o r d o n -
d e h a c e r l o , c a u s a n l a s m a s v i o l e n t a s 
s a c u d i d a s . 

N o h a y t é r m i n o s c o n q u e p o d e r e s -
p r e s a r c u á n f u n e s t a s s o n e s t a s e x p l o -
s i o n e s . D e t o d a s l a s c a t á s t r o f e s q u o 
a s o l a n la t i e r r a , ü O h a y n i n g u n a t a n 
f o r m i d a b l e , t a n d e s t r u c t o r a y q u e h a -
g a m a s i n ú t i l e s t o d a p r e v i s i ó n y t o d o s 
l o s e s f u e r z o s h u m a n o s . C u a n d o l o s 
r i o s . s a l i e n d o d e s u m a d r e , i n u n d a n 
l a s c a s a s y s u m e r g e n p r o v i n c i a s e n t e -
r a s , q u e d a t o d a v í a a l g ú n r e c u r s o a l 
d e s g r a c i a d o l a b r a d o r : p u e d e r e f u g i a r -
s e é u l a s m o n t a n a s , y o p o n e r d i q u e s 
a l f u r o r d e l a s a g u a s ; p e r o e n u n t e r -
r e m o t o t o d o c u i d a d o e s s u p e r í l u o , t o -
d a p r e c a u c i ó n i m p o s i b l e . A p e n a s h a y 

. n i n g ú n p e l i g r o d e l c u a l d e u n a m a n e -
r a ú o t r a n o p u e d a e s c a p a r : e l r a y o n o 
h a j a m a s c o n s u m i d o c i u d a d e s y p r o -
v i n c i a s e n t e r a s ; l a p e s t e p u e d e d e s p o -
b l a r l a s m a y o r e s c i u d a d e s , m a s n u n c a 
l a s d e s t r u y e e n t e r a m e n t e ; p e r o u n 
t e r r e m o t o s e e x t i e n d e c o n u n p o d e r 
i r r e s i s t i b l e á t o d o u n p a i s , n a d a p u e d e 
d e t e n e r l e ; a b i s m a p u e b l o s y E s t a d o s 
s i n d e j a r , p o r d e c i r l o a s í , r a s t r o d e l o 
q u e h a b í a n s i d o . 

E L M A R M U E R T O . 

L o s j u d í o s , q u e n o h a b í a n v i s t o e l 
o c é a n o , d i e r o n e l n o m b r e d e m a r á 
u n l a g o «le m e d i a n a e s t e n s i o n e n e l 
c u a l d e s e m b o c a e l J o r d á n . E s u n l a -
g o t r i s t e y m o n ó t o n o p o r s u s r e c u e r -
d o s i m p o n e n t e s y t e r r i b l e s , y p o r e l 
e s p e c t á c u l o d e d e s o l a c i ó n q u e o f r e c e 
á l a s m i r a d a s . L o s l i b r o s s a n t o s r e -
fieren y l o s c i e n c i a s físicas e s p l i c a n 
c ó m o e s a t i e r r a d e p r o s p e r i d a d y d e 
d e l i c i a s s e c o n v i r t i ó e n s o l e d a d d e e s -
p a n t o s a a r i d e z . G o m o r r a , S t w l o m a y 
o t r o s p u e b l o s , q u e flotaban, p o r d e c i r -
l o a s í , s o b r e I n m e n s a m o l e d e a g u a s 

. s u b t e r r á n e a s , m i n a s d e a z u f r e y p o -

z o s d e b e t ú n , e d i f i c a f l a s e l l a s m i s m a s 
c o n p i e d r a s b i t u m i n o s a s , a p a r e c í a n r i -
s u e ñ a s e n e l v a l l e d e S i d d i n . C i e r t o 
d i a , e n q u e s e g ú n l a s E s c r i t u r a s h a -
b í a n l l e g a d o a l c o l m o s u s i n i q u i d a d e s , 
c a y ó s o b r e e l l a s e l r a y o , i n c e n d i á r o n -
s e l o s m a t e r i a l e s d e s u s e d i f i c i o s , c o -
m u n i c ó s e e l f u e g o á l a s m a s a s d e a z u -
f r e y d e b e t ú n , h u n d i ó s e e l s u e l o , y 
s u b i e n d o l a s a g u a s á l a s u p e r f i c i e , f o r -
m a r o n u n m a r d e v e i n t i c i n c o l e g u a s 
d e l a r g o p o r s e i s d e a n c h o . M u c h o s 
s i g l o s h a n t r a s c u r r i d o d e s p u e s d e e s t a 
c a t á s t r o f e , y a u n q u e d a n v e s t i g i o s d e l 
e s p a n t o s o i n c e n d i o , n o s o l o p o r s u s 
i n m e n s o s r e s u l t a d o s , s i n o p o r l a g r a u -
d e e s t e r i l i d a d d e a q u e l l o s c o n t o r n o s , 
e f e c t o d e l c a l c i n a m i e n t o d e l a t i e r r a . 

E n e l s e n o d e l m a r m u e r t o n o v i v e 
n i n g ú n p e z , n i n g ú n m o l u s c o , n i n g ú n 
c r u s t á c e o , y s o b r e n a d a e n é l g r a n 
c a n t i d a d d e b e t ú n . 

M A R P U T R I D O . 

C u a n d o e l v i e n t o s o p l a f u e r t e m e n t e 
d e l E s t e , l a s a g u a s d e l m a r d e A z o f s e 
i n t r o d u c e n e n u n i n m e n s o p a n t a n o d e 
c i e n l e g u a s c u a d r a d a s , y c u a n d o p o r 
e l c o n t r a r i o t o m a e l v i e n t o d i r e c c i ó n 
c o n t r a r i a , r e f l u y e n l a s a g u a s e n e l 
m a r d e A z o f , y q u e d a a l d e s c u b i e r -
t o u n e s p a c i o d e m a s d e d o s l e g u a s d e 
a n c h o , c u y a s e x h a l a c i o n e s s o n f é t i d a s 
y m a l i g n a s : e s e l m a r p ú t r i d o . 

L A G O S S U B T E R R A N E O S . 

A v e c e s l a s i s l a s flotantes c u b r e n 
e n t e r a m e n t e u n l a g o : o t r a s v e c e s l a s 
a g u a s d e l o s l a g o s q u e d e s a p a r e c e n , 
p r e s t a n t r i b u t o á o t r o s s e p u l t a d o s e n 
e l s e n o d e la t i e r r a . M u c h o s d e e s t o s 
l a g o s s u b t e r r á n e o s e s t á n t a m b i é n l l e -
n o s «le p e c e s . L o s v o l c a n e s d e l o s 
A n d e s e n s u s m a s t e r r i b l e s e r u p c i o n e s 
h a n a r r o j a d o i n m e n s a c a n t i d a d d e 
a g u a y i n f i n i d a d d e p e c e s p e q u e ñ o s 
p r o c e d e n t e d e e s p a c i o s o s l a g o s s u b t e r -

VARIEDADES. 

C A S C A D A S 

D E L C A N A D A . 
L o s m a s h e r m o s o s s a l t o s d e a g u a 

d e l u n i v e r s o s o n s i n c o n t r a d i c c i ó n l o s 
d e l N i á g a r a : t a l e s e l n o m b r e d a d o a l 
r i o S a n L o r e n z o e n t r e l o s l a g o s E r i é 
y O n t a r i o . E l r i o , e n e l p u n t o d e l a 
c a t a r a t a , e s t á s e p a r a d o e n d o s p a r t e s 
p o r u n a i s l a . L a q u e e s t á c o n t i g u a 
c o n l o s E s t a d o s - U n i d o s t i e n e 3 5 0 v a -
r a s d e a n c h o , y l a q u e l i n d a e n e l C a -
n a d á t i e n e 6 0 0 ; e n e s t a s o p r e c i p i t o e l 
a g u a d e s d e u n a a l t u r a d e 1 6 2 p i é s , y 
e n a q u e l l a s e l a n z a d e s d e 1 6 3 p i é s . E l 
r u i d o d e l a s o l a s s e o y e a l a d i s t a n c i a 
d e m a s d e d o s l e g u a s . P a r e c e q u e u n a 
d e n s a n u b e c u b r e c o n s t a n t e m e n t e l a 
c a t a r a t a , v a l p r i m e r g o l p e s e c r e e q u e 
e l a g u a b a j a d e l c i e l o . D e t i e m p o e n 
t i e m p o s e a b r e e s a n u b e , y d e s c u b r e 
d e t r a s d e l r i o l o s l a g o s y l a s s e l v a s . 
E n i n v i e r n o s e h i e l a e l a g u a e n c i m a d e 
l a c a t a r a t a , y c u a n d o l a c o r r i e n t e r o m -
p e e s t e c r i s t a l i n m e n s o , l e v á n t a n s e e n -
t o n c e s d e l f o n d o d e l p r e c i p i c i o e n o r -
m e s c o l u m n a s d e h i e l o , m i e n t r a s q n e 
e n l o m a s a l t o d e l a c a t a r a t a s e f o r -
m a n t é m p a n o s y c a r á m b a n o s c a p r i -
c h o s o s . 

E l A u U i n a s , q u e e s e l a f l u e n t e m a s 
c o u s i d e r a b l e d e l S a n L o r e n z o , o f r e c e 
t a m b i é n m u c h a s y m u y p i n t o r e s c a s i 
c a s c a d a s , e n t r e e l l a s l a s d e C h a n d i e r e . 
U n r i o m u c h o m a s p e q u e ñ o , e l M o t i l - ¡ 
m o r e n e y , m e r e c e p a r t i c u l a r m e n c i ó n | 

p o r u n a c a s c a d a p e r p e n d i c u l a r d e 2 4 2 
p i é s d e a l t o . 

" V e n i d á p a s a r c o n m i g o , e s c l a m a 
C h a t e a u b r i a n d , u n a n o c h e e n t r e l o s 
s a l v a g e s d e l C a n a d á , y j u n t o a l f a m o -
s o N i á g a r a , p o r q u e c o m p r e n d á i s l o 
q u e e s l a l i b e r t a d d e l a n a t u r a l e z a . 

" E s n a t u r a l á u n d e s g r a c i a d o g o z a r -
s e e n l a s i l u s i o n e s d e la f e l i c i d a d , y 
e m b e b e r s e e n e l r e c u e r d o d e l o s p l a -
c e r e s p a s a d o s . C u a n d o r n e d a t é d i o 
l a v i d a , y c o a o z c o q u e e l t r a t o c o n l o s 
h o m b r e s d e s t r o z a m i c o r a z o n , v u e l v o 
i n v o l u n t a r i a m e n t e e l r o s t r o , y m i r o 
c o n p e s a r h á c i a l o p a s a d o . ¡ H e r m o -
s a s m e d i t a c i o n e s ! ¡ s e c r e t o s ó i n e f a b l e s 
e n c a n t o s d e u n a a l m a q u e g o z a d e s í 
m i s m a ! e n l o s i n m e n s o s d e s i e r t o s d e 
A m é r i c a e s d o n d e h e s a b i d o l o q u e 
v a l é i s . C u a n d o e n m i s v i a g e s p o r e n -
t r e l o s i r i d i o s d e l C a n a d á , m e v i p o r 
p r i m e r a v e z l e j o s d e l a s m o r a d a s e u -
r o p e a s , s o l o , e n m e d i o d e u n o c é a n o 
«le s e l v a s , s e n t í e n m í u n a e s t r a ñ a r e -
v o l u c i ó n . E n la e s p e c i e d e d e l i r i o 
q u e s e a p o d e r ó d e m í , n ó s e g u í a n i n -
g ú n c a m i n o , d e á r b o l e n á r b o l v a g a b a 
á d e r e c h a é i z q u i e r d a , d i c i e n d o p a r a 
m í : " A q u í n o h a y y a c a m i n o q u e 
s e g u i r , n i c i u d a d e s , ni c a s a s e s t r e c h a s , 
n i p r e s i d e n t e s , n i r e p ú b l i c a s , n i r e y e s , 
n i l e y e s s o b r e t o d o , n i h o m b r e s . ¿ N i 
h o m b r e s ? s í , a l g u n o s s a l v a g e s q u e n o 
s e d a n p e n a p o r e l l o s n i p o r m í : a l g u -

I n o s q u e c o m o y o a n d a n e r r a n t e s , l i -
b r e s , p o r d o n d e e l p e n s a m i e n t o l o s 

j c o n d u c e , q u e c o m e n c u a n d o q u i e r e n . 
¡ y d u e r m e n d o n d e y c u a n d o l e s p l a c e . " 



Y p a r a e n s a y a r s i p o r fin m e h a b í a r e -
p u e s t o e n m i s d e r e c h o s o r i g i n a l e s , e n -
t r e g á b a m e á m i l c a p r i c h o s q u e h a c í a n 
r a b i a r á m i g u í a , e l c u a l s i n d u d a m e 
c r e í a l o c o . 

L i b r e d e l y u g o s o c i a l , c o m p r e n d í 
e n t o n c e s l o s e n c a n t o s d e l a i n d e p e n -
d e n c i a n a t u r a l , q u e d e j a n m u y e n z a -
g a l o s p l a c e r e s d e q u e l e e s d a d o f o r -
m a r s e u n a i d e a a l h o m b r e c i v i l . C o -
n o c í e n t o n c e s p o r q u é n i n g ú n s a l v a g e 
n o s e h a h e c h o e u r o p e o , y p o r q u é 
m u c h o s e u r o p e o s s e h a n h e c h o s a l v a -
j e s . L a s n a c i o n e s y s u s e s t a t u t o s m a s 
d e c a n t a d o s m e p a r e c í a n j u e g o s d e ñ i -
ñ o s ; t o d o e r a n p i g m e o s e n t o m o m i ó , 
ó p o r m e j o r d e c i r , c o n t e m p l a b a c o n 

Gi g a n t e s c a m i r a d a e l r e s t o d e m i r a z a 
e g e n e r a d a . 

V o s o t r o s , q u e q u e r é i s e s c r i b i r p a r a 
l o s h o m b r e s , t r a s p o r t a o s á l o s d e s i e r -
t o s , c o n v e r t i o s p o r u n m o m e n t o e n 
h i j o s d e l a n a t u r a l e z a , y e n t o n c e s , y 
s o l o e n t o n c e s , t o m a d l a p l u m a . 

E n t r o l o s i n n u m e r a b l e s g o c e s q u e 
e s p e r i m e n t é e n m i s v i a g e s , u n o s o b r e -
t o d o h a d e j a d o v i v a i m p r e s i ó n e n m i 
a l m a . 

D i r i g í a m e á l a f a m o s a c a t a r a t a d e l 
N i á g a r a , y c a m i n a b a a l t r a v é s d e l a s 
n a c i o n e s i n d i a s q u e h a b i t a n l o s d e s i e r -
t o s a l O e s t e d e Jas p l a n t a c i o n e s a m e -
r i c a n a s . M i s g u i a s e r a n e l s o l , u n a 
b r ú j u l a p a s t o r i l y u n h o l a n d é s q u e e n -
t e n d í a p e r f e c t a m e n t e c i n c o d i a l e c t o s 
d e l o s s a l v a j e s . N u e s t r o e q u i p a j e 
c o n s i s t í a e n d o s c a b a l l o s , ¡í q u i e n e s d e 
n o c h e d e j á b a m o s l i b r e s p o r l a s e l v a , 
a t á n d o l e s a n t e s u n a c a m p a n i l l a e n l a 
c e r v i z : a l p r i n c i p i o t e m í p e r d e r l o s , 
p e r o m i g u i a m e t r a n q u i l i z o h a c i é n d o -
m e o b s e r v a r q u e p o r u n i n s t i n t o a d -
m i r a b l e e s o s b u e n o s a n i m a l e s n o p e r -
d í a n j a m a s d e v i s t a n u e s t r a l u m b r e . 

C i e r t a t a r d e , c u a n d o s e g ú n c á l c u l o , 
d i s t á b a m o s s o l o o c h o o n u e v e l e g u a s 
d e la c a t a r a t a , v i m o s a c a m p a d o s a l g u -
n o s s a l v a g c s e n Ja m á r g e n d e u n r i a -
c h u e l o . N o s e n c a m i n a m o s h a c i a e l l o s . 
E l h o l a n d é s l e s p i d i ó p e r m i s o p a r a p a -
s a r l a n o c h e j u n t o c o n e l l o s , l o q u e 
n o s f u é c o n c e d i d o a l i n s t a n t e , y n o s 

p u s i m o s a l m o m e n t o á t r a b a j a r c o n 
e l l o s . D e s p u é s d e h a b e r c o r t a d o r a -
m a s , y p l a n t a d o e s t a c a s , a r r a n c a d o 
c o r t e z a s p a r a c u b r i r n u e s t r a s m o r a -
d a s , y t e r m i n a d o a l g u n o s o t r o s t r a b a -
j o s p ú b l i c o s , d e d i c ó s e c a d a c u a l á s u s 
n e g o c i o s p a r t i c u l a r e s . Q u i t ó á m i c a -
b a l l o l a s i l l a , q u e m e s i r v i ó d e a l m o -
h a d a d u r a n t e l o d o e l v i a g e ; m i g u í a 
d i ó p i e n s o á n u e s t r a s c a b a l l e r í a s ; y 
c o m o n o e r a t a n d e l i c a d o c o m o y o , 
e l i g i ó p o r a l m o h a d a u n t r o n c o d e á r -
b o l s e c o . D e s p u e s n o s s e n t a m o s t o -
d o s e n r u e d a , c o n l a s p i e r n a s c r u z a -
d a s a l e s t i l o d e l o s s a s t r e s , e n t o r n o 
d e u n a g r a n d e h o g u e r a p a r a t o s t a r 
n u e s t r a s p a n o j a s d e m a i z , y p a r a p r e -
p a r a r l a c e n a . Q u e d á b a m e t o d a v í a 
u n i r a s c o d e a g u a r d i e n t e q u e n o s i r -
v i ó p o c o p a r a d i v e r t i r á l o s s a l v a g e s . 
E s t o s s a c a r o n t a m b i é n s u s p r o v i s i o -
n e s , y d i m o s p r i n c i p i o á n u e s t r o f e s -
t í n . 

C o m p o n í á s e l a f a m i l i a i n d í g e n a d e 
d o s r . i u g e r e s c o n d o s n i ñ o s d e t e t a , y 
d e t r e s g u e r r e r o s : d o s d e é s t o s t e n -
d r i a n d e c u a r c n i a á c u a r e n t a y c i n c o 
a ñ o s , a u n q u e p a r e c í a n m u c h o m a s 
v i e j o s , y e l t e r c e r o e r a u n j ó v e o . 

P r o n t o l a c o n v e r s a c i ó n s e h i n s g e -
n e r a l , m e d i a n d o a l g u n a s p a J a b r a z d e 
m i p a r t e , y m u c h o s g e s t o s , l e n g u a j e 
e s p r e s i v o q u e l o s s a l v a g e s c o m p r e n d e n 
m u c h o , y q u e e n i r e e l l o s a p r e n d í . 
U n i c a m e n t e e l j o v e n g u a r d a b a u n s i -
l e n c i o o b s t i n a d o , s i e m p r e c l a v a d o s e n 
m í s u s o j o s . A p e s a r d e l a s r a y a s n e -
g r a s , r o j a s y a z u l e s , y d e la p e r l a p e n -
d i e n t e d e s u n a r i z , q u e l e d e s f i g u r a b a 
s o b r e m a n e r a , d i s t i n g u í a n s e f á c i l m é n -
t e l a n o b l e z a y l a s e n s i b i l i d a d q u e a n i -
m a b a n s u s e m b l a n t e . ¡ C u á n t o s e n t í 
q u e n o m e a m a s e ! . . . P a r e c í a m e 
l e e r e n s u c o r a z o u l a h i s t o r i a d e l o d o s 
l o s m a l e s c o n q u e l o s e u r o p e o s h a n 
a b r u m a d o su p a t r i a . 

L o s d o s n i ñ o s , e n t e r a m e n t e d e s n u -
d o s , s e h a b í a n d o r m i d o á n u e s t r o s 
p i é s j u n t o ; á la l u m b r e ; s u s m a d r e s l o s 
c o g i e r o n y l o s a c o s t a r o n s o b r e p i e l e s 
c o n u n c u i d a d o d e l i c i o s o d e v e r e n t r e 
e s a s s u p u e s t a s b á r b a r a s ; la c o n v e r s a -

c i ó n s e a c a b ó g r a d u a l m e n t e , y t o d o s 
n o s d o r m i m o s e n e l p u e s t o m i s m o d o u -
d e n o s e n c o n t r á b a m o s . 

T o c a n t e á m í , n o p u d e c e r r a r l o s 
o i o s ; l e v a n t é l a c a b e z a , y a p o y á n d o m e 
e n e l c o d o c o n t e m p l é á l a l u z r o j i z a d e l 
f u c o m o r i b u n d o e s o s i n d i o s a c o s t a d o s 
e n t o r n o m i ó , v a b i s m a d o s e n u n p r o -
f u n d o s u e ñ o . C o n f i e s o q u e a p e n a s p u d e 
c o n t e n e r m i s l á g r i m a s . C u a n t o m e 
c o n m o v i ó t u d e s c a n s o , i n t e r e s a n t e j o -
v e n s a l v a g e ! t ú , q u e p a r e c e s t a n s e n -
c i b l e á l o s m a l e s d e t u p á t r i a , e r e s , d e -
m a s i a d o « r a n d c p a r a d e s c o n f i a r d e u n 
e s t r a n g e r o . E u r o p e o s , ¿ q u é l e c c i ó n 
p a r a n o s o t r o s ? E s o s m i s m o s s a l v a g e s 
á q u i e n e s h e m o s p e r s e g u i d o a s a n g r e 
V l u e g o , á q u i e n e s n u e s t r a a v a r i c i a n o 
d e j a r í a n i a l g u n o s p i é s d e t i e r r a p a r a 
c u b r i r s u s c a d á v e r e s , r e c i b e n á s u e n e -
m i g o e n s u c a b a ñ a h o s p i t a l a r i a , p a r -
t e n c o n é l s u m i s e r a b l e c e n a , y d u e r -
m e n á s u l a d o e l s u e ñ o p r o f u n d o d e l 
j u s t o ! e s a s v i r t u d e s s o n t a n s u p e r i o r e s 
á n u e s t r a s v i r t u d e s c o n v e n c i o n a l e s , 
c o m o «1 a l m a d e e s o s h o m b r e s d e l a 
n a t u r a l e z a e s s u p e r i o r á l a d e l h o m -
b r e s o c i a l . 

B r i l l a b a la l u n a e n e l firmamento. 
L e v a n t ó m e y f u i á s e n t a r m e a a l g u n a 
d i s t a n c i a p a r a d i s f r u t a r d e u n a d e e s a s 
n o c h e s a m e r i c a n a s q u e e l p i n c e l d e 
h o m b r e n o t r a z a r á j a m a s , y d e l a c u a l 
m e h e a c o r d a d o c i e n v e c e s , s i e m p r e 
c o n d e l i c i a . 

Y a l a l u n a d e s c a n s a b a s o b r e u n 
g r u p o d e n u b e s , q u e s e m e j a b a á l a 
c u m b r e d e a l t a s m o n t a ñ a s c o r o n a d a s 
d e n i e v e ; e s t a s n u b e s s e i b a n p r o l o n -
g a n d o y d e s c u b r í a n z o n a s d i á f a n a s v 
o n d u l o s a s , ó s e t r a s f o r m a b a n e n l i g e -
r o s c o p o s d e e s p u m a , e n i n n u m e r a b l e s 
r e b a ñ o s e r r a n t e s p o r l a s l l a n u r a s a z u -
l e s d e l h o r i z o n t e . P e r o l u e g o l a b ó -
v e d a a é r e a p a r e c í a t r o c a r s e e n u n a 
p l a v a . e n l a c u a l s e d i s t i n g u í a n l a s c a -
p a s h o r i z o n t a l e s , l o s p l i e g u e s p a r a l e -
l o s t r a z a d o s a l p a r e c e r p o r e l flujo y 
r e f l u j o r e g u l a r d e l o s m a r e s . A p o c o 
u n a r á f a g a d e v i e n t o d e s g a r r a b a e s e 
v e l o , y s e f o r m a b a n e n e l c i e l o g r a n -
d e s z o n a s c o m o d e a l g o d o n b l a n q u i s i -

i m o , t a n s u a v e á l a v i s t a , q u e n o e r a 
¡ p o s i b l e d u d a r d e s u e l a s t i c i d a d , d e s u 

b l a n d u r a . 
N i e r a m e n o s e n c a n t a d o r a l a e s c e -

n a t e r r e s t r e . E l riachuelo q u e s e r -
p e n t e a b a á m i s p i é s , p a r e c í a u n a l a j a 
a z u l , s e m b r a d a d e d i a m a n t e s y c o r t a -
d a t r a n s v e r s a l m e n t c p o r t o q u e s n e -
g r u z c o s . A l a o t r a p a r t e d e l n o , e n 
u n a v a s t a p r a d e r a n a t u r a l , l o s r a y o s 
d e l a l u n a , b r i l l a n t e s é i n m ó v i l e s , t o r -
reaban u n c a m p o d e p l a t a . V e n t o r -
n o m i ó t o d o e r a s i l e n c i o y r e p o s o , t u e -
r a d e l a c a í d a d e a l g u n a s h o j a s , d e a l -
g u n a r á f a g a s ú b i t a , y d e l o s g e m i d o s 
r a r o s ó i n t e r r u m p i d o s d e l a u t i l l o : p e -
r o , á l o l e j o s , r e s o n a b a p o r i n t e r v a l o s 

I la m a j e s t u o s a c a t a r a t a d e l N i á g a r a , c u -
y o r u i d o , e n l a c a l m a d e l a n o c h e , s e 
p r o l o n g a b a d e d e s i e r t o e n d e s i e r t o , y 
s e e x t i n g u í a a l t r a v é s d e l a s s e l v a s s o -
l i t a r i a s . , 

L a g r a n d e z a , l a a s o m b r o s a m e l a n -
c o l í a d e e s c c u a d r o , n o s o n p a r a e s -
p r e s a r ° e e n i d i o m a h u m a n o : l a s m a s 
m i m o s a s n o c h e s d e E u r o p a n o n o s 

d a r í a n d e é l n i u n a i d e a s i q u i e r a . E n 
m e d i o d e n u e s t r o s c a m p o s c u l t i v a d o s , 
e n v a n o l a i m a g i n a c i ó n p r o c u r a e s t e n -
d e r s e , p u e s e n t o d a s p a r t e s e n c u e n t r a 
h a b i t a c i o n e s h u m a n a s ; p e r o e n a q u e -
l l o s p a í s e s d e s i e r t o s , e l a l m a s e g o z a 
a l p e r d e r s e e n u n o c é a n o d e e t e r n a s 
s e l v a s ; s e c o m p l a c e e n a n d a r e r r a n t e 
á l a l u z d e l a s e s t r e l l a s p o r l a s o r i l l a s 
d e l a g o s i n m e n s o s , e n d e t e n e r s e j u n -
t o a l a b i s m o b r a m a d o r d e l a s t e r r i b l e s 
c a t a r a t a s , e n s e g u i r e s a s e n o r m e s m a -
s a s d e a g u a q u e r u e d a n c o n e s t r é p i t o , 
v e n m e z c l a r s e y c o n f u n d i r s e , p o r d e -
c i r l o a s í , c o n t o d a u n a n a t u r a l e z a s a l -
v a g e y s u b l i m e . 

E s o s g o c e s s o n d e m a s i a d o v i v o s , y 
s o m o s t a n d é b i l e s q u e l o s p l a c e r e s 
m a s r e f i n a d o s s e n o s h a c e n d o l o r o s o s , 
c o m o s i l a n a t u r a l e z a t e m i e s e q u e o l -
v i d á s e m o s n u e s t r a c o n d i c i o n d e h o m -
b r e s . A b s o r t o e n m i e x i s t e n c i a , ó p o r 
m e j o r d e c i r , e x i s t i e n d o t o d o y o f u e r a 
d e m í m i s m o , s i n s e n s a c i o n e s n i p e n -
s a m i e n t o s d i s t i n t o s , y a r r o b a d o e n u n o 
d e e s o s é x t a s i s , q u e s i n d u d a s o n u n 



p r e l u d i o d e l a f e l i c i d a d m e n t a l q u e 
a c a s o n o s e s p e r a e n l a o t r a v i d a , d e 
r e p e n t e t u v e q u e v o l v e r e l p e n s a m i e n -
t o a é s t a , p u e s r n e s e n t í i n d i s p u e s t o . 
C o n o c í q u e e r a f o r z o s o a b a n d o n a r m i s 
m e d i t a c i o n e s ; v o l v í á m i p u e s t o , m e 
e c h é j u n t o á l o s s a l v a g e s , y l u e g o s e 
a p o d e r ó d e m í un s u e ñ o p r o f u n d o . 

C u a n d o d e s p e r t é a l a m a n e c e r d e l 
d i a s i g u i e n t e , v i q u e t o d o s e s t a b a n 
d i s p u e s t o s y a p a r a la m a r c h a . M i 
g u i a h a b i a d a d o p i e n s o á l o s c a b a l l o s ; 
l o s g u e r r e r o s s e h a b í a n a r m a d o . y s u s 
m u g e r e s s e o c u p a b a n e n r e u n i r e l b a -
g a j e q u e c o n s i s t í a e n p i e l e s , e n m a i z , 
y e n c a r n e d e o s o . L e v a n t ó m e , y s a -
c a n d o u n p o c o d e p ó l v o r a , b a l a s , t a -
b a c o y u n a c a j i t n , l o d i s t r i b u í e n t r e 
e s o s h o m b r e s d e l a n a t u r a l e z a , q u e a l 
p a r e c e r q u e d a r o n c o n t e n t o s de m í g e -
n e r o s i d a d . N o s s e p a r a m o s e n s e g u i -
d a , n o s i n m u e s t r a d o e n t e r n e c i m i e n -
t o y d e p e s a r . T o d o s , h n s i a e l j ó v e n 
m d í o , q u e e s t r e c h ó c o r d í a h n e n t e la 
m a n o q u e y o l e t e n d í a n o s d e s p e d i m o s 
c o n e l c o r a z o n c o n m o v i d o . L o s s a l -
v a g e s s e e n c a m i n a r o n h a c í a e l n o r t e , y 
n o s o t r o s h a c i a e l o e s t e . L o s g u e r r e -
r o s s e a d e l a n t a r o n d a n d o e l g r i t o d e 
m a r c h a , y l u e g o l o s s i g u i e r o n s u s m u -
g e r e s , c a r g a d a s c o n e l b a g a j e y c o n 
l o s n i í i o s , q u i e n e s i b a n e n v u e l t o s e n 
p i e l e s á l a e s p a l d a d e s u s m a d r e s , y 
s e v o l v í a n s o u r i e n d o p a r a m i r a r n o s . 
P o r a l g ú n t i e m p o n o q u i s e p e r d e r d e 
v i s t a e s a m a r c h a t i e r n a y m a t e r n a l , 
h a s t a q u e la t r o p a e n t e r a "hubo d e s a -
p a r e c i d o l e n t a m e n t e p o r é n t r e l o s á r -
b o l e s d e l a s e l v a . 

B u e n o s s a l v a g e s , q n e m e d i s t e i s h o s -
p i t a l i d a d , y á q u i e n e s s i n d u d a n o 
v o l v e r é á v e r , s é a m e d a d o p a g a r o s 
a q u í u n t r i b u t o d e r e c o n o c i m i e n t o . 
¡ O j a l á d i s f r u t é i s p o r l a r g o t i e m p o d e 
v u e s t r a p r e c i o s a i n d e p e n d e n c i a e n 
v u e s t r a s h e r m o s a s s o l e d a d e s , d o n d e 
m i s v o t o s p o r v u e s t r a f e l i c i d a d n o c e -
s a r á n d e s e g u i r o s ' I n s e p a r a b l e s a m i -
g o s , ¿en q u é r i n c ó n d e v u e s t r o s i n -
m e n s o s d e s i e r t o s h a b i t á i s a l p r e s e n t e ? 
¿ V i v í s s i e m p r e j u n t o s , y s i e m p r e f e l i -
ces? ¿ h a b í a i s a l g u n a v e z d e l e s t r a n g e - 1 

r o d e l a s e l v a ? ¿ d e s e á i s s a b e r e n q u é 
p u n t o d e l g l o b o h a b i t a , a n h e l a i s p o r s u 
f e l i c i d a d d e s d e l a s m á r g e n e s d e v u e s -
t r o s rios s o l i t a r i o s ? G e n e r o s o s a m i -
g o s , m u c h o s e h a t r o c a d o m i s u e r t e 
d e s p u e s d e l a n o c h e q u e p a s é á v u e s -
t r o l a d o ; p e r o a l m e n o s f u e r a u n c o n -
s u e l o p a r a m í , d e s d e e s a s r e g i o n e s 
e n q u e h a b i t o p e r s e g u i d o d e l o s h o m -
b r e s d e m i p a í s , s i s u p i e s e q u e m i 
n o m b r e , e n l o s r e m o t o s c o n f i n e s d e l 
u n i v e r s o , e n e l f o n d o d e a l g u n a s o l e -
d a d i g n o r a d a , ó a c a s o j u n t o á l a m a -
r a v i l l o s a c a t a r a t a d e l N i á g a r a , e s p r o -
n u n c i a d o c o n e n t e r n e c i m i e n t o p o r a l -
g u n o s p o b r e s i n d i o s . 

T o d o a n u n c i a e n e l h o m b r e a l s o -
b e r a n o d e l a t i e r r a ; t o d o a u n p o r l o e s -
t e r i o r m a n i f i e s t a s u s u p e r i o r i d a d s o -
b r e t o d o s l o s v i v i e n t e s : s e s o s t i e n e d e -
r e c h o ; s u a c t i t u d e s l a d e q u i e n m a n -
d a : s u c a b e z a s e d i r i g e a l c i c l o , y p r e -
s e n t a u n a f a z a u g u s t a , e n la q u e e s t á 
i m p r e s o e l c a r á c t e r d e s u d i g n i d a d , y 
e n c u y a fisonomía e s t á r e t r a t a d a e l 
a l m a : l a e x c e l e n c i a d e s u n a t u r a l e z a 
s e d e j a v e r p o r e n t r e l o s ó r g a n o s m a -
t e r i a l e s , y a n i m a c o n u n f u e g o d i v i n o 
l a s f a c c i o n e s d e s u c a r a . S u a i r e 
m a g e s t u o s o , s u a n d a r firme y g a l l a r d o 
a n u n c i a n s u n o b l e z a , y s u e l e v e d a c l a -
s e ; n o t o c a e n l a t i e r r a s i n o c o n l o s e x -
t r e m o s m a s d i s t a n t e s , n i la v é s i n o d e 
l e j o s y c o m o c o n d e s d e n , y n o l e h a n 
s i d o d a d o s l o s b r a z o s p a r a s e r v i r d e 
p i l a r e s á la m a s a d e s u c u e r p o , n i l a s 
m a n o s p a r a h o l l a r la t i e r r a , y p e r d e r 
c o a l a c o n t i n u a f r i c c i ó n l a d e l i c a d e z a 
d e l t a c t o d e q u e s o n e l p r i n c i p a l ó r g a -
n o ; s i n o q u e a q u e l l a s y é s t o s h a n s i d o 
d e s t i n a d o s p a r a m a s n o b l e s u s o s , p a r a 
e j e c u t a r l a s ó r d e n e s d e l a v o l u n t a d , 
c o g e r l a s c o s a s d i s t a n t e s , a p a r t a r l o s 

o b s t á c u l o s , e v i t a r l o s e n c u e n t r o s y e l 
c h o q u e d e l o q u e p o d r í a p e r j u d i c a r l e , 
a b r a z a r y r e t e n e r l o q u e l e p u e d e a g r a -
d a r y p o n e r l o e n p r o p o r c i o n d e q u e 
l o p e r c i b a n l o s d e m á s s e n t i d o s . 

C u a n d o e l a l m a e s t á t r a n q u i l a , t o d a s 
l a s p a r t e s d é l a c a r a s e m a n t i e n e n t a m -
b i é n e n s e r e n i d a d , y s u p r o p o r c i o n , s u 
u n i ó n y s u c o n j u n t o i n d i c a n s u f i c i e n t e -
m e n t e l a d u l c e a r m o n í a d e l o s p e n s a -
m i e n t o s . c o r r e s p o n d i e n d o a s í c o n l a 
c a l m a i n t e r i o r q u e g o z a e l a l m a ; p e r o 
c u a n d o e s t á a g i t a d a s e c o n v i e r t e e l r o s -
t r o e n u n a p i n t u r a v i v a e n q u e s e e x -
p r e s a n l a s p a s i o n e s c o n n o m e n o s d e l i -
c a d e z a q u e e n e r g í a , y e n la q u e c a d a 
m o v i m i e n t o d e l a l m a e s r e p r e s e n t a d o 
p o r m e d i o d e u n r a s g o p a r t i c u l a r , y c a -
d a a c c i ó n p o r m e d i o d e u n C a r á c t e r 
c u y a i m p r e s i ó n v i v a y p r o n t a , a n t i c i -
p á n d o s e á l a v o l u n t a d , d e s c u b r e y m a -
n i f i e s t a e x t e r i o r i n e n t e c o n s i g n o s p a -
t é t i c o s l o s m ó v i l e s d e n u e s t r a s s e c r e -
t a s i m a g i n a c i o n e s . 

L o s o j o s s o n l a p a r t e d o l a c a r a e n 
q u e p r i n c i p a l m e n t e s e p i n t a n y d a n á 
c o n o c e r n u e s t r a s i n t e r n a s i n q u i e t u d e s : 
e s t e ó r g a n o e s p o r e l q u e s e e x p l i c a 
e l a l m a m a s q u e p o r o t r o a l g u n o , y 
p a r e c e q u e t o c a e n e l l a y p a r t i c i p a d e 
t o d o s s u s m o v i m i e n t o s : é l e x p r e s a s u s 
m a « v e h e i n e u l e s p a s i o n e s y m a s v i o -
l e n t a s c o n m o c i o n e s , i g u a l m e n t e q u e 
s u s m o v i m i e n t o s m a s d u l c e s y s u s s e n -
t i m i e n t o s m a s d e l i c a d o s : é l l a s m a n i -
fiesta c o n l a m a y o r fidelidad, t a l e s c o -
m o a c a b a n d e e x c i t a r s e e n e l a l m a ; 
l a s c o m u n i c a á o t r o p o r m e d i o d e 
e m a n a c i o n e s v e l o c e s q u e i n f u n d e n e n 
e l l a e l f u e g o , la a c c i ó n y l a i m a g e n d e 
l a q u e l a s d e s p i d e : d e m o d o q u e r e c i -
b e y r e l l e j a á u n m i s m o t i e m p o l a l u z 
d e l p e n s a m i e n t o y e l c a l o r d e l s e n t i -
m i e n t o , y e s e l e s p o j o d e l e s p í r i t u , y 
l a l e n g u a d e l a i n t e l i g e n c i a . 

L A N A T U R A L E Z A I N C U L T A . 

C o n t e m p l e m o s a q u e l l a s d e s i e r t o s 
r e g i o n e s , a q u e l l o s t r i s t e s p a í s e s e n 
q u e j a m a s h a fijado e l h o m b r e s u h a -
b i t a c i ó n , y l a s v e r e m o s e n t o d o s l o s 

p a r a j e s e l e v a d o s c u b i e r t o s , ó m a s b i e n 
e r i z a d a s , d e b o s q u e s e s p e s o s y s o m -
b r í o s , d e á r b o l e s , u n o s s i n c o r t e z a y 
s i n c o p a , e n c o r v a d o s , a b i e r t o s , y c a -
y é n d o s e e n f u e r z a d e s u v e j e z , y o t r o s 
e n m a v o r n ú m e r o c a í d o s a l p i é d e é s -
t o s , q u e s e v a n p u d r i e n d o s o b r e m o n -
t o n e s d e o t r o s . y a p o d r i d o s , y s o f o c a n 
y s e p u l t a n l a s " p l a n t a s q u e e m p i e z a n 
á n a c e r . L a n a t u r a l e z a , q u e e n c u a l -
q u i e r a o t r a p a r t e b r i l l a o s t e n t a n d o u ñ a 
j u v e n t u d l o z a n a , p a r e c e h a b e r l l e g a d o 
e n e s t o s t e r r e n o s á s u l á n g u i d a d e c r e -
p i t u d ; y l a t i e r r a a b r u m a d a c o n e l p e -
s o , y s e p u l t a d a , d i g á m o s l o a s í , b a j o 
l a s r u i n a s d e &us p r o d u c c i o n e s , e n v e z 
d e o f r e c e r u n v e r d o r f l o r e c i e n t e , s o l o 
p r e s e n t a u n e s p a c i o c u b i e r t o d e e s -
c o m b r o s , a t r a v e s a d o d e á r b o l e s v i e j o s , 
c a r g a d o s d e p l a n t o s p a r á s i t o s , d e m u z -
2 0 3 v d e a g a r i c o s , f r u t o s i m p u r o s d e 
l a p u t r e f a c c i ó n ; v e r e m o s e n l o d o s l o s 
s i t i o s b a j o s a b u n d a n c i a d e a g u a s m u e r -
t a s v c o r r o m p i d a s p o r f a l t o d e c o n d u c -
t o r y d e d i r e c c i ó n ; t e r r e n o s c e n a g o s o s , 
q u e n o s i e n d o s ó l i d o s , n i l í q u i d o s , n o 
p n e d e u t r a n s i t a r s e , y s o n i g u a l m e n t e 
i n ú t i l e s p a r a l o s h a b i t a n t e s d e l a t i e r -
r a q u e p a r a l o s d e l a s a g u a s ; p a n t a n o s , 
q u e c u b i e r t o s d e p l a n t o s a c u á t i c a s y 

: f é t i d a s , s o l o p r e s t a n a l i m e n t o á i n s c c -
' t o s v e n e n o s o s , y a b r i g o á a n i m a l e s i n -

m u n d o s . E n t r e e s t o s c e n a g a l e s i n -
f e c t o s q u e o c u p a n l o s t e r r e n o s b a j o s , 
y l o s b o s q u e s d e c r é p i t o s q u e c u b r e n 
l o s e l e v a d o . * , s e e x t i e n d e n p á r a m o s y 
t i e r r a s e r i a l e s q u e e n n a d a s e p a r e c e n 
á n u e s t r a s p r a d e r a s , y e n d o n d e l a s 

I m a l a s y e r b a s s u p e r a n y s o f o c a n á l a s 
b u e n a s ; 110 e s t á n e s t o s s i t i o s c u b i e r -

I t o s d e a q u e l l a y e r b a fina q u e p a r e c e 
e l v e l l o d e l a t i e r r a , n i d e a q u e l l a p c -
l u c i l l a q u e e s m a l t á n d o l o a n u n c i a s u 
b r i l l a n t e f e c u n d i d a d , s i n o t a n s o l o d e 
v e g e t a l e s a g r e s t e s , d e y e r b a s t o s c a s y 

: e s p i n o s a s , «le t a l m o d o e n l a z a d a s e n t r e 
s í , q u e m a s b i e n p a r e c e q u e s e m a n -
t i e n e n a s i d a s u n a s á o t r a s q u e p r e n d i -
d a s e n l a t i e r r a , y q u e s e c á n d o s e y 
r e n a c i e n d o s u c e s i v a m e n t e u n a s e n c i -
m a d e o t r a s , f o r m a n u n a b r o z a d e m u -
c h o s p i é s d e g r u e s o . 



E n c a l o s s i l v e s t r e s l u g a r e s n o a c e n -
c u e n t r a c a m i n o , s e n d a n i v e s t i g i o a l -

Sm o d e l a a c c i ó n d e l s e r i n t e l i g e n t e . 

M i g a d o e l h o m b r e , s i q u i e r e r e c o r -
r e r l o s , á s e g u i r l a s e n d a d e l a s fieras, 
p r e c i s a d o á v e l a r c o n t i n u a m e n t e p a r a 
e v i t a r s e r p a s t o d e e l l a s , a t e r r a d o d e 
s u s r u g i d o s , y p a s m a d o d e l s i l e n c i o 
m i s m o d e t a n v a s t a s s o l e d a d e s , r e t r o -
c e d e y d i c e : ¡ C u á n h o r r i b l e e s , y c u a n 
a m o r i i g u a d a e s t á l a n a t u r a l e z a i n c u l -
t a ! Y o s o l o s o y q u i e n p u e d e h e r m o -
s e a r l a y v i v i f i c a r l a . D e s e q u e m o s e s -
t o s p a n t a n o s , a n i m e m o s e s t a s a g u a s 
m u e r t a s , d á u d o l a s c u r s o , h a g á m o s c o n 
e l l a s a r r o y o s y c a n a l e s , h a g á m o s u s o 
d e l e l e m e n t o a c t i v o y d e v o r a d o r , q u e 
o c u l t o e n l a s e n t r a r í a s d e l o s c u e r p o s , 
h e m o s s a b i d o s a c a r p o r n u e s t r a p r o -
p i a i n d u s t r i a , p o n g a m o s f u e g o á e s t a 
b r o z a i n ú t i l , á e s t o s b o s q u e s r e v i e j o s ¡ 
y c a s i c o n s u m i d o s , y a c a b e m o s d e 
d e s t r u i r c o u e l h i e r r o * l o q u e e l f u e g o 
n o h a p o d i d o a n i q u i l a r . H a c e e s t o e l 
h o m b r e , y b i e n p r o n t o e n l u g a r d e 
j u n c o s y d e l n e n ú f a r , d e q u e e l s a p o 
c o m p o m a s u v e n e n o , s e v e n b r o t a r e l 
r a n ú n c u l o , e l t r é b o l , y l a s y e r b a s d u l -
c e s y s a l u d a b l e s ; r e b a ñ o s d e g a n a d o s 
h u e l l a n e s t a t i e r r a a n t e s i n t r a n s i t a b l e , 
h a l l a n e n e l l a u n a s u s t a n c i n a b u n d a n -
t e y u n p a s t o s i e m p r e v e r d e , y s e 
m u l t i p l i c a n p o r g e n e r a c i o n e s c o n t i -
n u a d a s . E l h o m b r e , v a l i é n d o s e d e 
e s t o s n u e v o s a u x i l i o s , c o n s u m a s u 
o b r a , u n c e e l b u e y , e m p l e a s u s f u e r -
z a s y e l p e s o d e s u m a s a e n a r a r l a 
t i e r r a q u e r e j u v e n e c e c o n l a c u l t u r a , 
y s a l e d e e n t r e s u s m a n o s u n a n a t u r a -
l e z a n u e v a . 

L A S M A R E A S . 

E l m a r , t a n m a r a v i l l o s o p o r s u p r o -
p i a c s t e n s i o n , p o r l o s a l o b r e d e s u s 
a g u a s , p o r l o s f e n ó m e n o s d e l a f o s f o -
r e s c e n c i a q u e d a n á s u s o l a s e l b r i l l o 
d e l f u e g o , p o r s u s h i e l o s e n o r m e s , p o r 
s u s c o r r i e u t e s . y p o r s u p o b l a c i o n i n -

m e n s a , n o l l a m a m e n o s n u e s t r a a t e n -
c i ó n p o r s u s m a r e a s . L l á m a n s e a s í 
l a s o s c i l a c i o n e s q u e h a c e n v a r i a r e l 
n i v e l d e s u s a g u a s c u a t r o v e c e s a l d i a , 
d o s c u a n d o s e l e v a n t a n é i n v a d e n m u -
g i e n d o l a s c o s t a s , y o t r a s d o s c u a n d o 
s e r e t i r a n y d e j a n e n s e c o l a r g o t r e -
c h o d e a r e n a . A e s t e d o b l e m o v i -
m i e n t o s e h a d a d o e l n o m b r e d e flujo 
y r e f l u j o , á c u y o f e n ó m e u o n o e s t á n 
s u j e t o s l o s m a r e s i n t e r i o r e s : p o r e s t o , 
a n t e s d e A l e j a n d r o e l G r a n d e , i g n o -
r a r o n l o s g r i e g o s l a e x i s t e n c i a d e l a s 
m a r e a s . ¡ C u á l d e b i ó d e s e r e l a s o m -
b r o d o l o s n a v e g a n t e s g r i e g o s y d e s u 
g e f e , c u a n d o d e o r d e n d e a q u e l c o n -
q u i s t a d o r d e s c e n d i e r o n e l I n d o h a s t a 
s u d e s e m b o c a d u r a e n e l g r a n d e O c é a -
n o ! D e r e p e n t e , c u a n d o e s t a b a n a c a m -
p a d o s e n l a o r i l l a , a v a n z a e l m a r c o n 
u n f u r o r e s p a n t o s o , c u b r e l a s t i e n d a s , 
s u m e r g e c a b a l l o s y g i n e t e s , y a m e n a -
z a d e s t r u i r l o t o d o . B i e n e s v e r d a d 
q u e a q u e l l a m a r e a f u é t e r r i b l e p o r 
o t r a s c a u s a s q u e p r o d u j e r o n e l Boro, 
f e n ó m e n o s e m e j a n t e a l P r o r o r o c a q u e 
v a m o s á d e s c u b r i r . 

E L P R O R O R O C A . 

A l h a b l a r d e l a A m a z o n a , h e m o s 
d i c h o q u e e s t e r i o , a l e n t r a r e n e l m a r , 
r e c h a z a t a n i m p e t u o s a m e n t e l a s a g u a s 
d e l A t l á n t i c o , q u e s i n m e z c l a r s e c o n 
e l l a s c o r r e p o r s u s e n o d u r a n t e m u -
c h a s l e g u a s . S i n e m b a r g o , l a m a -
r e a s e e x p e r i m e n t a h a s t a e n O b i d o s , 
e s d e c i r , u n a s 1 7 5 l e g u a s m a s a r -
r i b a d e l d e s e m b o c a d e r o . E n l o s t r e s 
d i a s m a s c e r c a n o s á l a s l u n a s l l e n a s y 
n u e v a s , é p o c a d é l a s m a s a l t a s m a r e a s , 
e l flujo, e n v e z d e e f e c t u a r s e e n s e i s 
h o r a s , t i e n e l u g a r e n u n o ó d o s m i n u -
t o s . L o s i n d i o s l l a m a n á e s t e f e n ó -
m e n o e l P r o r o r o c a , y e l r u i d o q u e l e 
a c o m p a ñ a s e o y e d e s d e l a d i s t a n c i a d e 
a l g u n a s l e g u a s . 

L A G O S T E M I B L E S 

E l d e I l u r o n t i e n e u n a b a h í a s i e m -
p r e c a r g a d a d e n u b e s e l é c t r i c a s : n i n -

g u n v i a g e r o l a h a a t r a v e s a d o s i n o i r i 
l o s e s t a m p i d o s d e l t r u e n o . 

U n g r a n d e p a n t a n o d e P o r t u g a l , 1 

d e j a o i r m u g i d o s f o r m i d a b l e s a l a c e r -
c a r s e l a b o r r a s c a . 

E l l a g o d e L o c h - L c m o n d e n E s c o -
c i a , y e l d e V e s l e r e n S u e c i a , e s p e r i -
m e n t a n c o n m o c i o n e s v i o l e n t a s e n 
t i e m p o b o n a n c i b l e . 

E l d e K e s t i n e n B r a u d e b u r g o f o r -
m a h e r v i d e r o s e n c a l m a , y l e v a n t a 
t o r b e l l i n o s q u e s u m e r g e n l a s b a r c a s d e 
l o s p o b r e s p e s c a d o r e s . 

U n l a g o d e B o h e m i a , c e r c a d e B o -
l e s l a u , d a e x p l o s i o n e s q u e l e v a n t a n 
e n l o s a i r e s m a s a s d e h i e l o d e m u c h o s 
q u i n t a l e s d e p e s o . 

j L A G O S Q U E D E S A P A R E C E N . 

M u c h o s s o n l o s l a g o s q u e s e e v a -
p o r a n e n v e r a n o ; p e r o o t r o s h a y , m a s 
c u r i o s o s y m a s a d m i r a b l e s , q u e t e n i e n -
d o c o m u n i c a c i ó n c o n s u b t e r r á n e o s l e s 
p r e s t a n d e t i e m p o e n t i e m p o e l t r i b u -
t o d e s u s a g u a s . B a j o e s t e r e s p e t o e s 
f a m o s o e l l a g o d e C z i r n i t z e n l a C a r -
n i o l a : n o p o c a s v e c e s , e n u n m i s m o 
a ñ o , s e s u c e d e n e n s u m a d r e e j e r c i -
t á n d o s e e n s u s t a r c a s e l p e s c a d o r , e l 
c a z a d o r , e l l a b r a d o r y e l s e g a d o r . T i e -
n e c i n c o l e g u a s d e c i r c u n f e r e n c i a e n 
l o s a ñ o s s e c o s , y o c h o e n l o s h ú m e -
d o s . E n é p o c a s i r r e g u l a r e s d e s a p a -
r e c e n r e p e n t i n a m e n t e s u s a g u a s p o r 
u n a s c u a r e n t a a b e r t u r a s d e s u á l v e o , 
y e n t o n c e s s a l t a n e n s e c o l u c h a n d o 
c o n l a m u e r t e l o s p e c e s . A l c a b o d e 
a l g ú n t i e m p o v u e l v e á l l e n a r s e . 

I S L A S F L O T A N T E S . 

D á s e e s t e n o m b r e á u n a s v e r d a d e -
r a s i s l a s q u e s o b r e n a d a n e n e l a g e a 
p o r s u p o c o p e s o e s p e c í f i c o . E n o t r o 
t i e m p o e r a n c i t a d a s c o m o l a s m a s 
a s o m b r o s a s m a r a v i l l a s d e l a n a t u r a l e -
z a ; m a s e n e l d i a , h a b i é n d o s e r e c o n o -
c i d o s u m a l c r í a l i g e r a , c o m p u e s t a c a -
s i t o d a d e t e g i d o s y r a i c e s d e á r b o l e s 
q u e s o s t i e n e n u n a c a p a d e c i e n o v e g e -
t a l , e s f á c i l e s p l i c a r e s e f e n ó m e n o q u e 

s e h a h e c h o y a c o r n u n . E l l a g o d e 
S a m t - O m e r , l a s l a g u n a s d e C o m a c -
c h i o . l a s d e I r l a n d a y E s c o c i a , y e l 
l a g o d e G e r d a u e n P r u s i a . p r e s e n t a n 
v a r i a s i s l a s d o t a n t e s . A l g u n a s d e e s -
t a s l l e g a n a l fin á fijarse á s e m e j a n z a 
d e l o q u e l a m i t o l o g í a g r i e g a c u e n t a 

i d e l a i s l a d e D c l o s . 

L A G O D E T I T I C A C A . 

E s t e l a g o , c é l e b r e e n l a h i s t o r i a d e 
l o s I n c a s , e s t á s i t u a d o e n e l A l t o - P e -
r u , p r o v i n c i a d e l a P a z . T i e n e m a s 
d e c i e n l e g u a s d e c i r c n n f c r c n c i a . S u s 
a g u a s s o n a m a r g a s ; y d e s u s e n o s a l e 
u n r i o , e l D e s a g u a d e r o , q u e v a á p e r -
d e r s e e n o t r o l a g o s a l a d o n o m u y d i s -
t a n t e . E l d e T i t i c a c a r e c i b i ó n o m -
b r e d e u n a d e s u s i s l a s , e n l a c u a l 
M a n c o c a p a c , e l l e g i s l a d o r d e l P e r ú , 
p r e t e n d i ó h a b e r r e c i b i d o s u m i s i ó n 
d e l c i e l o , y d o n d e d e s p u é s s e l e v a n t ó 
u n t e m p l o c u b i e r t o d e o r o . D í c e s e 
q u e a l t i e m p o d e l a c o n q u i s t a , l o s n a -
t u r a l e s t i r a r o n a l l a g o m u c h o s o b j e t o s 
m a c i z o s d e e s t e m e t a l , y e n t r e e l l o s 
l a g r a n d e c a d e n a d e o r o q u e t e n i a 
d o s c i e n t a s t r e i n t a y t r e s v a r a s d e l a r -
g o . H a c e a l g u n o s a ñ o s s e f o r m ó u n a 
c o m p a ñ í a i n g l e s a p a r a s e c a r e s t e l a g o ; 
p e r o h a s t a e l p r e s e n t e n o s e b a p u e s -
t a e n o b r a e s t a e m p r e s a c o l o s a l . 

G R U T A S , 
L A B E R I N T O S V CAVERNAS. 

L a g r u t a d e A u t i p a r o s , e n e l a r c h i -
p i é l a g o d e l a G r e c i a h a s i d o r e p u t a -
d a p o r m u c h o t i e m p o l a m a s h e r m o -
s a d e l m u n d o , y a p o r s u m a g n i t u d , y a 
t a m b i é n p o r e l c o n j u n t o d e p r e c i o s i -
d a d e s q u e e n c i e r r a . U n a c a v e r n a 
r ú s t i c a o s i n v i t a á e n t r a r ; p e r o l u e g o 
s e o s p r e s e n t a u h o r r i b l e s p r e c i p i c i o s , 
á l o s c u a l e s s e b a j a d e s l i z á n d o s e p o r 
m e d i ó d e c u e r d a s , y s e l l e g a p o r fin 
á l a e n t r a d a d e l a g r u t a , q u e s e e n c u e n -
t r a á 3 0 0 b r a z a s d e p r o f u n d i d a d , y t i e -
n e 4 0 d e a l t o y 5 0 d e a n c h o . T u r n e -
f o r t , c é l e b r e b o t á n i c o q u e h a d u d o u n a 
d e s c r i p c i o u d o e s t a g r u t a , c r e y ó h a -
b e r v i s t o e n e l l a u n j a r d í n d e c r i s t a l , 



y p r e t e n d i ó h a b e r a d q u i r i d o u n a p r i i e - j 
ha c o m p l e t a d e l a v e g e t a c i ó n d e l a s ! 
p i e d r a s . 

L a s g r u t a s d e A r e y en l a s c e r c a n í a s 
d e V c r n a n t o n ( Y ó n n e ) d i s p u t a n i a 
p r i m a c í a á l a d e A n t i p a r o s . C o m p ó -
n e n s e d e m u c h a s s a l a s q u e s e c o m u n i -
c a n p o r m e d i o d e c o r r e d o r e s e s t r e -
c h o s y m u y b a j o s . U n a d e e l l a s c o n -
t i e n e u n l a g o , c u y a p r o f u n d i d a d e s 
d e s c o n o c i d a t o d a v í a , p e r o t o d a s e l l a s 
e s t á n a d o r n a d a s c o n e s t a l á t i c a s o n d u -
l o s a s , c o n c a s c a d a s i n m ó v i l e s , c o l u m -
n a t a s , t u b o s q u e r e p r o d u c e n l o s m a s 
l i g e r o s s o n i d o s . A s í e s t a s c s t a l á c t i -
c a s , c o m o l a s e s t a l a g m i t a s d e A n t i -
p a r o s , d e b e n s u o r i g e n á a g u a s i m p r e g -
n a d a s d e m a t e r i a s c a l c á r e a s , d e l a s 
c u á l e s l a s p r i m e r a s q u e d a n s u s p e n d i -
d a s d o la b ó v e d a á m o d o d e c a r á m b a -
n o s , m i e n t r a s q u e l a s s e g u n d a s c a e n 
e n t i e r r a , r e p r e s e n t a n d o v a s o s , v e g e -
t a l e s y a n i m a l e s . Y c o m o n o s e p r e -
s e n t a e n e s a s g r u t a s m a s q u e c o n a n -
t o r c h a s , s u s h e r m o s a s c o n c r e c i o n e s 
c a l c á r e u s , p a r e c e n c r i s t a l d e r o c a . 

L o s m o d e r n o s h a n t o m a d o p o r m o -
n u m e n t o d e l a a r q u i t e c t u r a n a c i e n t e 
u n a l i n d a o b r a d e la n a t u r a l e z a , e l l a -
b e r i n t o , c u e v a i n m e n s a q u e , á f a v o r 
d e m i l r e v u e l t a s p a r e c i d a s á c a l l e s 
s u b t e r r á n e a s , s e p r o l o n g a p o r d e b a j o 
d e u n a c o l i n a de l m o n t e I d a . E s p r o -
b a b l e q u e l o s m o r a d o r e s d e C r e t a r e -
g u l a r i z a r o n e s a o b r a c o l o s a l d e l a n a -
t u r a l e z a : en el d ia s o l o l o s m u r c i é l a -
g o s v a n á b u s c a r e n e l l a u n a s i l o . 

E n l a C a r n i o l a , l a s c a v e r n a s d e 
A d e l s h c r g s o n c é l e b r e s p o r s u s b e l l e -
z a s p i n t o r e s c a s , y p o r h a b e r s e d e s -
c u b i e r t o en e l l a s e l Proíeus angui-
nsust, a n i m a l s i n g u l a r í s i m o q u e v i v e 
e n e l a g u a , c o m p l e t a m e n t e p r i v a d o d e 
l u z , y l l e v a á l a v e z p u l m o n e s y b r a n -
q u i a s . D o s s o n l a s c a v e r n a s d e 
A d e l s b e r g , l a d e l a M a g d a l e n a , y l a 
g r a n d e c a v e r n a , d e s c u b i e r t a p o c o s 

a ñ o s h a . L l é g a s e á l a s s a l a s s u b t e r -
r á n e a s s i g u i e n d o u n c o r r e d o r o s c u r o 
y b a j o ; y e n u n a d e e l l a s h a y u n a e ú -
p u l a i n m e n s a , c u y a b ó v e d a y p a r e d e s 
s e d e s c u b r e n a p e n a 9 á l a l u z d e l a s 

a n t o r c h a s . O t r a s a l a , t a m b i é n c o n 
c ú p u l a , e s l l a m a d a e l P c q u e Ü o - T e m -
p l o , y d o e l l a s e p a s a á l a de l T o r n e o , 
q u e e s o v a l , y c u y a s p a r e d e s f o r m a n 
a n f i t e a t r o . E n c u é n t r a n s e d e s p u e s 
o t r o s c o r r e d o r e s y c a v e r n a s , c a d a 
c u a l n o t a b l e b a j o u n o ú o t r o a s p e c t o 
L e v á n t a s e e n u n a u n g r u e s o p i l a r q u e 
a l g o l p e a r l e d á u n s o n i d o p a r e c i d o al 
t a ñ i d o d e u n a g r u e s a c a m p a n a ; c u 
o t r a h a y u n a c o l u m n a n a t u r a l m e n t e 
a c a n a l a d a . D e s c ú b r e s e d e s p u e s e l 
Telón, c o l o s a l y h e r m o s í s i m a e s t a l á c -
t i c a f o r m a d a p o r l a p i e d r a c a l c á r e a 
q u e b a j a f o r m a n d o m u c h a s o n d u l a c i o -
n e s e l e g a n t e s , y p l i e g u e s g r a c i o s í s i -
m o s . E n g e n e r a l l o s c o r r e d o r e s d e 
e s a s c a v e r n a s s o n b a s t a n t e a n c h o s p a -
ra p a s a r t r e s p e r s o n a s d e f r e n t e . 

L A O C E A N I A . 

L a O c e a n í a , q u e f o r m a e n e l d ia l a 
q u i n t a p a r t e d e l m u n d o , d e b e s e r c o n -
s i d e r a d a c o m o l a m a s i n m e n s a m a r a -
v i l l a d e l u n i v e r s o . E s u n l a b e r i n t o d e 
i s l a s , q u e so « s t i e n d e e n u n a l í n e a do 
m a s d e t r e s m i l l e g u a s , i s l a s e s l a b o n a -
d a s al S u r y a l N o r t e p o r m e d i o d e 
o t r a s c a d e n a s s e c u n d a r i a s ; t o d o e l l o 
r e s t o s a c a s o d e u n a n t i g u o m u n d o e n 
p a r t e s u m e r g i d o . L a m i t o l o g í a d e l a s 
i s l a s d e S a n d w i c h a f i r m a q u e E t u a - R a -
h a í , c a n s a d o d e s u m u g e r O - t e - P a p a d , 
l a t i r ó c o n t r a n u e s t r o g l o b o : r o m p i ó s e 
e n mi l p e d a z o s , y c a d a f r a g m e n t o f o r -
m ó u n a d e l a s i s l a s d e l m a r P á c í f i c o . 
El t r o n c o d e l c u e r p o s e a p l a s t ó s i n d u -
da al E s t e , y f o r m ó l a A m é r i c a . L a 
d i s p o s i c i ó n d o t o d a s e s t a s i s l a s , l a d e s -
i g u a l p r o f u n d i d a d d e l m a r , l o s b a n c o s 
d e a r e n a , l a s p e ñ a s á flor d e a g u a q u e 
e n l a O c e a n í a s e e n c u e n t r a n , t o d o p a -
r e c e a p o y a r l a o p i n i o n d e . ios q u e 
c r e e n c o n B u a c h e q u e l a s c a d e n a s d e 
m o n t a ñ a s s o c o n t i n ú a n d e b a j o l a s o l a s 
d e l O c é a n o . 

C a s i t o d o e l m a r p a c í f i c o e s t á s e m -
b r a d o d e m a s a s d e c o r a l , s o b r e t o d o 
l o s e s t r e c h o s ó b r a z o s d e m a r q u e se -
p a r a n l a s n u m e r o s a s i s l a s d e la P o l i -
n e s i a y d e l a A u s l r a l i e . 

VARIEDADES 

L O S E S T A D O S - U N I D O S . 

I , a p r i m e r a i d e a q u e s e p r e s e n t a a l 
á n i m o d e l v i a j a d o r e u r o p e o c u a n d o 
d e s p l i e g a d e l a n t e d e él s u s m a g n i f i c e n -
c i a s el s u e l o a m e r i e a n o , e s q u e el n u e -
v o m u n d o , d e s c u b i e r t o p o r C o l o n , e s 
t a m b i é n u n a t i e r r a n u e v a s a l i d a d e m a -
n o s d e l C r i a d o r . C o m p a r a d a c o n la 
v i e j a E u r o p a , le o f r e c e l a A m é r i c a u n a 
v e g e t a c i ó n t a n a b u n d a n t e y t a n r i c a , 
s u s p a i s a g e s s e d i s e r í a n c o n t a n t a g r a n -
d e z a y v i v a c i d a d , « u s v a s t o s l a g o s y 
s u s m a g e s t n o s o s r í o s t i e n e n u n c a r á e -
l e r t a n " b e l l o y t a n s u b l i m e , q u e u n o i 
e s t á t e n t a d o ' á e r e e r q u e u n n u e v o 
E d e n a c a b a d e l e v a n t a r s e d e l s e n o d e l 
O c é a n o . E s a c r e a c i ó n i s p e n t i n e y s ó -
l i d a d e l a r e p ú b l i c a i le l o s E s t a d o s -
U n i d o s ; la r a p i d e z c o n q u e l ia c o n q u i s -
t a d o s u i n d e p e n d e n c i a , su r i q u e z a y s u 
p o d e r ; e l c o n t i n u o y p r o d i g i o s o a c r e , 
c e n t a n i i e n l o d e s u p o b i a c i o n y d e s u 
p r o s p e r i d a d , e s c i t a n e n n o s o t r o s g r a n -
d e a s o m b r o y n o s d a n l a i d e a d e u n 
p a í s d o n d e la v i d a h a d e s e r m a s v i g o -
r o s a , y d o n d e l a s l e y e s de l p r o g r e s o y 
d e la p e r f e c t i b i l i d a d h a n d e d a r r e s o l -
l a d o s m a s p r o n t o s y m a s d u r a d e r o s . 
E l i n t e r é s q u e i n s p i r a n l a s b e l l e z a s na-
t u r a l e s y la c i v i l i z a c i ó n e n A r ó í r i c . i l ia 
s u b i d o d e p u n t o d e a l g u n o s a u o s u es -
t a p a r t e , y p o r t a n t o , m u c h o s v i a g e r o s . 
c a u s a d o s l ie l a s p e r s p e c t i v a s m o n ó t o -
n a s d e l m u n d o a n t i g u ó , q u e 110 o f r e c e 
v a a l r s c i i v o á s u c u r i o s i d a d , v u e l v e n 

a n s m i r a d a s l i ú d a u s s u e l o v i r g e n e n 

e l c u a l s e r e n u e v a n i n c e s a n t e m e n t e l a s 
e s c e n a s m a s m a g n i f i c a s . 

L a d e s c r i p c i ó n d e l o s E s t a d o s - U n i -
d o s e x i g e u n ó r d e n d e i d e a s e n t e r a -
m e n t e o p u e s t o al q u e e s n e c e s a r i o p a -
r a a p r e c i a r l a s b e l l e z a s d e l o s d e n l a s 
p a í s e s . E n e l m u n d o a n t i g u o a l g u n a 
r u i n a d e lo p a s a d o c o n s t i t u y e e l a l m a , 
el c e n t r o d e a t r a c c i ó n «le t o d o c u a d r o ; 
e n s u s e s c u r s i o n e s e v i t a e l a r t i s t a lo 
m o d e r n o v e s c o g e s u s p u n t o s d e v i s t a , 
d e m a n e r a q u e h a g a r e s a l t a r p r i n c i p a l -
m e n t e e n s u s d i s e ñ o s l a c a t e d r a l ó e l 
c a s t i l l o i l u s t r a d o p o r l a h i s t o r i a ó p o r 
s u m i s m a a n t i g ü e d a d : e n r a d a p a i s a g e 
n o s v i e n e n A l a m e n t e l a s m i s m a s i d e a s , 
d e s e c h a m o s l a s q u e t i e n e n c o n e x i ó n 
c o n l o s o b j e t o s q u e n o s r o d e a n , y ún i -
c a m e n t e q u e r e m o s a l i m e n t a r n o s d e l e -

; v e n d a s y r e c u e r d o s h i s t ó r i c o s . L o 
c o u i r a r i ó n o s s u c e d e en A m é r i c a , p u e s 

I v i s i t a r l a t o d a s n u e s t r a s i d e a s t i c n -
- - " ' 1 s u c e d e 

el c u r s o d e 
I s u s i n m e n s o s r í o s , s u e s p í r i t u s e l a n z a 
i c o n s t a n t e m e n t e In ic ia l o f u t u r o : e n v e z 

J e d i v e r t i r s e m i r a n d o u n o s v a l l e s c u -
i v o a s p e c t o e s i d é n t i c o al q u e o f r e c i e -
' r o n a y e r , y en l o s c u a l e s v i v e n p r o p i e -
1 ' n e s o n l o s m i s m o s 

CUUIIUI iv 
a l v i s i t a r l a t o d a s n u e s t r a s i d t 
d e n a l p o r v e n i r . Y lo p r o p i i 

; al a m e r i c a n o ; c u a n d o s i g u e el 

t a r i o s y 
d e a y e r , 
d r i l s e r 

e s t á p e n s a n d o e n lo q u e p o -
n a f i a n a e s e r a l l o q u e e n t r a ñ a 

¡ u n a v e g e t a c i ó n v i r g i n a l y v i g o r o s a : e n 
e s e v e r t i c i l l o e s t a r á b i e n s i t u a d a u n a 
a l d e a ; e l h a c h a r e s o n a r á e n m e d i o d e 
e s a s s e l v a s ; l o s m o l i n o s , los p u e n t e s , 

j l o s c a n a l e s , l o s c a m i n o s d e h i e r r o a n i -
[ o t a r á n l a s m á r g e n e s i le e s e rèi q u e a h o -



r a s . L o s d e s p o j o s d e l o . a n i m a l e s n o j 
f u e r o n v a p a r a é l s . m p l e s v e s . d o s . 8 . -

p o d e r p r o c u r á r s e l o s e r a c a d a d i a m a l 
S o r . L o s a n i m a l e s s a l v i e » e r a n c a d a 
d i a m e n o s n u m e r o s o s , y c o n e l r u i d o 
J e l a s 

t e r r i b l e s a n . e q u i e n e s i b a n s n c u t n i n e B - I 
d o u n o s p u e b l o s en o t r o L e m p o a f o r -
t u n a d o s . ¡ C u á n t a s m a d r e s , c u a n t o s h . -

s e l v a s ' d e v a l i e n t e s g u e r r e -
r o s . q u é d e a t r e v i d o s c a z a d o r e s p e r -
d i e r o n l a v i d a e n l o s c o m b a t e s q u e t e -
« . n « . . . s o s t e n e r c o n t r a l a s n a c i o n e s 
^ K S a t r a v e s a b a n ! FA H u d -
s o n . e s e r i o t a n a n i m a d o a h o r a , e n c u -
v a s m á r g e n e s s e l e v a n t a n e n el d í a 
¿ e n p u e b l o s c o m o el d e W e t s - p o m t , 
Q u i n t a s s u n t u o s a s , m o n u m e n t o s c o m o 
t a c o l u m n a l e v a n t a d a á l a m e m o r i a 
de l p o l a c o K o s c i u s k o , q u e a e j e m p l o 
d e L a l a v e l t e c o m b a t i ó p o r l a i n d e p e n -
d e n c i a a m e r i c a n a : ci H u d s o n a r r a s t r o 
m i l l a r e s d e c a d á v e r e s , y s e t m o c o n 
s a n g r e d e los d e s d i c h a d o s i n d i o s . * 
J e m a s d e l o d o s e s o s m a l e s , d e I t e r a -
p o e n t i e m p o l e s f u é p r e c i s o l u c h a r 
c o n t r a l o s . e u m p e o s , p a r a q u i e n e s q u e -
d a b a s i e m p r e el c a m p o ; y e n l o n c e s n o 
t e n í a n o t r o r e m e d i o q u e a b a n d o n a i el 
p u e s t o , d a r u n a d i ó s fr J o . ' r c * t o s g é s u 
n a c i ó n , t o m a r c o n s i g o l o s h u e s o s d e 
s o s p a d r e s , ú n i c a p a t r i a q u e l e s c o n c e - | 

diau ya, y llevar ú otra par te sura . se -

" V n ì a a c t u a ^ a d ? c u a n d o l a p o b l a -
c i ó n e u r o p e a c o m i e n z a á a c e r c a r s e a l 
d e s i e r t o o c u p a d o p o r u n a n a c i ó n s a l -
v a d , el g o b i e r n o d e l o s E s t a d o s - L o -
d o " e n v i a c o m u n m e n t e á e s t a u n a e m -
b a j a d a s o l e m n e ; l o s b l a n c o s r e ú n e n a 
l o s i n d i o s e n u n a v a s t a l l a n u r a , y d e s -
p u e s d e h a b e r c o m i d o y b e b i d o j u n t o s 

m a s a l l á d e e s t o s s i t i o s ! A l o t r o a d o 
I J e e s a s m o n t a t a s q u e r a y a n c o n e l he , , 

r i z ó m e , m a s a l l á d e e s e l a g o q u e l i n d a 
c o n v u e s t r o t e r r i t o r i o , s e e n c u e n t r a n 
v a s t a s c o m a r c a s e n q u e a b u n d a n l o s 
a n i m a l e s s a l v a g e s : v a d n o s v u e s t r a s 
t i e r r a s é i d o s á v i v i r f e l i c e s en_ a q u e -
l l a s . " V d i c i e n d o e s t o l e s 
m a s l ie f u e e o , v e s t i d o s d e l a n a , l - a r r i -
k s d e a g u a r d i e n t e , c o l l a r e s d e v i d r i o , 
b r a z a l e t e s d e e s l a t i o . p e n d i e n . e s y e s -
p e j o s . L a s m o g e r e s y l o s n i ñ o s , d e 
s e a n d o p o s e e r e s o s o b j e t o s p r e c i o s o s , 
i n s t i g a n á l o s g u e r r e r o s p a r a q u e t e n -
J a l u g a r l a v e n t a . S i a u n c o n e s t o v a -
c f l a n s e l e s i n s i n ú a q u e n o l e s q u e d a 

K e ^ f ^ e ^ t e ^ r a f u t i r l e s e l 
g o c e d e s u s d e r e c h o s . E n t o n c e s s e 
fc. • . : l . , n^ ¡osos . v v a n á h a b i t a r n u e -

J I r í o s o a n t « u e al c a b o d e d i e z 
v o s d e s i e r t o s p a r a q u " 
a n o s l e s a r r o j e n t a m b i é n d e e l l o s l o s 
b l a n c o s . H e a q u í d e q u é n o d a a d 
m u e r e n l o s a m e r i c a n o s a v i l p r e c i o 
p r o v i n c i a s e n t e r a s q u e l o s m a s r i c o s 
m o n a r c a s d e E u r o p a n o p o d r í a n p a -
g a r ? C o l o c a d o . l v t a g . r o en l a c i m a 
d e l m o n t e H o l i o k e . ¡ n o l e p a r e e e n d e 
u n v a l o r i n e s t i m a b l e e s a s m á r g e n e s r i -
z í s i m a s b a ñ a d a s p o r e l C o u n e c t i l u c l 

f o r m a u n p a i s a g e el m a s p i n t o r e s -
e l m a s a n i m a d o , l o d o c u a n t o s e 

o f r e c e & s u v i s t a? P u e s b i e n ; e s a t i e r -

y c o n s o l a d o r d e la c i v i l i z a c i ó n : v e r d a d 
e s q u e e s t o e s u n a n u e v a t i e r r a c o r a 
p a r a d a c o n l a d e l o s p a n t a n o s y s e l v a s 
g i g a n t e s c a s d e o t l r o t i e m p o ; p e r o . l o -
a o s l o s p r o d i g i o s d e l a r t e n o s o n c a p a -
c e s d e h a c e r o l v i d a r u n a s u s u r p a d o -

n e f y " u n T a n t o s l o s p r o d i g i o s de l a r t e 



q u e s e d e s c u b r e n e n l o s E s t a d o s - U n i -
• • • C r u z a n s e e n t o d a s d i r e c c i o -

n e s l o s c a n a l e s , l o s b u q u e s d e v a p o r 
q u e s u r c a n l a s c o r r i e n t e s , l o s c a m i n o s 
d e H i e r r o q u e h a n c o r t a d o l a s d i s t a n -
c i a s d e u n a m a n e r a p r o d i g i o s a . E l q u e 
e s c r . b e e s t a s l í n e a s s e h a t r a s l a d a d o 
e n p o c o s m i n u t o s d e L i t t l e - F a l l s A 
D t i c a , e n t r e c u y o s p u n t o s m e d i a l a d i s -
t a n c i a d e q u i n c e m i l l a s . N o b i e n s e 
t i e n e t i e m p o d e p e n s a r q u e u n o e s t á 
d e v . a g e c u a i d o v u e l a n l o s c o c h e s s o -
b r e l o s c a r r i l e s d e h i e r r o , y e n u n a b r i r 
n e o j o s la d i s t a n c i a e s t á y a f r a n q u e a -
J , ' ; * . , v ' d a 1 u o 8 e P a « a e n l o s E s t a -
d o s - U m d o s e s t o d a d e a c t i v i d a d , d e 
c a l c u l o , d e a b s t r a c c i ó n d e s í i n i s m o 
c u a n d o s e m e d i t a n o p e r a c i o n e s , v d e 
a r r o j o y m e r o . p o s i t i v i s m o c u a n d o s e 
p o n e n e n p l e u r a , 

A R N O L D O D E M E J . C H T A T . 
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L a h e r m o s a é p o c a d e ¡ a h i s t o r i a s u i -
z a , a q u e l ' a q u e p r o c e d e y s i g u e i n m e -
d i a t a m e n t e á l a e m a n c i p a c i o u d e l o s 
c a n t o n e s , n o s m u e s t r a l o s b a i l i o s i m -
p e r i a l e s d e l A u s t r i a , e n r e b e l i ó n c o n 
l o s p a s t o r e s d e T u a l d s t e t t e n . E s t o s 
p a s t o r e s , h o m b r e s a p a c i b l e s , u n i d o s á 
l o s e m p e r a d o r e s , y n a t n r a l m e u t e d i s -
p u e s t o s A d e j a r s e g o b e r n a r s e g ú n u n a 
c o s t u m b r e a n t i g u a , e s t a b a n p o r o t r a 
p a r t e a n s i o s o s d e o b t e n e r s u s f u e r o s , 
y s e c o n c e p t u a b a n i n c a p a c e s d e p e r -
m a n e c e r m u c h o t i e m p o b a j o e l o m i n o -
s o y u g o d e b a i l i o s c r u e l e s y d i s o l u t o s . 
A s i e s t a l i b e r t a d q u e c o n q u i s t a r o n c a -
s i R e s p e t u o s a m e n t e y á s u p e s a r , n o 
t e n i a á s u s o j o s m a s q u e e l d e r e c h o d o 
s u s t r a e r A l a l u j u r i a ó á l a r a p a c i d a d 
d e l o s s e ñ o r e s a u s t r í a c o s , e l h o n o r d e 
s u s m u g e r e s y e l p a t r i m o n i o d f s u s h i -
j o s . D e a q u í a q u e l c a r á c t e r d e r e c t i -
t u d , d e j u s t i c i a , y a l m i s m o t i e m p o d o 
h e r o i c a firmeza, q u e d i s t i n g ü e l a r e s i s -
t e n c i a y la v i e t o r i a d e e s t o s p a s t o r e s ; 

d e a q u í t a m b i é n l o s d u r a b l e s b e n e f i -
c i o s d e u n a r e v o l u c i ó n , q u e a r r e g l a d a 
t a n p r o n t o c o m o c u m p l i d a , n o d e j a 
s u b s i s t i r a s o l a d o e n l u g a r d e a m b u 
c l o n e s r i v a l e s , m a s q „ e u n a c o m p a c t a 
i a l a n g e d e h o m b r e s l i b r e s 1 

E n la n o c h e d e l m i é r c o l e s , a n t e s d e 
M a r t i n , e n e l m e s d e N o v i e m b r e ,1» 

1 5 0 7 , F u r s t , M e l e h t a t y S t í u f f a c h e r l l é 
v a r ó n c a d a u n o d i e z h o m b r i s h o n r a d o s 
d e s u p a í s q u e l e s h a b í a n a b i e r t o l e a l -
m e n t e s u c o r a z ó n . C u a n d o e s t o s t r e i n -
ta y t r e s h o m b r e s v a l e r o s o s , l l e n o s d e 
s e n t i m i e n t o p o r Su l i b e r t a d h e r e d i t a -
r i a y p o r s u e t e r n a a l i a n z a , u n i d o s p o r 
l a a m i s t a d m a s í n t i m a p o r l e s p e l i g r o s 
d e l t . e m p o , s e e n c o n t r a r o n r e u n i d o s 
e n t . r u t t l i , n o t u v i e r o n m i e d o n i d e l 
r e y A l b e r t o , n i d e l p o d e r d e l A u s t r i a ; 

a . 1 1
u c " ' ' c ' » > e l c o r a z o n ' c o n -

m o v i d o y d á n d o s e t o d o s l a s m a n o s , l i e 
a q u í l o q u e p r o m e t i e r o n : " E n e s t a e m -
p r e s a n i n g u n o d e e n t r e e l l o s n e g a r í a 
s . - g u n s u s p r o p ¡ a s ¡ d e a s n . a b a n , f o n a _ 

r í a a l o s o t r o s ; v i v i r í a n y m o r i r í a n e n 
e s t a a m i s t a d . T o d o s m a n t e n d r í a n , s e -
g ú n e l c o n s e j o c o m ú n , a l p u e b l o i n o -
c e n t e y o p r i m i d o d e l o s v a l l e s , e n l o s 
a n t i g u o s d e r e c h o s d e s u l i b e r t a d , d e 
m a n e r a q u e t o d o s l o s s u i z o s g o z a r í a n 
p a r a s i e m p r e l o s f r u t o s d e e s t a u n i ó n . 
N o g u i a r í a n á l o s c o n d e s d e H a b s b u r -
g o , d e c u a l q u i e r n u m e r a q u e f u e s e , s u s 
b i e n e s , s u s d e r e c h o s ó s u s s i e r v o s ; l o s 
g o b e r n a d o r e s , s u c o m i t i v a , s u s c r i a -
d o s y s u o s o l d a d o s m e r c e n a r i o s n o p e r -
d e r í a n u n a g o t a d e s a n g r e ; p e r o la l i -
b e r t a d q u e h a b í a n r e c i b i d o d e s u s a n -
t e p a s a d o s , q u i s i e r o n c o n s e r v a r l a i n t a c -
ta y t r a s m i t i r l a á s u s n i e t o s . " 

H a b i e n d o t o m a d o t o d o s e s t a firme 
r e s o l u c i ó n y e n e l p e n s a m i e n t o q u e d e 
s u é x i t o d e p e n d í a p r o b a b l e m e n t e e l 
d e s t i n o d e t o d a s u p o s t e r i d a d , c a d a u n o 
d e e l l o s m i r a b a á s u a m i g o c o n s e m -
b l a n t e c o n f i a d o y l e e s t r e c h a b a c o r -
d i a l m e n t e la m a n o . E n t o n c e s F u r s t , 
S t a n f l a c h e r y M e l e h t a t , c o n l o s b r a z o s 
l e v a n t a d o s a l c i e l o , j u r a n e n n o m b r o 
d e D i o s , q u e h a c r e a d o á l o s e m p e r a -
d o r e s y á l o s a l d e a n o s d e la m i s m a r>-

I z a , d e f e n d e r j u n t o s l a l i b e r t a d c o m o 

h o m b r e s . L o s t r e i n t a , a l o í r e s t o , l e -
v a n t a r o n l a m a n o y p r e s t a r o n e n n o m -
b r e d e D i o s y d e l o s s a n t o s e s l e m i s -
m o j u r a m e n t o . C a m i n a b a n d e a c u e r -
d o r e s p e c t o A l a m a n e r a d e e j e c u t a r s u 
p r o y e c t o : p o r l o p r o n t o t o d o s r e g r e -
s a r o n A s u s e a b a f i a s , s e c a l l a r o n y c u i -
d a r o n d e s u s r e b a ñ o s . 

L a i n s o l e n c i a d e l o s b a i l i o s n o c o -
n o c í a y a l í m i t e s . T a n p r o n t o i r r i t a -
b a n g r a t u i t a m e n t e c o n d e s p r e c i a t i v o s 
s a r c a s m o s e l h o n r a d o o r g u l l o d e l o s 
m o n t a ñ e s e s , t a n p r o n t o a b u s a b a n d e 
s u s d e r e c h o s i m p o n i e n d o s e n t e n c i a s 
i n i c u a s . 

l ] n d i a e n q u e E n r i q u e A u d e r h a l d e n 
d e M e l e h t a t s e h a l l a b a e n l a l a b o r c o n 
s u h i j o A m o l d o , l l e g ó u n m e n s a g e r o 
d e L a u d e n b e r g , b a i l e d e S a r n e m , y l e 
p i d i ó s u m a g n i f i c a y u n t a d e b u e y e s . 
V i e n d o e s t a s h o n r a d a s g e n t e s t a n i n u -
s i t a d a a r b i t r a r i e d a d , y e s p e r a n d o s a -
c a r p a r t i d o e n t é r m i n o s c a n c i l í a t o r i o s , 
e l v i e j o E n r i q u e p r e g u n t ó q u e p o r q u é 
c a u s a s e l e p e d i a n s u s b u e y e s , y s u p l i -
c ó q u e a l m e n o s l e d e j a s e n t e r m i n a r 
l o s s u r c o s q u e q u e d a b a n p o r h a c e r e n 
l a t i e r r a . 

— S i e l l a b r a d o r q u i e r e c u l t i v a r s u 
c a m p o , q u e t i r e él m i s m o d e l a r a d o . 

E n t o n c e s A m o l d o s e l a n z ó s o b r e e s -
t o s h o m b r e s a r b i t r a r i o s , y c o n s u p a l o 
r o m p i ó d o s d e d o s a l s o l d a d o q u e l o s 
e s c o l t a b a : e n s e g u i d a , p a r a h u i r d e l a 
v e n g a n z a d e l b a i l e s e f u g ó á l a s m o n t a -
fias. E s t e j o v e n l a b r a d o r e s e l m i s m o 
q u e h a c e p o c o v i m o s e n G r u t t l i u l z u r 
l a m a n o e n t r e F u r s t y S t a u ñ a c h e r , b a -
j o e l n o m b r e — d e s d e e n t o n c e s i n m o r -
t a l — d e M e l e h t a t . 

E s t a e s la e s c e n a q u e M r . L u g a r -
d o n , d e G i n e b r a , h a t r a s l a d a d o a l l i e n -
z o , 

P E D R O P A B L O R U B E N S . 

I . 

L a h i s t o r i a d e l a s a r t e s c u e n t a e n s u 
g r a n c a t á l o g o i n f i n i d a d d e h o m b r e s 

é m i n e n t é s : t o d o s h a n c o n t r i b u i d o m a s 
ó m e n o s á d e j a r c o n s i g n a d o u n n o m -
b r e q u e r e s p e t a r á l a p o s t e r i d a d ; p e r o 
s o n m u y p o c o s l o s q u e l i a n l o g r a d o 
d e s p e n a r la a d m i r a c i ó n u n i v e r s a l . R a -
f a e l , M i g u e l - A n g e l , V e l a z q u c z , M u r i -
11o, V a n - D i c k , R u b e n s D e t e n g á -
m o n o s . N o h a y d u d a q u e e x i s t e c i e r -
t a a n a l o g í a s e d u c t o r a , e n t r e l a d e s l u m -
b r a n t e r i q u e z a d u l p i n c e l d e e s t e a r t i s -
t a , y la m a g n i f i c e n c i a r e a l d e q u e s e 
v i o c e r c a d o d u i a n l e s u v i d a . P a b l o 
R u b e n s v i v i ó e n l a s p r i n c i p a l e s c o r t e s 
d e E u r o p a ; t u v o í n t i m a s r e l a c i o n e s c o n 
l a s p r i m e r a s d i g n i d a d e s d e l m u n d o y 
h a s t a c o n s u s m o n a r c a s , y d e a q u í s u 
g r a n f a c i l i d a d e n r e p r o d u c i r c o n l a f e -
c u n d i d a d q u e l e c a r a c t e r i z a , l o s m a g -
n í f i c o s r o p a g e s , l o s p o m p o s o s o r n a -
m e n t o s y l o s a d m i r a b l e s a d o r n o s q u e 
h a m u l t i p l i c a d o s u i n i m i t a b l e p i n c e l . 
N i e l e s t u d i o , n i l a s v i g i l i a s , h u b i e r a n 
p o d i d o s u m i n i s t r a r l e a q u é l c a u d a l d e 
p r o f u n d o s c o n o c i m i e n t o s , q u e a d q u i -
r i ó c o n s u s f r e c u e n t e s v i a g e s y c o n s u s 
r e p e t i d a s e m b a j a d a s . R u b e n s e s u n o 
d e l o s p o c o s p i n t o r e s q u e h a n s i d o f e -
l i c e s , a t r a v e s a n d o e l p e r i o d o d e s u c a r -
r e r a a r t í s t i c a ; p u d o l i b r e m e n t e , s i n l u -
c h a s d e n i n g u n a c l a s e , s a t i s f a c e r t o d o s 
s u s d e s e o s , y n u n c a s e p r e s e n t ó á s u s 
o j o s m a s q u e e l b e l l o c u a d r o d e la n a -
t u r a l e z a q u e s o l i c i t a b a r e p r o d u c i r . 

E l p a p e l d e R u b e n s e n la h i f l o r i a 
d e l a s a r t e s e s d e l a m a s a l t a i m p o r l a n -

; c i a , n o p o r l o s n u m e r o s o s v b u e n o s 
. d i s c í p u l o s q u e h a t e n i d o , l o s c u a l e s 

b a s t a r i a n p a r a e i c i m i e n t o d e s u g l o r i a ; 
e n la h i s t o r i a d e l a p i n t u r a t i e n e ¡>u 
n o m b r e o v r o t í t u l o , u n t í t u l o i n d e p e n -
d i e n t e d e l m é r i t o d e s u s d i s c í p u l o s y 
d e l n ú m e r o d e s u s o b r a s . . . . R u b e n s 
e s g e f e d e u n a e s c u e l a q u e h a c a m b i a -
d o y r e n o v a d o l a f a z d e l a s a r t e s 

E s c i e r t o q u e e s t u d i ó c o n e s p e c i a l 
c u i d a d o y a f i c i ó n l a s e s c u e l a s r o m a n a , 
florentina y v e n e c i a n a ; p e r o c r e e m o s — 
y t a l v e z n o s a t r e v e m o s á d e c i r m u -
c h o — q u e d e e s t a m i s m a p e r s e v e r a n c i a 
e n l a o b s e r v a c i ó n a s i d u a d e d i s t i n t a s 
e s c u e l a s , n a c e s u e s l i l o e s e l u s i v o , q u e 
n o p e r t e n e c e a l r o m a n o , n i a l florenti-



n o , n i a l v e n e c i a n o . A d i v í n ó t s o r p r e n -
d i ó l o s s e c r e t o s d e l a r t e y s e s i r v i ó d e 
e l l o s p a r a e n c o n t r a r e l s u y o p r o p i o : l o 
q u e l e e n s e ñ a r o n s u s p r i m e r o s m a e s -
t r o s , d e s a p a r e c e a l c o n t e m p l a r l a i n d i -
v i d u a l i d a d d e s u e s c u e l a . 

T a l v e z h a y a q u i e n n o s p r e g u n t e e n 
l o q u e c o n s i s t e l a i n d i v i d u a l i d a d d e R u -
b e n s ; d e q u é m o d o s e s e p a r a d e l a e s -
c u e l a i t a l i a n a . R u b e n s h a s i d o e l p r i -
m e r o q u e h a b u s c a d o l a g r a n d e z a y l a 
b e l l e z a c s t e r i o r , e n e l i d e a l i s m o d e l a 
p a r t e a r m o n i o s a y s a n t a d e l a figura 
h u m a n a ; R u b e n s h a s i d o e l p r i m e r o 
q u e h a q u e r i d o s a c a r d e l a r e a l i d a d t o -
m a d a e n s í m i s m a y p o r e l l a m i s m a , 
t o d o c u a n t o p o d i a c o n t e n e r d e s e d u c -
t o r y m a g e s t u o s o . 

P a r a c o n m o v e r , p a r a a d m i r a r , n o t u -
v o p r e c i s i ó n d e r e c u r r i r á l a m i r a d a 
a n g e l i c a l d e R a f a e l , n i í i s u s a c t i t u d e s , 
t a n d i s t a n t e s d e l m u n d o r e a l , n i á s u s 
f a c c i o n e s , t a n p u r a s y d i v i n i z a d a s q u e 
u o p o d r í a n d e s c e n d e r á l a v i d a h u m a -
n a s i n u n a m a n i f i e s t a p r o f a n a c i ó n . R u -
b e n s s e c o n t e n t a c o n l a n a t u r a l e z a q u e 
t i e n e d e l a n t e d e s u s o j o s , l l e n a d e s a -
v i a y d e e n e r g í a , l l e n a d e m o v i m i e n t o 
y d e p l a c e r , y l e j o s d e c o r r e g i r l o q u e 
e n u n p r i n c i p i o l o p a r e c í a e x u b e r a n t e 
ó i r r e g u l a r , e x a g e r a l ó g i c a m e n t e y e n 
p r o v e c h o d e u n a i d e a e l c a r á c t e r d e l 
m o d e l o . N o o b s í a n t e , R u b e n s v í ó , c o -
m o R a f a e l , l a s figuras i t a l i a n a s , v i v i ó , 
c o m o é l , e n e l c a m p o d e R o m a ; p e r o 
s i n d u d a l l e g ó á c o m p r e n d e r q u e R a -
f a e l h a b í a a g o t a d o l o s r e c u r s o s d e l a 
e s p r e s í o n i d e a l , a c a s o s i n t i ó q u e n o a l -
c a n z a r í a n i n g u n a g l o r i a s i g u i e n d o s u s 
h u e l l a s e n u n c a m i n o t a n f r e c u e n t a d o ; 
p r e f i r i ó a b r i r u n a n u e v a s e n t í a y t r a n -
s i t a r p o r e l l a c o n c o m p l e t a l i b e r t a d . 

L a e s c u e l a r o m a n a s e h a b i a e n t r e -
g a d o e n t e r a m e n t e á l a p u r e z a d e l o s 
c o n t o r n o s , á l a a r m o n í a d e l a s l í n e a s , 
s a c r i f i c a n d o c o n g u s t o a l a s e x i g e n i c a s 
d e l d i b u j o , t a l c o m o e l l a l o h a b í a c o n -
c e b i d o , l o s c a p r i c h o s d e l a l u z , l o s a c -
c i d e n t e s , l o s e p i s o d i o s r e v e l a d o s p o r 
u n a o b s e r v a c i ó n a t e n t a , p e r o q u e t e n i a 
c i e r t o c a r á c t e r d e m e z q u i n d a d . R u -
b e n s e n t o n c e s l o m a u n m é t o d o o p u e s -

t o ; e n v e z d e s o m e t e r e l c o l o r a l a f o r -
m a , e s c o g e e n e l m o d e l o l o q u e h a l l a 
m a s i n m e d i a t a m e n t e p i n t o r e s c o , e s i o 
e s , e l c o l o r , y p a r a h a c e r e s t e c a r á c t e r 
m a s s e n s i b l e y p o d e r o s o , e x a g e r a á 
c o s í a d e l a f o r m a , p e r o s i n s e p a r a r s e 
n u n c a d e u n a l ó g i c a a d m i r a b l e q u e é l 

¡ ú n i c a m e n t e p o s e e , p u e s t o q u e R u b e n s 
! i n v e n í a p a r a p r o d u c i r u n e f e c t o d a d o , 
I s i e m p r e i n t e l i g i b l e y r e a l . 

S i l a p i n t u r a i t a l i a n a e s c a s t a y s a n -
t a , l a p i n t u r a d e R u b e n s e s s i n g u l a r -
m e n t e a t r e v i d a , p u e s o b s e r v a á l a n a -
t u r a l e z a y l a r e p r o d u c e b a j o e l p r i s m a 
d e l a r e a l i d a d ; p e r o l a r e a l i d a d q u e n o s 
p r e s e n t a s e a s e m e j a t a n p o c o á l a s t r i -
v i a l i d a d e s i le l a v i d a u s u a l , q u e e s m a s 
b i e n u n o b j e t o d e e s t u d i o y a d m i -
r a c i ó n q u e u n a p r o v o c a c i o n l a s c i v a y 
d e s o r d e n a d a . I l a y m u c h a v e r d a d e n 
a q u e l l a s c a r n e s p a l p i u m t c s l l e n a s d e 
s a n g r e y d e v i d a , c i e r l a c o s a g r a n d e y 
e l e v a d a , s u p e r i o r á n u e s t r a n a l u r a l e -

I z a R a f a e l i d e a l i z ó e l ó r d e n , I l u -
! b e n s i d e a l i z ó e l m o v i m i e n t o . 

S i d e e s t a s c o n s i d e r a c i o n e s p u r a -
m e n t e e s t é t i c a s d e s c e n d e m o s á i n t e r e -
s e s m a s i n m e d i a t o s , R u b e n s e s t a m -
b i é n u n d i g n o a s u n t o d e r c í l e x i o n e s y 

i d e e s t u d i o : n o h a y m a s r e m e d i o q u e 
r e m o n t a r n o s á s u é p o c a p a r a c o m p r e n -
d e r y s e g u i r l a r e a c c i ó n p i n t o r e s c a d e 
l a r e s t a u r a c i ó n : s o l o p e n s a n d o e n R u -
b e n s e s c o m o s e c o m p r e n d e e l o r i g e n 
d e l a e s c u e l a i n g l e s a ; y p o r ú l t i m o , 
a u n c u a n d o R u b e n s n o s i r v i e s e p a r a 
e s p l í c a r e l s í m b o l o e n d e r r e d o r d e l c u a l 
s e r e a n u d a n l a s m a s l i s o n j e r a s e s p e -
r a n z a s a c e r c a d e l a h i s t o r i a d e l a s a r -
l e s , s e s a c a r í a u n g r a n p r o v e c h o e s t u -
d i á n d o l e , n o s o l o c o m o g r a n d e a r t i s t a , 
c o m o u n h o m b r e e s t r a o r d í n a r i a m e n i e 
h á b i l e n l a e j e c u c i ó n d e u n a p i n t u r a , 
s i n o t a m b i é n p o r u n a i n d i v i d u a l i d a d 
c o n s t a n t e y p o r s u p e r s e v e r a n c i a e n n o 
h a b e r o b e d e c i d o n u n c a m a s q u e á s u s 
p r o p i a s i n s p i r a c i o n e s . 

I I . 

LA D E C L A R A C I O N . 

P e d r o P a b l o R u b e n s n a c i ó e n C o l o -
n i a e l 2 9 d e J u n i o d e 1 5 7 7 ; s u f a m i l i a , 

q u e e r a n o b l e , v i n o á c s t a b l e c e r c e e n 
A m b c r e s e n l a é p o c a d e l a c o r o m i c i o i . 
d e l e m p e r a d o r C á r l n s V. J u a n R u -
b e n s , s u p a d r e , c a t ó l i c o a r d i e n t e , d e s -
p u é s d e h a b e r e j e r c i d o e n e s t a c i u d a d 
l a s p r i m e r a s m a g i s t r a t u r a s , s e a u s e n t ó 
d e a l l í a l c a b o d e a l g u n o s a ñ o s p a r a 
h u i r d e l a s t u r b u l e n c i a s r . i i g i o s a s , y 
r e g r e s ó á C o l o n i a c o n s u e s p o s a , e n 
c u y a p o b l a c i ó n c o m p r ó t i n a c a s a , e n l a 
c u a l M a r í a d e M é d i r i s d e b í a e s p i r a r c i 
a ñ o d e 163-1. L a m a d r e d e R u b e n s , 
D o ñ a M a r í a P i p e î ï g n o , t u v o s i e l » h i -
j o s , s i e n d o P e d r o P a b l o e l m e n o r d e 
t o d o s e l l o s . E n u n p r i n c i p i o l e d e s t i -
n a r o n a l e s t u d i o d e l f o r o , y y a s e h a -
b i a s e ñ a l a d o p o r s u s p r o g r e s i v o s a d e -
l a n t o s , c u á n d o m u r i ó s u p a d r e e n 1 5 8 7 . 
L a d e s c o n s o l a d a v i u d a v o l v i ó c o n é l á 
A m b e r e s , d o n d e e l j o v e n P e d r o P a b l o 
t e r m i n ó s u s e s t u d i o s «le filosofia c o n 
n o t a b l e a p r o v e c h a m i e n t o , p u e s h a b l a -
h a y c s r r i b i a e n l a t í n c o n t a n t a f a c i l i -
d a d y p u r e z a , c o m o p u d i e r a h a c e r l o 
c o n s u l e n g u a m a t e r n a . 

C o l o c ó l e s u m a d r e e n c a l i d a d d e p a -
g e 1 i a s a d e l a r o n d e s a d e L a l a i n , 
á t'.vyv. s e ñ o r a d e b i ó c o n s i d e r a c i o n e s 
m u y e s p e c i a l e s . 

P a s e á b a s e u n d i a p o r e l j a r d í n c o n 
d i c h a s e f c o r a , y h a b i e n d o l l e g a d o e s t a 
á u n b a n c o d e p i e d r a d o n d e t o m ó a s i e n -
t o , d i j o á P e d r o P a b l o : 

— R u b e n s , s i ó n l a t a i e á m i l a d o , q u e 
q u i e r o h a c e r l e u n a p r e g u n t a , 

E l j ó v e n s e a c e r c ó c o n c s c e s i v a t i -
m i d e z , y u b e d e c i ó fi l a c o n d e s a . 

— ¿ Q u é t e n é i s q u e p r e g u n t a r m e ? 
— H i : c e a l g u i : t i e m p o q i io o b s e r v o 

e n t u f i s ó s o i n í a , p r o s i g u i ó 1 la c o n d e s a 
d a L a l a i u , l a e s p r e s í o n d e l m a s v i v o 
p e s a r . ¿ Q u é t e f a l l a ? ¿ T í . i r n o s a l g a -
n a q u e j a d e m i ? ¿N 'o e s d e t u g u s t o 
e l e m p l e o d e p a g e q u e l i e i l i e s e n m i 

C ' - S e u o r n , r e s p o n d i ó R , i b é u s . m i 
b u e n a m a d r e s e h a e m p e ñ a d o e n d a r 
u n g i r o o p i . e s t o á m i s n a ü u a l e s i n d i -
n a c i o n e s , y d e a q u í p r o c e d í la p r o f u n -
d a t r i s t e z a q u e n o t a i s e n m í . 
a m a b l e : m i e n t r a s h e e s t a d « 

d i s m u v 

s e r v i c i o , n o h e h a l l a d o m a s q u e m o l i -

v o s p a r a e s p r e s a r o s m i g r a n r e c o n o c i -
m i e n t o , e n v i - t a d é l a s s i n g u l a r e s a t e n -
c i o n e s c o n q u e o s d i g n á i s d i s t i n g u i r -
m e ; y s e a u m e n t a m i p e s a r a l c o n o c e r 
• : n e n u n c a p o d r é h a c e r m e a c r e e d o r á 
t a n e s p r e s i v a s m a n i f e s t a c i o n e s . 

— ¿ P o r q u é . h i j o m í o ? p r e g u n t ó l a 
c o m l e s a c o n s u a c o s t u m b r a d a a m a b i -
l i d a d . 

— P o r q u e l a c a r r e r a q u e m e h a n 
o b l i g a d o á e m p r e n d e r n o e s d e m i 
a g r a d o , V n o p u e d e s e r a g r a d e c i d o e l 
h o r r i b l e á q u i e n c o n t r a r i a d s u s i n c l i -
n a c i o n e s . S i n e m b a r g o , s e ñ o r a , y o d e -
j a r í a d e s e r i n g r a t o c o n v o s , s i v o s o s 
p r o p u s í é r a i s a b r i r m e l a s e n d a p o r l a 
c u a l d e s e o t r a n s i t a r : s i v e n c i e n d o l a s 
p r e o c u p a c i o n e s d e m i m a d r e l a c o n -
v e n c í é r a i s d e l o m a l q u e h a c e , o b l i -
g á n d o m e á a c e p t a r l o q u e y o r . o p u e -
d o a c o g e r b e n i g n a m e n t e . 

— B i e n , d i j o l a d u q u e s a s o n r i e n d o , 
r e v é l a m e t u s i n c l i n a c i o n e s , y c u e n t a 
d e s d e l u e g o c o n m i a p o y o . 

— ¿ D e v e r a s , s e ñ o r a ? e s e l a m ó e l j ó -
v e n e n a g e n a d o d e c o n t e n u » . ¿ M e d a i s 
p a l a b r a ? . . . ¡ Q u é f e l i z s o y ! 

— S e p a m o s , h i j o m í o . 
— P u e s b i e n , s e ñ o r a ; la n a t u r a l e z a 

s e h a p r e s e n t a d o á m i s o j o s c o n t o d o s 
s u s e n c a n t o s : y o h e v i s t o e l m a r e n s o -
b e r b e c i d o , f u r i o s o , a m e n a z a n d o s e p u l -
t a r m e e n s u a b i s m o , y l e j o s d e a t e r -
r a i m e r n e h a p a r e c i d o h e r m o s o : m i r o a l 
h o m b r e d o m i n a d o p o r l a s m a s i n d i g n a s 
p a s i o n e s , v a l e x a m i n a r s u d e s a g r a d a -
b l e fisonomía, e s c l a m o : " ¡ Q u é h e r m o -
s a c a b e z a p a r a u n c u a d r o ! " V e o l a 
m u g e r e s p i r a n d o * , y »1 p a s o q u e l o s 
o t r o s h u y e n , y o m e a p r o x i m o y d i g o : 
' • ¡ E s t a l ú g u b r e é s p r e s i o n l a p u e d e r e -
p r o d u c i r e l p i n c e l d e u n b u e n a r t i s t a ! " 
C r e o b a b e r o * c o n f e s a d o q u e a m b i c i o -
n o S e r p i n t o r . 

L a c o n d e s a s o n r i ó , l e a p r e t ó l a m a -
n o ; e l j o v e n b e s ó l a d e l a c o n d e s a , 
q u i e n s e a l e j ó d d j a r d a i d i r i e n d o : 

— C u e n t a c o n m i a p o y o y c o o p e r a -
c i o n . 

Y P e d r o P a b l o l l o r ó d e g o z o . L a 
c o n d e s a h a b l ó á D o ñ a M a r í a P i p e l i g -
n a , y n o s a b e m o s l o q u e d i j e r o n a m -



b t i s : p e « , l a h i s t o r i a d i c e , q u e ú l o s ; l e s d e m o s t r a c i o n e s d e a t e n c i ó n y c o m -
,i„ « . . . . „ - . . , . i» a n u l e s - . e n - d e c e n c i a . v f u e r o n e s t r e c h á n d o s e l a s t r e s d i a s d e e s t e s u c e s o la c o n d e s a en 

, l r ó e n e l f a m o s o t a l l e r d e p i n t u r a d e 
A d á n V a n - O r í , y v i 6 á s u p a g e m u y 
a f a n a d o d i b u j a n d o u n a b o c a y u n a 

° r C j a - I I I . 

ADAN" VAN-ORT. 

H a b í a t r a s c u r r i d o c e r c a d e u n a ñ o : 
e n u n o d e l o s m a s h e r n i o s o s d í a s d e 
O c t u b r e , s e c e l e b r a b a e n A m b a r e s l a 
f e s t i v i d a d d e S a n R a f a e l : la c o n d e s a 
d e L á l a i n s e l l a m a b a R a f a e l a , y n a d a 
m a s n a t u r a l q u e s o l e m n i z a r el a n i v e r -
s a r i o d e u n o d e los p r i m e r o s t í t u l o s 
d e F l a n d e s , S e r i a n l a s d i e z d e l a m a -
ñ a n a c u a n d o n u e s t a a m a b l e c o n d e s a 
p r e s i c i a — a l l a d o d e s u e s p o s o — l a m e -
s u e s p l é n d i d a q u e s e h a b í a p r e p a r a d o 
p a r a d a r u n b r i l l a n t e a l m u e r z o á t o d a s 
a q u e l l a s p e r s o n a s h á c i a l a s c u a l e s c o n -
c e d í a l a c o n d e s a u n a d i s t i n c i ó n e s p e -
c i a l . T o d o s e s t a b a n y a s e n t a d o s y h a -
b í a d a d o p r i n c i p i o el a l m u e r z o , c u a n d o 
d i j o l a c o n d e s a p o r lo b a j o á s u e s p o s o : 

— M u c h o m e e s i r a ñ o , q u e r i d o e s p o -
s o , q u e R u b e n s n o h a y a v e n i d o . 

— A u n n o t a r d a , r e s p o n d i ó e l c o n d e . 
C o n e f e c t o , al p o c o r a t o a p a r e c i ó u n 

c r i a d o a n u n c i a n d o á D . P e d r o P a b l o 
R u b e n s . I n s t a n t á n e a m e n t e s e p r e s e n -
t ó e l a n t i g u o p a g e c i ñ e n d o á su c u e r -
p o u n r i q u í s i m o v e s t i d o , y s o s t e n i e n -
d o en su m a n o , .con u n a g r a c i a e s p e -
c i a l . u n c h a m b e r g o d e a n c h a s a l a s c o n 
u n a m a g n í f i c a p l u m a b l a n c a , c u y o es -
t r e m o s u p e r i o r b e s a b a s u a v e m e n t e l a 
a l f o m b r a de l c o m e d o r . E n la m a n o iz-
q u i e r d a l l e v a b a n n p a p e l d e c a r t u l i n a 
e n r o l l a d o . 

— O s e c h á b a m o s d e m e n o s , a m a b l e 
j o v e n , d i j o l a c o n d e s a s o n r i e n d o al 
a p a r e c i d o m a n c e b o . 

— L o q u e m e a n u n c i a i s m e c o m p l a -
c e s o b r e m a n e r a , r e s p o n d i ó I t u b c r i s , 
• p o r q u e j u s t i f i c a el s i u g u l a r a p r e c i o q u e 
rae p r o f e s a n en v u e s t r a m o r a d a , p u e s 
s i e m p r e s e e c h a d e m e n o s a q u e l l o q u e 
. se d e s e a . 

L o s d e m á s c o u v i d a d o s h i c i e r o n i g u a -

p l a c e n c i a . y f u e r o n e s t r e c h á n d o t e 
d i s t a n c i a s á fin d e d a r c a b i d a en el 
b a n q u e t e al j ó v e n p i n t o r . S i n e m b a r -
go , e s t e , a n t e s d e l o m a r a s i e n t o , y d e s -
p u e s d e h a b e r e n t r e g a d o e l s o m b r e r o 
á u n c r i a d o , d e s e n r o l l ó el p a p e l q u e 
l l e v a b a en l a o t r a m a n o , y m o s t r ó á 
l o s o j o s de la c o n d e s a la b e l l a i m á g e n 
d e l a r c á n g e l S a n R a f a e l , d i b u j a d a c o n 

' u n a i n t e l i g e n c i a e s i r a o r d i n a r i a . 

— M u y b i e n , c a b a l l e r o , d i j o l a c o n -
d e s a ; os d o y l a m a s c u m p l i d a e n h o r a -
b u e n a p o r v u e s t r o s v i s i b l e s a d e l a n t o s . 

— S e ñ o r a c o n d e s a , d i j o el a n t i g u o 
p a g e c i l l o i n c l i n a n d o la c a b e z a , r e c i b i d 
e s a p e q u e n e z , t r i b u t o d e m i e s c a s o i n -
g e n i o ; p e r o a l m i s m o t i e m p o , c o m o 
u n a v e r d a d e r a e s p r e s i o n d e l o s p r i m e -
r o s p a s o s d a d o s p o r v u e s t r o p a g e en 
la c a r r e r a d e l a s a r t e s . V o s h a b é i s s ido 
mi p r o t e c t o r a , a q u e l l a b u e n a s e ñ o r a q u e 
l o g r ó v e n c e r l a s p r e o c u p a c i o n e s d e mi 
m a d r e , q u e s e n r . g a b a á d e j a r m e e m -
p r e n d e r u n a p r o f e s i ó n q u e m e e n c a n -
ta , y en l a c u a l l e n g o l a a r r o g a n c i a de 
p r e s e n t i r mi f u t u r a f e l i c i d a d . 

(Continuará.) 

M O I S E S E N E L O R E B . 

D e l s u r e n e l d e s i e r t o c a l o r o s o 
P e n e t r ó f a t i g a d o el i s r a e l i t a ; 
D e v o r a d o r a s e d sil l a b i o a g i t a , 
Y c o r r e e n b u s c a d e a g u a p r e s u r o s o . 
F u e n t e s h a l l ó e n E l i m y h a l l ó r e p o s o 
A q u e s t a t r i b u e r r a n t e y a u n p r o s c r i t a ; 
H o y .le d o l o r s u c o r a z ó n p a l p i t a . 
S u s p i r a t r i s t e o l l o r a s i l e n c i o s o . 
M i r ó M o i s é s d e s u q u e r i d a p e n t e 
E l t e r r i b l e d o l o r q u e p a d e c í a 
P o r fa l ta <U a g u a y el c a l o r a r d i e n t e : 
S u b e al O r c b e n l a m i t a d de l di:«, 
H i e r e u:i p e ñ a s c o q u e b r o t ó u n t o r r e n t e 

I Y h a c e d p u e b l o á J e h o v á p l e g a r i a p ia . 
RAFAEL GONZALI:/. PAKZ. 

VARIEDADES. 
P E D R O P A B L O K U B F . N S . 

I I I . 

ADAN VAN-ORI". 

(CONCLUYE.) 

L a c o n d e s a r e c i b i ó el s i g n i f i c a t i v o 
a g a s a j o d e s u p r o t e g i d o , y ( l ió g r a c i a s 
p o r e l r e c u e r d o . A l p i é d e l a i m á g e n , 
d e c i a : Tributo de afecto y reconocí- I 
miento que haccála noble señora con-
desa de hala ir:, su mejor amigo y luí- j 
rnihle servidor, Pedro Pablo Rubens. 
L a c o n d e s a l e y ó s o n r i e n d o s a t i s f a c t o -
r i a m e n t e la d e d i c a t o r i a , é i n c l i n ó l a c a -
b e z a r e p e t i d a s v e c e s m i e n t r a s l e í a . 
I n i c u o s o l t ó l a p r e c i a d a e s f . m p a y s u -
p l i c ó á s u p a g e q u e so s e n t a r a . L a 
c o n d e s a d e L a l a i n c o n t ó e s t e d í a e n e l 
n t u n e r o d e los m a s f e l i c e s d e s u v i d a . 
C u c o r a z ó n s e n s i b l e y g e n e r o s o s e 
c o m p l a c e e s l r a o r d i n a r i a m e n t e c o n e s -
t a s s e n c i l l a s m a n i f e s t a c i o n e s q u e n a -
c e n d e l a l m a . ¡ Q u i é n d u d a q u e e s t a 
n o b l e s e ñ o r a e s t a r í a d i c i e n d o s i l e n c i o -
s á m e n l e : " S i e s t e j ó v e n l l e g a á s e r u n 
c é l e b r e p i n t o r , á mí m e lo d e b e r á ! ' 
Y e s t a s o l a r e f l e x i ó n b a s t a b a p a r a l l e -
n a r s u a l m a d e j ú b i l o y p l a c e r . 

T e r m i n ó el a l m u e r z o , y i o d o s p a s a -
r o n á l a s a l a p r i n c i p a l . L a c o n d e s a 
iba s i e m p r e a l l a d o d e s u d i c h o s o p r o -
t e g i d o . S i n e m b a r g o , R u b e n s c l a v ó 
s u s o j o s s o b r e la l u j o s a p é n d o l a q u e 

- e s t a b a e n l a s a l a ; l a e s f e r a s e ñ a l a b a l a 

u n a m e n o s a l g u n o s m i n u t o s , y e l p o -
b r e j ó v e n s e a c o r d ó c o n p e s a r d e q u e 
n o e r a d í a d e p r e c e p t o ; q u e l o s t a l l e -
r e s e s t a b a n a b i e r t o s ; q u e s u m a e s t r o 
e r a u n h o m b r e i n t o l e r a n t e y c r u e l c o n 
s u s d i s c í p u l o s , y q u e e n l a s i t u a c i ó n d e 
a p r e n d i z a g e e n q u e s e e n c o n t r a b a l e 
e r a d e t o d o p u n t o i m p o s i b l e p o d e r d i s -
p o n e r d e su t i e m p o . 

N u e s t r o s l e c t o r e s s a b r á n e l r i g o r d e 
l o s a r t i s t a s d e a q u e l l o s t i e m p o s : á p e -
s a r d e l a c a t e g o r í a q u e d i s f r u t a b a P e -
d r o P a b l o en la s o c i e d a d p o r s u n a c i -
m i e n t o y d o m a s c u a l i d a d e s , n o p o d í a 
s u s t r a e r s e á l a r i g i d e z d e la d i s c i p l i n a 
q u e l o s p r o f e s o r e s i m p o n i a n á s u s d i s -
c í p u l o s i n d i s t i n t a m e n t e . A n t e s , p u e s , 
q u e r e c i b i r u n a r e p r e n s i ó n y v e r s e c a s -
t i g a d o , p r e f i r i ó R u b e n s a u s e n t a r s e d e 
c a s a d e la c o n d e s a y a c u d i r p r e s u r o s o 
á su t a l l e r . 

L a c o n d e s a , l e j o s d e d e s c o n o c e r lo 
q u e s u p a g e l e e s p o n i a e n d i s c u l p a d e 
s u a u s e n c i a , a c c e d i ó á e l l a c o n n o t a -
b l e s e n t i m i e n t o , y P e d r o P a b l o p a r t i ó 
p r o m e t i e n d o a s i s t i r al c o n c i e r t o q u e s e 
C e l e b r a b a e n s u c a s a a q u e l l a m i s m a 
n o c h e . 

L l e g ó R u b e n s a l t a l l e r d e A d á n 
V a n — O r t , h o m b r e d e e s t r a o r d i n a r i a h a -
b i l i d a d e n s u a r l e , p e r o d i s i p a d o y t i -
r a n o . E n t r ó el j ó v e u e n s u c u a r t o d e 
e s t u d i o , y a l p u n t o l e r o d e a r o n c a s i t o -
d o s l o s d i s c í p u l o s p r e g u n t á n d o l e d ó n -
d e h a b í a e s t a d o , á la v e z q u e l e p a r t i -
c i p a b a n . c o n c i e r t o t e m o r , q u e el m a e s -
t r o h a b í a p r e g u n t a d o p o r él r e p e t i d a s 
v c c c , q u e e s t a b a e m b r i a g a d o , y l e 
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a c o n s e j a b a n q u e s e m a r c h a r a si n o q u e -
r í a e s p e r i m e n t a r l a s t e r r i b l e s c o n s e -
c u e n c i a s d e s u m a l r e p r i m i d a c ó l e r a . 1 
R u b e n s c o n t e s t ó : 

— H e f a l t a d o , p o r q u e l i e t e n i d o q u e 
d a r c u m p l i m i e n t o á u n d e b e r s a g r a d o . 

— ¡ H u y e ! c s c l a m ó u n o d e l o s c o m -
p a ñ e r o s . 

Y o n o h u y o , r e s p o n d i ó P e d r o P a -
b l o c o n d i g n i d a d . L o s c r i m i n a l e s s o n 
l o s q u e h u y e n , y y o n o l o s o y . 

R u b e n s s e a p a r t ó d e s u s c a n t a r a d a s , 
y l l a m ó á la p u e r t a d e l c u a r t o d e e s t u -
d i o d e su m a e s t r o . 

— ¿ P u e d o p a s a r a d e l a n t e ? 
— S í s e ñ o r , c o n t e s t ó e o n v o z b r o n -

c a V a n - O r t . 
V R u b e n s s e p u s o g r a v o y s e r e n o 

en l a p r e s e n c i a d e su m a e s t r o , el c u a l 
c o m e n z ó á r e p r e n d e r l e c o n u n a a s p e -
r e z a i n u s i t a d a y b r u t a l , á p u n t o d e 
o b l i g a r a l j o v e n a p r e n d i z á i n t e r r u m -
p i r á s u m a e s t r o , p a r a d e c i r l e q u e m o -
d e r a s e s u j u i c i o y s e a b s t u v i e r a d e 
a p o s t r o f a r l e d e u n a m a n e r a t a n p o c o 
d i g n a d e u n h o m b r e q u e p r o f e s a b a el 
s u b l i m e a r t e d e l a p i n t u r a . 

A d á n V a u - O r t , q u e so v i ó r e c o n v e -
n i d o c o n t a n t a d i g n i d a d y f u e r z a d e r a -
z ó n , d i ó r i e n d a s á s u e n f u r e c i m i e n t o , 
y h a s t a s e a t r e v i ó á t i r a r l e u n a B i b l i a 
c o n l á m i n a s q u e t e n í a s o b r e l a m e s a ; 
p e r o a f o r t u n a d a m e n t e l a e m b r i a g u e z 
n o l e p e m i t i ó h a c e r c e r t e r a la p u n t e r í a , 
y e l s a g r a d o l i b r o p a s ó v o l a n d o p o r e n -
c i m a d e l a c a b e z a d e l j o v e n a p r e n d i z , 
e l c u a l , v i e n d o q u e s u m a e s t r o s e p r e -
p a r a b a p a r a u n n u e v o d e s a c a t o , s a l i ó 
de l a p o s e n t o y d e j ó e n c e r r a d o á s u 
e b r i o a n t a g o n i s t a , t e m e r o s o d e q u e l e 
s i g u i e r a . R u b e n s s e a l e j a b a p a r a s i e m -
p r e de l t a l l e r , m i e n t r a s q u e V a l l - O r t 
g r i t a b a y d a b a f u e r t e s p u ñ e t a z o s e n l a 
p u e r t a p a r a q u e l e a b r i e s e n . 

P e d r o P a b l o c o n t ó á s u m a d r e lo 
q u e h a b í a s u c e d i d o ; p o r la n o c h e r e f i -
r i ó e s t a m i s m a a n é c d o t a á l a c o n d e s a , 
q u i e n a p l a u d i ó s u r e s o l u c i ó n , o f r e c i é n -
d o l e b u s c a r l e o t r o m a e s t r o m a s d i g n o 
d o s u a p l i c a c i ó n y d e m á s e s c e l e n t e s 
c u a l i d a d e s . 

LA SORPRESA. 

O c h o d i a s d e s p u é s d e e s t e a c o n t e c i -
m i e n t o , s e h a l l a b a R u b e n s , m e r c e d á 
l a s r e c o m e n d a c i o n e s d e l a c o n d e s a d e 
L a l a i n , e n e l t a l l e r d e O t t o V c e n i o , p i n -
t o r q u e n o t e n i a r i v a l e n a q u e l l a é p o -
c a . C u a t r o a ñ o s e s t u v o á s u l a d o , a l 
c a b o d e l o s c u a l e s p u d o , s i n t r a b a s d e 
n i n g u n a e s p e c i e , t r a b a j a r b a j o s u s p r o -
p i a s i n s p i r a c i o n e s . O t t o V t e i i i o e s c r i -
b i ó u n a c a r t a m u y a t e n t a á la c o n d e s a 
d e L a l a i n , e n q u e la d e c i a q u e d e s d e 
a q u e l m o m e n t o d e c l a r a b a p i n t o r á s u 
p r o t e g i d o D . P e d r o P a b l o R u b e n s , á 
l a v e z q u e v a t i c i n a b a q u e s e r i a c o n el 
t i e m p o u n o d e l o s p r i m e r o s a r t i s t a s d e l 
m u n d o c i v i l i z a d o . 

f , a c o n d e s a d e L a l a i n , o r g u l l o s a y 
s a t i s f e c h a c o n los p r o g r e s o s i le s u p r o -
t e g i d o , t u v o u n a c o n f e r e n c i a c o n é l , y 
l e p r e g u n t ó l o q u o d e s e a b a . E l j ó v e n 
m a n i f e s t ó s u s d e s e o s d é p a s a r á I t a l i a , 
y la c o n d e s a d e L a l a i n l e p r o p o r c i o n ó 
a c t o c o n t i n u o car lu . i d e r e c o m e n d a c i ó n 
d e l o s a r c h i d u q u e s A l b e r t o é I s a b e l . 

E l d í a 2 0 d e .Mayo d e l f iOO. s e d e s -
p e d í a R u b e n s d e s u m a d r e y d e l a c o n -
d e s a d e L a l a i n , y s a l i a d e A m b e r e s l l e -
n o d e e n t u s i a s m o , ¡ a r a v i s i t a r á V e n e -
c í a y e s t u d i a r e n e l la l a s o b r a s d e l T i -
c i a n o , e l V c r o n é s y e l T i n t o t e l o . 

H a l l á n d o s e en M á u t u a , e n l a m i s m a 
c a s » d o n d e s e h o s p e d a b a v i v i a u n e a . 
b a l l e r ò á q u i e n I t u b e n s n o c o n o c i a . 
p e r o a l c u a l m i r a b a i n c e s a n t e m e n t e , y 
d e u n a m a n e r a p a r t i c u l a r . R e p a r ó l o 
el c a b a l l e r o , y d e s e a n d o s a b e r e l o b j e -
t o d e t a n r e p e t i d a o b s e r v a c i ó n , le d i j o 
u n d í a : 

— C a b a l l e r o , y o n o t e n g o el g u s t o 
d e c o n o c e r o s . 

N i v o á v o s t a m p o c o , le c o n t e s t ó 
R u b e n s . 

— ¡ P o r q u é m e m i r á i s t a n t o ? 
— O s l o d i r é , a m i g o m i o . P o r q u e t e -

n e i s u n a fisonomía e s p r e s i v a ; p o r q u e 
v u e s t r a c a b e z a e s u n a d e a q u e l l a s q u o 
y o t o m a r í a p o r m o d e l o p a r a m i s u i a s 
p r i v i l e g i a d a s c o n c e p c i o n e s . 

— . ¿ S o i s p i n t o r ? 
— S í s e ñ o r . 
— ¡ Q u e r e i s r e t r a t a r m e ? 

N o d e s e a b a o t r a c o s a , 
P e d r o P a b l o c o n r e g o c i j o . 

U n m e s d e s p u e s p r e g u n t a b a el c a -
b a l l e r o e l p r e c i o d e s u r e t r a t o , y K u -
b e n s l e c o n t e s t a b a : 

— E l c o n s e n t i m i e n t o d e d e j a r m e s a -
c a r u n a c o p i a p a r a l l e v a r l a c o n m i g o . 

— C o n c e d i d o , a m i g o m í o . 
Y a p r e t á n d o l e l a m a n o , s e a l e j o d i -

c i e n d o : 
— O s p a s a r é . 
T r a s c u r r i e r o n d o s d i a s . y e n t r ó e n ¡ 

e l a p o s e n t o d e R u b é n « e s t o m i s m o c a -
b a l l e r o ; el j ó v e n p i n t o r e s t i b a d o r m i -
d o . p e r o d e s p e r t ó a l r u i d o q u e h i z o l a 

' " ' Í L ' c j u é q u e r e i s ? p r e g u n t ó R u b e n s 

i n c o r p o r á n d o s e . 
— T o m a d , le d i j o el a m i g o . 
Y l e d i ó u n p l i e g o . R u b e n s r o m p i ó 

la n e m a v h a l l ó u n a c r e d e n c i a l o e l d u -
q u e • • M á u t u a , e n l a q u e l e c o n c e d í a 
e l h o n o r d o s e r s u p i n t o r d e c á m a r a , 
al m i s m o t i e m p o q u e l e d a b a e l t i t u l o 
d e g e n t i l - h o m b r e . 

— - E s p l i c a d m c , c a b a l l e r o , c s c l a m o 
R u b e n s . , . . . . . 

— S o m o s c o m p a ñ e r o s , l e d i j o el a m i -
g o a b r a z á n d o l e d u l c e m e n t e . O s l i e p a - | 
g a d o c o n f o r m e m e r e c e i s . 

— ¡ Q u i é n s o i s ? 
— U n g e n t i l - h o m b r e de l d u q u e ; e s t e 

h a v i s t o rni r e t r a t o , l i e h a b l a d o d e v o s , 
v e l d u q u e o s q u i e r e c o n o c e r . 
' — S í , p a s a r é á d a r l e l a s g r a c i a s p o r 
t a m a ñ a h o n r a , y á v o s o t r o a b r a z o p o r 
t a n i n e s p e r a d o f a v o r . 

S e a b r a z a r o n o t r a v e z . A l a s r . nee 
d e a q u e l m i s m o d i a . R u b e n s v e l g e n -
t i l - h o m b r e e n t r a b a n e n e l p a l a c i o d e l 
d u q u e d e M a n t u a . 

C o n sil v a r i a d a e r u d i c i ó n y c o n !a 
finura d e s u s m o d a l e s , c o n q u i s t o e l 
a p r e c i o d e l d u q u e , á p u n t o d e diu-le l a 
h o n o r í f i c a c o m i s i o n d e p a s a r a E s p a -
ñ a p a r a o f r e c e r al r e y F e l i p e I I I u n a 
m a g n í f i c a c a r r o z a y u n t i r o d e s e i s c a -
b a l l o s n a p o l i t a n o s . A s u r e g r e s o d e 
e s t a m i s i ó n p i d i ó p e r m i s o al d u q u e , y 

! p a s ó á R o m a p a r a e s t u d i a r l a s o b r a s 
m a e s t r a s d e l o s p r i m e r o s p i n t o r e s d e l 
m u n d o . 

LA CARTA I t fESrEXADA. 

E l a r c h i d u q u e A l b e r t o l e m a n d ó h a -
c e r t r o s c u a d r o s p a r a a d o r n a r l a c a p i -
l la d o S a n t a E l e n a , y a l c a b o d e a l g u -
n o s m e s e s j i a r t i ó p a r a F l o r e n c i a d o n d e 
el g r a n d n q u o l e d i s p e s ó l a a c o g i d a 
m a s s a t i s f a c t o r i a , p i d i é n d o l e u n r e t r a -
t o p a r a c o l o c a r l e en l a g a l e r í a d e l o s 
p i n t o r e s c é l e b r e s . E n F l o r e n c i a e s t u -
d i ó l a s o b r a s m a e s t r a s d e e s c u l t u r a a n -
t i g u a . D e s p u é s d e h a b e r p i a l a d o a l -

' .»unos c u a d r o s p a r a e l g r a n d u q u e , s e 
1 d i r i g i ó á I i o l o ñ a y s e g u i d a m e n t e r e -
I . / r e s ó á V e n e c i a i m p u l s a d o p o r l a s i n -
I ¿ u l a r p r e d i l e c c i ó n q u e t e m a h a c i a l o s 

c o r i s t a s d e a q u e l l a e s c u e l a . D e s p u e s 
d e h a b e r h e c h o g r a v e s y s e v e r o s e s t u -

! d i o s e n l a s g a l e r í a s d e e s t a c i u d a d , t o r -
I n ó á e m p r e n d e r é l c a m i n o h a c i a R o m a , 
1 y n o b i e n h u b o l l e g a d o á l a c i u d a d c i e r -

n a , c u a n d o e l p a p a l e m a n d ó p i n ' . a r u n 
c u a d r o p a r a p o n e r l o e n s u o r a t o r i o d o 
M o n t e - C a v a l l o . I . o s c a r d e n a l e s C h i -
B ¡ , R o s p i g l i ó s i , el c o n d e s t a b l e C o l o u -
ñ a la p r i u c e s a d e E s c a l a i n a r e y l o s 
h e r m a n o s d e l O r a t o r i o , i m i t a r o n e l 
e j e m p l o d e l s a n t o p a d r e . 

' A u n n o h a b í a v i s i t a d o á M i l á n n i a 
G é n o v a , y q u i s o p a s a r á e s t a s d o s p o -
b l a c i o n e s á fin d e c o m p l e t a r s u s e s t u -
d i e . E n M i l á n d i b u j ó l a Cena d e L e o -
n a r d o , y c o n o c i d o c o n a n t i c i p a c i ó n e n 
G e n o v a " p o r s u s f a m o s a s p i n t u r a s , f u é 
c o l m a d o d e h o n o r e s p o r l a n o b l e z a . 
L a b e l l e z a v b e n i g n i d a d d e l c l i m a , l e 
d e c i d i e r o n á p r o l o n g a r a l l í s u r e s i d e n -
c i a d u r a n t e l a c u a l , c o l e c c i o n o l o s 
p l a n o s d e l o s m a s h e r m o s o s p a l a c i o s 
q u e e n c i e r r a , y l o s m a n d ó g r a b a r c u a n -
d o r e g r e s ó A F l a n d e s . 

E s c r i b i ó R u h e n s á s u m a d r e , p o n -
d e r á n d o l e l a b e l l e z a d e l p a i s q u e h a b i -
t a b a . v a c o n s e j á n d o l e q u e p a s a s e a e l 
p a r a h a c e r l o c o m p a ñ í a , c u a n d o r e c i -
b i ó u n a c a r t a q u e a b r i ó i n s t a n t á n e a -



m e n t e y l e y ó e s t a s t e r r i b l e s p a l a b r a s : ' 
" V e n i d á A m b e r e s v o l a n d o s i q u e -

r é i s r e c i b i r la ú l t i m a b e n d i c i ó n d e | 
v u e s t r a m a d r e . 

L A C O N D E S A D E L A T - A I N " 

R u b e n s r o m p i ó l l o r a n d o la c a r i a 
q u e e s t a b a e s c r i b i e n d o , y s e p u s o i n -
m e d i a t a m e n t e e n c a m i n o c o n d i r e c i o n 
á A m b e r e s . H a b i a m a n d a d o u n c r i a d o , 
d e l a n t e p a r a q u e s e a n t i c i p a r a y a n u n -
c i a r a s u l l e g a d a ; p e r o l e f a l t a r í a n d o s 
l e g u a s q u e a n d a r p a r a e n t r a r e n A m - i 
b c r e s , c u a n d o v í ó v e n i r á s u c r i a d o , 
t r i s t e y c í ñ e n d o u n l u t o r i g o r o s o . 

— ¡ M i m a d r e l i a e s p i r a d o y a ! e s c l a m ó 
R u b e n s d o l o r o s a m e n t e ; y a p e á n d o s e 
d e l c u r r u a g c q u e l e c o n d u c í a , s a l i ó a l 
e n c u e n t r o d e s u c r i a d o , e l c u a l c o n f i r -
m ó c o n s u s p a l a b r a s el t r i s t e p r e s e n - j 
t i m i e n t o de l j o v e n p i n t o r . 

P e d r o P a b l o s e s e p a r ó de l c a m i n o 
y p e n e t r ó e n lo m a s p r o f u n d o d e u n 
b o s q u e s o m b r í o , s e q u i t ó e l c h a m b e r -
g o , h i n c ó l a r o d i l l a e n l i e r r a , y d i r i g i ó 
a l E t e r n o u n a s e n t i d a p l e g a r i a p o r e l 
a l m a d e s u d i f u n t a m a d r e . D o s h o r a s 
m a s t a r d e , v i s i t a b a el c e m e n t e r i o d e 
A m b e r e s , y l l o r a b a d e s c o n s o l a d o d e 
l a u t e d e l a t u m b a q u e e n c e r r a b a l o s 
r e s t o s m o r t a l e s d e J a q u e le d i o el s e r . 

S e p r o p u s o e n s e g u i d a l e v a n t a r á 
s n m a d r e u n m a g n í f i c o m a u s o l e o , c u y o 
e p i t a f i o c o m p u s o él m i s m o . 

V I . 

C O N C L U S I O N . 

E n A m b e r e s , f u é R u b e n s c o l m a d o 
d e c o n t i n u o s h o m e n a g e s y s i n g u l a r e s 
m a n i f e s t a c i o n e s : p r e p a r á b a n s e y a á 
p a r t i r p a r a I t a l i a , c u a n d o e l a r c h i d u -
q u e y s u e s p o s a l e l l a m a r o n á B r u s e -
l a s , á c u y o l l a m a m i e n t o a c u d i ó a l i n s -
t a n t e , y a l l í l e c o n c e d i e r o n u n a p e n -
s i ó n y l e d i e r o n l a l l a v e d e c h a m b e l a n ; 
s i n e m b a r g o , o b t u v o d e l p r í n c i p e e l 
p e r m i s o d e v i v i r en A m b e r e s . C o m . 
p r ó e n e s t a c a p i t a l u n a c a s a e s p a c i o s a , 
y r e e d i f i c ó p a r t e d e e l l a á l a r o m a n a , 
f o r m a n d o a l p r o p i o t i e m p o u n a c o l c c -
c i o n d e p i n t u r a s y d e a n t i g ü e d a d e s . 

c o n lo q u e d i ó á s u m o r a d a t o d a la 
a p a r i e n c i a d e u n a r c s i d e n c i a r e a l . E l 
a ñ o d e 1 6 1 0 c o n t r a j o e s p o n s a l e s c o n 
I s a b e l B r a u t , s o b r i n a d é l a m u g e r d e 
s u h e r m a n o m a y o r , F e l i p e R u b e n s , 
s e c r e t a r i o d e Ja c i u d a d d e A m b e r e s , 
v el a r c h i d u q u e / o c o n c e d i ó l a e s t r a o r -
d i n a r i a h o n r a <le l e n e r s o b r e la f u e n t e 
b a u t i s m a l s u primer h i j o , al c u a l l e d i ó 
s u n o m b r e . 

R u b e n s s e c o n t e m p l a b a d i c h o s o ; l a 
s u e r t e le sonreía á c a d a p a s o : d e m a -
n e r a , q u e unos e l o g i o s t a n u n i v e r s a l e s , 
y u n a s d o r n o s t r a c i o n e s t a n e s p o n t á -
n e a s y s i n c e r a s , h a c í a n i m p o t e n t e s l a s 
e n v i d i a s d e A h r a h a n J a u s c u s y d e 
V i n c e s c l a s Z r e r b e r g e r , é m u l o s s u y o s 
e n el s u b l i m e a r t e d e l a p i n t u r a . 

E l a r c h i d u q u e l e m a n d ó p i n t a r u n a 
¡Sacra familia p a r a s u o r a t o r i o , y a d -
m i t i d o e n Ja c o f r a d í a d e S a n I l d e f o n s o , 
e j e c u t ó p a r a la c a p i l l a d e l a ó r d e n u n a 
o b r a m a e s t r a e n s u g é n e r o , e s t o e s , 
u n a virgen sobre un trono de oro. dan-
do la casulla á San Ildefonso, s i n h a -
b e r q u e r i d o r e c i b i r d e e l l a r e t r i b u c i ó n 

D e s p u e s d e h a b e r e n r i q u e c i d o á s u 
p a t r i a c o n i n n u m e r a b l e s p r o d u c c i o n e s 
s u y a s , d i ó á c o n o c e r s u t a l e n t o e n u n 
g é n e r o d e t r a b a j o s , h á c i a el c u a l 110 l e 
c o n s i d e r a b a n a p t o . L o s j e s u í t a s d e 
A m b e r e s h a b í a n a d q u i r i d o c i e r t a c a n -
t i d a d d e m á r m o l e s n e g r o s , b l a n c o s y 
j a s p e a d o s , q u e h a b í a n c o g i d o los e s p a -
ñ o l e s á u n c o r s a r i o a r g e l i n o , y q u e 
i b a n d e s t i n a d o s á la c o n s t r u c c i ó n d e 

u n a m e z q u i t a ; p e r o l o s j e s u í t a s q u i s i e -
r o n e d i f i c a r c o n e l l o s u n a i g l e s i a . 

R u b e n s d i ó l o s p l a n o s de l e d i f i c i o y 
p i n t ó t r e i n t a y s e i s c i e l o s r a s o s . (*) 

M a r í a d e M e d i é i s p u s o l o s o j o s en 
e s t e p i n t o r , c u y a r e p u t a c i ó n h a b í a l l e -
g a d o á s e r e u r o p e a , y e n s u c o n s e c u e n -
c i a , l e l l a m ó á P a r i s el a ñ o d e 1 6 2 0 . 
L u e g o q u e r e c i b i ó l a s ó r d e n e s d e l a 
r e i n a , p a r t i ó p a r a A m b e r e s , y a c a b ó 
e n el e s p a c i o d e v e i n t e m e s e s , v e i n -
t i c u a t r o c o m p o s i c i o n e s , q u e c o n t i e -

(*) Desgraciadamente un rayo de-
voró estas obras en 1718. 

n e n , b a j o u n a f o r m a a l e g ó r i c a , t o d a 
l a h i s t o r i a d e l a r e i n a : M a r í a l e m « s i -
d o p i n t a r u n a s é r i c i g u a l a c e r c a d e l a 
v i d a d e E n r i q u e I V : c o m e n z ó l o s b o s -
q u e j o s ; m a s e s t a s o b r a s 110 f u e r o n t e r -
m i n a d a s , p o r q u e s o b r e v i n i e r o n n u e v a s 
r e v e r t a s e n t r e l a r e i n a y s u h i j o . 

D u r a n t e s u r e s i d e n c i a e n P a r i s c o n o -
c i ó a l d u q u e d e B u c t i n g a n , f a v o r i t o 
d e C á r l o s I , q u i e n l e h i z o p r e s e n t e los 
d e s e o s q u e t e n i a d e r e a n u d a r l a s r e -
l a c i o n e s y la a m i s t a d d e l a s c o r o n a s d e 
E s p a ñ a V d e I n g l a t e r r a , y l e r o g ó q u e 
p a r a e s t é e f e c t o d e s p l e g a s e t o d a s u i n -
fluencia c e r c a d e l a a r c h i d u q u e s a I s a -
b e l . D e v u e l t a á B r u s e l a s , o b r a n d o e n 
u n t o d o c o n f o r m e á l a s ó r d e n e s d e 
I s a b e l , s o s t u v o u n a c o r r e s p o n d e n c i a 
d i p l o m á t i c a c o n el d u q u e . 

E l a ñ o d e 162(5, t u v o e l f a t a l s e n t i -
m i e n t o d e p e r d e r á s u e s p o s a , y á fin 
d e d i s t r a e r e l p e s a r , r e s o l v i ó r e c o r r e r 
l a H o l a n d a , v v i s i t a r l o s p r i n c i p a l e s y 
m a s c é l e b r e s m o n u m e n t o s . C o n t i n u o 
su v í a g e h a s t a el H a y a , n o a t r a v e s a n -
d o u n a c i u d a d s i n p e n e t r a r e n l o s t a -
l l e r e s v s i n d e j a r e n e l l o s t e s t i m o n i o s 
d e s u e x t r a o r d i n a r i a g e n e r o s i d a d . P e -
r o e s d e s u p o n e r , q u e el w r d a á e r o 
o b j e t o d e s u v í a g e f u é s o n d e a r l o s e s -
t a d o s g e n e r a l e s d e l H a y a , c o m o ' - a b e l 
s e l o h a b i a e n c a r g a d o . 

N u e s t r o r e y F e l i p e I V , i n f o r m a d o 
d e s u s r e l a c i o n e s c o n B u c k i n g a n , le 
m a n d ó l l a m a r p a r a c o n f e r e n c i a r a c e r -
c a d e l a r e c o n c i l i a c i ó n d e l a s d o s c o -
r o n a s . P a r t i ó c o n el c o n s e n t i m i e n t o 
d e I s a b e l , y l l e g ó á M a d r i d e n e l m e s 
d e S e t i e m b r e d e 1 6 2 7 . D e s p u e s d e v a -
r i a s e n t r e v i s t a s , e n l a s q n e F e l i p e t u v o 
l u g a r d e a p r e c i a r , a s í c o m o e l J u q u e 
d e O l i v a r e s , l o s t a l e n t o s y l a p e n e t r a -
c i ó n d e l e m b a j a d o r . R u b e n s f u é n o m -
b r a d o s e c r e t a r i o d e l c o n s e j o p r i v a d o 
d e I s a b e l . E n fin, d e s p u e s d e d i e z y 
o c h o m e s e s d e r e s i d e n c i a en la c o r t e 
d e E s p a ñ a , r e c i b i ó s u s i n s t r u c c i o n e s 
y s u s c r e d e n c i a l e s p a r a L o n d r e s , al 
m i s m o t i e m p o q u e u n a s o r t i j a e n r i -
q u e c i d a d e d i a m a n t e s , y s e i s c a b a l l o s 
a n d a l u c e s ; p a s ó á B r u s e l a s p a r a c o n -
fiar s u m i s i ó n á l a a r c h i d u q u e s a , y 

d e s d e e s t e p u n t o s e e m b a r c ó p a r a I n -
g l a t e r r a . 

B u c k i n g a n h a b i a f a l l e c i d o : p e r o t u . 
v o l a d e s t r e z a d e r e l a c i o n a r s e c o n e l 
c a n c i l l e r y l o g r ó l o q u e s o l i c i t a b a , 
p u e s t o q u e n o t r a s c u r r i ó m u c h o t i e m -
p o s i n q u e el r e y d e s c a r a v e r l e . L e 
i n t e r r o g ó a c e r c a d e l o s m o t i v o s d e s u 
v i a g e , y l e m a n d ó h a c e r s u r e t r a t o : 
m i e n t r a s q u e l e r e t r a t a b a h a b l a r o n l a r -
g a m e n t e r e s p e c t o á l a s d i f i c u l t a d e s 
q u e s e p a r a b a n l a s d o s c o r o n a s , y R u -
b e n s e n t o n c e s s e e s p l i c ó c o u m a s c l a -
r i d a d , y l e t r a s m i t i ó s u s i n s t r u c c i o n e s : 
al c a b o d e d o s m e s e s d e n e g o c i a c i o n e s 
s e e n t a b l a r o n l a s b a s e s d e l t r a t a d o d e 
p a z . F<1 r e y d e l a G r a n B r e t a ñ a , p a r a 
a t e s t i g u a r l e s u r e c o n o c i m i e n t o , I c h i z o 
c a b a l l e r o , y e n n o b l e c i ó m a s s u s a r m a s , 
a ñ a d i e n d o á e l l a s u n c u a r t e l c o n u n 
l e ó n , y e n p l e n o p a r l a m e n t o s a c ó l a 
e s p a d a y s e l a d i ó á R u b e n s , l e r e g a l o 
a d e m a s el d i a m a n t e q u e l l e v a b a e n s u 
s o r t i j a , y u n a b a n d a , t a m b i é n e s m a l t a -
d a d e d i a m a n t e s . R e g r e s ó R u b e n s á 
E s p a ñ a , d o n d e f u é n o m b r a d o g e n t i l -
h o m b r e d e c á m a r a d e i r e y , y s e c r e t a -
r i o de l c o n s e j o d e e s t a d o d e l o s P a í s e s 
B a j o s , y p o r ú l t i m o , v o l v i ó c o l m a d o d e 
b i e n e s y d e h o n o r e s á A m b e r e s , d o n d e 
so casó* c o u E l e n a E o r m e n t , c é l e b r e 
p o r s u s r i q u e z a s , p o r s u n a c i m i e n t o y 
su h e r m o s u r a . 

D e d i c ó s e á s u p i n t u r a , y d u r a n t e u n 
l a r g o p e r í o d o , n o l a a b a n d o n o m a s 
q u e ur .a v e z á i n v i t a c i ó n d e la a r c h i -
d u q u e s a , q u e l e d i ó u n a m i s i ó n s e c r e -
t a c e r c a d e l o s E s t a d o s d e H o l a n d a . 
M i e n t r a s l a d e s e m p e ñ a b a , s u p o q u e 
h a b í a m u e r t o s u p r o t e c t o r a l a c o n d e -
sa «le L a l a i n . 

P o r l o s a ñ o s d e 1 6 3 4 . e s p e n m e n t o 
v i o l e n t o s a t a q u e s d e g o t a , q u e s e l ú e -
r o n a u m e n t a n d o e n t é r m i n o s , q u e d u -
r a n t e l o s d o s ú l t i m o s a n o s d e s u v i d a , 
n o p o d í a v a s o s t e n e r el p i n c e l . F a l l e -
c i ó el d í a 3 0 d e M a y o d e 1 6 4 0 . S u 
v i u d a l e h i z o l e v a n t a r u n m a u s o l e o en 
l a i g l e s i a d e S a n J a c o b o e n A m b e r e s , 
en c u y a c a p i l l a e x i s t e u n c u a d r o m a -
r a v i l l o s o p o r s u e f e c t o . 

S u s c o m p a t r i o t a s y a d m i r a d o r ^ 



e l e v a r o n u n a e s t a t u a á s u m e m o r i a e n 
A m b e r e s . 

SUPLICIO 
B E J U A N A G R E Y . 

C o m e n z a b a e l s o l á a p a r e c e r e n e l 
h o r i z o n t e , y á p e n e t r a r s u s r a y o s p o r 
l o s v i d r i o s r íe l a s v e n t a n a s d e u n a h a -
b i t a c i ó n b a j a s i t u a d a e n l a c a l l e d e 
G u i l - t í a l l e n L o n d r e s . E n e s t e m o -
m e n t o s e h i / o s e n t i r l a g r u e s a y d e s -
a b r i d a v o z d e u n h o m b r e , q u e d e s d e l o 
a l t o d e u n a e s c a l e r a q u e c o m i n c i a a l 
p i s o s u p e r i o r , e s c i t a b a l a t a v í c i d a d d e 
t c u a t r o ó c i n c o c r i a d o s q u e e s t a b a n v i s -
. i é n d o s e . C u a n d o c o n o c i ó d e b í a n h a -
' e r c o n c l u i d o , b a j ó a q u e l h o m b r e q u e 
p a r e c í a s e r s u a m o . U n o d e l o s c r i a -

o s l e p r e s e n t ó u n h a c h a q u e e x a n i i -
n ó d e t e n i d a m e n t e : , e c h ó u n a m i r a d a e n 

e r r e d o r , y p r e g u n t ó b r u s c a m e n t e s i 
" o e s t a b a F a i r y . A l m i s m o t i e m p o 11c-
^ ó e s t e , s a l u d ó a l q u e p o c o a n t e s h a b i a 
P r e g u n t a d o p o r é l , y m o s t r ó u n a h a c h a 
% e t r a í a a s i l a d a y b r i l l a n t e ; p v e s e n -
V m d o s c c o m o s e o f r e c e u n s u b a l t e r n o 
a i e x á m e n d e u n s u p e r i o r é i n t e l i g e n -
t e á l a v e z , n o o b s t a n t e q u e c o n s e r v a -
b a e l e s t e r i o r d e u n a p e r s o n a c o n f i a d a 
e n s i m i s m a . D e s p u e s d e c o n s i d e r a r -
l e a t e n t a m e n t e s u a m o ó m a e s t r o , l e 
d i j o c o n m u e s t r a s d e s a t i s f a c c i ó n : 

— P e r f e c t a m e n t e , F u i r y ; t u c o n t i -
n e n t e c o r r e s p o n d e ;í l a m i s i ó n q u e h o y 
t e d e s t i n a á c u m p l i r l a P r o v i d e n c i a ; 
p e r o m e d i t a e n l o q u e t e r e s t a q u e h a -
c e r . Y o c r e o q u e t ío c a t a r á s p e s a r o s o 
d e h a b e r t e a p a r t a d o d e E d i m b u r g o p a -
r a v e n i r á L o n d r e s , y i le h a b e r t r o c a -
d o la c o r r e o s a y c u r t i d a p i e l d e l o s l o -
r e s e s c o c e s e s , p o r e l d e l i c a d o c u l i s d e 
l o s s e ñ o r e s d e I n g l a t e r r a 

— Y o a g r a d e z c o m u c h o q u e o s h u -
y á i s a c o r d a d o d e m i , s e f i o r J a c k , y 
c o n f i e s o h a c é i s m a s d e l o q u e m e t e -
n í a i s o f r e c i d o , y m a s t a m b i é n d e l o 
q u e y o m e p r o m e t í a . 

— V o y á s e r f r a n c o : a u n q u e s e g u r a -
m e n t e m i s d e s e o s s o n d e q u e a s c i e n -
d a s y p r o s p e r e s , b a s t a q u e s e a s r e c o -
m e n d a d o d e l o r d M u r r a y ; s i n e m b a r -
g o , n o t e h u b i e r a e n c o m e n d a d o la e j e 
c u c i o n d e h o y e n T y b u r n , s í n o t u v i e -
r a q u e h a c e r y o e n í a t o r r e . S a b e s t ú 
q u e n o a c o n t e c e t o d o s l o s d i a s l a g l o -
r i a d e s e p a r a r l a c a b e z a d e l t r o n c o e n 

¡ u n m i s m o d í a , y s o b r e u n m i s m o t a j o , 
i a l a b u e l o , a l p a d r e y a l m a r i d o d e u n a 

r e i n a . 

¡ — j P a r d i e z ! r e p u s o F a i r y , q u e a u n 
: h a b é i s r e s é r v a d o l a m e j o r p a r t e , o s 

h a b é i s g u a r d a d o p a r a v o s l a r e i n a . 
— ¡ B a h ! r e p l i c ó J a c k c o n c i e r t a s o n -

r i s a q u e d e n o t a b a s u i n d i f e r e n c i a ; u n a 
m u c h a c h a d e d i e z y s i e t e a ñ o s q u e s e 
m o r i r á a n t e s d e q u e l a t o q u e u . S i n o 
f u e r a p o r la v a n i d a d d e d e r r a m a r l a 
s a n g r e r e a l m e s e r i a e n o j o s a ; q u é 

d i a b l o u n a m u g e r a l fin. 
— P e r o d e c i d m e ; ¿ p o r q u é l a s e p a -

r a n d e s u f a m i l i a , y p o r q u é s e v e r i f i -
c a l a e j e c u c i ó n d e s u s e n t e u c i a e n e l 
i n t e r i o r d e l a t o r r e ? 

— P o r q u e t i e n e n m i e d o d e q u e s u 
j u v e n t u d y s u b e l l e z a i n t e r e s e n d e m a -
s i a d o a l p u e b l o . 

— Y s i e s c u l p a b l e , ¿ p o r q u é s e h a n 
d e i n t e r e s a r ? 

— P o r q u e a u n h a y m u c h o s q u e c r e e n 
s o n m a s l e g í t i m o s s u s d e r e c h o s q u e 
l o s d e n u e s t r a r e i n a M a r í a T u d o r , y 
q u i e n p i e n s a t a m b i é n q u e si n o s o n 
p r e f e r e n t e s , l io d e b e p o r l o m e n o s s e r 
v í c t i m a d e l a a m b i c i ó n d e s u a b u e l o , 

. q u e la h a i n s t i g a d o y p u e s t o e n e l c a -
i s o d e p r o c l a m a r s e r e i n a . 

— A l d i a b l o s i c o m p r e n d o a l g o , r e -
p u s o F a i r y ; y m e p a r e c e q u e s i l a d y 
J u a n a G r e y t i e n e d e r e c h o * a l t r o n o d e 
I n g l a t e r r a , n u e s t r a r e i n a , la b e l l a M a -
r í a E s t u a r d , l o s t i e n e t a m b i é n , y m u y 
f u n d a d o s 

— I g u a l e s s o n e x a c t a m e n t e , r e p l i c ó 
J a c k , c o n s o l a la d i f e r e n c i a d e q u e 
M a r í a e s h i j a d e u n r e y e s l r a n g e r o , 
m i e n t r a s q u e J u a n a e s d e p u r a s a n g r e 

' — T a n e m b r o l l a d a e s e s a h i s t o r i a 
c o m o u n a m a d e j a d e a l g o d o n i r l a n d é s , 

r c p l i c ó F a i r y ; n o q u i e r o r o m p e r m e la 
c a b e z a e n c o m p r e n d e r l a , s o l o e n c o -
m i e n d o á l a l u z d e m i h a c h a e l a c l a -
r a r l a p a r a m í y p a r a la r e i n a M a r í a 
T u d o r . 

— M a g n í f i c a m e n t e d i s c u r r e s , n o n e -
g a r á s e r e s e s c o c é s , y e s c o c é s d e l o s 
q u e h i e r e n b r u t a l m e n t e y s i n s a b e r poi-
q u é . 

- P u e s b i e n ! s u p u e s t o q u e a u n n o s 
q u e d a u n a h o r e a n t e s d e c u m p l i r n u e s -
t r o d e b e r , é s p l i c a d m e p o r q u é a l a d y 
J u a n a l a h a c o n d e n a d o e l p a r l a m e n t o 
c u a n d o y a l a h a b i a r e c o n o c i d o . 

— E s c u c h a , p u e s , d i j o J a c k , y v o s o -
t r o s t a m b i é n , a ñ a d i ó d i r i g i é n d o s e á l o s 
q u e p r e s e n c i a r o n e s l a e s c e n a ; v o y ¿1 
p r o b a r o s q u e e l c e t r o d e l o s r e y e s e s 
c o m o e l h a c h a d e l v e r d u g o , q u e s o l o 
s e p o s e e p a r a m a t a r ó p a r a m o r i r . 
C u a n d o f a l l e c i ó e l s a n t o r e y E n r i q u e 
V I I I , d e j ó t r e s h i j o s ; n u e s t r o b u e n s o -
b e r a n o . q u e m u r i ó h a c e s e i s m e s e s , 
E d u a r d o V I , y s u s d o s h e r m a n a s l a 
r e i n a M a r í a y l a p r i n c e s a I s a b e l . L a 
p r i m e r a e s h i j a d e C a t a l i n a d e A r a g ó n , 
y l a s e g u n d a d e A n a B o l e n a , á q u i e n 
y o t u v e e l h o n o r d e d e c a p i t a r c o n m i s 
" p r o p i a s m a n o s . D e s d e l u e g o p a r e c e i n -
d u d a b l e q u e d e b í a n s u c e d e r á E d u a r -
d o s u h e r m a n a M a r í a y d e s p u e s I s a -
b e l ; p e r o a c o n t e c i ó q u e s u p a d r e E n -
r i q u e V I I I , h a b i e n d o s o m e t i d o l a l e -
g a l i d a d d e s u s m a t r i m o n i o s á l a d e l i -
b e r a c i ó n d e l p a r l a m e n t o , e s t e d e c l a r ó 
l o s d o s ú l t i m o s i l e g í t i m o s , y p o r c o n -
s i g u i e n t e i n c a p a c e s á s u s h i j a s d e s u -
c e d e r l e . A s í e s c o m o v e i s q u e d e s p u e s 
d e l a m u e r t e d e E d u a r d o n o t i e n e h e -
r e d e r o i n m e d i a t o e l i r o n o . 

— E s o e s t á b i e n , d i j o F a i r y ; p e r o 
n o c o m p r e n d o t o d a v í a c ó m o p o r e s o 
t i e n e J u a n a m a s d e r e c h o s q u e n u e s t r a 
M a r í a E s t u a r d . 

— E s m u y s e n c i l l o , r e p u s o J a c k . S i 
E n r i q u e h u b i e r a s u c u m b i d o s i n h i j o s 
ó s i e s t o s h u b i e r a n m u e r t o ó e s t u v i e -
r a n d e c l a r a d o s i l e g í t i m o s , c o m o s u c e -
d e , ¿ á q u i é n c o r r e s p o n d e r í a e l i rono?^ 

— ¡ T o m a ! r e p u s o F a i r y , á M a r g a r i -
ta d e I n g l a t e r r a , h e r m a n a i n m e d i a t a 
d e E n r i q u e . 

— - Y d e s p u e s . a ñ a d i ó J a c k , á M a r í a 
d e I n g l a t e r r a , su h e r m a n a m e n o r , ¿ n o 
e s c i e r t o ? 

— ¡ P u e s b i e n ! e s c l a m ó I * a i r y . 
— ¡ P u e s b u e n o ! r e p u s o J a c k : ¿ q u i é n 

r e p r e s e n t a h o y l o s d e r e c h o s d o M a r -
g a r i t a . h e r m a n a d e E n r i q u e V I I I ? 

— ¡ P a r d i e z ! e s c l a m ó F a i r y e n c a n t a -
d o "tic e s t e d e s c u b r i m i e n t o ; n u e s t r a 
r e i n a M a r í a E s t u a r d , n i e l a d e M a r g a -
r i t a . l a q u e c a s ó c o n n u e s t r o r e y J a -
c o b o I V y t u v o á J a c o b o V , q u e e s e l 
p a d r e d e n u e s t r a M a r í a : a s í e s q u e l a 
r e i n a d e E s c o c i a e s t a m b i é n l a v e r d a -
d e r a r e i n a d e I n g l a t e r r a , p u e s q u e d e s -
c i e n d e d e la h e r m a n a m a y o r d e l r e y 
E n r i q u e . 

— D i c e s b i e n ; p e r o e s t á d e c l a r a d a 
c o m o e s t r a n g e r a , c o m o h i j a d e E s c o -
c i a , m i e n t r a s q u e l a d y J u a n a , h i j a m e -
n o r d e M a r í a , h e r m a n a d e E n r i q u e 
V I H , e s i n g l e s a p o r t o d o s c u a t r o c o s -
t a d o s . 

— ¿ Y c ó m o h a d e s e r e s o ? r e p u s o 
F a i r y ; b p r i n c e s a M a r í a c a s ó c o n L u i s 
X I I r e y d e F r a n c i a . 

— E s v e r d a d , c o n t i n u ó J a c k ; p e r o 
c u a n d o e n v i u d ó r e g r e s ó á I n g l a t e r r a 
y s e v o l v i ó á c a s a r c o u e l d u q u e d e 
S u f í b l k , á q u i e n h o y t e t o c a h a c e r l a 
g r a c i a . D e e s t e e n l a c e t u v o u n a h i j a 
q u e s e d e s p o s ó c o n l o r d E n r i q u e G r e y , 
q u e t a m b i é n t e p e r t e n e c e , y d e e s t e 
m a t r i m o n i o n a c i ó l a d y J u a n a G r e y , 
q u e m e r e s e r v o y o , y q u e e s l a m u g e r 
d e l j ó v e n D u d l e y , á q u i e n t e r e c o m i e n -
d o p a r t i c u l a r m e n t e . 

— E n t o n c e s , s i l a c a l i d a d d e e s t r a n -
g e r a e s c l u y e t o t a l m e n t e d e l t r o n o d e 
I n g l a t e r r a á M a r í a E s t u a r d , n o m e p a -
r e c e n t a m p o c o i n c o n t e s t a b l e s p o r l a 
m i s m a r a z ó n l o s d e l a d y J u a n a . 

— ¡ P r e c i s a m e n t e e s a e s la c u e s t i ó n ! 
. c s c l a m ó d e n u e v o J a c k . M i e n t r a s q u e 
' l o s p a r t i d a r i o s y a d i c t o s d e J u a n a l a 
; p r o c l a m a b a n r e i n a , M a r í a T u d o r , h i j a 
i m a y o r d e E n r i q u e V l l i , h a h e c h o c n -
I t e n d e r a l p a r l a m e n t o q u e e l a c t a p o r 

la q u e e s t a b a d e c l a r a d a i l e g í t i m a , é i n -
c a p a c i t a d a p o r t a n t o d e s u b i r a l t r o n o , 

i h a b í a s i d o a d o p t a d a a i n f l u e n c i a d e l a 
m a s c x c e c r a b l e i n i q u i d a d : l a h a n r e -



e o u o c i d o c o m o a p t a p a r « s u c e d e r a s u 
p a d r e ; y a u x i l i a d o s u l ó g i c o r a z o n a -
m i e n t o c o n u n e j é r c i t o d e 4 0 . 0 0 0 b a -
y o n e t a s , h a p r o b a d o s u f i c i e n t e m e n t e 
q u e e l l a s o l a e r a l a q u e t e n i a r a z ó n , y 
q u e l a d y J u a n a e r a u n a u s u r p a d o r a y 
c r i m i n a l . 

— ¿ Y p o r e s o l a c o n d o n a n á m u e r -
te? d i j o x a i r y . 

— P o r eso ' y 110 o b s t a n t e , q u e e s 
e s e v e j e s t o r i o d e d u q u e q u i e n lo h a 
h e c h o t o d o ; h a s t a l a d e c l a r a c i ó n d e 
E d u a r d o V I , q u e d e s i g n a b a á l a d y 
J u a n a p o r s u h e r e d e r a . 

— ¿ Y n o h a b í a t a m b i é n o t r a d e E n r i -
q u e V I I I , e n f a v o r d e M a r í a E s t u a r d , 
p a r a e n el c a s o e n q u e s u s u c e s o r 
E d u a r d o m u r i e s e s i n h i j o s ? 

— C i e r t a m e n t e , p e r o q u e l o m e d i t e 
b i c a , p u e s q u e l a d y G r e y p o s e í a u n 
t í t u l o p a r e c i d o , y m a s l e v a l e p e r m a - j 
r -.-er en l a p o b r e E s c o c i a , p o r q u e s> 

— ¡ B a h ! e s c l a m ó F a í r y , a p r o v e c h a d i 
la o c a s i o n , q u e n o s u c e d e lo q u e h o y 
t o d o s l o s d í a s : u o s e e n c u e n t r a n á c a -
da p a s o e n el t r o n o r e i n a s q u e s e c o m -
p l a z c a n e n c o n d e n a r á m u e r t e á s u s 
rivales y p a r i e n t e s . 

D i c i e n d o e s t o s e s e p a r a r o n : t r e s 
c r i a d o s a c o m p a ñ a r o n á F a í r y , q u e s e 
d i r i g i ó ú T i b u r n , y u n o s o l o s i g u i ó á 
J a c k á l a t o r r e . 

C u a n d o l l e g ó la t a r d e . F a í r y f u é el 
q u e p r i m e r o r e g r e s ó ; s u c o n t i n e n t e 
e r a firme, s e r e n o , y p a r e c í a c o m o sa -
t i s f e c h o d e s í m i s m o . P r e g u n t ó p o r 
s u m a e s t r o J a c k , y s e a d m i r ó d e q u e 
a u n n o h u b i e s e v u e l t o . D i s c u r r i e n d o 
s o b r e lo q u e m o t i v a r í a t a n p r o l o n g a d a 
a u s e n c i a , c o n c l u y ó p o r d e c i r q u e e r a 
u r g e n t e r e e m p l a z a r l e , p o r q u e e s t a b a 
v a t o r p e y v i e j o . M i e n t r a s t a n t o d i s -
p o n í a n la m e s a , e n la q u e s i r v i e r o n u n a 
e n o r m e m a r m i t a r e b o s a n d o u n g u i s a -
d o d e t a s a j o s d e c a r n e q u e h a c i a s e n -
t i r s u f r a g a n c i a e n v u e l t a e n l o s v a p o -
r e s q u e d e s p e d í a . C u a n d o m a s e n t r e -
t e n i d o s e s t a b a n h a c i e n d o a l a r d e d e s u s 
t o s c a s o p o r t u n i d a d e s , a b r i ó l a p u e r t a 
y s e p r e s e n t o J a c k p á l i d o , t r i s t e y p r o -
f u n d a m e n t e p r e o c u p a d o . E l c r i a d o q u e 

l e a c o m p a ñ a b a v e n i a c o m o é l , t r é m u -
l o . D e s p u e s q u e p a s ó d e l u m b r a l 
d e l a p u e r t a , s a c ó d e d e b a j o d e l a c a -
p a s u p e s a d a c u c h i l l a , y l e v a n t á n d o l a 
p o r e n c i m a d e s u c a b e z a l a a r r o j ó con 
t o d a s u p r o d i g i o s a f u e r z a á l a p a r e d 
q u e t e n i a e n f r e n t e , d o n d e p e n e t r ó , vi-
b r a n d o p o r l a r g o t i e m p o el c a b o ó 
i n a n g o c o m o si í a s o s t u v i e r a u n a m a -
n o c o n v u l s i v a , 

— ¡ M a l d i c i ó n , e s c l a m ó ; q u é i n f a -

E1 m a s g r a n d e s i l e n c i o r e e m p l a z ó á 
l a a l e g r í a d e l o s q u e l e m i r a b a n , ro -
d e á r o n l e t o d o s y q u i s i e r o n i n f o r m a r -
s e d e lo q u e p r o d u c í a a q u e l a c c e s o d e 
d e s e s p e r a c i ó n , p e r o n a d a r e s p o n d i ó , y 
s o l o r e p e t í a o c u l t a n d o e l r o s t r o c o n 
l a s m a n o s : 

— ¡ S í ; lo q u e h e h e c h o e s i n f a m e , 
i n f a m e ! 

E11 s e g u i d a t o m ó u n j a r r o d e c e r v e -
z a , l o a p u r ó d e u n s o l o t r a g o , y d i jo : 
— C o m a m o s . 

S e s e n t ó á l a m e s a ; t o d o s l e c o n s i -
d e r a b a n c o n u n a c u r i o s i d a d q u e r e p r i -
m í a la s o m b r í a e s p r e s i o n d e s u s e m -
b l a n t e . C o m í a b r u t a l m e n t e , y b e b i ó 
d e la m i s m a s u e r t e ; d e s p u e s s e d e t u -
v o . a p o y ó l a C a b e z a e n t r e s u s m a -
n o s , s u s f a c c i o n e s s e i b a n c a l m a n d o 
p o c o á p o c o d e l a a l t e r a c i ó n , q u e e s p e -
r í m e n t a b p . n , v F a i r v s e a v e n t u r ó á de-
c i r l e : ' ' 

—¡Y b i en , s e ñ o r J a c k , ¿qué terieis? 
— F a i r v , l e c o n t e s t ó c o n a c e n t o a l t e -

r a d o , ¡ l o q u e h e h e c h o e s u u n m a l d a d ! 
! I m a g í n a t e q u e l l e g u é á la p r i s i ó n , y 

m e i n t r o d u j e r o n e n l a s a l a d o n d e hu-
¡ b \ a d e c u m p l i r s e l a s e u t e n c i a ; el t a jo 
! e s t a b a y a d i s p u e s t o , y t r e s s o l d a d o s 

g u a r d a b a n c a d a p u e r t a : m a s a p e n a s 
h a b í a m o s l l e g a d o , c u a n d o s e a p a r e c i ó 
u n a m u g e r : e s t a t ü u g e r e r a la p r ince -
sa I s a b e l . 

— ¿ L a p r i n c e s a I s a b e l ? c s c l a m ó F a i -
r y . 

— L a m i s m a , q u e s u h e r m a n a M a r í a 
T u d o r t i e n e e n c e r r a d a e n l a t o r r e , no 
o b s t a n t e q u e n a d i e la a c u s a . 

(Continvará.) 
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(CONCI.ESE.) 

— ¡ Y f u á p o r a c a s o á c o n s i d e r a r l a 
s u e n e q u e l a a m e n a z a b a ! 

— N o s í , r e p u s o J a c k : e s t u v o e x a -
m i n a n d o l a r g o r a t o a q u e l l a e s t a n c i a : 
d e s p u e s s e a c e r c ó ¡i m í y l a m i n e n m e 
e x a m i n ó c o n a t e n c i ó n , e n s e g u i d a s a -
e n d i ó f u e r t e m e n t e l a s l o s a s d e l s u e l o 
c o n el p i 6 v p r e g u n t ó : — ¿ l i s t a m u y p r o -
f u n d a e s t a s a l a t - L o s a y e s d e u n n i : , o , 
la c o n t e s t é , n o l l e g a r í a n á o í d o s d e s u 
m a d r e . — ¿ Y d e s a p a r e c e f á c i l m e n t e d e 
e s t a s p i e d r a s la s a n g r e q u e s e d e r r a m a 
en e l l a s ? a ñ a d i ó , y r e p l i q u é : - A l g u n a s 
p i n t a s do a g u a b a s t a n p a r a q u e s e b o r -
r e n t o d a s l a s m a n c h a s . S e s o n r i o , y 
o l v i d á n d o s e d e l o s q u e l a m i r á b a m o s , 
a p o v ó u n t i roano cl l e l t a j o y e m -
p e z ó á r e f l e x i o n a r , p o r q n a p o c o .t p o -
c o so p r e o c u p ó d e tal m a n e r a q u e h a -
b l a b a c o n s i g o m i s m a : m a s i t o p u d o e n -
t e n d e r n i u n a s o l » p a l a b r a d e l a s q u e 
d i j o . A l p u n t o o r d e n ó á u n s o l d a d a 
l a g u i a r a al e n c i e r r o d e l a d y J u a n a , . 
s a l i ó . L a e n t r e v i s t a d e b i ó s e r l a r g a , 
i n i c s q u e h a s t a d e s p u e s d e u n a h o r a no 
v i n o u n o f i c i a l q u e n o s e n c a r g o e s t u -
v i é r a m o s p r o n t o s : c a s i a l m i s m o t i e m -
p o a p a r e c i ó l a d y J u a n a « r e y . M u c h o 

h a b i a o i d o h a b l a r d o s u b e l l e z a , p e r o 
n u n c a m e l i a b i a f i g u r a d o f u e s e u n a i m i -
n t a n h e r m o s a , t a n j o v e n y t a n n o -
b l e , n i q u o s e p r e s e n t a r a t a n s e r e n a y 
r e s i g n a d a e n t a n c r u d a p r u e b a . A c o m -
p a ñ á b a n l a d o s s a c e r d o t e s c a t ó l i c o s , 
u n o d e e l l o s e n v i a d o p o r la r e i n a i t i n 
d e c o n v e r t i r l a á l a v e r d a d e r a f é , y p a -
ra a v a d a r l a y d i s p o n e r l a á s o b r e l l e v a r 
l a m u e r t e , m a s n o c o n s i g u i e n d o n a d a 
c o n s u s e x h o r t a c i o n e s , l a d i r i g i ó u n a 
i t r e n » a f u l m i n a n d o l o s m a s i m p l a c a b l e s 
a n a t e m a s p a r a i n t i m i d a r s u c o n c i e n c i a 
á v i s t a de l f a t a l i n s t r u m e n t o q u e d e b í a 
c o r t a r el h i l o d e s u s d i a s . L e m o s t r a -
b a el t a j o s o b r e q u e r o d a r í a s u c a b e z a , 
le p i n t a b a l o m a s v i v a m e n t e q u e l e e r a 
p o s i b l e l o s t o r m e n t o s d e l s u p l i c i o ; t o -
m ó d e m i s m a n o - la c u c h i l l a , y o l a n -
d i é n d o l a ele m a n e r a q u e e l r e f l e j o d e 
la l u z i a h a c i a b r i l l a r s i n i e s t r a m e n t e a 
s u s o j o s , l a c o n m i n a b a c o n a m e n a z a s 
h o r r i b l e s v c o n la c e r t i d u m b r e , d e l a 

| e t e r n a c o n d e n a c i ó n . T o d o s l o s q u e 
p r e s e n c i a b a n a q u e l e s p e c t á c u l o s e c s -

I t r c m c c i a n , t e m b l a b a n , s o l o e l l a t r a n -
q u i l a , s e r e n a v c o m p l e t a m e n t e r e s i g -
n a d a , p a r e c í a t a n s o r d a c o m o u n a o s -
: i t u a v c o m o s i n o c o m p r e n d i e r a n a d a . 

I _ Y o c r e o , d i j o l a d y J u a n a , q u e el 
I p e s o r e s p e c t i v o d e l a s f a l t a s d e c a d a 

c r i a t u r a , s e a p o r s í s o l o el q u e h a g a i n -
c l i n a r m a s ó m e n o s la b a l a n z a d e l a 

! j u s t i c i a - d i v i n a , v q u e 110 a l i v i a n i a g r a -
va l a c o n s i d e r a c i ó n d e l o s p e c a d o s , l a s 
p l e g a r i a s n i l a s m a l d i c i o n e s d e l o s h o m -
b r e s . A D i o s s e r e c o m i e n d a n l a s a l . 
m a s c o m o s e r e c o m i e n d a u n a c u s a d o 
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á s u s j u e c e s , p e r o n o s e l e s e d u c e m 
s e l e c o m p r a ; e s t o e s l o q u e l a c o r t e 
d e R o m a i g n o r a ó p r e t e n d e i g n o r a r . 
D i s p e n s a d m e , p u e s , y a , d e e s c u c h a r 
p o r m a s t i e m p o v u e s t r a s e x h o r t a c i o -
n e s . E l s a c e r d o t e s e r e t i r ó e n t o n c e s 
e s c l a m a n d o : — ¡ M u e r e s i n f e l i z e n la 
i m p C n i t e n c i a l l u a l y e t e r n a c o n d e n a -
c i e n ! L a m a l d i j o y s a l i ó . J u a n a s o n r i ó 
t r i s t e m e n t e , y v o l v i é n d o s e h a c i a e l o f i -
c i a l q u e m a n d a b a l a e s c o l t a , s a c ó u n a 
c a r t a d e l p e c h o y l e d i j o : — ¿ Q u e r é i s 
e n t r e g a r m i u l t i m a d e s p e d i d a á m i h e r -
m a n a ? — S e ñ o r a , c o n t e s t ó e l o f i c i a l , l a 
p o n d r é e n s u s m a n o s a u n q u e i g n o r e 
s u c o n t e n i d o , y n o o b s t a n t e l a ó r d e n 
q u e t e n g o d e l a r e i n a M a r í a p a r a i m -
p e d i r e s t r a l i m i l e l a p r i s i ó n n i n g ú n p a -
p e l e s c r i t o d e v u e s t r o p u ñ o . — P o d é i s 
e a t e r a r o s d e s u c o n t e n i d o s i g u s t á i s , 
r e p u s o l a d y J u a n a . E l o f i c i a l la a b r i ó 
y s e m o s t r ó v a c i l a n t e . — ¿ E n c o n t r á i s 
a l g o d e c u l p a b l e e n e l p o s t r e r o a d i ó s 
q u e d a u n a m u g e r á s u h e r m a n a e n e l 
i n s t a n t e d e s u c u m b i r ? ¿ T e m e i s a c a s o 
q u e u n a c o s a t a n s i m p l e e s c i t e l a i r a 
d e v u e s t r a r e i n a ? — N o c r e o , s e ñ o r a , 
c o n t e s t ó e l o f i c i a l r e c e l o s o , q u e p u e d a 
a t r a e r m e r e s p o n s a b i l i d a d , 111 q u e e n -
c i e r r e c r i m i n a l i d a d d e n i n g ú n g é n e r o , 
p o r q u e e s m u y r e d u c i d a ; p e r o n o s a -
b r í a d a r r a z ó n d e s u c o n t e n i d o , p o r q u e 
t a n c o r t a c o m o e s , e s t á e s c r i t a e n c a -
r a c t e r e s p a r a m i d e s c o n o c i d o s . — S í , d i -
j o t r i s t e m e n t e l a d y G r e y , e s u n ú l t i m o 
h o m e n a g e á m i c u l t o , u n a d i ó s á m i s 
ú l t i m a s i n c l i n a c i o n e s : s í , h e e s c r i t o e s a 
c a r t a e n u n i d i o m a c s t r a n g e r o y m u e r -
t o t a m b i é n , c o m o e s t a r é y o d e n t r o d e 
b r e v e s i n s t a n t e s . 

E s e l m i s m o i d i o m a q u e s e h a b l a b a 
e n la b e l l a G r e c i a , q u e c o r o n a b a s u s 
h i j a s p a r a e m b e l l e c e r l a s m a s ; e n e l 
i d i o m a q u e s e r e f i e r e , y e n q u e a p r e n -
d í v o e l s a c r i f i c i o d e I f i g e n i a s o b r e c.l 
m i s m o a l t a r q u e e r i g i ó l a a m b i c i ó n d e 
s u p a d r e . B i e n , l l a m a d á s i r T o m a s , 
o b i s p o d e n u e s t r a i g l e s i a d e I n g l a t e r -
r a , y e n c e r r a d o c o m o y o e n e s t a t o r -
r e , é l p o d r á l e e r o s e s a c a r t a . U n s o l -
d a d o f u é á l l a m a r á s i r T o m a s , y m i e n -
t r a s t a n t o J u a n a s e p a s c a b a l e n t a m e n -

t e á l o l a r g o d e la s a l a d e l a e j e c u c i ó n ; 
á p o c o s e d e t u v o c o m o s o r p r e n d i d a , a l 
v e r a p a r e c e r a l t e m e n l e - c o n s e i j o d e 
l a t o r r e . — Y b i e n , c s c l a m ó , q u e 
n o p a s ó a d e l a n t e , p o r q u e e l r e c i c n l l e -
g a d o c o m p r e n d i ó d o n d e i b a á p a r a r l a 
p r e g u n t a q u e l e d i r i g í a , y e s c l a m ó a l -
g ú n t a n t o c o n m o v i d o y c o n c i e r t o a c e n -
t o d e s o l e m n i d a d : — T o d o a c a b ó , s e ñ o -
r a . — ¡ T o d o ! r e p i t i ó e l l a ; d e s p u c s a ñ a -
d i ó , h a n s u c j i m b i d o — C o m o h é -
r o e s , d i j o e l t e n i e n t e . — ¿ E l d u q u e ? e s -
c l a m ó J u a n a G r e y . — C o n d e s d e n y 
v a l e n t í a . — M i p a d r e . — S e r e n o y c o n 
a d m i r a b l e r e s i g n a c i ó n . — ¿Y D u d l e y ? 
— D u d l e y , s o n r i e n d o y s e ñ a l a n d o a l 
c i e l o . — Y a v o y ; v o y , e s c l a m ó l a d y 
J u a n a , c a y e n d o d e r o d i l l a s , á r e u u i r -
m e p a r a s i e m p r e c o n t i g o , m i D u d l e y . 

— C i e r t a m e n t e q u e h a n s u c u m b i d o 
c o m o v a l i e n t e s , d i j o F a i r y c o n a c e n t o 
c o n m o v i d o ; ¿y d e s p u é s ? 

— L l e g ó s i r T o m a s , r e p u s o J a c k ; 
t o m ó l a c a r t a y l a l e y ó e n i n g l é s y e n 
a l t a v o z : ¡ M i s e r i c o r d i a d i v i n a ! n a d a 
t a n h e r m o s o c o m o e s t a c a r t a . L a d e s -
v e n t u r a d a - é i l u s t r e j ó v e n s e c o m p a d e -
c í a d e s u h e r m a n a ; i b a e l l a á s u c u m -
b i r , y p r o c u r a b a i n f u n d i r r e s i g n a c i ó n 
y e s p e r a n z a e n e l á n i m o d e l o s q u e 
d e b í a n s o b r e v i v i r í a ; l a d y J u a n a i b a á 
m o r i r , y u l m i s m o t i e m p o p e r d o n a b a ; 
e l l a e r a la v í c t i m a y p e d i a a l c i c l o g r a -
c i a p a r a s u s v e r d u g o s . F a i r y ; e r a d e s -
g a r r a d o r e l c u a d r o q u e p r e s e n t a b a 
a q u e l l a i n t e r e s a n t e c r i a t u r a q u e o f r e -
c i a á m i c u c h i l l a s u g a r g a n t a , y q u e 
s e m o s t r a b a e n m e d i o d e a q u e l i m p o -
t e n t e y l ú g u b r e a p a r a t o , r o d e a d a d o 
s o l d a d o s , c o n u n s a c e r d o t e e n h á b i t o s 
p o n t i f i c a l e s , y o . c a r c e l e r o s y o t r a p o r -
c i ó n d e h o m b r e s q u e d e b í a m o s y a t e -
n e r e l c o r a z o n p e t r i f i c a d o , y q u é s i n 
e m b a r g o r o d a b a n n u e s t r a s l á g r i m a s 
c u a l l a s d e u n ni¡v:.o c a s t i g a d o p a r la 
b l a n d a m a n o d e su m a d r e , m i e n t r a s 
q u e e l l a p e r m a n e c í a s e r e n a y b r i l l a b a 
e n s u r o s t r o l a e x p r e s i ó n d e l a m a s 
c o m p l e t a t r a n q u i l i d a d . 

— ¿ Y d e s p u é s ? e s c l a m ó F a i r y . 
— D e s p u e s f u i q u i e n d e s a t ó e l b r o -

c h e d e su g a r g a n t i l l a ; m i s m a n o s c o r -

t a r o n s u s f r e s c o s c a b e l l o s . P o r m i a l - j 
m u F a i r y q u e t e m b l a b a c o m o u n m a n -
d r i a ; m e d i r i g í a c o n b o n d a d l a p a l a -
b r a , m e f a l t a b a n l a s f u e r z a s , t e m a o p n - | 
m i d o e l c o r a z o n , y c u a n d o t o d o e s t a - ¡ 
h a d i s p u e s t o , p r e g u n t é t r e s v e c e s s e -
g u i d a s p o r e l h a c h a s i n n o t a r q u e la 
t e n i a j u n t o á m í . S e d e t u v o c o m o p a -
r a d a r m e t i e m p o á que . la h a l l a r a , y 
c o n o c i e n d o s i n d u d a m i t u r b a c i ó n , Ui-
i o e l l a m i s m a : 

— - D i o s s e a b e n d i t o ! v a l e m a s m o r i r 
q u e m a t a r . F.n s e g u i d a s e a r r o d i l l o , 
c a l c u l é e i e s p a c i o q u e h a b i a d e m e d i r 
l a c u c h i l l a , V l e v a n t á n d o l a e n a l t o d i 
u n g o l p e v h e r í , p e r o c o b a r d e m e n t e , 
c e r r a n d o i o s o j o s y v o l v i e n d o la c a -
b e z a . . . „ . 

— P e r o c a y ó , d i j o i a i r y . 
— N o , r e p u s o J a c k , m i p u l s o t e m -

b l a b a . v a q u e l l a d e l i c a d a g a r g a n t a , t a n 
flexible c o m o l a d e u n c i s n e , n o la 
t r o n c h ó e s a h a c h a d e l p r i m e r g o i p c y 
m c f u é p r e c i s o s e c u n d a r . ¡ M a l d i c i ó n ! 
s í , u n a i n f a m i a e s e l s u p l i c i o d e t a n 
b e l l a fi i n o c e n t e « ¡ a l i a r a , . - . s t a b a y o 
t r a s t o r n a d o , y c u a n d o n o s q u e u a r a o s 
s o l o s , o c u p a d o s e n l a v a r l a s a n g r e y 
g u a r d a r e l t a j o y d e m á s u t e n s i l i o s q u e 
R a b i a n s e r v i d o á l a o p e r a e i o n , e n t r o 
l a p r i n c e s a I s a b e l , e c h ó u n a m í r a l a 
e n t o r n o d e a q u e l l a f a t a l e s t a n c i a , y 

d ' — B i e n , ¡ y a n o e x i s t e ' . — E s c u c h a , 
F a i r v . si e:. c i e r t o l o q u e d i c e n d e q u e 
l a r e i n a M u r í a T u d o r s e h a l l a e n f e r m a 
v a m e n a z a d a d e m u e r t e , y l e s u c e d i e -
s e e n e l t r o n o l a p r i n c e s a I s a b e l , a n u -
l a n d o e l a c t a d e d e c l a r a c i ó n d e s u H e . 
g i t i m t d a d , s e r é n e c e s a r i o t a m b i é n q u e 

• S i , a q u e l l a m i s m a e s t a n c i a y s o b r e e l 
m i s m o t a j o s e d e r r a m e l a s a n g r e r e a l , 
l a s a n " r e d e u n a m u g e r , y s i t a l s u c e -
d i e r a , F a i r y , y o t e j u r o q u e p r i m e r o 
rae c o r t a r í a l a m a n o q u e c u m p l i r o t r a 
v e z m i t e r r i b l e d e b e r . 

— ¡ M e c e d e r í a i s l a v e z ! p r e g u n t o 

y s é a t e d a d o A t í n o d e s h o n -
r a r t u p r o f e s i o n c o m o y o l a h e d e s -
h o n r a d o h o y ! 

V e i n t e a ñ o s d e s p u e s d e e s t o s a c o n -

t e c i m i e n t o s y d e e s t a c o n v e r s a c i ó n , 
c u a n d o I s a b e l h i z o d e c a p i t a r a M a r í a 
E s t u a r d , F a i r y , e l v e r d u g o , t u v o t a m -
b i é n n e c e s i d a d d e s a c u d i r d o s g o l p e s 
p a r a s e p a r a r l a c a b e z a d e l t r o n c o d e 

a q u e l l a h e r n i o s a m u g e r . 

l i a ® E T SS ¿ i S í í o 

F.l t i e m p o y l o s h o m b r e s e s t a m o s 
p a s a n d o u n p e r i o d o d e c r i s i s . M i e n -
t r a s q u e e l p r o g r e s o l i b e r a l y e l s o c i a -
l i s m o d e L a m e n n a i s a d e l a n t a e n e l 
M e d i o d í a d e la E u r o p a p o r m e d i o d e 
l a s g u e r r a s c i v i l e s , l o s i n v i e r n o s n o s 
p a r e c e n m a s c r u d o s , y l a s e s t a c i o n e s 
s e h a c e n u i a s d e s i g u a l e s : c o n la g i g a n -
t e s c a i n d u s t r i a q u e c r e a s u s m á q u i n a s 
d e v a p o r e n t o d a s l a s c o m b i n a c i o n e s 
d e l m e c a n i s m o , v a n d e s a p a r e c i é n d o l o s 
b o s q u e s , y l a s m i n a s d e c a r b ó n m e t á -
l i c o s e v a n a g o t a u d o . T o d a v í a n o e n -
t r a n e n e l c á l c u l o p o l í t i c o e s a s p r o d i -
g a l i d a d e s d e l d í a , v e s a i n d i f e r e n c i a 
c u l p a b l e p a r a c o n l o s s i g l o s f u t u r o s , 
q u e s o n t a n t o m a s c r i m i n a l e s , c n a n t o 
h a c e m a s d e c i e n a l t o s p r e d i j o C o l b e r t 
l a r u i n a d e F r a n c i a p o r e s t a c a u s a , y 
e s d e c r e e r v e r á n l i s n a c i o n e s c u l t a s 
c u m p l i r s e la p r o f e c í a d e a q u e l B r a n d e 
h o m b r e á m e d i d a q u e s e m u l t i p l i q u e n 
l o s c a m i n o s d e h i e r r o . 

L a d e s a m o r t i z a c i ó n d e l o s i n m e n s o s 
b i e n e s d e l c l e r o h a c o n t r i b u i d o p o d e -
r o s a m e n t e e n E s p a ñ a , á e s a d e v a s t a -
c i ó n f e b r i l e n q u e s e l i a n e m p l e a d o l o s 
c s ' i i t a l e s , c o n v i r t i e n d o l o s g r a n d e s 
b o s q u e s e n v i ñ e d o s y p r a d e r a s , h a c i e n -
d o a c o p i o s d o m a d e r a s y a b a r a t a n d o 
l a l e ñ a p o r u n o ó d o s a ñ o s ; u t i l i d a d 
m o m e n t á n e a y p a r c i a l q u e r e d u n d a e n 
p e r j u i c i o y d e s p u e s e n e s t e r m i m o d e 
u n a f u e n t e d o r i q u e z a g o n e r a h 

D u r a n t e l o s d i e z ú l t i m o s a n o s , h e -
m o s v i s t o d e s t r u i r e l m a g n i f i c o a r b o l a -
d o d e M o n s a u t e n C a t a l u ñ a , y n o d u -



d a m o s h a b r á s i d o lo m i s m o e n o t r o s 
p u n t o s d e la P e n í n s u l a . L a s i e r r a , 
d e s n u d a e n t o d a s u s u p e r f i c i e , i n s p i r a 
t r i s t e z a a l pa i s q u e y a e m p i e z a á s e n -
t i r l o s f u n e s t o s e f e c t o s d e l a t a l a m e n -
c i o n a d a , y el c o m b u s t i b l e v e g e t a l s e r á 
r e e m p l a z a d o p r o n t o p o r el m i n e r a l q u e 
h a b r á d e s e r t r a s p o r t a d o d e m u y l e j o s . 

E s p r e c i s o v e r l a s r o c a s l ie M o n s a n t 
p a r a f o r m a r s e u n a i d e a de l g r a n d i o s o 
y s o r p r e n d e n t e p u n t o d e p e r s p e c t i v a ! 
q u e o f r e c e al c u r i o s o , c u y a s m i r a d a s 
p u e d e n d i v a g a r d e s d e l a s c u m b r e s d e l 
P i r i n e o á l a s p l a y a s d e M a l l o r c a y 
h a s t a l o s p u e r t o s de l M a e s t r a z g o . E n o r - i 
m e s p é n a s e o s d e f o r m a c a p r i c h o s a , v a -
l l e s p r o f u n d o s , g r i e t a s y a b i s m o s e n el 
c o r a z o i l d e l m o n t e , v a r i a s e r m i t a s e n 
s u r e c i n t o y v e r t i e n t e s , l a s r u i n a s d e 
l a C a r t u j a d e S c a l a - D c i , d e q u e n o s 
o c u p a r e m o s en u n a r t i c u l o e s p e c i a l , a l 
M e d i o d i a d e s u f a l d a , d a n á l a s i e r r a 
c i e r t a s e m e j a n z a c o n l o s d e s i e r t o s d e 
l a T a b a i d a . E m p e r o y a n o e x i s t e n l a s 
e n c i n a s g i g a n t e s c a s , l o s c o l o s a l e s p i -
n o s , a n o d e l o s c u a l e s l l a m a d o e l a b a d , 
t e n i a c e r c a d e c u a r e n t a p a l m o s d e c o -
r o n a en 1 8 3 ? , é p o c a e n q u e f u é c o r t a -
d o , y l o s i m p e n e t r a b l e s m a t o r r a l e s d e 
m a d r o ñ o s y b o j e s ; e l f u e g o y e l h i e r -
r o h a n d e v a s t a d o p o r e s p a c i o d e m u -
c h a s l e g u a s l a s l o m a s ; l o s c i e r v o s y 
l o s c o r z o s , a n t e s n u m e r o s a s e n l a c o -
m a r c a , h a n a b a n d o n a d o e l a s i l o q u e h a 
d e s t r u i d o l a m a n o d e l h o m b r e , h a d i s -
m i n u i d o la r a z a q u e s e e n c u e n t r a r e -
f u g i a d a e n l o s d e s i e r t o s d e l C a r d o , 
c e r c a d e T o r t o s a . M o n s a n t e s u n a 
c o n t i n u a c i ó n d e l a s c o r d i l l e r a s m e r i -
d i o n a l e s d e l P i r i n e o , u n a m o l e c a l c á -
r e a q u e l a s r e v o l u c i o n e s físicas h a n s o -
b r e p u e s t o , c o r t a d o y r e d o n d e a d o e n 
e l p a i s . P a r e c e u n a á g u i l a t e n d i d a 
c u y a s a l a s e s t u v i e s e n r e c o g i d a s p o r u n 
l a d o , y c u y a s p l u m a s figurasen l o s c e r -
r o s , e n t r e ' l o s c u a l e s h a y u n s i n n ú m e -
r o d e p e q u e ñ o s v a l l e s m u y s o m b r í o s , 
a l g u n o s l l e n o s t o d a v í a d e m a l e z a . 

E n u m e r a r u n a p o r u n a l a s m a r a v i -
l l a s n a t u r a l e s d e l m o n t e , f u e r a h a r t o 
p r o l i j o , p u e s s i e l r e i n o m i n e r a l c o n -
t i e n e c a n t e r a s d e l r i c o j a s p e y d e g r a -

n i t o , é l a n i m a , c r i a c o n m a n o p r ó d i g a 
v í v o r a s m a g n i t u d e x t r a o r d i n a r i a , y e l 
v e j c t a l m a s d e m i l e s p e c i e s y a r b u s t o s , 
p l a n t a s ó y e r b a s d e m u c h a e s t i m a . 

U n a d e ' l a s c u r i o s i d a d e s d e M o u s a t , 
y a l m i s m o t i e m p o o b j e t o d e c i e r t a 
s u p e r s t i c i ó n e n e l p a i s , e s u n a . c u e v a 
q u e l l a m a n s a n t a , g r i e t a h ú m e d a s i -
t u a d a e n la f a l d a d e l m o n t e , y al p i é 
d e l p i c o m a s c u l m i n a n t e , á c u a t r o m i l 
p i é s s o b r e e l n i v e l d e l raai% c u y a s s i -
n u o s i d a d e s e s t á n l l e n a s d e e s t a l a c t i t a s 
h e r m o s a s , d e p e ñ a s c o s d e f i g u r a f a n -
t á s t i c a y d e r e l i e v e s e n t o d a s d i r e c c i o -

| n e s q u e l a a g u a h a f o r m a d o c o n e l t i e m -
p o . E n 1 8 4 5 r e p a r a m o s e s t a b a c a s i 
e n j u t a l a e n e r a , e r a e l 2 ó d e S e t i e m -
b r e . 

T i e n e m a s d e d o s m i l p i é s d e t r á n -
s i t o , y á v e c e s c u a r e n t a d e a l t u r a , y 
c r e e m o s h a n s i d o i n t e r c e p t a d o s a l g u -
n o s a g u j e r o s q u e d a b a n e n t r a d a á o t r a s 
s u b d i v i s i o n e s d e l a c a v e r n a . E l p i s o 
e s d e p i e d r a , y e n l o s f o n d o s d e g r e d a 
m u y ñ u a . L a s c r i s t a l i z a c i o n e s m a s 
p r i m o r o s a s h a n s i d o a r r a n c a d a s p a r a 
s e r v i r d e - o r n a m e n t o d e m u s e o s , y a p e -
n a s h a y u n p a l m o q u e n o s e r e c i e n t a 
d e l p i c o d e l o s c u r i o s o s . T o d a v í a r e -
c o r d a m o s q u e s i e n d o n i ñ o s n o s l l e v ó 
l a c a l a v e r a d a d e p e n e t r a r s i n l u z e n l a 
c u e v a , y a l p i s a r e n t r e t i n i e b l a s s u s u e -
lo i n u n d a d o d e a g u a , s e l e a n t o j ó á 
m i c o m p a ñ e r o d i v i s a r á u n g i g a n t p 
c o n u n s o l o o j o e n l a f r e n t e c o m o e l 
d e S i n b a d , y al d a r e l g r i t o d e a l a r m a , 
h u i m o s , n o s i n t r o p e z a r , d a n d o s e n d o s 
p o r r a z o s p o r s e r l a e n t r a d a e s t r e c h a y 
d e p e n d i e n t e r e s b a l a d i z a . T a m p o c o 
h e m o s o l v i d a d o l a r o m e r í a q u e h i c i -
m o s e n a q u e l l a s i e r r a e n 1 8 4 2 , en 
c o m p a ñ i a d e v a r i a s s e ñ o r a s q u e t u v i e 
r o n l a a m a b l e c o n d e s c e n d e n c i a do e n -
t r a r e n l a c u e v a S a n t a , c a s o r n r o e n t r e 
e l l a s ; p e r o c o n e l firme p r o p ó s i t o d e 
n o v o l v e r á v e r l a n i d e l e j o s , v o t o CU-
YO c u m p l i m i e n t o h a s i d o b i e n t r i s t e pa-
r a u n a d e a q u e l l a s . 

O t r a d e l a s m a r a v i l l a s e s u n a p e ñ a ó 
m o r r o d e l r a m a l q u e m i r a h á c i a el M e -
d i o d i a , l l a m a d a la Martorella, s i t u a d a 
e n c i m a d e l a p e q u e ñ a p o b l a c i o n n u e v a 

d e S c a l a - D e i , y n o p o r t e n e r p a r t i c u l a r i - ; 
d a d a l g u n a e n s u e s t e r i o r , s i n o p o r s e r e l 
p u n t o " d e a p o y o S l o s v a p o r e s d e l L b r o 
y s e r e n e l l a d o n d e e m p i e z a n á m e n u -
d o l a s t e m p e s t a d e s d e l a c o m a r c a p o r 
u n a n u b e b l a n c a y d i m i n u t a c u y a s s i -
n i e s t r a s i n t e n c i o n e s c o n o c e n d e s d e l u e -
- o l o s c a m p e s i n o s . U n a s o l a v e z h e -
m o s s i d o t e s t i g o s d e a q u e l e s t r a o r d i n a -
r i o f e n ó m e n o q u e c r e e m o s e r a e n 
1 8 3 0 . E s e n e f e c t o u n e s p e c t á c u l o 
m a g n í f i c o , v e r f o r m a r s e u n o á s u s p i e s 
u n á t o m o d e v a p o r e s q u e e n m e n o s d e 
d o s h o r a s h a d e i n u n d a r l a s l l a u u r a s 
V a m e d r e n t a r c o n el r a y o . D e s d e lo 1 
a l t o s e v e el firmamento a z u l , s i n m a n -
c h a , i l u m i n a d o p o r e l g r a n d e a s t r o ; y 
e n lo b a j o c a e l a l l u v i a s in i n t e r r u p -
c i ó n s o b r e h o j a s J flores, l o s b a r r a n -
c o s s e c o n v i e r t e n en r i o s c a u d a l o s o s , 
l o s p a n t a n o s p a r e c e n l a g o s ; f u e r t e s n o -
g a l e s y v i e j a s e n c i n a s a r r a n c a d a s p o r 
e l h u r a c á n s o n a r r a s t r a d a s p o r la c o r -
r i e n t e ; l a s r a m a s d o b l a d a s q u e p r u e -
b a n d e l e v a n t a r s e , v u e l v e n á c a e r b a -
j o e l p e s o d e l a s g o t a s ; a q u e l l a n a t u -
r a l e z a e n l á g r i m a s c o n l o s m u g i d o s d r i , 
t e m p o r a l e s e l g r a n d e l u t o q u e e n t r i s -
t e c e , p o r q u e e s e d e s e q u i l i b r i o d e e s t a -
c i o n e s y l a s f r e c u e n t e s t o r m e n t a s q u e 
d e p o c o s a ñ o s á e s t a p a r t e s e v a n s u -
c e d i e n d o t i e n e n c o n s t e r n a d o a l p a i s , 
p u e s d e s t r u y e n l o s p l a n t í o s y s e m b r a -
d o s , h u n d e l a s c a s a s y s e l l e v a n l a t i c r -

r " È n ° u n a ' c u e v a p r ó x i m a á M a r g a l e f 
fluve u n l i e t u n u n t u o s o , n e g r n z c o , d e 
o l o r f u e r t e , q u e c r e e m o s e s el v e r d a -
d e r o p c t r o l e o ó a c e i t e d e r o c a . L a c o r -
d i l l e r a e n s u m a t e r i a l s e c o m p o n e d e 
u n a c a p a d » r o c a c a l c á r e a , c u y o c o r l e 
a p a r e c e i n d u d a b l o e n e l e s t r e m o c o n -
t i g u o á la s i e r r a d e l a E l e n a , s e p a r a d a 
p j r e l r i o d e T J l l d e u i o l i n s d e M o n s a n t ; 
e n e f e c t o , l o s m i s m o s r e l i e v e s , s u e s -
p e s o r , l a s f a j a s y c o l o r s o n i d é n t i c o s 
e n a m b o s l a d o s , v e s u n a p r u e b a c l a -
r a d e q u e el f o n d o d e a q u e l l a ú l t i m a 
p o b l a c i o n f u é u n e s t a n q u e c u y o « e s -
agr ie s e v e r i f i c ó c o n l a r u p t u r a d e 
la° e s t r e c h a g a r g a n t a d e l a r o c a q u e 
h o y d i a n o s lo i n d i c a . D e b a j o l a s m a -

s a s c a l c á r e a s s i g u e n v a r i a s c a p a s d e s -
i g u a l e s d e t i e r r a c a l b u r a d a , e n la c u a l 
s e e n c u e n t r a n l a s c a n t e r a s q n c h e m o s 
r e f e r i d o ; v u n a d e e l l a s , d e p r e c i o s o 
j a s p e , e s t á c e r c a d e l a e r m i t a d e S a n 
. l u á n de l C o d o l á , l l a m a d a a s í p o r l a s 
c r a n d e s p e ñ a s , en c a t a l a n c o d o l s , q u e 
d e s p r e n d i d a s d e l o a l t o de l m o n t e r o -
d e a n el s a n t u a r i o t an c e l e b r a d o e n e s -
t a c o m a r c a . L a l í n e a d e d i v i s i ó n e n -
t r e l a s e a p a s p r i m i t i v a s y e l m o n t e , 
d e s d e N o r t e á M e d i o d i a l a f o r m a e l 
r i o C i u r a n a , y e n a p o y o d e n u e s t r a 
o p i u i o n e s l a o b s e r v a c i ó n q u e h e m o s 
h e c h o d e q u e de l l a d o d e M o n s a n t 
n u n c a s e h a n e n c o n t r a d o h i n o j o s m a -
r i n o s c o m o e n l a s c o r d i l l e r a s f r o n t e r i -
z a s lo c u a l c o r r o b o r a l o d e l a t r a s l a -
c i ó n d i l u v i a l d e l a m o l e á a q u e l s i t i o . 

P e r o e n r e e m p l a z o d e l h i n o j o , ¡ c u a n -
t a r i q u e z a n o o f r e c e el r e i n o v e g e t a l ! 
E n el e s t r e m o o r i e n t a l , t a l a d o e n t e r a -
m e n t e s e e n c u e n t r a n a l g u n o s a r b u s t o s 
y v a r i a s p l a n t a s d e b u c i i a r o m a ; p e r o 
"la p a r t e m a s p i n t o r e s c a e s l a q u e m i r a 
e n t r e N o r t e y P o n i e n t e . T o d a v í a s e 
c o n s e r v a n a l l í p i n o s y e n c i n a s ; l o s m a -
t o r r a l e s e s t á n f o r m a d o s d e e s p i n o s , s a -
b i n a s v e n e b r o s ; c u t r e s u e s p e s u r a s e 
e n c u e n t r a l a r u d a , l a d u l c a m a r a c o n 
s u flor v i o l a d a ; l a c i c u t a c o n m a n c h a s 
n e g r a s e n e l t a l l o , y el a c ó n i t o d e flor 
a z u l . L a c i c u t a , c u a n d o e s t i e r n a , s i 
s e f r o t a c o n l a s m a n o s d e s p i d e u n o l o r 
p a r e c i d o a l ele l a o r i n a d e l g a t o . V e c i -
n a d e l a c i c u t a e s t á la f r e s e r a d e flor 
b l a n c a , l a r u b i a , la m a n z a n i l l a h e d i o n -
da v e l m i l e n , r a m a de, o l o r d e s a g r a -
d a b l e . T a m b i é n s o n a b u n d a n t e s e n e l 
m o n t e l a t a r m i c a , q u e p r o d u c e el e s -
t o r n u d o , el c o n m e s o , e l e s p l i e g o , l a 
a n g é l i c a d e g r a t a f r a g a n c i a ; e l b e l e ñ o 
n e g r o d e t a l l o v e l l o s o , c u y a flor p a r e -
c e m a n c h a d a d e v i n o y c u y o s a b o r d u l -
c e e n c a ñ a al p a l a d a r e n c u b r i e n d o s u 
v e n e n o ; la c l e m á t i d a - v i t a l b a , y e r b a d e 
p o r d i o s e r o s , c u y a s h o j a s f r e s c a s u l c e -
r a n l a p i e l ; l a v e r b e n a , e l g o r d o l o b o , 
el h e l e c h o s o m b r í o , e l t o r o n g i l , el r o -
m e r o , la p i m p i n e l a , l a y e r b a i n o r a , la 
l e c h u g a p o n z o ñ o s a , l a d i g i t a l , e l t o r -
v i sco , ' l a l a u r e o l a , el v a r o , la g r a n z a , 



d e l e s t r e m o d e u i 

iu o r g a n i n o n o 

L a s á g u i l a s q u e s e c r i a n 
t e s o n b l a n c a s , y p e q u e ñ a s ; 
s o n d e p r i m e r a m a g r l i tu i ! I 
c o m ò q u e i m o m u e r t o e n 

« á r m e n l e d e l C o d o l á , d e l o s c u a l e s 
a l a l i n o s e x i s t e n t o d a v í a S a b i e n d o d e s -
de" el v a l l e q u e o c u p a la c a r t u j a d e 
S c a l a - D e i , á m a n o d e t e c t a e s l a b v !.. 
e r m i t a q u e f u n d ó e l o b i s p o d e O r g c l 
D . A n d r é s C a p i l l a , y p o r d i c h o m m i v o 
s e l l a m a b a d e l o b i s p o , c u y o » a l r e d e -
d o r e s s o n p i n t o r e s c o s p o r formar el 
m o n t e u n a i n e d i a l u n a d e m o n t e c i l l o s , 
u n a n f i t e a t r o e n c i m a el d e s i e r t o . D e s -
d e l a e r m i t a s e d i v i s a n l i s a g u a s v e r -
d u z e a s d e l E b r o , y l a s a g u a s d e M o l i -
s a n i r e u n i d a s e n a q u e l p u n i ó c o n ."-rli-
ficio, f o r m a n d o s a r r o y o s c o p i o s o s q u e 
s e r e ú n e n e n u n a c u e d u c t o m a g n í f i c o 
q u e l a s c o n d u c e a l f o n d o de l v a l l e . E l 
s a n t u a r i o d o S a n A n t o n i o d e M o n t e - I 
a l t o , á l a i z q u i e r d a d e l a c a r t u j a , t a m -
b i e n e s l á d e s t r u i d o . E l d e N u e s t r a 
S o t t o r a e s t a b a s i t u a d o s o b r e los p i c o s | 
o r i e n t a l e s d e l a s i e r r a , d e s d e d o n d e s e 
d e s c u b r e n l a s c i u d a d e s d e L é r i d a y 
T a r r a g o n a , l o s P i r i n e o s , l a s B a l e a r e s , 
y l a s r i b e r a s d e l E b r o . L o s r o b l e s H i -
m e n e o s q u e o c u p a b a n l a l o m a m e r i -
d i o n a l d e l s a n t u a r i o l ian s i d o c o r t a d o s , 
l a s p r a d e r a s e s t á n i n c u l t a s , y e l n u e -
v o p r o p i e t a r i o Ila c o n v e r t i d o la i g l e s i a 
e n e s t a b l o . D e b a j o d e l m e n c i o n a d o 
s e h a l l a t o d a v í a e l d e l a p e n i t e n t e M a g -
d a l e n a , q u e l a r e v o l u c i ó n h a r e s p e t a 
d o , la c e p i l l a e s e s p a c i o s a , los a d o r n o s 
r i c o s v a m e n a l a p o s i c i o n q u e o c u p a . 
.V l a m i s m a f a l d a s e e n c u e n t r a n l a s d e 
S a n B a r t o l o m é , y S a n t a B á r b a r a , al 
o t r o l a d o y e n e l l é r m i n o d e C o r n u r l e -
11a la d e S 'an J u a n , q u e e s m u y h e r -
m o s a , n o s o l o p o r s u s i t u a c i ó n p i n t o -
r e s c a e n m e d i o d e e n o r m e s p e p a s d e s -
g a j a d a s , d e la c i m a d e l m o n t e , s i n o 
p o r l a s p r e c i o s a s p i n t u r a s > o r n a m e n -
t o s q u e p o s e e . E s t á r o d e a d a d e c i -
p r e s e s . v e 3 l u g a r d e r o m e r í a m a s f r e -
c u e n t a d o d e l a c o m a r c a . E l d i a I f i d e 
M a y o d e 1 8 4 4 , s e d e s g a j ó d e l m o n t e 
u n a m o l e q u e r o d ó h á c i a el s a n t u a r i o , 
q u e s e c a l c u l a p e s a r í a v e i n t e . m i l q u i n -
t a l e s . A m e d i o c u a r t o d e l e g u a d e l a 
villa- d e la M o r e r a e s t á l a g r a n finca 
l l a m a d a d e B o n - r e p ó s , q u e f u é c o n v e n -
t o d e m o n j a s d e la ó r d e n d e l C i s t e r , y 
h o y j d i a p e r t e n e c e al S e B o r D . G e r ó -

n i m o M í r e l o . A n t e s d e iu r e v o l u c i ó n 
e r a u n a g r a n j a d e p e n d i e n t e d e S c a l a -
D e i y u n r e c r e o d e l p r i o r d e a q u e l l a 
C a r t u j a . C e r c a d e G r a t e l l o p s h a y l a 
i g l e s i a d e l a V i r g e n d e l C o n s u e l o , y 
p a r a n o s e g u i r e n t a n m i n u c i o s o s d e -
t a l l e s , l a s f a l d a s d e M o n s f t n t , c o n t i e -
n e n v e i n t e y n u e v e v i l l a s ; c o n m e s d e 
t r e i n t a a l q u e r í a s y c a s i t a s d e l a b o r . 
D e s d e \ l b a r c a h a s t a e l E b r o eri f o r m a 
d e f r a n j a d i v i d e la p r o v i n c i a d e T a r r a -
g o n a d e l a d o L é r i d a , V a c a r r e a e n d o s 
c a u c e s a g u a s c o p i o s a s q u e v a n á m o r i r 
e n e l E b r o c e r c a d e V i n e b r e . 

E n 1 8 1 0 u n a d i v i s i o n f r a n c e s a m a n -
d a d a p o r el d u q u e d e T á r e n l o , p a s ó 
p o r M o n s a n t , c o n d i r e c c i ó n á T o r t o s a . 
N o c r e e m o s p u e d a o c u p a r o t r a p á g i n a 
en la h i s t o r i a . 

L o s q u e d e s d e n i n o s h e m o s r e c o r r i -
d o a q u e l l a s c r e s t a s , v a g a d o e n s u s b o s -
q u e s y p e n e t r a d o e n l a s g r u í a s d e 
M o n s a n t , n o s p r e g u n t a m o s , ¿ e n q u é 
c o n s i s t e e s e d e s e n c a n t a m i e n t o s u p e r s -
t i c i o s o d e l o s r e c r e o s s i l v e s t r e s , y e s e 
i n d i f e r e n t i s m o m a t e r i a l e n u n s i g l o t a n 
p o s i t i v o ! L a n a t u r a l e z a , e s e g r a n l i -
b r o d e l a v e r d a d , h a s i d o o lv idado- , t o -
r ios a p r e n d e m o s á l e e r á f u e r z a d e 
t i e m p o , p á g i n a s q u e el h o m b r e e s c r i -
b e c o m o l a s c o n c i b e , e s t o e s , a p r i s a y 
s i n o b i c i ' » ; e l :.r ' .e i m p r i m e y n o e d i f i -
c a : e l v a p o r h a s i i lo a p l i c a d o á l a e c o -
n o m í a a n i m a l , v t o d o s n e c e s i t a m o s 
m u c h o s a ñ o s d e m e d i t a c i ó n p a r a c o m -
p r e n d e r a l g o d e t a n t o c o m o s e e s c r i b e . 
A b u e n s e g u r o a q u e l l o s q u e la j u i c i o -
s a a n t i g ü e d a d a p e l l i d ó c o n el n o m b r e 
d e s a b i o s , n o s o n a r o n j a m a s q u e p u -
d i e s e c o n s t i t u i r u n o s l a d o e n l a s o c i e -
d a d el o f i c i o d e e s c r i b i r r a s g o s í n c o -

1 n e e s o s d e u n a i m a g i n a c i ó n a r d i e n t e . 
l iOS q u e h e m o s p a s a d o p a r t e d e l a 

v i d a l e j o s d e l g r a n m u n d o , los q u e h e -
m o s h u r o n e a d o e s a s m o l e s i n m e n s a s 
d e l g l o b o t e r r á q u e o , s o m o s c a p a c e s d e 
s e n t i r la i m p r e s i ó n d e la n a t u r a l e z a 
v i r g e n q u e d e j a p a r a el p o r v e n i r l a 
h u e l l a e t e r n a de l a i s l a m i e n t o , i .n r e -
c u e r d o d e p a z y d e d u l z u r a q u e s e 
m e z c l a c o n l o s d e m á s r e c u e r d o s , a u -
m e n t a n d o l a d i c h a d e u n o s y d i s m i n u -



v e n d o !a - a m a r e n r a d e l o s o í r o s . N o s p e n e t r a b a c r u e l m e u i e e n m i c u e r p o , y 
l i e m e s i n c r u s t a d o e n i u s r e n d i j a s d e l a q u e d ó c o m p l e t a m e n t e d e s v a n e c i d a l a 
m o r . t a ù a , c o m o e l e a n m a u e r o e n l a co - f a s c i n a c i ó n e s p i r i t u a l a l a f u e r z a d e l a s 
t e d i a i d e P a r i s ; s u a m b i e n t e n o s e s n e - i m p r e s i o n e s n i a t e n t f c s . A l o t r o d í a e l 
C e s a r i o ; n o s e n c o n t r a m o s c ó m o i t i q u i e , d e s c u b r i m i e n t o d e u n a r i c a c a n t e r a d e 
t o s e n l a s g r a n d e s p o b l a c i o n e s , y e s j a s p e m u y c e r c a d e l a c a p i l l a d e 
q u e f o r m a m o s p a r t e i n t e g r a n t e d e e s e J u a n , m e h i z o o l v i d a r l a i l u s i ó n v l a f 

m u n d o m u d o , c o m p u e s t o d e p i e d r a s y 
b o s q u e s . 

D u r a n t e e l ú l t i m o o t o ñ o , m i e n t r a s 
q u e la g u e r r a c i v i l a r d i a á n u e s t r o s m e e w i u o — " " " 
p í é s , e s t u v i m o s c o n t e m p l a n d o l o s . f a - o y e n d o á la l l o s s i e n la N o r m a , s e n t á -
rnosos s e p u l c r o s i m p r o v i s a d o s p o r l o s d o e n u n o d e l o s m a g n í f i c o s s i l l o n e s d e l 
c r i s t i a n o s f u g i t i v o s d e l a p r i m e r a i á v a - g r a n t e a t r o d e l L i c e o e n B a r c e l o n a . 

t; m a s t a r d e u n a v i s i t a d e l o s g u e r r i -
l l e r o s d e V i l e l l a y B o r j a , m e h i z o o l v i -
d a r l a c a n t e r a , y o t r o d i a d e s p u 
m e a c o r d é d e l o s c a u d i l l o 

s í o n d e l o s a f r i c a n o s . A n o s e r p o r 
u n a c r u z t o s c a , t r a b a j a d a g r o s e r a m e n -
t e e n l a c a r a i n t e r n a d e l a s l o s a s , n o 
h u b i é r a m o s a t i n a d o á q u i é n p o d í a n p e r -
t e n e c e r a q u e l l a s t u m b a s q u e u n a u i a n o 
p j a d o s a a b r i ó e n a q u e l l a s s o l e d a d e s i m -
p e u c i r a b i e s e n t o n c e s . U n a d e e l l a s t í o s 
r o e - •;' ) d u r a n t e u n f u e r t e a g u a c e r o 
q u e c a ) ó e n l a m a ñ a n a d e l 2 d e O c t u -
b r e , y v i v o s y m u e r t o s e s t u v i m o s e n l a 
c u e v a q u e e n c o n t r ó l a c a s u a l i d a d h a c e 
p o c o s a ñ o s . 

í l a b i a o í d o c o n t a r á v a r i o s m o n j e s 
d e l e n c a n t o q u e p r o d u c e Ja c o m p a ñ í a 
d e u n d i f u n t o e n u n a c u e v a y d u r a n t e 
u n a t e m p e s t a d , e s p e c i a l m e n t e c n a n d o 
e s t á a c o s t u m b r a d a l a i m a g i n a c i ó n á r e -
t r o g r a d a r á l o s s i g l o s p a s a d o s . M e h a -
b í a b u r l a d o d e a q u e l l a s u p e r s t i c i ó n p u e -
r i l , p o r q u e n o h a b i a s i d o c a p a z d e s e n -
t i r l a . R e c o s t a d o á l a s a z ó n s o b r e u n a 

É n l a C u e v a s a n t a l e í h a c e o c h o d í a s 
¡ o s p o r t e s t e l e g r á f i c o s q u e a n u n c i a b a n 
la c a í d a d e la d i n a s t í a d e Q r l e a n s d e l 
t r o n o d e J u l i o , y p a r a j u z g a r a c e r c a e l 
d e s e n l a c e d e l a s j o r n a d a s d e F e b r e r o , 
a b r í e l l i b r o d e las A r m o n í a s d e l s e ñ o r 
A l f o n s o d e L a m a r t i n e , h o y d í a a c t o r 
p r i n c i p a l d e l g r a n d r a m a . 

D i c h o s o s l o s q u e h a b i t a r o n l a s s o l e -
d a d e s d e M o n s a n t , e n l o s s i g l o s p a s a -
d o s , l e j o s d e l b u l l i c i o y d e l a s l u c h a s . 

E l a l m a d e l v i a g e r o s e e l e v a a l p e n -
s a r e n e l l o h a s t a l a s i d e a s p i a s s u b l i -
m e s , p o r q u e s e v e a r r a s t r a d a p o r d u l -
c e s e n s u e ñ o s . E l s i l e u c í o t i e n e a l l í a r -
m o n í a s m i s t e r i o s a s ; f ó r m a n s e n u b e s y 
r u g e o t e m p e s t a d e s á l o s p i é s d e l o b s e r -
v a d o r , e l c i c l o y la t i e r r a s e l o c a n , y e l 
h o m b r e s e c o n v i e r t e é n á n g e l . A l l í s e 
s ien te - r o d e a d o d e u n a m b i e n t e b a l s á m i -
c o y p u r o q u e a p e n a s r e s p i r a ; l a s a r o -
m a s d é l a s fiores y l a s u t i l e z a d e l a a t -

i m ó s f e r a , s o s i e g a n l a s p a . p i i a o . o n c s «¡el 
1 --n ;>;! , .rme.ceu l o s r e c u e r d o s , 

p e ñ a q u e s i r v i e r a d e a l m o h a d a a l d i f u ^ 
t o , fijas-las m i r a d a s e n l a b r u m a q u e l » J i r . o s i e r a , I T ' J , 
l l u v i a a m o n t o n a b a á l a e n t r a d a d e . l a . c o r i U O I i ; s e a d o r m e c e n l o s r e c u e r n o s , 
g r u t a , c u a n t o m a s m e e n g o l f a b a e n l o s j c l c u e r p o m a t e r i a l p a r e c e s e e v a p o r a , 
r e c u e r d o s d e a q u e l l a é p o c a , o l r o t a n t o L c j h o m b r e c r e e e n D i o s , p o r q u e e u -
s e a p o d e r a b a d e m í e s a m e l a n c o l í a ! r a n - | - l r e v ( . e u n p o r v e n i r d e f e l i c i d a d m a s a l i a 
q u i l a , q u e l a n a t u r a l e z a n o s p i n t a e u i j e j h o r i z o n t e a z u l . 
Jas l l u v i a s d e l i n v i e r n o e n q « c l a s g o t a s | } i a r z o , J 8 4 8 . — S , S . 
c a e n s u a v e m e n t e u n a s t r a s o t r a s : l a i l u -
s i ó n d e l o s S e n t i d o s p a s a b a a l c o r a z ó n , 
y m e s o r p r e n d í a l a n o c h e m u d o é i n -
m ó v i l c u a l m e d e j a r a l a m a ñ a n a . E n -
t o n c e s . á f a v o r d e l a o s c u r i d a d , o í a z o -
t a r l a l l u v i a l a s h o j a s d e l o s a c e b o s y 
m a d r o ñ o s , e l v i e n t o q u e s ü v a b a e n t r e 
l a s r a m a s e s p e s a s d e l o s m a t o r r a l e s ; 
s e n t í l a h u m e d a d d e l a a t m ó s f e r a q u e ) 

VARIEDADES. 

L o s j i b e l i n o s y l o s g ü e l l ' o s a s o l a b a n 
l a I t a l i a , y e s i o s " p a r t i d o s , e n t r e g a d o s 
á l a m a s e s p a n t o s a d i v i s i o n , h a c í a n 
s u r g i r n u e v a s f a c c i o n e s q u e a u m e n t a -
b a n l a d e s o l a c i ó n , u n i é n d o s e á l a g u e r -
r a g e n e r a l t a n t a s g u e r r a s p a r c i a l e s c o -
m o c i u d a d e s c o n t a b a la I t a l i a . L o s flo-
r e n t i n o s , g i b e l i u o s , s e d i v i d í a n e n s u 
p o b l a c i o n e n blancos y negros q u e s e 
d e s t e r r a b a n a l t e r n a t i v a m e n t e . A r e z z o 
f u é e l l u g a r d e s t i n a d o p a r a p u n t o d e 
d e s t i e r r o " d e l a f a m i l i a d e P e t r a r c a , y 
e n él n a c i ó F r a n c i s c o e n l a n o c h e d e l 
2 0 d e J u l i o d e 1 3 0 1 , e n o c a s i o n q u e 
s u p a d r e y o t r o s b l a n c o s i n t e n t a r o n 
i n f r u c t u o s a m e n t e s o r p r e n d e r á F l o -
r e n c i a . A u n n o h a b í a - c u m p l i d o P e -
t r a r c a l o s d i e z a ñ o s , c u a n d o l e l l e v ó 
s u p a d r e a l c o n d a d o d e A v i ñ o n , d o n -
d e C l e m e n t e V a c a b a b a d e t r a s l a d a r 
su p o n t i f i c a l r e s i d e n c i a . D e s d e e s t e 
p u n t o e n v i ó l e s u p a d r e á M o n t p e l l e r , 
á fin d e q u e e s t u d i a s e l a t e o l o g í a y e l 
d e r e c h o , c i e n c i a s q u e e n e s t a é p o c a 
s e c o n c e p t u a b a n c o m o i n d i s p e n s a b l e s , 
p e r o á l a s q u e e l j o v e n P e t r a r c a n o 
m a n i f e s t a b a la m a y o r i n c l i n a c i ó n , p r e -
firiendo á e s l e es tudie» el d e C i c e r ó n y 
V i r g i l i o . S u p a d r e , l e j o s d e a n i m a r l e 
e n e s t e g é n e r o d e l i t e r a t u r a , a r r o j ó u n 
d i a a l f u e g o l o s l i b r o s f a v o r i t o s d e l 
a d o l e s c e n t e , c u y a i m a g i n a c i ó n p r e c o z 
s e h a b i a e x a l t a d o á l a e d a d d e d i e z 
a ñ o s a l v e r l a f u e n t e d e V a l c l u s a . P e -

r o u n g e n i o , v e r d a d e r a m e n t e l l a m a d o 
t a l , q u e s e e n t u s i a s m a y a d m i r a l a s b e -
l l e z a s d e l a n a t u r a l e z a , n o s e d e s a n i m a 
n u n c a , y p o r e s o P e t r a r c a , s i b i e n f u é 
s a b i o p o r o b e d i e n c i a , n o d e j ó s i n e m -
b a r g o d e s e r p o e t a . E n v i á r o n l e d e s -
p u é s á la U n i v e r s i d a d d e B o l o n i a , d o n -
d e a d q u i r i ó la a m i s t a d d e C i ñ o d e P i s -
t o l a , c u y o s v e r s o s le h a b í a n g r a n g e a -
d o u n a g r a n r e p u t a c i ó n l i t e r a r i a , y c s -
t e d i s t i n g u i d o p o e t a c o r r i g i ó y a l e n t ó 
l o s p r i m e r o s e n s a y o s d e s u a m i g o P e -
t r a r c a . 

A l a e d a d d e v e i n t e a ñ o « s e q u e d ó 
F r a n c i s c o s i n p a d r e n i m a d r e y p a s ó 
o t r a v e z á A v i u o n , d o n d e n o t a r d ó m u -
c h o e n c o n o c e r q u e p o r l a i n f i d e l i d a d 
d e s u t u t o r , é l y s u h e r m a n o G e r a r d o 
t e n í a n a p e n a s c o n q u é s u b s i s t i r . A 
p e s a r d e e s t e d e s g r a c i a d o i n c i d e n t e , 
F r a n c i s c o P e t r a r c a h a l l ó s u c o n s u e l o 
c o m p o n i e n d o v e r s o s l a t i n o s , q u e f u e -
r o n i o s p r i m e r o s c i m i e n t o s d e su v e n i -
d e r a c e l e b r i d a d , y l o s q u e le v a l i e r o n 
l a a m i s t a d d e p e r s o n a s m u y r e s p e t a -
b l e s , e n t r e e l l a s la d e S a n t i a g o C o l o -
n a . y la d e s u h e r m a n o J u a n el c a r -
d e n a l . 

E l G d e A b r i l d e 1 3 2 7 , l u n e s s a n t o , 
Á l a s s e i s d e la m a ñ a n a , v i o p o r p r i m e -
r a v e z e n l a i g l e s i a d e S a n i a . C l a r a e n 
A v i ñ o n , á L a u r a , e s p o s a d e H u g o d e 
S u d e , j o v e n m u y d i s t i n g u i d o p o r s u 
n a c i m i e n t o y f o r t u n a , p e r o d e c a r á c -
t e r i m p e r i o s o y c o n e l q u e a c i b a r a b a 
|-i v i d a i n t e r i o r d e s u e s p o s a . L a u r a 
t e n i a v e i n t e a ñ o s c u a n d o P e t r a r c a l a 
c o n o c i ó ; e r a r u b i a y s u s h e r m o s o s 



o j o s e s p r e s a b a n l a p u r e z a d e s u a l m a , 
la i n o c e n c i a d e s u s p e n s a m i e n t o s , y 
c i e r t a t r i s t e z a d e u n e s p í r i t u e l e v a d o 
q u e el d e b e r c o l o c a y s o s t i e n e e n l a 
o p r e s i o n . E l f a t a l e n c u e n t r o d e L a u -
r a d e c i d i ó l a s u e r t e d e P e t r a r c a , q u i e n 
s o l o b u s c a b a m o m e n t o s p a r a s e g u i r l a 
á t o d a s p a r t e s . E l u s o a u t o r i z a b a l a 
p u b l i c i d a d d e e s t e a m o r » q u e e l j u i c i o 
d e L a u r a y l o s c e l o s d e s u m a r i d o r e -
d u j e r o n á u n p l a t o n i s m o q u e P e t r a r -
c a m a l d e c í a c o n t i n u a m e n t e ; y n o p u -
d i e n d o v e r l a m a s q u e p o r i n c i d e n c i a , 
n i h a b l a r l a , la s a c r i f i c ó s u g u s t o p o r l a 
s o l e d a d : l a s o c i e d a d d e A v i ü o n , t a n 
b r i l l a n t e e n t o n c e s p o r q u e los p a p a s 
h a b í a n e s t a b l e c i d o a l l í s u c o r t e , s e 
a p r e s u r ó á r e n d i r h o m e n a g e a s u s 
g r a n d e s y v a r i a d o s c o n o c i m i e n t o s , a s i 
c o m o á s u t a l e n t o , c o n o c i d o y a p o r 
s u s p o e s í a s l a t i n a s , a u n c u a n d o s u s 
v e r s o s i t a l i a n o s l l e g a r í a n b i e n p r o n t o 
á h a c e r l e m a s c é l e b r e e n t o d a l a E u -
r o p a . 

S u s f r e c u e n t e s t r i u n f o s c o m o e s c r i -
t o r n o m i t i g a b a n s u s c u i t a s d e a m a n -
t e , y r e s o l v i ó d e j a r á A v i í i o n p a r a v i a -
j a r p o r t i e r r a s l e j a n a s ; p e r o P e t r a r c a 
n o p o d í a v i v i r t an s e p a r a d o d e L a u r a 
y d e V a l c l u s a : v o l v i ó á P r o v e n z a , y 
s u a m o r , l a s g r a c i a s , l a s v i r t u d e s d e 
L a u r a y l a s a g u a s q u e r i e g a n a q u e l 
d e l i c i o s o p a i s . le i n s p i r a r o n a q u e l l o s 
s o n e t o s , a q u e l l a s canzoni, o b j e t o s d e 
l a a d m i r a c i ó n d e s u s i g l o y d e l o s q u e 
d e s p u e s v i n i e r o n . H e a q u í a l g u n o s 
t r a d u c i d o s p o r D . A l b e r t o L i s t a . 

¿Dónde cogió el a m o r , ó d e q u é v e n a . 
El oro fino de su t r enza hermosa? 
¿En qué esp inas hal ló la t i e r n a ro sa 
Del ros t ro ó en qué p rados ¡a azucena? 

¿Dónde las b l ancas perlas, con que e n f r e n a 
L a voz s u a v e , hones ta y amorosa? 
¿Dónde l a Trente bella y espaciosa 
Mas que ol p r i m e r a lbor pu ra y s e r ena? 

¿De cuín esfera en la celeste c u m b r e 
El ig ió el dulc e can to , que dest i la 
Al pecho ansioso rega lada ca lma? 

¿Y d e q u é sol t o m ó la a r d i e n t e l u m b r e 
De aquellos ojos que la p a z t r a n q u i l a 
P a r a s iempre~arrojaron d e mi a lma? 

C u a n d o el p l ane ta q u e embel lece el d ia 
Vuelve á la casa del rosado T o r o , 
Y e n t r e las p u n t o s de e n c e n d i d o o ro 
Vivi f icante a r d o r ai suelo e n v í a ; 

N o á la faz solo d e la t i e r r a f r i a 
I ) a en bellas f lores n í t i do decoro, 
M a s de la vida celest ial t e so ro 
Lleva de l c e n t r o á la m a n s i ó n u m b r í a . 

AJÍ mi he rmoso sol s u luz m e ofrece: 
Me mi ra , y va en mi seno d e r r a m a n d o 
Do du lce y b l ando a m o r l l ama ha lagüeña . 

M » s \ay\ m i l áb io t í m i d o e n m u d e c e , 
Y aquel precioso f u e g o ma log rado . 

P ie rde su f r u t o en la estación risueña. 

C u a n d o F e b o en los p ié lagos d e A t l a n t e 
T e m p l a s u a r d o r y el a i r e se oscurece, 
Q u e j a s doy d e mi mal , que en tonces crece , 
A l a a lba l u n a , al cielo r u t i l a n t e . 

Mi dolor c u e n t o , s imule é i g n o r a n t e , 
A * m o r , que en los r end idos so enf ierece, 
Al a d o r m i d o m u n d o , que e n m u d e c e , 
Y al d u e ñ o esquivo d e mi pecho a m a n t e . 

De m i s cansados ojos h u y e el s u e ñ o : 
T r i s t e suspi ro y l amen tab l e lloro 
E n mi ro s t ro y mis lftbios ha l l a el d ia . 

E n t a n t o el a lba , s u esp lendor r i sueao 
D i f u n d e has ta el cén i t , y el sol que adoro 
N o amanece íí t emp la r l a pena mia . 

T o d o s l o s s e n t i m i e n t o s q u e f o r m a n 
al p o e t a , e x i s t e n e n el a l m a d e P e -
t r a r c a . 

L a s d i s e n s i o n e s d e I t a l i a , el a b a n -
d o n o d e R o m a , le a f e c t a r o n p r o f u n d a -
m e n t e , y e n C Í 3 5 p i n t ó e n v e r s o s l a -
t i n o s , d e d i c a d o s á B e n i t o X I I , los 
n i a l e s d e la p a t r i a y e l d e s e o d e q u e 
R o m a r e c o b r a s e s u s o b e r a n í a . E s t a 
c o m p o s i c i ó n h i z o q u e el p o n t í f i c e n o m -
b r a s e á s u a u t o r , q u e h a b i a r e c i b i d o l a s 
p r i m e r a s ó r d e n e s , c a n ó n i g o d e L o m -
b e z . P e t r a r c a s e a p r o v e c h ó d e e s t e 
f a v o r , q u e l e p r o p o r c i o n a b a p o d e r vi-
s i t a r la I t a l i a ; m a s a l p o c o t i e m p o r e -
g r e s ó á s u c a s a d e V a l c l u s a , y en e l l a 
e s c r i b i ó la h i s t o r i a d e l i o r n a y el p o e -
m a t i t u l a d o el Africa. 

E n u n t o r n e o a l c u a l a s i s t i ó el e m -
p e r a d o r , p o r b a i l a r s e d e p a s o en A n -
f i ó n . p r e g u n t ó q u i é n e r a e n t r e las d a -
m a s q u e l e r o d e a b a n , u n a q u e s e l l a -
m a b a L a u r a ; y h a b i é n d o l a c o n o c i d o , 

j s o l i c i t ó c o r t e s m e n t e e l p e r m i s o d e b e -

¿ a r u n o s o j o s t a n c é l e b r e s p o r l o s v e r -
s o s d e P e t r a r c a . 

E n c a r g a r o n al c é l e b r e p o e t a l a a r -
d u a c o m i s i ó n d e n e g o c i a r la p a z . e n -
t r e m u c h o s p r í n c i p e s y r e p ú b l i c a s e n 
q u e s e d i v i d í a l a I t a l i a . E n v i a d o p o r 
V i s c o n t i , s e ñ o r d e M i l á n , á M á n t u a , 
c e r c a d e l e m p e r a d o r C a r l o s I V , s i b i e n 
e s v e r d a d q u e n o l o g r ó e l o b j e t o d e s u 
m i s i ó n , t a m b i é n e s c i e r t o q u e r e c i b i ó 
p e r s o n a l m e n t e d e e s t e s o b e r a n o l a a c o -
g i d a m a s s a t i s f a c t o r i a , y e n t r e o t r o s 
t í t u l o s h o n r o s o s el d i p l o m a d e c o n d e 
p a l a t i n o . 

A m a d o y r e s p e t a d o d e t o d o s p o r la 
l e a l t a d d e s u c a r á c t e r , p r o c l a m a d o el 
g e n i o m a s e m i n e n t e d e la é p o c a , d u -
r a n t e s u r e s i d e n c i a en la P r o v e n z a , le 
i n v i t a r o n p a r a q u e p a s a r a á R o m a á 
c o r o n a r s e c o m o el p r i m e r o d e l o s p o e -
t a s d e s u s i g l o . E m p r e n d i ó s u m a r c h a 
á e s t a c i u d a d ; p a s ó p o r N á p o l e s , d o n -
d e p o r e s p a c i o d e t r e s d í a s c o n s e c u t i -
v o s s u f r i ó u n e x a m e n s o b r e l a h i s t o -
r i a , l a l i t e r a t u r a y la filosofía, p o r e l 
s a b i o r e y R o b e r t o d e A n j e u , q u i e n e n -
c a n t a d o d e l a s r e s p u e s t a s d e su e x a -
m i n a d o , s e d e s p o j ó d e s u s i n s i g n i a s 
r e a l e s , y l e r o g ó q u e l a s a c e p t a s e á fin 
d e q u e l a s c i ñ e r a e n el a c t o s o l e m n e 
d e s u c o r o n a c i o n d e p o e t a . 

E l d í a d e p a s c u a , S d e A b r i l d e 1 3 4 1 , 
s u b i ó P e t r a r c a al c a p i t o l i o y r e c i b i ó 
la c o r o n a d e l a u r e l , q u e s e g u i d a m e n t e 
d e p o s i t ó e n e l a l t a r d e S a n P e d r o , t e -
n i e n d o p a r a e l l o q u e a t r a v e s a r u n a 
m u l t i t u d , c u y a s a c l a m a c i o n e s e s p r e s a -
b a n e l e n t u s i a s m o d e q u e s e h a l l a b a 
p o s e í d a . 

F u é e n c a r g a d o p o r l a c i u d a d d e R o -
m a , p a r a q u e s o l i c i t a s e d e C l e m e n t e 
V I l l e v a s e á d i c h a c a p i t a l l a s i l l a s a n -
t a ; t a m b i é n en d i f e r e n t e s o c a s i o n e s v e -
r i f i c ó c i e r t a s i m p o r t a n t e s n e g o c i a c i o -
n e s , q u e s i e m p r e t e n í a n p o r o b j e t o l a 
p a c i f i c a c i ó n d e I t a l i a , y p a s ó y r e p a s ó 
l o s A l p e s c o n m u c h a f r e c u e n c i a . 

H a l l á b a s e en V e r o n a e n 1 3 4 8 , c u a n -
d o r e c i b i ó l a f u n e s t a n o t i c i a d e q u e e l 
6 d e A b r i l de l m i ^ m o a ñ o h a b i a f a l l e 
c i d o L a u r a : e s d e c i r , el m i s m o d ia y á 
l a m i s m a h o r a e n q u e l a v i ó p o r p r i -

m e r a v e z , s i e n d o P e t r a r c a á q u i e n d e -
b e m o s e l c o n o c i m i e n t o d e t a n e s t r a -
ñ a c o i n c i d e n c i a . A u n q u e L a u r a t e n i a 
m a s d e c u a r e n t a a ñ o s c u a n d o m u r i ó , 
v h a b i a s i d o m a d r e d e o n c e h i j o s , n o 
p e r d i ó n i n g u n o d e s u s a t r a c t i v o s á l o s 
o j o s d e P e t r a r c a , y p r o s i g u i ó a d m i -
r a n d o s u s e n c a n t o s y c a n t a n d o s o l a -
m e n t e á e l l a : e s t e a m o r q u e n a d i e i g -
n o r ó c u a n d o p u b l i c ó s u canzonierc y 
l o s e s c r i t o s c o n t e m p o r á n e o s , i l u s t r a -
r o n el n o m b r e d e L a u r a , q u i e n á p e -
s a r d e su c o n d u c í a e j e m p l a r , f u é a c a s o 
d e m a s i a d o s e n s i b l e á l o s p a d e c i m i e n -
t o s de l e n a m o r a d o p o e t a . S i u e m b a r -
g o , la p a s i ó n d e P e t r a r c a n o l e p r e -
s e r v ó d e c i e r t o s c s i r a v í o s j u v e n i l e s , 
p u e s p a r e c e q u e s u s t e n t ó r e l a c i o n e s 
m u y í n t i m a s c o n u n a m u g e r d e o s c u -
r o l i n a g e , d e l a c u a l t u v o u n h i j o q u e 
v i v i ó m u y p o c o s a i í o s , y u n a h i j a q u e 
n o s e p a r ó d e s u l a d o h a s t a q u e l a de> 
j ó c a s a d a . 

P r e d i s p u e s t o c o u l a m u e r t e d e L a u -
r a á l a s m a s g r a v e s m e d i t a c i o n e s , p a -
s ó á R o m a y r e s o l v i ó v i v i r c o n l a r e -
g u l a r i d a d q u e le i m p o n í a l a p o s e s i ó n 
d e l o s b e n e f i c i o s q u e h a b i a r e c i b i d o , 
m a s á t í t u l o d e p o e t 3 q u e d e c l é r i g o . 
P r i m e r o s e r e t i r ó «i V e n e c i a , y a l l í v i -
v i ó en u n m a g n í f i c o p a l a c i o : s o l o i n -
t e r r u m p í a s u s e j e r c i c i o s r e l i g i o s o s p a -
r a e n t r e g a r s e á los e s t u d i o s , y y a e r a 
s e x a g e n a r i o c u a n d o c o m e n z ó á a p r e n -
d e r el g r i e g o , q u e l e e n s e ñ a b a P i l a t o 
d e T e s a l ó n i c a , q u e B o c a c i o , el m a s 
q u e r i d o d e s u s a m i g o s , l e h a b í a h e c h o 
c o n o c e r . 

P o s t e r i o r m e n t e s e e s t a b l e c i ó en A r -
g u a , d o n d e el 1 8 d e J u l i o d e 1 3 7 4 l e 
e n c o n t r a r o n m u e i lo e n s u b i b l i o t e c a , 
á los s e t e n t a a ñ o s d e e d a d . T o d o s l o s 
h a b i t a n t e s d e P á d u a c o n c u r r i e r o n á 
s u s p o m p o s a s e x e q u i a s , s i e n d o s e n t i -
da y l l o r a d a s u m u e r t e p o r t o d o s l o s 
h o m b r e s i l u s t i e s , c o n t e m p o r á n e o s d e 
PUS t r i u n f o s l i t e r a r i o s , d e i o s c u a l e s 
h a b i a s i d o a m i g o y b i e n h e c h o r . S u 
y e r n o , B o r s a n o , m a n d ó e r i g i r á s u m e -
m o r i a u n s u n t u o s o m a u s o l e o . 

C o n g e n i o , t a l e n t o , a m o r al e s t u d i o 
j y al r e t i r o , n a d i e s e a d m i r a r á d e q u e 



P e t r a r c a h a y a p r o d u c i d o o b r a s t a n 
e m i n e u l e s ; p e r o t a m b i é n s e o b s e r v a r á 
l a a d m i r a c i ó n q u e i n s p i r a r o n á s u s 
m i s m o s é m u l o s , y l o s g r a n d e s h o n o r e s 
q u e p r o p o r c i o n a r o n á s u a u t o r : e s t a 
j u s t i c i a t a n r a r a h á c i a l o s h o m b r e s 
g r a n d e s , a c a s o la d e b i ó P e t r a r c a m e -
n o s á s u t a l e n t o q u e a l a b o n d a d d e 
s u c a r á c t e r , q u e c o n q u i s t a b a a m i g o s 
y p r o t e c t o r e s e n t o d a s p a r t e s . 

P r o d i g a n d o s u t i e m p o y s u d i n e r o 
p a r a a d q u i r i r i n a u u s c r i t o s g r i e g o s y-
l a t i n o s , r e a n i m ó e l g u s t o h á c i a l a s 
o b r a s d e l o s a n t i g u o s . S u c s t r e i n a d a -
s o b r i e d a d , s u a v e r s i ó n á t o d o g é n e r o 
d e l i c e n c i a , n o l e h i c i e r o u s i n e m b a r -
g o e u e m i g o d e l o s p l a c e r e s ; s u c a r á c -
t e r a l e g r e y j o v i a l f o r m a b a l a s d e l i c i a s 
d e l a s r e u n i o n e s d o n d e s e e n c o n t r a b a ; 
e r a h o m b r e p r o b o , b u e n c i u d a d a n o , 
fiel y g e n e r o s o c o n l a a m i s t a d . L a 
p i e d a d e n s u s ú l t i m o s a ñ o s , e x a l t ó m a s 
t o d a v í a l a s n o b l e s i n c l i n a c i o n e s d e s u 
a l m a : a u s t e r o y s e v e r o c o n s i g o m i s -
m o , e r a i n d u l g e n t e y t o l e r a n t e c o n l o s 
d e m á s . L a s o b r a s l a t i n a s q u e P e t r a r -
c a c o n s i d e r a b a c o m o u n t í t u l o g l o r i o -
s o p a r a l a p o s t e r i d a d , f o r m a n 1 2 0 0 
p á g i n a s e n f o l i o q u e h o y n o s e l e e n , 
y á c o n t i n u a c i ó n s e e n c u e n t r a n 8 0 
p o e s í a s e n l e n g u a t o s c a n a , p o c o e s t i -
m a d a s p o r s u a u t o r , p e r o q u e t a m b i é n 
c o n t r i b u y e r o n á s u i n m o r t a l i d a d : s e 
r e d u c e n á s o n e t o s y ' r a s p i e z a s d e 
m e d i a n a e s t e n s i o n , q u e p u s o p o r t í t u -
l o : Canzoni y Trionfi. L a vida y l a 
muerte d e L a u r a , l a s d i v i d e n e n d o s 
p a r t e s c o n el t í t u l o d e Canzoniere.-
M i e n t r a s m a s s e l e e á P e t r a r c a , m a s 
s e a d m i r a n a q u e l l a s p o e s í a s i n s p i r a d a s 
p o r el c o r a z o n L a s m e j o r e s e d i c i o -
n e s d e l a s o b r a s d e e s t e , p o e t a i t a l i a n o , 
s o n l a p u b l i c a d a e n B i a g i o l i , c o n c o -
m e n t a r i o s ( 1 8 2 2 ) y l a d e B u t t ù r a . i m -
p r e s a e n e l e s t a b l e c i m i e n t o d e D i d o t . 
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¡ D e q u é p r o v i e n e t u t r i s t e z a , m i 
q u e r i d a L u c í a ' . ¡ E s l a a u s e n c i a d e M a -

d r i d y d e t u m a d r e lo q u e a s í t e a f e c -
ta? E n l o s q u i n c e d í a s q u e h a c e q u e 
t u m a d r e c o n s i n t i ó e n q u e v i n i e r a s 
c o n m i g o al c a m p o , r e s i d e n c i a h a b i t u a l 
d e t u b u e n a t i a , h e s o r p r e n d i d o c a s i 
s i e m p r e b a ñ a d o s e n l l a n t o t u s o j o s . 
D i x u e , h i j a m i a , q u é t e . d i s g u s t a ; ¿ t ie-
n e s a l g u n a p e n a q u e t e a t o r m e n t e , ó 
t e f a s t i d i a e s t e g é n e r o d e v i d a a p a r t a -
da y s o l i t a r i a ? 

— ¡ F a s t i d i a r m e ! ¿ h a p o d i d o s i q u i e r a 
i m a g i n a r l o v d . , t a n b u e n a p a r a m í , y 
t a n c o n d e s c e n d e n t e y p r e v i s o r a p a r a 
s a t i s f a c e r h a s t a m i s d e s e o s m a s t r i -
v i a l e s ? 

— B i e n , p r o s i g u i ó , l a s e ñ o r a B r í g i d a ; 
y a t e n e m o s u n a c a u s a m e n o s q u e n o s 
h a g a d u d a r ; p e r o s i n o e s e s o , e n t o n -
ces^ m e o c u l t a s u n p e s a r s e c r e t o y y o 
e r e o q u e t u s i ' e n c i o m e l o r e v e l a . . . . 
¿ P r o v i e n e d e l a p r i v a c i ó n d e l o s p l a -
c e r e s d e l a c o r t e ? 

— L o s p l a c e r e s d e M a d r i d , m i q u e -
r i d a l i a , s o n m u y r e d u c i d o s p a r a u n a 
f a m i l i a c o m o l a n u e s t r a , d e f o r t u n a y 
n a c i m i e n t o t a n m o d e s t o . 

— A. n a d a t e n g o y a á q u e a t r i b u i r l o 
J c o m o n o s e a á l a a u s e n c i a d e tu m a -
¡ d r e . . . . 

— M u c h o l a a m o p e r o v d . l a 
r e e m p l a z a t a n e s m e r a d a m e n t e . . . . 

i — E r e s , n i ñ a , b o n d a d o s a y l i s o n j e r a . 
— N o , m e j o r d i g a v d . s o b r i u a a g r a -

| d e c i d a . 
! — A h o r a , q u e r i d a m i a , n o s e m e a l -

c a n z a e n u n a j o v e n c o m o t ú , m a s q u e 
u n o b j e t o q u e p u e d a c a u s a r t e p e s a -
d u m b r e . T ú h a s v e n i d o a q u í p a r a h a -
c e r m e c o m p a ñ í a , m i e n t r a s q u e e n M a -
d r i d q u i z á s h a q u e d a d o á l g u i e n 

¿eh? ¿ n o e s e s t o ? 
— C ó m o , t i a m i a , e s o e s s u p o n e r . . . 
— Y o n o s u p o n g o n a d a , s i n o q u e m e 

a t r e v e r í a á j u r a r l o . 
— A h o r a m e c o n v e n z o d e q u e d e b í a 

á v d . h a b e r l o c o n f e s a d o t o d o . 
— N o h u b i e r a s h e c h o m a l ; p e r o lo 

h a r á s a h o r a . 
L u c í a , a c e r c a n d o t í m i d a m e n t e s u s i -

l l a á l a d e B r í g i d a , c o m e n z ó c o u a c e n -
to e n t r e c o r t a d o y c o n m o v i d o á d e -
c i r l a : 

— Y a s a b e v d . q u e r a r a v e z l a j u - 1 

v e n t u d e l e g a n t e d e M a d r i d , p e n e t r a I 
p o r l a s c a l l e s d e n u e s t r o h u m i l d e y 
a p a r t a d o b a r r i o d e S a n F r a n c i s c o ; p e - ¡ 
r o s i n e m b a r g o , m i m a d r e m e d a b a i 
c o n s e j o s y m e p r e c a v í a c o n t r a s u s e -
d u c c i ó n , c u a n d o o b l i g a d a p o r l o s n e -
g o c i o s d e s u c o m e r c i o d e c o n f i t e r í a , i 
m e d e j a b a s o l a e n l a t i e n d a . C a s i s i e m - ! 
p r e m e d e s p e d í a d i c i é u d o m e e s t a s p a -
l a b r a s : " D e s c o n f í a d e l a s g a l a n t e r í a s 
y r e q u i e b r o s q u e t e d i r i j a n l o s q u e 
v e n g a n c o n p r e t e s t o d e c o m p r a r p a s t i -
l l a s ó y e m a s , p o r q u e d e s g r a c i a d a s d e 
l a s m u c h a c h a s c r é d u l a s q u e l e s p r e s -
t a n o í d o s . Y o s i e m p r e p r o m e t í a n o 
e s c u c h a r n a d a . " 

¡ A h í L u c í a , L u c í a , y a a d i v i n o q u e 
n o h a s s i d o fiel á t u p r o m e s a . 

. - • O h ! t ía m i a , n o m e r i ñ a vd . ; m i 
m a d r e t e n i a r a z ó n c o n s i d e r á n d o l o s e n 
g e n e r a l p e r o s i e m p r e t a m b i é n e s 
f u e r z a q u e h a y a a l g u n a e s e c p c i ó n . 

— S í , y n o h a y m u c h a c h a q u e n o 
p i e n s e h n b e r t r o p e z a d o c o n u n a . 

— ¡ O h ! A r a b e l lo e s e n e f e c t o . 
— ¿ C ó m o ? ¿se l l a m a A r a b e l ? 
— S í , el s e ñ o r L u i s C á r l o s A r a b e l , 

d e q u i e n a l p r i n c i p i o d e s c o n f i a b a , p e -
r o q u e d e s p u é s s e e s p r e s ó c o n t a n t a 
s i n c e r i d a d y r e s p e t u o s a t e r n u r a . 

— ¿ Y t a n t o r e s p e t o n o l e i m p e d í a 
e l e s c o g e r l o s m o m e n t o s q u e e s t a b a s 
s o l a ? 

— M e p r o m e t i a i n c e s a n t e m e n t e d i -
r i g i r s e á m i m a d r e ; p e r o m e d e c í a t a m -
b i é n , q u e a n t e s e r a c o n v e n i e n t e t uv i é -
r a m o s o c a s i ó n d e c o n o c e r n o s y d e e s -
t u d i a r m u t u a m e n t e n u e s t r o s c a r a c t é -
r e s e n e s t a s f u r t i v a s e n t r e v i s t a s . E n 
fin, a n t e s d e p e d i r m i m a n o q u e r í a a s e -
g u r a r s e d e q u e y o l e a m a b a . . . . a u n -
q u e n o s é y o e n v e r d a d c ó m o q u e r í a 
a d q u i r i r e s a s e g u r i d a d . 

— Y o s í lo s é m u y b i e n , d i j o á m e -
d ia v o z l a s e ñ o r a B r í g i d a ; y a ñ a d i ó 
c o n a l g u n a i n q u i e t u d : ¿ E s a s e n t r e v i s -
t a s á lo m e n o s s e v e r i f i c a r í a n e n l a 
t i e n d a m i s m a , al m o s t r a d o r ? 

— S í , t ia m i a , y e s t o l e c a u s a b a d i s -
g u s t o , p o r q u e c u a n d o e n t r a b a a l g ú n 
c o m p r a d o r e r a p r e c i s o i n t e r r u m p i r 

n u e s t r a c o n v e r s a c i ó n ; p e r o p o c o s d í a s 
a n t e s d e l l e g a r v d . á M a d r i d , s a b i e n d o 
q u e mi m a d r e d e b í a el p r ó x i m o d o m i n -
g o s a l i r á m i s a y h a c e r a l g u n a s v i s i t a s , 
m e e x i g i ó q u e le r e c i b i e s e . 

— ¿ E n t u c u a r t o ? 
— ¡ O h ! n o s e ñ o r a ; a h a j o e n l a t r a s -

t i e n d a : s e t r a t a b a , m e d i j o , d e u u a e n -
t r e v i s t a d e c i s i v a p a r a n u e s t r o p o r v e n i r . 

— ¿ Y e s t a e n t r e v i s t a ? 
— N o l l e g ó á v e r i f i c a r s e ; l l e g ó v d . 

l a v í s p e r a . 
— ¡ A h ! r e s p i r o , d i j o p a r a s í l a s e ñ o -

— D e b í a h a b e r s i d o el d o m i n g o q u e 
v d . m e t r a j o a q u í . 

— M i b u e n á n g e l m e g u i ó s i n d u -
d a , y y a c o n o c e r á s q u e e n e s t a o c a s i ó n 
f u i y o el t u y o . 

— C i e r t a m e n t e , t i a m í a , q u e t u v e u n 
g u s t o m u y g r a n d e en v e u i r m e c o n v d . 
á p a s a r a l g ú n t i e m p o ; p e r o rne a t o r -
m e n t a e l s e n t i m i e n t o d e n o h a b e r a d -
v e r t i d o á L u i s d e m i a s c n c i a , y d e l a 
c a u s a q u e r e t r a s a b a e s t a i m p o r t a n t e 
e n t r e v i s t a : m e c a l i f i c a r á d e p o c o a t e u -
t a , ó d e a l g o m a s q u i z á s , d e i n d i f e r e n -
t e ; p o r q u e c o m o n o le. h e p r e s e n t a d o 
á m i m a d r e y n o l i e n e m o t i v o p l a u s i -
b l e p a r a i n f o r m a r s e d e m í , n o s a b r á 
d ó n d e m e h a l l o , y e s t o d e b e c a u s a r l e 
m u c h a p e l l a . 

— N o p a s e s c u i d a d o , t r a n q u i l í z a t e , 
p o r q u e n o d u d e s q u e lo s o p o r t a r á m e -
j o r q u e p i e n s a s ; ¿y s a b e s tú d ó n d e 

— N u n c a m e lo h a d i c h o ; p e r o u n 
d í a , s i n q u e l o a d v i r t i e s e , s e l e c a y ó 
de l b o l s i l l o d e l p e c h o d e s u l e v i t a u n a 
t a r j e t a q u e t e n i a e s c r i t o : Calle del 
Príncipe n ú m e r o — — 

— C a l l e de l P r í n c i p e n ú m e r o — ' 1 — 
y o m e a c o r d a r é . 

— ¿ V a i s á e s c r i b i r l e q u e e s t o y c o n 
v o s a q u í ? 

— N o , p r e c i s a m e n t e e s c r i b i r l e , n o ; 
p e r o el j u e v e s , c u a n d o te a c o m p a ñ e á 
M a d r i d p a r a r e s t i t u i r t e al s e n o d e t u 
m a d r e , p u e d e q u e v a y a á v i s i t a r á tu 
s e ñ o r d o n L u í s . 

— ¡ D e v e r a s , t í a ! s í , q u é b u e n a e s 
v d . 



/ H i 

— ¡ E h ! y o n o s é s i á t 
r á d e s p u é s . 

— A m í n o , y s o l o m e o c u r r e si s e 
e n f a d a r á p o r h a b e r c o n f i a d o á v d . t o -
d o , c u a n d o n o q u e r í a q u e d e n a d a s e 
e n t e r a s e n a d i e , n i rai m a d r e . 

— T r a n q u i l í z a t e , m i L u c i a ; a u n q u e 
a s í f u e r a n o s e a t r e v e r i a á q u e j a r s e ; 
p e r o a b o r a d e j e m o s e s t a c o n v e r s a c i ó n : 
e l d i a e s t á m u y h e r m o s o , y si t s p a r e -
c e d a m e e l b r a z o y b a j a r e m o s a l p u e -
b l o á d a r u n p a s e o . 

— B u e n o ; i r e m o s p o r l a p l a z a d e l a 

— C o m o q u i e r a s , a s í d e p a s o h a b l a -
r e m o s a l s e ñ o r c u r a , q u e m e a c o n s e j a -
r á a c e r c a d e l o q u e p r e o c u p a a h o r a 
m i á n i m o , m i e n t r a s q u e t ú t e e n t r e t i e -
n e s m i r a n d o á l a s m o z a s b a i l a r , 

— Y e n t o m a r p a r t e e n s u s d a n z a s , 
s i m e d a v d . p e r m i s o ; y p a r a q u e n o 
c r e a n q u e m e q u i e r o d i s t i n g u i r d e e l l a s , 
n o m e p o n g o o t r o v e s t i d o n i la m a n t i -
l l a t a m p o c o ; n o m e p a r e c e q u e l l o v e r á 
p o r q u e n o s e v e n u b e a l g u n a . 

• — B i e n , c o m o q u i e r a s ; p e r o d a m e la 
m i a , q u e n o e s r e g u l a r á m i s a ñ o s a r -
r o j a r m e p o r e l p u e b l o c o n l a c a b e z a 
d e s n u d a . B i e n , a h o r a v a m o n o s . 

D e j é m o s l a s e m p r e n d e r s u e s p e d i -
c i o n , y m i e n t r a s t a n t o e n M a d r i d v e -
r e m o s s i e l a m a n t e d e l a C á n d i d a j ó . 
v e n e s t á t a n a f l i g i d o c o m o s u p o n e ; m a s 
p a r a e s t o d e b e m o s r e m o n t a r n o s á a l -
g u n o s d i a s a n t e s d e l a é p o c a d e la s a -
l i d a d e e l l a , t a n o p o r t u n a m e n t e d e t e r -
m i n a d a p o r s u t í a . 

I I . 

D o n L u i s C a r l o s A r a b e l , u n o d e l o s 
j ó v e n e s d e m a s g u s t o y m a s e l e g a n t e s 
d e la c o r t e , . h a c i a y a a l g ú n t i e m p o q u e 
e r u e l a d o r a d o r q u e m e j o r a c o g i d a y 
m a s a t e n c i o n e s m e r e c í a d e l a e n c a n -
t a d o r a E n g r a c i a d e N . . . . E s t a s e ñ o -
r a r e u n i a á u n t a l e n t o c u l t i v a d o , q u e 
h a b í a p r o d u c i d o b e l l í s i m a s c o m p o s i -
c i o n e s p o é t i c a s q u e l a c o n q u i s t a r o n 
u n a r e p u t a c i ó n l i t e r a r i a , a d e m a s d e 
s u s d o t e s p e r s o n a l e s y d e s u h e r m o -
s u r a , u n a c o n s i d e r a b l e f o r t u n a d e q u e 

e r a a b s o l u t a p o s e e d o r a , a d q u i r i d a p o r 
l a p r e m a t u r a m u e r t e d e u n e s p o s o c o n -
v e r t i d o e n a d m i r a d o r d e a q u e l l a m u -
s a , y q u e m u r i ó e n t a l p r e s u n c i ó n , c o -
m o t a m b i é n e n l a q u e p o s e í a s u a m o r . 

D e s l u m b r a d a p o r l o s h o m e n a g e s 
q u e p r o d i g a b a A r a b e l á s u b e l l e z a , Je 
o t o r g ó E n g r a c i a s u m a n o p a r a la é p o -
c a e n q u e t e r m i n a s e n l o s l u t o s d e s u 
v i u d e z , y a c a b a s e i g u a l m e n t e l a c o m -
p o s i c i o n d e u n a n o v e l a q u e t e n í a c o -
m e n z a d a , p o r q u e h a b i a c a l c u l a d o q u e 
e s t a s d o 3 é p o c a s c o i n c i d i r í a n ; p e r o c o -
m o L u i s l a v i e r a , n o o b s t a n t e s u s 
a t r a c t i v o s , m a s o c u p a d a d e s u r e n o m -
b r e l i t e r a r i o y d e s u r i q u e z a q u e d e s u 
p e r s o n a , d e t e r m i n ó , p a r a h a c e r m a s 
l l e v a d e r a l a d i s t a n c i a q u e t e n i a q u e 
s a l v a r h a s t a s u f e l i c i d a d c o n y u g a l , 
o c u p a r s e a ú n d e a l g u n a s a m o r o s a s 
a v e n t u r a s , a u n q u e v e l a d a s d e o s c u r i -
d a d y m i s t e r i o , y u n a d e e l l a s e r a l a 
q u e h a b i a e m p e ñ a d o c o n L u c í a , c u y a 
ñ i f l a i n o c e n t e c a l i f i c a b a d e p a s i ó n a r -
d i e n t e y s i n c e r a l o q u e e i a s o l o u n p a -
s a t i e m p o . 

R i c a , l i n d a y m u y s o l i c i t a d a , e r a , 
p u e d e d e c i r s e , h a s t a c i e r t o p u n t o E n -
g r a c i a , u n a n o t a b i l i d a d i m p o r t a n t e , u n 
p o d e r d e M a d r i d e n r e d u c i d a , p e r o 
a b s o l u t a s o b e r a n í a , y e n e s t a p o s í c í o n 
t e n i a e s p í a s á s u s e r v i c i o , e s d e c i r , á 
s u s e s p e n s a s , y e s t a b a a l c o r r i e n t e d e 
l a i n t r i g a q u e m a n t e n í a s u f u t u r o e n 
e l a p a r t a d o c u a r t e l d e S a n F r a n c i s c o : 
d e l c o n t r a t i e m p o q u e h a b i a e s p e r i -
r n e n t a d o , p r e c i s a m e n t e c u a n d o h a b i a 
c o n s e g u i d o u n a c i t a t a n i n c a u t a m e n t e 
c o n v e n i d a , y d e l a b a n d o n o d e l a c o r -
t e d e s u b e l l a a m a d a , c o n d u c i d a p o r 
u n a a n c i a n a p a r í e n t a s u y a . 

S i e s t a i n f i d e l i d a d i n t e n c i o n a l h u -
b i e s e t e n i d o p o r o b j e t o e l g u n a h e r m o -
s u r a d e l a s q u e p a s e a n p o r e l P r a d o 
m u e l l e m e n t e r e c l i n a d a s e n s u c a r r e t e -
l a , q u i z á n o l e p e r d o n a r a E n g r a c i a 
c o n t a n t a f a c i l i d a d ; p e r o u n a m o r c o -
m o q u i e n d i c e e n e l b a r r i o d e la P a -
l o m a , ó m a s b i e n u n c a p r i c h o , y c u a n -
d o s o b r e t o d o h a b i a t e n i d o u n d e s e n -
l a c e t a n d e s v e n t u r a d o , n o m e r e c í a l a 
p e n a d e a r r u g a r e l c e ñ o y m o s t r a r s e 

s e r i a , s i n o q u e p e n s ó q u e e l r i d í c u l o 
s a t i s f a r í a á s u v e n g a n z a , l i m i t á n d o s e 
p o r e n t o n c e s á r e f e r i r á A r a b e l s u d e s -
g r a c i a d a i u t r i g a , c o m o e p i s o d i o d e l a 
n o v e l a q u e la o c u p a b a . 

P e r . « a i i a d i ó l a m a l i g n a E n g r a c i a : 
Y o n o s é - d h o r a c ó m o p r o s e g u i r , p o r -
q u e p o r m a s q u e p i e n s o , n o a t i n o a 
q u é c a u s a a t r i b u i r e l e c l i p s e d e e s t e 
a s t r o , ó m e j o r d i c h o , s u r á p i d a d e s a p a -
r i c i ó n . ¿ Q u i é n s e r á e s e M e n t o r q u e 
b a j o e l d i s f r a z d e c a m p e s i n a M i n e r v a 
h a p r e s e r v a d o á m i h e r o í n a d e la s e -
d u c c i ó n ? ¿ó b i e n q u e o t r o a m a n t e m a s 
d i e s t r o y a f o r t u n a d o h a s u s t r a í d o d e l 
p a t e r n o m o s t r a d o r á s u a m a d a ? ¿ Q u é 
p i e n s a v d . d e e s t o A r a b e l , q u i e r e v d . 
d a r m e u n c o n s e j o ? 

E s t a c é l ó s i l l a v e n g a n z a r . o d e j ó d e 
l i s o n j e a r s e c r e t a m e n t e e l a m o r p r o p i o 
d e d o n L u i s , q u e n o m o s t r ó m a y o r c o n -
f u s i ó n q u e la q u e c o n v i e n e á u n j o v e n 
d e n u e s t r a é p o c a , s o b r e t o d o , c u a n d o 
la s u p r e m a e l e g a n c i a h a c o n s u m a d o 
s u i m p a s i b i l i d a d y a p l o m o e n t o d a s 
o c a s i o n e s y l a e n t e r a c o n f i a n z a d e s í 

— N o s e r é y o c i e r t a m e n t e e l q u e c o -
m e t a l a i n d i s c r e c i ó n d e a c o n s e j a r a 
p e r s o n a t a n i n s t r u i d a . . . . 

— Q u e r r á vd . d e c i r t a n b i e n i n s t r u i d a . 
— C o m o v d . g u s t e ; p e r o s u p u e s t o 

q u e d e s e a s a b e r m i o i c t á m c n , y o d a -
r í a e n e l p r e s e n t e c a s o u n g i r o p a r t i -
c u l a r a l d e s e n l a c e . 

— V e a m o s . 
— Y o c o m e n z a r í a p o r n o c u i d a r m e 

d e e s a c h i q u i l l a , o b j e t o d e n n c a p r i -
c h o p a s a g e r o , p a r a q u e i n t e r v i n i e s e 
u n p e r s o n a g e m u c h o m a s i n t e r e s a n t e , 
a l q u e e l j o v e n a m a c o n p a s i ó n , y e l 
q u e d e b e r í a v e n g a r s e n o b l e m e n t e d e 
n n i n s t a n t e d e e r r o r . 

— ¡ A h ! ¿ y c u á l s e r i a e s a n o b l e v e n -
g a n z a ? 

" — L a i n m e d i a t a fijación d e l d i a d e l 
m a t r i m o n i o d e n t r o d e l m a s b r e v e t é r -
m i n o p o s i b l e . 

— ¡ O h ! n o s o y t a n v e n g a t i v a , d i j o 
E n g r a c i a s o n r i e n d o . 

P e r o s i n e m b a r g o , f u é t a n e l o c u e n -
t e e l a m o r d e L u i s y t a n a p a s i o n a d o . 

q u e a c a b ó p o r c o n v e n c e r s e d e q u e e r a 
e s t e e l m e d i o m a s á p r o p ó s i t o d e c u -
r a r s u s l i g e r e z a s , y e n a t e n c i ó n á e l l o 
fijó la s i g u i e n t e s e m a n a p a r a la c e r e -
m o n i a q u e d e b i a e n l a z a r l o s . E s t o p a -
s a b a d o s d i a s a n t e s d e p r e s c r i b i r la 
c a n t i d a d d e t i e m p o q u e e l u s o y la c o s -
t u m b r e d e t e r m i n a p a r a l o s l u t o s . 

— E n s e g u i d a a ñ a d i ó A m i g o m i ó , 
m e h a d e j a d o v d . l a e l e c c i ó n d e l d í a , y 

i a h o r a q u i s i e r a t a m b i é n h a c e r l o m i s -
¡ m o c o n e l s i t i o e n q u e h a y a d e v e r i f i -
! c a r s e . L a s g e n t e s d e f o r m a a c o s t u m -

b r a n , r e c i b i d a la b e n d i c i ó n n u p c i a l e n 
l a i g l e s i a d e e l e c c i ó n ó d e d e r e c h o , 
m a r c h a r s e a l c a m p o ó e n c e r r a r s e e n 
s u c a s a t o d o e l d i a , p o r e v i t a r l a s v i s i -
t a s m o l e s t a s y f e l i c i t a c i o n e s , q u e e n 
s e m e j a n t e o c a s i o n s e r e d u c e n á s a t i s -
f a c e r u n a c u r i o s i d a d m u c h a s v e c e s m a -

I l i g n a , y á s e r v i r d e e s p e c t á c u l o á l o s 
o c i o s o s : m u c h o m a s n o s o t r o s q u e s o -
m o s p e r s o n a s t a n c o n o c i d a s ; y o q u i -
s i e r a a d o p t a r u n m e d i o m a s e s p e d i t o , 
q u e c o n c i l l a t o d o s l o s c s t r e m o s , y q u e 
m e p a r e c e m e j o r q u e h a c e r l o s e c r e t a -
m e n t e c o m o o t r o s q u e lo r e s e r v a n t a n -
t o c o m o si f u e r a u n d e l i t o e l c a s a r s e : 
a d e m a s q u e la m a l a i n t e n c i ó n d e a l -
g u n a s p e r s o n a s l a s i n d u c e á l a n z a r s u s 
o b s e r v a c i o n e s s o b r e l a a c t u a l i d a d d o 
l o s d e s p o s a d o s ; y d i r é m a s , h a s t a s o -
b r e l a e x i s t e n c i a a n t e r i o r y c o n d u c t a 
d e l a s p e r s o n a s . 

— D e t o d a s m a n e r a s n o p o d r í a n m e -
n o s d e s e r p a r a v d . f a v o r a b l e s . 

I g n o r o si A r a b e l l o p e n s a b a s i n c e -
r a m e n t e ; p e r o e n c u a n i o á la l i n d a 
v i u d a q u i z á t e n d r í a s u s r a z o n e s p a r a 
d e s c o n f i a r d e e s t a a s e r c i ó n . 

— N o , c o n t e s t ó e l l a ; s u a p r o b a c i ó n 
s e r i a h a s t a c i e r t o p u n t o p a r a m í u n a 
c o n t r a r i e d a d , u n a e s p e c i e d e p r o f a n a -
c i ó n d e n u e s t r a f e l i c i d a d , y la c r e e r í a 
m a n c i l l a d a p o r la p a r t e q u e e n e l l a 
p u d i e r a n i n t e r e s a r s e l o s i n d i f e r e n t e s . 
S a b e v d . q u e á p o c a s l e g u a s d e a q u í p o -
s e o u n a q u i n t a c e r c a d e ! p u e b l o d e H . . . . 
d o n d e p o d e m o s c a s a r n o s s i n d i f i c u l t a d 
d e n i n g u n a e s p e c i e , p o r q u e e l d i n e r o 
a l l a n a t o d o s l o s i n c o n v e n i e n t e s ; d e e s -
t a m a n e r a s e v e r i f i c a r á n u e s t r a u n i ó n 



s i n a p a r a t o , s i n u n m i l l a r d e t e s t i g o s , 
y s o l o , t o d o lo m a s , d e l a n t e d e a l g u -
n a s g e n t e s h o n r a d a s d e l c a m p o , cu-
y a b e n e v o l e n c i a e s s e g u r a y s i n c e r a I 
p a r a c o n l a s p e r s o n a s d e s u p e r i o r c o n -
d i c i ó n . ¿ N o e s c i e r t o q u e n a d a t i e n e . 
v d . q u e o p o n e r á m i s d e s e o s ! . 

— P a r a m i , e á u ñ a ó r d e n . u n d e s e o 
d e v d . 

— E s m u y j u s t o , p o r q u e a u n n o s o y 
e s p o s a . 

— ¡ O l í ! b a j o e s e a s p e c t o n u n c a t e n -
d r á v d . e n m í uii m a r i d o . 

C o n s i g u i e n t e á e s t e c o n v e n i o s e de-
t e r m i n ó q u e ú n i c a m e n t e s a l d r í a n d e 
M a d r i d l o s t e s t i g o s n e c e s a r i o s y u n a 
í n t i m a a m i g a d e E n g r a c i a , q u e p o r af i-
c i ó n ó l o s c o n t r a s t e s t u v o m u c h o c u i -
d a d o en e s c o g e r d e u n a figura y d e u n 
t a l e n t o p o c o . a v e n t a j a d o . 

T o d o d i s p u e s t o a l g u n o s d i a s d e s -
p t ies , s e g ú n l o s d e s e o s d e E n g r a c i a , 
p- j ra f r u s t r a r c o n s u c a m p e s t r e h i m e -
n e o la c u r i o s i d a d y l a m a l e d i c e n c i a d e 
lo'S m u c h í s i m o s d e s o c u p a d o s d e M a -
d r i d , p a r t i ó el c a r r u a g e d e l a l i n d a p o e -
t i sa C o n d u c i e n d o c o n e l la á s u f u t u r o , 
á l a p o s e s i ó n q u e e n m u y e s c a s a s oca-
s i o n e s h a b í a o c u p a d o p a r a e n t r e g a r s e 
á s u s e s t u d i o s l i t e r a r i o s . N a t u r a l m e n -
t e f u é e s t e el a s u n t o d e l a c o n v e r s a -
c i ó n d u r a n t e el c a m i n o y el t i e m p o 
e m p l e a d o e n el d e s a y u n o , q u e p r e c e -
d i ó á la c e r e m o n i a . 

— S í , d e c í a E n g r a c i a ; en e s t o s a m e -
n o s l u g a r e s h e p a s a d o m o m e n t o s d e 
s o l e d a d e n q u e m e c r e í a d i c h o s a c o n 
l a s c r e a c i o n e s á q u e rae l a n z a b a 
f a n t a s í a ; p e r o e n a d e l a n t e a n a d i ó c o n 
la m a s d u l c e s o n r i s a , e s p e r o q u e la fe-
l i c i d a d n o s e r á p a r a m i a l m a u n a h a l a -
g ü e ñ a ficción, s i n o u n a r e a l i d a d seduc-
t o r a . A h o r a , a m i g o m í o , c o m o la mu-
g e r a u t o r a n u n c a v e s a t i s f e c h o s s u s d e -
s e o s , c o n f i e s o m e q u e d a el s e n t i m i e n -
to d e n o h a b e r t e r m i n a d o la n ó v e l a 
q u e c o n i n s t a n c i a r e c l a m a l a c o l e c c i o u 
d e m i s o b r a s ; m a s e s f u e r z a t e n e r pa-
c i e n c i a , p o r q u e l a s l u n a s d e miel no 
s o n l a s m a s p r o d u c t i v a s p a r a l a l i t e ra -
t u r a , a d e m a s d e q u e s u a s u n t o m e 
a g r a d a m u c h o y q u i e r o t r a t a r l o c o n -

u m i i z u d a m e n t e , p o r q u e tiei>e a l g u n a 
r e l a c i ó n c o n v d . m i s m o ; t a m b i é n p o r -
q u e lo q u e al p r i n c i p i o n o e r a m a s q u e 
u n p a s a t i e m p o c o n v i r t i ó s e d é s p u c s e n 
o b j e t o d i g n o d e u n a c o m p o s i c i o n , y 
p u e d o a s e g u r a r y a s i n r o d e o s , q u e e f e c -
t i v a m e n t e l a l i n d a c o n f i t é r i t a y s u m i s -
t e r i o s a d e s a p a r i c i ó n , h a n s i d o l o s o b -

j e t o s q u e p a r a e s c r i b i r l a m e h a n i n s -
p i r a d o . 

— ¿ Y p u e d e vd . , . E n g r a c i a , p e n s a r 

— ¡ O h ! n a d a t e m a v d . , n o e s e s t o 
i n a r e c o n v e n c i ó n ; a d e m a s d e q u e n o 

h e c o n c e d i d o i n d u l t o p l e n o a l d e l i n -
c u e n t e . . . . N o , y o m e h e e n t r e t e n i d o 
c o u e s t e t e m a c o m o c o n o t r o c u a l q u i e -
r a i m a g i n a r i o ; p e r o rae f a l t a u n d e s e n -
l a c e r á p i d o y n a t u r a l , p a r a lo q u e y o 
d e s e a r í a q u e a p a r e c i e s e l a j o v e n p o r 
a l g ú n a c c i d e n t e d r a m á t i c o , t e a t r a l . 

— ¿ E s p o s i b l e , q u e r i d a m í a , s e o c u -
p e v u . d e c o s a s s e m e j a n t e s , c u a n d o 
n u e s t r a m u t u a f e l i c i d a d d e b í a a b s o r -
v e r t o d o s n u e s t r o s p e n s a m i e n t o s ' ? 

{ContiiCudraX 

E L SACRIFICIO D E J E S ü S . 

Con c rue le s l igad e r a s a m a r r a d o , 
Y on s u s h o m b r o s ca rgando el vil madero , 
Al Calvar io dir ígese el Cordero , 
A r ed imi r al m u n d o de l pecado: 

Por el puel i 'o escogido, v¡v a r r a s t r a d o . 
Con su s a n a r a m a r c a n d o aquel sendero , 
M a n i f e s t a n d o el ros t ro , ve rdadero 
Dolor , por ver lo 'as í t a n humi l l ado . 

El pueb lo por J e s ú s benef ic iado 
Y q u e co lmado f u é con s u s l i vo re s , 
Olvídalos e n t o n c e s y obs t inado 

Los paga con i n s u l t o s y dolores . 
J e s ú s , que s iempre f u é la m a n s e d u m b r e . 
L o pe rdoua , y esp i ra en la a l ta c u m b r e . 

A b r i l 1 S d e 1 8 5 1 . — J . M. F. V. 

VARIEDADES. 

? 5 » O B R i 3 1 - Ü C 1 A ! I t u a d o ( n a g r a « 
á r b o l e s c o r p u l e n t o s . 

i l a z a d e c o r a d a d e 
.. , p e r s o n a s d e 

CONCI.UYE. 

— E s c i e r t o , t i e n e v d . r a z ó n , L u i s ; 
e f t o s m o m e n t o « d e b e m o s c o u s a g r a r J o s 
xton a b s t r a c c i ó n d e t o d o , á n o s o t r o s 
m i s m o s , s i n q u e n o s i m p o r t e q u e d i -
g a ; : : ftsc es el cg-oismo paread*; p e - ¡ 
y o m e p a r e c e q u e s i e n t o u n c o c h e : se -
r á n l o s t e s t i g o s ; v a m o s á s u e n c u e n -
t r o , y n o s ¿ r e m o s d e s e g u i d a á la i g i e -

S a l i e r o n e f e c t i v a m e n t e , p e r o n o s i n 
q u e E n g r a c i a e c h a r a u n a m i r a d a á s u 
e s p e j o p a r a a s e g u r a r s e d e q u e e l v ia -
g e »io h a b í a c a u s a d o l a m e n o r a l t e r a -
c i ó n e u s u a p o s t u r a d e b o d a , r io o l i s -
q u e n o t e n i a q u e t e m e r el e x á m e n e s -
c r u t a d o r d e l o s e l e g a n t e s y r e g u l a d o -
r e s d e l a m o d a ; c o n s a t i s f a c c i ó n v i ó 
q u e s u t r a g e c o n s e r v a b a t o d a s u g r a -
c i o s a e l e g a n c i a , y q u e l a s p l u m a s d e 
s u s o m b r e * « o n d u l a b a n m a r a v i l l o s a -
m e n t e - L u i s h a b í a a d o p t a d o p a r a la 
c e r e m o n i a u u t r a g e d e m a ñ a n a s e n c i -
l lo y d e b u e n g u s i o , q u e le p a r e c i ó en 
c o n s o n a n c i a c o n e l l o c a l d e la s o l e m -
n i d a d . 

111. 
M i e n t r a s ca taban en la i g l e s i a , n e -

g a b a n d e l a n t e d e l mod' : s tu teir.pío ái-

q u i e n h e m o s h e c h o m e . ™ o n ;»l p r i n -
c i p i o d o e s t a v e r d a d e r a h , s l o n a . 

— T i a , h o y m e p a r e c e q u e v*eo e n 
e s t o s i t i o m a s g e n t e q u e d e c o s t u m b r e . 

— ' T a m b i é n m e lo p a r e c e á .mí ,^ p a -
r a s e r d í a d e l a b o r , a ñ a d i ó l a s e ñ o r a 
B r í g i d a . 

A m b a s d i r i g i e r o n á u n t i e m p o la 
v i s t a h a c i a la ig l e s i a .—- 'Se rá , c o n t i n u ó 
l a l i a , a l g ú n b a u t i s m o ó b o d a lo q u e a s í 
l í a m e la a t e n c i ó n . 

— ¡ U n a b o d a ! d e b e e s o d e s e r m u y 
a g r a d a b l e ; ¿ q u i e r e v d . , l i a , q u e e n t r e -

— ¿ Y t e p a r e c e b i e n e n t r a r a s í en l a 
i g l e s i a ? s i v i n i e r a s c o n v e n i e n t e m e n t e 
v e s t i d a . . . . 

— ¿ A h ! , c u á n t o lo s i e n t o ! y o q u i s i e -
ra v e r l o , p o r q u e d e b e l a n o v i a e s t a r 
m u y h e r m o s a : d i c e n q u e la f e l i c i d a d 
e m b e l l e c e . 

— ¿ Y s u s p i r a s p e n s a n d o e n s u f e l i -
c i d a d ? 

— N o e s p o r q u e la t e n g a e n v i d i a , s i -
n o q u e y o m e d i g o : Y a l l e g a r á u n d i a 
e n q u e L u i s y y o . - . . 

— ¡ P o b r e L u c í a ! d i j o la s e ñ o r a B r í -
g i d a s u s p i r a n d o t a m b i é n ; ¿y si n o l l e -
g a s e e s e «lia? 

— ¡ O h . t i a m í a , m o r i r í a d e p e n a ! 
— N o d i g a s e s o , n i ñ a ; ¿y tu m a d r e , 

y tu b u e n a lia? 
— S í , e s v e r d a d , e s una l o c u r a h a -

b lar a s í ; p o r q u e ¿ c ó m o e s p o s i b l e q u e 
s u c e d a tal cosa? . . . ¿ H a b i a L u i s d e 
e n g a ñ a r á una p o b r e m u c h a c h a d á n -
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d o l a u n a e s p e r a n z a m e n t i d a ? ¡ C u á n t o 
s i e n t o q u e se h a y a f f t f ö t r u d ö la e n t r e -
v i s t a q u e d e b í a m o s t e n e r , y en la q u e 
d i j o s e fijaría n u e s t r o p o r v e n i r ! . . - Y o 
e s t o y p e r s u a d i d a d e q u e a h o r a e s t a r í a 
m a s t r u n « , u i í a . 

— ¡ E r . é s u n a i n o c e n t e ! e s c l a m ó l a Se-
J i o r a B í g i d a « o n i . na s o n r i s a q u e - t r a -
t ó d e d i s i m u l a r . 

E n s e g u i d a , p a r a d i s t r ae r . s e d e s u s 
i d e a s s e d i r i g i ó ¡i u n j ó v e n a l d e a n o » 
q u e e n .el t r a g e o r d i n à r i o d e su o c u p a -
c i ó n , p a r e c í a , e n d e f e c t o d e o t r a t a r e a , 
e s p e r a r c o m o l o s d e m á s , á q u e SHIÍÍ -
s e n l o s q u e s e h i i l l á b a n d e n t r o d e la 
i g l e s i a . 

- ¿ Q u é e s e -so . T o m á s ? p r e g u n t ó !» 
s e ñ o r a B r í g i d a . 

— D i c e n q u e u n a b o d a , p e r o Una 
b o d a d e s e ñ o r e s . 

— ¿ Y q u i é n e s s o n ? 
Ñ a d í * CMiwVcé al n o v i o , ni s e le h e 

v i s t o n u n c a p o r a q u í ; p e r o e l la • s i i m i 
SÍ-""ora q u e g«r l l a m a . . . . e s i m a q l . e 
t i e n e la p o s e s i ó n -!e e - a g r a n q u u - t i 
q u e e s t á o r i l l a d e l c a m i n o , y *« H u m a , 
s e l l a m a l a s e ñ o r a . . . . 

— S í , la S f - ñ o r a E n g r a c i a d e N . . . 
- B - . 0 es , e s u r .n q u e d i c e n bi I c e n 

m u c h o e n M a d r i d ; p e r o c o m o y o n o 
só l e e r . . . . 

— S í , la c i t a n c o m o u n a d e l a s m á s 
e l e f a n t e s s e "<>r»* y n ' t a b l e o p o e m a s . 

— Y ' o n o ' . i i i é « i es d e e s a s e i e¿" í r i t e s 
y p o e t i sus ; p e l ó n i e ' h . m dich«, q u e v i e -
n e m u y l ^ i - h i i g H Î n a W ç f H ê v e s t i d a , q n c 
e s t á m u v b o n i t ü , y y o h e v e n i d o bit: ¡ 
v e r l a . 

— M i r a , y a q u e h e m o s l l e g . i d o . aou í 
d i j o 
p a r a 
grada.--, y d e e s a . 
g a n , JoS 

q u e n o e r a la q u e m e n o s t r i b u t o t e n i a 
q u e p a g a r á s u c u r i o s i d a d ; 

D e r e p e n t e a p a r e c i ó la d i c h o s a p a -
r e j a , y L u c í a n » s e a t r e v í a á d a r c r é -
d i t o á s u s o j o s ; a p e n a s p o d í a p e r s u a -
d i r se : ile la p r o f u n d i d a d , d e s u d e s v e n -
t a r a y l ' ù v i e n d t i la v i s t a h a c i a su t ía 
r o e doloro»-.» a s o m b r o , é i n c l i n a d a su 
e . i hezu |)<»r el p e s o d e s n o< na y lo t e r -
r i b l e é ì m - s p e n . d o «»-i g o l p e e s c h i m ó : 

— ¡ E s p o s i b ' e . L u i s ! 
E s c u c h a d a s e s t a s p u l í b i a s p o r E n -

g r a c i a . u n n e c e s i t ó d e mas . a c l a i a c í o n e s 
y c ó m o m u s e r - a u t o r : . a i tes q u e i o d o , 
e s c l a m ó : He aquí <•: desenlace de mi 
novela Y al mi t i e m p o e c h ó so-
b r e la p o b r e n i ñ a u n a m i r a d a ' c o m p a -
siva v dV-sde^osa . U i i s . p o s e í d o d e u n a 
e m o c i ó n • 1 " ' • ' » m a n a m i r ó Ala d e s v e i i -
t u r a d a Lucí:« cimi a p a r e n t e i n d i f e r e n c i a , 
y l a iiuiÍMMiil a t e n t a s ó l o á c o n s i d e r a r 
l o s . b r ì i U . . . " l e s . v e s t i d o s de . l o s t m v i o s , 
n o s e c u i d ó d e q u e a l l í m i s m o t a m b i é n 
p o d í a c o n t e m p l a r u n c u l p a b l e v u n a 
v í c t i m a . ; 

U n m e s d e s p u e s o t r a c e r e m o n i a d e 
u n g é n e r o i n u v o p u e s t o e.sciUiba larn-
bi i í t» ' la c u r i o s - i-.,•! d e l o s a l d e a n o * ; en 
l u g a r ilo rus j i s b l a n c a s m i r a b a n p a ñ o s 
f i m r b r e s , e n v rZ d e d o s i-H'ien d e s p o -
savtos , u n fé1«-tro. U n a a l m a i n o c e n t e 
v c à n d i d a h a b í a s u c u m b i d o b a j o la 

iTidia d » u n g o l p e «¡u«' iio pocha citta-
- t ó d o s los h a b i t a n t e s d e 11... 

t a A i n i . 

{') Copia del All/tim dsi.vizconde 
Arlincourl. 

b a a p a c i b l e m e n t e b a j o u n rielo a z u l y 
s o b r e u n a m a r t r a n q u i l a ; l o s r o s t i o s 
d e l o s p a s a d e r o s e s t a b a n r i s u e ñ o s , í b a -
m o s u l l e g a r li R e v a l . E s t a c i u d a d s e 
a l z a e n f o r m a d e a n f i t e a t r o á la ( t r i l la 
d e l m a r , y s u p a r t e s u p e r i o r , l l a m a d a 
la media neranja, e . - t á e d i f i c a d a s o -
b r e u n a r o c a , d e s d e la q u e h a y u n a 
v i s t a a d m i r a b l e . L a t r a d i c i ó n d a a 
a q u e l l a i n m e n s a l o c a u n o r i g e n p o é t i -
c o . E l g i g a n t e K a h tv. q u e h a b t i a h a 
l a s o r i l l a s d e l g o l f o d e F i n l a n d i a , m u -
r i ó , v s u s h i j o s , e n n ú m e r o d e y e i i l l e , 
l e e r i g i e r o n u n t ú m u l o d i g n o t le £1, y 
p r e c e d i d o s d e s u d e s o l a d a m a d r e f u e -
r o n á b u s c a r n i o n n . - s r o c a s p a t a c o n s -
t r u i r l e u n s o b e r b i o m o n u m e n t o . L a 
m e d i a n a r a n j a t e n i a u n a s p e c t o i m p o -
n e n t e , c u a n d o la c o n t i i s t a d a v i u d a . l l e -
v a n d o t a m b i é n u u i n m e n s o p e d a z o d e 
g r a n i t o al m a u s o l e o d e K n l e w . s e d e -
U n o u n Í n s t a m e p a r a l l o r a r . H a l l á b a -
s e s o l a e n el f o n d o de) v a l l e d e J i r -
k u l l . v e n t r e g a d a ft s u s d o l o r o s o s r e -
c u e r d o s , d e j o c a e r la r o c a y d i o l i b r o 
c u r s o á s u d e s e s p e r a c i ó n , l l o r a n d o t a n -
to . y la o l a r g o t i e m p o , q u e á p o c o e l 
v a l l e s e l l e n ó d e a g u o . U n l a g o , el l a -
g o s u p e r i o r , o c u p a s i t i o d e l o s p a s -
to s , y la v i u d a d e l g i g a n l e , v i c t i m a d e 
l a s o l a s á q u e h a b i a d a d o o r i g e n , y q u e 
s u s g e m i d o s a g i t a b a n , y a s u l i a d a p o r 
u n a a g i t a c i ó n q u e iba i-n a u m e n t o , p e -
r e c i ó , e n f i n , a h o g a d a . . . . e n s u s l á -
g r i m a s . 

D e s e m b a r c a d o e n R e c a í , f u i ¿ v i s i -
t a r la i g l e s i a d e S a n .N ico l á s , e d i f i c a -
da e n el s i g l o X V , l a c u a l e n c i e r r a r o -
s a s c u r i o s a s , y c o n p a r t i c u l a r i d a d el 
c a d á v e r d e l d u q u e d e C r o y ( " ) ; l o q u e 
m e r e c e m a s a t e n c i ó n e s lo s i g u i e n t e . 
E l d u q u e d e C r o y , q u e h a b i a n a c i d o 
e n 1Ü50, e r a u n o d e l o s g e n i t a l e s m a s 
d i s t i n g u i d o s d e l c é l e b r e P e d r o (1 G r a n -
d e , e l c u a l le d i o el m a n t o s u p r e m o d e 
s u e j e r c i t o e n N a r v a . E l d u q u e r e -
h u s ó e s t e h o n i o s o c a r g o c o n el p r o t e s -
t o q u e l a s t r o p a s r u s a s o b e d e c e r í a n 

(•) WtxUer-Scott nos afirma posi 
¡iva-mente que la familia de Croy 
desciende de Quintín Harvard. 

c o n r e p u g n a n c i a á u n e s t r a n g e r o . y s e 
d e j a r í a n v e n c e r : pe í o P e d r o e l G l a n -
d e insL- i ió . t i l ü n , el d u q u e d e C r o y , 
o b l i g a d o ó s o m e t e r s e á la v o l u n t a d i m -
p e r i a l , f u é a b a n d o n a d o p o r s u s s o l d a -
d o s , c o m o lo h a b i a p r e v i s t o , y c o m -
p l e t a m e n t e d e r r o t a d o , p u e s C a r l o s X U 
v l o s s u c o s c o n s i g u i e r o n u n a v i e t o i i a 
( u . n . p l e i a . y el d t n . i . e Ji.fi h e c h o p r i -
s i . n i I " . C o n d u c i d o á R e v a l , ; p u e s -
t o e . . l i b e r t a d b a j o p a l a b r a d e h o n o r . 
O s t e n t o a l l í u n g r a n l u j o , y a u n q u e n o 
r e c i b í a i le C a r l o s X I ) m a s q u e u n a 

. m o d e s t a p e n s i ó n , n o s e b a l d a b a m a s 
q u e d r s u s t n c i i m e s g a s t o s y . d e s ó r d e -
n e s . S e a s e g u r a b a q u e e n l a s n u m e -
r o s a s o r g i a s i , u c p r e s i d i a , t e n i a la s i n -
g u l a r f a c u l t a d t le i l i s e t i . b o r r a c l i a r s e 
c u a n d o 1. s d e m á s c o n v i d a d o s e s t a b a n 

e m b r i a g a d o s m u e r t o » . P a r a e l l o 
l e b a s t a b a d e s e m b a r a z a r s e d e s u a n -
c h a p e l u c a á lo L u í » X I V , y e n el i » i 
m i n i o l o s v a p o r e s de l v i n o , s a l i e n d o 
d e l o s p o r o s d e s u c r á n e o c o m o u n 
v a p o r e s p e s o y b á q u i c o , l e d e j a b a n l a 
r a b i z a s i . ua y l i b r e e n t é r m i n o s d e p o -
d e r c o m e n z a r d e n u e v o á b e b e r . E l 
r e y d e S n e c i a , q u e n o s o l a m e n t e s e 
h a b í a a p o d e r a d o de l d u q u e , s i n o d e 
s u „ t r o p a s , h a b i a d a d o l i b e r l a d á l o s 
s o l d a d o s c o n s e r v a n d o s o l o á los p r i n -
c i p a l e s g t f e s . E l d u q u e d e C i o y a m o n -
t o n ó d i O d a s s o b r e d e u d a s , y m u r i ó e n 
1702.SÍ1. h a b e r l a s p a g a d o . S e p r e p a -
r a b a n Á e n t e r r a r l e , c u a n d o l a f a m i l i a 
N< l i m a n , y i t r o s a c r t i d o r e s r e u n i d o s , 
se. o p u s i e i o n á s u s f u n e r a l e s , p a r a lo 
q u e l e s c o n c e d i ó d e r e c h o u n a a n t i g u a 
h -y s u e c a , q u e . c o n d e n a a l o s d e u d o -
re..- ú s e r p r i v a d o s d e l h o n o r d e la s e -
, , . l i m a . E n c o n s e c u e n c i a , 11 c a d á v e r 
d e l d u q u e f u é d e p o s i t a d o s i n ™ ñ i p a 
t u u n a h u m i l d e b ó v e d a , e s p e i a n i i o q u e 
a l g u n o d e s u t p a r i e n t e s le h i c i e s e e l 
favor d e s a c a r l o d e a q u e l s i t i o . V e r o 
n i n g u n o d e lo.. C i o y s d e a q u e l l o é p o -
c a t u v o e s t a c o l i í i d e i a c i o n p a r a e l i l u s -
t r e d i i u n t o , q u e f u é o l v i d a d o e n s u r i n -
c ó n p o r e s p a c i o d e 1 1 8 a i l o s (*) . A l 

(") /;/ emperador de Rusia ofre-
ció pagar la mitad de las deudas del 



c a b o d e e s t e t i e m p o , el m a r q u é s d e 
P a u l i c c i , g o b e r n a d o ! d e R e v a l . h a -
l l a n d o q u e la p e n i t e n c i a m o r t u o r i a d u -
r a b a d e m a s i a d o , q u i s o p o n e r l e t é r m i -
n o , y m a n d ó el e n t i e r r o d e f i n i t i v o d e l 
g e n e r a l d e P e d r o el G r a n d e . I l i z o s a -
c a r al d u q u e d e C r o y d e su f é r e t r o 
p r o v i s i o n a l . . . . p e r o ¡ o h s o r p r e s a ! e s -
t a b a e n u n e s t a d o d e c o n s e r v a c i ó n , 
q u e p a r e c í a m a r a v i l l o s o . S u t r a g e es -
t a b a i n t a c t o : s e h u b i e r a p o d i d o c r e e r 
q u e a u n v i v í a . Ni» o b s t a n t e , e r a i m -
p o s i b l e , á p e s a r d e e s t a r a r a c i r c u n s -
t a n c i a , m i r a r l e c o m o u n s a n t o y c a n o -
n i z a r l e . p u e s n o h a b i a m u e r t o d e n i n -
g ú n m o d o e n e s t a d o d e g r a c i a , y h u -
b i e r a s i d o u n e s c á n d a l o e s p o n e r l o s 
m a r a v i l l o s o s r e s t o s á l a v e n e r a c i ó n d e 
l o s fieles. S i n e m b a r g o , el m a r q u é s 
d e P a u l i c c i n o p u d o r e s i s t i r al d e s e o 
d e o f r e c e r l e á la c u r i o s i d a d p ú b l i c a . 
P o r t a n t o , e l v e n c i d o en N a r v a f u é co-
l o c a d o e n la i g l e s i a d e S a n N i c o l á s , 
b a j o u n a u r n a d e c r i s t a l en u n l e c h o 
l u j o s a m e n t e a d o r n a d o . 

H a c e v e i n t i d ó s a ñ o s q u e l a m u c h e -
d u m b r e s e r e ú n e e n d e r r e d o r d e e s t e 
s i n g u l a r s e p u l c r o , y e l s a c r i s t a n , q u e 
l o m u e s t r a á l o s c u r i o s o s , s a c a u n a 
b u e n a r e n t a : e l a r r u i n a d o h a h e c h o s u 
f o r t u n a . 

C a n s á b a m e r e p u g n a n c i a v e r t r a f i c a r 
as í , c o n u n a r a r e z a s e p u l c r a l , y m e 
a c e r q u é á e l l a c o n a s c o : el c é l e b r e 
m u e r t o ae p r e s e n t ó e n e f e c t o d e l a n t e 
d e m í , 110 s o l o e n h u e s o s , s i n o e n c a r -
n e , á p e s a r d e n o h a b e r s i d o e m b a l s a -
m a d o . E l d u q u e d e C r o j , c u y a s f a c -
c i o n e s n o e s t á n d e n i n g ú n m o d o d e s -
figuradas, c o n s e r v a a ú n s u v e s t i d o do 
t e r c i o p e l o c a r m e s í , la ( j a l o n a d e e n c a -
j e s , l a s m e d i a s d e s e d a y l a c a m i s a 
c o n q u e f u é depositado e n e l f é r e t r o , 
h a c e y a c i e n t o c u a r e n t a a ñ o s . El y i e 
j o sac r i s t a» ! d é S a n N i c o l á s lo m u e s t r a 
c o n o r g u l l o á l o s e s t r a n g e r o s , y c u a t i -
d o s e q u i e r e c ó l m a r i c d e a l e g r í a , n o 
h a y m a s q u e d i r i g i r l e e s t a s p a l a b r a s : 

duque de Croy, con tal que su fami-
lia consintiese en hacerle enterrar; 
pero ella, según dicen, lo rehusó. 

— E s p a s m o s a l a s e m e j a n z a q u e t e 
n e i s a l d n q u e d e C r o y . 

— ¿ N o e s v e r d a d ? r e s p o n d e l l e n o d e 
g o z o y e n t u s i a s m o ; y c o n e f e c t o , l a 
c o s t u m b r e d e v i v i r c o n el c a d á v e r d e l 
q u e él l l a m a s u amado bienhechor., l e 
h a n i d e n t i f i c a d o c o n él e n c i e r t o m o -
d o . ¡Los que se juntan se parecen! 
e s y a u n p r o v e r b i o ; a s í e l s a c r i s t á n s e 

' l i s o n j e a e n a l g ú n m o d o «le n o s e r m a s 
q u e u n a m i s m a c o s a c o n e l U u q u e . 
¡ Q u é t r i s le u n i d a d ! 

N o o b s t a n t e , n a d a h a y m e n o s r e s -
p e t u o s o q n e el m o d o d e t r a t a r s u 
a t a n i l y s u s r e s t o s . S a c u d e l o s b r a z o s , 
l a s p i e r n a s y la c a b e z a d e l m u e r t o , s i n 
r e s p e t o ni p i e d a d , s i n c e r e m o n i a n i 

i m o d e r a c i ó n , y c o n la m a s r e p r e n s i b l e 
i r r e v e r e n c i a - N a d a le i m p o r t a q u e s e 
g r i t e , q u e s e r i a á c a r c a j a d a s s i n r e s -
p e t a r l a m u e r t e n i lo s a g r a d o de l l u -
g a r , c o n tal q u e e n s e g u i d a *e s a q u e 
e l b o l s i l l o . P a g a d b i e n , y t o d o i r á á 
l a s rail m a r a v i l l a s . 

H a b i a s u c e d i d o r e c i e n t e m e n t e u n a 
g r a c i o f - a « v e u t u r á e n a q u e l l a m i s m a 
i g l e s i a d e S a n N i c o l á s , l í e l a a q u í : 
I n é s , b e l l a j ó v e n d e R e v a l , t e n i a p o r 
a m a n t e á u n m a n c e b o l l a m a d o D m i t r i . 
U n d i a , a m b o s a m a n t e s s e p a s e a b a n 
¡ u n t o s e n l a s o r i l l a s de l g o l f o , c e r c a 
d e l a s r u i n a s d e l a n t i g u o c o n v e n t o d e 
S a n t a B r í g i d a . 

— D m i t r i , d i j o l a h e r m o s a , t e n e i s 
f a m a d e i n c o n s t a n t e ; v e r d a d e s q u e m e 
j u r á i s u n a m o r e t e r n o , p e r o lo m i s m o 
h a b é i s h e c h o c o n o t r a s m u c h a s . 

— N o , I n é s m í a , s o l a tú e r e s la d u e -
| ñ a d e mi c«»razon. 
¡ — ¡ A h ! ¡si d e j a s e s d e a m a r m e ! 

— S i y o d e j a s e «le a m a r t e , q u e D i o s 
! m e c a s t i g u e e n el m o m e n t o ; q u e m e 
j q u i t e l a j u v e n t u d y l a v i d a , q u e n o 

t e n g a p i e d a d d e m í , q u e m e r e d u z c a 
a l es ta«lo de l d u q u e d e C r o y . 

— ¡ Q u é i d e a t a n h o r r i b l e ! ¡ C a l l a d ! 
— ¡ I n é s ! ¡ T ú d u d a s d e m i a m o r ! 

p u e s b i e n , q u i e r o t r a n q u i l i z a r t e ; v é 
m a ñ a n a p o r la n o c h e á l a i g l e s i a d e 
S a n N i c o l á s , y a l l í , a l p i é d e l a l t a r , 
j u r a r é s o l e m n e m e n t e c a s a r m e c o n t i g o . 

¿ Q u e d a r á s a s í s a t i s f e c h a ? . . . D i o s oí- ! 
r á mi j u r a m e n t o 

— I r é , r e s p o n d i ó la j ó y e n . 
• A l d ia s i g u i e n t e , á la h o r a c o n v e m - 1 

d a , I n é s s e e n c a m i n ó á l a i g l e s i a y l l e -
g ó l l e n a d e a m o r y d e e s p e r a n z a , h a -
b i é n d o s e p r o c u r a d o a n t e s los m e d i o s 
d e i n t r o d u c i r s e e n el t e m p l o ; p e - o e u -
t r ó v s o l o h a l l ó t i n i e b l a s y s i l e n c i o , al 
l l e g a r á la p r i m e r a c i t a . 

— ¡ C ó m o ! ¡ N o h a v e n i d o a u n ! d i j o . 
l a j o v e n t u r b a d a : ¿si h a b r á c a m b i a d o ! 
d e p e n s a m i e n t o ? . . . 

\ « r i l á b a n l a s o m b r í o s p e n s a m i e n t o s , 
s e a r r o . l ü l ó y s e d i r i g i ó á D i o s , e s p e - I 
r a u d o a l n i n a n t e a d o r a d o . P u e s t a e n 
l a t i e r r a , n o e r a al c i e l o á q u i e n p e - | 
d i a . p e r o a l m e n o s á é l e r a á q u i e n r o -
g a b a . . . 

P a s ó s e la h o r a s i n q u e D m i t r i l le-
g a s e , v l a d e s c o n s o l a d a n i ñ a s e l e v a n - ; 
i ó c o n e s p a s m o s d e i n q u i e t u d y v é r t i -
g o s d e t e r r o r . _ , ¡ 

Y a n o m e a m a , s e d e c í a á s í m i s -
m a ; m e h a e n g a ñ a d o y té b u r l a d e m í . j 
¡ D o s c a s t i g a r á al p é r f i d o ! i 

E n e s t e m o m e n t o p e r c i b i ó e n u n a 
d e l a s c s t r e m i d a d e s d e l a i g l e s i a , u n a 
l u z v i v a y r o j i z a q u e s a l i a al t r a v é s d e ¡ 
l a s hend idu ra«? d e u n a p u e r t a A b r i ó - I 
s e e s t a , y v i ó u n a s a c r i s t í a d o n d e h a ¡ 
b i a u n a e s t u f a : ¿ q u i é n h a b r á e n c e n d i -
d o fuegr» á e s t a h o r a ? . . . . ¿ C o n q u é j 
o b j e t o ? ¿ P a v a q u i é n t 

I n é s c o r r i ó h a c i a el s i t i o m i s t e r i o s o ; 
s u c o r a z ó n l a t í a c o n f u e r z a . A b r i ó la i 
p u e r t a c o n p r e c a u c i ó n , y y í ó u n h o m - 1 
b r e s e n t a d o en u n a n c h o s i l l ó n e n f r e n -
t e d e l a e s t u f a , q u e c o n la e s p a l d a v u e l - i 
t a s e e s t a b a c a l e n t a n d o . 

— ¡E l e s ! ¡ M i D m i t r i ! ' l i jo I n é s ; y 
s e a c e r c ó p á l i d a y t u r b a d » : s u s p a s o s 
a p e n a s t o c a b a n el p a v i m e n t o , n i c a u -
s a b a n r u i d o . 

A q u í e s t o y , a m a d o m i ó , d i j o e n 
v o z b a j a ; ¿ p e r o p o r q u é e s t e l u e g o ? 

A l d e c i r e s t a s p a l a b r a s , s e a c e r c ó y 
d i ó u n e s p a n t o s o g r i t o . D m i t r i , e l b e -
l lo D m i t r i , h a b i a c a m b i a d o d e f o r m a 
y d e a s p e c t o , y s e h a l l a b a e n e l e s t a d o 
d e u n c a d á v e r , e n e l e s t a d o d e el d e l 
d u q u e d e C r o v , y a s í c o n v e r t i d o en 

ur .a m o m i a d e l a n t e d e e l l a , e s t a b a s e n -
t a d o v s e c a l e n t a b a á l a e s t u f a . ¡ D e s -
d i c h a d a I n é s ! E l h o r r o r s e p i n t a b a e n 
s u r o s t r o , y r e c o r d ó c o n e s p a n t o l a s 
p a l a b r a s d é s u a m a n t e e n l a s r u i n a * d e 
S a n t a B r í g i d a . 

i>j$¡ y o c e s o d e a m a r o s , q u e el 
c í e l o m e r e d u z c a al e s t a d o d e l d u q u e 
d e C r o y " . , 

- ¡ A y D i o s m i ó . D i o s m í o ! e s c l a m o ; 
e s a s í c o m o «lebia v o l v e r t e á h a l l a r ! 
D m i t r i , e r e s tú . 

L a d e s v e n t u r a d a a m a n t e q u e n a r e u -
n i r t u d a s s u s f u e r z a s y a c e r c a r - e m a s ; 
p e r o u n n e g r o v e l o o s c u r e c i o s u s o j o s , 
v la p a r e c i ó q u e el c a d á v e r s e r e m o -
v í a , y q n e o ia el crujid«» d e l o s h u e -
s o s ; la m i r a b a . . . . y s e r e í a . . . . h e l a -
da d e e s p a n t o , l o c a y d a n d o g r i t o s 
i n a r t i c u l a d o s , h u y ó c o m o u n r e l á m p a -
g o . a t r a v e s ó la i g l e s i a á p e s a r d e l o s 
o b s t á c u l o s y d e l a o s c u r i d a d , y l l e g o 
á l a p u e r t a . U n h o m b r e l a c e r r ó e l 
p a s o . . , 

.—¡Int-a! e s c l a m ó ; e r a D m i t r i . 
L a a s o m b r a d a j o v e n c a y ó e n l o s 

b r a z o s d e s u a m a i n e , e l c u a l n o c o m -
p r e n d í a n a d a d e l e s p a n t o s o e s t a d o e n 
q u e la e n c o n t r a b a , ¡ Q u é d e l i r i o ! ¿ Q u é 
o r a lo q u e e l l a d e c i a ! 

— ¡ E l d u q u e d o C r o y ! . . • e s t í í a l l í 
s e n t a d o , y s e c a l i e n t a en u n a e s t u f a . . . . 

— [ Q u é e s c u c h o ! 
— H a r e s u c i t a d o . 
— ¡ E l d u q u e ! 

V | c h e t o m a d o p o r TOS. 
I n é s e s t a b a c a s i d e s m a y a d a , D m i t r i 

la l l e v ó e n s u s b r a z o s , V d e s p u é s d e 
h a b í a la d e j a d o e n s u c a s a , c o m o -,t la 
d e u n m a g i s t r a d o . 

— E l d u q u e d e C r o y , l e d i j o , l ia r e . 
s u c i t a d o é s t a n o c h e . 

• V a n ; o s ! E s t á i s l o c o . 
V e n i d , ' e v e r é i s p o r v o s m i s m o 

c ó m o s e c a l i e n t a e n 1» s a c r i s t í a d e s -
p u é s d e h a b e r e n c e n d i d o la e s t u f a . 

D i r i g i ó s e el m a g i s t r a d o á la i g l e s i a ; 
l l e g o al l u g a r e n q u e r e p o s a b a s i e m p r e 
el i l u s t r e d i f u n t o , v i ó el l e c h o v a c i o , y 
e n t r a n d o e n s e g u i d a e n l a s a c r i s t í a , 
h a l l ó s e c o n e l c a d á v e r . 

— ¡ Q u i é n va! d i j o u n a v o z r o n c a , y el 



m a g i s t r a d o c a y ó d e e s p a l d a s , n o d u -
d a n d o q u e el r e s u c i t a d o e r a e l q u e le 
d i r i g í a la. t e m i b l e p r e g u n t a , y c r e y ó 
m o r i r s e e n el a c t o . F e l i z m e n t e D m i -
t r i l e s e g u í a á c o r l a d i s t a n c i a , y s e 
a p r e s u r o á s o c o r r e r l e : l e l e v a n t ó y 
p r e g u n t ó l e . 

— ¡ S í . . . . el d u q u e s e n t a d o . . . , c e r -
c a de l , f u e g o ! . . . e s t o e s i n a u d i t o . . . . 
e l m u e r t o s e c a l i e n t a . 

E n e s t o s e p r e s e n t ó e l s a c r i s t a n , y 
t o d o s e e s p l i c ò s i n p r o d i g i o . 

—.¿Vos a h í ? d i j o el m a g i s t r a d o . 
— S í : c e r c a d e m i q u e r i d o b i e n h e -

c h o r . 
: — ¿ P e r o q u é h a c í a i s c o n él? 
— L e c a l e n t a b a . 
- ¡ l ' a r a q u é ! 
— E r a p r e c i s o s e c a r l e p o r q u e e l 

t i e m p o e s t á m u y h ú m e d o . F.1 d u q u e 
e s t a b a m o j a d o s o b r e s u l e c h o , y n o 
s o l o s u s v e s t i d o s s e e c h a b a n á p e r d e r , 
j u r o q u e h a s t a s u m i s m a figura s e a l -
t e r a b a . P o r e s o h e e n c e n d i d o l u e g o 
y c a l i e n t o á mi q u e r i d o b i e n h e c h o r . 

E l - s a c r i s t á n h a b i a i d o a b u s c a r l e f i a 
p a r a s u e s t u f a , e n el m o m e n t o e n q u e 
I n é s a p e r c i b i ó a l d u q u e , y él e r a e l 
q u e v o l v i e n d o c o n s u p r o v i s i ó n y «»yen-
d o á a l g u n o a c e r c a r s e , h a b i a g r i t a d o : 
¡ Q u i é n va! l ' s t e h e c h o , c o m o p u e d e 
s u p o n e r s e , f u é d e s p u é s r e f e r i d o l a r g o 
t i e m p o c o n n u m e r o s o s c o m e n t a r i o s . 

AI d ia s i g u i e n t e , c a b a l l o s d e p o s t a 
m e c o n d u c í a n al c a s t i l l o d e K o l k , d o n -
d e me. e s p e r a b a n a m a b l e s a m i g o s . E l 
g e n e r a l B r e v e r n m e a c o m p a ñ a b a . D i -
m o s d e p a s o u n a m i r a d a á l a s r u i n a s 
d e S a n t a B r í g i d a , y r e c o g í e n e l c u r -
so «le! c a m i n o m u c h a s l e y e u d a s s o b r e 
el- ' jyti?; h e a q u í a l g u n a s : 

U x k u l l e r a u n o «!«• l o s m a s p o d e r o -
s o s seT io res y d e l o s m a s b e l i c o s o s c a -
b a l l e r o s e n la e d a d m e d i a . H a b i t a b a 
u n a f o r t a l e z a c e r c a n a d e R e v a l , d e l a 
CLal h u y ó - d e s u s e s c l a v o s t e m e r o s o 
d e l c a s t i g o d e u n a . f a l t a g r a v e q u o c o -
m e t i e r a . U x k u l l s i g u i ó «i s u e s c l a v o , 
p e r o e s t e s e h a b i a r e f u g i a d o e n l a c i u -
d a d l i b r e d e R e v a l , y na«!ie t e n i a e l 
d e r e c h o d e a p o d e r a r s e d e é l s i n a u t o -
r i z a c i ó n ; p e r o U x k u l l e r a d e a q u e l l o s 

h o m b r e s f e r o c e s y a t r e v i d o s q u e n i n -
g i u í o b s t á c u l o d e t i e n e , y q u e n í n g u a 
rUíSgo h a c e r e t r o c e d e r . O s t e n t a n d o 
s u a l t a n e r í a e n t r ó e n la c i u d a d , s e a p o -
d e r ó d e s u e s c l a v o , y é l m i s m o y c o n 
s u m i s m a e s p a d a le c o r l ó la c a b e z a , 
a n t e s q u e los m a g i s t r a d o s t u v i e s e n 
t i e m p o d e h a c e r l e s u s j u s t a s r e c l a m a -
c i o n e s . L a e s p a d a d e U x k u l l c o r l a b a 
a d m i r a b l e m e n t e . 

C o n m u é v e s e la c i u d a d ; el s o b e r b i o 
c a b a l l e r o h a b i a v i o l a d o l a s l e y e s d iv i -
n a s y h u m a n a s . N a d a h a b i a r e s p e t a -
d o , m e l s a g r a d o d e r e c h o d o a s i l o , n i 
l a a u t o r i d a d l e g a l , n i l a s c o s t u m b r e s 
de l p a i s , ni los f u e r o s d e l a c i u d a d . 
R e v a l d e b í a s e r v e n g a d a . 

¡ M a s c ó m o a p o d e r a r s e d e l a r r o g a n -
te g u e r r e r o ! ¡ C ó m o l o g r a r q u e a b a n -
« l o n a s e s u " f u e r t e c a s t i l h i ! ¡ C ó m o p r e n -
«lerle y c a s t i g a r l e ! H a b i a e n l a c i u -
d a d u n a b e l l a y n o b l e d a m a , a la c u a l 
r e n d í a s u s h o m e n a g e s . 

E l o r g u l l o s o U x k u l l , a u n q u e n o h a -
b i a h e c h o n i n g ú n p r o g r e s o en s u c o -
r a z o n , t e n i a la c o s t u m b r e d a c r e e r 
s i e m p r e s e g u r o el t r i u n f o . U n a n o c h e 
l e e n t r e g H r o r i u n b i l l e t e . 

" Q u e r i d o U x k u l l : l a r g o t i e m p o h e 
c o m b a t i d o y ocu l t a« lo m i s s e n t i m i e n -
t o s p o r v o s ; p e r o al fin t r i u n f á i s , y o o s 

1 a m o , y lo q u e e s m a s . o s lo c o n f i e s o . 
• V e n i d ' e s t a n o c h e á l l e v a l . y o m i s m a 

o s a b r i r é e n secret«> la p u e r t a p e q u e ñ a 
«le m i c a s a , c e r c a d e l a d e S t e i n b o c h , 
v e n i d ; c o n t a r é l a s h o r a s c o n la i m p a -
c i e n c i a de l a m o r . " 

E s t a c a r t a m a l r e d a c t a d a y p e o r e s -
c r i t a , n a d a t e n i a d e e l e g a n t e ni d e i n -
g e n i o s a . E s t e n o e r a u n m e n s a g e d e 
a m o r en b u e n a r e g l a , p u e s l e f a l t a b a n 
u n a m u l t i t u d d e m e d i a s t i n t a s y d e l i -
c a d e z a s . l a s t r a n s i c i o n e s n o e r a n b u s -
c a d a s c o n m i r a m i e n t o , s u e s t i l o e r a 
c r u d o y la d e c l a r a c i ó n r e p e n t i n a . U n a 

i l l a m a d e a l t o r a n g o n o p o d í a d e s c a r -

. r i a r s e d e t a l m ó d ó p e r o U x k u l l , 
c o n s u c a r á c t e r p r e s u m i d o , n o d u d ó 

i d e q u e e l b i l l e t e p u d i e r a s e r fingido, 
í s e h a b r í a s o n r o j a d o d e p e n s a r q u e u n a 
I i n u g e r d e j a s e d e r e s p o n d e r á s u 11a-
I m a m i e n t o ; a s í s e a d o r n ó c o n l a m a -

y o r e l e g a n c i a , y a p e n a s l l e g ó l a n o c h e ; 
l l a m ó á la i n m e d i a t a p u e r t a . 

¡ O h t r a i c i ó n ! a p e n a s h a b i a p u e s t o 
la m a n o s o b r e la a l d a b a c u a n d o 
m u c h o s h o m b r e s a r m a r l o s s e a r r o j a r o n 
s o b r e é l . y h e c h o p r i s i o n e r o y c a r g a -
d o d e c a d e n a s , q u e d ó en p o d e r d e la 
c i u d a d i n d i g n a d a q u e i b a p o r fin á 
v e n g a r s e . A p e n a s l l e g ó á n o t i c i a d e 
l o s n o b l e s de l pa i s la p r i s i ó n de. U x k u l l 
p o r m e d i o i! u n p e d i d o l a z o , t o m a r o n ( 

J a s a r m a s v r . - e í u m - . i o n e l p r i s i o n e r o . 
L o s m a g i s i r a d o s d o la C i u d a d r e s p o n -
d i e r o n c o n a u d a c i a q u e n o d e b í a n r e 
c i b i r ó r d e n e s d e n a d i e , y r u s e g u i d a 
R e v a l s e v i ó c e r c a d a . L o s s i t i a d o r e s 
t eh í a f t e n s u f a v o r e l v a l o r y la f u e r -
za ; los s i t i a d o s t e n í a n el d e r e c h o y la 
j u s t i c i a : ¡ d e r e c h o y j u s t i c i a ! p a l a b r a s 
v a n a s , e n t o n c e s c«»nu> h«»y d í a ; la r a -
z ó n e r a de l m a s f u e r t e . 

E r a m u y n a t u r a l q u e l o s m a g i s t r a -
d o s d e R e v a l s e r i a n n e c e s a r i a m e n t e 
v e n c i d o s , la c i u d a d t o m a d a p o r a s a l t o , 
y q u e la e s p a d a t r i u n f a r a . N o imp«»r-
t a , l a c i u d a d v e n g a r á s u a g r a v i o . L a 
t r ó m p e l a ha r e s o n a d o b a j o l o s m u r o s , 
v s e i n t i m e la- r e n d i c i ó n ' . 

— ¡ A b r i d l a s ¡ « . e r í a s en el i n s t a n t e ! 
g r i t ó u n h e r a l d o L o s m a g i s t r a d o s 
r e s p o n d i e r o n : Está bien, l o q u e e q u i -
va l í a á l a p a l a b r a si. F u e r o n en b u s c a 
d e las l l a v e s de ' la f o r t a l e z a , y l o s p o r -
t a d o r e s c o n d u j e r o n á U x k u l l á la p l a -
t a f o r m a q u e d o m i n a b a la a n t i g u a p u e r -
ta ¡ ^ t i c a .UStaadá SchmiederPforjf. 

- C a b a l l e r o , g r i t a r o n l o s d e f e n s o -
r e s ; en el m o m e n t o s e p o n d r á n las l i a -
v e s e n v u e s t r a s m a n o s : a g u a r d a d a l -
g u n o s i n s t a n t e s , en & n t n o s o f r e c e m o s 
l a c a b e z a d e U.xk il l H a b i é n d o l o é o n -
d e n a d ó la j u s t i c i a , m . - . i r o s e j e c u t a -
m o s la s e n t e n c i a . 

A í m i s m o t i e m p o el n u t : v o c a b a -
l l e r o f u é d e g o l l a d o á la v i s l a d e l o s s i 
t i a d o r e s , y la c i u d a d l e s a b r i ó s u s 
p u e r t a s (*) . 

( ' ) En Reval conocí ni barón .4/E-
jandró de Uxkull, gentil-hombre del 
emperador y descendiente del fumoso 
caballero de quien hablamos. 

C i e r t a m e n t e h a b i a u n v a l o r i n m e n -
s o en d e s a f i a r a s i u n e j é r c i t o t r i t i t i fu li-
t e , e n el m o m e n t o m i s m o e n q u e s e 
r e n d i a á d i s c r e c i ó n ; p e r o e s t e v a l o r 
s a l v ó á R e v a l . L o s n o b l e s q u e la s i -
t i a b a n c o n o c í a n m u y b i e n q u e s u h e r -
m n n o d e a r m a s h a b i . ^ e s t a t l o «noy lo-
q u e h a b i a o c a s i o n a d o s u m u e r t e , y n o 
p u d i e r o n m e n o s d e a d m i r a r la i m n p i -
d e z c o n q u e l o s ' m a g i s t r a d o s i le la c h i -
l l ad h a b í a n p r o n u n c i a d o la c o n d e n a -
c i ó n de l c u l p a d o , y e j e c u t a d o l a s e n -
t e n c i a c o n r i e s g o d e u n c a s t i g o h o r -
r i b l e . 

N i n g u n a v e n g a n z a s e i<>mó. y s o l o 
s e d i ó ó r d e n . e n e x p v j c W m n e la m u e r -
te. d e U x k u l l , q u e la p- rut d e S c h -
m i e i k - P l o i l l ' . d o n i l e hab¡;< p e r e c i d o el 
c é l e b r e c a b a l l e r o , s.e c o m i e n c e y t a -
p i a s e p a r a s i e m p r e . C o n r i v e l o , » s í 
s u b s i s t i ó h a s t a el r e i n a d o d e C a t a l i n a , 
I I . q u e la h i z o a b r i r . 

L a c u c h i l l a d ' I v e r d u g o q u o e n r i ó 
la c a b e z a d e U x k u l l , s e c o n s e r v a e n 
R e v a l e n el m u s e o n a c i o n a l . E n la h o -
j a d e l á c u c h i l l a , s e l e e n d o s vi,rs<»s 
q ñ e d i c e u : 

N o f u é m u e r t o p o r v e n g a n z a s . 
S i n o p o i v o l u n t a d d e l c i e l o . 

É n el s i g l o X V h a b í a e n las c e r c a -
n í a s d e R«-val. u n a f a m i l i a n o b l e y «»pu-
l e n t a . q u e s e d i s t i n g u í a e . n e t a p e l l i -
d o d e S e h e r e m b e r g : u n a de. la* p o d e 
r o s a s d a m a s d e e s t a i l u s i r e c a s a ; h a -
b í a r e u n i d . » c i e r t o «lia e n s u c a s t i l l o 
u n a n u m e r o s a a s a m b l e a E n e l f o n d o 
d e l s a l ó n «loilde e l f e s t í n S- c e l e b r a -
b a , h u b i a u n a i n m e n s a s t u f a t an i n -
m ó v i l c o n i o p e s a d a . ¡ E r a o b r a d é la 
c a s t e l l a n a ! 

— ¡ N o b l e s e ñ o r a ! d i j o u n o t le l o s 
c o n v i d a d o s ; ¡ q u é m a g n i f i c a e s e s t a 
c a s a l 

— S i . m u r m u r ó u n a v o z e n v i d i o s a ; 
¡es m u y b e l l a , p e r o n o i m y ( ¡ i i i íu lera! 

O y ó l o la c a s t e l l a o a . q u e o r g i d i o s a 
y a b a n e r a c o m o U x k u l l . s e e r e í a p r i -
v i l e g i a d a e n t o d o y r a r a t w i n , y su f e -
l i c i d a d l e p a r e c í a u n a g r a c i a d e b i d a d e 



j u s t i c i a , de l m i s m o m o d o q u e s u f o r - : 

tu : ; a Olí d e r e c h o i n c i u t a b l e . 
— ¡ D u r a d e r a ! r e p i t i ó a l z a n d o s u s o - ; 

b e r b i a f r e n t e . T a n s ó l i d a y t a n d u r a - j 
b l e c o m ò lo e s y s e r á la e s t u f a c o n s -
t r u i d a a q u í p a r a m í y p a r a t o d a m i I 
d e s c e n d e n c i a . T o d o e n m i c a s a e s 
eterno. 

Er i e l m i s m o i n s t a n t e s a l i ó u n a c a r -
c a j a d a i n f e r n a l d e ia m a g n i f i c a e s t u f a 
q u e e l l a s e ñ a l a b a c o n e l d e d o , u n e r u -
j i m i e n t o e s p a n t o s o l a s u c e d i ó , y l a es -
t u f a s e r a j o y c a y ó á p e d a z o s . 

P a l i d e c i ó ia s e ñ o r a d e S c h e r e m -
b e r g , y en a q u e l m i s m o a n o l a a f l i g i ó 
u n a s è r i e c o n t i n u a d e d e s a s t r e s y d e s -
g r a c i a s , p u e s s u f o r t u n a s e d e s m o r o -
n ó , y su e s t u f a y s u o r g u l l o c o m o s u 
f o r t u n a . 

M u r i ó s i n d e j a r s i q u i e r a c o n q u é p a -
g a r s u s f u n e r a l e s , y a l g u n o s a m i g o s 
c a r i t a t i v o s le p a g a r o n u n m o d e s t o e n -
t i e r r o . E u c u a n t o á s u s d e s c e n d i e n -
t e s , n o p u d i e r o n r e c o b r a r e l a n t i g u o 
e s p l e n d o r d e l o s S c h e r e m b e r g , y l a 
f a m i l i a h a p e r m a n e c i d o s i e m p r e p o b r e . 

Al v o l v e r á R e v a l f u i á v e r al g o -
b e r n a d o r d e la p i e z a P a t k u l l , p u e s d e -
s e a b a c o n o c e r l o , p o r q u e h n t r e f i r i e r o n 
u n a h i s t o r i a s i n g u l a r q u e p e r t e n e c e á 
su f a m i l i a . E l g o b e r u a d o r , q u e e s d e 
u n a t a l l a m u y a l t a , t e n i a e n t r e s u s 
a b u e l o s u n g u e r r e r o g i g a n t e s c o y e s -
c e s i v a m e n t e o r g u l l o s o c o n su a l t a e s -
t a t u r a . O c u r r i ó s e l e u n d i a c o l g a r de l 
t e c h o u n a e n o r m e l á m p a r a d e c r i s t a l 
s i n s e r v i r s e d e e s c a l e r a ni t a b u r e t e , y 
s in e m p i u a r s e s i q u i e r a s o b r e las p u n -
t a s d e l o s p i é s ; e n c a n t a d o d e e s t a o b r a 
m a e s t r a , d e p o s i t ó u n a s u m a c o n s i d e -
r a b l e e n u n e s t a b l e c i m i e n t o p ú b l i c o , 
c o u o r d e n d e n o e n t r e g a r l a s i n o á u n o 
d e s u s d e s c e n d i e n t e s q u e l l e v a s e el 
a p e l l i d o d e P u i k u ' l y q u e p u d i e s e qu i -
t a r la n r a ñ a d e s u l u g a r s i n e s c a l e r a ni 
t a b u r e t e . N i n g ú n P a t k u l l s e ha h a l l a -
d o d e s d e a q u e l l a é p o c a c o n u n a e s t a -
t u r a b a s t a n t e a v e n t a j a d a p a r a p o d e r 
d e s c o l g a r l a a r a ñ a y c u m p l i r e l e s t r a -
v a g a n t e d e s e o d e s u a l t í s i m o a s c e n -
d i e n t e . 

j Y e l d i n e r o * E l e r i s ta l pende a u n 

d e l t e c h o y l a s u m a a g u a r d a al g i -
g a n t e . 

L o s i e n t o p o r R e v a l ; p e r o t o d a s s u s 
c r ó n i c a s i n d u c e n á c r e e r q u e l a v a n i -
d a d e r a a l l í e n o t r o t i e m p o la b a s e 
f u n d a m e n t a l de l c a r á c t e r d e s u s b u e -
n o s h a b i t a n t e s . ¡ L í b r e m e D i o s d e p e n -
s a r q u e e s » h o r a a s í ! p e r o y o n o j u z -
g o , s o l o r e f i e r o . 

EL REYEZUELO« 

F ' r e y e z u e l o e s el m a s d i m i n u t o d e 
n u e s m . s p á j a r o s . L o s h a y d e m u c h a s 
c l a s e s , y a s í s e l e s da d i f e r e n t e s n o m -
b r e s . s e g ú n t a m b i é n l a s d i f e r e n c i a s p o -
c o p e r c e p t i b l e s ó «1 m e n o s poco , n o t a -
b l e s q u e e x i s t e n e n s u e s p e c i e S u p i -
c o e s d e l g a d o , c o r t o y u n p o c o c o m -
p r i m i d o , ios a g u j e r o s " d e s u n a r i z c u -
b i e r t o s i l ; u n a p l u m i l l a m u y l i n a , s u 
l e n g u a c a r t i l a g i n o s a m u y p u n t i a g u d a , 
á s p e r a p o r s u e s t r e m o y l a s a l a s c o r -
t a s . E l . coh r d e l f o n d o d e s u p l u m a 
e s v e r d e o ' i v a a l g ú n t a n t o o s c u r o ; p e -
c h u g a y g a r g a n t a p a j i z a , y e l v i e n t r e 
b l a n c o t i r a n d o á p a r d o . P o r u n c o n -
t r a s t e b a s t a n t e n o t a b l e e l r e y e z u e l o 
f a b r i c a su n i d o en l a t i e r r a , e n el c o -
r a z o n d e a l g ú n e n m a r a ñ a d o j a r a l y 
e n t r e h o j a s s e c a s , y lo h a c e c o n p l u -
m i ó n , y t a n p e q u e ñ o , q u e f á c i l m e n t e 
s e o c u l t a á l o s o j o s d e l o s m a s p r á c t i -
c o s y p e r s p i c a c e s . L o s i n g l e s e s l e l l a -
m a n chijf-chaff, c u y o n o m b r e r e p r o -
d u c e c o n b a s t a n t e e x a c t i t u d e l r u i d o 
q u e p r o d u c e s u g o r j e o . . E u F r a n c i a 
s e l e d e s i g n a b 2 j o e l d e tip-tap, t a m -
b i é n p o r u n a i m i t a c i ó n d e s u c a n t o , 
c u y o s s o n i d o s r e p i t e s i e t e ú o c h o v e -
c e s y c o n la m a s g r a n d e p r e c i p i t a c i ó n 
y v o l u b i l i d a d , y e n E s p a ñ a Je d e s i g -
n a n c o n el n o m b r e d e reyezuelo. 

VARIEDADES. 
J O S E Z O R R I L L A . 

> N o e s n o t a b l e q u e , c o m o l a h i s t o r i a 
d e la h u m a n i d a d d e n t r o d e l s i s t e m a d e 
V i c o , g i r e n d e n t r o d e u n m i s m o c í r c u -
lo la m a y o r p a r t e d e l a s b i o g r a f i a s d e 
p o e t a s ? S u s p a d r e s s i g u e n l o d o s e l 
a x i o m a d e P l a t ó n , q u e e s c l u i a d e s u 
r c p ú b l i e a á l o s s o ñ a d o r e s . Q u i e r e n 
q u e s u s h i j o s t o m e n p a r t e en l a s m a -
n i o b r a s a c t i v a s d e l a n a v e s o c i a l , e c h a n -
d o m a n o , y a á l o s c a b l e s , y a al t i m ó n , 
y a al s i l b o d e l m a n d o , m i e n t r a s l o s 
p o e t a s , t e n i e n d o m a s p l a c e r e n c o n s u l -
t a r l a s e s t r e l l a s s o b r e e l r u m b o de l b u -
q u e , c o m o e l C h a t t e r t o n d e A l f r e d o d e 
V i g n y , p a s a n s u i u f a n c i a c o n t e m p l a t i -
va e n c h o q u e c o n l a s m i r a s d o m é s t i - ( 

c a s , y s i s a l e n , á v e c e s m a l d e c i d o s y 
m u y á m e n u d o m a l t r a t a d o s v e n c e n c a -
s i s i e m p r e . 

L a v i d a d e D . J o s é Z o r r i l l a o f r e c e 
u n e j e m p l o n o t a b l e d é l o s t r i u n f o s q u e 
l a i m a g i n a c i ó n filial c o m p r a m u y c a r o 
c o n t r a el d i e t á m e n p a t e r n o . 

H a b i e n d o n a c i d o e n V a l l a d ó H d e l 21 
d e E n e r o d e 1 8 1 7 d e D . J o s é Z o r r i l l a , 
m a g i s t r a d o d e la c h a n c i l l e r í a , y d e D o -
ñ a N i c o m c d c s M o r a l , v i a j ó e n s u i u -
f a u c i a d e s d e la c i u d a d n a t a l á B u r g o s 
y á S e v i l l a , d o n d e s u p a d r e e s t u v o e m -
p l e a d o . N o m b r a d o é s t e en 1 8 2 7 a l c a l -
d e d e c a s a y c o r t e , f u é á M a d r i d e n 
d o n d e t u v o t a m b i é n u n c a r g o e l e v a d o 
e n el r a m o d e p o l i c í a . C o l o c ó á s u h i -
j o e u e l S e m i n a r i o r e a l d e l o s n o b l e s , 

v a s t o e s t a b l e c i m i e n t o q u e e s t a b a a l c u i -
d a d o d e l o s j e s u í t a s , y d o t a d o d e g r a n -
d e s p r i v i l e g i o s p o r e l r e y . E n é l s e 
d a b a u n a e d u c a c i ó n s ó l i d a y b r i l l a n t e , 
á l o s p r i m o g é n i t o s d e l a s p r i m e r a s f a -
m i l i a s d e l E s t a d o . Z o r r i l l a e s t u d i ó e n 
s u c o m p a ñ í a h a s t a 1 9 3 3 l a s h u m a n i d a -
d e s , l a filosofia, l a s m a t e m á t i c a s , la3 
l e n g u a s , e l d i b u j o , l a m ú s i c a , y d e m á s 
c o n v e n i e n t e a l d e s a r r o l l o d e s u r i c a 
i m a g i n a c i ó n . 

C o m o á l a s a l i d a d e l c o l e g i o n o v i -
v i e r a y a s u p a d r e en M a d r i d , s e i n c o r -
p o r ó á él e u u n a p e q u e ñ a v i l l a d o C a s -
t i l la la V i e j a , d o n d e e s t a b a c o n f i n a d o 
d e r e a l o r d e n c o n p r o h i b i c i ó n d e a c e r -
c a r s e á l a c o r t e y á l o s s i t i o s r e a l e s . 

M u e r e l u e g o F e r n a n d o V i l , y s u 
t c s t a m e u t o s u s c i t a la g u e r r a c i v i l . ¿ D e -
j a r á e l a n t i g u o m a g i s t r a d o á s u h i j o 
p o r d e f e n d e r s u s p r i n c i p i o s p o l í t i c o s ? 
L o q u i e r e c o n a r d o r ; p e r o e s v e n c i d o 
p o r s u d e b e r d e f a m i l i a . T r e s a ñ o s 
p e r m a n e c e e n s u o s c u r o r e t i r o , a t e n t o 
a l e s t u d i o d e l a s l e y e s q u e s i g u e s u h i -
j o e n l a s u n i v e r s i d a d e s d e T o l e d o y do 
V a l l a d o l i d . ¡ S a c r i f i c i o i n ú t i l ! L o s á r i -
d o s c a m p o s d e l a j u r i s p r u d e n c i a d e s -
a g r a d a n a l p o e t a n a c i e n t e q u e e s t é e n a -
g e n a d o c o n los p e r f u m e s l i t e r a r i o s q u o 
h a t r a í d o d e l c o l e g i o d e l o s j e s u í t a s . 
C á e n s e l e d e l a s m a n o s l o s c ó d i g o s l a -
t i n o s y c a s t e l l a n o s p o r d e l e i t a r s e c o n 
el Romancero, D . Q u i j o t e ó l o s d r a -
m a s d e C a l d e r ó n . C e d i e n d o á l a s r e i -
t e r a d a s a m o n e s t a c i o n e s do s u p a d r e , 
?e l e v a n t a p a r a ir á l a c á t e d r a d e d e -
r e c h o c iv i l , y s e g ú n va a n d a n d o , v a s e 
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para delante de un baile de gitanos, y a 
le arrastra un soldado v ie jo que cuen-
ta una batalla, y a s e descarria en pos 
de dos estrellas, ya le e m b e b e un can-
to en las l eyendas de l o s moros y de 
los árabes, y a le representa una ruina 
la España antigua y los compañeros 
del Cid. . . . De esta suer te nuestro es-
tudiante de leyes , c o n c l u y e n d o por 
sentarse sobre una piedi-a, dibuja los 
caprichos de un arabesco durante la 
espl ieacion del derecho, ó bosqueja un 
romance en verso de una disertación 
sobre los f ueros. 

En suma, sabia de memor ia al fin 
del año todas las tradic iones de T o l e -
do; pero el árido es tud io desapareció 
d e él al soplo de la poes ía , c o m o una 
n u b e do polvo al de l l evante . 

Sucedió , pues, l o que era inevitable. 
E l padre, deseoso de q u e su hijo fuera 
un gran jurisconsul to; y el hijo, arras-
trado de sus inc l inac iones naturales, 
s e irritaron el uno contra el otro has-
ta indisponerse entre sí . Ta l fué el 
único proceso capaz de interesar a l jó -
ven Zorrilla, y e s te c o m o aquel des-
plegaron igual energ ía , creyendo liti-
gar cada uno pro domo sua. 

— S i no te gusta la carrera de leyes , 
dijo el padre, toma la azada y ve á es-
cardar nuestras v iñas . 

— Y a que mi padre, s e dijo á sí mis-
mo el hijo, m e ha dado una educación 
contraria á sus proyec tos , prefiero sa-
car de el la el partido q u e me convie-
ne, á aprovecharla en n u e v o s estudios 
contrarios á mi afición. 

N o era del todo disparatado el ra-
zonamiento , si no h u b i e s e mediado la 
desobediencia que por desgracia l legó 
hasta la imitación del n iño pródigo. 

U n día nuestro poeta, apurada su 
paciencia, sale de la casa paterna y 
mira al horizonte por el lado de Valla-
dolid. Co:no las brujas de Macbeth, 
le l laman en coro las l e y e n d a s de la 
antigua ciudad. A p a r e c e n á sus ojos 
los monumentos gó t i cos y bizantinos 
de un m o d o deslumbrador. . . . En el | 
centro s e representan las fiestas de la . 
corte con sus cabalgadas de señoras y | 

de hidalgos. Zorrilla no puede conte-
nerse ya; ve una y e g u a que pacia en 
el prado de un primo suyo, y la mon-
ta en pe lo y sin estribos. Dirige un 
suspiro y una lágrima hácia el alber-
gue de su infancia, aquella casa cara 
á su corazon, pero que t iene á sus ojos 
la forma de un código monstruoso que 
es preciso hojear dia y noche. . . . Ya 
le tenéis andando para Yalladólid en su 
corcel , aguijando con el talón, mien-
tras le aguija á él mismo la musa que 
monta en grupa y galopa con é l . . . . 

Le ida la infancia de Jaime Callot, 
fácil será imaginar las aventuras de 
nuestro poeta, cuya narración no se 
nos permite, p u e s también halló este 
el camino de la gloría en una carreta 
de gi tanos errantes. 

¡La gloria! S in ella 110 podía justi-
ficarse. S u padre, arrebatado de su re-
tiro por sus enemigos , una vez que no 
contaba ya con su níjo, empeña secre-
tamente su fortuna y pasa al campo 
de D. Cárlos. Aquí sus amigos se con-
virtieron en adversarios s u y o s por la 
inflexibilidad de sus principios, y emi-
gró á Francia antes del convenio de 
Vcrgara. Entonces se presentó á su 
hijo la ocasion de un noble desquite... . 

Zorrilla s e estrenó en la poes ía por 
medio de un rasgo de maestro, el Se-
pulcro de Fígaro. Habiéndole dado 
á conocer esta obra, vierte á torrentes 
su númen, publica volúmenes sobre 
volúmenes , populariza su nombre en 
España y en América y se halla con-
trahecho por los l ibreros cstrangeros, 
discutido y admirado por todos los crí-
ticos de la Europa, y sobrepuesto, en 
fui, á s u s rivales en la edad en que es-
tos eran todavía desconocidos. S u fa-
ma llega hasta su padre desterrado, 
que en un principio la contempla con 
enfadó, s intiendo que un talento que 
hubiera dominado en el foro, se em-
plee acaso en locas rimas y en capri-
chos impíos ó escandalosos. Abre con 
repugnancia ó tal vez con cólera los 

¡ libros de su hijo, y ¿qué halla en cada 
página de ellos? ¡Oh sorpresa! Los 

j principios re l ig iosos mas só l idos y mas 

puros, las heroicas memorias por las 
que ha sacrificado su propia vida, las 
tradiciones de la gloria y'(fe españolas, 
animadas en narraciones tiernas y can-
tadas en estrofas armoniosas Ben-
dice los versos que habia maldecido, 
aplaude, llora y aun hace mas, pues 
llama y abraza á su hijo. 

Zorrilla abriga entonces c o n su nom-
bre amado el sospechoso de su padre, 
s irviendo de egida al proscrito su re-
putación. L e facilita la vuelta á Es-
paña y la restitución de sus empleos , 
honores y servic ios , hasta los presta-
dos á D . Carlos. 

Admirable dia para los dos, y ven-
ganza digna de ambos. 

Ocurrió en 1845 la entrada del pa-
dre, quien, reunido con el hijo en s e -
guida, s e fué á su s u e l o natal Torre-
quemada. En breve el s egundo pre-
senta al primero la muger con quien 
e s tá enlazado, y todos tres pasan jun-
tos los veranos de 1817 y 1S18. ¿Por 
qué duró tan poco esa gran dicha? 
Preguntádse lo á la Providencia. En 
Set i embre de 1849 murió el padre d e 
Zorrilla, so focado por la gota, s in que 
hubiese podido desempeñar sus bie-
nes gravados por la desgracia y el des-
tierro. Indicó sábiamente á su hijo 
los medios que le sugería la l e y para 
salvar su fortuna; pero el noble poeta, 
t emeroso de esponer un nombre sin 
mancha en medio de los l itigios, acep-
tó á ojos cerrados todas las deudas, y 
dejó á los acreedores su herencia en-
tera. 

Quisieron sus amigos resarcirle con 
alguno de aquel los benef ic ios s imples 
que dispensan los gobiernos á los e s -
critores que en servicio de el los e m -
plean su pluma. Mas habiendo jura-
do Zorril la á su padre que jamas to-
maría partido contra los campeones 
d e D . Cárlos , cumpl ió re l ig iosamente 
su promesa y conservó toda su inde-
pendenc ia literaria fuera d e las regio-
n e s polít icas. 

Las obras poéticas de Zorril la for-
m a n 2 6 tomos que comprenden casi 
2 0 0 . 0 0 versos. U n n u m e n tan fecundo 

recuerda á Calderón y L o p e de Vega . 
S u s obras han producido grandes su-
mas á los editores y á los contrafacto-
rcs. M. Baudry ha reimpreso en Fran-
cia sns tres cuartas partes, é inunda-
do así la Europa y la América. L o s 
asuntos principales son las tradiciones 
históricas y re l ig iosas de la España y 
del Oriente. Acaba el autor de fijar-
se eti Paris , para revisar, completar y 
publicar por sí mismo, á manera de 
M. de Lamartine, una edic ión que s e -
rá la única reconocida por él. E l 
Mundo Pintoresco, honrado con sus 
mas prec iosas confianzas, publicará l o s 
episodios s u y o s inéditos. H e aquí la 
continuación do sus 

F R A G M E N T O S 

DEL LIBRO X DE GRANADA, POEMA 

ORIENTAL DE D. JOSE ZORRILLA. 

I V . 

¡Qué hermosas son las noches de Granada! 
¡Cuánto placer la atmósfra respira . 
¡Con qué rumor tan grato perfumada 
Susurra el aura que en sus huertos gira! 
Su misteriosa soledad, poblada 
De árabes genios, languidez inspira, 
Y no encierran los senos de su sombra 
El vago miedo que en la noche asombra. 

El cauto de los pájaros canoros 
Que anidan en sus bosques, embebece: 
El ruido de sus árboles sonoros 
Y de sus frescas aguas, adormece; 
De la brisa en los pliegues incoloros 
Vagabundo el espíritu so mece: 
Todo reposa allí bajo el imperio 
De uu oriental incógnito misterio. 

Encantada ciudad cuyas historias 
Piden del rey profeta el barpa de oro; 
Sultana del Genil, cuyas memorias 
Evoco & solas y en silencio adoro: 
Alcázar oriental de cuyas glorias 
Envidioso está el mundo, bien el moro 
Dijo al decir que la mansión divina 
Está sobre t u tierra peregrina. 



Tras el cendal de tn estrellado dolo 
Se re la faz de Dios que centellea: 
N o hay quien detrás de su flotante Telo 
l4t omnipotencia do su ser no vea: 
N o hay quien escrita en tu fecundo suelo 
La realidad de su poder no lea: 
N o hay quien contemple tu nocturna calma 
Sin alzarle un altar dentro del alma. 

¡Tierra de bendición! ¿quién no te adora? 
¡Tierra de amor, en que el placer se anida, 
E n tus dulces recuerdos se atesora 
Toda la gloria de mi inquieta vida! 
¿Quién de tf, si te ve, no se enamora? 
¿Quién tus noches espléndidas olvidar 
Bien hizo el que ó. tus piés por no perderlo 
Peleando tenaz buscó la muerte. 

E s una noche azul de primavera, 
Millonea de lucientes luminares 
Dan tibia luz á la terrestre eslora; 
De flores aromáticas millares 
Alfombran ya la tierra, y la ligera 
Brisa on su régia estancia de Gomares 
Introduce sus vírgenes olores 
A través de sus áureos miradores. 

Sobre cojin morisco reclinada, 
Los piés doblados sobre escasa alfombra, 
Yace la que de la árabe Granada 
Al fin sultana sin rival se nombra-
Rico dosel de seda cairelada 
D a á su lánguida faz templada sombra, 
Y pantalla chinesca en su penumbra 
Guarda el mechero que el salón alumbra. 

Es la azucena pálida de Loja: 
E s de AK-Athar la tímida gacela: 
E s la muger que trémula cual hoja 
De triste sauce, duda, ama y recela. 
Horaima es cuyo ánimo acongoja 
Pesar secreto que la tiene en vela, 
E s la sultana de cabellos de oro 
Que el alma hechiza del monarca moro. 

Eael, su negro y perspicaz Nubiano 
Yace á sus piés con languidez tendido; 
La frente apoya sobre la ancha mano, 
Fatigado tal vez, tal vez dormido; 
Mas Ja mirada fija del enano 
Y la abierta nariz y atento oido 
Al que su instinto y lealtad comprende 
Advierten que sagaz á todo atiende. 

Al estilo de orientó fabricado, 
Contempla el cielo otra muger; su duro 
Contorno sobre el cielo so destaca, 
Pues fuera del balcón el cuerpo saca-

Es Aija la despótica sultana, 
El genio protector del islamismo, 
Que desde aquella arábiga, ventana 
Mide del porvenir el hondo abismo-
Genio tenaz, encarnación humana 
Do la fé , del valor y el heroísmo, 
Genio que á parecer en otra era 
Mentir á los horóspocos hiciera. 

Con el rumor del bosque confundidos 
Que sombrea la torre de Comares, 
Trae el aura fugaz á sus oidos 
Del bullicioso pueblo los cantares. 

• A sus vasallos quiere entretenidos 
¡ Tener el nuevo rey en sue hogares, 
i Y el mal que sus horóscopos predicen 
I Cantando olvidan y á su rey bendicen. 

J o S B ZoKHILLA. 

U N A R T I S T A . 

E n el oscuro camarín, f 
Por la maciza fábrica del muro, 
Y en donde se abre el agimez dorado 
Que da aire y luz al apo&cnto oscuro 

I . 

Ri- JODIO. 

— ¡Ricardo! ¿es pos ib le q u e nunca 
dejeis e l c ince l de la mano? Y o creo 
que aun en s u e ñ o s n o hacéis otra cosa 
q u e delirar con nuestras estatuas; y a 
fe q u e nuestra apl icación os s irve bien 
poco: s i empre matándoos por trabajar, 
y sin embargo , jamas p o d e m o s salir 
de la miseria en q u e y a va por tres 
a i íos en que n o s v e m o s sumidos. 

—Cal lad , buena Mónica; tal vez no 
es tá lejos el dia q u e a lumbre nuestra 
fortuna. 

— ¿ Y si en tanto nos m o r í m o s de 
necesidad? 

— L a Prov idenc ia as iste al desgra-
ciado, y por lo mismo no ha de aban-

donarnos á merced de nuestra infan-
da suerte . A d e m a s , por m u c h a s som-
bras q u e empa&en el hor izonte do 
nues tro porvenir, y o he de atropellar 
por med io de ellas, y han de desapa-
recer ante la antorcha re fu lgente del 
genio . T e n g o en mi mente una santa 
inspiración q u e nadie será capaz de 
arrebatarme, y esa inspiración ha de 
e levarme un dia tanto sobre I03 demás 
seres , que a l través de la nube de g lo-
ria q u e m e circunde, tan s o l o D i o s ha 
de alcanzar á comprender lo s u b l i m e 
de mis ideas. 

— E s t á i s loco: vagais por el i lusorio 
pais de las ideas , y n o recordáis las 
ca lamidades presentes que o s agobian. 

— E s verdad; pero d i ez dias corren 
m u y presto , y pasados q u e sean, esta-
r á y a mi Crucif i jo concluido. De larch 
10 verá; n o podrá m e n o s de admirar-
lo; y e n t o n c e s . . . . e n t o n c e s alcanzaré 
un nombre célebre que me dist inga 
entre los principales artistas, una po -
sición q u e hotire m i méri to , y una co-
rona tal vez ¡Oh! Mónica , á los 
ve inte años delira el corazon con es-
peranzas de gloria; á los ve inte años 
h i erve e n el p e c h o un entus iasmo que 
n o s agita que nos arrebata 
¡Oh! no daria y o mis i lus iones de ar-
tista por los g o c e j q u e un potentado 
disfruta en su palacio. 
11 — B i e n dicen, q u e la j u v e n t u d e s la 
f u e n t e de las i lus iones . 

— ¡ Y esas i lus iones son tan h e r m o -
sas! 

—¡Ricardo! ¿Y las realidades que os 
rodean? ¿y la enfermedad de vues tro 
padre? 

— ¡ O h Mónica! Mi padre. . . mi pa-
dre. . . . t ene i s razón es tá enfer -
m o es necesario q u e y o busque 
dinero y q u e compre el m e d i c a m e n -
to q u e lia de darle la vida; ¿pero de 
dónde lo saco? ¿quién m e lo presta? 
S o y n u e v o en esta c iudad, y por lo 
m i s m o n o c u e n t o en e l la c o n n i n g ú n 
amigo de quien poder valerme; ade-
mas , carezco en el dia de reputación 
artíst ica, y nadie querrá pagar mi tra-
bajo adelantado. ¡Oh V i r g e n Santa! 

¡Ver un hijo padecer á su padre, y n o 
poderle suministrar por su pobreza el 
único remedio q u e le daria la salud! 

— N o os aflijáis tanto, hijo mió; tal 
vez s e nos ocurra a lgún medio . 

— N i n g u n o , Mónica . Si mi Crucifijo 
es tuviese acabado, tendrían presto fin 
nuestras angustias; porque y o m e lan-
zaría con él á los piés de M. Delarch, 
que dicen aprecia tanto á los artistas, 

i y le diría: T o m a el fruto de mis ta-
reas; ahí teneis la obra que tantas ho -
ras m e ha robado guardadlo para 
vos; pero dadme en e s t e m o m e n t o 
treinta l ibras que neces i to para dar la 
vida á m i padre. ¡Oh! E s t o y m u y se-
guro q u e el mérito de mi obra ablan-
daría su corazon, por mas duro y em-
pedernido q u e fuera. 

— P e r o esas palabras son vanas; sus 
s i tuac ioues apuradas; la actividad y las 
obras son las únicas q u e p u e d e n pro-
porcionar un remedio . 

— Y bien, ¡qué quereis de mí! de-
c idme que la sangre de mÍ9 v e n a s p u e -
de volverle la salud, y me vereis ras-
garlas hasta verter Ja última gota que 
contengan. 

— E s c u c h a d . ¡Si una idea que me 
ocurre pudiera salvarnos! 

— H a b l a d presto. 
— ¿ N o recordáis los o f rec imientos 

q u e os h izo aquel judío prestamista, al 
despedirse de v o s en nuestra quinta? 

— S í , y bien 
— T a l vez si ocurr iésemos á é l . . . . 
— ¿ Y c ó m o encontrarle? 
— L e v i entrar dias pasados e n una 

I casa inmediata á la nuestra. 
! — ¡ O h Mónica! D i o s sin duda os ha 

inspirado e n este m o m e n t o . Id pronto 
en busca de E z e q u i e l , que, ó ha de 

i ser un ingrato, ó ai recordar mis favo-
| res ha de socorrer mi necesidad. 

l l n cuarto de hora habia pasado desde 
q u e Mónica habia salido en busca del 

¡ judío , cuando se le v ió vo lver alboro-
! zada: ¡ somos f e l i c e s ! . . . e sc lamó, lan-
! zándose en los brazos del j óven artis-
I ta y rebozando de alegría. E z e q u i e l 
I v i e n e . . . . y a es tá en la escalera. ¡Oh! 
I D i o s ha o ido nuestras súplicas. 



— S a l u d , j o v e n , dijo con afectación 
el judío, d ir ig iéndose á Ricardo, y es-
tendiendo al m i s m o t iempo una e scu-
driñadora mirada al miserable aposen-
to en que se hal laba. 

—»Salud, E z e q u i e l , respondió con 
dulzura el j o v e n artista. 

— S i n duda tendre is alguna cosa q u e 
mandarme, c u a n d o m e habé i s manda-
d o llamar. 

— S e g u r a m e n t e ; pero antes quis ie-
ra preguntaros si recordáis haberme 
visto en a lguna ocas ion . 

— Y o . . . n o . . . . c o m o v e uno tantas 
fisonomías, le e s difícil re tener ningu-
na en la memor ia . Os habré prestado 
a lguna vez d inero; y e n t o n c e s . . . . 

— N o e s e s o . Cuando ven ía i s á Bur-
d e o s , ¿no recordá i s una casa de cam-
p o en q u e s e o s h o s p e d ó una n o c h e d e 
grande tempestad? Era la mia. 

— S í , e s verdad, una remota idea 
c o n s e r v o de eso , dijo el judío afectan-
d o indi ferencia; pero , j oven , añadió á 
cont inuac ión , e n este m o m e n t o me 
aguarda u n q u e h a c e r ímprobo, por lo 
que si t ene i s a l g o que decirme, est i -
maría q u e d e s p a c h á s e i s cnanto antes. 

— S í s í nada mas justo, aña-
d ió Ricardo d is imulando su amargura 
Y pal idec iendo s u rostro. ¡Oh ingratos 
Kombres! m u r m u r ó d e s p u é s en'.re s í , 
¡qué presto o lv idáis los benef ic ios que 
s e o s hacen! E s el caso q u e l e n g o á 
mi padre e n f e r m o . 

— ¿ Y bien? 
— L e a m o tanto, q u e sacrificaría mi 

existencia por l ibertar la suya , y . . . . 
— N e c e s i t á i s dinero, ¿no es verdad? 
— C o n treinta libras le doy la salud, 

ó le pierdo para s i empre . 
— ¿ T e n e i s alhajas? 
— N i n g u n a . ¡Me engañol una, sí; 

pero q u e ahora tal vez no reputareis 
por tal. 

— D e ese modo , ¿cómo q u e r e i s ? . . . 
— A t e n d e d . L a alhaja de q u e os ha-

blo es un Crucif i jo que todavía es tá 
por concluir; p e r o un Crucif i jo que 
pasados d i ez dias podrá va lerme el 
oro suf ic iente con que sat isfacer c ien 

veces e l p e q n e ñ o préstamo q u e os de-
maudo. 

— E s o es nada para mí . 
— A d e m a s , E z e q u i e l , mi eterna gra-

titud mi a m o r . . . . 
— ¡ B a h , hah! Cuando el perro t iene 

hambre, n o s e sat isface por cierto con 
las s imples caricias de s u amo. N o fal-
taba otra cosa, s i n o q u e fuese á fiarme 
en la palabra de un mozo , y en una 
mala escultura que todavía es tá por 
concluir; porque ¿cómo puede s e r bue-
na una obra trabajada por un artista 
novel , sin esperiencia ni reputación?... 

— E z e q u i e l , e sc lamó Ricardo inter-
rumpiéndole; o s lie l lamado para pe-
diros u n favor, y n o para que m e in-
sultéis . 

— N o es insulto la verdad. 
— ¡ J u d í o ! Callad vuestra lengua. 
—'¿Esto mas? Quedad con D i o s , j ó -

ven , no quiero hacer caso de las pala-
bras que os dicta una imaginac ión lo-
ca y desenfrenada. 

— ¡ O h ! n o . . . . n o o s iréis , e s c l a m ó 
el artista lanzándose s o l l o z a n t e á sus 
piés. P e r d o n a d m e si o s h e ultrajado 
e n mi locura. M e habéis d icho que 
era m i obra mala, y para un artista 
q u e funda en ella sus esperanzas , esto 
e s mas cruel que si le arrancaran á 
pedazos el corazon. 

— V a y a , ¿dejaisme paso? 
— ¡ Y mi padre! ¡y mi padre! gritó 

Ricardo con acento so l lozante . ¡Oh! 
y o no puedo verlo m o r i r . . . . ¿no o is 
cuán se lamenta? ¡01i!¿¡piedad de mí , 
Ezequ ie l ! E n vuestra mano es tá sal-
varle. . . . Tre inta l i b r a s . . . . treinta l i -
bras tan so lo , y ped idme en cambio lo 
que queráis; l l e v a o s mis c ince le s en 
prenda, l l e v a o s todo l o q u e poseo; pe-
ro dadme las treinta libras. 

— M e importunáis demasiado con 
vuestras impert inencias; ea, hacedme 
paso, ó de l o contrario, presto á mis 
gritos haré acudir q u i e n sepa castigar 
tamaña inso lenc ia . 

— P a s a d , p a s a d . . - prorumpió el 
j oven con una sonrisa de desespera-
ción; corazon empedernido , abando-
nad la casa del pobre y dejadle pere-

cor eu su miseria. ¡Oh rabia! ¡Y el 
c ie lo no vibra un rayo que confunda 
la impasibil idad de e s o s h o m b r e s sin 
sent imientos! ¡Y n o se hunde el sit io 
en q u e fija la planta! ¡Oh! ca<i me 
hace dudar en este m o m e n t o de su 
just icia!—¡Cruel! j Y se ha ido! esc ía-
m ó con do lor después de haber visto 
salir al judío de s u aposento, se ha ido 
sin atender á mis ruegos, sin atender 
á los so l lozos de mi padre moribundo. 
U n hombre que pudiera dar la vida á 
otro hombre , tan solo con echar la ma 
n o á s u reple to bolsi l lo, ha querido 
mejor guardar un remordimiento en el 
corazon, que sacar de la gaveta una 
cantidad miserable en comparac ión de 
sus tesoros. P u e s bien, ¡ inhumano! 
añadió c o m o herido de una repentina 
idea; y o t e arrancaré la cantidad que 
m e haz negado , y ¡ay de t í si opusie-
res resistencia, porque mi puñal e s de-
masiado agudo para q u e puedas resis-
tirle! 

II . 

LA CARCBL. 

L o s primeros a lbores de la mañana 
comenzaban apenas á fulgurar en el 
Oriente, y un joven se miraba rec l ina-
do en una de las ventanas de su pri-
sión. E s t e j o v e n era Ricardo, el cual 
se veia privado de su libertad hacia y a 
ve inte dias. T e n i a la frente posada en 
su diestra, y la terrible calma q u e ma-
nifestaba su semblante era un s e g u r o 
indicio de la agitación oculta que opri-
mía su pecho. Varias v e c e s tendió su 
vista hácia las sombras que s e hundie-
ran e n el ocaso , l levándole una n o c h e 
de las contadas de su existencia: va-
rias v e c e s qu i so también d e s p l e g a r l o s 
labios , c reyendo hallaría c o n s u e l o eñ 
contarse á s í m i s m o sus desgrac ias ; 
pero e s t o s arrebatos eran tan s o l o m o -
m e n t á n e o s , y volvía m u y presto á su-
mergirse en la abyecc ión primera. A s í 
pasó el j o v e n las pr imeras horas del 
alba, y así hubiera pasado tal vez to-

da la mañana, si un ruido parecido al 
que forma un cerrojo al descorrerse , 
no le hubiera h e c h o levantar la cabe-
za y dirigir la vista hácia la puerta que 
acababa de abrirse. U n hombre d e 
uuos cuarenta años, de tez morena v 
ojos hundidos , de barba poblada y de 
es tenuadas carnes, fué el que v ino á 
interrumpir el s i l enc io q u e reinaba en 
aquel aposento. AJ ver el p r e s o q u e 
se le acercaba, y q u e en la e s presión 
de su semblante parecía querer hablar-
le, aunque aparentaba no atreverse 
por alguna consideración, interpretó 
aquel s i l enc io de un modo s iniestro, y 
c r e y e n d o adivinar su venida, e s c l a m ó 
dirigiéndole una cente l lante mirada: 

— V e r d u g o , ¿vienes y a por ventura 
á reclamar tu víctima? 

El recien venido , conoc iendo el m o -
tivo que le hacia hablar de tal modo , 
se sonrió cual si no hiciera caso de tan 
brusca salutación, y dando á s u tem-
plada voz el acento mas dulce q u e le 
f u é pos ible: 

— N o , jóven , le dijo; v e n g o tan so-
l o á preguntarte si puedo seros útil e n 
alguna cosa. 

— ¡ A h ! ¡serme útil! murmuró c) pre-
so con abat imiento, ¿quién sois pues? 

— V u e s t r o carcelero. 
— ¿ Y desde c u á n d o un carce lero se 

condue l e de sus presos? 
— J ó v e n , entre los hierros y los cer-

rojos de las prisiones, puede también 
hallarse un corazon sens ib le . 

— E s decir 
— Q u e y o , c o m o vos, tuve también 

un padre á quien amaba de todo cora-
zon, y á quien por librar de las gar-
ras de la muerte, me v i obl igado c o m o 
v o s á ser criminal. P e r o esto n o v i e -
ne al caso; ved si puedo seros útil, re-
pito, y con tal que no m e pidáis v u e s -
tra libertad, porque m e seria impos i -
ble proporcionárosla , pedidme l o que 
gustéis . 

— ¡ H o m b r e generoso ! e sc lamó Ri-
cardo; venid á los brazos del que de 
hoy mas se dirá vuestro mejor a m i g o . 
T a m b i é n y o h e idolatrado á mi padre 
también y o e spuse mi vida por sa lva r 



¡a suya, logré lo segundo, y por lo ! 
misino nada me importa que haya de 
rodar mi cabeza sobre un cadalso. 

— Y sin embargo, es muy amable la 
vida cuando corren los primeros dias 
de la juventud. 

— N o lo es para el que ve en el lo 
tan so lo un horrible caos de amargu-
ra. N o lo es, para el que hallándose 
dolado de una alma noble y entusias-
ta, y de un corazón euérgieo y em-
prendedor, tiene que humillarse ra-
quít ico bajo la mano del destino, sin 
que pueda jamas desde tan humilde 
asiento dar vuelo á las ardientes alas 
de su imaginación. S í , amigo mió, tú 
no sabes lo que sufre uua alma que no 
tiene la fortuna de ser comprendida 
por los demás seres que la rodean, 
una imaginación de artista que se su-
blima anhelante de gloria y que ve inu-
tilizados sus esfuerzos: ¡oh! para ese la 
vida es uu martirio, una desesperación 
continua, v que cesa tan solo al lla-
marle I-i muerte desde la honda man-
sión del no ser. 

— N o os entiendo. 
¡Olí! Bien so conoce que jamas 

ha l legado á turbar la calma de vues-
tro pecho ese anhelo de un nombre 
que tantas veces ha perturbado mis 
sucííos, esa fantasma de gloria que 
persigue al hombre tenaz é incansa-
ble, fascinando su vista con los mági-
cos fulgores que despide. Ahora mis-
m o , amigo; en este momento en que 
debiera consagrarme tan solo á la ora-
ciou y olvidarme para siempre de esos 
d e s e o s . . . . ¡,1o creereis? tiemblo al pen-
sar en la muerte, porque no me e s da-
do descender á la lumba con la lí ente 
ceñida de uua corona. ¡Ahí si vos qui-
sierais, esclamó, cogiendo entre sus 
manos la derecha del carcelero, tal 
vez el lauro que por tanto tiempo lie 
.suspirado, llegará á ornar mi lecho fu-
nerario. 

N o l l ego á comprenderos, repito; 
pero podéis hablar á quien desea ser-
viros. 

—Escuchad, pues. Tres días me 
restan de vida, y esto e s el tiempo que 

necesito para acabar mi última obra, 
obra ¡ay de mí! que no quisiera dejar sin 
concluir, id á casa de mi padre; traed-
me el Crucifijo que se halla en mi me-
sa, y traed también mis cinceles. Es-
ta e s la única gracia que os pido. 

—¡Joven! ¿queréis suicidaros con el 
cincel? 

—¡Suicidarme delante del Crucifijo! 
No, amigo mió; no temáis que el artis-
tu se olvide de que ante todo es cris-
tiano. Id á mi casa, y si veis llorar á 
mi padre, decidle que su hijo llora tam-
bién; pero de alegría por verle mejor. 
No le digáis, por el cielo, que es toy 
eondenado á muerte. 

El carcelero, al oir estas últimas pa-
labras del jóven, perdió el color súbi-
tamente, y dando un abrazo á su jo-
ven protegido, salió apresurado do tan 
miserable estancia. 

I I I . 
EL CRUCIFIJO. 

El sol estaba m u y cerca de la mitad 
de su carrera, cuando ya el pueblo de 
Burdeos se hallaba reunido á las puer-
tas de la cárcel esperando dos cosas; 
que el re íos anunciase las doce, y co-
mo consecuencia precisa que el reo 
sal iese á su destino. 

L-1 multitud impaciente se agolpa-
ba en rededor del patíbulo, deseosa de 
contemplar de cerca al joven senten-
ciado que en aquellos últimos dias ha-
bía «ido el objeto de todas las conver-
saciones. El pueblo habia oido ensal-
zar las virtudes del reo, y el buen com-
portamiento que habia tenido con su 
padre, y no podia menos que condo-
lerse dé la suerte del jóven , reproban-
do la sentencia del tribunal, demasia-
do cruel en su concepto. T o d o s to-
maban parle en las conversaciones po-
pulares de aquellos dias, y todos en-
salzaban tí su modo las prendas del jo-
ven artista. Los ancianos considera-
ban como disculpable su arrebato, } 
lauto mas cuanto era un perro judio, 
como el los decían, el objeto de su tu-
ror. (Continuara.) 

VARIEDADES. 
— — 

U N A R T I S T A . 

III. 

EL CRUCIFIJO. 

(CONCLUYE.) 

Las viejas decían que liabia s ido un 
buen hijo, y q u e u» escesivo amor 
filial no debía castigarse tan cruelmen-
te. Las jóvenes alababan en Ricardo 
el amor que habia mostrado en varias 
ocasiones, y sentían la pérdida de un 
jóven de untas esperanzas. Las mu-
chachas se condolían al saber que era 
un esbelto jóven el que iba muy pron-
to á finar la carrera de sus dias; final-
mente, entre los muchos que habla-
ban, no faltó alguno que creyese que 
Dios no consentiría la muerte de uu 
muchacho de tan bellas prendas, cuan-
do un judío maldito (y lo decían por 
Ezequie l ) era la causa de su sentencia. 

Cual suele alzarse del fondo de ios 
mares un sordo murmullo, producido 
por el viento tempestuoso que comien-
za á agitar la superficie de las ondas, 
así del centro de aquella muchedum-
bre, en la parte que todos hablaban, 
algunos reían, y los mas rumiaban im-
pacientes por la tardanza del reo, se 
dejaba sentir un confuso susurro de 

1 voces que se perdía á lo lejos. Sona-
ron en este momento las doce, y el 
pueblo, como si hubiera sido tocado 
de un resorte mágico, enmudeció sú-
bitamente; las puertas de la cárcel s e 
abrieron, y la triste comitíva.apareció 
en la calle. 

— ¿Qué sereno va! decían unos al 
mirar el paso seguro de Ricardo. 

— E s que rio le remuerde la concien-
cía, murmuraban algunas viejas. 

— Y e s m u y buen mozo. . ¡qué 
lástima! añadían las jóvenes . 

— ¡ P o r vida de mi abuelo! decían no 
pocos mozos; ¿merece la muerte de un 
judío la pena de quitar á un cristiano 
la vida! 

Entre tanto marchaba el pobre Ri-
cardo al patíbulo, fijos los ojos en el 
Crucifijo, su obra; Crucifijo que habia 
iegado á los hermanos de la caridad 
que le acompañaban, habiéndosele 
otorgado la gracia de que aquella di-
vina imágen, bendecida ya por el obis-
po, 1c consolase en sú agonía. ¡Oh! 
¡cuán terrible era entonces la situa-
ción del desgraciado jóven! Sentía su 
paso trémulo, y se veía forzado á apa-
rentar fuerza y energía; tenia los ojos 
henchidos de lágrimas, y una fuerza 
superior le decia: No te muestres apo-
cado, derrita esc llanto el fondo de tu 
corazon; pero no lo viertas esponién-
dolo ú la befa de una muchedumbre 
i¡ue no se cuidará de enjugarlo. >í' 
raba en torno un pueblo que " 
que miraba, que se reia, -
.aba el capricho, y él.»-



nar los suspiros que a h o g a b a n su pe-
cho: un pueblo que m a ñ a n a volvería 
otra vez á c o n t e m p l a r e s e magníf ico 
planeta q u e r ige al un iverso , y que 
mañana danzaría y re ir ía también sin 
curarse del infe l iz q u e habia dejado la 
mans ión de los v ivos . C u a n d o así dis-
curría lanzaba del p e c h o oprimido un 
suspiro impos ib le d e c o n t e n e r , suspi-
ro dirigido desde el f o n d o de su cora-
zon al corazon de su p a d r e . 

Absorto en estas idea3, cont inuaba 
el reo s u marcha sin c u r a r s e del gen-
tío que l e c ircundaba, a u n q u e diri-
g iendo maquinal m e n t e y de vez e n 
cuando sus miradas á l a m u c h e d u m -
bre, c u a n d o de r e p e n t e he lada la san-
gre e n s u s venas y fa l to s l o s ojos de luz, 
s e paró súbi tamente , n o p o d i e n d o sos-
tenerse en pié. E r a u n a i m á g e u es-
pantosa la q u e le s o b r e c o g í a , la vista 
del pat íbulo que se a l z a b a á unos cua-
renta pasos de d i s t a n c i a , y q u e se er-
guía en pió c o m o para rec ib ir á su 
vo huésped. E n a q u e l m o m e n t o < 
r imentó una s e n s a c i ó n espantosa , co-
m o si le arrancaran á p e d a z o s el alma 
y el corazon. 

¡Pobre Ricardo! Y a e s t á s en el pa-
t íbulo; y a cuentas e l ú l t imo instante 
de tu vida; desp ídete d e las i lus iones 
mundanas; no p i e n s e s y a en los laure-
l e s que deslumhran tu v i s ta en med io 
del tumulto de las c i u d a d e s ; s o n tan 
ment idos l o s g o c e s d e l a vida, que n o 
deben l lorarse al d e s p e d i r s e de el los. 
P o n tu so la conf ianza e n e s e D i o s que 
asienta s u trono sobre l a s bóvedas del 
c ie lo , en e s e D i o s q u e t e depara una 
corona m a s duradera q u e la quo el 
mundo hubiera pod ido ceñ ir á tu fren-
te. Adiós , R icardo: las puertas de la 
eternidad ruedan y a s o b r e sus quic ios 
para darte entrada, l a m u e r t e te recla-
ma d e s d e la losa de tu s epu lcro , y e l 
ánge l de l o s muertos a l e t e a y a en tor-
n o de tus cabe l los , e s p e r a n d o el a lma 

'»eha de conducir á la m a n s i ó n de 
viros" k e s ' — E l sacerdote , que ha-

E s c u c h á n o ' } i > n l r c o ' concluid 
restan de v i d a ^ . f * 6 s u bendición á 

' i m o adiós del q u e 

abandona para s i empre el mundo; y 
e l j ó v e n q u e le escuchaba reverente , 
murmuraba en tanto el postrer rezo 
del que e s t á en agonía . 

Adiós , h e r m a n o s mios , gritó Ricar 
do con es forzado al iento. Adiós , has-
ta la eternidad — y ¡oh pasmo! al ir 
á abrazar al Cruci f i jo , los brazos del 
R e d e n t o r c iñeron el cuel lo del senten-
ciado. . . . 

¡Milagro m i l a g r o ! . . . gritaron 
los q u e rodeaban el patíbulo; milagro, 
repit ió á lo l e jos un cont inuo vocer ío 
que se perdía en los cstrejnos de la an-
churosa plaza; que se salve, gritaron 
lodos á la vez . . es inocente. Y hom-
bres, m u g e r e s , anc ianos , chicos, todos 
mezclados en turbulenta confus ion, se 
lanzaban al patíbulo, atropellando por 
medio de la tropa q u e le guarnecía 
con á n i m o de comprar la libertad del 
reo, aun cuando hubiera de ser á cos-
ta de sus vidas. 

La voz del pueblo es la voz de 
Dios, dice el célebre autor del Solita-
rio. Gritar la m u c h e d u m b r e por la li-
bertad del reo, lanzarse al patíbulo y 
salvar á Ricardo , conduciéndole en an-
das por las ca l l e s de Burdeos , todo fué 
obra de un m o m e n t o . E n vano ios sol-

querían poner orden, aseguran-
do q u e e l l o s conducirían al sentencia-
do á la cárce l , hasta tanto que el tri-
bunal reso lv iese s u libertad; en vano 
la caballería caracoleaba por medio de 
la muchedumbre , hac iendo paso y ate-
morizando la alborotada plebe; e l tor-
rente se habia desatado, y era sobrada 
locura .querer oponer d ique á su atro-
pellado^ empuje . 

E l pueblo , pues , logró lo que anhe-
labu, y e l j ó v e n artista salvó una vida 
que y a contaba en s u último suspiro. 
P o c o s dias d e s p u e s de acontec ido es-
te s u c e s o , Ricardo y su anciano pa-
dre segu ían el c a m i n o de Inglaterra; 
y a lgunos años mas tarde, e l nombre 
de R i c a r d o s e e l evaba hasta la altura 
del de los mas dist inguidos artistas. 

R e s p e c t o del abrazo que el Crucifi-
j o di ó al s en tenc iado , todavía para eí 
vulgo de aquel las cercanías , aunque al 

través de tan l u e n g o s años, pasa por 
un milagro de los mas s o l e m n e s . N o 
obstante, las crónicas de aque l los t iem-
pos aseguran tan so lo q u e en aquel 
suceso n o tuvo el c ie lo intervenc ión 
ninguna, y que si e l Crucif i jo abrazó 
al reo, fué porque al tenderle los bra-
zos tocó maquinalmente un resorte 
que lo h izo poner en movimiento. El 
lector p u e d e adoptar de estas opinio-
n e s la que mejor le parezca, oh la in-
te l igencia de q u e y o lo h e contado c o -
m o lo he o ido contar. 

RAMÓN DE. SAIORRES. 

(Entreacto.) 

A M A R I A . 
PLEGARIA. 

Aparta de tus ojos la nube perfumada 
Que el resplandor nos vela que tu semblan-

t e da, 

Y tiéndenos, María, tu maternal mirada. 
Donde la paz, la vida y el paraíso está. 

T ú , bálsamo de mirra; tú, cáliz de puroza; 
T ú , flor del paraiso y de los astros luz, 
Escudo sé y amparo do la mortal flaqueza 
Porladivina sangre dclque murió en la cruz. 

' Tú eres, ¡oh María! un faro de esperanza 
Que brilla de ia vida junto al revuelto mar, 
Y húcia ta luz bendita desfallecido avanza 
El náufrago quo anhela en el Edén tocar. 

Impela, ¡oh Madre augusta! tu soplo ao-
(berano 

La destrozada vela de mi infeliz batel, 
1 Ensébale su rumbo con compasiva mano, 
I No dejos que se pierda mi corazon en él. 

JOSB ZouaiLL*. 
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L a palabra filosófica, , . . , 1 
E c o n o m í a doméstica. — Método 

para borrar io escrito, , , , 3 
H e r m o s o barniz negro l íquido pa-

ra botas y zapatos , , , , . id. 
Método para obtener hie lo , en 

cualquier t iempo, para usos cu-
linarios, id. 

R e m e d i o infalible centra las chin-
ches , , , , , , , , . , id. 

R e m e d i o para las fluxiones de los 
ojos, , , , , , , , , , id. 

Ven al des ierto (poesía) , , , • 4 
E t e r i z a c i ó n , . . , . . » » 5 
I d e m , , , , , . , . , . 9 
M o d o de preservar lelas de lana 

de la picadura de los i n s e c t o s , G 
Método para hacer impermeable 

el calzado, , , , , , , id. 
Modo de pulimentar los instru-

m e n t o s y adornos de cobre, , id. 
C o m p o s i c i o n de la tinta de que se 

valen los i n g l e s e s en lugar de 
la de China , , , , , , , t 

Medio de preservar las habitacio-
n e s de la humedad, , , , id. 

E l iris (poesía) , , , , , , , 8 
Catedral de M é x i c o , , , , , 10 
C e m e n t e r i o de P i s a , , , , , id. 
Proverb ios y refranes , . , , id. 
Modo de pulir e l hierro y e l acero , id. 
E l tabaco, remedio contra el ar-

sénico, , , , , , , , , 11 

ÍEI reo de muerte (poesía) , , , 
pEI arte y los artistas italianos, , 
í l d e m idem 
¡Para quitar las manchas de la cao* 

ba en l o s muebles , , , , , 
A c e i t e para l impiar los muebles . 
Modo curioso de platear el marñl, 
M o d o de blanquear estampas y li-

bros impresos , , , , , , 
Otro método , , , , , , , , 
E l día sin sol (poesía) , , , , , 
Epi taf ios , , , , . , , , , 
L a hija de Cualco , , , , , , 
La confes ion de un buscador de 

oro , , . , , , , , , , 
I d e m idem . . , , , , , , 
M o d o de limpiar toda c lase de 

metales , , , , , , , , 
Pas ta de caoba, , , , , , , 
Método para restaurar colgaduras, 

alfombras, s i l las . & c . , , , , 
Idem para limpiar medias de se-

da de color 
L o s h o m b r e s iguales. , , , , 
E l gen io , - . , . , , , , , 
Pensamiento sueltos , , , , . 
T e c n o l o g í a du la música, , , , 
Para un álbum (poesía) , , , . 
Erupc ión del Vesubio, , , , , 
L o s Mister ios de la inquis ic ión . 
Artículo remitido sobre el C ó l c -

r a - M o r b u s 
Elixir ant i -colér ico . — M o d o de 



prepararlo, , , , , , , i 
Método curativo observado en Atz-

capotza lco durante la epidemia, 
Art í cu lo 1 . ° — ¿Qué es la civili-

zación? 
Idem i d e m idem , , , . « . 
I d e m i d e m idem , , , , , » 
I d e m i d e m idem , , , , , , 
C o l u m n a s monumenta les .—Ita l ia , 

Franc ia , I s las británicas, T iro l , 
R u s i a , , , , , , » . • 

F.1 a lma d e s t e r r a d a . — L e y e n d a , , 
I d e m idem idem 
A r m o n í a s que ha establecido D i o s 

en las aguas que rodean nues -
tro g l o b o , , , . , , , , 

I d e m i d e m idem , . . , , , 
I d e m i d e m idem , , , , . , 
I d e m i d e m idem , , , , , , 
I d e m i d e m idem 
I d e m i d e m idem 
I d e m i d e m idem , , , , » . 
I d e m i d e m idem 
P o e s i a , 
A una n u b e (poes ia ) , , , , . 
Li teratura rel igiosa. — E l S a n t o 

B á l s a m o , . , , . » » » 
I d e m i d e m idem , , , , i . 
I d e m i d e m idem 
A r t í c u l o 2 . ® , 
Idem idem T 
Idem i d e m » « 
Art í cu lo 3. ° , 
I d e m idem 
I d e m i d e m , , , , , « ? « 
I d e m i d e m , , , , , , . . 
Idem idem 
Art ículo 4 . ° y ultimo , , , t 
His tor ia natural.—T.a perdiz . , 
Idem i d e m i d e m , , . , » » 
B r e v e not ic ia del martirio v mila-

gros de Santa F i l o m e n a v irgen 
y márt ir 
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| ) o !a m i s m a m a n e r a q u e l a s flores sor. m a s o m e n o s be l la s y d ^ p . d e n m.*. 
ó m e n o s fraganc ia . s e g ú n e s e l « . M Í O q » « reciben, a s . vosotras , be l la s mitas , 
o u e s™s S las flor« de es te s u e l o , sere ,s m a s ó m e n o s . m e r c a n t e s y queri-
te, s e g ú n la e d u c a d o , , q u e ree ibi íre . s , s e g ú n abrá i s ó no vuestro c o r a z ó n a 

''^Si e x i s t i e s e n rea lmente e s a s m a g a s d e q u e os hablaron e n t a n t o s y tan va-
riados a t e n t o s e u a n d o erais m a s pequen, tas , y ".emendo poder para trasforma-
ros en lo q u e uuis iése i s , so os presentase u n a q u e os diera a e s c o g e r entre sor 
h e r m o s o s lirios ó ár idas z a r z a s , doradas m a r , p o s a s o s u c . o s g u s a n o s ¿cual d e 
vosotras n o preferiría s e r lo primero? ¡Es tan d u l c e ser b u e n a y q u e n d a . | L » 
tan triste ser m a l a y despreciada! P u e s b ien , e n vuestras m a n o s e s t á ser mu-
^ o S h e í m c ^ s q u e l o s l i r io s , s er m a s q u e r i d a s q u e las mar ,posas , porque 
£ á « vuestra m a n o ser b u e n a s y embel l ecer vuestro corazon s e m b l e ; y u n a 
m B a virtuosa, u n corazon senci l lo 4 inocente , m a s be l lo s son, n o s o l a m e n t e 
o « el lirio c o n s u vest ido b l a n c o y q u e las m a r i p o s a s c o n s u s al , ta» d e oro 
si n o que las estrella., del c ie lo , q u e e l a r c o - , r , s de las n u b e s y q u e el m s m o 
sol que presta l u z á l o s astros y al iris colores . P o r e s o D , o s a m a a la m t o 
v ir luosa m u s q u e al sol . á las estrel las y á los arco- , r i s , q u e n o u e n e n , c o m o 
e l la , una a h u a para c o n o c e r l e y u n c o r a z o n para £ 

t iman y protejen c o m o í u n a h e r m a n a , y s u s padres y todos c u a n t o s l a ro-
d e a n y c o n o c e n la quieren t a m b i é n mas q u e á los Irnos y a las m a n p o s a s , ctt-

¡ o f c n i t a s ! por ser b u e n a s , y procurad embel l ecer vuestro cora-
z ó n V v u e s t r o entendimiento: h a c e d por m a n e r a q u e l o g r e a g r a n j e a r o s el amor 
d o D i o s , el c a r i ñ o de s u s á n g e l e s y e l aprec io d e vuestros s e m e j a n t e s 

¡ N o h a b é i s o ído a l g u n a v e z dentro d e vosotras c o m o u n a v o z interior, la 
v o z d e vuestro cus tod io q u e os ap laude , por dec ir lo a s í c u a n d o h a c é i s una 
b u e n a acc ión y q u e o s d a á entender q u e la n iña m a s d i c h o s a e s aque l la q u e 
e s m a s a m a d a ? P u e s s i deseá i s serlo, corno n o d u d o q u e lo querrew, g r a b a d 
h o n d — e n vuestra m e m o r i a y s e g u i d c o n doci l idad l o s c o n s e j o s , q u e v a * 
á leer E l l o s son los q u e dio u n a m a d r e á s u s l u j a s , y f á c i l m e n t e conocereu . 
q u f u n a m a d r e q u e a m a b a á s u s h i j a s s o l o deb ía aconsejar e s 
lo q u e podían practicar: e l lo s son los q u e por medio d e la n a t u r . d e z a o d e s u s 
s a n t o s g r a b ó D ios e n todos los c o r a z o n e s , y D i o s , q u e e s l a s u m a te»dad y el 

; mejor , 5 n i g o d e l o s ni,"los, tan s o l o p u e d e querer lo q u e h a c e l a fel ic idad d e 

del rostro s e pierde lid v e z c o n los ai",os, cua l so d e s v a n e c e n los 
co lores d e un vest ido, 6 c o m o s e e m p a n a la br i l lantez d e u n a j o y a , a l p a s o q u e 

, h h e r m o s u r a del a l m a v a s i empre e n a u m e n t o : a q u e la e s u n d o n del c e l o , la 
o m p u e d e adquirirse c o n la ap l i cac ión y la o b e d i e n c a : ¿cuál d e voso tras p u e s 

n ° V e n i " a p u e s ' á a m í , b e l l a s j ó v e n e s , y y o os l a daré. V e n i d á m í , y sin ser 
m a s a siu m a s aux i l i o q u e m i amor y u n poco d o d o c , l , d a d i>or vuestra parte, 
t r a s t o r n a r é vuestro c o r a z ó n , y h a r t q u e s e a m a s h e r m o s o q u e c u a n t o h a y d e 
m a s bel lo en e l c ie lo y e n l a tierra. V e n i d á e s c u c h a r m i s l ecc iones , y a s , 
c o m o el roc ío d a l o z a n í a y br i l lantez á las yerbas , sobre l a s c u a l e s derrama 
s u s perlas, e l la s d a r á n vigor á vuestra a lma , y le c o m u n i c a r á n esa 

J encantadora y p e r m a n e n t e q u e t a n solo p u e d e c o m p a r a r s e c o n l a d e los sera-
= fines.—J. H u m o . 



E n la puerta (le l a catedral de San Juan de Leor. de Francia, ve íase h a c e 
t iempo un mendigo que constantemente, hac ia veinticinco años, iba á sentar-
se todos los dias en el mismo sitio. T a n acostumbrados estaban los fieles á 
verle allí, que les parecía en cierto modo como que formaba parte del ornato 
de la fachada de la santa basí l ica, como las estatuas de piedra encajadas en 
los nichos de la g ó t i c a portada. Juan L u i s era s u nombre. Tras luc íase en 
sus harapos un reflejo de dignidad q u e revolaba u n a educación superior á l a 
que generalmente a c o m p a ñ a á la miseria: as i era que, en medio de aquella 
clientela abandonada por las poblaciones, que cada iglesia acoge bajo sus alas 
maternales, g o z a b a el pobre viejo de cierta consideración, consolidada ademas 
por su equidad en la repartición de las l imosnas, única, beneficencia del pobre 
con respecto al pobre, y por su ce lo en sosegar l as contiendas que se suscita-
ban á veces entre s u s compañeros de miseria. S u vida y sus desgracias eran 
un misterio para todo el mundo: solamente se sabia que Juan Luis era católi-
co. E n el momento de las ceremonias religiosas, cuando la oracion so alzaba 
ferviente hác ia el c ie lo con el perfume de las flores y el incienso de I03 jóve-
nes levitas; cuando los piadosos cánticos resonaban bajo la ancha bóveda de 
la gót ica nave; c u a n d o la v o z grave y melodiosa del órgano sostenia el so-
lemne coro de los fieles, el n e j o mendigo se sentía impulsado á confundir su 
oracion con la de la Iglesia- E l iudeciblc encanto que ofrecía el adusto y 
sombrío aspecto de la a n t i g u a catedral; el fantástico reflejo del sol al trasluz 
de los pintados vidrios; la sombra dé los pilares, a lzados hacia siglos c o m o un 
símbolo de la eternidad de la religión; el altar e levado sobre numerosas gra-
das, y que le aparecía en la profundidad de la nave resplandeciente con la luz 
de los cirios y el e smal te de las flores; todo inspiraba al viejo mendigo una ine-
fable admiración: cop iosos lágrimas surcaban las hondas arrugas de su rostro. 
Una gran desgracia ó un profundo remordimiento parecía agitar s u alma. E n 
los tiempos de la primitiva Igles ia lodos le hubieran tomado por un criminal 
condenado á desterrarse de la asamblea de los fieles, y á pasar, si lenciosa som-
bra. por medio de los vivos. 

Un anciano sacerdote iba todas las mañanas á San Juan á decir misa: da-
ba bastantes l imosnas, y entre los pobres instalados á la puerta de la ant igua 
catedral, Juan L u i s h a b í a l legado á ser para él objeto do una especie de afec-
tuosa predilección. 

Un dia no acudió Juan Luis á su acostumbrado sitio: el cura Sorel, deseoso 
de no privarle de s u l imosna diaria, busca la casa del mendigo, y ¡cuál es s u 
sorpresa al hallar, en v e z de un miserable zaqu izamí , una habitación suntuo-
sa, y en un rincón, en med io de todos aquellos objetos de lujo, inventados por 
el rico feliz, un montonci l io de paja en que y u c i a tendido el pobre viejo. . . . 

L a presencia del sacerdote reanimó al anciano, quien, cc , , , con voz llena de gra-
titud, e sc lamó:—¡Cómo os dignáis, señor cura, acordaos de un desgraciado! 

— A m i g o mió. respondió el cura Sorel; un sacerdote n o olvida mas que á 
loa dichosos de la tierra. Venia á saber si necesitábais a lgún socorro. 

— Y a no necesito nada, respondió el mendigo: mi muerte se acerca. . 
jsolo mi conciencia no es tá tranquila! 

—¡Vuestra conciencia! ¿Tenéis acaso a l g u n a culpa que expiar? 

— U n crimen, un enorme crimen, del que toda mi vida ha sido una cruel é 
inútil expiación: ¡un crimen imperdonable! 

— ¡ U n crimen imperdonable! no los h a y . esc lamó el sacerdote con entusias-
mo. Dudar de la misericordia divina, seria una blasfemia m a s horrible que 
vuestro crimen mismo. La religión tiende sus brazos al arrepentimiento. Her-
mano mió: poned vuestra confianza en Dios; y si habéis pecado mucho, mu-
cho os será perdonado, porque el pecador que se arrepiente, tiene m a s dere-
cho todavía á la misericordia divina, que el hombre que nunca ha pe-
cado. 

— ¡ P u e s bien! dijo el mendigo despues de a lgunos esfuerzos; vais á oir una 
historia horrible; pero no es á un sacerdote á quien quiero confiársela, sino á 
un hombre que me tiende u n a mano amiga en este momento fatal: porque es 
menester que sepáis que soy indigno de los sacramentos y de las oraciones de 
la Iglesia. ¡Oh! sin embargo . . . añadió, y un rayo de esperanza brilló sobre 
su pálido semblante: sin embargo, cuando me h á y a i s oido como hombre, si 
creeis poder bendecirme c o m o sacerdote. . . . o s obedeceré. . . . y m e ayudareis 

"Soy hijo de un pobre viñador do Rorgoña, honrado con el aprecio del so-
ñor de nuestro pueblo, con lo cual, desdo mi niñez, me recogieron en el pala-
cio del señor conde y m e destinaron para ayuda de cámara de s u hijo. L a 
educación que m e dieron, mis rápidos progresos en el estudio, y sobre todo, la 
bondad de mis amos, m e elevaron á la clase de secretario. Acababa y o de 
cumplir veinte años, cuando estalló la revolución. Seducida por las ideas del 
dia, no tardó mi ambición en despreciar la situación precaria y dependiente en 
que me hallaba. Desde París, el furor de los revolucionarios cundió en bre-
ve á las provincias: el señor conde, temiendo ser preso en su palacio, despidió 
á sus criados, y fué con s u familia á refugiarse en León, esperando, en medio 
de aquella gran poblacion. escapar por el olvido al cadalso. Considerado co-
rno un hijo de la casa, \'0 le seguí . Reinaba entonces el terror en todo su au-
ge, y nadie sabia el secreto del retiro de mis arnos. La confiscación habia de-
vorado sus bienes; pero poco se les importaba* todos estaban reunidos, tranqui-
los, y nadie los conocía: animados de una fe viva en la divina Providencia, 
esperaban un porvenir mejor. ¡Vana esperanza! L a única persona q u e po-
día revelar su secreto y arrancarlos de su asilo, tuvo la vi l lanía de denunciar-
los. E s l e delator, soy yo. 

"El padre, la madre, dos hijas, ángeles de hermosura y de inocencia, y un 
niño de diez años, fueron sepultados juntos en un calabozo. E l mas frivolo 
pretesto bastaba entonces para enviar al inocente á la muerte: sin embargo, el 
acusador público no acertaba á hallar un motivo para perseguir á aquella no-
ble y hermosa familia. . . . pero hubo un hombre iniciado en los mas íntimos 
secretos del hogar doméstico, que envenenó las mas sencillas circunstancias 
de su vida, é inventó el crimen de conspiración contra la república. Es te ca-
lumniador, soy yo! 

"Pronuncióse la fatal sentencia: solo el niño fué perdonado. ¡Pobre huérfa-
no, destinado á llorar á toda su familia y á maldecir á su asesino, si l legaba al-
g ú n dia á conocerle! 

"Resignada, y consolándose con sus virtudes, aquella desventurada familia 
aguardaba la muerte en la cárcel- Ocurrió casualmente un olvido en la ór-
den de las ejecuciones, y si un hombre, impaciente de. enriquecerse con algu-
nos despojos, no se hubiese presentado á perseguirlos, se libertaban del cadal 
so, pues pasaba esto la víspera del 9 termidor. Pero aquel hombre acudió al 
tribunal revolucionario é hizo rectificar el error, l a recomponsa de su ce lo fué 
un certificado de civismo. E s t e revéludor, soy y o ! 
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S » y « s a b "con s u llanto los pics del sacerdote, repmendo con v o z dose»-
perada: ¡Amo tirio! ¡Amo mió! . . , , 

E l eclesiástico pugnaba, sin mirarle, por comprimir su dolor. 
7 e l m o n t e o e s e f a m a b a ^ S Í , soy un asesino, un monstruo, un i n f a m e . . . . , 

Señor cura. dUponed de mi vida: j q u í he de hajer para vengaros! . 
—¡Ven«artn¿! responde el sacerdote volviendo en si al oír esta palaora. , 

' ^ f e ^ 0 ; te mi crimen era imperdonable. . Bien « |! 
la religion m ¡ s ¿ a m e rechazaría con horror: el arrepentimiento no e s nada pa 

(•)' En Francia ios reos de muerte can al suplicio en un carro ó car• j 
reta, á que Ilaman tombereau. fe 

W 
s e ^ -

! à i criminal de mi especie. ¿No hay p e s i e n para mí , no es verdad^ ¿No 
h a y perdón para mí? 

E s l a s últimas palabras, pronunciadas con v o z que desgarraba las entrañas, 
recuerdan al sacerdote s u misión y sus deberes: la lucha entre el dolor filial y 
el ejercicio del poder sagrado cesa al punto. La flaqueza h u m a r a había re-
clamado un momento las lágrimas del afligido, la religión restaura el alma 
enérgica del sacerdote. Coje el crucifijo, prenda de su padre, que se halla en 
poder de aquel desgraciado, y dice con voz sonora y profundamente con-
movida: 

—Crist iano, ¿es sincero tu arrepentimiento? 
— S í , padre mió. 
— ¿ T e inspira tu crimen un horror profundo1' 
— S í , padre, sí. 
— D i o s , inmolado sobre esta cruz por los hombres, te perdona. 
Entonces el sacerdote estendió u n a mano sobre la cabeza del penitente, y 

a lzando en la otra el signo sagrado de nuestra redención, hace descender la 
c lemencia divina sobre el asesino de toda s u familia. 

Vuelta la cara hác ia el suelo, el viejo mendigo estaba inmóvil á los piés del 
eclesiástico. Tiende éste la mano para levantarle ,estaba muerto! 

i " 
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F E RELGIOSA. 

L a fuente de l a verdad es única, como la verdad misma. Los que se obs-
tienen en buscar otro manantial para divertir l a sed que les acosa, podrán, s í , 
fabricar cisternas, s e g ú n la espresion de Jeremías, donde recojan á duras pe-
nas el a g u a del cielo, terrosa y a y degenerada, pero no abrirse manantiales 
nuevos. 

A menudo s e nos habla de la fe y de la razón, corno de dos antorchas: en 
nuestro concepto es inexacta esta espresion, en cuanto supone dos orígenes 
de l u z distintos Podrá la l u z atravesar por tamices m a s ó menos groseros, 
reflejarse en superficies mas ó menos tersas; pero la luz verdadera, la luz viva, 
viene siempre de arriba; acá abajo no tenemos mas luz que esta que sacamos 
del seno de l o s cuerpos para disipar las sombras á a lgunos pasos en derredor 
nuestro, y que úu soplo enciende y Otro apaga. E s t a es la razón: para con-
tentarnos e o n ella es preciso resignarnos á sempiterna noche, Ó á vivir en las 
entiafias d e la tierra; pero como el hombre aborrece naturalmente las tinieblas, 
ingrato c o n la fe que de tiempo inmemorial posee, como los pueblos meridio-
nales con el sol q u e cada dia les visita, presume que la luz reside en su "*•-
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tendimiento mismo, en este espejo que Dios le ha dado para reflejar la luz in-
creada y hacerle levantar los ojos hácia arriba; y tomando el don por adqui-
sición propia, é interceptando con su mano los rayos que producen el reflejo, 
contempla muy ufano su razón, sin que las tinieblas en que queda una y otra 
vez, !e escarmienten de su necio empeño. 

Escusado será advertir que no hablamos aquí de la fe como virtud teologal, 
ni aun como revelación en cuanto se limita esta palabra á la ley de Moisés ó 
á la de Jesucristo, sino de la fe como vida del entendimiento, como primer 
principio de todo conocimiento humano. Tan imposible fuera á la razón in-
dividual dirigirse por s i sola, como al hombre engendrarse á s í mismo. Los 
entendimientos tienen también, como los séres. una generación, al estremo de la 
cual está la fe, como al estremo de la cadena de los séres está Dios. I-a fe 
puede llamarse la razón de las razones, como Dios el ser de los seres. 

Por mas que se apure el abismo de las negaciones, el entendimiento l lega á 
una afirmación; necesita creer, necesita fijar un eje al cual atar el primer es-
labón de la cadena de sus pensamientos. La fe ó la afirmación, que son una 
misma cosa en este sentido, e s la condición de existencia de todo pensamien-
to; y si una alma pudiera suicidarse, no comprendemos otro modo que el de 
cerrarse á toda fe y perderse en una duda sin límites. Pero el escepticismo 
verdadero es una quimera, porque el escéptico debe crear al menos en su ra-
zón, que le sugiere el escepticismo: su razón es su fe. y en su estrecho círcu-
lo de conocimiento voltea sobre s í misma, como se adorara á s í mismo el ateo 
que llegara á perder la idea de toda causa primera. 

Las verdades en el órden intelectual, como las existencias en el orden físi-
co, se eslabonan visiblemente y vienen á parar á un punto mismo, que e s el que 
llamamos á la vez Ser Supremo y Verdad Suprema. Si no . queremos llegar 
hasta él, nos detendremos en un punto mas bajo, en una atmósfera mas cra-
sa; atribuiremos nuestro origen á un ser menos grande é inmaterial, ó reposa-
rá nuestra razón en una región menos elevada; seremos, en tina palabra, idó-
latras y crédulos, ya que no religiosos ni creyentes; pero la fe y la adoracion, 
la dependencia intelectual y f ísica jamas podremos rehusarla á un ser estra-
ílo, y a que nosotros mismos conocemos que no son patrimonio nuestro la vida 
y la verdad. 

Desde este punto eterno, centro de la creación, parten divergentes, como ra-
yos de esplendor, todas las verdades; y nuestra razón no es, no, la luz á la 
cual debamos examinarlas; debe mirar solo su procedencia, y cerciorada de 
que es Dios su punto de partida, cerrar otra vez los ojos. La fe es la luz, los 
ojos son la razón; y así como de ambas cosas se necesita para ver, así deben 
concurrir la razón y la fe para que sea razonable ti holocausto de nuestros 
entendimientos, y sean preservados de todo engaño, así como de rebeldía. 

Concretado el nombre de fe á la única genuina y saludable que engendró 
la ley, revelada primero á Adán, promulgada luego en el Sinaí , y cumplida 
por fin en el Calvario, s e ha creido que las falsas religiones no eran mas que 
aberraciones de la razón, concediendo en esto una especie de triunfo á los in-
crédulos y racionalistas, que cuentan así por suyos numerosos pueblos guia-
dos por su misma efímera luz, por mas que honren poco su sistema los extra-
vío» en que cayeron aquellos. E n nuestro concepto, no puede decirse con ma-
yor razón de los gentiles el que carecieran de fe, porque era errónea su creencia, 
que el que carecieran de Dios, porque no le adoraban con e l debido culto. 
Nunca estará por de mas hacer ver que el racionalismo, como el ateísmo, son 
una monstruosidad que solo está, no diré en el corazon, sino en los labios del 
que los profesa. La fe, aunque alterada por la infiel trasmisión, ó descompues-
ta en el prisma de las pasiones, era la que presidia en las naciones idólatras; 
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fe en sus divinidades, fe en sus sacerdotes, fe en los agneros, fe en la naturale-
za insensible, fe en todo, menos en su razón, que en vano les mostraba lo ab-
surdo de sus creencias; creencias que si unas veces halagaban su corazon de-
pravado los imponían otros durísimos sacrificios. Eran sus dogmas destellos 
(le una luz primitiva, centellas separadas del foco y que iban ostinguiéudose 
una tras otra, pero nó tanto por el soplo helado de la razón,-como por el vien-
to impetuoso de las pasiones. Tal vez un impostor astuto ó reformador atre-
vido recogía con ansia estas centellas, para encender con ellos un fuego pro-
fano que hacia mirar luego como bajado del cielo; tal v e z un soñador entu-
siasta, de los que tanto abunda el Oriente, acababa por persuadir & su enten-
dimiento lo que había delirado su imaginación, y con sus mentidas inspiracio-
nes encañaba á los pueblos, siendo él propio la primera victima de su enga-
ño- de ambas clases creemos que los hubo entre los autores do las íalsas reli-
giones: pero siempre será cierto que los pueblos velan en ellos unos seres_ su-
priores , mediadores y representantes de la divinidad, bajandoel cuello a un 
vuiro de fe tanto mas duro cuanto mas cuestionable era su ungen, pues la fe 
errónea é ilegítima degenera en superstición, así como la usurpación so apo-
ya casi siempre en la tiranía. , , - i- i 

Los filósofos fueron los primeros que enseñaron a los pueblos a sacudir el 
yu"o con las armas do la razón, y sin embargo de lo degradante de este y do 
las luces v tal vez buenas intenciones de aquellos, puede dudarse si su apari-
ción produjo roas danos que bienes á la humanidad. Por un Sócrates, que 
bebiendo la cicuta predicó mudamente la paz de la virtud y la inmortalidad 
del alma- por un Platón, cuyo ojo penetrante veía desde la altura de humo el 
albor naciente del cristianismo: hubo mil y mil sofistas que profanando la ra-
zón hicieron de ella una pasión mas, y que destruyendo los templos 8tn cons-
truir nada en su lugar, se divirtieron en apagar las débiles centellas que guia-
ban auu á las sociedades, y en cortar los flojos lazos que las uman. i.a epo-
c a de los filósofos fué para Grecia y para Roma la época de Irm revueltas y 
de los tiranos; la razón se convino con la superstición, en no dejar existentes 
mas oue sus males y errores, trayendo en dote otros tantos; perdióse toda idea 
de verdad v de virtud; y estremece el cuadro que hubiera presentado el mun-
do baio el imperio romano, si hubiera tardado a lgo mas en aparecer el cristia-
nismo E l preparar ti este el camino, fué tal vez el único bien que produje-
ron sin saberlo los filósofos de la antigüedad, aunque para nosotros, que cree-
mos en los de t inos inmortales de nuestra religión, no con menos presteza. * 
su aparición se hubieran derrumbado los ídolos de sus altares sm la primera 
sacudida que les habían dado los sofistas griegos. 

Solo Dios podía reparar la humanidad, y solo Dios podía ilustrarla, la ra-
zón del hombre era tan impotente para esclarecemos como su Báratro para.re-
dimimos A Dios solo debíamos creer; y su \ e r b o divino, su paJoSro, fué el 
píomuteador visible de esta l ey sublime, por la cual s e reservaba esclusiva-
mente eídominío sobre u u e s t ¿ razón, ó nos daba, por decirlo así, una raz^m 
J E S N o podía la mente humana subir á mayor altura, que refundiendo^ 
en cierto m o d o e n la de Dios, quien viendo la debilidad de sus alas, la elevo e 
hizo penetrar de repente en el santuario mas recóndito de su gloria, para mos-
trarle los tesoros de su grandeza. Tales son los místenos: ¡y el hombre> se 
qim a de ignorar el camino por donde llegó allá, y reputa tinieblas su hiz v i r , 
i S porque sus ojos carnales no pueden sostenerla! .^0 comprendemos co-

! mo hay quien vea una sujeción impuesta en el acto de abrirnos D , « s» » -
ornas y dejamos espaciar por el mar inmenso de su sabiduría: sujeciot.fuera 

1 si s e hubiera mantenido inaccesible, encerrando nuestra alma en el estrecho 
|l círculo de los sentidos. Creer en Dios, es mas que saber, porque no hay tuen-

S - . . . . . . ^ í . 
" , ,. . - TOM. H.—2 
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te de ciencia comparable. Con igual motivo podríamos quejarnes de la crea 
cior, que de la revelación, pues s i esta supone anterior ignorancia, aquella su-
pone la nada anteriormente. 

I-A humildad es el sentimiento justo de la inferioridad, así c o m o el envile-
cimiento es un esceso de sujeción debida: la fe, por tanto, humilla al hombre, 

• mas 110 le envilece; sujeta su entendimiento al Criador, m a s le ex ime del do-
minio de las criaturas y de su propia falibilidad: su dependencia de Dios , y 
de solo Dios, es la mayor de las grandezas. Y para librarle del riesgo de en-
gañarse y de ser engañado, tomando por voz divina la que no lo fuere, y de-
jar al mismo tiempo su razón con independencia bastante para hacer de la fe 

• uu acto meritorio, estableció Jesucristo un órgano visible para trasmitir su voz , 
constituyó la iglesia, que no es cuerpo intermedio entre Dios y el hombre; es 
Dios mismo, en cuanto la v o z e3 una misma cosa con los labios: ¡institución 
admirable que así concilia la seguridad del hombre c o n su independencia, y 
que entrega en brazos de la fe la razón que ha conquistado! 

Cuando esta sencilla y grandiosa doctrina, que revelando ai hombre el orí-
gen de su existencia y de su pensamiento le muestra el término al cual de-
ben ir á parar, 110 tuviera otro apoyo de su veracidad, que la prontitud, ó mas 
bien instantaneidad con que se propagó, bastaría para que reconociéramos en 
ella el espíritu de Dios, así como su mano en lo súbito de la creación. L a ra-
zón humana descubre lentamente las verdades, y las propaga mas"lentamen-
te: modifica, pero no crea, y si l l ega á cerrar los ojos á la fe, reteniendo las es-
pecies que recibió cuando despierta, las combina bajo una forma m a s ó me-
nos estravagante: de aquí se ve con cuánta propiedad se l laman sueños sus 
teorías, en cuanto son restos de verdades aglomeradas en monstruoso eonjun-

i to. Y sin duda para manifestar esta diversidad, permitió Dios que al bulo de 
su obra se desarrollara la do los hombres; permitió que se desmembraran ríe su 
naciente iglesia, y la acosaran sectas innumerables y poderosísimas, hijas del 

. racionalismo filosófico d e Aténas y de Alejandría: el filosofismo se envolvió 
con el disfraz de cristiano para socavar mejor los cimientos del cristianismo; 
pero este, después de una lucha mas terrible mil veces que la que sostuvo con-
tra la idolatría, triunfó del orgullo de la razón como de las prevenciones de 
una fe errónea y . ostra viada. 

Los pueblos nuevos tienen mas fe. mas vida en el entendimiento, como mas 
robustez en s u existencia: su espíritu, no adulterado aún, refleja mejor la l u z 
que.se le comunica. La superstición de los pueblos septentrionales era á la 
del imperio romano que invadieron, lo que la ignorancia de un niño á la árida 
decrepitud de un viejo; y así cuando plugo á D i o s llamarlos para formar con 
ellos una sociedad nueva, hija esclusiva del cristianismo, brilló la fe sobre aque-
llas naciones v írgenes con un esplendor tan puro, que nunca pudo lograr en-
tre los degradados romanos del imperio bizantino; siendo notable que de la ra-
z a romana salieron los heresiarcas de los ocho primeros s ig los de la iglesia, de 
l a raza bárbara ninguno. Largos siglos dominó la fe en aquellas sociedades 
quo ignoraban, por decirlo así, que la tuvieran, puos creían no tanto por dicta-
men de su razón, c o m o por necesidad de su espíritu, y porque otra cooa no 
j u z g a b a n posible, sin ser por esto su fe menos verdadera, sino mas perfecta, 
como no dejara de ser vida la de un hombre que no comprendiera la muerte. 
Mucho se ha zaherido la sutileza é inutilidad de ciertas disputas escolásti-

I entonces en boga; pero nosotros, sin negarla, vemos e n ello un síntoma fe-
liz para la vida intelectual de aquellas generaciones, c u y o círculo disputable, 
del que necesita siempre el espíritu humano para mantener su actividad, es-
trechado mas y mas por la fe, se veia reducido á jugar sobre palabras, porque 
estaban fuera de su alcance las cosas. Y si a lguna vez estos, que podemos 
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llamar torneos del espíritu pasaban a lgo mas al lá del limite vedado, se debian 
en gran parte suS estravíos al peripateticismo. á este monumento filosófico, res-
to de nn mundo antiguo, y a del todo arrasado, que en los s ig los de fe habiu 
quedado en pié por una estraña anomalía, y que con una especie de fe solo in-
ferior á l a divina, era también acatado. Ahora, por cierto, si sé atiende á las 
materias ventiladas, no adolecen de ridiculez ni de vaciedad nuestras disputas: 
en el seno de los palacios, al pié de los altares, en !«s escuelas, en las calles, 
donde quiera se ha trabado la lucha, y el mundo todo es un campo de batalla: 
grande es el vuelo que ha tomado en este siglo el espíritu humano, si su gran-
deza. como la de la tempestad, es en proporcion de lo que destruye T a l vez 
110 se ha notado bastante esta diferencia entro la fe y la razón, entre la cien-
cia de Dios y l a del hombre; la primera es positiva y afirma, la segunda es 
ciencia negativa y se mide por lo que ignora ó lo que dudó- E l espíritu hu-
mano sabe tanto mas, cuanto mas de l leno le ilumina la fe, así como la luna 
se nos presenta m a s ó menos llena conforme la parte que vemos de s u hemis-
ferio iluminado por el sol. 

N o h a y mayor enemigo de la fe, s egún observó y a Bacon, que la ciencia 
incompleta: pue3 no divisando mas que puntos aislados sin el lazo que los une, 
hechos sueltos cuya relación y conjunto se esfuerza vanamente en adivinar, 
encuentra en aquellos huecos, si no los llena la fe, otros tantos abismos en que 
naufraga sin remedio su razón. Por esto fué irreligiosa por lo general, como 
incompleta, la ciencia del s ig lo pasado, aun prescindiendo de las malas pasio-
nes de los que como arma la esgrimían; por esto indispensablemente va vol-
viéndose religiosa la nuestra conforme se va completando; por esto, en fin, nun-
c a puede pasarse sin fe la ciencia humana, porque acá en la tierra nunca lle-
gará á su complemento. 

E m p e z ó el exáraen y la duda en el orden científico: lejos de nosotros e l 
condenarla absolutamente, ni de pedir inviolabilidad para a lguna autoridad hu-
mana al par de la divina; pero orgulloso el espíritu con lo que en este campo 
creyó haber conquistado, es decir, destruido, se elevó de este mundo que en-
tregó Dios á las disputas de los hombres, á otro inaccesible, y n o bastán-
dole las fuerzas para llegar á él, creyó mas cómodo negar su existencia. Y a 
desde el principio había peleado la heregía contra ¡a fe, oponiéndole capricho-
s a s cortapisas por entre las cuales no dejaba pasar de su luz sino lo que que-
ría, obligándola á tomar las formas que imaginaba; y a el protestantismo des-
de el s iglo X V I había roto la cadena que l iga á Dios con los hombres, 3' la 
razón de estos con su razón suprema, dejando sueltos todos los anillos en me-
dio de una anarquía intelectual, que en vano pretendía remediar fijando u n 
nuevo centro de autoridad y un eje, aunque mucho mas bajo, en el cual termi-
naran eslabonadas las razones individuales: ambos sistemas destruían la fe, la 
heregía. quebrantando s u indivisible unidad, el protestantismo socavándola por 
sus cimientos; pero ambos hipócrita ó sinceramente mandaban aun en su nom-
bre, y valiéndose del elemento anárquico para destruir, usaban de principios 
de unidad y gobierno para npoyar el suyo. Débil al par que degradante de-
bia ser esta i legít ima autoridad, y la razón no tardó en cTestruirla, proclamán-
dose francamante á s í misma, y llevando al último estremo la negación, en 
medio de la. cual ella sola dominaba como sobre un campo de ruinas. L a in-
credulidad en el orden intelectual, y la anarquía en el social, tal fué en el úl-
t imo s ig lo el reinado de Ja razón; y cuando los revolucionarios franceses qui-
sieron personificar en una divinidad s u idea dominante, no encontraron otro 
nombre que darle, que aquel tan hermoso y acariciado por los filósofos de aque-

venidei Ha generación, y padrón y a para 
cura. 

, de sangre, de crimen y de lo-
(Se continuará.) 



lo qae os para el mundo el sol ni 
nuner de las altísimas rnorsuín» de Dio». 
ta ¡a belleza de la moger virtao9a paro 
el adorno de unacn*i¡. 

Eclesiástico, c. XX VI, v. 21. 

P„>v..c.XlV, r. l-

I LA VERDADERA BILLESA DE UKA KlSá í DE LAS DOTES QUE LA CONSTITUYEN. 

E n c o n t r a r e i s m u c h í s i m a s n i n a s q u e p a s a n los a n o s prec iosos d e s u infanc ia 
en es tudiar l a m a n e r a de c o m p o n e r s u rostro, m a l g a s t a n d o h o r a s enteras de-
lante de u n e spe jo , a l p a s o q u e miran c o n la m a y o r indiferencia el cu l t i vo d e 
l a m e n t e y d e l c o r a z o n , y el adornar .e l a l m a d e virtudes m a s e s t i m a b l e s y pre-
c iosas á los o j o s de los hombres que las llores, las g a s a s y los d iamantes . 
G u a r d a o s , h i j a s mías , d e s e g u i r s u s hue l las . 

N o repruebo el q u e procuréis c o m p o n e r v u e s t r o esterior, y m u c h o m e n o s el 
q u e os presen té i s a s e a d a s de lante de los d e m á s , pero s í q u e h a g a i s d e el lo l a 
o c u p a c i o n pr inc ipa l de vues t ra vida. 

L a m u g e r n o h a n a c i d o para ser c o m o u n a flor, q u e s e d e s t i n a al adorno de 
u n sa lón , y q u e debe agos tarse en u n jarro d e porce lana: oíros y m u y e leva-
dos son s u s d e s t i n o s en el m u n d o , y por c o n s i g u i e n t e y a n t e s q u e todo debe 
atender á s u c u m p l i m i e n t o . 

L a s g r a c i a s físicas s o n pasngeras c o m o l a b e l l e z a d e las p lantas , y ¡ay de 
l a n i ñ a q u e al d e s v a n e c e r s e aque l los e c h a d e v e r q u e para conservar las y au-
mentar las d e s c u i d ó el adornar s u interior y enriquecer lo d e g r a c i a s morales! 
E n t o n c e s c o n o c e r á , c u a l si despertase d e u n s u e ñ o e n g a ñ o s o , q u e s u ex i s t en-
c i a h a s ido c o m o l á d e l a rosa, q u e t iene u n enjambre de m a r i p o s a s q u e l a fes-
t e jan mientras c o n s e r v a s u s be l lo s colores , y á l a c u a l todas desprec ian y aban-
d o n a n c u a n d o e s t á march i ta , y q u e las l a r g a s h o r a s perdidas d e l a n t e del espe-
jo , m a s b ien q u e para s u provecho , sirvieron tan s o l o para h a l a g a r s u n e c i a 
vanidad , y d a r p i é á ios aduladores á q u e a l a b a s e n e n e l la lo ú n i c o q u e t e m a 
d i g n o d e e l o g i o , s u fútil g u s t o en adornarse. 

P o r q u e o s quiero, h i jas mias , corno p u e d e querer una m a d r e á los p e d a z o s de 
s u corazon; p o r q u e m i ún ica ambic ión e s que o s h a g a i s d i g n a s del aprec io de 
los domas, c o m o hasta a h o r a lo s o i s del mió, o s e n c a r g o c o n toda m i a l m a q u e 
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cu idé i s d e l a be l leza moral c o n preferencia á la física. ¿Creeis q u e s i conoc ie -
s e q u e la hermosura del rostro y n o l a del c o r a z o n debia h a c e r vues t ra felici-
d a d , no cuidaría m a s d e entretejer g u i r n a l d a s para adornar vuestras s ienes , q u e 
de reunir s a b i o s consejos para embel l ecer vuestro espíritu? P o r la sa t i s facc ión 
que esper imenta i s vosotras en vest ir y e n g a l a n a r vues tras muñequi tas , podé i s 
adiv inar en parte la q u e t iene una m a d r e e n formar y embel lecer el corazon de 
s u s hijas; y d i g o el corazon y n o el rostro, porque seria poneros al n ive l de las 
m u ñ e c a s , q u e n o p u e d e n amar n i aprender, o c u p a r m e e n adornar vuestro es-
terior y d e s c u i d a r la ú n i c a h e r m o s u r a que n u n c a s e pierde, l a h e r m o s u r a del 
a lma . ¡ N o permita D i o s que l a n e c i a v a n i d a d c i e g u e á n i n g u n a madre h a s t a 
ta l punto! ¡ N o permita el c ie lo que p u e d a dec ir se n u n c a de n i n g u n a de roso -
tras lo q u e del busto de la fábula: 

D i j o la z o n a al b u s t o 
D e s p u e s d e olcrlo: 
! T u c a b e z a es h e r m o s a 
P e r o sin seso!" 

¡ N o permita D i o s q u e seá i s jarnus el escarnio de los m i s m o s que o s o frecen 
ment idos inciensos! 

Si n u n c a debiese is sal ir d e esta e d a d venturosa, omitiría por inút i les los 
s a l u d a b l e s conse jos q u e v a i s á leer en las l e c c i o n e s s iguientes ; m a s c o m o den-
tro d e a l g u n o s a ñ o s debé i s presentaros en el m u n d o que, m a s q u e u n jardín, se-
g ú n le l l a m a n m u c h o s , e s u n laberinto en e l c u a l e s m u y f á c i l estraviarse s in 
u n g u i a ; por esto d e s e o q u e o s p r e v e n g á i s c o n t i empo para entrar en él c o n el 
en tend imiento y el c o r a z o n y a formados, á fin d e que ni o s de je i s h a l a g a r por 
los obsequios d e las personas fr ivolas que tanto a b u n d a n e n l a soc i edad , ni 
seá i s la burla de l a s q u e e s t á n d o t a d a s d e b u e n o s sent imientos . 

A vues tra e d a d debe considerarse la v ida c o m o u n l a r g o y pe l igroso v iuge . 
para ol cua l son necesar ios g r a n d e s preparativos; y a s í c o m o el peregrino al 
emprender s u romería s e a b a s t e c e d e todo lo que p u e d e ser le útil e n e l c a m i n o , 
y h a c e a c o p i o de provis iones y de ropa, y g r a b a en la m e m o r i a l o s conse jos d e 
los q u e h a n h e c h o antes q u e 61 aque l la traves ía , d e la m i s m a m a n e r a debé i s 
vosotras n o desechar n a d a d e lo q u e puede serviros en el v i a g e de la vida, a u n 
c u a n n o veá is s u uti l idad por d e pronto. " N a d a desprec ies por i n s i g n i f i c a n t e 
q u e te p a r e z c a , d ice u n refrán indio, p u e s m u c h a s pa jas det ienen u n e lefante ." 
E l h o m b r e del ea inpo edi f ica u n a c a s a pora él y s u s h i j o s c o n l a s piedras q u e 
e n c u e n t r a e n los caminos , bien a s í c o m o el prudente labra s u fe l ic idad c o n los 
preceptos que recog ió eil su infancia . 

N o m e c a n s a r é d e repetirlo: la m u g e r t iene a l tos des t inos q u e l lenar s e a c u a l 
fuere el e s tado á q u e D i o s la l l a m e , y por lo tanto f u e r z a es q u e s e d i s p o n g a 
á cumpl ir los d e b i d a m e n t e d e s d e la n iñez; f u e r z a e s que derramo d e s d e s u s 
primeros a ñ o s e n s u corazon l a s s i m i e n t e s que deben producir c o n el t i empo 
l í e n n o s o s y s a z o n a d o s frutos; f u e r z a es, e n s u m a , que c o m i e n c e d e s d e m u y 
temprano á fonnur esa b e l l e z a del a l m a q u e debe sobrevivir á la del rostro. 

T a l v e z os parecerán d e m a s i a d o gravea para vuestra edad m i s avisos; pero 
a u n c u a n d o a s í fuese, e l lo s s e r á n c o m o e s a s s e m i l l a s q u e tardan m u c h o en 
e c h a r raices, y en nacer , pero que d a n e n la e s tac ión oportuna e l fruto deseado . 

Y o n o h a r é mas q u e daros á c o n o c e r las d o t e s q u e debé i s procurar adqui-
rir, y l o s de fec tos que debé i s evitar, y o n o haré m a s q u e indicaros las flores 
q u e e m b e l l e c e n el espíritu y el corazon, y los v ic ios q u e los afean: deber v u e s -
tro e s e s c o g e r entre unas y otros. ¡ F e l i c e s vosotras si ni u n o s o l o de m i s c o n s e -

j o s desdeñá i s por humi lde ! C o m o la n i ñ a fatua r e c o g e y pone en s u cabe l l e -
ra todos l o s adornos q u e le v i e n e n á m a n o , vosotras , c o m o prudentes, r e c o g e d 
y grabad e n vues t ra m e m o r i a l a s l e c c i o n e s todas que o s voy á dar .—J . Rubio. 



Frankl in , que desde s i m p l e caj i s ta d e imprenta l l egó á ser grande hombre de 
e s tado y filósofo notabilísimo, decia á s u s conc iudadanos , hace y a c e r c a d e u n 

ah 'uno de vosotros di jese que puede l legar íi ser rico de otro m o d o que 
por medro del trabajo y de la economía , nadie le preste oido; e s u n e n i p o n z o -

n i > f c S a s palabras del venerable patriarca de la libertad americana, son h o y din 
espec ia lmente de la oportnuidad m a s c lás ica . N u n c a c o m o h o y para procu-
rar que l l eguen á los o idos de iodo el mundo, por el órgano de F r a n k l i n , l a s _ 
l e c c i o n e s do la razón y de l a sabiduría. 

F1 camino do la fortuna, s e g ú n el a n t i g u o impresor de IJOsloil, e s tan sabi-
d o c o m o el del mercado. T o d o depende de e s t a s tres palabras sacramentales: 
traba jo, órden y economía; e s decir, de n o disipar el tiempo ni el dinero, s i - j 
n o d e hacer de el los el mejor uso posible. Sin trabajo, sin orden y s in e c o n o |. 
m í a , nada se consigue; eon ello, todo. 

I . 
T R A B A J O . 

t Huir la ociosidad, que ocas iona las enfermedades y acorta en m u c h o la 
v ida L a ociosidad, c o m o el moho, g a s t a m a s que el trabajo .—La l lave e s t á 
reluciente en tanto que se h a c e u s o de e l l a . — L a ociosidad lo convierte todo en 
dificil- el trabajo todo lo fac i l i ta .—I¡£ haraganer ía c a m i n a con t a n t a lentitud, 
que la s igue inmediatamente l a p o b r e z a . - L a actividad es madre de l a pros- !' 
p e r i d a d . " Sin trabajo no h a y provecho. I 

2 H a z un uso m u y prudente del t i empo.—El que a m e la ex is tencia , n o ; 
desperdicie el tiempo, porque esta es la te la de que e s t á hecha la vida. Si e s 
el tiempo el mas precioso d e los bienes, l a pérdida del tiempo debe ser la ma-
yor íle las prodigal idades .—El t iempo perdido no s e recobra jamas . P o r mu-
c h o que sea el tiempo, siempre resulta q u e es corto. 

3 N o debe darse a l suc í lo m a s t iempo del necesario.—Zorra q u e duorme, 
,o roba calimas.—1Tiempo tendremos d e dormir en el ataúd — E l que s e le-

vanta tarde va arrastrando todo el dia , y c o m i e n z a apenas A trabajar por la 
n o c h e — M a s vale dominar los trabajos, que ser dominado por e l l o s . — E l acos-
tarse temprano y el madrugar, procura salud, r iqueza y sabiduría. 

4 E s menester n o dormirse c o n la esperanza de mejores t i e m p o s . — L a ac-
tividad no ocasiona d i s g u s t o s . — ( i u i c n vive de esperanzas, muere d e hambre. 

j j ü V es preferible á m a ñ a n a . — N o difieras á m a ñ a n a lo que p u e d a s hacer 
h o y —Trabaja e n tanto que dura e l d ia de hoy; porque no sabes q u é es lo que 
podrá impedírtelo m a i í a n a . — E l hambre mira á la puerta del hombre laborio-
s o pero no se atreve á entrar .—Tampoco la traspasarán los a l g u a c i l e s ni cu-
riales, poique la actividad sat is face l a s deudas, en lanto que la h o l g a z a n e r í a 
las súmenla.—Toma tus útiles sin mitones, y a sabes que gato c o n g u a n t e s no 
c a z a Quizas t engas los brazos en estremo débiles y h a y a demas iado q u e 
hacer; pero tente con firmeza y verás milagros, porque á la larga, las g o t a s de 
a g u a oradan la piedra:—Con pac ienc ia corta el ratón el cab le .—Lo3 g o l p e s 
pequefíos echan por tierra las mas corpulentos encinas . 
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C O K S E J O S P A H A H A C E R F 0 R T 1 Í H A . 

POR FRANKLIN. 
AMOR AL ORDEN. 

I n d e p e n d i e n t e m e n t e del amor al trabajo, n e c e s i t a m o s a d e m a s d e estabil idad, 
de orden, de cuidado, y v ig i l ar nues tros n e g o c i o s c o n nues tra propin vista , sin 
fiarnos tanto en la de los d e m á s , porque nadie ha visto a u n q u e medre m u c h o 
u n árbol ó u n a famil ia q u e c a m b i e d e lugar m u y á m e n u d o . — T r e s m u d a n z a s 
perjudican m a s q u e u n i n c e n d i o . — G u a r d a tu t i enda y e l la te g u a r d a r á — S i 
quieres q u e tu labor s e h a g a , v e al lá, y s i n o quieres q u e s e h a g o , e n v í a á 
o t r o . — E l ojo del a m o e j e c u t a m a s trabajo q u e las dos m a n o s . — L a falta dé 
cu idado perjudica m a s q u e la fa l ta de c i e n c i a . — N o vig i lar á los traba-
jadores e s lo m i s m o que entregar les la b o l s a a b i e r t a — E l cu idado q u e u n o s e 
tome de s í m i s m o e s el que fruct i f ica m a s , porque es ev idente , si qu ieres tener 
u n servidor fiel y q u e te c o m p l a z c a , s í rve te á tí m i s m o . — L o s g r a n d e s m a l e s 
sue len teuer m u c h a s v e c e s s u or igen en los p e q u e ñ o s d e s c u i d o s . — P o r u n c la-
vo s e pierde u n a herradura; por u n a herrad tira s e pierde u n cabal lo . P o r un 
cabal lo s e p íen le un caballero; porque l l e g a s u e n e m i g o y lo mata ; y todo por 
n o cuidarse del c l a v o d e l a herradura. 

L KCO.NOMIMA 1 

1. E l q u e quiera l l egar á ser rico, n e c e s i t a poner tanto cu idado en guardar 
Como e n ganar . - - A coc ina grasa , t e s tamento m a g r o . — L a A m é r i c a n o ha lle-
g a d o á enriquecer á E u r o p a , porque sus g a s t o s h a n e s c e d i d o s i empre á los in-
gresos . 

2 . D e j a á u n lado los l o c o s dispendios , y n o tendrás lauto porque quejarte 
d e lo fatal del t iempo, d e lo g r a v e de los i m p u e s t o s y de las c a r g a s que sobre tí 
grav i tan , porque las m u g e r e s y el vino, el j u e g o y la m a l a fe , convierten en j>e-
qucf fas las r iquezas y en g r a n d e s las n e c e s i d a d e s . — M a s q u e dos hi jos c u e s t a 
a l imentar u n vic io . 

3. D e s c o n f í a de los g a s t o s p e q u e ñ o s . — L o s arroyos c h i c o s forman los g r a n -
des rios.—Una l igera hendidura b a s t a para echar á p ique un g r a n n a v i o . — 
C o m p r a lo que n o te sea útil, y dentro d e poco tendrás q u e m a l vender lo q u e 
te s e a n e c e s a r i o . — R e f l e x i o n a b ien a n t e s de aprovecharte d e lo q u e v e a s ven-
der b a r a t o . — L a s ventas á m e n o s prec io h a n so l ido arruinar á m u c h o s . — E s 
g r a n locura emplear el dinero e n comprar un arrepentimiento. 

4. G r ó y ruso, escar lata y terc iopelos a p a g a n la lumbre del fogon: le jos 
de consti tuir l a s n e c e s i d a d e s d e la vida, a p e n a s forman las c o m o d i d a d e s . — P o r 
estas y otras s e m e j a n t e s e s t r a v a g a n c í a s , s e v e n las personas d e c u e n t e n o redu-
c i d a s á pobreza y o b l i g a d a s á pedir prestado á los q u e menosprec iaban antes , 
pero q u e viven á f u e r z a de act iv idad y e c o n o m í a ; lo q u e prueba q u e un labra-
dor puesto de pié e s m a s g r a n d e que u n m a g n a t e h i n c a d o de rodi l laB.—Don-
de se s a c a y n o s e mete, e l fin s e llalla: y a l ver s e c o s los p o z o s e s c u a n d o s e 
aprecia e l valor del a g u a . — A n t e s d e los antojos debe consul tarse la b o l s a — 
E l orgul lo es u n m e d i c a m e n t o que gr i ta tan alto c o m o la neces idad , y c o n mu-
c h o m a s d e s c o c o . — E l pobre q u e r e m e d a al rico e s t a n loco c o m o la rana, q u e 
s e infla para i g u a l a r el t a m a ñ o del b u e y . — L 0 3 n a v i o s g r a n d e s pueden aventu-
turarse a lgo , pero los botes n o deben apartarse de la o r i l l a — A d e m a s , las locu-
ras de es te g é n e r o s e v e n m u y pronto c a s t i g a d a s ; porque el o r g u l l o que c o m e 



vanidad, cena île m e n o s p r c c i o . - E l orgullo se desayuna con la abundan-
Cia5 ' T C ^ M ^ ^ S T ^ . valor de! dinero, ve y pí-

delo p r « l S o - ¿ dinero engcn.lra .Uñero-,-tos hijos que engendra, se repro-
tocen m ï ï f â c i t a e n w a ú n y »si suces iva . ,«nte . -C:uanto m » ? so » ¥ « 
S S t a i , m a s so acrecen, v tanto m a s pronto s e c o l i g u e saca. utili-
w Œ ® a m i * u n âùro, destruye todo cuanto podía produci: « -
te ílurn V basta c l t c n a r i de rcales ' . -El buen p i a d o r esdueílo, j toJa M 
de los demás.—El q u e t iene fama de pagar 
plazo convenido, puede, en todo tiempo, g o z a r del 
ble sus amigos; lecurso «preciabilísimo en o c a s i o n e s . - A d q u u , eu as c„ o 
mismo que hacer á los . l emas arbitros de nuestras » f ' ^ r f v a l o r í a o V 
s e tiene m u y mal en p i é . - E l que compra fiado p a g a no g f r g j g » 
jeto que compra, s í que también una p i lma de fianza por la 
Jre el vendedor; el que compra al contado la evita o pued.> « cua 
resma es sumamente corta para quien tiene que pagai e n ffl p a s c u a 
rad mejor acostaros sin cenar, que levantaros con una a c u c a 

6 Debe mirarse para en adelanto, en lauto que es uno joven y esta en i ne 
na salad - E U o l de la n m ñ , „ a n o brilla todo el d í a - G a n a d cuanto p o d m s y 
guardad lo que ganéis; he aquí la piedra que convertirá en oro vuestro p lomo 
f ? E l q u e p r o V a sin fruto por valor de veinte reales de s u tiempo, pierdo vein-
te talento c o m o si los arrojara a l raav-El M g * « » 
reales, pierde n o solo estos veinte « a l e s , sino ademas tono el 
hiera nodido sacar de ellos, empleándolos en cualquier industria, l o que, en el 
e pac o qïm m ¿ i a entre la juventud y la edad provecta « » f a s c e n d í á 
2 ™ , considerable.—Gastad al dia dos Uneos mono* d é l a g a n a n m 

! que obtengáis.—La independencia, con mucha 6 pqca f ^ o S s 
3 feliz y coloca al hombre q u e la posee al nivel de los m a s poderosos. 

DEI- MODO 1 

IV. 
E CONDUCIRSE Y DE 1 
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¡! 
ne m u c h a ^ a z o n al decir q u e se p u ^ o dar un buen consejo pero l » b u e n a 
conducta. N o obstante, t é n g a s e presente esto: t i m e n no 
2 puede ser socorrido; y demás, que si n o prestáis oídlo. a l la n izo n , .o dej«ira 
de daros sobre los d e d o s — 1 . a religión hace desear la vida, no por d p acer o e 
respirar, sino por el de h a c e r bien. ! .a naturaleza ^ V ^ T - i l ^ n o c « 
Dios , centro y modelo d e toda perfección. D e b e m o s dedicarnos * reconocer 
esta ilivina perfección, es ta bondad infinita, para arreglar a dba nuestm con 

Iducta. invocarla, para s e g u i r sus inspiraciones - L a templanza es; a mej 
sa que mío s e p u í d e procurar - D e entre las deudas la mas sag a a n l a leí 
r e c o n o c i m i e n t o — E s necesario dedicarse menos á adquirir las c u a l d a d » que 
n o se han recibido de la naturaleza, que á libertarse de « M g 

que se t e n g a n . — D i o s e s t á en nosotros: por do quiera, el liombi«i qu o - y ' » » 
i L vr-veiones se e leva s e engrandece, desde e humilde pastor hasta el hom 
S S Ä S X h u m a ¿ « l a d . - U « o y otro atraviesan la « d a , 
haciendo el bien y combat iendo el m a l . — A . D. u - - - - - - — 

F E R E L I G I O S A . 

(CONCLUSION.) 

Pero todavía faltaba un paso mas que dar: la razón habia producido la na-
da. y ella misma podia muj- bien no ser otra cosa que la nada. ¿Por qué ha-
bía de existir ella sola en el caos universal? ¿Q,u6 certidumbre mas tenia de 
s u existencia, que de la de cuanto le rodeaba? ¿Dónde estribar los pies? ¿Dónde 
sentarse? Deb ia acabar por negarse á si misma desesperadamente, como aque-
llos sitiados que después de haber pegado f u e g o á su ciudad se arrojaban por 
último á las llamas. La incredulidad terminó en el escepticismo: pero el es-
ceptic ismo tampoco puede ser estable en el entendimiento, porque se destruye 
á s í propio; no le queda mas recurso que refugiarse en el corazón con el nom-
bre do indiferencia, materializando en cuanto le es dablo el espíritu, y sofocan-
do todo pensamiento con la actividad de las pasiones. Tal es, pues, l a fatíil 
esca la que desciende la razón abandonada, de la fe; tal es la monstruosa gene-
ración de la.mentira: el error produjo la incredulidad, esta e l escepticismo, e l es-
cepticismo la indiferencia; y este, que es realmente un progresó en el mal, po-
demos mirarlo como un bien en cuanto se va acercando mas á su término, por-
que el error, seguido en todas sus lóg icas consecuencias, es un círculo que por 
último viene á parar otra vez á la verdad. E l que duda, en efecto es tá m a s 
cercano de creer que el que niega, y e l que h u y e de la discusión con un ne-
cio jtfuc me importa? si bien mas degradado confiesa tácitamente que en ¡a re-
g ión del entendimiento la fe no-puede sufrir enemigos, que solo del corazon 
pueden levantarse los infectos vapores que la oscurezcan, que es preciso creer 
en una palabra, ó aniquilar el espíritu, en cuanto está en la mano del hombre 
aniquilarle á fuerza de embrutecimiento y de g o c e s materiales. Cuando reina 
la indiferencia, y a no s e traba la lucha entre la razón y la fe, s ino entre la fe 
y las pasiones; y a no Se dice esto no es verdadero, sino esto no me conviene: 
mas como semejante argumento prueba m u y poco acerca de la realidad de una 
cosa, y el entendimiento jamas enmudece del todo, tarde ó temprano disipa la 
verdad la densa neblina, y muestra que solo es conveniente ¡o verdtidero. 

Cuando la fe brilla con toda su l u z 3' calor, todo lo arrolla, intereses y pa-
siones: pues siendo tal ln naturaleza del corazon, que so lanza á lo que c o m o 
bien se le presenta, ilustrado por la fe acerca del valor verdadero de las cosas, 
no pudiera menos de apetecer siempre el bien moral, de suerte que con una fe 
siempre viva seria imposible el pecado. T.as faltas de la voluntad van acom-
pañadas siempre de un error práctico en el entendimiento; error culpable por-
que es efecto de las pasiones. A s í una fe sin obras se í lama muerta; como 
una centel la oculta entre cenizas , podréis estinguirla, pero no quitarle sus cua-

L CIVILIZACION. 



t S * ' ' l l f a y S u a " S a U . q u e l o haya g u a n o la fe ;en su corazou antes 

m S ^ muestra e! imperio ¿ l a verdad sobre el ™ , 
h u m t o nos Uaoquilizan también acerca del término de esta letal indifere-
c á o T é m b a ga á nuestras sociedades, y que ha eonverttdo a la Europa en un 
v»»ln bazar 6 en un harem voluptuoso. Cada día se nos ponderan los adelatt-
r i n d X t e l o s d e s c u b r i m i e n t o s cien, ffi eos, el 
refinamientos de civilización que debe á nuestra época la humanidad, peto ¡.qué I 
m S »i s e ha encarcelado dentro de este circulo al espíritu humano, s . se 
Smtha' a materia, se g o z a la materia, se esploi a en todos sentidos la material 
K ^ i t o l V u i a . e o s » « c a i t a de «hogar el pensamiento, ora con 
d r d d o deTa" máquinas, ora con el humo embriasador de los placeres; pero 
n m t t f t a l vez se hahia manifestado aquel U n vivo, tan inquieto, tan turbulen-

agitación se parece á las convulsiones del animal á quien se privara del 
a^re necesario á su Respiración. Difícil será á la edad futura, y lo es acaso pa-
ra mSchof de la actual. el comprender el carácter de este siglo, el conciliar 
S n ^ b L t a r f i S o eón tant/malestar intelectual; tanto ™ 
costumbres con tantas ansias y vacío en el corazón; tanta fnaldad, coi) tan a 
e X c t o ^ a tos goces, con tintos padecimientos y por «tirao, 
de U,dolencia y agitación, de muelle letargo y de febril delirio q u e l e a c J S J pe-
„ S S l nuestro concepto díc&ndo que se ton d i v i d i d o 4 domn „0 
,1,-1 s i d o el escepticismo y la ndiferencnt; esta risueíia, indolente, egois.a, 
vuelta de frente al mundo material; perdido el otro en las regiones del pensa-
miento, anhelante, desconsolado, presa de la misma £ 
d i n e n Doder hallar fondo, de abismo en abismo. He aquí en gran parte los 
S S f f i ^ l á « indiferentes conforme su cdad^sus ocupacio-
nes y la naturaleza de su alma; los primeros, hombres de es udio 3 ó te te» I 
particularmente; ios segundos homb.es de mundo y. de negocios ™ ¡ 
á menudo alternan ambos males en un mismo individuo A horas y en cas»s 
distintos. La materia goza y canta sobre sus tesoros, e e p . n r a g . m o j a d m 
to de verdad; pero francamente nos estremecen mas aque Uu,risas y :alcyrías 
que estos lamentos, y si algo nos hace esperar en la.salud del enfermo, son sus 

a y s f c t r e , aun en lo presente, tan lamen,able como ^ vernos un bien 
v es que la razón queda herida de muerte como arbitra y l e g r a d o a. 1 odas 
sus tíansacioues con la fe, todos sus sistemas o leonas mas o ícenos espec.o 
sas y estables, todos los puntos intermedios y principios de autoridad que e 
tre Dios v la nada habían pretendido lijarse, todos han caducado y t y 
do reconocida su ineficacia. E n un punto conviene:, la fe y el 
en la nulidad de la razo:,: aquella pura a b u r a r l a , este para cont.eu,,-a ^ 
entidad sempiterna El que coi, ella s e encuentre mal hallado, no u o . c mas 
recurro ene vcíiisiíirse á to fe: pero el que niegue la entraua a w n ^ f e f l M 
refíis, recaerá sin remedio en la oscuridad, l 'or esto nos parece qu, e q n . 
vocán acerca de las necesidades y exigencias del ¡lempo los que aun e : u^ 
fellsa de La verdad lineen gula de uu espíritu harto ractocinador, y nos m a n a 
su conocí:.liento por caminos tal vez los mas ingeniosos, pero l u g o s y . -
pedos: «de siglo e s t í cansado de razón. La grande alternativa que -c agua 
es fe ó escepticismo, luz d tinieblas, todo ó nada. . , 

Hasta aquí nos ocupó la / e religiosa, y 110 es culpa nuestra si a menuao 

se rozó el hilo del discurso con otras clases de f e que no miran especialmente 
á la religión, porque las verdades de todo género se eslabonan. Tal vez desar-
rollaremos en un plan m a s vasto algunos puntos que nos ha impedido ampliar 
la necesidad de pasar á otras materias. 

E S C E N A CICLICA. 

Con el sudor de ta rostro toiuerús el pan. 
liasta qae vuelvo« .I IB tierra, de la que fuis-
te temado; poriiu« potTo eres, y en polvo te 
convertirás. 

y llamó Adaa k sD mtis{cr de nombreEva, 
per cuanto era madre de tedia los vivientcs-

(1 i heñí. I l i , ts, 20. 

1. 

Joven todavía, el mundo nadaba en una atmósfera de pureza y de alegría 
Estaba entonando su primer himno: abria á los ojos del Señor las flores que 
de él había recibido; amaba y se exaltaba delante del Señor. Tjt colina no se 
encorvaba todavía bajo los fuegos del volcán: el árbol no temblaba de frió, el 
viento continuado no atravesaba las vastas soledades. Un aura blanda y se-
rena bañaba por todas partes la tierra, que parecía, de lejos, esmaltada y pren-
dida como para una boda, un trono digno de Jebová; y de cerca, una virgen 
sentada con su velo en el dintel de su casa, aguardando ti su esposo en un si-
lencio lleno de venturas. 

U . 

E n la creación, mil y inil voces partion unidas d« intención y tendían todas 
á elevarse hácia el Seflor. que aunque ya no se manifestaba, todavía hacia 
descender su sombra sobfe las alturas, y desdo ellas se estendia sobre el espa-
cio habitado. El universo vivía de la ndoracion: nunca había pensado en de-
cir: "Mis rodillas están cansadas de doblarse, mis manos de elevarse hácia el 
cielo." Y si en virtud de la terrible semencia pronunciada en el Edén, la fer-
tilidad no le venia y a mas que con el trabajo, por la tarde, terminada su faena 
tendía la vista sereno, lleno de esperanza, hácia el lado del Oriente, donde dor-
mía el paraíso cerrado á los hombres, guardado por el ángeL 

III . 

E l mundo era jóven todavía, pero Adán era viejo, y Eva estaba condenada 
á un fin poco distante: Adán se acercaba á la tierra de donde habla salido, y 
y a E v a iba á volver á ella. Una mnííana en que penetraba en el recinto del 
altar, vióse rodeada de un vivo resplandor: bajó la cabeza, hizo oracion y dijo: 
—'-Señor, aguardo vuestra Voluntad." Una voz singularmente sonora gritó a 
sus oidos:—"Muger, abre los ojos y mira. ¿Me conoces! ¿Soy de tu raza?' 
Miró, y vio un ángel c u y a frente rodeaba una corona de siete estrellas, con l'SUU, 



las alas tendidas, y vestido do una túnica de color oscuro. E v a respondió:— 
"Estabas á mi lado cuando fui creada: venistes á mí sonriendo, y y o al instan-
te te tendí los brazos, aun antes de saber quien y o era: tú me llamaste tu her-
mana, Pero ¡oh santo mensagero! tú -siempre te has quedado el mismo, y y o 
no he comprendido por espacio de mucho tiempo que cada dia porque y o da-
ba gracias al Seílor, me envejecía mas y mas. Aguardo su voluntad. 

IV. 
E l ángel le respondió:—"¿Te acuerdas de la predicción? Vivir padeciendo 

y apagarte en fin como el sol se apaga por la tarde al parecer. La primera 
entre las mugeres, tú sufrirás el castigo do tu culpa. Todo lo que h a s amado, 
conocido y palpado desaparecerá de ante tus ojos: date prisa á ver lo que te 
rodea, porque dentro de tres dias s e cerrarán tus ojos, y luego comparecerás 
delante de tu Criador. 

V. 
E v a so dió muchos golpes de pechos invocando las oraciones del ánge l por 

ella:—"Santo mensagero, lo dijo, si debo volver á tomar el camino del Edén , 
mueve á compasion á tu hermano que guarda sus puertas; pídele que baje 
aquella espada de fuego con que nos amenazó!"' Sin hablar palabra indicó 
el ángel á E v a el altar, y desapareció, y ella creyó que acaso la oracion le ha-
bria obtenido el perdón que pedia. D e vuelta en s u retiro, tendióse en el sue-
lo, y dijo:—"Ya es llegado mi ñn: Jehová me lo ha anunciado: dentro de tres 
dias y a no estaré entre vosotros." Adán se cubrió de polvo y cruzó las ma-
nos sobre su frente venerable. 

VI. 
Cuando le pareció que E v a se habia dormido, levantóse el anciano y lla-

mando á sus cuatro últimos hijos, todos jóvenes y robustos, los únicos que ha-
bia conservado á su lado, les dijo:—"id sin tomar descauso, sin enjugaros el 
sudor, sin bañaros en los rios, id á buscar á los hijos del primer hombre, á los 
que edifican ciudades, á los que trafican con ganados, los que labran sulcos; 
llamadlos gritando en la dirección de sus moradas: "¡Hermanos! ¡hermanos! 
¡nuestra madre común va á morir' ¡venid, venid á recibir su bendición!" 

VTI-
Todos los hijos prestaroq el oido atento al grito de dolor de los mancebos. 

E n o c dejó s u ciudad, Seth la suya, Tubalcain sus obras de bronce; u n o dejó 
su arco, otro abandonó el arado; t o i o s s e ciñeron la ouerda á la cintura y se 
pusieron en camino. Reuniéronse á toda prisa en los caminos, en las selvas, 
y cuando estuvieron reunidos formaban el estruendo de las o las del mar. En-
golfado en su dolor, Adán no los oia llegar. Evanam, el mas j ó v e o de s u s hi-
jos. le tiró por el vestido, diciéodolo:—"¡Padre, aquí están!" Levantóse el an-
ciano y salió á recibir á su prole; al verlo, todos so arrodillaron sin dejar sus 
báculos, todos se agolparon á s u rededor para tocar el borde de su túnica; pe-
ro él meneó tristemente la cabeza, y dijo:—-'Guardad vuestros besos para la 
que va á dejaros." 

VIII. 
P o c a s horas despues despertóse E v a . y habiéndose incorporado, se apoyo 

sobre el codo, llamando á Evanam:—"Madre, dijo el niño, ¿por qué dejas tu 
blando lecho de musgo?—Quiero respirar el aire de la mañana .—Pero y a v a 
á llegar la noche. ¡Ya! ¿con quo y a no mido con la vista la carrera del tiem-
po? Ahora estoy como cuando nací: todo lo miro con asombro, casi sin ver 

ida: todo es nuevo para mí.—Madre, prepárate, ah í están tus h i j o s . — Y a lo 
• el Espíritu Santo me ha visitado en sueños y me h a d a d o esa du lce nueva. 

Evanam, tú el mas joven, tú eres quien sostiene á la mas anciana de la tierra... 
Vamos , Evanam." 

I X . 
Cuando se presentó E v a , todos quedaron en un sombrío silencio; parccia que 

el dolor, los padecimientos se iiabian revelado por primera vez, y que todos los 
hombres nuevos sobre la tierra, veian en el ejemplo de su madre común la 
triste herencia que iban á dejar á sus hijos. A l punto se arrodillaron para re-
cibir la bendición de odios: de pié, en medio de aquellas frentes inclinadas, E v a 
aparecía semejante al anciano pastor que agobiado bajo el peso de sus males, 
guarda todavía y protege á sus ovejas. Caian sus cabellos sobre sus espaldas, 
plateados como los rayos de la luna: su brazo estendido sobre todas aquellas 
cabezas reclamaba la atención, y su serena mirada, el respeto. H i z o oración 
y dijo:—"Todos seáis bienvenidos: vuestro aspecto ha refrescado mi corazon y 
regocijado mis ojos. Hijos, v o y á morir: me buscareis y y a no m e hallareis: 
muchas veces os diréis en vuestro corazon: Aquí venia á sentarse: pero jra no 
volveré á tomar asiento bajo vuestro techo, ni á la sombra de vuestros árboles. 

X . 
"Seré como el humo que se desvanece, como el ruido que cesa, como la ce-

niza, único vestigio de una palmera abrasada. .Me buscareis mucho tiempo, 
hasta el dia en que los vuestros os buscarán también. Y sin embargo, n a c í 
inmortal: mi culpa os ha perdido. ¡ Ah! y o no puedo contaros las delicias del 
paraíso: desde que nos fué vedado entrar en él- su recuerdo se ha borrodo pa-
ra nosotros. Acoso iré allá do donde he venido, y donde os esperaré con le-
cho y frutas." Seth preguntó:—"¿La muerte, o h madre, no es inmovilidad?— 
Sí, hijo mió. ¿Con quo quedarás como Abel, como Abel que duerme siempre, 
y nunca nos ha respondido?" 

XI. 
Apenas Seth hubo nombrado á Abel, estremecióse E v a y pareció que no 

podía tenerse en pic. Sus megil las se coloraron como dos rosas: sus rodillas 
se sacudieron maquinalmente como dos rocas que van á caer una sobre otra; 
y señaló con la mano izquierda una loma poco distante. Todos entendieron 
aquel mudo lenguaje: cogiéronla en sus brazos cruzados, y la llevaron á la 
sepultura de Abel, donde Dios habió hecho brotar las flores mas hermosas y 
la yerba mas verde. Porque aquella ero lo última mansión del justo, y cuan-
do un ángel tenia que posarse ea la tierra, dirigia su vuelo hác ia aquella se-
pultura. 

X I I . 
E v a quedó con la cabeza inclinado. Cuando todos los que la rodeaban se 

afligían con la idea de su perdido, e l la no pensaba mas que on su hijo querido, 
arrebatado tan prematuramente á su ternura.—"Aquí* murmuró, aquí está; 
¡nosotros lo depositamos aquí, nosotros mismos! ¡Oh víct ima querida! caíste 
teniendo en la mano los done3 que ibas á ofrecer. El Señor to halló tan pu-
ro. que quiso atraerlo á su regazo; entonces, ¿no es verdad, Adán? corrieron 
de nuestros ojos muchas gotas de agua, que hemos llamodo lágrimas, y cono-
cimos que estos ojos no nos han sido dados únicamente para ver." 

X I I I . 
Como esUis palabras inspiraron á todos sus hijos un profundo abatimiento, 

E v a , que tenia y a poco t iempo que pasar con ellos y les debió sus consejos, 
levantó lo cabeza, v enseñándoles las riquezas que s e estendian en derredor 
de ellos multiplicadas en un vasto horizonte, les dijo: "Ved e3e tierra, joven, 
fresca, abundante; vuestra misión es conservarla en esa constanto juventud, y 

s £ > - - - - - - - — < S 



r l u e g o ¡r á descansar u n a parto de la obra de Dios queda aqu. la otra s e va , 
Sosteuedtne, á fin de q u e v o pueda admirar aún tantas maravillas. ¡Oh! todo 
eso nació conmigo; el mundo y y o emanamos juntos, al mismo tiempo, de la 
mano de DÍ03. 

X I V . 
- P e r o vosotros, hijos mios, vosotros no estáis e n el mismo caso: la debilidad 

fué e primer s igno de vuestro nacimiento: del mismo modo los 6 A * . j * h » 
"producido débiles; vosotros habé i s tenido necesidad de crecer, y e los de echar 

raices Y a los seres que proceden de nosotros están sujetos a padecer, ; l o es-
n Z í lo menos & abarse? N o quiero prever.... A y u d a » . 

te- levantad al caido; ofreced vuestros frutos al que nene hambre, 
p a l m a de la mano uí que tiene sed: aunque babUeis 
reis nunca c o m o estrangeros u n o s á otros ¡Ahí ojalá p u d ' c s c j o q.tedt<reter 
ñámente sóbre la tieira. á fin d e que ñus hijos reconociesen siempre por m , s u 
origen común!" ^ 

E m p e z a b a y a en tanto la n o c h e á dejar caer s u v e l o r t o tierra; todavía 
se entendía la l u z en largos raudales que sulcaban el cielo por el .ado del ve 
cidente tiñendo los rios y l a s c imas d i los árboles de un color de f u e g o refle-
i -do en todas parles. E v a f u é q » h izo admirar aquella dulce serenidad 4 
i p S o s a f f i S . respiraba c o n dilicia los últimos oreos que debían hacer 
n n , h d Í í s cabellos d i c i e n d o : - « S i alguna vez l lega para la creación la noche 
S S M S S e s a noche t?n serena c o m o esta! As i como el a g u a 
v a suavemCTteá mojar la nrena de la orilla, del mismo modo sea l levado el 
hombre blandamente á los p ies d e su Cnndor. 

X V I 
Pero de repente sobrevino „ n a gran m u d a n z a . . £ « V » * 

S E S s f e ^ a r ^ S ^ ^ 

recorrió con ansia la tierra q u e n o conocía. 

í 
I g o s son esos? ¿Por qué a c a b a de caer ese alto cedro I ' ¿ h Señor! 
; oído rosa s e n t a n t e - Aperfífé podemos distinguir nuestra voz . - . . 
i $ o s ^ S S i e n á nosotros? ¿vais - e n á p r ^ « « ^ 

vuestra cólera? Por ventura ¿no hemos nacido p o r 

I podemos respirar; el temor embáty* nuestros corazones, ¿por qué, - e n o r , p 
qué olvidáis que somos vuestros Hjosi 

X Y L U . 

I E v a . aunque próxima y a fi e s p i a r el ¿ R 
i l íos, aquellas palabras de duda. Alzo los ojos al cielo, y no vio en el mas q 

la tempestad; por todas partes reinaba el desorden. E n t o n c e s suspiró profun-
damente, y dijo:—"Esas revueltas en su alma y en la naturaleza me presa-
gian muchos males: la predicción se cumplirá. Los hombres estarán a lgún 
dia divididos entre sí; no ne reconocerán unos á otros en la noche de su odio; 
no responderán al nombre de hermano mas que con la amenaza. Y o sembró 
el mal, y mi primogénito recogió el fruto de aquella fatal semilla. Mi descar-
río n o será estéril: el seno de la muger ha concebido; del mismo modo su cul-
pa concebirá. TA serpiente no morirá conmigo." D i c h o esto, murió E v a lle-
na de dolor. 

X I X . 
Todos sus hijos, distraídos de sus temores por la muerte de s u madre, ora-

ban junto á ella. De pronto se rasgan las nubes, brota el relámpago en el ho-
rizonte, cae el rayo con estruendo Y á aquel tremendo resplandor se vió 
á lo lejos, m u y á lo lejos, u n hombre que huia, con el pelo erizado, con los ves-
tidos en desorden, perseguido por la t e m p e s t a d . . . . 

X X . 
Y aquel hombre era Caín!!!.... 

d o k ^ « r » I B L J « . s e -

P O R O . K A ¡ V I O i \ C A M P O A M O R . 

Paróse, una voz sentida 
cierto viajero escuchando, 
y vió una ave que, rendida 
a l pié de un árbol, piando 
triste exhalaba la vida. 

Y al ver que al árbol querido 
mirando desde la grama, 
alzaba el postrer gemido 
hác ia la flexible rama 
do aun columpiaba su nido: 

—"He aquí," dijo en su sorpresa, 
"la i m á g e n de la fortuna: 
vagando sin ley alguna, 
a! fin hallamos la huesa 
al mismo pié de la cuna." 

Y alejándose al momento, 
por templar su mal n o escaso, 
añadió en s u pensamiento: 
—"¿Cuánto las sépara?—; Un paso! 

¿V qué media entre ambas?—; Viento!" 



Que la dicha si c» colmada, 
ei nada turba el contento, 
sucio trocarse en tormento, 
porque cansa al coru'/on 
¿ieinpre una misma paaion, 
siempre un mismo sentimiento. 

EL CONDE DE REVILLAJIJEDO. 

EL. 
¡ C u á n t o amor, A d e l a m i a , 

a q u í u n d ia 
m e juras te y te juré! 

ADELA. 
P o r c ierto q u e f u é e n N o v i e m b r e , 

y en D i c i e m b r e 
m e o lv iduste y t e olvidé. 

EL. 
Al l í g r a b é c o n p a s i ó n 

l a es presión 
d e q u e vivir es amar. 

ADULA. 
B a j o espres ion Uta traidora, 

g r a b a ahora 
q u e v i v i r e s olvidar. 

EL. 
A u n por tí m i o.mor s e inf lama, 

porque e l que a m a 
n u n c a o lv ida , s i a m a bien. 

ADELA. 
N o h a g a s de tu amor alarde. 

que, a u n q u e tarde, 
á gran amor gran desdén. 

EL. 
E n t r e e s t a s ramas , ¡ay triste! 

m e dijiste: 
" N o te o lv idaré jamas ." 

ADELA. 
N o acerté , e n m i error profundo, 

que en el m u n d o 
quien mas v i v e , o l v i d a m a s . 

EL. 
¿ C u á n d o c o n l o c o s e s tremos 

v o l v e r e m o s 
á amar c o n t a n c i e g o ardor? 

N u n c a , p u e s y a h e m o s s a b i d o 
q u e el olvido 

sigue, cual sombra, al amor. 

¡ T i e m p o s fe l i ces aque l los 
e n que, be l l o s , 

vivir era idolatrar. 

¿ Q ú i é n e n t o n c e s ( ¡pena ñera!) 
nos «dijera 

que vivir es olvidar? 

F E POLITICA. 

D e s p u e s u e las verdades «leí orden re l ig ioso , n o las h a y m a s importantes y 
d i g n a s de e x á m e n . q u e las d e l orden s o c i a l y pol í t ico, e n c u a n t o r e g u l a n nues-
tros deberes c c m o c i u d a d a n o s , a f ec tan la h u m a n i d a d en estos g r a n d e s c u e r p o s 
q u e se l l a m a n nac iones , y e s t a b l e c e n e n lo tierra u n a p a z y unidad, reflejo y 
preludio d e l a s del c ie lo , ó presentan en e l la u n a i m á g e n de la r e g i ó n del des-
orden y del espanto. D e s p u e s d e f i jado el p u n t o de part ida y el término de 
n u e s t r o peregr inac ión , c l a v a d o s s i empre e n él los ojos, el primer objeto d e nues-
tra a tenc ión e s na tura lmente l a ca i a v a n a á la c u a í d e b e m o s m a r c h a r imidos , 
c u i d a n d o de n o es troviarnos del c a m i n o e n m e d i o de la genera l confusion: sin 
dar t a m p o c o tanta importanc ia á e s t a s cues t iones , q u e a s p i r e m o s á conqu i s tar 
y á p lantar nues tras t iendas en l o s pa i ses que c o m o v i a g e r o s fio h a c e m o s s i n o 
atravesar. , 

S i n e m b a r g o , e s te orden, a u n q u e p u r a m e n t e h u m a n o , ©Strina e n u n a base di-
vina. que todo l a s a g a c i d a d de los po l í t i cos y las teor ías d e los f i lósofos hubie-
ran s ido i n h á b i l e s paro descubrir s in la revelación. L a s s o c i e d a d e s que d e e l la 
carec ieron n o s a b i a n de d ó n d e v e n í a n , ni a d o n d e iban: ¿cómo h a b i a n de regu-
lar s u m a r c h a ? Si a l g ú n punto s e h a es tudiado e n este s ig lo , e s sin duda e l 
c a m b i o q u e en la v i d a s o c i a l y po l í t i ca de los pueb los introdujo el cristianis-
m o . y lo cons t i tuc ión y ex i s t enc ia n u e v a q u e l e s dió, y q u e á pesar del empi-
r ismo filosófico y del trastorno revo luc ionar io subs i s t e todav ía . S i las nacio-
n e s 110 s o n m a s que g r a n d e s indiv iduos , l a po l í t i ca n o e s en s u e s e n c i a otra co-
sa q u e la moral de l a s nac iones . B a j o es te c o n c e p t o h a y m u c h o fijo y eterno 

i pol í t ica; y e n este c a m p o q u e tan v a g o y o scuro se n o s presenta á primera 1 en p o l í t i c o : y e n es ie c a m p o q u e t a n v a g o y o s c n r u si; MUS pre&euut «i p i u u c * » 

. . . . . «nM.n.-A^ VARIEDADES DE LA CIVTLIZACIO-N. 



vista, hay marcados m u c h o s rastros de sendo 
de salir siá dos!izarse e» im abismó. Sin nv 
puso Bossuet un cuerpo de política cristiana. 

Dios nos concedió la razón para el conoci 
ciencia para él conocimiento de los deberes, 
que en puntos menos necesarios ó 'ele*" 
nos en el palenque que es ta resé 
á los deseos del corazón lii 

) indeclinable, del cual 110 se pu 
¡ código que el Evange l io , cor 

niento de las verdades y la con-
• entrambas para suplir el hueco 

dos nos dejó la revelación, y para guiar-
< abierto á la actividad de nuestro espíritu y 

L a conciencia, pues, y la convicción do 
».ada cual, pura de i o d o bastardo elemento que la oscurezca, es la que acaba 
de trazarnos el sendero político que las verdades morales y reveladas señalan 
ncá y acullá c o m o grandes piedras miliarias, y aun á trechos ciñen y o 
jonan, pero que generalmente dejan abierto en n.il direcciones. P o r tant« 
fe política no es m a s q u e una convicción arraigada y sostenida por una buena 
intención acerca de las ventajas de un sistema ó medida de gobierno: y en es-
te sentido 110 esc l a y e el error ni la variación, pues partiendo de un principio 
humano, versa sobro u n objeto humano también y variable; no esc íuy 

la acción lenta de las pasiones sobre el entendimiento que l lega 
c luye solo una pas ión ca lculada y en lucha con la convicción. i¡ 
tu. v en suma, cuanto es hipócrita, dañado y mentiroso. 

Así , pues, la po l í t i ca en la parte que tiene de eterno, de fijo, 
en los'deberes de l a moral ó en los principios constitutivos de h 
be ser objeto dé u n a fe tan eterna é invariable c o m o }» rél igios 
que se a-iapta á las neces idades accidentales y al giro voluble 
las formas J e gobierno, al ejerefeio del poder, á las teorías suc-
minanles, nuestra fe será mas ó ráenos prudente ó justificada, 
te mejor á las l ecc iones de la esperiericia, al conocin ' 
no. es'leciaimonte eu la generación contemporánea, 
ó menos visibles, q u e existan entro la sociedad eten 
tre el orden del universo y el de un Estado: pero sei 
mente humana. E n el s egundo sentido podemos m 
política irreprensiblemente; en el primero de ningún 
tiene analogía a l g u n a con la segunda, pues pertenec 
te distinto; antes Ser- suelfe ser tanto m a s mipocieiv 
miento á sistema ó autoridad humana el que es mas 
acostumbrado á la l u z vivísima de las verdad«^ eternas, 
cío s ino oscuridad e n las inciertos 6 incompletas que se 
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caso resultaría u n a especie de acusación cor.lra Dios, que las lia abandonado 
á nuestras teorías y disputas. Paro resolverlas nos dio m a s datos de los que 
se cree 6 de los que s e quiere creer, en la moral y en la revelación; y la l u z 
con que alumbran seria bastante p.-.rn l levamos á un mismo término feliz, cual-
quiera que fuese el camino que lomáramos. E l grande error del día consiste 
en llar liarlo valor i las instituciones y harto poco a las costumbres, haito a 
las l e y e s y harto poco á las voluntades; y e l resultado infalible de esta situo-
c iou es la anarquía si triunfan estas. el despotismo si aquellas. Dadnos mora-
lidad y habrá buena fe; dadnos bnena fe, y ayudada a lgún tanto con la espe-
riencia de lo pasado y con el conocimiento de lo presente, habrá concordia y 
unanimidad las m a s veces en eslas cuestiones de palabras, ó por mejor decir, 
de intereses, que ensangrientan á las nacifcnes. . , . 

H a y empero uiia fe política q u e podemos l lamar práctica, necesaria indis-
pensablemente para la conservación de las sociedades. Kxiste en todas ellas 
un poder supremo, ora resida en un hombre, ora en un consejo, ora en u n a 
asamblea, último j u e z de toda disensión é idenuficado con el principio de ver-
dad v justicia, a lma, por decirlo as í . de aquel cuerpo, Dios político de aquella 
limitada esfem. Invéntense las formas que se quieran, siempre encontraremos 
en un Es tado el centro de unidad, e l l ímite m a s alia del cual no se concede 
apelación, la autoridad que prácticamente hemos de juzgar por tanto íniniinte 
é impecable, y á quien hemos de prestar nuestra fe política practica: decir, 
obediencia, mientras n o contraríe sus preceptos otra lo mas elevada. E s p h c a -
do en este sentido el derecho divino, no vemos lo que h a y a de absurdo 11 de 
opresor en dicho sistema, ni lo que pueda echarle en cara la tmxolabiMM 
constitucional fundada prácticamente en el mismo principio de l a impecabili-
dad del soberano. , , 

Cuanto mas se acerque, pues, á la realidad, ora en sí, ora en el concop-.o de 
los pueblos, esta ficción lega l á la cual, si ha de existir orden, deben forzosa-
mente prestarse: es decir, cuanto mas acompañada vaya la obediencia con la 
voluntad de fe polít ica en el entendimiento, tanto mejor sera la condición, as i 
de los gobernantes c o m o de los gobernados. No, nos entrometeremos en pesar 
la s u m í de males y bienes que reunían en su liempo nuestros antepasados, 
comparada con la nuestra; pero cuando otra ventaja lio tuvieron que !a lo po-
lítica en c u y o s brazos descansaban, bastaría para inclinar la balanza en lavoi 
suyo. Serian tan desgraciados c o m o queráis, pero no lo sentían; y ira mal no 
sentido vale tanto como un mal no exislente. Y a los males que sentían re-
s ignábanse como á cosa irremediable, ó esperaban s u remedio de tiempo 5 do 
sl?s instancias, y rara v e z era engañada s u esperanza. H a s t a 
líales en la infancia de la civilización, los pueblos bárbaros, comose l . es m-.ma, 
de humor áspero y violento, de hábitos guerreros y de fogosas g a s w n i g , a v e . 
zados á decidir por la fuerza sus querelles particulares, rara vez inlerveman 
en las políticas: y si a lzaban alguna vez bandera de insurrección, « c t o r c a h a n 
con ella misma á s u soberano con a l g u n a mas sinceridad que alióla, o í l o 
m a s cambiaban de dueño. N o tenían vida política., pero teman 
maban con admirable instinto á la obediencia que prometían, y creían lo mejor 
sujetar sus entendimientos al mismo que había de mandar en » i « « » * 
guardaos de separar entrambas cosas; que rara vez obedece la voluntad to n » 
el entendimiento no cree. Solo preguntaremos a los que j u z g a n sa lúdame > 
necesario esponer el gobierno á l a fiscalización de los gobernados, y e n g i r • e a 
juez moral a l que ha de ser j u z g a d o prácticamente, si creen o no en la nece-
sidad de una autoridad definitiva, do u n poder supremo, que s e a i rresponsa» , 
y de una obediencia que n o penda del capricho de la voluntad de cada cuai 
E n este caso ó el poder desaparecerá, ó pesará sobre la voluntad un y u g o que 



rechaza el entendimiento, situación tan poco duradera como de un malestar 
inconcebible. Sé dirá; que en el sistema representativo queda el poder supre-
m o irresponsable, y solo recae la censura en los consejeros: á lo cual respon-
deremos Simplemente, que en los años que l leva aquel s istema desde su apari-
ción, no hemes visto ministro a lguno ahorcado, y sí destronados m u c h o s reyes, 
y m u c h a s sociedades desquiciadas. Cuenta que aquí no hacemos sino lamen-
rar el mal que es tá á la vista, pero no indicamos su remedio; cuanto m a s que 
lo creemos duradero como encarnado en los ánimos, y que lejos do ser efecto 
do las instituciones, es su causa, y sobrevivirá á ollas mismas, porque la fe no 
se m a n d a c o m o una loy, ni se establece en u n dia. 

F.n u n siglo razonador por escelencia, que suaviza las costumbres hasta 
enervarlas, evita las baVallas hasta envi lecerse y condena la fuerza material 
bajo todos aspectos, estraño parecerá que se h a y a proclamado esta como r i z ó n 
suprema. ¿(iué es lo que colocáis en efecto sobre el g e f e del Estado1? L a rc-
voluC'on: ¿cómo exigirle la responsabilidad? Por la revolución, es decir, por la 
violencia. L a violencia es u n a arma tan terrible en los gobiernos cual medio 
de represión, como en los gobernados cual medio de ataque. Cuando los pue-
blos n o v e n un padre, sino un dueño en su soberano, no está m u y distante esto 
de no ver en ellos hijos, sino esclavo?. Pero la violencia no es un estado du-
r a r e , y si de las entrarlas dé la revolución h a dé nacer un gobierno, cualquie-
ra qué s e a su forma, debe correr por el mismo círculo: así que la fe política es 
tan indispensablemente vida de las sociedades, como la fe metañsica vida del 
entendimiento. 

L a s mismas revoluciones cuando, d igámoslo así. se estrenan, se obran con 
eie.rta fe terrible de mejora, fe que si lia d e medirse por las víct imas que ha he-
cho inmolar, reconoce m u y pocas mus intensas en el órden humauo. E n g a ñ a -
rías" el qué en las revoluciones verdaderas quisiera esplicarlo touo por motivos 
de corrupción, de ego ismo ó de venganza; mucho' habrá.de ello, en los gefes 
especialmente; pero la corrupción enerva, el ego ismo acobarda o trata do con-
servar lo conquistado, la v e n g a n z a no se ensaña sino con»ra personas ó clases 
determinadas; mas ¿cómo osplicar el vigor sal '«age, el desprendimiento, aliñé-
gac ion y hasta heroísmo, el espíritu de ferocidad y de destrucción ilimitada 
que caracteriza ;í las masas révolüeióriariás, y qué presta á ia revolución fran* 

! cesa del siglo pasado esa grandiosidad que, aun abominándola, admiramos? Y 
es que cuanto se ir.ice con fe, aunque ostra viada, tiene a lgo do grande y so-
brehumano, uiuique sea la destrucción; por esto son tan terribles las escenas 
que ofrece el fanatismo, y las del ego ísmo tan miserables. E l fanatismo revo-
lucionario, al ¡lar que el incrédulo, aniquilaba entonces los entendimientos y 
ahogaba los corazones con nunca vistn tiranía, y ios arrastraba contentos al 

| suplicio en nombre del mismo ídolo que se habían forjado. D é l a misma sueno 
i que los pueblos que no creen en los sacerdotes consultan á los hechiceros, si-

g u e n á sus tribunos cuando desconfían de sus monarcas. 

Pero la fe en las revoluciones pasa m u y pronto; los seducidos se espantan 
i de su propia Obra, los gananciosos iüteouiu ahogarlas para salvar lo adquirido, 

los descontentas sienten mas su malestar y se despierta su codic ia á la vista 
del botin de los otros. As í como la incredulidad degenera en escepticismo, 

i así el egoisrno reemplaza m u y pronto á las pasiones revolucionarias. Entonces 
| continúa la revolución, pero y a no con protesto del bien común, sino en pro de 

ambiciones particulares: lucha que no por m a s mezquina es menos desastrosa. 

L I T E R A T U R A . 

I. 

Cuando la oscura noche desc iende sobre las m á r g e n e s c e Antr im y las 
grandes co lumnas basált icas de l a Calzada de los Gigantes , parecen d e le -
j o s l o s rayos de la luna q u e s e proyectan en las e s p u m o s a s aguas del mar 
del Norte , una voz triste y melancó l ica suspira en los e c o s de aquel las so-
litarias playas . ¿Es por ventura el last imero canto de un ave estr a l igera 
estravíada en aque l las riberas, y que lamenta l o s árboles y las fecundas s e -
mill s de la patria? Esa trémula y blanda armonía q u e se mezcla á las f res -
cas brisad «le la tarde y se p ierde e n los l e j a n o s val les , ¿es la voz de u n e s -
pír i tu. ó el rumor del v iento qué suspira des l izándose e n los intervalos de 
la g igantesca co lumnata de lavas? 

E s la voz d e un hijo de la verde Erin, la v o z santa del poe ta q u e g i m e 
en el s i l enc io de la n o c h e . C o m o el Bardo ant iguo sentado en los peñas -
cos q u e v i enen á cubrir de cuando en cuando las e s p u m o s a s olas del mar, 
y es trechando á su p e c h o el harpa gál ica que regocijaba ant iguamente los 
e c o s de la ir landa, cuenta en melodiosas palabras las cosas pasadas y las 
miser ias p r e s e n t e s de ia noble tierra donde la sombría y fanática Alb ion ha 
h e c h o germinar la miser ia y la esclavitud. ¡Oh! ¡la miseria en tus fértiles 
entrañas, nob le madre de tantos val ientes! ¡la esc lavitud para tí, hermosa 
y nob le Erin! ¡para tí, c u y a libre frente se alzaba entre las nac iones radian-
te con el s i g n o sagrado de la R e d e n c i ó n , y cargada de los laureles d e c i e n 
batallas! 

111. 
¡Ah! así l o quiso el S e ñ o r en aque l los t i e m p o s y a lejanos, en q u e el rey 

anjov ino , a c o m p a ñ a d o de s u s barones normandos , de férreo cose le te v po-
derosa espada, fué á rec lamar c o m o s u y o todo el territorio que s e est ien-
de desde el cabo Mal in hasta el cabo Clear, desde las fért i les oril las del 
S h a n n o n hasta las agres te s cos tas de Antrim. ¡Deso lac ión! ¡desolación! ¡Y 
u n pont í f i ce romano, u n sajón, á c u y o s padres habían oprimido los nor-
mandos , fué el q u e te entregó al furor de los normandos , á ti, mi q u e -
rida Irlanda! ¡Oh Adriano, s iervo de l o s s iervos de D i o s , perdónete el S e -
ñor aquel sangriento breve que, en un m o m e n t o de error, dirigiste á Enri-
que de Anjú, diciéndole: " ¡ T o m a la Hibernia con sus pueblos; te los doy 
por el tributo de San P e d r o ! . . 

IV. 
¡Como el H i j o del H o m b r e fué vend ido por el apósto l infiel , así , nob le 

Er in , fuiste entregada por el padre común de los fieles, tú tan rel igiosa y 
tan tierna! Y tú también debias l levar tu cruz en este mundo; debias ser 
hol lada por groseros so ldados , espuesta á las injurias del populacho, y de-
bías empapar m u c h a s v e c e s tus l ab ios pál idos y moribundos en el cá l iz de 
amargura. A s í fuiste e l eg ida para una segunda expiac ión , y < i med io de 



tus p a d e c i m i e n t o s a l zas te al c ic lo t u s o j o s h ú m e d o s , b u s c a n d o e n él v a l o r 
y e speranza . 

¡Ah! ¡ c u á n t a s v e c e s , d e s d e a q u e l l o s d ias d e l u t o , ha l l o r a d o la I g l e s i a p o r 
tí, c u y a v o z s u p l i c a n t e , d e s g r a c i a d a I r l a n d a , s e a l z a b a h á c i a e l l a d e s d e e l 
f o n d o del a b i s m o d e m a l e s e n que fu i s t e i s s u m e r g i d a ! S u s l á g r i m a s s e h a n 
m e z c l a d o á tu l lanto; s u s o r a c i o n e s h a n s u b i d o c o n l a s t u y a s has ta el t ro -
n o d e l E t e r n o , y un p e n s a m i e n t o d e porven ir ha c a í d o s o b r e tu f ren te p á -
l ida, c o m o u n t e m p l a d o r a y o del s o l d e p r i m a v e r a h a c e g e r m i n a r la a r o m á -
t i c a flor en la c i m a d e t u s n e v a d o s i 

1 

VI . 

Y s in e m b a r g o , la I r l a n d a n o c a y ó , c o m o e l v e r d e p i n o b a j o e l h a c h a d e l 
l e í lador; a n t e s b i e n s e l e v a n t ó p a l p i t a n d o d e ira c u a n d o los c a b a l l o s d e l o s 
n o r m a d o s r e l i n c h a r o n e n s u s v a l l e s , c u a n d o l a s b a n d e r a s e n e m i g a s s e des -
p l e g a r o n s o b r e s u s co l inas . F u é p r e c i s o q n e u n o d e t u s h i j o s , d e f u e r t e y 
n e r v u d o b r a z o , s e r e b e l a s e c o n t r a s u madre , para q u e d o b l a s e s la rodi l la 
a n t e u n s o b e r a n o . ¡Oh m i I r l a n d a q u e r i d a ! ¡ E t e r n o o p r o b i o s o b r e tu n o m -
bre, r e y de L a g h o n i a g h , D e r m o l , h i j o de M o r r o g h ! tú c u y a v o z s a c r i l e g a 
l l a m ó al e s t r a n g e r o e n tu a y u d a , p o r q u e d e m a s i a d o débi l c o n t r a un va lero -
s o r ival , n o h a b í a e n tu c l a n b a s t a n t e s e s p a d a s q u e s e d e s e m b a í n a s e n p o r 
t í . ¡ O h c o b a r d e ! . . . 

V I I . 

N o , l a I r l a n d a 110 b a j ó s in g lor ia a l p r o f u n d o a b i s m o d e la d e s g r a c i a : m u -
c h o s d e s u s b i zarros h i j o s m u r i e r o n p o r e l l a , y m u c h a s v e c e s también , an-
t e s u x e s p a i l a v i c t o r i o s a , v i ó h u i r al i n g l e s d e s p a v o r i d o ; m u c h a s v e c e s nn 
(T i to de c ó l e r a y de l i b e r t a d r e s o n ó e n l o s e c o s d e s u s m o n t a ñ a s ; m u c h a s 
v e c e s l a v o z d e s u p u e b l o rug ió c o m o el O c é a n o al a c e r c a r s e la t e m p e s t a d , 
v e n t o n c e s , A l b i o n , t u s o r g u l l o s o s l o r e s , los i n f i e l e s y c o r r o m p i d o s m i n i s -
t r o s d e tu f e m u e r t a , tus c o d i c i o s o s m e r c a d e r e s , tus s o l d a d o s m e r c e n a r i o s , 
t e m b l a r o n . . . . ¡ Y a c r e í a n v e r el arpa i r l a n d e s a s o b r e l a s a n t i g u a s a l m e -
n a s d e la torre d e L o n d r e s a c o m p a ñ a n d o u n c a n t o d e m u e r t e ! 

V I I I . 

A l b i o n , ¿qué has h e c h o d e tu h e r m a n a , la h e r m o s a y n o b l e Erin? La 
has c o j i d o p o r s u larga cabe l l era ; la h a s h e r i d o en e l r o s t r o ó en el c o r a -
z o n ; h3s b e b i d o s u s a n g r e ; h a s s a b o r e a d o s u s l á g r i m a s ; te h a s r e í d o d e s u s 
g r i t o s d e d e s e s p e r a c i ó n ; h a s c o n t e m p l a d o c o n o j o s s e c o s y fr ios la l e p r a de 
s u m i s e r i a . Y c u a n d o , o l v i d a n d o tus c r í m e n e s y t u s c r u e l d a d e s , la p o b r e 
E r i n te p e d i a m e r c e d , y procuraba d a r t e un n o m b r e d e a m o r , tú l e r e s p o n -
d i s t e c o n p a l a b r a s d e o d i o ; a ñ a d i s t e l a r g o s y p e s a d o s e s l a b o n e s á la cade-
na d e h i e r r o c o u q u e a b r u m a s t e s u s m i e m b r o s q u e b r a n t a d o s p o r e l tor-
m e n t o ; f u i s t e i n s e n s i b l e á in for tun ios , c u y a r e l a c i ó n h a c e l l o r a r á l a s na-
c i o n e s m a s l e j a n a s , y r i é n d o t e c o m o S a t a n á s e n m e d i o d e l l u j o f a l a z q u e te 
r o d e a , p e d i s t e o r o ! ¡ O r o para tus n o b l e s s e ñ o r e s , para tus a l t a n e r o s r e -
p r e s e n t a n t e s , c u y a c o n c i e n c i a t i ene u n p r e c i o c o m o l a s e s p e c i a s d e la I n -
dia! ¡ O r o para tí q u e e n v e j e c e s y t i e m b l a s s o b r e u n m o n t o n d e oro!, 

I X . 

¡Oh A l b i o n ! tú s e r á s derr ibada d e tu c a r r o c o m o e l i m p í o A n t i o c o ; s e -
rás a z o t a d a c o m o U e l i o d o r o , l l o r a r á s so l i t ar ia en e l s e n o de l o s m a r e s , c o -
m o V e n e e i a , q u e f u é g r a n d e y c r u e l c u a l tú. E l S e ñ o r t o m a r á e n c o m p a -
s i ó n á l o s q u e has h e c h o tan* d e s g r a c i a d o s ; e l v i e n t o d e s u c ó l e r a s o p l a r á 
s o b r e tí, d i s p e r s a r á tus e s c u a d r a s , l l e n a r á tu s e n o d e u n m i s t e r i o s o terror; 
tu i m p e r i o s a v o z l l e g a r á á s e r m a s i m p o t e n t e q u e e l l e v e s o p l o d e l v i e n t o 
q u e a g i t a a p e n a s l o s m a r c h i t o s p é t a l o s d e las flores.... Y n a d i e t e c o m -
p a d e c e r á ; n i n g u n a p l e g a r i a s e a l z a r á p o r tí al c i e l o irr i tado. So h a b r á 
e c o para tus l a m e n t o s , y una v o z i n j u r i o s a te p e r s e g u i r á p o r d o quiera e n 
t u s d ias s in s o l , en tus n o c h e s b r u m o s a s , g r i t a n d o por todo el m u n d o : — A l -
b i o n , A l b i o n , ¿qué h a s h e c h o d e tu h e r m a n a , l a h e r m o s a y n o b l e Erin? 

¡ P e r d ó n , p e r d ó n . S e ñ o r ! S i e s t a s a m a r g a s p a l a b r a s s a l e n d e la b o c a 
d e l p o e t a , c o m o l a s i rr i tadas o l a s d e l o s t o r r e n t e s q u e v a n á h i n c h a r l a s 
a g u a s d e l S h a n n o n , e s p o r q u e a m a t i e r n a m e n t e á s u madre , y p o r q u e s u 
m a d r e ha l l o r a d o tanto!. . . . e s p o r q u e la q u e j a n o c o n s u e l a , cd p o r q u e la 
p a c i e n c i a n o s a n a al c o r a z o n q u e s u f r e . . . . e s p o r q u e h a y m i s e r i a s d e m a -
s i a d o g r a n d e s pura t u s c r i a t u r a s . . . . P e r o ¿por q u é dudar , oh D i o s m i ó , 
d e tu j u s t i c i a y d e tu bondad? tú n o p e r d o n a i á s s i n o á los q u e p e r d o n a n . . . . 
¡ P u e s b i e n ! ¡ P r o s p e r e A l b i o n , poro s e a l i b r e E r i n ! ¡Oh! tu p e r d o n a r á s , 
S e ñ o r , s i una v o z i r l a n d e s a c l a m a hác ia t í : ¡ D i o s g u a r d e á la I n g l a t e r r a ! 
P a d r e n u e s t r o q u e e s t á s e n l o s c i e l o s , t en e o m p a s í o n d e la I r landa c a t ó l i -
ca y r e s i g n a d a ; p o n e n la b a l a n z a d e tu j u s t i c i a s u s l á g r i m a s y s u s m i s e -
r ias , y h a z q u e d e s c i e n d a n s o b r e s u s c o l i n a s s e r e n o s d i a s . . . . ¡ A m e n ! 
¡ A m e n ! 

X I . 

Y a h o r a , o h m a d r e d e l o s s a n t o s y d e l o s h é r o e s , m i quer idu I r l a n d a , tu 
p o e t a q u e canta en la s o m b r a d e las n o c h e s tu c ó l e r a y tus e s p e r a n z a ? , te 
p i d e á los e c o s d e l a s p l a y a s d e A n t r i m : v e n á v i s i tar l e e n s u s s u e ñ o s d e 
p o r v e n i r ; v e n c o m o u n a b e n é f i c a a p a r i c i ó n á rea l izar s u p e n s a m i e n t o d e 
a m o r y d e s a c r i f i c i o . . . . ,Oi» !¿no e r e s tú, m a d r e mía . n o e r e s lú la q u e a r -
rod i l l ada e n la r ibera , i m p l o r a s a l S e ñ o r lu D i o s p o r tus t r i s t e s h i j o s : ¿ N o 
e r e s tú a q u e l l a , . c u y a s m a n o s c a r g a d a s d e c a d e n a s e s t r e c h a n t o d a v í a s o b r e 
tu c o r a z ó n la c r u z d e l Sa lvador? ¡ S a l v e , n o b l e m a d r e mía! 

X I I . 

¡Oh! ¡ C u a n h e r m o s a e r e s todavía , amor. m í o , e n t u s u b l i m e valor! ¡qué 
v iva y . s a n t a e s p e r a n z a bri l la en t u s o j^s a z u l e s q u e buscan en el c i e l o un 
r e f u g i o para tu m i s e r i a ! ' . a brisa a^i ía tu larga c a b e l l e r a , y Vi i a l a s e s p i -
r a n t e s del O c é a n o v i e n e n ¿ . m o j a r i o s p l i e g u e s d e tu bhi;:ca falda. U n a 
s a n t a y a r r e b a t a d o r a a r m o n í a tu r o d e a , p o r q u e e l ¡ i i for l imso e s s a g r a d o . . , . . 
L a pandea? de tu frente .atosi i ' . f t ia tus , l argor p a d e c i m i e n t o ; , p e r o ¡qué d e l i -
c i o s a s o n r i s a v i e n e á e n t r e a b r i r tus l a b i o s ! . . . . ¿ f ió . s f fyp laa m e l o d i o s a s 
p a l a b r a s d e u n h i m n o d o e s p e r a n z a l a s q u o m e z c l a s , c o n v o z c:iU\n¡<:elda, 
á l o s a c e n t o s . d e m i arpa, h a s t a el m ^ e u t o e n q u e e l so l . d e s c e n d i e n d o so -
bre e s t a s p l a y a s , acaba el s u e ñ o del poeta? E n t o n c e s todo d e s a p a r e c e ¡ay ! 
c s c c p t o t u ' d o l o r , y las ú l t imas v i b r a c i o n e s de s u v o z v a n á l l e v a r á los m a s 
l e j a n o s c c o s e s t a s p a l a b r a s q u e o i r á e l S e ñ o r . . . . ¡Irlanda! , ! r i a i i d a ! . $ . . . 
¡ D i o s te prote ja ! 
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N i a m o r c a n t o , ni hermosnr; 
p o r q u e e s t a e s u n v a n o al iSo. 

y a d e m a s 
a q u e l una s o m b r a oscura . 

¿ N o e s m a s q u e s o m b r a el cariño.' 
—Nada mas. 

^ e n t u c o n t e n t o 110 e s c a s o , 
¿qué d i rás q u e e s un c o n t e n t o , 

q u é dirás? 
O C T A V I A . 

¿ N a d a m a s q u e v i e n t o acaso? 
— ¡ N a d a m a s , n i ñ a , q u e v i e n t o , 

hada mas! 

E s a s flores c o n q u e u f a n a 
tu f r e n t e s e d iv in i za , 

y a v e r á s 
c u a l s o n c e n i z a m a ñ a n a . 

O C T A V I A . 

¿ N a d a m a s s o n q u e ceniza? 
—Nada mas. 

E n la e d a d d e l a s p a s i o n e s , 
á v u e l t a s d e m i l e n o j o s , 

ha l l arás 
a ire , s o m b r a s é i l u s i o n e s : 
;nada m a s , l u z d e m i s o jos , 

nada mas! 

M'ROXi.yrm.tn d e z , B Í K . V . 

E n el t i emj io en q u e el m u n d o i n f o r m e e s t a b a 
c r i ó e l S e ñ o r , c u a n d o p o r d i cha e s t r e m a 
e l p a r a í s o terrenal f o r m a b a , 
un f r u t o q u o del mal era el e m b l e m a , 
y o t r o fruto que e l b ien s i m b o l i z a b a . 

D e l m i s e r a b l e A d á n al m i s m o l a d o 
e l S e ñ o r c o l o c ó del b i e n e l fruto; 
p e r o A d á n n u n c a el b i e n h a l l ó o f u s c a d o , 
p o r q u e e s del h o m b r e m í s e r o a t r i b u t o 
h u i r d e l b ien , del mal s i e m p r e arras trado . 

E l fruto que del mal el s í m b o l o e r a 
p u s o D i o s e s c o n d i d o , y m u j ' l e j a n o , 
p e r o A d á n lo e n c o n t r a b a d o n d e q u i e r a , 
a b a n d o n a n d o e n s u fa laz q u i m e r a 
p o r el l e j a n o mal , el b i e n c e r c a n o . 

¡Ah! s i e m p r e el h o m b r e e n s u i l u s i ó n mald i ta 
s u m i s m a d i cha en d e s p r e c i a r s e e m p e ñ a , 
y a l s e g u i r l e t enaz , t e n a z la e v i t a , 
y a u n q u e eu su m i s m o c o r a z o n pa lp i ta 
l e j o s , m u y le jos , c o n a fa i l la s u e ñ a ! 

(CONCLUSION. ) 

Y s i n o s o n los i n t e r e s e s y a m b i c i o n e s p a r t i c u l a r e s , d í g a s e n o s ¿cuál - tro 
e s e u el dia e l o b j e t o o s t e n s i b l e d e la l u c h a pol í t ica? ¿Es a c a s o un c a m b i o 
d e d i n a s t í a , u n c a m b i o d e l e y e s f u n d a m e n t a l e s , un c a m b i o d e g o b i e r -
no? N o ; t o d o s l o s par t idos b e l i g e r a n t e s aca tan ó m u e s t r a n aca tar á una 
m i s m a r e i n a , una m i s m a c o n s t i t u c i ó n y u n m i s m o r é g i m e n ; y s i n e m b a r g o 
s e habla de t r a s t o r n o s , c o m o s i n o s a s e d i a r a n e n e m i g o s i n v i s i b l e s , y e m -
b a r g a t o d o s l o s e s p í r i t u s un m a l e s t a r i n d e f i n i b l e , y para m u c h o s e s t a a g i -
tac ión s o r d a e s p r e s a g i o d e g r a n d e s m a l e s . N o e s t odo en e f e c t o v o c e r í a 
d e p a r t i d o ó i l u s i ó n d e e s p í r i t u s s o m b r í o s ; el p e l i g r o y e l mal e x i s t e n , p e -
r o n o a g u d o s i n o c r ó n i c o ; 110 n o s a m e n a z a y a e l f r e n é t i c o d e l i r i o del f a n a -
t i s m o r e v o l u c i o n a r i o , s i n o la r e p u g n a n t e a g o n í a p r o d u c i d a p o r la g a n g r e -
na. H a y dos e s p e c i e s d e a n a r q u í a , y n o d e f i n i r e m o s c u á l s e a m a s t err ib l e ; 
la u n a , o b r a d e p a s i o n e s d e s e n c a d e n a d a s , v i o l e n t a c o m o e l las ; la otra, o b r a 
d e l e g o í s m o v d e g e n e r a m i e n t o s o c i a l y d e la e x t i n c i ó n d e teda n o b l e c r e e n -
c ia y s e n t i m i e n t o . E11 n u e s t r o s t e m o r e s s i e m p r e t e n e m o s v u e l t a la v i s ta 
á la F r a n c i a d e 1793 , y n u n c a la fijamos e n la P o l o n i a d e 1 7 7 2 ; y s in e m -
b a r g o a q u e l l a v o l v i ó á la v i d a d e s u e s p a n t o s a cr i s i s , y e s t a s e d i s o l v i ó e n 
el s e p u l c r o . 

C u a n d o los p r i n c i p i o s c e s a n d e s e r r e v o l u c i o n a r i o s y la r e v o l u c i ó n c o n -
t inúa , b i e n s e v e q u e n o e s t á e n l o s e n t e n d i m i e n t o s s i n o e n l o s c o r a z o n e s , 
y q u e y a 110 h a y f e s i n o i n t e r e s e s e n e l la . A p l a u d i m o s , c o m o el q u e m a s , 
el s a l u d a b l e c a m b i o d e i d e a s v e r i f i c a d o d e a l g u n o s a ñ o s a c á . y el d e s c r é d i -
to e n q u e p o r lo g e n e r a l h a n c a í d o las t e o r í a s d i s o l v e n t e s ; p e r o al v e r e l 
p o c o i n f l u j o q u e t i e n e n las ideas s o b r e l o s h e c h o s , d e s a r r o l l á n d o s e u n a s y 
o t r o s en s e n t i d o o p u e s t o ; al v e r q u e s e e s l a b o n a n l o s d e s ó r d e n e s y s e a c u -
m u l a n las r u i n a s a l a r r u l l o d e las d e c l a m a c i o n e s de órden y c o n s e r v a c i ó n , 
f o r m a m o s una idea b i e n t r i s t e d e la b u e n a fe d e l o s p a r t i d o s , b a s t a n t e d e s -
m i g a j a d o s para n o c r e e r e n l o q u e o b r a n , m a s n o b a s t a n t e s i n c e r o s y d e s -
p r e n d i d o s para obrar c o m o c r e e n . E m p e ñ a n á l o s m a s en la e m p e z a d a 
s e n d a i n t e r e s e s m a s ó m e n o s p e r s o n a l e s , m a s ó m e n o s d e c l a r a d o s , a d q u i r i -
d o s ó p o r adquir ir , b a s t a n t e c o r t o s d e v i s ta para n o v e r s i n o el p e l i g r o p r ó x i -
m o q u e p u e d e a m e n a z a r l e s , y n o el gran p e l i g r o s o c i a l q u e tarde ó t e m -
prano l e s e n v o l v e r á p o r e s t a s e n d a e n la c o m ú n ru ina : t i é n d e n s e o t r o s c a n -
s a d o s e n m i t a d d e l c a m i n o c o n e s t ú p i d a i n d i f e r e n c i a , s in f u e r z a s para pasar 
a d e l a n t e ni para v o l v e r a t r á s ; c u a l e s , s e re t i ran d e s e s p e r a n z a d o s y s e a tr in -

c a ® 
I C I V I L I Z A C I O N . 



t jores l icnipi 

l i a r e i s e n el h o m b r e e s a c r i a 
e r r o r e s y p a s i o n e s q u e inl ic i 
n e z b u s c a a s i r s e á una vertí: 

m m e m 
m i r l o s q u e la p e r j u d i q u e n , h a y m u c h 
p o l í t i c a s . S i c o n s i d e r a m o s , p u e s , á é 
g á m o s l o as í , c o m o u n s e g u n d o E v a n e q u e h a g a á t o d o s v íí c a d 

ará c o n e l d e s e n g a ñ o nue* 
N o s o t r o s p o r el c o n t r a r i e 

u m a n a d e la po l i t i ca , c u a n ) 
i l u a m o s la b o n d a d d e las i 

raí id ad y r e l i g i o n ; y p r o f a n o s c o m o 

y j u s t i f i c a d o s , i n d i c a n un h e c h o m i s m o , la falta d e f e , fa l ta d e f e e n la re -
v o l u c i ó n , y , d i g á m o s l o t a m b i é n , fa l ta de f e e n la r e p a r a c i ó n . P o r e s t o n o 
e s c u m p l i d o n u e s t r o g o z o á v i s ta d e l o s n u m e r o s o s d e s e r t o r e s d e l a s filas 

y n o al c a m p o 
> la i n d i f e r e n c i a y el 

l o s u y b i e n q u e á v i s ta d e la i m p o t e n c i a ó mala f e d e 
par t idos , á v i s t a d e s u i n c o n s e c u e n c i a e n l o s p r i n c i p i o s , d e la v i o l e n c i a e n 
s u s a c t o s , y d e las fa l tas y e s c e s o s d e todo g é n e r o e n q u e h a n i n c u r r i d o , 
r e h u s e todo c o r a z o n r e c t o y todo e s p í r i t u e l e v a d o part ir c o n e l l o s la res -
p o n s a b i l i d a d , y a f i l iarse b a j o u n a b a n d e r a falsa o e r r ó n e a e n s u l e m a , ó 
m a n c h a d a p o r l o s a b u s o s ; y n o s o l o lo c o m p r e n d e m o s , s i n o q u e n o c o m -
p r e n d e m o s lo c o n t r a r i o . N o e s l o m i s m o e n n u e s t r o c o n c e p t o t e n e r fe en 
u n p r i n c i p i o , q u e t ener la en un par t ido ; p u e s a u n q u e cada p a r t i d o p r o c l a -
m e s u p r i n c i p i o , l o a l teran d e tal m o d o las c u e s t i o n e s p e r s o n a l e s , q u e lo 
c o n v i e r t e n e n p a s i ó n e n l o s m o m e n t o s d e e f e r v e s c e n c i a , y e n l o s d e s o s i e -
g o y s a n g r e fría l io e s para m u c h o s s i n o u n a a s o c i a c i ó n d e c o m e r c i o , e n 
q u e á p é r d i d a s y g a n a n c i a s c o m u n e s j u e g a n s u f o r t u n a . Y a s í c o m o e n 
n i n g u n a s é p o c a s ó l u g a r e s s u e l e h a b e r m e n o s r e l i g i ó n q u e a q u e l l o s e n q u e 
c o e x i s t e n m u l t i t u d d e r e l i g i o n e s , a s í la c o n v i c c i ó n , a s í la fe po l í t i ca e s t á 
o r d i n a r i a m e n t e e n r a z ó n i n v e r s a d e l n ú m e r o d e p a r t i d o s q u e s e j a c t a n d e 
t e n e r l a . N o e n l o s par t idos , s i n o s o b r e l o s par t idos ha d e c o l o c a r s e n u e s -
tra f e ; q u e n o deja de e x i s t i r la v e r d a d , p o r m a s q u e s e v e a c o n t r o v e r t i d a 
y p r o f a n a d a , ni deja d e ha l lar la t o d o e l q u e q u i e r a e l e v a r s e á u n a r e g i ó n 
s u p e r i o r para g o z a r d e s u l u z , i n t e r c e p t a d a á l o s c o m b a t i e n t e s p o r la p o l -
v a r e d a m i s m a q u e l e v a n t a n . 

P a r a h a l l a r e m p e r o la v e r d a d y c r e e r e n e l la , e s p r e c i s o s e p a r a r l a s c o -
s a s d e l a s p e r s o n a s , l o s p r i n c i p i o s d e l o s a b u s o s q u e v i c i a n s u e s e n c i a ; p u e s 
n o e x i s t i e n d o n i n g u n o l i b r e d e tacha en s u u s o y a p l i c a c i ó n , y m u c h o m e -
n o s e n l o s a c t o s d e s u s s e c u a c e s , p e r d e r í a m o s toda idea d e b i e n , y n u e s t r o 
c o r a z o n s e c e r r a r í a n o s o l o á toda e s p e r a n z a , s i n o á toda c r e e n c i a de m e -
j o r a p o s i b l e . L a h i s tor ia m i s m a , q u e e n t o d o s l o s s i g l o s y b a j o c u a l e s q u i e r a 
i n s t i t u c i o n e s n o n o s p r e s e n t a s i n o c a l a m i d a d e s y d e l i t o s , s e r i a para n o s o t r o s 
f u e n t e d e u n i v e r s a l e s c e p t i c i s m o . E n t o d o s t i e m p o s y l u g a r e s s i e m p r e h a -

d e l a s t e o r í a s del p o d e r y p r o f u n d i d a d e s d e l d e r e c h o po l í t i 
io lo á n u e s t r o s r e g e n e r a d o r e s : N a d a c o m p r e n d e m o s d e v u e s 
¡ temas , p e r o h a b é i s t e n d i d o á a f lo jar la una y á debi l i tar 1¡ 

a l t o las l e c i 

s e n t i d o . 

n u e s t r o s o jos , q u e las d e h 
idia. .No e s la e x i s t e n c i a p o l í t i c a d e t a n t o inf lnjt 
a f e c t a c r e e r a c e r c a dû la s u e r t e d e u n p u e b l o , ni 
n e n a p l i c a c i ó n i n m e d i a t a , ó é x i t o p o r lo m e n o s , s 

partid« 

ircunstai 

h u i r l o s h o m b r e s h o n r a d o s y s i n c e r o s de m a n i f e s t a r 
b io d e fe , a c e p t a n d o en t o d o c a s o c o m o e x p i a c i ó n la 
ror , las e x p l i c a c i o n e s p o c o f a v o r a b l e s q u e p u d i e r a n di 
r o n o h a y q u e t e m e r e n e s t e p u n t o , q u e ni s i e m p r e ~ 
a c o r d e s c o n el d e s e n g a ñ o , q u e e s t e p u e d a c r e e r s e in 
o d i a t a n t o la t r a i c i ó n c o m o la per t inac ia , h a p e r m i t i d 

R e i n e , p u e s , la b u e n a fe . y n o s e n t e n d e r e m o s ; y la r e c o n c i l i a c i ó n s e r á 
s ó l i d a y v e r d a d e r a , y tras la r e c o n c i l i a c i ó n v e n d r á la ún ica r e p a r a c i ó n p o -
s ib l e á t o d o s los m a l e s , c u a l q u i e r a q u e s e a su f echa y su a u t o r . N u e s t r a fe 
e n la r e p a r a c i ó n s e f u n d a e n la d e D i o s , q u e h i z o curables á las naciones-
e n c u a n t o á n u e s t r a e s p e r a n z a , p a r é c c s e al faro q u e e n n o c h e t e n e b r o s a s e 
p r e s e n t a al n a v e g a n t e , ora c o m o r a d i a n t e h o g u e r a q u e s e v a a c e r c a n d o , ora 
c o m o l u z i m p e r c e p t i b l e p r ó x i m a á d e s a p a r e c e r . 
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UNA BENDICION PAPAL 

E n t r a m o s en la m a g n í f i c a i g l e s i a d e S a n P e d r o dos horas a n t e s d e c o m e n -
z a r s e los oficios, y y a una m u l t i t u d i n c a l c u l a b l e l l e n a b a la m a y o r parte del in-
m e n s o edificio. Y a l a s g u a r d i a s s u i z a s , c o n s u pintoresco trage y a r m a s d e 
la e d a d media , s e h a l l a b a n c o l o c a d a s en d o s filas á lo l a r g o de la n a v e princi-
c ipal , q u e e s taba en teramente d e s p e j a d a para dejar libre el paso á la comi t iva 
del P a p a . H a b í a n l e v a n t a d o c o n m a d e r o s cubiertos de r icos t a p i c e s u n a tri-
buna en el trascoro para los m ú s i c o s , y c o l o c a d o el número d e b a n q u e t a s sufi-
c ientes para l a s personas d e l a c o r t e pontif ical , entre la s i l la de S a n Pedro y el 
altar mayor . A los dos l a d o s d e e s t e s e habían c o n s t r u i d o dos anf i teatros es-
c l u s i v a m e n t e para las s eñoras , y á los q u e se entraba c o n bi l le te q u e d a el 
Maestro de la Cámara, e s d e c i r , el m a y o r d o m o m a y o r del P a p a . S u c e s i v a -
m e n t e van l l e g a n d o l a s c o n g r e g a c i o n e s d e peni tentes b lancos , d e peni tentes 
negros» en n ú m e r o d e t r e s c i e n t o s a p r o x i m a d a m e n t e . A las o n c e tenias l a s mi-
radas s e fijan sobre la capi l la d e l a Pietá, i nmed ia ta á la puerta pr inc ipal . A l -
z a s e la e n o r m e cortina q u e c u b r e l a puerta; ábrensc s u s dos l io jas de bronce y 
penetra por e l la l a g u a r d i a s u i z a , d e g r a n uniforme, al c o m p á s de armonio-
sas mús icas ; s i g u e n los p r e l a d o s q u e l l evan la c r u z y los cande leros , p u e s ni 
en F r a n c i a ni e n I ta l ia s e u s a n c i r i a l e s , precediendo el cuerpo de m o n s e ñ o r e s , 
d e audi tores de la R o t a , de c a m a r e r o s y d e m á s m i e m b r o s de la corte pontificia; 
s i g u e n d e s p u e s los c a n ó n i g o s d e S a n P e d r o y de S a n J u a n de Le trán , <•• .-¡pues 
dos obispos g r i e g o s y un p a t r i a r c a armenio , c o n h á b i t o s pont i f ica les , abriendo 
l a m a r c h a d e l c u e r p o e p i s c o p a l e s t o s tres a n c i a n o s c o n s u mitra en forma de 
corona , guarnec ida d e p iedras p r e c i o s o s c o n s u s m a g n í f i c o s o r n a m e n t o s orien-
tales , dist intos de los de la I g l e s i a lat ina , c o n s u venerable barba blanca, y s u 
cabe l l e ra flotando sobre la e s p a l d a , c o n u n ¡tire d e m a j e s t a d y g r a n d e z a que 
inspira respeto. S i g u e n los v e i n t i o c h o arzobispos y o b i s p o s d e todas nac iones , 
c o n mitra d o r a d a y c a p a s riquísimamente bordadas. 

V i e n e n d e s p u e s c u a r e n t a y d o s c a r d e n a l e s revest idos, s e g ú n s u s t í tu los d e 
d i á c o n o s , s a c e r d o t e s ú ob ispos , d e la da lmát i ca , c a s u l l a ó capa , y todos con 
bri l lantes mitras. E n fin, el s o b e r a n o P o n t í f i c e , c o n l a tiaru en la c a b e z a y 
los m a s l i e o s ornamentos , e n t r a l l e v a d o e n una m a g n í f i c a s i l l a sobre u n a s an-
d a s cubiertas d e terc iopelo e n c a r n a d o r e c a m a d o de oro. D o s g r a n d e s abani-
c o s de p l u m a en u n a s varas d o r a d a s d e seis p i e s d e altura, d a n sombra á s u 
c a b e z a , l l evados por d o s pre lados . L o s g u a r d i a s d e corps rodeuban la s i l la 
del P a p a Cerraban la br i l lante c o m i t i v a el s enador y los c o n s e r v a d o r e s c o n 
sus vest idos de l a edad m e d i a , r o d e a d o s de s u s p a g e s y g u a r d i a s particulares. 
S e g u i a i n m e d i a t a m e n t e el c u e r p o d i p l o m á t i c o c o n s u s bri l lantes un i formes , y 
todos los p r i n c i p e s y d u q u e s r o m a n o s . N a d a m a s bril lante y m a j e s t u o s o é 
i m p o n e n t e , q u e l a entrada d e l v e n e r a b l e g e f e del c r i s t i an i smo en m e d i o d e e s t a 
p o m p a incomparab le en el m a s g r a n d e y bel lo t e m p l o del m u n d o . 

r D o b l a la rodi l la el soberano P o n t í f i c e de lante del al tar mirando á la puerta 
principal del templo , por estar constru ido el altar, s e g ú n el uso d e la pr imit iva 
I g l e s i a , v u e l t o al Oriente. H a c e una corta oracion y c o m i e n z a la m i s a , q u e 
d u r a c o n la m ú s i c a d e la capi l la y todo s o l o c i n c u e n t a y c i n c o minutos . E l 
d e c a n o del s a c r o - c o l e g i o s e c o l o c a á la derecha del P o n t í f i c e , el pr imer carde-
nal presbítero á s u i z q u i e r d a c o n casu l la , y los s iete c a r d e n a l e s d i á c o n o s c o n 
d a l m á t i c a s detrás d e él. P o c o d e s p u e s el h o m b r e dos v e c e s rey , c e ñ i d a la 
frente c o n s u triple corona, m a r c h a b a á sentarse en u n e s p l é n d i d o t r o n o , y d e s -
de él, a l z a n d o la v i s ta a l c ie lo y c o n los brazos l evantados , e n t o n a c o n v o z fir-
m e y chira e l h i m n o divino: Gloria á Dios en los cielos, y paz á los hom-
bres en la tierra!!!.... 

L a m i s a v a á concluirse: el P a p a , d e s p u e s de c o n s u m i r en el a l tar el p a n 
eucar í s t i co , v u e l v e á c o l o c a r s e en e l trono, y el primer cardena l d i á c o n o l e trae 
e l s a g r a d o cá l i z . E l P a p o , pues to e n pié, bebe de é l , y el d e c a n o d e l o s car-
d e n a l e s presbíteros a c a b a d e c o n s u m i r en el a l tar lo que resta en el c á l i z , y 
termina e n l u g a r del P a p a la m i s a . 

T e r m i n a d a es ta , todo el m u n d o s a l e apresuradamente del t emplo á s i tuarse 
fuera, porque e l padre c o m ú n de los fieles deb ia ser l l e v a d o p r o c e s i o n a l m e n t e 
á l a tr ibuna esterior, para dar d e s d e al l í la s o l e m n e bendic ión T;RBI ET ORBI. 

C e r c a de o c h e n t a mil e s p e c t a d o r e s o c u p a n la m a g n í f i c a é i n m e n s a p l a z a 
del V a t i c a n o . R e g i m i e n t o s de infantería, e s c u a d r o n e s de cabal ler ía c o n ban-
deras y e s tandartes d e s p l e g a d o s , forman en batal la alrededor del obe l i sco d e 
Sesostr is , frente á la Bas í l i ca ; l a s g a l e r í a s d e la d o b l e é i n m e n s a c o l u m n a t a s e 
c u b r e n de i n n u m e r a b l e s g r u p o s d e hombres , m u g e r e s y niños; e n todos los bal-
cones , en todas las ventanas , sobre todos los t e c h o s d e l a s c a s a s inmed ia tas s e 
v e n a g r u p a d a s un e n j a m b r e de c a b e z a s . 

A q u e l l o e s ver u n a a g l o m e r a c i ó n , un h a c i n a m i e n t o de seres v iv i en te s q u e 
produce el e f e c t o de u n a verdadera B a b i l o n i a iN'i los p o d e r o s o s pr ínc ipes y 
duques , c u y o s p e c h o s re sp landecen c o n la r ica pedrería d e s u s condecorac io -
nes, ni el c u e r p o d ip lomát i co , ni las h e r m o s a s d a m a s francesas é i n g l e s a s ador-
n a d a s e l egant í s i rnamente , son las figuras q u e l l a m a n m a s la a t e n c i ó n e n es te 
indescribible cuadro. S o n , s í , l o s pobres peregr inos q u e h a n a c u d i d o de las 
prov inc ias inmediatas , l a s m u g e r e s de todas las poblac iones de los E s t a d o s ro-
m a n o s , c a d a u n a c o n el t r a g e pintoresco y g r a c i o s o d e su pais , p e i n a d a s l a s 
u n a s s i m p l e y s e n c i l l a m e n t e c o n s u s r icas y p o b l a d a s t renzas negras , d o n d e 
bril lan flores de p la ta ó las doradas c a b e z a s de los alf i leres, cubiertas otras d e 
u n b l a n q u í s i m o ve lo a p l a s t a d o s o b r e la frente; e s t a s c o n corpiño de terc iopelo 
e scar la ta q u e m a r c a n v o l u p t u o s a s formas, ves t idas aque l las c o n a n c h a s y flo-
tantes r o p a 3 á m a n e r a de las a n t i g u a s es ta tuas , s u s m a j e s t u o s o s mode los , y 
todas be l las , hermosas , g r a c i o s í s i m a s , o s t en tando el t ipo q u e c o n c e d i ó el c i e l o 
s o l o á l a s h i jas d e s u quer ida Ital ia; unos ojos d i spues tos s iempre á expresar el 
amor, u n a b o c a d u l c e y encantadora , u n a ta l la real y un m o d o de andar airo-
s o y l l eno de m a g e s t a d q u e r e c u e r d a l a s O c t a v i a s y Cornel ias . 

Mi l c o n f u s o s rumores s e l e v a n t a n d e ese torbell ino h u m a n o , y mil s o n i d o s 
armoniosos p u e b l a n á la v e z el aire: á l a s v o c e s d e la g e n t e s e m e z c l a e l rui-
d o de los c o c h e s , el redoble de los tambores, las s i n f o n í a s d e l a s m ú s i c a s y la 
atronadora vibración de las c a m p a n a s d e S a n P e d r o . 

A u n a seña l d e s a p a r e c e todo es te i n m e n s o ruido, y s u c e d e un s i lenc io s e 
pulcral , el s i l enc io d e la m e d i a n o c h e e n m e d i o de un desierto. 

i P i ó I X s e h a presentado e n el b a l c ó n de la B a s í l i c a ! 
F.1 P a p a , c o l o c a d o en m e d i o d e la tribuna, e n la si l la gestor ía , en q u e h a si-

d o l l e v a d o en h o m b r o s d e o c h o prelados, e s t á s e n t a d o e n m e d i o d e u n obispo 
q u e l l eva en l a m a n o u n a pa lmator ia c o n u n a luz , y otro obispo q u e t iene de -
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Jauté de él abierto un libro en donde está escrita la fórmula de la bendición. 
Al pronunciar estas palabras, Urbi et Orbi, en medio de una larga ©ración 

dividida en cuatro periodos, el sant ís imo anciano se levanta de su silla, y yon 
la. mano tiémula designa tres cruces sobre el pueblo, después a l z a los brazos 
al firmamento, y se vuelve á los puntos cardinales del cielo, y replegando sus 
manos después sobre el pecho, se sienta. E l Papa estaba visiblemente conmo-
vido y algunos de los que estaban á nuestro lado aseguraban que corrían lá-
grimas por sus mejillas. ¡ Q u é m u c h o que fuese cierto! Es tar allí sobre el bal-
cón del templo mas bello dol mundo; dominar desde lo alto del aire una multi-
tud postrada en su presencia; saber que en aquella misma hora todo el mundo 
católico se inclina bajo su mano; sentirse e l m a s augusto , el m a s verdadera-
mente poderoso entre todos l o s hombres; manifestarse al pueblo en toda su glo-
ria al sonido de la s trompetas y al estruendo de los cañones , como D i o s en el 
Sinaí en medio de re lámpagos y rayos, y después volver la v i s t a á s í mismo, y 
encontrarse tan débil, tan pobre y tan perecedero como los demás mortales en 
comparación de Dios , debe de ser una de é s a s emociones que afectan al cora-
z ó n mas fuerte; y yo comprendo, ¡oh P í o I X , que lloraseis el dia que y o reci-
bí vuestra bendición, confundido entre ochenta mil a lmas que doblaron las ro-
dillas á vuestra presencia!!! 

Inmenso, profundo era.el s i lencio de tan innumerable concurrencia; com-
prendían todos que a lguna cosa divina pasaba en los aires, y que el espíritu 
del Altísimo animaba las palabras del anciano. Descendían estas sobre la ar-
rodillada muchedumbre lentas y sonoras en medio del universal silencio. Nin-
g ú n ruido se elevaba en el aire donde resonaban, mus que el relincho de a l g ú n 
cnbollo y la perpetua armonía de las dos fuentes de la plaza, que se oian mur-
murar en la mitad del dia y en medio de la multitud, como en las noches si-
lenciosas se oyen resonar las c a s c a d a s en el desierto. 

A la hora en que el cañón de S a n t - A n g e l o anuncia la bendición papal, to-
dos los habitantes de los contornos vec inos se prosternan para recibir esta ben-
dición, que se dirige h á c i a los cuatro puntos del cielo, y sobre todos los hori-
zontes. 

K1 Papa se retiro. D e s d e la m i s m a tribuna, un cardenal arroja al pueblo 
billetes impresos, donde se espresa el número de a ñ o s de indulgencia que su 
Santidad concede á todos l o s que han presenciado esta ceremonia, de que es 
difícil formarse una idea sin haberlo visto.—-JOSK MUSOZ MA 

AMOR FILIAL. 
L a carrera de tus acc iones empieza en tu familia, porque tu primer g imna 

8ÍO de virtud es el hogar paterno. ¿Qué diremos de los que pretenden amor á 
la patria, de los que hacen alarde de s u heroísmo y faltan al alto deber de la 
piedad filial? 

Apenas la inteligencia del niño se abre á la idea del deber, cuando y o la na-
turaleza le grita: " A m a á tus padres!" 

- - • 
E l instinto del amor filial e s tan poderoso, que no se necesita, á lo que creo* 

n i n g ú n esfuerzo para conservarle toda la vida. Sin embargo, no h a y instinto 
honrado que no tenga necesidad de la sanción de nuestra voluntad y que 110 
se destruya sin ella. E l amor á nuestros podres neces i ta sor cult ivado con 
una firme resolución. 

E l que se precia de amar á Dios , á la humanidad, á su patria, ¿cómo no h a 
de mostrar un respeto sin l ímites á aquel los por quienes es criatura de Dios , 
hombre, ciudadano? 

¡Baldón eterno al que se const i tuye r íg ido censor «le a l g ú n defecto de s u s 
podres! ¿Y por quién empezaremos á practicar la caridad, si uo usamos de 
ello con un podre, con una madre? 

Lector mió, obre con frecuencia tu a lmo á es te pensamiento triste, pero fe-
cundo en e n s e ñ a n z a de paciencia y de cornpasion: "Esas cabezas cunos que 
están ahí delante de mí , ¿quién sabe si pronto no dormirán en la sepultura?" 
¡Ahí ¡mientras tienes la d icho de verlas, hónralas y búscales consuelos á a q u e -
llos males de lo anc ianidad, c u y o número es tan grande! 

S u s muchos nños los hacen y a propender demasiado á lo tristeza: j a m a s 
contribuyas á entristecerlos, I t a z q u e tus modos con ellos, tu conducta en el 
trato doméstico, sean siempre tan amables, que baste t u vista para reanimarlos 
y ponerlos contentos. C a d a sonrisa que h a g a s asomarse á sus venerables la-
bios, c a d a alegría que exi tes en su corazon, serán poro el los el mas sa ludable 
de los placeres. 

A M O R F R A T E R N A L . 

. , . .Para practicar bien con todos los hombres lo c iencia divina «le la ca-
ridad, e s preciso hacer aprendizaje de ella en familia. ¡Qué inefable d u l z u -
ra 110 h a y en es te pensamiento! - S o m o s hijos de una m i s m a madre." H a - ! 
ber hal lado, recien venidos á este mundo, los mi smos objetos que venerar y * 
amor entre to«lt.s, ¡qué dulzura no es también! E s a comunidad de sangre y 
la conformidad de un gran número de hábitos entre hermanos y hermanas , 
producen naturalmente una poderosa s impatía, que solo un espantoso e g o i s m o 
puede destruir. 

Si quie ies ser un buen hermano, abstente del egoismo: proponte todos los 
dios ser generoso eu la s relaciones frateinales; que lodos tus hermanos, que 
'.odas tus hermanas vean que s u s intereses te son tan caros como los tuyos. 
Si uno de ellos comete una falta, sí- indulgente con el culpado, no solo como 
lo serias con otro, sino m a s aún. R e g o c í j a t e de sus virtudes, imítalos y es-
cítalos á perseverar en e l las con tu ejemplo; h a z de modo que tengan que ben-
decir á la Providencia de tenerte por h e r m a n o 

Lo intimidad del hogar domés t i co nunca debe hacerte olvidar ser aten- i 
to con tus hermanos; sé t o d a v í a mas de l icado en tus tratos con tus herma-
nas. Su sexo está do lado de una grac ia ef icacís ima, don celestial de que l 
u s a n habitualmente para derramar una d u l c e serenidad en l a casa , para des-
terrar de el la el mal humor y moderar lo s reconvenciones que á veces o y e n 
salir de boca de un p a d r e ó de una madre. Honra en tus hermanas el s u a v e 
encanto de lo s virtudes rnugeriles; regocí jate de la influencia que ejercen so-
bre tu a lma paro amansarla, y pues que lo naturaleza las h o hecho m a s dé-
biles y m a s sens ibles que tú. e s t á por lo mismo tanto mas atento á consolarlas 
en s u s aflivciones, á no afligirlas, á manifestarles constantemente respeto y 

& - • . 
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F.:i todas las c i r c u n s t a n c i a s cr í t icas l a s m u g e r e s m u e s t r a n un valor admi-
rable. Mr. S e g ó v é en s u c é l e b r e p o e m a El mérito de las muger es, re-
cuerda la é p o c a del Terror e n F r a n c i a , una d e las m a s d e s g r a c i a d a s d e la hu-
manidad, y refiere u n a m u l t i t u d d e h e c h o s hero icos , c o n q u e l a s m u g e r e s s e 
ilustraron en e s t o s d ías di f íc i les , favorec iendo, defendiendo, c o n s o l a n d o á los 
proscritos, á qu ienes l e s t en ían los l a z o s de la n a t u r a l e z a , del c o r a z o n ó del hi-
meneo, y cuando n o p o d i a n m a s . mur iendo c o n e l los . N o s o t r o s 110 trascribire-
m o s aquí todas las a n é c d o t a s que refiere, n o porque 110 m e r e z c a n todas ser cita-
d a s y le ídas c o n u n interés genera l , s i n o por n o ser d e m a s i a d o largos. N o s 
comentaremos , pues , c o n entresacar las m a s interesantes , q u e a u n q u e pocas , 
bastarán para probar la bondad d e es te s e x o a n g e l i c a l , s in c u y a s v irtudes el 
m u n d o seria una morada bien d e p r a v a d a y b ien triste." 

M a d a m a Lefort , en u n o de los d e p a r t a m e n t o s del O c c i d e n t e , t e m b l a b a por 
s u marido, preso c o m o conspirador. C o m p r a , pues , el permiso de verle; v u e l a 
á la prisión c o n ves t idos dobles , le h a c e dis frazar y le f u e r z a á sal ir a s í d e s u 
encierro, y á dejarla en s u lugar . L a fortuna la favorece: s u esposo h u y e , y 
a l din s igu iente el representante del pueblo, e n c u e n t r a e n l u g a r de é s t e á M a -
d a m a LeforU ¿Qué has hecho, desgraciada? la d ice aque l c o n u n tono 
amenazador . Mi deber, le responde .Madama Lefort; haz el tuyo. 

Igual e s t r a t a g e m a s e v ió en L o a , c u a n d o es lu denodada c i u d a d , f o r z a d a á 
entregarse á sus vencedores , s e ha l ló teatro de las m a s bárbaras e jecuc iones . 
U n o de s u s habi tantes iba á ser preso; s u m u g e r que lo sabe, corre á él, le da 
s u dinero y sus j o y a s , l e o b l i g a á huir y s e cubre c o n los ves t idos del fugi t ivo . 
L o s esbirros l legan, p r e g u n t a n por éste , y la m u g e r q u e s e presenta e n s u lu-
g a r y vest ida c o m o él, e s c o n d u c i d a al tr ibunal d e s a n g r e . E l error e s cono-
cido'bien pronto. P r e g ú n t a s e l a por s u marido. Le he hecho huir, dice , y me 
glorifico de haber expuesto mi vida por salvar la suya. S e le representa 
l a iraágen del supl ic io , s i n o revela el c a m i n o q u e h a tomado: llevadme al 
patíbulo, responde, estoy pronta á marchar á él.—ilíets la patria te impo-
ne el deber de esta revelación.—La patria no manda ultrajar á la natu-
raleza. 

Mr. D a v a u x , t en iente g e n e r a l de R i o m , habia s i d o preso en e s t a c iudad, 
para ser c o n d u c i d o á Paris . E r a u n a n c i a n o a b r u m a d o por I03 a ñ o s y las 
enfermedades. M a d a m a D a v a u x previó la suer te q u e a m e n a z a b a á. su ma-
rido, y determinó sufrirla c o n él. S e l a n z a , pues , en el carro q u e c o n d u c í a á 
Paris I03 presos de los departamentos: la encierran c o n ellos, y perece a l g u n o s 
m e s e s después sobre el c a d a l s o a l lado d e s u marido y a b r a z a d a de é l . 

Mademóise l l e Mai l l i , presa en la ca l lo d e S e v r e s , s e inmoló por s u c u ñ a d a . 
H a b i a bajado al pa t io c o n l o s otros presos para oir la l ista de los a c u s a d o s . 
S u nombro suena: la j o v e n s e presenta , m a s h a c e notar q u e el n o m b r e de 
bautismo que s e c i ta n o e s s u y o , y q u e por c o n s e c u e n c i a n o e s e l la á quien s e 
llatna. P e g u n t a d a por la persona d e s i g n a d a (era s u c u ñ a d a ) , g u a r d a s i lencio . 
C o n m í n a s e l a para q u e reve le e l p a r a g e d o n d e é s t a so ocul ta . No deseo la " 
muerte, responde; mas la prefiero mil veces al oprobio de salvarme ú es- 1 

' otra: estoy pronta á seguiros. IL 

g ^ - - - — 

# L 

F E LITERARIA. 

N o h a y c o s a do que h a g a m o s uso m a s frecuente e n los ac tos de la v ida v en 
toda suerte d e .conocimientos , que de la fe moral, ora en el d i c h o de n u e s t r o s 
s e m e j a n t e s , ora e n la e s e n c i a m i s m a d e l a s c o s a s que rara v e z penetramos. T o -
d o c u a n t o no entra d irectamente por l o s sent idos , ó n o s e d e d u c e d e u n m o d o 
inmediato de los a x i o m a s ó primeros principios innatos e n nuestra r a z ó n , pue-
de l l amarse objeto d e fe, en una a c e p c i ó n m a s ó m e n o s lata; y h a s t a e n las m a -
terias f í s icas . l a s m a s suje tas á los sent idos , c o n f e s a m o s que la n a t u r a l e z a tie-
n e también s u s arcanos , y a r c a n o es la m i s m a facu l tad d e sentir. L a fe, p o r 
tanto, e s en todas mater ias e l c o m p l e m e n t o de la r a z ó n , sup l i endo c o n s u s a l a s 
lo q u e e s t a n o a l c a n z a c o n s u s pasos , y a s í t iene m a s n e c e s i d a d de fe h u m a n a 
q u i e n t i ene l a r a z ó n m e n o s expedi ta ó cu l t i vada , y debe creer m a s el q u e me-
nos sabe . P e r o c o m o n o h a y c i enc ia , a u n de las m a s e x a c t a s y tangib les , q u e 
n o s e a inapeable , forma la f e el fondo y la b a s e de todas e l las ; y las h ipótes i s 
m a s i n g e n i o s a s , los m a s l u m i n o s o s s i s t e m a s , n o son m a s que d o g m a s interinos 
d i g á m o s l o a s í . para los c u a l e s nos p iden fe s u s autores , s i n o q u e r e m o s rodar 
de d u d a e n d u d a y de a b i s m o en a b i s m o . 

L a m i s m a literatura, producto de la i m a g i n a c i ó n , facu l tad la mas l ibre d e 
nues tro espíritu, que n o s o l o se c ierne e n s u vue lo sobre todo lo criado, s ino 
q u e crea á m e n u d o ; que n o s o l o d o m i n a lo existente , s ino q u e e s t i ende s u a c -
c i ó n á todo lo posible , ni e s t a n libre q u e n o encuentre u n l ími te c u a l e s e l de 
la posibi l idad ó verosimilitud m i s m a , ni tan independiente y creadora q u e no 
n e c e s i t e de la fe e n s u apoyo; a n t e s bien l a n e c e s i t a á proporcion de lo q u e s e 
l e v a n t a sobre l a esfera de los sent idos . T a n c ierto e s esto, q u e en el l e n g u a j e 
moderno se h a n h e c h o inseparables los n o m b r e s d e fe y poes ía , porque lio h a y 
e n t u s i a s m o sin fe , ni poes ía sin en tus iasmo: y a s í s e reconocen por m a s poét i -
c o s aque l los s i g l o s y a q u e l l o s pueblos q u e s e g o b e r n a b a n por la fe m a s bien 
q u e por la razón fria. y s e c o n f i e s a q u e la p o e s í a s e evapora, cua l prec ioso aro-
ma. d e aque l c o r a z o n d e l cua l h u y ó l a fe, ó l l á m e n s e ilusiones. 

M a s ¿en quién d e b e fijar la i m a g i n a c i ó n e s t a f e q u e 4 c presta sus alas? ¿aca-
s o e n la autoridad c u a n d o presc inde d e e l la por s u natura leza , tendiendo siom-
pre á la original idad? ¿acaso e n l a s c o s a s m i s m a s que á s a b i e n d a s inventa , 
adorando e n cierto modo s u s hechuras? N o , s e g u r a m e n t e ; pero t iene fe en cier-
to tipo, e n cierto mode lo infinito, al c u a l b ien s a b e q u e j a m á s l l e g a r á , pero a l 
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k cual se esfuerza en conformar en lo posible sus creaciones; y este lipo, 6 falta 
I de otra palabra, pues que atendida la variedad de la iüea pudiera apellidarse 

de mil modos, lo Humaremos bel leza. A ella, bien ó m a l entendida, tiende 
siempre Ja imaginación, como tiende el corazon al bien, como á la verdad el 
entendimiento. 

Pero el primer constitutivo de la bel leza es el órden y 'concierto, es decir, 
conveniencia de las cual idades de u n objeto, de suerte q u e en nada repugnen 
la existencia. T o d o lo imposible es monstruoso, todo lo bello debe ser verda-
dero ó posible, y a que la verdad en su sentido mas abstracto prescinde de la 
realidad y s e confundo c o n la verosimilitud. H e aquí soltada en nuestro con-
cepto la contradictoria disputó de si l a poesía ó creación literaria reside en la 
ficción ó en la verdad: ficción será respecto de lo real, pero verdad respecto de 
lo posiblo. L l a m á b a n l a ficción los antiguos, que tenían mas l imitadas ¡deas 
del origen y des t ino del hombre, y no conocían otro m u n d o que el de los sen-
tidos; pero nosotros consideramos que en la idealización de los cosas, contem-
plándolas n o c o m o son, sino como pudieran y tal vez debieran ser, hay mas 
verdad porque h a y mas concierto y mas belleza, porque todo defecto es un 
desorden, un principio de muerte, un falseamiento de la esencia de u n objeto. 
L a imaginac ión n o s e eleva de la tierra sino porque es tá mal contenta en s u 
crasa esfera y s e encarga da reconstruir todo lo trastornado y degenerado; es 
una memoria v a g a de una existencia primitiva y m a s perfecta, preludio de otra 
mejor y m a s duradera. 

L a bel leza n o es , pues, la realidad, pero s i la verdad absoluta ó relativa, 
existente ó posible; y c o m o todas las facultades de nuestro espíritu prueban un 
objeto del c u a l deriven, y en el cual, d igámoslo así, se sacie nuestra imagi-
nación nunca sat i s fecha, no menos que nuestro corazon. no m e n o s que nues-
tro entendimiento, demuestra la existencia de una bel leza infinita é increadu, 
origen y término de nuestras creaciones. A s í nuestras facultados cada eual 
por su c a m i n o v i enen á parar en un mismo punto, y prueban á su manera al 
Hacedor, en quien es uno mismo el nombre de bien, de verdad y de bel leza su-
ma que le da c a d a una de ellas; y cuanto mas se acercan estas á su fuente, 
mayor es la v ida q u e gozan. Ciencia, amor y poesía, son dones que á menu-
do profanamos, ó ídolos ficticios á quienes damos este nombre: pero compren-

dí didos en su verdad y pureza, solo de D i o s pueden emanar y á él solo tenerle 
| por último objeto. 

. La i m a g i n a c i ó n es una facultad que corno las demás puedo extraviarse, sieu-
J do m u y posible quo lo que contempla c o m o belleza, en s í n o lo sea; poro siern-
j: pie será cierto q u e aquella bel leza Sa mira c o m o verdad, que tiene fe en ella; 
I de otro modo n o s e abalanzaría á abrazarla, ni la escogería por modelo rio sus 

concepciones. E n su creación h a y a lgo semejante á Ta del hombre por Dios; 
D este, n o conoc iendo liada igual a s í mismo, h izo al rey de las criaturas á su 

-
imágen y semejanza; la imaginación crea también á semejanza de lo me-
jor que en s u esfera conoce: solo que en el primer caso la criatura c o m o finita 
debia quedar precisamente m u y inferior á su Criador, y en el segundo casi 
siempre vale m a s que él Criador la criatura. 

Bajo este concepto no andaba tan descarriado cual parece á primera vista I 
el que colocaba la poesía en la imitación, que 110 deja de serlo por rnas que el 
original nos s e a desconocido y difícil á veces de señalar. N o hay facultad que 
en s u desarrollo y movimiento sea mas independiente de nosotros mismos q u e 
la imaginación, ni en la cual va lga tan poco el estudio y el cultivo: el enten-
dimiento se forma, pero la imaginación nace; y si las ideas de aquel se llamr:n 
adquisiciones, 110 se halló otro nombre m a s propio para las de esta, que el de 
inspiraciones, como que bajaban de lo airo. 

T o d o lo dicho manifiesta cuánta parte debe tener la fe sobre la imaginación, 
c o m o facultad que mas distante está de la fria razón y del alcance do los sen-
tidos. E l escept ic ismo no destruye menos toda bel leza que toda verdad; y 
cuanto mas vasta es l a esfera de creencia en que gira la imaginación, tauto 
m a s bel lezas y relaciones y armonía descubre, y tanto m a s rica es de poesía. 
N a d a h a c e al caso lo justificado ó erróneo de la fe: los pueblos bárb¡uos. las 
creencias supersticiosas encierran mas poesía que todas las sociedades cultas, 
que todas las observaciones filosóficas. Juzgar que s e puede separar el culto 
de la belleza de la fe en ella, admirarla y contrahacerla, y por otra p a r e de-
cío varia ilusión, os l a mayor de las ilusiones; y 3¡ de ejemplo necesitáramos, 
bascaría dar una ojeada al e3tado en que ha quedado la literatura en manos de 
nuestros desencantados poetas. T o d a la hermosura de formas, siu una a lma, 
sin una fe que las vivifique, 110 será mas que la hermosura de u u cadáver. L a 
poesía es un sacerdocio, no una séc ía filosófica: cree y 110 discute, vivifica y 110 
rnatn 

Nada hay en la literatura que no indique esta tendencia á confundir la belleza 
con la verdad, y á persuadirse de un objeto untes de cantarlo. ¿Qué otra cosa es 
el colorido uniforme que baña comunmente las obras de escritores contemporá-
neos ó compatricios, cualesquiera que sea la diversidad de s u genio, s ino el re-
flejo de las ideas ó creencias de su época y do su país? ¿Qué otra cosa es el 
influjo que en las concepciones literarias posee todo cuanto nos rodea en lo ex-
terior. y que en lo interior ejerce la naturaleza de nuestros sentimientos ó la si-
tuación de ánimo que en aquel momento nos afecta? ¿Por qué, si 110, se repu-
tan mejores aquellas inspiraciones que salen de lo m a s profundo de: corazon, 
ó han pesado sobre nuestro espíritu m a s largo tiempo? ¿Por qué, aun cuan-
do queremos salir de nuestra habitual esfera, ó trasmigrar, por decirlo así: á 
otro cuerpo, necesitamos poseernos de la n u e v a situación, y colocarnos bien en 
aquel punto de vista, conformándonos con la virtud hipotética? Y los precep-

to tos que determinan las formas, l a propiedad de caractéres, l a propiedad de imá-



s s a 
genes, la propiedad de estilo, ¡qué o tm cosa son sino leyes de verdad, propor- ( I 
eion y concierto, & que estamos obligados á sujetar nuestras creaciones! 

Asi , pues, como la esfera de la imaginación es vasta á proporción de lo que 
se cree, la perfección y originalidad de sus obras es tá en razón do la intensi-
dad con que se cree. El genio tiene fe en !a belleza misma; pero siendo s u fe 
elevada, ni puede creerla encarnada en a lgunas formas y circunscrita & un ' 
punto, ni se conceptúa capaz de crearla artificialmente de la nada. L a s ima-
ginaciones rastreras idolatran en a lgún sistema ó en a lgún lioinbre privilegia-
do, confundiéndolos con la belleza mismo y abdicándose á s í propias: las ima-
ginaciones que en nada creen sino en s i , se lanzan á producir la bel leza por 
medios artificiales, y esperan fecundizar la nada, c o m o el quo intentara crear 
por medio de operaciones químicas: las u n a s pueden llamarse supersticiosas, 
las otras impías en literatura, y estos extremos sobradas veces suelen andar 
unidos. 

t-os a ."unas y autoridades cuando ganan exces ivo crédito, lo roban á la be- 1 

ileza misma, y son otros tantos ¡.esos atados á las a las de l a imaginación pa-
ra impedir el remonte de su vuelo: y a s í se aumenta el número do preceptos á 
medida de lo que decae i.\ fe en la belleza, c o m o crece el fárrago de l e y e s con ¡ 

• la corrupción de costumbres. N u n c a c o m o ahora se liabia disputado con tón-
to encarnizamiento acerca de las reglas, n u n c a so había dado tanta importan- ! 
citi á los hombres y á las escuelas, nunca se había puesto tan en b o g a el furor 
de la imitación: todo e3to produce ideas mezquinas, obras pálidas, parodias 
de lo mismo que se quiere imitar; todo esto rebaja la literatura al rango do i 
manufactura, y no está lejos el día en que pueda tejerse un poema como una 
tela, sm que entre en ello por nada la cabeza. L o s s istemas son tan fatales á ' 

la fo literaria, como los partidos á la polìtici-., c o m o las sectas & la religiosa; 
pues circunscribiendo la esfera inmensa de la belleza á un círculo red : - i o ó 1 
personificándola en algún modelo creado. ":.. hacemos responsable de »:: -sire-
chez misma, ó d é l a s faltas de que j a m á s carece s u supuesto tipo. RcfirKiht I 
la belleza de liria en otra concepción, pierde iodo el b. i'lo i intensidad .le su 
luz; pierden su vigor y lozanía los sentimientos trasplantados á otro corazón 
que aquel en que brotaron; pierden su vida las imaginaciones, porque pierden 
la espontaneidad de su dirección y lu verdad de su esencia, s iendo tantas las 
causas que en su desarrollo influyen, que a c a s o no h a y a dos parecidas sobre 
la tierra. Y no solo los sistemas vician lo presente y esterilizan e! porvenir, 
sino que contaminan hasta lo pasado, evocando, por decirlo as í , á los muertos i 
para hacerles tomar pat-c cu sus rencillas y combates, desfigurando sus inmor-
tales obras para hacerlas entrar e:; su molde, y expl icando lo que la fe conci-
bió por el frío análisis ó por gratuitas teorías. 

EL INCIENSO. 

BC incienso es una sustancia resinosa, que se quema comunmente en las 
iglesias para purificar cl aire y honrar á l a Divinidad. Su olor no se parece á 

•nguno otro: es aromático, penetrante y suave: inspira ó recuerda ideas reli-

Los botánicos han ignorado por espacio de mucho tiempo cuál es el árbol 
do donde emana esta preciosa resina. Lineo aseguró sin pruebas, que el que 
la daba era el enebro de Licia; pero Roxburg ha averiguado, de un modo po-
sitivo, que el que suministra el verdadero incienso al comercio es la brosswa-
llia dentuda, árbol do la Lidia. 

Resulta de l a s noticias que tomó Bruce en su v iage á Abisinia, que el in-
cienso se produce en el reino de Adel, en las costas del estrecho de B a b - e l -
Mandeb; de aquí se lleya á Moka, donde Vo- compran los árabes y los ingleses 
de la India, quienes lo envian luego á Europa, yn por el E g i p t o y l a Turquía; 
y a por el Cabo de Buena Esperanza. 

E l incienso es una sustancia seca, compacta y quebradiza, de uu color pá-
lido ó blancuzco, apenas semitrasparente, harinosa por fuera, brillante por den-
tro, de U:i sabor medianamente acre 3' amargo. A l instante que se echa en la 
himbre, arde; exhala un vapor oloroso, y n i / ' una viva l lama, que es difici 
apagar. E l verdadero incienso es raro: varias resinas perfumadas que ema-
nan de diferentes especies de pinos, se venden bajo este nombre. 

El uso de los perfumes, y sobre todo del incienso, es antiquísimo en los paí-
ses del Oriente: el de los países de Sabá es e l que m a s estimar, los judíos. Pre -
sentar el incienso era un cargo propio de los sacerdotes israelitas, quienes to-
dos ios dias por mañana 3' tarde entraban en el santuario á quemar perfumes. 
E l dia de la expiación solemne cogían una Cucharada de incienso, y la echa-
ban á la lumbre en el momento en que entraban en el santuario, á fin de q u e 
la nube que se exhalaba del incensario les impidiese considerar el arca con de-
masiada curiosidad. D i o s los amenaza de muerte si desatienden esta ceremo-
nia. L o s s imples levitas n o pueden tocar el incensario: Core. Datan y Abiron 
recibieron un terrible cast igo por haber querido arrogarse este honor. 

M u c h a s veces se habla del incienso en las santas Escrituras. T,a reina de 
Sabá envió incienso á Salomon con ricos presentes. Isaías predicó que los ex-
trangeros irinn á Tributar s u s homenajes á D i o s en su templo, y llevarían á él 
oro é incienso: los M a g o s s e lo ofrecen á Jesus niño, c o m o u n a seüal de res-
peto. 
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Como queda dicho al principio de este artículo, e l incienso es para los líeles 
un perfume y u n símbolo. Si solo se quisiese quemando incienso purificar las 
iglesias, se pondría este perfume en brasevillos. sin ninguna ceremonia; pero no 
os así: el celebrante es el que inciensa e l altar y los dones sagrados . 3' el que 
pronuncia oraciones relativas á la acc ión que ejecuta. Es tas oraciones ates-
t iguan ademas que el incienso es no solo u n homenaje tributado á Dios , mas 
también una i m á g e n de la pureza de nuestros deseos y del buen olor que de-
be exhalar nuestra conducta: tal es !a idea que han tenido todos l o s padres y 
todos los autores que de ellas han hablado. ¿ Y cuál es el cristiano que no se 
ha imaginado en momentos de fervor, que sus plegarias subían a l trono del 
Eterno con las aromáticas nubes del incienso? 

Como la incensación es una señal de honor, en varios países s e incensaba 
antiguamente, y se incensa todavía á los reyes y á los grandes. P e r o la va-
nidad de los hombres se mezc la desgraciadamente en todo, y es ta incensación 
so ha convertido muchas v e c e s en un derecho honorífico, en u n a pretensión 
feudal, y en un origen de desavenencias entre !a autoridad civil y l a eclesiás-
tica: pero este abuso nada prueba contra el uso del incienso. 

L o s incensarios de los antiguos hebreos eran m u y diferentes de los nuestros. 
N o éslaban pendientes de gruesas cadenas; eran unas especies d e hornillos, ó 
s implemente u n a s bandejas de oro. 

U n o de los incensarios m a s grandes y magníf icos que existen a c a s o en to-
da la cristiandad, es el de la catedral de Santiago, en España, del que ha di-
cho con propiedad un poeta moderno: 

Q u e de nave á nave vuela. 

LA GUIRNALDA. 

Dar pretendo á l a mas bella, 
que menos sepa de amores, 
una guirnalda de flores, 
y mi corazon con e l la 

t 
Niñas de I03 ojos bellos, 

al triunfo optad las primeras, 
i al par contais hechiceras 

s y los cabellos. 

Venid sin vanos aliños 
con ella á ser coronadas, 
hermosas como las h a d a s , 
con quien soñamos de ñiños. 

P a l m a del mejor modelo 
será esa guirnalda hermosa, 
que al aire ondea graciosa , 
mintiendo el iris del cielo. 

Listadas de a z u l y gualda 
sus bellas flores nacieron-
jamas las Gracias tejieron 
tan peregrina guirnalda. 

Ved las auras amorosas 
¡cómo vagando la mecen? 
ved ¡que conformes parecen 
entre los lirios las rosas! 

Con los azares distinto 
junta el clavel su carmín, 
y entre jazmín y jazmín, 
salta e l color del jacinto. 

¡Cómo en la tierna guirnalda 
concnerdan con dulce agrado 
con el mat iz mas nevado 
la mas subida esmeralda! 

¡Y cuán gallardas las flores 
dan, con gentil movimiento, 
capullos y hojas al viento, 
frescura, esencia y colores! 

Sí a lguna, entre tanta bella, 
aspira al don soberano, 
levante airosa la swmoj 
y c iña s u sien con ella. 

M a s cuide n o se la ciña 
sin ser de beldad modelo, 
pues pagará, vivo el cialo, 
su inadvertencia de niña. 

Q u e nadie el don h a l a g ü e ñ o 
sin causa podrá alcanzarlo, 
pues se deshace al tocarlo, 
como la dicha de un sueño. 

D e jügnna sé quo la palma 
ganar en la lid podría 
M a s cesa, esperanza mia, 
n o así me inquietes el a lma. 

Que no han de'erapar.f?r ahora, 
al recordar ruis anión 
otras '»grimas las flores 
que las que* les dió la auroro. 

E s a florida guirnalda, 
y a despojada do abrojos.. 

ha de hechizarme los ojos 
sobre la t ez de una espálela. 

Venid, venid, peregrinas, 
matando, niñas, de amores. 
Justo es que gocé i s las flores 
a lguno vez sin espinas. 

Y n o diréis que inhumano 
vuestro placer 110 prevengo, 
cuando por vosotras tengo 
llena de heridas la mano. 

¿Y á quién, al verlo, no asombra 
esa guirnalda gentil , 
ton vaga, aéreo y sutil , 
que, opuesta al sol. no hace sombra? 

D e l cielo la trasparencia 
afrento, así desplegada, 
de aire y matices formada, 
lumbre, contornos y esencia. 

Cual las esperanzas rnias, 
tiene su verde frescura, 
y ton fresca su verdura 
como el Abril de mis días. 

A u n no ajaron sus colores 
del céfiro los arrullos, 
ni el huracán sus capullos, 
ni las abejas sus flores. 

Y cor. tenue movimiento, 
ja inás tocaron sus go las 
ni del ruiseñor las olas, 
ni los gemidos del viento. 

Naciente, pura y hermosa, 
se ostenta con pompa suma 
tan fresca c o m o la espuma, 
tan suave corno la roso. 

Y fresca y sGáve y pura, 
sobre ios aires flotando", 
desde hoy lo dejo esperando 
lo reina de Jo hermosura. 

Por esio si a lguno bella 
rneiece e! don soberano, 
levante airosa l o mano 
y c iña s u sien con ella. 

CAMPOAMOR. 



H E R O I C I D A D DE L A S M U G E R E S , 
— 3 N S 

é 

% [COXTEÍVA.] 

M a d a m a Claviere , m u g e r d e u n ministro republ icano, se e x p u s o m i l v e c e s 

á ser arrestada p o r las g e s t i o n e s q u e h i z o para sa lvar á s u marido preso. E s t e , 

d e s d e ñ a n d o comparecer a m e el sangr iento tribunal , d o n d e le e speraban s u s 

e n e m i g o s , s e traspasó el corazon , pronunciando e s t o s v e r s e s de Vo l ta i re . 

l.»cs cr iminé i s t remblans sont tra inés a u suppl ice ; 
L e s morte l s g é n é r e u x d isposent d e leur sort; 

M a d a m a C l a v i e r e recibe esta n u e v a , ordena *>us n e g o c i o s , c o n s u e l a á s u s 
h i j o s y s e q u i t a l a v ida c o n la tranqui l idad de Sócrates . 

E l mar i sca l de M o u c h y e s c o n d u c i d o á l a c á r c e l d e L u x e m b u r g o . A p e -
nas e s t á dentro, s u m u g e r l l e g a ; el carcelero l e adv ier te . q u e el arresto c o s e 
ent iende c o n e l la . Pues que mi marido está preso, responde, y o lo estoy tam-
bién. E l m a r i s c a l e s c o n d u c i d o al tribunal; s u m u g e r le a c o m p a ñ a E l acusa -
dor p ú b l i c o le adv ier te q u e n o h a y contra el la decreto d e comparecenc ia . Pues 
que mi marido ha sido llamado, dice , yo lo soy también. E n fin, aque l r cc i 

be la s e n t e n c i a de muerte: la m a r í s c a l a monta c o n é l en e l carro fatal. A l l l egar 
al pat íbulo, el v e r d u g o le d ice q u e e l la n o e s t á c o n d e n a d a . Pues que mi mari-
do ha sido condenado, yo lo soy también. E s t a f u é s u ún ica respuesta . 

Si e l h i m e n e o e n e s t o s t i empos horribles h i z o tanto por los d e s g r a c i a d o s , s e 
deja conocer q u e el amor m a s exa l tado , mas i m p e t u o s o , n o le cedió e n generos i . 
dad. l>a quer ida d e u n n e g o c i a n t e de T o l o s a dió u n e j emplo m e m o r a b l e de ello. 

L a comis ión revolucionaria d e esta c iudad había c o n d e n a d o á s u a m a n t e 
E r a d e n o c h e c u a n d o s e pronunció l a sentenc ia , y la ejeCucion s e s u s p e n d i ó 
para el d ia s igu iente . L a triste a m i g a lo sabe , y s e d i spone á a p r o v e c h a r s e 
de e s t a di lac ión para arrancarle á s u s verdugos . U n a c a s a n o h a b i t a d a se 
h a l l a b a p e g a d a al l u g a r d o n d e e s t a b a e l preso: la c o m p r a , v u e l a á el la a c o m -
p a ñ a d a de una cr iada s egura , y practican en la pared u n a abertura b a s t a n t e 
g r a n d e para d a r sa l ida á aque l . M a s los alrededores e s taban l l enos de guar-
dias; ¿cómo robarle á s u s ojos? U n disfraz militar, q u e la prevenida a m a n t e 
h a b í a l l e v a d o c o n s i g o , favorece s u evacion. V e s t i d a c o n uni forme de gendar-
ina. e l la m i s m a l e g u i a por entre los cent inelas , a trav iesan a s í l a c i u d a d sin 
ser conoc idos , y p a s a n por la p l a z a m i s m a , d o n d e s e l e v a n t a b a y a el instru-
mento que deb ía arrebatar u n a v i d a que el a m o r s u p o conservar . 

L a h e r m a n a d e u n librero d e P a r i s , l l a m a d o G e t e y , s e h a l l a presente c u a n d o 
el tribunal revolucionario p r o n u n c i ó contra s u h e r m a n o la s e n t e n c i a de muerte; 
y gritó: ¡viva el rey', en e l rec into m i s m o del tribunal. E r a s u intención pere-
cer c o n él, m a s n o p u d o lograr es te triste consue lo , p u e s que s u muerte f u é di" ! 
fer ida h a s t a e l d ia s igu iente . A 

y o — 1 ' •' ^ Q ^ s 

ni . 

F G L I T E K A P . U . 

( C O S C l . C S I O K . ) 

A'o s e r e m o s nosotros q u i e n e s n e g u e m o s ni Ja ex is tencia , d e preceptos , n i in 
n e c e s i d a d d o l a crít ica, ni la d e u d a d e v e n e r a c i ó n á g e n i o s i lustres y & profun-
d o s observadores: pero s í n e g a r e m o s q u e c o n s t i t u y a n e s t a s c o s a s un e l e m e n t o 
ex traño q u e l i m i t e l a i n d e p e n d e n c i a d e la imag inac ión; ó q u e s irvan d e g u i a & 
s u c a m i n o . E u l a s c o n c e p c i o n e s l i terarias n o r e c o n o c e m o s m a s r e g l a s q u e 
l a s q u e s e a n c o n d i c i o n e s d e e x i s t e n c i a y n a z c a n d e l a s e n f r a i l a s m i s m a s d e l 
asunto; y s i endo l o s a s u n t o s .'infinitos, ó inf in i tos l o s m o d o s d e tratarlos, d i c h o 
e s t á q u é f u e r z a podrán tener preceptos un iversa l e s . L a cr í t i ca n o e s m a s q u e 
e l j u i c i o f o r m a d o sobre la c o n v e n i e n c i a ó d e s c o n v e n i e n c i a d o a q u e l l a s c u a l i -
d a d e s . y dec ide a c e r c a d e l a verdad re lat iva d e la producc ión , m a s b ien q u e 
a c e r c a d e la absoluta: a s í e s q u e todo b u e n cr í t ico d e b e c o l o c a r s e bajo el pun-
to de v i s ta d e l escritor j u z g a d o . E n c u a n t o á la autor idad d e los l i teratos q u e 
n o s precedieron y id respeto A e l los debido, p a r é c e n o s q u e s e r á m a s c u m p l i d o 

el h o m e n a j e , s i a tr ibuimos á la f u e r z a de. i m a g i n a c i ó n , m a s bien q u e al apo-
y o de l a s reg las , la a l tura i q u e s e e levaron, y s u e j e m p l o sirvo m e n o s para 
trazarnos la sonda, q u e para d a m o s e s f u e r z o y brio c o n q u e atribuírnosla . N o 

J d e b e o l v i d a r s e q u e la l iteratura n o e s u n a c i e n c i a en l a o,ual s o v a y a g a n a n d o 
terreno p a l m o á p a l m o , y c u y o s a d e l a n t o s s e e s l a b o n e n c o n los pasados; s i n o 
u n arte c u y a s p r o d u c c i o n e s son por s í so la s a i s l a d a s y c o m p l e t a s , c o n s u prin-
c ip io y c o n s u término; n o e s un Camino e n el cua l queden i m p r e s a s l a s huc -

I l ias d e los q u e nos precedieron, pudiendo d e s c a n s a r e n Él á t rechos para plan-
tar g r a n d e s piedras mil iarias , s ino u n e s p a c i o i n m e n s o e n e l q u e s o vue la , y n o 
s e anda , sin quedar e n él rastros a l g u n o s d e l vuelo . T.as c i e n c i a s son u n a he -

I venc ia q u e progres ivamente s e a u m e n t a y s e trasmite; la l i teratura e s u n d o n 
p u r a m e n t e indiv idual , q u e n a c e y m u e r e c o n s u dueflo . Y c u e n t a c o n a ten-

| der d e m a s i a d o á l a s c u e s t i o n e s d e e s c u e l a s y s i s t e m a s , porque todo e l t i empo 

(0 Variedad«. Tom.IL—7. ( 



que gastamos c u definir la dirección que seguimos, ó en rastrear la que otros, 
han seguido, perdemos de vista S la belleza, objeto y término de ella. 

No se tema que nuestros principios, estableciendo una especie de fanatismo 
en la inspiración y un desprecio de toda autoridad y regla tiendan S rebajar el 
estudio y ¡i destruir el arte, escudando con el pretexto de original cualquier es-
travio y monstruosidad. Cuanta roas fe so liene en una idea, mas limadas y 
perfectas son las formas con que se la reviste, así como adornamos de las mas 
ricas joyas á la ef igie que mas veneramos. Sacede en esto lo que con las ideas 
bien concebidas, á las cuales s igue de por s í la espresion mas exacta. Los sis-

f temas, vaciando e n su molde las producciones, dispensan de mucho trabajo, y 
I S la sombra de s u s códigos y entre la confusion dq¿a lucha pueden abrigarse 

muchas medianías: pero cuando uno es literato porque piensa, y no piensa en 
cómo ha de ser literato; cuando no pregunta á la moda dónde está la belleza, 
sino que la seíiala, la conciencia de su u-abajo suele estar en proporcion de la 

I fe que tiene.en l a idea y en la estabilidad de su belleza. 
E n otros t iempos, cuando la literatura era reina en su esfera, y daba leyes 

j al gusto y & la opinion en vez de recibirlas, eran régius también sus obras en 
I solidez y magostad. E l literato recibia el sello de su siglo sin buscarlo y aun 
¡¡ sin conocerlo, pues se imprimin sobre sus ideas y sentimientos, pero ejercía á 
¡' su v e z sobre el s i g l o con sus producciones un influjo mucho mas activo y mar-

cado. Estudiaba mas sus obras y no tanto á sus lectores, consultaba menos 
| 4 la sociedad q u e á su imaginación, aspiraba á la belleza, los aplausos los de-
¡ jaba al_acaso,'y producía tanto mas efecto cuanto menos se esforzaba en pro-

|! ducirlo" Aquel la fe viva, aquel culto desinteresado le inspiraban mejor que to-
¡¡ dos los reclamos de periódicos, que las mas brillantes proposiciones de un edi-
l j tor. E n v e z del incienso anticipado de los anuncios, respiraba por largo tiem-

po el polvo de s u s libros; vivía níios enteros de una sola idea, y todo lo que veía 
y sentía durante aquel periodo, lo refería á ella; investigaba la creación entera, 
y todo le parecía poco para adornar aquella idea querida; sepultábase en el si-
lenciólas su estudio, como los astrólogos y alquimistas de la edad media en las 
entrañas de la tierra, y al cabo de prolongadas vigilias y de misterioso trabajo 

| volvia á la faz del mundo con su obra inmortal en la mano, clamando: "La 
1 hal lé , 1« hallé." como Arquímcdes. N i les importaba acumular obras: como 
i¡ el viagero que e n las llanuras de la Mancha ve desde el principio de su jorna-
j¡ da el pueblo e n que ha de dormir aquella nochc, desde su juventud primera 

veía tal vez el idanco al cual había de dirigir los esfuerzos de toda su vida; 
I trabajaba como las abejas, sin pensar en sí gozaría el fruto de su trabajo, ni se 
!| apresuraba i publicarlo; yin había producido ya? ¿No gozaba contemplando 
, su producción? ¿&ué mérito podía añadirle el que la vieran y aplaudieran los 
¡| otros! Y además, todo no moría con él; quedaba su obra, quedaba una pos-

A teridad para admirarla, y ni aun comprendía que una vez admirada pudiera 

-
ser olvi ser olvidada por la generación siguiente, ni que estuviera sujeta la belleza al 
giro do los siglos. Sin hablar de los tiempos anteriores á la invención de la 
imprenta, en que la nombradla andaba perezosa y lenta al par de la pluma de 
los escribientes, ¡cuántas obras aun después no salieron postumas, cuántas no 
quedaron inéditas! D ícese que ahora se escribe mas abundantemente; dígase 
que se imprime mas, qué todo s e imprime; pues sumando lo inédito y lo im-
preso, no sé si caería á favor nuestro la balanza. E n una palabra, los litera-
tos antiguos aspiraban á la celebridad, los nuestros á la popularidad: medítese 
bien el sentido de estas dos palabras, y se hallurá la diferencia que los separa. 

So ha dicho que los grandes genios no sabían lo que producían: lo sabían, 
sí; lo que no sabían ó no curaban era lo que dirían de ellos los demás. La fe en 
la belleza, al paso que les llenaba de noble orgullo emancipándoles del juicio 
ageno, los restringió saludablemente reconociéndose instrumentos de un impul-
so, do un mimen superior. Pero cuanto menos se creían dueños de la ¡dea, 
tanto mas ponian de lo suyo el estudio del arte y la perfección de las formas. 
Once aüos trabajó Virgilio en su Eneida, y alguuas leves incorrecciones fue-
ron causa bastante para que legara á las llamas su inmortal poema; y Virgi-
lio no era cristiano, no podía conocer mas humildad que la que infunde la fe 
en el arte. ¿So comprende esto en medio de una literatura de fragmentos, en 
un tiempo en que cada novel autor se cree obligado á dar al público los pri-
meros apuntes de sn obra? 

Varias son las cansas de la decadencia de la literatura, decadencia que en 
vano procuramos ocultar con el clamoreo de los vítores y disputas, y con los 
trages, mas deslumbrantes y refinados que ricos, con que la engalanamos: pe-
ro todas vienen á reducirse á una mismo, á la extinción de íe, á l a carencia de 
originalidad. Asentamos que 1a m r o r literatura era la que mus se acercaba 
á la verdad, la que mas espontáneamente nacía del alma y carácter del autor: 
júzgusse ahora de la bondad de la moderna en general por su expontaneidad. 
E l exceplicismo por una parte, el materialismo ó positivismo por otra, han ex-
tinguido toda idea de bien, de verdad y de belleza; y el poeta, encontrando su 
alm a vacía , pregunta & los otros: su irne-ginacion, en vez de vivir en sí, vive en 
ellos y para ellos, acecha tras cada esquina lo que dicen de su primera obra 
alltes de escribir la segunda, explota por el último alcalice el estado del gusto 
y de la opinión, como el comerciante la a l za y baja de los fondos para dirigir 
sus especulaciones, abre ona tienda donde despacha sus géneros á gusto de 
los consumidores, y una coleccion do sus obras dispuesta por fechas seria tan 
seguro garanto de la moda de sus respectivas épocas, como una coleccion de 
figurines. Si quiere dar verdad á s u s composiciones, tropieza con la realidad 
y la escoge por tema: ¿qué importa la belleza, si es un retrato y se trata solo 
de lo parecido? Si al contrario, busca la belleza ideal, su imaginación, sin auxi-

) lio del corazón ni del entendimiento, seco el uno y sin luz el otro, no alcaliza 
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á producir sino un ardor ficticio que infunde una conmocion ga lvánica , pero 
no vida á sus creaciones; y gracias si al remontarse á lo pasado c o m o mas 
poético, sus ojos inficionados no alteran les objetos y le h a c e n ca lumniar lo que 
intentaba celebrar. A s í s e arrostra por lo general nuestra literatura entre mez-
quinas copias de lo presente y entre monstruosas adulteraciones de lo pasado, 
entre insulsos y cínicos cuadros de costumbres y entre ampulosas y descabe-
lladas leyendas, entre la c h o c h e z de la corrupción y el delirio de l a fiebre, no 
sabiendo ser elevada sin tocar en hipócrita y declamadora, ni verdadera sin ra-
3-ar en frivola y descarada 

Pocas pero honrosas excepciones hacemos en favor de ciertos escritores i lus-
tres que, vindicando á este s ig lo de la incapacidad de producir genios, no ha-
cen sino mas culpables á sus contemporáneos: hablábamos aquí de esa litera-
tura do consumo que abastece los folletines y los teatros, que anda siempre 
pegado á las esquinas, que se h a constituido en oficio permanente. La poe-
sía. dejando do ser inspiración, n o es 3-0 mas que un arto; y el gen io , do llama 
divina como se le l lamaba, h a bajado á Ser capital. 013'os réditos no tardarán 
en ser calculados tan matemáticamente como los de un banco. N o h a b l e m o s 
ya de la gloria póstuma, en la cual hacen bien al menos en no confiar, pero ni aun 
esta ruidosa y do circunstancias, en nada se aprecia sino en cuanto sirve pora 
realzar el crédito de la fábrica y dar salida á sus manufacturas. A s í se pro-
digan los elogios y distinciones c o m o monedas de poca ley 3- valor, y se e c h a n 
á los rapaces y principiantes para quo se las disputen. E n medio de esta ins-
tabilidad continua, de esta he lada indiferencia, de esta, desacorde gritería de 
miles y miles de voces, ¿quién sabrá guardar dentro de su corazon el entusias-
mo? ¿Quién confiará bastante en su v o z para dejarse oír? ¿Quién aceptará 
por recompensa una gloria tan envilecido, 5 esperorá en una fama duradera? 
¿Quién sabrá resistirse á tantos sensaciones por una parte, y á tantos desen-
gaños por otra? ¿Quién aislarse dentro de sí mismo para rendir en el si lencio 
de su corazon, generoso culto á la desconocida belleza? N o seamos rigurosos 
con esta generación, y compadezcamos al joven de gen io que en ella s e abri-
gue. que acaso le valiera m a s haber nacido durante la irrupción de los bárba-
ros ó en las tinieblas del s ig lo X . 

¿Qué estudio puede caber en el que trabaja íí sueldo 3' á destajo? ¿Qué luna 
3- perfección en lo que y a se sabe que no ha do servir mañano? Cada cual se 
apresura á producir antes quo pase la moda de su artefacto, y aun así á me-
nudo ¡lega larde; los frutos se cogen eu agraz, por temor de que otro los robe, 
ios principiantes s iguen sus cursos y aprenden á versificar á cos ía del público; 
el público es su maestro. La misma facilidad de saber nos h o c e superficiales. 
La multitud de recursos nes embarazo; 3- aun los escritores mas concienzudos 
ceden á la tentación ó á la necesidad de la época, improvisando y corriendo. 
Las obras, incompletas aún, nos son arrebatadas de las m a n o s por una cor-
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j riente ineluctable, que mucho tememos no sea la del Leteo. Será aprensión 
nuestra; pero á vista de los montones do volúmenes que este siglo ha lanzado 
en m u c h o s de los cuales reconocemos con todo m u y buenas prendas y mu3' 

i dulces encantos, nos sobrecoge el mismo pensamiento desconsolador que asal-
tó á Jeijes ú vista de su ejército de dos millones, antes de pasar á la Grecia: ¿vi-
virá alguno de estos de aquí á c ien años? 

A n t e s de conclnir indicaremos, aunque m u y de paso porque nos reservamos 
exponerla con m a s extensión, otra causa íntimamente l igado con la decaden-
cia de fe literaria, y es la decadencia de l a religiosa. H e m o s dicho que los si-
g l o s de le eran también los de poesía, y siendo esto cierto aun respecto do l a s 
falsas creencias, ¿cuánto m a s lo será respecto de la cristiana, que descubriendo 
a l hombre la verdad, le s eña la el camino de la belleza? E l cristianismo vino 
á regenerar todas las facultades humanas , y con una sola palabra descifró el 
en igma y calmó las ansias del corazon, del entendimiento, de la imaginación, 
que se agi taban afanosos por falto de objeto en quien saciarse. L a s que fueron 
verdades para el entendimiento, fueron bel lezas para lo imaginación; y la na-
turaleza espiritualista y el sello sobrenatural que llevaban las ideas, contribu-
yeron n o poco á realzar su poesía. As í se h o reconocido en este s iglo, apenas 
serenado a lgún tanto la tormenta que en el pasado sufrió e l cristianismo; y al-
gunos , para quienes sus d o g m a s habían dejado de ser verdades, quisieron can-
tai- sus bellezas: pero sus h imnos han sido una profanación nueva, y uno fuen-
te además de extravío y de mol gus to literario; porque de mal gus to es todo lo 
falso. L a imaginación es m u y libre para lanzarse á esta ó aquella belleza; pe-
ro una vez escogida no puede desfigurarla; puede vivir en un orbe cualquiera, 
pero debe conformarse á las le3'es de aquel en que vive. N o es preciso q u e un 
poeta cante las bellezas religiosos por mas que sean las superiores y fuente de 
todas, y aun a lgunos abrigarou una imaginación gent í l ica en una a lma m u y 
cristiana, sin que por esto foltara bel leza á sus obras, pues había en ellas ver-
dad relativo; pero entrando en la esfera de la religión, la imaginación debe ser 
extrício y ortodoxamente religiosa, sin poder apartarse de la verdad so pretesto 
de mejorarla. N ò puedo haber bel leza donde h a y contradicción, y lo hay m u . 
cha en estas monstruosas adulteraciones del dogma cristiano q u e vemos á ca-
da [laso en los modernos poetas; porque si n o creen, están de sobra los home-
nojes; y si creen, sou sacr i legas las restricciones. 

N o diremos lo mismo con respecto á l a literatura excéptica, pues e n ello pue-
de haber poesía, puede haber belleza, puede haber verdad respecto á la situa-
ción en que el hombre se coloque. Byron. Goethe, Fosco lo , ¿quién les nega -
rá el título de poetas? E n aquello estrepitosa alegría y melancol ía profunda 
en aquella amenazadora serenidad y en aquellos martirios del corazon, en aquel 
caos de abyección y grandeza, h a y una belleza, satánica sí se quiere, pero in-
deleble; ahora bien, colocad al hombre de espaldas á la luz , apagad la antor-



c h a l a reve lac ión , y h a b r á t a m b i é n e n aque l c u a d r o u n a revelación asom-
b r o s a A d e m á s , e s ta l l a n a t u r a l e z a del esp ír i tu , q u e mientras d é s e t a s d e vi-
da v i v e c o n él l a poes ía , p o r q u e a s p i r a s i í m p r e á l a b e l l e z a ; y s u s gemidos , sus 
de l ir ios , s u s e d i n e x t i n g u i b l e , s u c o n t i n u a protes ta c o n t r a l o s sent idos , n u n c a 
dejarán d e ser a l to y s u b l i m e a s u n t o . S o l o u n a c o s a p u e d e m a t a r el espíritu 
y ¡a p o e s í a c o n s u traidor bete í ío , y e s l a ind i ferenc ia , ó s e a e! mater ia l i smo. 

E n e s t o s t r e s a r t í c u l o s h e m o s i n t e n t a d o p r o b a r q u e l a f e e s v i d a d e l a r a z ó n , 

v i d a d o l a s s o c i e d a d e s , v i d a d e l a i m a g i n a c i ó n ; q u e e n t e n d i d a e n s u r e c t o y 

g e n u i n o s e n t i d o , s o l o d e D i o s p u e d e d e r i v a r en los t r e s ó r d e n e s re l ig ioso , pol í -

I t i co y l i t e r a r io ; y q u e s i d e é l l a e x t r a v i a m o s d e b e m o s c o l o c a r l a e n a l g u u prin-

c i p i o h u m a n o , s u j e t á n d o l a á u n d o m i n i o r ú a s d e g r a d a n t e y m e n o s s e g u r o Ig -

n o r a m o s s i h e m o s l o g r a d o n u e s t r o p r o p ó s i t o ; p e r o a l m e n o s s e c o m p r e n d e r á 

Í q u e h á y a m o s e s c o g i d o p o r t e m a d e n u e s t r o t r a b a j o l o q u e e s e n n u e s t r o con-

c e n t o l a e x p l i c a c i ó n y l a b a s e de l u n i v e r s o . 
JOSÉ MARÍA QOADRADO. 

LA V E N G A N Z A CRISTIANA. 

¡ E l q u e p o s e e la h u m i l d a d c r i s t i a n a n o s e a f a n a porque s e a t e s t i g o e l mundo 

I d e l bien que h a c e , y a u n p o r dec ir lo a s í , s e l e o c u l t a á s í m i s m o , bastándole 

¡I que l e s e p a Dios . L a p e r s o n a q u e h a s i d o c a p a z d e la a c c i ó n que v a m o s á 

| referir, s e h a g u a r d a d o m u y bien por c o n s i g u i e n t e de j a c t a r s e d e olla; pero por 

¡ for tuna l a ind i screc ión d e u n h o m b r e q u e cas i s e h a b i a c o m p r o m e t i d o á guar-

dar la en s i l enc io , nos p e r m i t e c o m u n i c a r al p í ib l ico u n h e c h o tan honroso pa-

'I ra l a religión. 

L a señora c o n d e s a d e - ' , de c a m i n o para s u p a l a c i o s i t u a d o l e n P i o v e n z a , 

'l s e d e t u v o a l g u n o s d ias e n L i o n . D e d i c a d a c o n s t a n t e m e n t e á a l i v i a d l a s nu-

il s er ias h u m a n a s , s u p r i m e r c u i d a d o f u é ir á v i s i tar el hosp i ta l . Mientra , vtst-

I taba una de l a s s a l a s , l l a m ó p a r t i c u l a r m e n t e s u a t e n c i ó n u n a n c i a n o q u e mez-

' c i a b a d e c u a n d o e n c u a n d o á l o s gr i tos q u e l e a r r a n c a b a el dolor , horribles ím-

; precac iones , y l a c o n d e s a s u p o , por u n o d e l o s que l a a c o m p a ñ a b a n , que lo que 

h a c i a que f u e s e t a n g r a n d e la d e s e s p e r a c i ó n d e aque l h o m b r e , era sobre todo 

l a e s p a n t o s a miser ia á q u e s u e n f e r m e d a d deb ia reducir á s u famil ia . Habien-

d o c e s a d o e n aque l m o m e n t o l a c r i s i s del en fermo, la c o n d e s a , c o n á n i m o <e 

i darle a l g ú n socorro, s e a c e r c ó á s u c a b e c e r a y l e p r e g u n t ó s u nombre .— ' -Juan 

M i c h e l i n . " respondió e l a n c i a n o . L a c o n d e s a s e p u s o p á l i d a al oír este nom-

| bre .—"¿De q u é tierra s o i s ? " p r o s i g u i ó c o n vis ible a g i t a c i ó n . — " D e S a n t a Pert-

¿ na e n P r o v e n z a , " d i jo e l en fermo. A l oir e s t e nombre , la c o n d e s a , c o m o ben-

da del rayo , c a e d e s m a y a d o en los b r a z o s d e la persona q u e 1« a c o m p a ñ a b a . : 
y c u a n d o v o l v i ó en s í y a s e h a l l a b a e n !a e s t a n c i a d e u n a de las r e l i g i o s a s 
a d o n d e l a habiun l levado. E n v a n o la p r e g u n t a r o n c ó m o el nombre d e aquel 
enfermo h a b i a podido producir sobre e l la una impres ión tan v io lenta: p u e s á 
n a d a quiso responder, y h a b i e n d o m a n d a d o l lamar á u n o d e los l imosneros , le 
r e c o m e n d ó c o n m u c h o e m p e ñ o q u e s e o c u p a s e do u n m o d o e spec ia l en la sal-
v a c i ó n de aque l hombre. D i ó u n a s u m a para q u e s e l e as i s t iese en un cuarto 
separado d e l o s d e m á s , pidió las s e ñ a s d e s u famil ia , y sa l ió dejando á todos 
e n t r e g a d o s á l a m a s v iva curios idad, v i é n d o l a d e a q u e l l a suer te mani fe s tar tan-
t o horror y tanta c o m p a s i o n por a q u e l hombre. 

L a fami l i a del enfermo era n u m e r o s a , y se h a l l a b a reducida al ú l t i m o gra -
do d e l a miseria . N o s o l o s o o c u p ó l a c o n d e s a de*** en a tender á s u s n e c e s i -
d a d e s presentes , s ino q u e también c u i d ó de asegurar le para lo s u c e s i v o recur-
sos q u e n o podian m e n o s d e ser u n a g r a v e c a r g a para e l la , p u e s n o era m u y 
rica. T r e s n ietcc i l los de J u a n M i c h e l i n , h u é r f a n o s desva l idos , entraron d e 
aprendices e n u n b u e n uil ler, m e r c e d á la b e n é f i c a señora, y n o sal ieron de 
c a s a de s u m a e s t r o s ino c u a n d o y a es tuv ieron e n e s tado d e g a n a r s e s u vida. 

¿Quién era aque l d e s d i c h a d o c u y o n o m b r e h a b i a p r o d u c i d o u n e fec to t a n 
terrible sobre l a c o n d e s a de*"* y sin e m b a r g o h a b i a provocado tan particular-
m e n t e s u generos idad? 

E n el m o m e n t o en q u e el c a d a l s o d e 1 7 9 3 e s t a b a a l z a d o sobre toda l a su-
perf ic ie d e l a F r a n c i a contra todos los g r a n d e s nombres ó l a s g r a n d e s virtu-
des, la fami l i a del m a r q u é s d e * " habia l ogrado sustraerse á todas l a s pesqui-
s a s d e los emisarios d e Robespierre . y habia h a l l a d o u n a s i l o s eguro e n la 
c a s a de u n o d e s u s a n t i g u o s co lonos , A n t o n i o M i c h e l i n de S a n t a Fer ina; pe-
ro h a b i e n d o muer to es te honrado labrador, s u h i j o Juan, s e d u c i d o por la espe-
r a n z a de l l e g a r á ser propietario del rico depósito q u e el m a r q u é 3 d e * c * h a b i a 
c o n f i a d o á s u padre, f u é i n m e d i a t a m e n t e á de latar á s u s h u é s p e d e s , y c u a n d o 
s e s u s t a n c i ó s u c u u s a , él f u é el pr inc ipa l tes t igo acusador . E l padre, l a m a -
dre y los dos h i jos subieron al pat íbulo . D e toda a q u e l l a fami l ia so lo f u é per-
donado u n s o l o miembro , u n a señor i ta de d iez y s e i s a ñ o s , contra l a c u a l el fe-
roz Juan M i c h e l i n provocó c i n c o m e s e s d e s p u e s u n a n u e v a a c u s a c i ó n q u e por 
fortuna n o o c a s i o n ó m a s q u e u n a pris ión de p o c o s m e s e s para la noble huér fana . 

J u a n Miche l in , c a r g a d o c o n los ricos despojos del m a r q u é s de**", s e v ió pre-
c i sado á sustraerse a l furor y á l a e x e c r a c i ó n de s u s compatr iotas , q u e s a b i a n 
todo lo que la fami l ia de aque l m a l v a d o debia á s u s v í c t i m a s . P a s ó á L i o n 
y s e d e d i c ó al comercio; pero el c i e l o n o debia permitir q u e s e m e j a n t e h o m b r e 
pudiese prosperar. D o s año3 d e s p u c s y a n o l e quedaba n a d a del tesoro de sus 

i' b i enhechores , y al fiu s e v ió r e d u c i d o á ejercer e l o f i c io d e m o z o de cordeL 

L a c o n d e s a de*** e s la h i j a del m a r q u é s de***. A s í la h a e n s e ñ a d o l a reli-
Q g i o n á v e n g a r s e del v e r d u g o de s u familia y de s u propio perseguidor. 



Q U E S E D E B E H O N R A R A L A M U G E R . 

E l cinismo insultante y vil os el gen io de los hombres vulgares; es un de-
monio que v a desenterrando por tolas partes calumnias contra el l inage huma-
no, para reducirle & reirse d e la virtud y á hollarla con desprecio ¡Cómo 
eso vergonzoso genio de la medianía, que aborrece toda cosa excelente, no ha-
bía de ser el enemigo mortal de los virtudes de la muger, y no lialiia de pug-
nar por envilecerla? 

E n todos los s ig los se ha ufanado por pintarla despreciable; por uo ver en 
ella mas que envidia, artificio, inconstancia, vanidad; por rehusarle el fuego sa-
grado de la amistad y de la incorruptibilidad del amor. Toda muger de algu-
n a virtud se consideró desde entonces como una excepción; pero los generosos 
instintos do la humanidad protegieron á la m u g e s E l cristiano l a realzó pros-
cribiendo la poligamia y los a m o r e s deslionesios, y presentando, despues del 
Hombre-Dios , como la primera d e las criaturas humanas, encima de lodos los 

1 santos y aun de los Angeles, á una muger. 

l a sociedad moderna ha sentido circular en su seno algo de aquel noble es-
píritu. E n el seno de la barbarie, l a caballería se embelleció con el puro cul-

• to del amor; y nosotros, cristianos civilizados, hijos de la caballería, no consi-

I deram03 como bien nacido y bieu criado al que honra al sexo de la dulzura, de 
las virtudes domésticas y de l a s gracias. . . 

H u y e de los que, en la muger, 110 saben hourar & s u madre; arroja y pisa 

II los libros que !a degradan predicando la licencia; consérvate digno por tu no" 
I ble aprecio á la dignidad de la rnuger, d e proteger á la que te dio la vida, de 

proteger «lgun dia tal vez á "aquella á quien h a y a s dado el sagrado título de 
madre de tus hijos. 

V A L O R . 

¡Valor! ¡valor! ¡siempre valor! ¡ N o h o y virtud sino á esta condición! Valor 
para vencer tu egoísmo y ser benéfico; valor para vencer tu indolencia y avan-
zar en todas las sendas honrosas de l estudio; valor para defender á la patr:.-. y 
proteger á nuestros semtjantes en toda ocasion; valor p.na resistir a los nialo5 
ejemplos y á las injustos 'nefas; valor pora soportarlas enfermedades, las penas 

I y todo linage de angustias, sin miserables lamentos; valor para aspirar á una 
I, perfección que no se puede a lcuuzar en la l icita, pero á la quo es preciso as-

Í
pilar, según la3 sublimes palabras del Evangelio, si no queremos perder toda 
nobleza de a l m a . . . . 

Vivir con el corazon desprendido de las prosperidades despreciables, es á los 
i ojos de muchos un precepto demasiado duro é imposible de cumplir; pero es 

l¡ cierto cicrtísimo que si en la ocas ion no se sabe ser indiferente á esas prosperi-

E n medio de los quebrantos y pesares de que va acompaííada la frágil y bre-
vís ima existencia del hombre, y como para calmar un tanto su continua agi-
tación y padecer, ha depositado Dios en nuestro corazon fecundos y dulcísi-
mos gérmenes de esperanza, de suave placer y de Intimo y profundo conten-
to: nuestra alma siente, es verdad, acerbamente lo a g u d o del dolor, y parece 
mas dispuesta 4 experimentar las punzantes impresiones del mal, que las deli-
cadas emociones del bien; pero no obstante lo fugaz y perecedero de los se-
gundas y la perpetuidad de las primeras, hay siempre en el hombre un fondo 
inagotable de consuelo y de felicidad, cuando su imaginación v ivaz y creado-
ra s e eleva hasta las sublimes ideas de lo bello y de lo infinito, y cuando su 
corazon, no gastado ni empedernido por la acción mortífera del tiempo, de los 
desengaños y de los creencias materiales, late con fuerte pero sosegado movi-
miento por todas aquellas nobilísimas y magnánimas pasiones que engrande-
cieron á la humanidad I ilustraron la historia con altos hechos y preclarísi-
mos ejemplos. Ciertamente no os común en nuestra vida semejante estado, ni 
e s obra tampoco fácil conseguirle: por do quiera se ve impresa, asi en el mun-
do fisico como en e! social, la terrible huella del dolor y del mal , y una lucha 
continua y desconsoladora existe en la naturaleza y en ei hombro, que no aca-
bará hasta la consumación de los siglos, porque ella e s la ley providencial del 
mundo. 

Mas aunque impeifecta y desigual de suyo, 110 está tan desprovista de me-
dios y recursos la organización del hombre, que se halle condenada como por 
fatalidad irrevocable á sucumbir siempre en la incesante pciea del bien y del 
mol: entonces no habría ni gloria ni baldón para la humanidad, que si bien 
miserable y dccaida hoy, es arbitra aun de concebir y ejecutar lo bello y lo 
grande: todavía en el tristísimo y oscuro cuadro de su historia aparecen á ve-
ces figuras majestuosas, colores brillantes y ráfagas de vivísima y esplenden-
te luz. que recreando dulcísimameute nuestra deslumhrada vista, llevan al al-
m a el reposo y el contento, el sentimiento de lo infinito y la veneración de lo-
do lo qu? es noble é ideal; mas arrastrado el hombre por las necesidades mate-
riales de su existencia, ocupado su corazon por pasiones mundanales y de efí-
mero precio, y en continua agitación y tormento su alma, olvida con lamenta-

b le y tristísima facilidad su destino moral, y corre desasosegado y presuroso 
) VARFRIATA. TOM.n.-S. 



f i l -

tras l iv ianos placeres y borrascosas impres iones , q u e e n s u f a t i g a d a v i d a npc- | 
ñ a s dejan otra h u e l l a q u e !a del t i empo d e p l o r a b l e , , e n t e perdido, SÍ y a n o le || 
ac ibaran dolorosos y f u n e s t í s i m o s recuerdos: s o l o u n e s f u e r z o poderoso y con- j 
t i n u o d e s u o r g a n i z a c i ó n mora l e s c a p a z de levantar el á n i m o del h o m b r e h á - | 
c ia todo lo be l l o y l o g r a n d e , y conduc ir l e c o n tnmqui lo pnso por l a s e n d a del f 
b ien y d e d u l c e s y só l idos placeres: c u a n d o e n s u a l m a l l e g a n á arraigarse I 
p r o f u n d a m e n t e l a s c o a c c i o n e s q u e l e l l e v a n á tan s e g u r o y l isonjero resulta- I 
do, b i e n p u e d e tenerse por c o m p l e t a m e n t e d i c h o s o y creer f irmemente q u e s u 
v i d a e n el m u n d o 110 p a s a r á o c i o s a y estér i lmente para la h u m a n i d a d . M a s 
entre l e s s en t imientos q u e en m a y o r g r a d o pueden contribuir á h a c e r tranqui-
l a v grata l a e x i s t e n c i a d e l hombre , á e x c i t a r s u m e n t e a l c u l t o d e lo bel lo y 
de"lo°grande, y á m a n t e n e r e n s u c o r a z ó n l a s impres iones m a s d u l c e s y poéti-
c a s , descue l la*s in d u d a a q u e l l a mis ter iosa pas ión c o n q u e las n a c i o n e s moder-
lias', i l u m i n a d a s p o r l a an torcha d e l cr is t ianismo y formadas por l a s cos tum- | 

b r e s d e l o s pueb los g e r m á n i c o s , m i r a r o n í i l a mujer, rindiéndola u n a e s p e c i e 

d e udoracion: tan poderoso f u é el influjo d e es te sent imiento , que s in él n o po-
d ían c o n c e b i r s e l a s p á g i n a s m a s bri l lantes d e la historia m o d e r n a ni los m a s 
g l o r i o s o s h e c h o s d e l a h u m a n i d a d . | Y qué fonomeno tan s i n g u l a r ! L a civi-
l i z a c i ó n y la g r a n d e z a de l o s pueb los s iguieron e n todos l o s per íodos históri-
cos l a c o n d i c i ó n s o c i a l de la mujer: l a s nac iones orientales y a c i e r o n y y a c e n 
a c t u a l m e n t e e n l a d e g r a d a c i ó n y e n el envi lec imiento , y l a m u j e r s e e n c u e n -
t r a e n e s t o s p a í s e s e n v i l e c i d a y d e g r a d a d a : en e l lo s n o s e cons ideró ni s e con-
s idera ú l a m u j e r s i n o c o m o u n ins trumento de g o c e s y p laceres s e n s u a l e s , co-
m o u n objeto mater ia l y grosero , y el h o m b r o vivió y v ive h o y embrutec ido , 
s i n c o n o c e r las m o s í n t i m a s y d u l c e s e m o c i o n e s del alma: por e l contrario los 
p u e b l o s m o d e r n o s , e x c i t a d o s por sent imientos poét icos é idea l e s de de ferenc ia 
y d e car iño á l a mujer , e jecutaron l a s proezas m a s s i n g u l a r e s y l a s m a s be-
l l a s a c c i o n e s - d e s u historia . E l inf lujo d e las m u j e r e s sobre la c iv i l i zac ión y 
l a " r í m d e z a d e l a s n a c i o n e s os t a n e f i c a z y misterioso, q u e d e l a cond ic ión so. 
c ia l d e l a s pr imeras p u e d e deduc ir se c o n certidumbre la cond ic ión s o c i a l d é l a s 
s e g u n d a s : e s t a importanc ia n o podr ia comprenderse s i n o s e m e d i t a s e q u e la 
b u e n a o r g a n i z a c i ó n d e l E s t a d o p e n d e de l a b u e n a o r g a n i z a c i ó n d e la famil ia , 

y q u e la m u j e r e s l a c a b e z a verdadera d e esta: al l í , d o n d e la m u j e r e s consi-

í derada d e u n a m a n e r a p o é t i c a y respetuosa por el hombre , d o n d e las l e y e s , de 

l| a c u e r d o c o n el E v a n g e l i o , h a n sant i f i cado el matr imonio , h a c i e n d o eterna é in-

• v i c i a b l e l a l inion d e l e s e sposos , a l l í h a y familia y moral idad públ ica, a l ! , ejer-

I r e la m u j e r u n influjo no tab le sobre l a s cos tumbres y la c iv i l izac ión: m a s don-

1 d e l a s ins t i tuc iones y l o s h á b i t o s dieron rienda sue l ta á l a s pas iones s e n s u a l e s 

d e l hombre , l a m u j e r n o e s s ino u n objeto de placer material , y l a familia y » 

| m o r a l i d a d púb l i ca s o n imposibles: esto expl ica en gran parte l a diversa con.li-

l c i o n s o c i a l d e l o s p u e b l o s or ienta les y europeos. E n los pr imeros l a mujer c=-

— — 

B t á d e s p r e c i a d a y env i l ec ida , mientras en l o s s e g u n d o s recibe por do quiera el y 

h o m e n a j e y e l respeto, pres ide á todos l a s fiestas y divers iones , y es , por decir- I. 
l o as í , la p o e s í a d e la vida. P u e s t a c o n ta les prerogat ivas a l frente d e l a fa- || 

i m i l i a , f o r m a e l c o r a z o n d e s u s h i j o s i i m p r i m e el s e l lo de s u carác ter y s u ge- I 
¡ n io á c u a n t o la rodea dentro del rec into d e s u c a s a : a s í la e d u c a c i ó n moral, 11 

' a q u e l l a que e s la m a s 'importante y duradera, e s d a d a en E u r o p a por l a mu- fl 
jer , mientras e l hombre , á imi tac ión d e los c i u d a d a n o s d e las repúbl icas a n d - | 

! g u a s , s e e n t r e g a e x c l u s i v a m e n t e á los n e g o c i o s púb l i cos ó a l e jerc ic io d e s u 

profesión. 
M a s e l resu l tado d e e s t a c o n d i c i ó n s o c i a l de l a m u j e r d e b e 110 solo estudior- I 

s e en s u re lac ión c o n el es tado, s i n o en re lac ión c o n l a f e l i c idad y bienestar 

1 del individuo. R a j o e s te p u n t o de v i s l a e jerce la m u j e r u n a inf luenc ia mi s t e - , 

| riosa y admirable . 
E l l a a n i m a la i m a g i n a c i ó n del j o v e n , despierta s u n ú m e n poét i co , y por u n a 1 

e s p e c i e d e invisible i m p u l s o l e l l eva á tener u n a idea a l ta de s í m i s m o , y le j 

c o n d u c e á l a s empresas m a s g lor iosas . E l i n f l u j o d . l a s m u j e r e s sobre el co- • 

| r a z ó n d e l o s j ó v e n e s e n l a s nac iones modernas , e s m a s poderoso todav ía q u e 

¡' . 1 q u e e jerc ían s e g ú n la p o e s í a g r i e g a a q u e l l o s d ioses tu te lares q u e g u i a b a n 

| los pasos d e l o s m o r t a l e s pr ivdeg iados . A s í s e e sp l í ean las p r o e z a s de los s f 

I g l o s caba l l erescos , y e l s e l lo a l t a m e n t e p o é t i c o q u e el c u l t o d e l a m u j e r h a im-

preso e n l a l i t e r a t u r a d e l o s pueb los modernos . 

C u a n d o l a m t t g e r p a s a d e las i lus iones y de l o s s u e ñ o s de la edad j u v e n i l á 
1 la rea l idad d e e s p o s a y de madre, s u c o n d i c i ó n e s m e n o s bril lante, pero 110 1,1c-
1 nos b e n é f i c a é importante: e l la r e g u l o r i z a y da tranqui l idad á la v i d a del nom-
I brc. c a l m a l a a g i t a c i ó n y pesares de s u corazon , l e c o n s u e l a en s u s infortunios 

y desgrac i e s , y h a c e g r a t a y d u l c í s i m a ex i s tenc ia . A s í d e s d e que n a c e 
h a s t a q u é m u e r e , e l h o m b r e v e e n la m u g e r u n a e s p e c i e d e n ú m e n tutelar, y el 
ser débil y de l i cado en l a apar ienc ia , da al h o m b r e la e d u c a c i ó n fisicr. y moral , 
y e s e l so s t én y e l c o n s u e l o d e s u var iada y borrascosa vida. 

E s t a importanc ia d e l a mujer , y la-difereneia de op in iones sobre c u á l d e o e 

ser s u e d u c a c i ó n y s u dest ino, nos o b l i g a n i c o n s a g r a r á e s t e e x á u t e n a l g ú n . « 

1 ref lexiones. 

E n 11ues.ro concepto , la cues t ión p u e d e resolverse f á c i l m e n t e e s tud iando la 
o r g a n i z a c i ó n de la m u g e r y las c u a l i d a d e s q u e 'en c i t e predominan: . » m a s 

í sa ina e d u c a c i ó n e s la q u e s i g u e l a s i n d i c a c i o n e s d e l a natura leza , e s dec ir 
a q u e l l a s l e v e s e s e n c i a l e s que d.ó la P r o v i d e n c i a á c a d a u n o d é l o s sores creados . 

L a o r g a n i z a c i ó n física d e la m u j e r e s d e s u y o m a s d é b ü y de l i cada q u e la 
í d e l hombre, y e s t a • c i rcuns tanc ia y la s i n g u l a r b e l l e z a d e s u s formas, de-
'¡ mues tran á las c laras q u e n o h a nac ido para l o s u a b a j o s corporales 111 para 

«obrel lcvar las f a e n a s del hombre: s u o r g a n i z a c i ó n inte lectual e s también co-
jg n o c i d a m e n t e inferior á 1a d e este: y s i mujeres h a habido, q u e j i o m o m a d a m a ^ ^ 
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S t a é l , m a d a m a R o l l a n d , 6 Car lo ta Corday , os tentaron la f u e r z a d e e o n c e p c i o n 11 

ó la e n e r g í a d e c a r á c t e r propias de los hombres m a s grandes , s o n e x c e p c i o n e s 

h o n r o s í s i m a s q u e p r u e b a n la l e y genera l : en e fec to , e l e n t e n d i m i e n t o y l a ra- , 

z o n d e l a m u j e r e s m u y délril, porque toda l a v i t a l i d a d y la f u e r z a de s u exis-

t e n c i a e s t á c o n c e n t r a d a en s u corazon: a s í l a o r g a n i z a c i ó n d e l a mujer, infi-

n i t a m e n t e in fer ior á l a d e l h o m b r e e n l a parle fisica i inte lectual , e s m u y su- , 

per ior á l a d e e s t e e n l a p a r l e moral: !a rouget e s t odo sent imiento , t odo pas ión , 

t o d o i m a g i n a c i ó n : e n s u s primeros a ñ o s d e d i c o toda s u e x i s t e n c i a á s u s padres 

y h e r m a n o s ; j o v e n y a , v i v e ó m u e r e por e l amor, y e s p o s a y m a d r e n o t iene 

o tra i d e a n i o t r o p e n s a m i e n t o q u e s u s h i j o s y s u esposo: la v a n i d a d m i s m a , es -

t a p a s i ó n t a n p o d e r o s a sobre s u a l m a , e s c a s i s i empre h i j a de s u a m o r , del de-

seo" d e a g r a d a r y h a c e r s e interesante a l hombre: a s í toda la v ida de l a mujer ; 

e s a m o r y c a r i ñ o , q u e s i b ien v a r i a de objeto s e g ú n l a edad, e s s in e m b a r g o 

u n o é i n a g o t a b l e . 

E s t a b r e v í s i m a i d e a d e la o r g a n i z a c i ó n de la mujer resuelve l a controver- . 
s i a s o b r e c u á l d e b e ser s u e d u c a c i ó n y s u dest ino: el E s t a d o y el padre d e 
f a m i l i a s n o t i e n e n m a s q u e s e g u i r las i n d i c a c i o n e s d e 1a natura leza: a s í p u e s , 
n o d e b e n e m p e ñ a r s e en ejercitar s u s f u e r z a s ni on cu l t i var m u c h o s u entendi-
m i e n t o : e s t e d e s e o m o s t r a d o p o r m o d e r n o s sectar ios d e querer cas i i g u a l a r a l 
h o m b r e l a m u j e r , e s t a n ridículo y absurdo, c o m o e l a n t i g u o s i s t e m a d e edu-
c a c i ó n , q u e l a c r e i a so lo apta pora m e c á n i c a s y groseras o c u p a c i o n e s , y v e i a 
pe l igro* e n q u e s u p i e r a l eer y escribir: la mujer h a n a c i d o pora ser l a c o m p a -
ñ e r a i n s e p a r a b l e d e l hombre; y s i de n a d a l e s irven los e s tud ios p r o f u n d o s n i 
la e r u d i c i ó n e x t e n s a . d e q u e t a m p o c o e s suscept ib l e , r e a l z a r á sin e m b a r g o s u s 
b e l l a s d o t e s u n e n t e n d i m i e n t o r e g u l a r m e n t e cu l t ivado: m a s e n lo q u e debe h a -
ber u n g r a n e s m e r o , y lo q u e debe const i tu ir l a b u e n a e d u c a c i ó n d e la mujer, 
e s l a p a n e m o r a l d e s u organizac ión: todo l o q u e contribuya, á m a n t e a , s i em-
pre v i v o y p o d e r o s o el sent imiento innato del pudor, á fortalecer s u piedad y 
c a r i n o n a t u r a l e s , á darle u n a idea d e l a sant idad d o s u s deberes , y A exc i tar 
s u s c u a l i d a d e s p o é t i c o s , será m u y c o n v e n i e n t e para s u e d u c a c i ó n : e n la m u -
jer . l o q u e l a h a c e va ler y respetar, e s s u c o r a z o n y s u i m a g i n a c i ó n , y c u a n t o 
s e e n c a m i n e & d a r m a y o r v i d a á e s t a s dos partes tan importantes d e s u se.r, 
a y u d a r á á d a r m a y o r realce y esp lendor á s u s b e l l í s i m a s cual idades: a s í la mú-
s i c a , el d ibujo , el c u l t i v o de l a s bel las artes, p u e d e n alternar p r o v e c h o s a m e n t e 
e n la m u j e r c o n l a s o c u p a c i o n e s d o m é s t i c a s , s i en e l l o s e t i eue la prudenc ia 
n e c e s a r i a , p a r a q u e j a m á s s e p ierda el s en t imiento del p u d o r y del r e c o g i m i e n - j 
to, n o s e f o m e n t e l a v a n i d a d ni s e despierten pe l igrosas pasiones: b a j o tal sis-
t e í n a , l a m u j e r v iv i rá c o n t e n t a y d ichosa , e x t e n d e r á e l e n c a n t o y la fe l ic idad 

I s o b r e c u a n t o l e rodea , y c u m p l i r á s u dest ino d e h a c e r grata y d u l c e l a e x i s - I 

I t e n c i a d e l h o m b r e sobre la tierra. 
1 F E R M I S G O N Z A L O M o s o x . £J) 

Fíat pax io 

A m u c h o s m u n d a n o s s e l e s o y e h a b l a r l i g e r a m e n t e d e l o s monaster ios , a c u -

sar á los c laus tros d e ser otros t a n t o s a s i l o s abiertos á la h o l g a n z a , á pueri les 

y r id i cu las tareas, á v irtudes n e g a t i v a s , 1 inc l inac iones a n t i - s o c i a l c s . P e r o ¡se 

h a re f i ex ionado b a s t a n t e sobre la v ida conventua l? j S e la h a es tudiado? ¿ S e 

h a comprendido? 

¡Oh i n c r é d u l o s d e l a tierra! Arrojad, arrojad c o n d e s d e n á los s a n t o s protec-

tores de vuestro h o g a r domés t i co ; á l a s fiestas patronales de las fami l ias , á 

a q u e l l o s d u l c e s banquetes pres id idos por u n patriarca, abiertos por la oración, 

sant i f i cados por l a oracion, cerrados por la oracion, ;oh po l í t i cos d e l a p l a z a l 

preferid las o r g í a s d e l ca fé y l a s a g i t a c i o n e s públ icas y los p laceres t a n perni-

c i o s o s del teatro d e s d e q u e el teatro s e h a p r o p u e s t o por objeto destruir ¡a mo-

ral popular, d e v a s t a r el c o r a z o n d e la juventud: c o n t i n u a d d e s h e r e d á n d o o s d e l 

m a s s u b l i m e patrimonio, pero permit idnos á lo m e n o s q u e p r o c l a m e m o s v u e s -

tros errores, q u e l o s l a m e n t e m o s , q u e g i m a m o s c o n todas l a s a l m a s q u e s e h a n 

c o n s e r v a d o p u r a s e n e l contag io . 
I I . 

A h o r a , d e s g r a c i a d a m e n t e y a s e a c a b ó a q u e l l a c o n t i n u a in tervenc ión d e l a 

re l ig ión e n los a c t o s de l a v i d a privada, en el a j u a r d e nues tras casas; y a n o 

h a y en e l l a s p i las d e a g u a bendita , Crucif i jos , re l icarios s u s p e n d i d o s á la c a b e -

cera: y a s e a c a b a r o n aque l las cr i s t ianas a r m o n í a s q u e h a b l a b a n al a l m a por l a 

tarde v q u e respondían á nues tras secre tas é ( m i m a s armonios : y a s e a c a b a -

ron a q u e l l o s c á n t i c o s e n t o n a d o s e n coro, j u n t o al h o g a r ; aque l los v i l l a n c i c o s 

q u e duraban d e s d e el primer d o m i n g o de A d v i e n t o h a s t a l a E p i f a n í a ; y a s e 

acabaron a q u e l l a s o r a c i o n e s rec i tadas por e l c a b e z a de l a c a s a por m a ñ a n a y 

tarde, y repetidas por los n i ñ o s y l o s c r i a d o s . . pero y o c o n o z c o u n s i t io d o n -

de las c o s t u m b r e s c a t ó l i c a s s e h a n c o n s e r v a d o ta les c u a l e s las pract i có l a s o -

c i e d a d de l a edad media . E s c s i t io e s el claustro. 

¡Ahí ¿sabéis lo q u e e 

muerto ó mor ibundo , t 

I I I . 

u n claustro? H o y q u e el espír i tu d e fami l i a e s t á 

! l a fami l i a perfecc ionada, e s l a i m á g e n d e a q u e l l a s 
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existencias colect ivas de l a edad media, de aquellas piadosas asoc .ac .ones que 0» 
ha matado sin remisión el individualismo de nuestro época; es la i m á g e n de 
una cosa santa, la familia. E n los s ig los en que l a fe católica estaba identffi. 
cada con la ex i s tenc ia social, el claustro podia hasta cierto punto constderarse l 
como un producto sin motivos, c o m o un efecto sin causa . E n el s ig lo X I X , j 
los monasterios s o n la cosa mas venerable y consoladora que puede concebir- j 
36. l o s mas santos as i los donde se puede vivir, pensar y morir. E l árbol de l a 
religión, atarazado por el h a c h a del filósofo, no brota en la calle, en los ser.de- | 
ros do la v i a socia l actual m a s que ramos canijos y miserables; débil, privado 
de corteza, roido de l l a g a s y de úlceras, muerto en s u superficie, tiene sin em-
bargo flores en s u tronco, flores bellas, suaves , olorosas todavía; pero necesitan | 
otro aire que el d e nuestra época para abrirse, y e s e aire le hallan en el claustro, i 

¿Qué s ig lo vió a l m a s tan desoladas c o m o las nuestras, dolores tan inagota- | 
bles, a legrías tan estériles, corazones tan desalentados, tan oprimidos, tan lle-
nos de desengaños? Aquí , posiciones sociales trastornadas por la codicia y la 
ambición; all í , increíbles padecimientos, sobre todo para los que no encuentran 
y a nada aquí en l a tierra, nada en las existencias actuales que sea conforme 
i . s u s m e l a n c o l í a s , á sus afectos, 4 s u s ternuras, á s u s tendencias hác ia él in-
finito. N o . j a m á s la edad media comprenderlo nuestras afl icciones y nuestros 
calamidades. A q u e l l o s hombres del s ig lo X I I I concibo que pudiera b a s t a d » 
la vida del m u n d o : l a religión entonces era la obra común; pon . las organiza-
ciones espiritualistas de nuestro tiempo, ¿es llevadera una sociedad corno nos 
la han hecho? 

Una mansión a is lada donde pobres vírgenes viven en el recogimiento y l a 
oracion, h e a q u í e l arca de salvación y de paz para esos corazones dolientes 
q u e siempre s o n numerosos en los s ig los semejantes al nuestro. As í pues, y o 
comprendo el c laustro en la edad media; en el s ig lo X I X le miro c o m o una 
necesidad, c o m o u n a consecuencia de nuestro estado social. j N o h a y en los 
palacios y c a s a s grandes , estufas donde el jardinero guarda durante el invier-
n o s u s p lantas m a s raras? ¿ N o h a y en nuestras bibliotecas un hueco particu-
lar topado con un cristol y u n a cortina, donde colocamos nuestros volúmenes 
m a s preciosos? ¡ N o h a y en nuestros muebles un ricon escogido donde escon 
d e m o s nuestras m a s ricas joyas? E s e santuario, siempre abierto para recibir 
lo m a s se lecto del linaje humano , es e l claustro. 

¡Oh! ¡cuáii n u e v a s y límpidas, cuán c á n d i d a s y aromáticas son esas a lmasque 
„0 h a rozado el mundo! ¡Esas a lmas creen profundamente en el bien, lo idea 
del mol n ó las inquieta siquiera; y en frente de todo lo que n o es virtud em-
pieza su incredulidad! Y o h e tenido la dicha de verlas de cerca S esas pia-
dosas cenobitas , ánge l e s encamados , seres excepcionales y privilegiados, me-
dio divinizados , c u y a existencia toda entera consiste en buenas obras, en reco-
gimiento; e- =peranzas y en meditaciones Sí , esos seres son de u n a natura-

63— 

leza diferente de l a nuestra; el sonido de s u voz n o s e parece á nuestro acen-
to, s u mirada n o se parece á nuestra mirada: sentados en una región m a s cer-
cana al cielo que esta en q u e rastreamos, casi han sacudido de s í enteramente 
la naturaleza material pora hacerse espíritus. A no.ser por esa corteza cor-
poral de que no han podido despojarse, cualquiera los tomaría por verdaderos 
ánge le s bajados temporalmente á la tierra para velar sobre su destino. 

E l claustro e s la última i m á g e n viva de la familia, de la sociedad, plena-
mente realizadas á los ojos de Dios . 

¡Cuáil amantes y dulces de condición, c u á n serenas y afectuosas s o n todas 
esas piadosos vírgones sometidas á l a inflexibilidad de la regía monástica! 
E n el claustro, cada cual continúo la obra de Dios: l a madre priora l lama á 
los religiosas sus li.jas: lodos estas son hermanas; han olvidado todas las co-
sas del mundo, hasta su nombre propio y aquellas fr ias denominaciones d e que 
el ceremonial h a recargado el vocabulario social; todas han recibido, desde el 
momento de su entrada en la santa casa, un nombre conocido en el cielo; to-
das s e aman, todas son igua les entre sí, s iempre hablan de s í mismas e n plu-
ral para recordarse mutuamente que un ánge l participa de s u v ida y forma la 
mitad de s u ser. 

L a s religiosas no experimentan nada de lo que h a c e amarga y penosa la 
exis tencia en el mundo: desprendidas de los bienes de la lien-a, no poseyendo 
nada, caminando todas de frente en la misma senda, tendiendo todas a l mismo 
fin, abdicando toda individualidad, todo sentimiento personal, confundiendo to-
dos s u s pensamientos en u n pensamiento común, n o conocen ni l a ambición 
que n inguna satisfacción comprime ni satisface, ni el odio que aleja toda feli-
cidad. ni la vanidad que causa lomos acerbos dolores, ni los rcmordimienlos 
que solo las culpas cometidos engendran, ni e l desaliento, hijo de la indiferen-
cia s is temática en punto á religión. Siempre resignadas, tímidas, sumisas, 
obedientes, n inguna resignación, n inguna obediencia l e s pesan, porque han 
pedido y aceptado voluntariamente sus deberes. 

Id, id á buscar e n la domesticidad mundana aquella abnegación de los in-
tereses .materiales, aquel celo siu límites, aquella docilidad pasiva, que distin-
g u e n á esas buenas criaturas, Humadas en las comunidades d e mujeres, torne-
ros y mandaderos, que son las habituales mediadoras entre los seres del mo-
nasterio y los seres de la sociedad; no los hallareis. Cosas son esas que solo 
la rel igión da, q u e rehusa aun al mismo sacerdote que, colocado en el mundo, 
contrac eu él necesariamente a lgunos vínculos: cosas que reserva solo al 
claustro, 

E n punto á monasterios, n o m e gustan los términos medios. Quedaos en 
el mundo: en todas parles se puede uno salvar; pero si el mundo n o es bastan-
te infinito pora vuestro idealismo, vuestros ternuras, vuestras contemplaciones, 
l lamad & la puerta del claustro m a s austero. A l l í , l a familia s e g ú n los hom-
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hres no os turbará vuestra paz; allí ningún rumor mundano, n ingún eco del t 

popular bullicio irán á arrancar u n suspiro de distracción ó de enojo á vues- ^ 

tros labios entreabiertos para la oración. 

I V . 

A s í es q u e s i h a y una orden que yo respeto y amo con todo mi corazón so- j 
bre todas, e s la del monte Carmelo, es aquella órden santa c u y o origen ascien- ¡ 
de dicem al profeta E l i a s , y que la bienaventurada Teresa reformó y constt- | 
t u y ó en la regla que la rige actualmente. ¡Ant igua y venerable montaña, ve- ! 
lada por un pasado sublime, augusta y primera razón de todas las ordenes 
monást icas , sagrada colina de Oriente, tan amada por San Juan de la Cruz, 
cuán gratas a l Señor son tus flores, cuán dulces y h a l a g ü e ñ a s para las a lmas 

del Carmelo, l a mas' santa, la mas ilustre de las órdenes, es l a 
única ouc real iza plenamente aquella vida excepcional que comprendernos que 
no puede ser iamás ni demasiado celeste, ni demasiado austera, m demastado 
extraña á las cosas de la tierra Al l í es tán las privaciones sin ta, l a abnega-
eion sin fin de los intereses perecederos; la o.-acion sin fin, l a rigidez, las mor-
t o c a c i o n e s , las humildades sin fin: allí rema el ci l icio con todas sus asperezas: 
allí .ciña la piedad con todas s u s puras é incesantes iniciaciones; el ayuno 
perpetuo con todas sus inflexibilidades. ¡Sabéis c u á l es !a obrapnncipal d é l a s 
reliaos c a r m e l i t a s ? . . . . Rezar, y rezar dia ;, noche por aquellos c u y o co-
razón es tá cerrado á la oración: sufrir por los felices: c o m n b m r con sus ins-
tancias. con sus fervientes súplicas á salvar a lmas que no se ocupan en el c m -
dado.de su salvación. ¿Hay m u c h a s obras m a s m e n t o n e s y m a s p . a s en la 
tierra:' 

• Respeto pues, respeto al claustro! Para esas vírgenes que sufren, nada es 
t o m e n . 0 - para e s a . vírgenes que hacen oración, n ingún instante del dia es de 
X ociosidad, v cuando el corazón h a cesado de canta , , todavía las ma-
nos piensan en los pobres. H a y árboles que no dan frutos v iables , apropia- . 
dos á nuestros pasajeros apetitos de l a tierra, pero que s e limitan a p r o u u c r 

, todos los años, flores que embalsaman la ribera, que beben, absorven y neutra-
l i zan los olores insalubres, las exhalaciones mefíticas: tales son los claustros 

1 en "raerni. tal es l a santa órden del monte Carmelo en particular. 
.Respeto, respeto, pues, y paz al claustro, asilo de poesía, de mistenosas mi-

ciacioncs, especie de purgatorio terrestre donde las a lmas formadas para el , 

cielo van á prepararse á la eterna presencia de Dios! •>) — — 

ESTADO DE LA 
-

H a c e veinte s ig los qt(e no llabia m a s religión en la tierra que la pagana y j 
la judaico, l a c u a l habia disminuido considerablemente desde la cautividad de . 
Babilonia. L a distinción m a s esencial entre la religión de los judíos y l a d e ;¡ 
los gentiles, consistía en que los primeros adoraban á un solo Dios , de quien . 
habían recibido, por medio de los profetas, libros y escritos que contenían | 
los preceptos que habían de observar, y los ritos que habían de practicar para 
complacerle, mientras que los genti les , aunque reconocían un Ser Supremo, tn- i 
butaban adorado, , á tir.a infinidad de dioses imaginarios y de objetos materia-
les, por no tener libros en que la voluntad de D i o s estuviese manifes tada L a I 
religión tomó un nuevo aspecto con la venida de un Mesías mandado del cíe-
lo para enseñar á los hombres una vida eterna en gloria, y mostrarles e l cami- I 
n o de conseguirla. L o s judíos rehusaron admitir á aquel D i o s celestial, por 
venir en pobreza y oscuridad, en lugar de aquel poder y majestad con q u e 
creían debía venir revestido: pero los gentiles, que no tenían profecías ni cir-
cunstnneias anunciodos con la venida do u n legislador espiritual, exami-
naron solo lá pureza de la doctrina, y hal lando que la del E v a n g e h o te-
nia mas derecho á su aprobación que n inguna otra, l a fueron abrazando, has-
ta venir & ser universal el, todo el imperio romano, que comprendía entonces 
toda la Europa con parte del Asia y Africa. D o s l enguas eran entonces las 
predominantes del imperio, l a gr iega y l a latina, y pronto comenzaron las di-
sens iones entre l a s ' d o s liturgias, envolviendo disputas que después de dos si-
g los causaron una. división, m a s en la ceremonia que en la sustancia. 
° Enervada en parle l a ef icacia de la religión cristiana en A s i a por la subver-
sión del imperio romano, con el cual estaba identificada, m u c h o m a s por la nc-
g l í s enc ia de los ministros gr iegos y latinos, y m a s que todo por la ignorancia 
y superstición grosera del pueblo, estaba expuesta á cualquier choque que le 
opusiera un hombro atrevido. M a h o m a observó la ocasión, y estando dotado 
de todas las cualidades que. debe poseer un impostor, s e presentó al público y 
declaró s u misión. E l atrevido árabe no tenia talentos ni mfluencia para pre-
dicar una religión diferente; pero tenía sagacidad bastante para descubra abu-
sos- resolución para atacarlos, impudencia para proclamarse profeta, y fanatis-
m o para sostener sus soñadas revolaciones. I .ojos el apóstol de la Meca de l a s 
metropolitanas gr iega y latina, tuvo tiempo para diseminar s u doctrina por 

gran parte del As ia sil, contradicción alguna; y cuando s e consideró poderoso 
por el crecido número de prosélitos, tomó el s istema de propagación seguido ^ 
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m u c h o s s i g l o s a n t e s por Moisés , J o s u é y D a v i d . E n l u g a r d e minis tros d e p a z 

e n v i a d o s á predicar l a l e y S n a c i o n e s ex tranjeras , á p ié , c o n u n a s o l a t ú n i c a 

y s in m a s f u e r z a q u e la d e l a p a l a b r a y e l ^ejemplo, c o m o h a b i a n h e c h o los 

após to les del E v a n g e l i o , M a h o m a m a r c h a b a a l frente d e e jérc i tos irresistibles 

propon iendo á los pueb los l a d u r a a l t e r n a t i v a del A l c o r á n ó d e l tributo, de la 

e sc lav i tud ó l a muerte: por es te m e d i o q u e d ó e x t e n d i d a s u l e y por c a s i t o d a e l 

A s i a , l l e v a d a d e s p u é s por s u s emires a l A f r i c a , por l o s t e n i e n t e s del ca l i f a á 

E s p a ñ a , y por l o s turcos á la ( ¡ rec ia . 

i . a re l ig ión cr is t iana c o n t i n u ó por v a r i o s s i g l o s reduc ida á l a parte occ iden-

ta l del imperio r o m a n o bajo el c a r á c t e r d i s t i n t i v o de l a i g l e s ia l a t ina , y e n g r a n 

parle del Oriente y N o r t e d e E u r o p a b a j o e l nombre d e l a i g l e s ia g r i e g a , has -

t a q u e por el descubr imiento del c a b o d e B u e n a - f c l s p e r a n z a f u é l l e v a d o el 

E v a n g e l i o á las c o s t a s d e A s i a por l o s p o r t u g u e s e s , y p r o m u l g a d o e n e l N u e -

v o - M u n d o por la n a v e g a c i ó n y c o n q u i s t a s d e l o s e spaño le s . 

A e s t e m i s m o t iempo s e preparaba u n a n u e v a d iv i s ión e n la i g l e s i a lat ina , 

c o n l o s predicadores d e l a h e r e g í a d e L u l e r o y otros g e f e s d e e l la . P o r des -

g r a c i a intervinieron intereses p o l í t i c o s l o s m a s c o m p l i c a d o s , o c a s i o n a n d o guer-

ras c iv i l e s y p e r s e c u c i o n e s cruc les , l a s q u e produjeron u n rompimiento e t erno 

e n t r e l a I g l e s i a r o m a n a y l a s v a r i a s s e c t a s q u e protestaron c o n t r a l a s decre ta -

l e s pont i f ic ias . E s t a s d i ferenc ias r e l i g i o s a s ten ian u n carác ter t a n pol í t i co , que 

e r a u n d i c h o m u y c o m ú n q u e s i F e l i p e I I d e E s p a ñ a s e hubiera h e c h o protes-

tante, H o l a n d a é Ing la terra s e h a b r í a n r e c o n c i l i a d o i n m e d i a t a m e n t e c o n e l P a -

pa- y á esto s e debe atribuir l a a n o m u l í a d e u n c i s m a irreconci l iable entre d o s 

i g l e s i a s q u e profesan e l m i s m o C r e d o s i n var iar u n a c o m a , y los m i s m o s artí-

c u l o s d e fe, a e x c e p c i ó n d e u n o ó d o s . 

A s í , pues , h a l l a m o s el presente e s t a d o d e re l ig ión dividido e n judíos, cris-

tianos, mahometanos y paganos. E n t r e l o s j u d í o s n o h a y d iv i s ión c o n res-

pec to á s u s ar t í cu los de fe , ni i n t e r p r e t a c i ó n d e l a s profecías , a u n q u e t e n g a n 

en c a d a nac ión u n ritual particular. L o s cr i s t ianos e s t á n d iv id idos e n grie-

g o s , c a t ó l i c o s y protes iantes , y e s t o s ú l t i m o s e s t á n subdiv id idos e n s e c t a s nu-

merosas , cutre l a s q u e h a y e n e m i s t a d n o m e n o r q u e l a q u e todos e l lo s profesan 

á l o s ca tó l i cos . L o s m a h o m e t a n o s s e d i v i d e n e n dos sectas: 1. ° la s e c t a d e 

Omar, s e g u i d a por los árabes , t u r c o s y a f r i canos : 2 . ° L a s e c t a de A l í , s e g u i -

d a por los m a h o m e t a n o s d e P e r s i a y d e l a Ind ia , y en honor de e s t a s dos c l a -

j s e s d e b e m o s observar q u e n o h a y el m e n o r odio n i p e r s e c u c i ó n entre l o s que 

• profesan el A lcorán . L o o p a g a n o s s e d iv iden: 1 . ° E n indos tanes , s ianeses y 

c h i n o s . *2 . 3 E n p a g a n o s q u e r e c o n o c i e n d o un Ser Supremo, le adoran b a j o 

formas mater ia les y groseras , c o m o e l s o l , el f u e g o , rios, a n i m a l e s & c . 3 . ° P a -

g a n o s c o n u n a idea per fec ta d e D i o s y d e s u s atributos, y c i e g a m e n t e e n g a ñ a -
1 d o s por s u s fet ises , s h a m a m s y a g o r e r o s miserables , t ienen l u g a r e s c o n s a g m -

dos á los v i l e s insectos q u e adoran, y a l g u n a s c e r e m o n i a s re l ig iosas c o m o los 
a fr icanos é i s l eños del M a r P a c í f i c o . 4. ° P a g a n o s q u e n o t ienen idea clara d e 
d iv in idad a l g u n a , l u g a r e s d e adorac ion ni c e r e m o n i a s re l ig iosas , c o m o los in-
d ios p a m p a s y p a t a g o n e s en e l S u r y otras v a r i a s tribus en el Nor te d e A m é -

" t a tab la s i g u i e n t e d a u n a idea l a m a s e x a c t a q u e h e m o s podido deducir . le 

l a s v a r i a s re lac iones h e c h a s por l o s m a s s a b i o s escritores sobre es te particular. 

H a b i t a n t e s d e l m u n d o , se tec ientos s e s e n t a , mi l lones . 7 6 0 

C R E E N C I A S . 

Judíos , cuatro m i l l o n e s 

Cris t ianos g r i e g o s , s e tenta mi l l ones . 
C a t ó l i c o s romanos , c i ento treinta y c i n c o m i l l o i 
Protes tantes , c i ento treinta y u n mi l l ones . 
M a h o m e t a n o s , c i e n t o y d iez m i l l o n e s . . 
P a g a n o s , t resc ientos d i e z mi l l ones . 

TOTAL. 

7 0 
1 3 5 
131 
110 

3 1 0 

7 6 0 

C u a d r o c i e r t a m e n t e consolador, y c u y a s d imens iones v a e x t e n d i e n d o c a d a 
d ía prod ig iosamente D i o s . L a v o z d e l o s apósto les , q u e resonó u n d ía en lo-
do e l universo , v u e l v e á s o n a r d e un m o d o poderoso e n nuestro s i g l o en todas 
las partes del mundo . L a s a n g r e d é l o s mis ioneros d e la C r u z l ia corrido y 
e s t á e m p a p a n d o la t ic ,ra d e l a C o c l i i n c h i n a , de l a C h i n a , de l o i i k i n y de la 
Corea: a l l í e s t á el altar d o n d e s e cont inúa d e una m a n e r a s a n g r i e n t a e l s a c n -
ficio d e Jesucris to , a l l í s e atraen i n m e n s a s b e n d i c i o n e s sobre todo el c a t o h c s 
m o , y part icularmente sobre esos p a i s e s ár idos h a s t a el presente p a r a l a fe c a -
tól ica. y que v a n á ser f e c u n d a d o s por l a grac ia . Y a las puertas e t e r n a m e n -
te cerradas s e entreabren, y n o e s s o l o la c i v i l i z a c i ó n e u r o p e a la q u e v a á en-
trar por e l l a s , s ino otra c o s a m a s poderosa, m a s p e r m a n e n t e y e t e m a , la C r u z 
v la palabra d e Jesucris to . E n otro t i empo l a s l e g i o n e s d e R o m a r e c o m a n 
vencedoras el universo , y abrían por todas partes e s o s g r a n d e s c a m i n o s por 
d o n d e la C r u z triunfante ha p a s a d o para ir h a s t a l a s ex tremidades de la .berra: 
h o y e s el c a ñ ó n d e l a h e r e g í a , l a Inglaterra, la q u e n o s abre los c a m i n o s de es-
tas reg iones ; y c u a n d o la puerta s e abre para e l error, l a verdad s a b r á penetrar 
b ien por ellas: m u y pronto v e r e m o s l a C r u z l l e v a d a á l a s a l m a s q u e g i m e n en 
las tinieblas y en las sombras de la muerte, v e r e m o s l a s a n g r e d e nues tros 

! mis ioneros producir n u e v o s cr i s t ianos , y e s t a s i m i e n t e de eternidad manifestar-
s e por frutos d e eternidad. H a y s i g n o s q u e n o p o d e m o s interpretar d e una m a -
nera comple ta , pero que i n d i c a n q u e el espír i tu de D i o s v a á pasar por al l í , y 
que v a á c o n s u m a r s e en a q u e l l o s p a i s e s u n a g r a n renovac ión . L o s h o m b r e s 

J de la C h i n a van á ser nues tros h e r m a n o s , y la i g l e s ia los adopta por s u s hijos-



^ E n la O c e o n í n todas las marav i l l a s h e c h a s cu otro t i empo por los m i s i o n e - ' ^ 
ros del P a r a g u a y s e renuevan b a j o u n a inf luenc ia toda cr is t iana, episcopal y j, 
apostól ica. H o m b r e s groseros, de a s p e c t o y cos tumbres sa lvajes , horribles 
has ta el punto d e devorar á s u s s e m e j a n t e s y a l imentarse d e s a n g r e h u m a n a ' ¡ 
s e convierten h o y e n s u m i s o s c o m o corderos; dóc i l e s á l a pa labra s e de jan con-
duc ir c o m o mitos , y lo son en realidad, porque los pueblos i g o o r a n t e s d e todo L 
s e h a l l a n en u n a verdadera infancia; e m p e r o l a palabra d e Jesucr i s to h a pene-
trado en s u s corazones , les ha dado el inst into d e ¡ a verdad, y c o n e s t a palabra || 
l a d u l c e car idad s e h a ins inuado e n s u s a l m a s , y e l inst into feroz q u e los ins-
piraba s e h a trocado por u n a d u l z u r a e v a n g é l i c a ; m a r c h a n por el c a m i n o d e l a 
c i v i l i z a c i ó n conduc idos por l a religión; y c u a n d o la inf luenc ia cr i s t iana es. c o m -
bat ida en e s o s paises, e s por la h e r e g í a , ó por el espíritu d e impiedad Ó de irre-
l ig ión; pero Jesucristo tr iunfar la Crtra s e pasen al través d e e s l e n u e v o O c é a - i 

i no. y todas s u s i s las l levan sobre s í la m a r c a d e l s i g n o s a n t o d e l a C r u z . 
1 E n A f r i c a s e h a h e c h o u n a tentat iva para c iv i l i zar los negros ; atraerlos á l a 

verdad; hacer lo s conocer la d i g n i d a d del h o m b r e que p r o c l a m a el E v a n g e l i o ; 
probarles que son hombres c o m o nosotros; q u e t ienen u n a l m a para a m a r , u n a 
in te l i genc ia para comprender , y q u e e n Jesucr i s to n o h a y dist inción entre h o m -
bres l ibres y e s c l a v o s , b lancos y negros , s ino q u e todos s o m o s h e r m a n o s rege-
nerados por él, porque su prec iosa s a n g r e todo lo s a l v ó , todo lo santi f icó . 

E n A r g e l , s i los ejércitos franceses h a n triunfado y arrancado á l o s bárba-
ros e s e pais , d e quien habian h e c h o ti n i n m e n s o c a l a b o z o pora atormeuUtr á 
l o s crist ianos q u e caut ivaban en s u s atrevidas piraterías, a u n n o h a n s ido s u s 
a r m a s b a s t a n t e poderosas para plantar e n él l a c iv i l i zac ión . E l cr i s t ian ismo 
s o l o l e h u m a n i z a r á , y m a s h a n a d e l a n t a d o en poco t i empo para l a c a u s a de. la 
verdad l o s trapenses y los h e r m a n a s d o l a car idad, que l i a n m a r c h a d o 4 aque-
l los abrasadores c l i m a s , que las l e g i o n e s de L u i s Fel ipe; porque e s preciso q u e 

j s e a la palabra y n o el acero e l q u e m u e v a los corazones . 

L a A m é r i c a del Nor te s e h a l l a dividida en s u s creencias c o m o en s u estado 
pol í t ico, y l a s s a c i a s s e destruyen a l l í por s u s subdivis iones m i s m a s , d e m o d o 
que la victoria, e l triunfo def init ivo e s t á reservado á la c o m u n i o n q u e n o s e di-
v ide j a m á s . So lo e l cato l ic i smo n o s e fracciona al l í , porque es inmutable , por-
que l iene u n a base eterna, y o s í c r e c e y s e e x t i e n d e lodos l o s dias , y m u y pron-
to absorberá todas osas part ícu las , todas e s a s fracc iones que d iar iamente v a n 
d i s m i n u y é n d o s e e n torno s u y o , y conc lu i rá por sepultarlas en s u unidad. 

L o q u e s u c e d e h o y en Inglaterra e s providencial , y d a g r a n d e s y consolado-
ras e speranzas á los c o r a z o n e s l l enos d e fe. C i n c u e m a ai los h a c e c u a n d o u n a 
terrible tempestad revolucionaria d e s c a r g ó sobre l a Franc ia , c u a n d o u n furio-
so aqoilotl des truyó los templos , derribó los altares, proscribió el c u l t o y barrió 
h a s t a l a s ideas rel ig iosas y morales; l a tempestad l levó la s i m i e n t e d o la ver-
dad á la I n g l a t e r r a As í el g r a n o arrebatado por el v iento v a á caer sobre u n a 
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roco d e s e c a d a sobre que h a y n n a p o c a d e tierra, y prende e n e l lo , y s e orrai- , 

, . a y s e convierte e n frondoso árbol. E s t a tierra árida, s e c o , era l a l n g l a i e r - . 

ra d o n d e la s imiente d e l c i e l o h a d a d o y a admirab le s frutos, d o n d e u n a g e n e I 

ración e d u c a d a por los s a c e r d o t e s f r a n c e s e s e m i g r a d o s h a creído, y h a l l e g a d o 

y a á e m a n c i p a r á l o s ca tó l i cos , d o n d e d iar iamente s e v e n desertar de las l i las 

del protestant ismo numerosas fami l ia s para pasar á l a I g l e s i a cató l ica , S í , n o s 

otros n o s a trevemos á profetizarlo: l a Inglaterra, d o n d e t a n t o s prodig ios d e l e 

y d e car idad h a obrado D i o s , l a Ing laterra , patria otro t i empo d e tantos santos , 

d o n d e tan esp lendente s e m o s t r ó e l cu l to d e l cato l i c i smo, vo lverá á ser otra v e z 

h i j a fiel d e l a I g l e s i a de D i o s . 

C o n t a l e s c a r a c l é r e s d e v i d a se. presenta el porvenir del Cristianismo; la v o z 

d e n u e v o s a p ó s t o l e s resuena por t o d a s parles , la C r u z v a a v a n z a n d o e n s u s 

c o n q u i s t a s h a s t a l o s « t i m o s conf ines d e la tierra t e ñ i d a e n la s a n g r e de los dis-
c í p u l o s d e Jesús . L a C r u z h a prendido c o n h o n d o s ra ices e n l a tierra, la v e m o s 
brillar en lo a l i o d e l a s torres, e n m e d i o de los c o m i n o s y p l a z a s públ icos , pre-
s id iendo e n l o s t r ibunales y en l a s a s a m b l e a s populares , r e s p l a n d e c i e n d o e n el 
p e c h o d e l o s va l i en te s e s c a p a d o s d e l pe l igro d e l a guerra , p r o t e g i e n d o la caba-
n a del pobre, h o n r a n d o la c a s a d o los ricos, cubr iendo e l sepulcro d e nues tros 
a b u e l o s , hasta q u e r e s p l a n d e z c a t r iunfante d e l o s s i g lo s en el últ imo d ía del 

ju ic io en m a n o s d o la v í c t i m a del G ó l g o t h a , entre l o s abrasados e s c o m b r o s y 

h u m e a n t e s ruinas del m u n d o . 

L A A S U N C I O N D E M A R I A . 
( su FESTIVIDAD EN 15 DE AGOSTO.) 

Si l a c u l p a d e u n a m u j e r p r i v ó & l a h u m a n i d a d d e s u p r i m i t i v o p u r e z a d e 

I l a v i d a e t e r n a y d e l a s d e l i c i a s de l p a r a í s o t e r r e n a l , u n o m u j e r t a m b i é n d e b í a 

| r e d i m i r á l a h u m a n i d a d d e l a m u e r t e y de l p e c a d o : - p c r s o n , f i c a d o s e n l a i r 

|! . ryn M a r í a los p a d e c i m i e n t o s d e l a t i e r r a , d e b í a n l e v a n t a r c o m o el la s u s c a b e z a s 
1 ¡ d e s o l a d a s , y á l a m a d r e d e l d o l o r d e b i a s u c e d e r l a m a d r e d e e x a l t a c i ó n . Iveco-

. I d a p o r el p r i m e r h o m b r e a q u e l l a c o n s o l a d o r a p r o f e c í a e n q u e D i o s , a u n c a s -

L a n d o , r e v e l a b a s u a m o r p a t e r n a l , a t r a v e s ó l o s s i g l o s c o m o u n a b l a n c a e s l r e -

l i a q u e p r o m e t e l a a u r o r a : s i e m p r e b r i l ló e n c i m a d e l a s t i n i e b l a s q u e l a s g e n * 

! r a c i o n e s c o n d e n s a b a n e n d e r r e d o r d e s í , h a s t a el d í a e n q u e l a a u r o r a d e l a re-
1 d e n c i o n . c a y o m e n s a j e e r a , v i n o á r e s p l a n d e c e r s o b r e e l m u n d o . 

C o n o c i d a e s a q u e l l a v i s ión c e l e s t i a l q u e t u v o e n los t i e m p o s a n t i g u o s s o n 

J u a n E v a n g e l i s t a , c u a n d o g o z a n d o d e l a s d u l z u r a s d e u n s o n t o re t i ro en l a ,s-



o) 
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la de Palmos , y conversando con Dios , f i é arrebatado en éxtasis, y v ió apare-
: cer en el ciclo un s i g n o prodigioso. Aquel s i g n o era una mujer rodeada de luz 

y de gloria, que lenia la luna bajo sus pies y l l e v a b a en s u c a b e z a una corona 
de doce cstrellus. 

¡Hermosa figura de la Virgen María, que s o l a entre todas las mujeres, fué ro-
|¡ deada del sol de la pureza! La luna que e s t á bajo s u s p iés os e l s ímbolo del 

mundo, del cual e s la protectora, y l a corona de d o c e estrellas representa los 
doce misterios que consagraron s u vida. 

Su inmaculada Concepción. Cuando d e s p u e s de haber existido por toda la 
!¡ eternidad en la mente de Dios, fué concebida e n l a s entrañas de s u madre Ana , 
¡j esposa de Joaquín, y entonces no recibió la m a n c h a del pecado original, por-

que según la hermosa expresión del cardenal P e d r o Damien, debia sen-ir á 
¡i Dios como de un lecho de descanso, después del pecado del á n g e l y del hombre. 

Su Navidad, de que se regocija toda la tierra, c o m o do u n a primera revelación 
de la gracia: su Presentación á Dios en el templo , tres años despues de su 

l nacimiento, y la consagración de s u tierno c o r a z o n c o m o u n inocente altar, 
i, Su Casamiento á l a edad de quince aíios c o n u n justo, e l carpintero José. 
¡I Aquel la misteriosa An unciacion que introdujo t a n t a turbación y tanta alegría 
: en s u casto corazon. Su Visitación á s u parienta Isabel cuando después de 
•• haber salvado las montarías de Judea con fervor, entró en casa de la santa, que 

e x c l a m ó , al verla: "¡De dónde m e v iene la d i c h a de que la madre de m i Señor se 
digne visitarme?" Su Alumbramiento en el pesebre d e Be lén , y la contem-

' placion estática de lo quepasabaen ella. Su Purificación cuarenta dios después 
: do haber parido al Hi jo de Dios , n o parque f u e s e obl igación de ella, pues ha-

bió conservado siempre la pureza, sino porque quería obedecer la l ey . Su Pa-
sión en la de s u hijo, y los siete dolores q u e traspasaron su corazon. Su 

|| Muerte, ó por mejor decir, s u dulce letargo, q u e f u é el preludio de u n subl ime 
i; despertamiento. Su Asunción, cuando depos i tada apenas en la sepultura de 

Getsemaní, fué trasportada al cielo en las a las d e los ángeles . Y en fin, su Co-
; ronacion en el cielo en medio de las santas f a l a n g e s q u e cantaban s u gloria. 

E s t o s dos últimos misterios son los q u e la i g l e s i a ha querido consagrar ins-
tituyendo una fiesta anual, que al principio s e ce lebró el 18 de Enero, y luego 

i. se fijó definitivamente el 15 de Agosto: esta fiesta subsiste desde los primeros 
¡| tiempos de la iglesia, á la cual la h a n trasmitido s u s pastores con el sagrado 
| depósito de l a fe. U n a serie no interrumpida d e pasajes claros y terminantes 
¡! do los Padres mas respetados, da testimonio d e l or igen y conservación de aque-

lla memorable festividad, l a primera de todas l a s q u e celebra la iglesia en ho-
nor de la Virgen. 

festividad de la Asunción se celebraba c o n gran solemnidad antes del si-
g l o X en la iglesia latina y en la ig les ia g r i e g a : el emperador Constantino 
Porfirogencto describe la gran procesión con q u e la corte y el clero de Cons- gj 
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<b tanlinopla solemnizaban la fiesta dol descanso ó Asunción de la bienaventu-
rada Virgen Marta. E l emperador Mauricio mandó en 6 0 2 que s e celebrase 
el descanso de la Santa V irgen , determinando, en virtud de una ley, la t ó a l a - < 
cion de la festividad, del m e s de Enero al m e s de Agos to , autorizada y a por ! 
m u c h o s obispos. L o s capitulares redactadas en Aquisgran en 81", bajo el rei. ' 
nado de L u i s e l Bueno, fijan es ta festividad en el d ia 18 antes de las calendas , 
de Setiembre, esto es, en el 15 de Agosto; pero esta traslación tardó mucho en 
recibirse en a lgunas iglesias. 

E n los antiguos devocionarios es ta fiesta so l lama indiferentemente Atan-
cion, el tránsito ó el t fesconso de la Santa, Virgen María. 

E s la primera de todas las fiestas de l a Virgen, porque es la consumacior. | 
de todos los misterios de s u admirable vida. Al l í es donde comienza su ver-
dadera gloria, y donde reciben s u merecida corona todas las virtudes q u e ve . 
iteramos simplemente en sus otras fiestas. 

¡Cuál n o debió ser, en efecto, l a a legría de lo3 ángeles , de los serafines y d e 
tollos los moradores del cielo, al contemplar la divina hermosura de q u e aca-
baba de ser revestida María!—"¿Quién es esta, decian, que sube del desietto, 
l lena de delicias y apoyada en su amado?" 

¡Recompensa completa de los méritos de su larga vida, de s u constante fide- j 
lidad á las gracias del Señor, de los fervientes desvelos que le prodigó durante 
s u peregrinación por la tierra, de sus padecimientos al pié de l a Cruz, y de los 
largos años de espera que siguieron á ellos! 

P e r o también ¡cuál no habia sido la ternura del hijo hác ia su madre!—"Vos 
me habéis, le dijo, servido m a s que todos los demás en mi estado de humilla-
ción, y y o os haré participar mas q u e á todos los demás de mi gloria: y o h e 
recibido de v o s mi humanidad, y y o os comunicaré las riquezas de mi vida in-
mortal." 

A s í l a mujer se a l za y quebranta la cabeza de la serpiente. 
Cuando la Virgen se hal laba sobre la tierra, s u s súplicas, sus oraciones tc-

nian sin duda una gran eficacia, y eran superiores á las de Abraham, de Job 
y de El las; ahora que s e halla sentada sobre el trono levantado á s u humildad, 
¡cuán grande, c u á n poderosa debe ser s u intercesión! 

«Tenéis derecho de aproximaros á D i o s con confianza, dice San Bernardo, 
porque tenéis la madre por abogada cerca del hijo, y al hijo por mediador cer-
c a del padre. L a madre enseña a l hijo e l pecho que le alimentó, y el hijo pre-
senta al padre sus l lagas y e l costado abierto por el hierro de la l a n z a " 

Ved aquí cuá les son las recomendaciones de la Ig les ia para corresponder á 
sus miras. Dar gracias por l o que su misericordia ha h e c h o en la Asunción 
á íavor de la sant ís ima Virgen.—Pract icar las virtudes de que e l la nos dió 
ejemplo.—Implorar la divina misericordia por s u poderosísima intercesión. 

9 
¡ j s £ . — — e v a 



LOS DOS ALELIES 
T u infundada vanidad 

Merece trato algo duro; 

M a s solo el lenguaje puro 

Oirás de la verdad. 

S P ^ S ' H ^ Í ? 

Alt ivo doble alelí . 

Orgulloso con su brillo, 

A humi lde alelí sencillo 

Imprudente hablaba así: 

Mira e l lujo con que ostento 
E n m i flor pétalos mil, 
E n g a l a n a n d o el pensil, 
D e l que s o y bello ornamento. 

Adquiriste el esplendor 

Cambiando por l a semilla 

Oropel de cascarilla, 

Brillante, m a s sin valor. 

L a hermosa c o n blanca mano 

T o m a un ramo de mi flor, 

L a embalsamo c o n mi olor 

Y en s u pecho brillo ufano. 

Y si de é l haces alarde 

A n t e e l sol de la mañana, 

P a s ó cua l la sombra vana 

Y no existe por la larde. 

T u soberbia está fundada 

E n el brillante ropaje: 

Desnudándote del traje, 

¿Qué hal lan en tu fondo? Nada . 

D e lodos fijo l a vista, 
Y me cu ida con esmero 
D e s d e el s imple jadincro 
H a s t a el preciado florista. 

Confinado tú á un rincón, 

Y entregado á oscuro olvido, 

N i siquiera h a s atraído 

Miradas de compasion. 

—Justamente aplicaría 

E l d iá logo que refiero 

A m u c h o s hombres del dia; 

Fol laje , palabrería, 

Y en fondo d o ideas cero. 

BAUZA. 

Gozas te celebridad 

Q u e cont igo h a de.morir; 

Y o cons igo porvenir 

D e j a n d o posteridad. 

Modesto, pero sensible 

E l provocado alelí , 

A l verse tratado as í 

R e p u s o en. tono «apacible: 

ó 

P E L I G R O S D E L A L E C T U R A B E L A S I Q V E L A S . 

C u a n d o s e recomienda á los j ó v e n e s que consagren s u s horas do recreo á la 4 
lectura de obras inocentes e instructivas, y se procura precaverlos de los peli-
gros que acarrea siempre la lectura de lo s novelas , la inexperiencia de su edad, 
el atractivo de la s invenciones y la inquieta curiosidad q u e los devoro, l o s ha- jj 
c e cerrar e l oido á estos prudentes consejos , y s in curarse de el los en lo m a s 
mínimo, s e abrevan hasta la s h e c e s «leí veneno que se quiere apartar de s u s 
lahios. P o r m u y l a s t i m o s a que sea esta ceguedad , l a s causas que l a produ- j j 
c e n pueden í lo m e n o s hacerla comprender; y cuando l a juventud, triste vícti- j 
m a de s u s errores, s e h a precipitado de eaida en caida h a s t a el fondo del abis- ;¡ 
m o , c u a n d o crueles desengaños han c e g a d o en su corazon la fuente de la s ilu- j j 
sioties, y v i ene l lorando á hacer una tardía confesión de s u arrogancia y de su 
imprudencia, ¡oh! entonces ¿quién n o compadecerá ¡m extravío y s u s desgra-
c i a s ! j T quién no s e apresurará á enjugar s u s lágrimas, iniciándola en un g é -
ñero de felicidad inalterable y puro que e m p e z ó por desdehar! 

Pero lo que expl ican l a edad, la inexperiencia y el ímpetu de la s pasiones, ¡i 
¿cómo concebirlo en l a conducta de los padres? A l g u n o s h a y que ni s iquiera 
aguardan al momento en que s e h a n de desarrollar l a s incl inaciones viciosas j. 
de s u s hijos, y que fomentan y aceleran e l vue lo de lo s pasiones; otros d a n con-
tinuo pábulo c o n estúpida impaciencia al foco vo lcán ico c u y a explosion debe 
destruir para siempre e l reposo de su v ida y l a fel icidad de s u s cansados aHos. 
Y s in embargo, cont inuamente t ienen á l a vista mil ejemplos de la s desgra-
c ias causadas por l a lectura de la s novelas; saben que osa lectura obceca e l en-
tendimiento extraviando e l corazon; saben que la s nove las sust i tuyen á l a vi-
d a real y posit iva una vida ideal y fantástica, y que n o pueden producir otro 
efecto mas que e l prestigio y l a seducc ión . ¡Pues bien! á pesar de todas la s 
l ecc iones de l a experiencia y do l a razón, pondrán en manos de s u s hi jos aque-
llas mi smas novelas que han h e c h o naufragar tantas virtudes juveni les . ¡In-
sensatos! pero si l a suerte do s u s hi jos no exc i ta bastante su desvelo y s u lor-



V i v í a n o h a m u c h o t i empo en u n p e q u e ñ o pueblo i lc p r o v i n c i a u n honrado 
padre de famil ia , el cua l q u e d ó v i u d o d e s p u é s d e s e i s a ñ o s d e l a unión m a s fe-
l iz: g o z a b a del aprec io g e n e r a l , y en todos los pueb los c i r c u n v e c i n o s s e le ci-
taba c o m o el mode lo d e los e s p o s o s y d e los padres . E x c e p t ó e l dolor que le 
c a u s ó l a muer to d e s u mujer , n a d a i g u a l a b a íi s u ternura h á c i a s u h i j a E s t e l a , 
y e s te s en t imiento l e habia i m p e d i d o formar n u e v o s v í n c u l o s , a u n q u e era to-
d a v í a m u y j o v e n . E l be l l o carácter y l i is fe l i ces d i s p o s i c i o n e s de E s t e l a jus -
t i f i caban el carino q u e le profesaba s u padre: todo a n u n c i a b a q u e seria el con-
s u e l o y el orgul lo d e s u anc ian idad . L o s a ñ o s s e d e s l i z a b a n d u l c o m e n t e e n 
m e d i o ' d e l o s desvelos' prod igados á s u in fanc ia , y l a j ó v e n E s t e l a crec ia en 
g r a c i a s y e n virtudes; el padre s e engre ia de l a s prendas d e s u h i ja , cre ia ver 
e n e l la á la esposa q u e habia perdido, y s u do lor iba m i t i g á n d o s e p o c o á poco, 
ha l lándo la c a d a d ia m a s perfecta . 

Y a h a b i a l l e g a d o entre tanto l a hora d e l a a d o l e s c e n c i a , c r í t i c o m o m e n t o en 
q u e debian ser m a s c o n s t a n t e s y a s i d u o s q u e n u n c a l o s c u i d a d o s y la v ig i lan-
c i a del padre, porque n o b a s t a haber cus tod iado la i n f a n c i a de u n a ñ i f la y ha-
ber i n c u l c a d o s a n o s principios en s u corazon; e s preciso t a m b i é n a c u d i r e n s u 
a v u d a e n el m o m e n t o en q u e u n a v i d a n u e v a s e desarrolla á s u s ojos , en e l mo-
m e n t o e n q u e s e entabla l a lucha entre l a c o n c i e n c i a del b i e n y el s en t imiento 
c o n f u s o , indefinido, o scuro todavía , del error y del m a l . A h o r a bien, el padre 
d e E s t e l a n o supo comprender esta verdad, é h i z o d i s iparse p o r s u c u l p a s u s 
p a s a d o s d e s v e l o s y las e s p e r a n z a s q u e habia f o r m a d o para e l porvenir. U n dia, 
ha l lándo la m a s triste y pensat iva d e lo acos tumbrado , q u i s o probar á distraer-
la, y n o h a l l ó para el lo m e d i o mejor q u e el de hacer le l eer u n a n o v e l a , m u y 
inocente , d c c i a él, en la forma y e l f o n d o . — " A d e m á s , d i s curr ía a q u e l obceca-
d o padre, mi a m a d a E s t e l a t i ene bastante j u i c i o y s e n s a t e z p a r a separar la fic-
c i ó n d e l a verdad, y para n o t o m a r c o n ser iedad l a s a v e n t u r a s q u i m é r i c a s y las 
frases s en t imenta l e s d e q u e e s t á n l l e n a s l a s nove las ; e s t a l ec tura desarrol lará 
s u inte l igenc ia , y l e h a r á c o n o c e r mejor e l m u n d o e n q u e v a á entrar." 

¡ D e s g r a c i a d o padre! ¡crees q u e s e aprende e n l a s n o v e l a s á c o n o c e r e l mun-
d o y los hombres? E n e l las todo e3 falso, los h o m b r e s c o m o l a s c o s a s ; l a na-

t u r a l e z a n o s e mues tra m a s q u e al t r a s l u z d e u n pr i sma e n g a ñ a d o r ; y c u a n d o 
u n j ó v e n s e hal la trasportado de repente le jos de a q u e l l a b e l l e z a idea l y d e 
aque l la brillante f a n t a s m a g o r í a al m u n d o real y e n m e d i o d e la s o c i e d a d posi-
tiva, la ex traña desproporción q u e observa, le inspira e n b r e v e u n o invenc ib le 
avers ión á sus re lac iones y á s u s deberes . L a j o v e n E s t e l a , d e s p u é s d e haber 
Jeido aque l la primera nove la , pidió otra á s u padre, q n e n o o p u s o di f icul tad al-

! g u n a e n confiársela , y á e s t a suced ieron o irás varias. N o tardaron e n mani fes -
tarse los frutos d e aque l las lecturas: a q u e l l a niña, a n t e s t a n t í m i d a y modes te . 

¡ tener l a r g a s c o n v e r s a c i o n e s mis ter iosas c o n o t r a s toquillas de s u 

edad- observábase e n s u s a d e m a n e s y e n s u v o z u n n o s é q u é do a fec tado y d e 

s o l e m n e : d e s a t e n d í a s u s ordinarias o c u p a c i o n e s ; e s t a b a s i empre s e n a y melan-

cólica- en u n a palabra, todo s u prurito era h a c e r el papel de u n a heroína. Sen-

c i l la antes y m o d e s t a e n e l vestir, h a b í a s e h e c h o c o q u e t a y v a n a en demas ía . 

E n v a n o b u s c a b a el padre á s u hija, e m p e z a n d o y a á apercibirse de la enorme 

fa l ta q u e h a b í a c o m e t i d o ; pera y a e r a tarde, e l m a l y a e s taba h e c h o . H i z o 

desaparecer todas aque l las n o v e l a s q u e h a b í a n a l terado e l candor d e u n a l m a 

tan bel la; esperó q u e s u h i j a o lv idaría c o n el t i empo todas las n e c e d a d e s y to-

das las l o c u r a s t iue h a b i a bebido e n s u s libros, y que volver ía á mostrarse s i em-

pre d i g n a d e s u virtuosa madre y d e él. ¿Desventurado! s u h i j a estaba perdi-

da para s iempre. 

T o d a s las precauc iones q u e t o m ó para destruir h a s t a el recuerdo d e las no-
ve las , fueron inútiles. E s t e l a e m p l e a o a todo s u i n g e n i o e n proporcionarse con-
t i n u a m e n t e otras n u e v a s , bur lando la v i g i l a n c i a d e s u padre, y c u a n d o por l a 
n o c h e la cre ia retirada e n s u es tanc ia , e s t a b a e l la d e v o r a n d o en s i l enc io las nove-
l a s q u e l e d a b a n s u s a m i g a s . M a s de u n a v e z n o temió c o m p r o m e t e r s e acep-
t a n d o libros de te s tab le s de m a n o s d e j ó v e n e s q u e trataban d e e m p e z a r por cor-
romperla, para s e d u c i r l a l u e g o m a s fác i lmente . 

E l padre e s taba d e s e s p e r a d o d e ver á s u h i j a rebelde á s u s consejos , e l la a n -
tes tan respetuosa y lan t i e r n a ;Ah! c u á n t a s v e c e s e x c l a m ó s o l l o z a n d o : -
« ¡ U e s g r a c i a d a madre! ¡por q u é n o s fu is te arrebatada tan pronto! ; 1 ñ hubieras 
s a b i d o mejor q u e y o dirigir s u j u v e n t u d , tú h u b i e r a s hablado á su corazon, y 
m i h i j a s e h u b i e r a corregido, y s u perdición n o m e c a u s a r í a h o y u n do lor m a s 
cruel t o d a v í a que el q u e desgarró m i a l m a c u a n d o vino la muerte íi herirte e n 
m i s brazos!" E s t e l a entraba e n t o n c e s en los d i e z y o c h o años . 

U n rayo d e es 'pcranza bril ló e n t o n c e s á los ojos del d e s g r a c i a d o padre: u n 
j ó v e n . n a c i d o e n el m i s m o pueblo, de u n a famil ia d e c o m e r c i a n t e s , honrado y 
laborioso, pidió la m o n o l íe E s t e l a , y e l pobre padre c r e y ó que e s t a b l e c i e n d o & 
s u h i jo , los c u i d a d o s d o l a c a s a , los tiernos d e s v e l o s de la matern idad imprimi-
rían otra d irecc ión á s u s ideas . Sonre ía de a n t e m a n o á l a s g r a c i a s d e s u s nie-
t e z u e l o s que dividirían c o n s u madre toda s u ternura, y c u y a s inocentes cari-
c i a s l e r e c o m p e n s a r í a n de t o d a s s u s inqu ie tudes y p e n a s pasadas: e n u n m o -
mento s e desvanec i eron e s t o s d u l c e s s u e ñ o s . E s t e l a s e e n c o g i ó d e hombros 
c o n desden c u a n d o s u padre le propuso por marido al j ó v e n Bernardo , y dec la -
r ó q u e por n a d a e n el m u n d o consent ir ía en ser l a e s p o s a do u n l u g a r e ñ o s o e z , 
q u e n o t e n i a la menor d e l i c a d e z a d e s e n t i m i e n t o s n i de modales ; q u e aquel 
h o m b r o n o la comprendería , q u e e l l a tenia u n a sens ib i l idad d e m a s i a d o exquisi-
ta y un a l m a d e m a s i a d o e levada: q u e n u n c a s e c a s a r í a s ino c o n u n hombre 
q u e s i m p a t i z a s e c o n e l lo , que desprec iase c o m o e l la una v ida prosa ica y vul-
gar , y c u y o noble y e x a l t a d o carác ter f u e s e s u o r g u l l o y s u a legría . 
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¡i T o d a i lusión, toda e s p e r a n z a quedaban para s i empre cerradas, a a q u e l tierno 

padre, quien c o n o c i ó que la cabeza.«Je :su luja os laba e n t e r a m e n t e trastornada. |¡ 
y que n o tardaría s u corazón en extraviarse; u n a n e g r a tr is teza se apoderó de | 
él, y s u s a l u d dec l inó rápidamente . K s t c b J e - p p d i g a b a los cu idados .que re- -i 
c l a m a b a s u s i tuac ión , a l iv iaba s u s padec inúentps f í s i cos , p e r o n o quer ia .com- J! 
prender a q u e l l o s tormentos morales , aque l las crueles a n g u s t i a s q u e desgarra-
b a n s u c o r a z o n paternal . E n vano c lavaba e n e l la s u s o jos m a t e s , h u n d i d o s 
e n s u s órbitas; en v a n o s e e x h a l a b a n de s u p e c h o desocado l a r g o s suspiros; E s -
t e l a c o m p a d e c í a s u s dolores, lloraba sus m a l e s , pero l a s l á g r i m a s q u e vert ía n o 

•I eran l a s q u e e speraba s u padre. E l desgrac iado, t o d a v í a en la flor d e s u edad, 
i l u c h a b a contra el m a l q u e le devoraba lentamente , y la en fermedad s e prolon-

¡í S ^ a . . . 

E n e s t a s crue l e s c ircunstanc ias , u n oficialito, pariente le jano de l a famil ia , 

!j f u é á pasar a l g u n o s (lias d e l i c e n c i a e n casa del padre de E s t e l a . S u intrépi-

d o continente, s u tono breve y decis ivo, s u rara arroganc ia hic ieron u n a v i v a 
il impres ión sobre l a n o v e l e s c a doncel la; las re laciones d e s u s c a m p a ñ a s , d e los t 
i| p e l i g r o s verdaderos ó s u p u e s t o s que habia corrido, inf lamaron s u i m a g i n a c i ó n 
¡i juven i l , y luego , c u a n d o contaba las m a g n i f i c e n c i a s de la .capital, l a s p o m p a s j 
.[ de los teatros, de los bailes, de l o s páseos , e s c u c h á b a l e e l la pendiente de s u s j 
jl labios, p a l p i t á n d o l e el p e c h o . ¡Oh! .¡qué g e r e n c i a ^ n . i n ^ e i w ¡ a , « ^ l e c i a s u . 
' i m a g i n a c i ó n entre el bri l lante oficial y el hombre Bernardo q u e h a b i a o s a -
! d o aspirar á s u m a n o ! Creía y a , en fin, tener d e l a n t e d e s í u « o d e a g u c j l o s ^ e - i 
f res maravi l losos , u n o d e aque l los héroes d é d u l c e l enguaje , c u y o modotó l e h a -

bían pintado las nove las ; c r e í a s e la mujer m a s fe l iz d e l m u n d o . E l oñcial i tq , ¡ 
a c o s t u m b r a d o á aque l la c la se d e victorias, c o n o c i ó e n breve l a flaqueza de E s -
teíK; adulo s u s gus tos , exa l tó s u imaginac ión , habló á s u a l m a , prodigó los ren-
d imientos y l a s promesas , y sedujo á E s t e l a . — O c h o d í a s ' d e s p u é s vo lv ió el se -
ductor á s u reg imiento . 

L l e g u é y o u n a n o c h e al p e q u e ñ o pueblo de***; una fúnebre c o m i t i v a s e di-
rigía a l cementer io de la parroquia: m a s de quin ientas personas s e g u í a n el 
ataúd. P r e g u n t é á u n a a n c i a n a , s en tada de lante d e s u puerta, y á quien l o s 
a ñ o s impedían a g r e g a r s e a l séquito, la c a u s a de u n a a f luenc ia t a n extraordina-
ria.—-"¿Ve V . , m e dijo, aque l la sepultura que s e abre j u n t o á la gran cruz1? V a 
á recibir á la madre y a l hijo. ¡Pobre Es te la ! H a c e a l g u n o s m e s e s l a pro-
p o n í a m o s por mode lo á nuestras hijas, pero s e d i c e q u e las n o v e l a s l a h a n per-
dido: c o m e t i ó u n a falta , y el arrepentimiento y el dolor la h a n c o n d u c i d o al se-
p u l c r o . — { C u á l no s e i á , e x c l a m é , la desesperación d e s u pobre' m a d r e ! — P o r 
fortuna, m e respondió, s u madre 'mur ió h a c e m u c h o t i e m p o . — ¿ Y s u padre?-^ 
S u padre s e l ia vuel to loco ." 

A l d ía s i g u i e n t e f u i á pasearme por el cementerio , re f lex ionando sobre el tris-

— S o — 
• 

¡' te e s p e c t á c u l o de q u e la c a s u a l i d a d hie h'ühia h e c h o ser test igo: d é repente, u n 
' h o m b r e alto y de lgado , j ó V c n ' á j u a g a r por s u porte, péro dé rostro pá l ido y 
• d e s c a m a d o , e s c a l a l a tapia s in rilfrar^ie'la puerta e s taba abierta d e par e n 

par. V i l e rondar u n b u e n r a t ó ^ ? ' e t t t r e las sepul turas , l u e g o pararse d e l a n t e 
,| de u n t ü m u l o cubierto de u n a dé í i sa 'vege tac ión: arrodil lóse sobre él, y a l z a n d o 
¡; los o jos a l c ie lo , e x c l a m a b a : — ¡ O h e s p o s a mía ! ¿por q u é n o mor í c o n t i g o quin-

c e a ñ o s antes? P a r e c í a q u e y a n o tenia f u e r z a s para sostenerse: l l e g ó s e en 
:l s e g u i d a , arrastrándose sobre s u s rodil las, á l a h u e s a q u e v i l lenar el d ía antes: 

t odo s u cuerpo temblaba , c o m o s i a l g u n a terrible v i s ion hubiera p a s a d o delan-
t e d e él: o í l e l a n z a r u n las t imero y débi l quejido; a c u d í v o l a n d o . . . . e l de sgra -
c iado padre de E s t e l a a c a b a b a de expirar sobre la t u m b a dé s u hija. 

E . C 

f i i 

I N T R O D U C I D A S P O I » E L C K I S T M S I S I I O 

E N L A C O N D I C I O N D E L A S M U J E R E S . 

E n el d ia de l a s o l e m n e prueba e n q u e D i o s qu i so v e r s i e l h o m b r e s a b i a re-
sistir a l d e m o n i o , la mujer f u é quien, c o n s u s s e d u c c i o n e s , l e h i z o perder. l a s 

j e t ernas fe l i c idades p r o m e t i d a s á s u obediencia: e n t o n c e s c a y ó c o n el hombre^ 
pero m a s bajo q u e é l , porque e r a la c a u s a de s u caida. Q u e d ó d e g r a d a d a , e n -
v i l ec ida , y f u é e l s í m b o l o d e l a n a t u r a l e z a s ensua l . E l h o m b r e l a e m p l e ó co-
m o s u cr iada y s u e s c l a v a ; s i r v i ó s e de e l la c o m o d e u n j u g u e t e p a r a . s u vo lup-
t u o s o recreo. Y é a m o s l a e n e l Oriente; ¡ c o á n h u m i l d e y miserable e s s u des l i -
no! s u a m o y set íor le d a a p e n a s u n a parte e n el fes t ín c o n y u g a l q u e debe re-
partir c o n o tras c i n c o ó s e i s e sposas . P a r a él, la l ibertad y la i n d e p e n d e n c i a ; .1 
p a r a é l , el trabajo y s u s g o c e s , la v i d a a g i t a d a , l a s nobles pas iones , el p lacer , 
f a m a y gloria; para e l la , l a rec lus ión, l a so ledad y el fast idio d e l serral lo , : .para 
e l la e l v a c í o del corazon: v iv i rá d e s c o n o c i d a , invis ib le á t o d o s los ojos; n o pen-
d r a u n nombre; n o s erá m a d r e m a s q u e para d a r l a v ida á h i j o s q u e no. i a co - : , ! 

1 n o c e r á n , y á q u i e n e s e n b r e v e o lv idará e l l a también . !: 
C u a n d o la h u m a n i d a d s e a d e l a n t a d o la India y d e la P c r s i » h a c i a l a s re-

g i o n e s m a s libros del O c c i d e n t e , h a c i a a q u e l l o s s i t ios d o n d e la fa ta l idad f í s i c a | 
^ p e s á ^ t á n g r a v é m W t e só iré^eí la , e n l o s or i l las d e l G a n g e s y d g E u f r a t e s s e J j 
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debilita,/ deja alzarse delante ac ella lo libertad humana; cuando el hombre 
empieza á emanciparse de la naturaleza, y reclama contra ella los derechos 
que ha recibido de Dios, escasamente admite á la mujer á participar de su 
emancipación: todavía se la compra c o m o se compra una fanega de tierra y el 
ginécio reemplaza al serrallo: sin embargo, también ella empieza á salir de su 
degradación. 

En la Grecia, donde el hombre, juntamente orador y guerrero, no hace mas 
que pasar de un combate á otro, no puedo ir á buscar sus placeres en la mue-
lle y voluptuosa vida del Asia. El amor de una mujer basta á su corazón que 
llenan y o otras tantas pasiones, y como á cada instante le llaman á lo plaza 
pública los intereses políticos, preciso e s q u e deje á la quo ha tomado por espo-
s a envejecer sobre la cuna de sus hijos: as í e s que allí la mujer sabe lo que es 
ser madre, y se sienta sola con su marido en el hogar doméstico; peto esto fué 
todo lo que pudo hacer por la mujer 1».antigüedad pagana. 

La Grecia, mundo del arto y de la .bel leza, había amado á la mujer como á 
una cosa bella que temía marchitar. E u , R o m a , ciudad de soldados que 110 
conocían ni quisieron conocer mas que la guerra, puebloii.de bronce cuyo co" J 
razón jamás se ablandó ante la hermosura, de una mujer, la esposa rio tuvo 
mas mérito que el de dar al Estado robustos guerreros. Al l í s e la ve sola en 
la casa c o n y u g a l pero debajo del padre de familia, en su mono, in manum vi-
ri: si quiere, podrá cederla, porque e s s u hacienda; s í bebe vino, roba las llaves 

ó comete adulterio, le será permitido darle muerte sin jueces, sin testigos. Si 

á lo menos la mujer hubiera podido conservar aquel puesto en el hogar domés-
tico, acaso algún dia hubiera l legado ú suavizar aquella dura ley; pero pronto 
se le disputó una mujer extranjera. 

N o hubo y a hombre ni mujer que pudiese levantar e n Roma una frente cas-
ta. L a antigua matrona se convirtió, ó en la Mesalino del poeta ó en la gran 
prostituta del ApocaUpsc, que, cubierta de púrpura y de escarlata, prendida con 
joyas de oro, piedras preciosas y perlas, tiene en sus manos una copa de oro, 
llena de abominaciones y de impurezas, adonde los hombres van á embriagar, 
se con el vino de la prostitución. Instrumento de afjnelhi desenfrenada corrup-
ción, l a mujer recibió por castigo de e l l a el desprecio de aquellos misrnps para 
cuyos vergonzosos placeres servia; temian degradarse elevando hnsia ellos 
aquel ser degradado, y fué preciso, pura que se viesen algunas uniones legales' 
que Augusto y sus sucesores diesen premios al matrimonio (*). 

(*) Ley Julia, dada 17 «Sos- antes de J. V. decretaba el matrimonio, 
í¡ue le contrata. 

— — — ~ 
6 Pero ol fiApareció en el cielo 1111 gran prodigio: '-Yo vi, dice el discípulo © 

querido, y o vi uno mujer, vestida del sol, con la luna bajo sus plantas y en la > 
' cabeza una enrona de doce estrellas; luego ii¡i inmenso dragón que tenia tres 
! cabezas y diez cuernos, y siete diademas sobré sus siete cabezas, se paró de- . 

lante de ella para devorar id hijo f u é iba á cóiiccbir; pero el ejército de los áiv 1 
I geles bajó del cielo, y hubo una gran pelea, y el demonio, vencido segunda 
I vez, fué precipitado al abismo: Cristo se había hecho carne para enseñar mejor 

á los hombres á domar el demonio de la carne. E l , el Dios fuerte, eterno, in- |¡ 
finito, bajó al seno de uno virgen; por el solo esfuerzo do su omnipotente vo- « 
luntad, hubiera podido tomar aquel cuerpo mortal; pero para que quedase bor- |. 
rada la culpa de Eva, para que se levantase, la mujer que tanto habia bajado, 
se necesitaba nada menos que el que una de ellas apareciese al mundo como 
la madre de Dios, y resplandeciente con todas las glorias de su hijo. Por Ma-
ría, la mujer recobró su dignidad." 

EFE I X V A T BI ABO. 

.Guie Dios al pobre expatriado que va errante en la tierra! 
,1 Atravesé los pueblos y me miraron; los miré también y no nos reconocimos. , 
? E l exiiatriado se halla solo en todas partes. 

Cuando al caer lo tarde veía elevarse desde un hondo valle el humo de al-
guna choza, me docia á mí mismo: ifeliz el que de noche puede 
io á sn hogar rodeado do los suyos! E l expatriado se halla solo en todas parles. 

, A dónde van esas nubes impelidas por la tempestad? . . . y ¿qué importa sa-
ber á dónde van á parar! E l expatriado se hulla solo en todas partes. . 

I ¡Ctue frondosos son estos árboles, qué bellas estas lloros! Pero no sm 1..» | 
1 flores ni los áiooles de mi patria: nada me dicen al corazón. E l expalmulo se 

halla solo en todas partes. . 
Este arroyo corre con dulce murmullo; pero su murmullo 110 es el que 01a y o 

en mi infancia: nada recuerda á mi alma. El expatriado se halla solo en to-
d0Estao'sCcanlos son armoniosos; pero la tristeza y la alegría, que \ 
son ni mis tristezas ni mis alegrías. E l expatriado se halla solo en todas partes 

Me preguntaron ipor qué lloraba? y cuando lo dije nadie lloro, porque no me 
• comorendferon. E l expatriado se halla solo en todas partes. 
? V i Z c S ñ o s rodeados de niBos, como el olivo de sus re.oiíos; pero rnnguijo 

de aquellos chicos me llamaba su hermano. E l expatriado se halla soto en to-

d a v í m'S'hachas que se reían con una sonrisa tan pura como el céfiro de la 
matiana. al ver ol objeto que su amor había elegido por su esposo; pero m una 
¡dquiera'se sonrió por mí. El expatriado se hallo solo en todas partes 

E11 la patria únicamente se encuentran amigos, esposas, padres y hermano». 
1 Infeliz expatriado! enjuga tu llanto: todos nos hollamos en este inundo expa-
iriados como tú, todos vemos pasar y desaparecer padres, hermanos, esposas y 

aU*¡fucsira patria 110 está aquí en la tierra, y en vano la busca el hombro en ra- í 
te mundo, pues lo que cree su patria es solamente la yac igu de una uoclie- I 

n ¡Guie Dios al pobre expatriado que va errante en la tierra! w 
v ' , = - - — — - — •<39* 
'K-JS — " 
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LA PROFESION. 
C A N T I C O S A G R A D O , 

i . 

Fragantes nubes de aromoso incienso 
Cubren la nave de la vasta iglesia; 
D u l c e s sonidos despidiendo el 
D e sácra melodía el aire puebla; 
Y las hijas de D i o s sus puras voces 
E n armónico coro al cielo elevan. 
E n tanto que una joven ora humilde, 
D e santa devocion el alma llena. 

II. 

"¡Qué horizonte tan hermoso 
"Se abre á l a casta doncel la 
" Q u e toma á Dios por esposo, 
"Siguiendo siempre su huella! 
" D e Jesus la i m a g e n bolla 
" V é en todas partes brillar, 
" Y manso á sus piés se estrella 
" D e las pasiones el mar! 

III. 

Ricos vestidos, esplendentes j o y a s 
R e a l z a n de la joven la belleza, 
Y s u frente purísima sostiene 
Do brillantes magní f i ca diadema. 
Mas pronto dejará las ricas galas , 
V iendo caer su rubia cabellera, 
Como las hojas de encendida rosa 
Cuando s u furia el aquilón desplega. 

- IV. 

"La que muere en estos muros 
" A l z a gozosa s u vuelo, 
" Y mil arcángeles puros 
"La suben al a lmo cielo. 

"Flotando el aire s u vuelo, 
"Llega a l irono del Señor, 
" Y con inefable anhelo 
"Oye su acento de amor! 

V . 

Arrodillada en el sagrado mármol, 
Lágr imas tristes por s u rostro ruedan, 
Y s e despide con doliente voz 
¡Ay! de losdeudosque en el mundo deja. 
Llora s u madre 3' la gentil novicia 
A la V irgen María recomienda; 
Su padre la bendice cariñoso, 
Y s u hermanita prosternada ruega, 

VI. 

' 'Consuelo del indigente, 
•'•Amparo del afligido, 
"Serás, virgen inocente. 
"A quien D i o s ha bendecido, 
"Con el pobre y e l herido 
"Ejerce la caridad, 
"Y de tu esposo querido 

P iensa en la suma bondad!" 

V i l . 

El velo cubre el virginal semblante 

Como u n sudario,y en las altas bóvedas 
Taíiido funeral lento resuena. 
Mas el lúgubre son pronto se apaga; 
Desierto ei templo y si lencioso qneda, 
Y entre la Virgen y el mezquino mundo 
Se alza g igante una muralla eterna.--!' ^ 

"Mfl* JeMis deeia: l'adre 
mió. perdónalos, que no sa-
ben lo que hacen." 

«San Lm'ae. 

L a noche hacia y a tiempo que había extendido sus negras a las sobre el l io. 
rizonte de Roma, y la l u n a acababa de ocultar su plateado disco sumergiendo | 
los campos del L a c i o en sombras impenetrables, cuando un joven de aventaja-
da estatura y gal lardo andar se dirigía á grandes pasos á l a via-apia, por me-
dio de u n a s hazas incultas y pedregosas: era A u l o Silio descendiente de una i 
do las mas nobles familais de R o m a y único vás tago de ella. D o t a d o de ima- ¡ 
ginacion volcánica, robustecida por la continuada lectura de los poetas gr iegos 
y latinos, se había formado una inmensidad de ilusiones irrealizables en la to-
eíedad en que vivía. 

Introducida la secia de Epicuro, ahogada la libertad en R o m a por A u g u s -
to, y proslituido por Tiberio aquel empnrio en otro t iempo de l a s virtudes re-
publicanas, se conyirtió e n una c loaca inmunda de los m a s bajos vicios. La 
adulación, la molicie, l a prodigalidad, l a incontinencia, y sobre lodo la maldi-
ta sed «le riquezas ocupaban todas las c lases del estado, y Catón ó el destruc-
tor de Catilina s e hubieran avergonzado de ser romanos si hubiesen desperta-
do de s u feliz sueiio. Imperaban á l a sazón Diocleciano y Maximiano Her. 
cúleo, y eran Césares Constantino Cloro y Galerio Maximiano. Orgulloso 
este último con las victorias que obtuviera de los persas, no pudieudo tolerar 
que los cristianos ayunasen al mismo tiempo que él celebraba con bacana les 
sus triunfos, por superstición y crueldad h izo con violentas instancias que el 
viejo y débil Diocleciano diese aquellos edictos furiosos contra los fieles, edic-
tos que según la expresión del gran Constantino estaban escritos con plumas 



sos sagrados y quemados todos los libros ai rayar la aurora del día destinado 
á las fiestas terminales, y esta f u é la señal para q u e todo e l imperio se convir- ¡ 
tieso en un lago de sangre. 

P o r eso A u l o que aun conservaba su corazon puro, vivía fastidiado en me-
dio de aquellas e s c e n a s de honores y de corrupción. Re fug ióse por último al | 
amor creyéndole su f ínico recurso; pero g o l p e s q u e resonaron en lo profundo 
de s u Corazón, fué lo que recibió en medio de las quimeras que se había fotja. ; 
do: mil veces creyó encontrar el tipo ideal q u e se creara, y mil veces también 
sufrió un desengaño cruel. Desesperado al fin, abandonó aquella sociedad ( 

corrompida, y se aisló dedicando todos s u s cuidados á su madre y a anciana, y j 
reduciendo todas s u s diversiones á leer la epopeya subl ime de Homero, ó á llo-
rar con Dido y c o n el desterrado Ovidio. Jóveu en las pasiones y viejo en las 
ideas, era un anacronismo entre aquel pueblo, una rosa en medio de un cenagal . 

E n la tarde de la n o c h e á que me refiero, salió á visitar la fuente Egeria y á 

contemplar el s u n t u o s o sepulcro de Cecil ia Metela; pero después mirando la 

tumba vinieron á s u mente las ideas que inspiran los que murieron, y sumer-

g ido en e l las es tuvo , h a s t a que u n suc io murcié lago salió del mauso leo , y coa 

Tu sordo z u m b i d o le s a c ó de s u letargo: conoció entonces q u e era tarde y se 

apresuró á retirarse. 

Al atravesar aque l los campos abandonados, descubrió a l escaso resplandor 

de las estrellas varios bultos que salían al parecer de la tierra, y que se perdían 

á poeo en la oscuridad. Ag i tada su fantasía con tan rara aparición, so acer-

có cautelosamente al sit io donde la tierra daba paso á estos seres, y descubrió 

la boca de una caverna ( I ) por clonde salieron dos mujeres al uempo que lle-

gaba . < 

L a u n a alta y g r u e s a mostraba en su pausado modo d e andar que y a haoia 
pasado la primavera de la vida, la otra m a s pequeña y mas airosa tenia movi-
mientos m a s ligeros, y s u talle era flexible c o m o la palma de Délos. U n ' ve-
lo espeso cubria el rostro de ambas. 

A n l o S i l i o permanec ió inmóvil; era aquella aparición tan nueva , pasó tanrá-
¡ pídamente, q u e no hallaba en s u imaginación á q u e atribuirla; pero luego que 

salió de este estado de sorpresa, s iguió como por instinto las dos mujeres que 
¡ y a casi se perdían en la oscuridad. 

Mil pensamientos bull ían en s u cabeza mientras los veía á lo lejos como dos 
fantasmas. U n a s v e c e s creia exaltado con Homero que eran Cores y su hija 
Proserpina q u e sa l ían del reino de Pluton, otras que eran dos genios, y a en fin, 

• dos e s ta tuas g r i e g a s q u e s e habían puesto en movimiento., tal vez Niove y su 

• ( l ) Las catacumbas de San Sebastian que se hallan en este sitio y que 
' servían de iglesia á los primitivos cristianos. 

hija (1) Pero estos suposiciones l a razón las f u é desechando sucesivamente. 
Un acontecimiento imprevisto cambió t o d a s s u s ideas. 

Tocaban las mujeres los linderos do la via-apia cuando fueron detenidas por 
dos hombres que saltaron de un sepulcro y las arrastraron violentamente con-
sigo. S i l i o o y ó s u s ahogados gemidos y voló á socorrerlos: de un golpe derri-
bó á uno de los. raptores, que no. esperaban tal contrario, y apoderándose de su 
espada puso e n d i l g a al otro después de una ligera resistencia. 

Las mujeres luego que se repusieron del susto, le dijeron con u n tono dulcí-
simo: Dios y su Madre os premien. 

A u l o s e ofreció á servirles de custodia hasta la ciudad, y aceptaron con 
agrado. E n seguida entablaron plática durante el camino, y el romano en-
contró tanta sabiduría en las palabras de la madre (pues así la l lamaba la m a s 
pequeña) y tanto candor en la hija, que dudaba si eran humanos aquellos se* 
res, a u n después de haberles visto llorar. 

—-Creo que son pretoriarios (decía el joven) los que os han asaltado sin duda 
para robaros: siento m u c h o haber dejado impune su delito. 

— L a v e n g a n z a (contestó la madre) n o s l a prohibe Dios; é l mismo dió el 
ejemplo pidiendo á s u padre celestial por los que acababan de crucificarlo y 
lo estaban befando. 

—También podrán arrepentirse (añadió la hija) y Dios es misericordioso. 
Es tas palabras sencil las penetraron el c o r a z o n del j óven romano. —¿Qué 

D i o s prohibo la venganza?. . . . (decía en sus adentros).—¿Qué D i o s rogó por 
los mismos que le estaban crucificando'?.. . . ¿Cuál es el D i o s de la misericor-
dia?. . . . N inguno conozco con estos atributos. 

Sumergido en tales pensamientos, l l egó á R o m a y á l a casa de las mujeres* 
que se despidieron de él l lenas de agradecimiento. 

A u l o Silio s e retiró á su habitación ocupado por ideas que hasta e n t o n c e s 
j a m á s le habían ocurrido. 

La esperanza de hallar aque l ser puro y bello que tanto buscara, volvió á 
renacer en s u alma. L a s palabras de la madre le admiraban; pero las de la 
hija l legaban á-su corazon: no la habin visto; mas en aquel cuerpo airoso y 
gallardo no podia haber una cabeza mal formada, y solo una boca linda podia 
desi>edir sonidos tan armoniosos. Así sueñan los enamorados. 

Pensativo, filosófico, pero mas animado l legó á s u casa, y aquella noche es-
tuvo menos triste que las otras. 

(1) Este grupo ha sido descubierto en el siglo pasado, y el sabio anti-
cuario Winckelman dice que es una de las mejores obras de los artistas 
griegos. 
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fuentes, dónde se presenta la virtud 
cou su tááyñr pódev: es preéisó mi-
rarla en 13 oEéuridad d e !a« prisio-
nes y entre los arroyos d e sangre V 
do lásnraas . 
d'./rtta'ibríantl. OeKio Afl ryTiHvi-iímo. 

P a s á r o n s e o c h o d i o s s in q u é A u l o Sitio' h u b i e s e v u e l t o á ver á l a m a d r e ó l a 
dejó l a lin-

d e l árbol d e s u c o r a z ó n . 

E l n o v e n o d ia sá í iS d e s e a n d o BSpiral el a i r é libré, y al a travesar por j u n t o 
al teatro d e M a r c e l o v ió u n i n m e n s o g e n t í o q u e cubría la e n t r a d « del s u n t u o s o 
p a l a c i o d e l a J u s t i c i a e d i f i c a d o p o r A u g u s t o . S e d ir ig ió a l l í por cur ios idad, y 
p o c o S p o c o f u é arrastrado por l a turba h a s t a q u e s e h a l l ó e n u n a s a l a espa-
c io s í s ima; e n e l e x t r e m o opues to ¡i d o n d e e s taba el j ó v e n Si l io , s e l e v a n t a b a 
u n trono e n c u y o Centro h a b í a u n rico a s i en to dé marf i l t e r m i n a n d o p o r Ta es-
t a t u a d é T e m i s , d i o s a d e la equidad , d e la p a z y d e l a l e y : E l pretor e s tóba 
s e n t a d o e n e s t a s i l la , y á s u derecha l o s sacr i f i cadores y u n pedes ta l c o n la és -
t á t u a d e Ü i o c l e c i a n o : á s u i z q u i e r d a c e n t u r i o n e s y solditdó's; d e l a n t e a z o t e s , 
gr i l los ; e s p o s a s , u ñ a s de h ierro y cadenas , u n a m á q u i n a d é tormento , u n a ho-
g u e r a p o q u é ñ a ú hornil lo , inf initos in s t rumentos d e s u p l i c i o y m u c h o s verdu-
g o s . L o re s tante d o l a s a l a l o o c u p a b a el p u e b l o . 

A u l o o y ó p r e g u n t a r a l magis trado: 
— ¿ C u á l e s s o n vues tros r io tobreá 
ü n a iroz d e m u j e r d u l c í s i m a y n o d e s c o n o c i d a para el poeta , respondió: 

— G i i i l i c e r i a y m i h i j a Sara. 
L a s a n g r e d e l j ó v e n r o m a n o s e a g o l p ó á s u c o r a z o n al oir e s t a v o z ; en e l 

i n s t a n t e A u l o s e abre p a s o al t r a v é s d e la m u l t i t u d , y l l e g a h a s t a u n a baranda 
de hierro q u é s e p a r a b a al p u e b l o del tribunal: a l l í mira a ! rededor c o n o jos d e s -
e n c a j a d o s , y v e en m e d i o d o l o s v e r d u g o s á las d o s m u j e r e s que s a l v ó e n la 
via-ápia; pero á m b a s s in ve lo , c a r g a d a s d e c a d e n a s y e n Un traje dist into. 

S i d u l c e y r e s p e t u o s a s e h a b í a representado el poe ta S la madre , a u n lo e r a 
m a s s u n o b l e figura, y e l rostro d o l a h i j a sobrepujaba en candor y b e l l e z a á 
c u a n t o s c r e ó s u i m a g i n a c i ó n : l a t e z del j a z m í n e s m e n o s d e l i c a d n y fresca q u e 

j f e ^ » ^ 

á 
s u cíítis; s i l b o c a era una g r a n a d a entreabierta , y s u s o jos los d e u n a g a c e l a ; 
bril laba en s u s m e j i l l a s el sonrosado c o l o r d e l a v irg in idad y e n s u a l m a fren-
te la i n o c e n c i a purís imo: e r a h e r m o s a c o m o Es ter . 

M a d r e é h i j a l l e v a b a n t f in icos a z u l e s , c o t u r n o s y m a n t o s n e g r o s (1) . 
A u l o S i l io a l ver las q u e d ó i n m ó v i l y c o m o f a s c i n a d o . 
E l j u e z s i g u i ó l a i n t e r r o g a c i ó n d i r i g i é n d o s e á a m b a s . 

— ¿ T e n í a i s n o t i c i a d e l o s ed ic tos q u e s e h a n p u b Ü c a d o contra los cristianos? 
— T . a ten íamos , c o n t e s t a r o n m a d r e 6 h i j a c o n entereza . 
— P u e s e n t o n c e s , ó sacr i f i cad á los dioses , ó v a i s a ser a t o r m e n t a d a s . 
— N o s o t r a s n o sacr i f i carnos ( c o n t e s t a n ) s ino á D i o s u n o y trino q u e cr ió el 

c i e l o y la tierra y m u r i ó por sa lvarnos . E s t e nos d a r á v a l o r para q u e sufra-
m o s los tormentos . 

E l pretor e n t o n c e s m a n d a preparar la tortura y que l a su fran G l i c e r i a y S a -
ra. L 0 3 v e r d u g o s o b e d e c e n y s e a p o d e r a n d e a m b a s ; e x t i e n d e n s in p i e d a d ' 
aque l los c u e r p o s d e l i c a d o s sobre el férreo c a b a l l e t e y d a n u n i m p u l s o bárbaro 
á l a s ruedas. L o s d é b i l e s m i e m b r o s d e Gl i cer ia y S a r a crujen d e u n m o d o 
horroroso, y l a s l á g r i m a s s e d e s l i z a n c o u a b u n d a n c i a por s u s rostros contrai -
d o s y d e s f i g u r a d o s por a g u d í s i m o s dolores . j 

A u l o Si l io l loraba también , y la có l era bri l laba e n s u s ojos , q u e brotaban san-
g r e cas i . 

—•Sacri f icad, d i jo e l j u e z a l g o c o n m o v i d o . 
-—Solo á D i o s verdadero que m u r i ó por sa lvarnos , respondieron entre aho-

g a d o s suspiros; pero e n m e d i o del dolor s u s o jos s e e l e v a b a n «1 c i e l o c o n u n a 
expres ión diviiiu. 

Irritado e l pretor c o n e s t a c o n s t a n c i a , m a n d a q u e les d e n n u e v o s tormentos . 
L o s v e r d u g o s r o d e a n c o n u n b o r c e g u í d e bronce el p e q u e ñ o pié d e S a r a , y l o 
c o m p r i m e n fuer temente s i n c u i d a r s e d e s u s gri tos; á s u m a d r e q u e l a an ima- i 

b a la g o l p e a n c o n a z o t e s de abrojos p u n t i a g u d o s . 

Si l io e s t a b a fuer temente c o n m o v i d o y a g i t a d o por d iversas ideas; pero al ver 
oprimir tan s in p i e d a d a q u e l pié d o n o s o q u e él hubiera puesto sobre s u c o r a z o n 
y a q u e l l a res i s tenc ia t a n h e r 6 i c a . c n seres déb i l e s , n o d u d a mas; s a l t a l a baran-
da de hierro, derriba la e s t a t u a d e D i o c l e c i a n o q u e h a c i a d e D i o s , derrama el 
inc ienso , v u e l c a los flameros, y dice: 

— L a re l ig ión q u e da ese valor á seres tan débi les , e s l a verdadera; l a s d e m á s 
son a d u l a c i o n e s , c r e a c i o n e s d o l o s h o m b r e s , ment iras . Mart i r i zadme , soy 
cris t iano. 

N o e r a y a aque l j ó v e n must io q u e a travesaba l a s ca l l e s d e R o m a c o n ios 
ojos bajos: era N a t á n reprendiendo á D a v i d . M o i s é s derribando el becerro de 

(1) El traje de .los mártires. 



oro y rompiendo co lér ico l o s labias, d o l a l e y . S u s o jos e s taban a n i m a d o s d e (j) 

u n f u e g o divino, y parec ía q u e s u c a b e z a d e s p e d í a r a y o s d e i o a . 

L o s Soldados l u e g o q u e s o repusieron de: Va EoriwSsa.y t e T O q u e l e s inspiró . 

acc ión tan a trev ida é i m p e n s a d a , - é e arro jaron- .á i é l y le man ia tan . f i i i c e n a y : 

S a r a dieron g r a c i a s á D i o s por la c o n v e r s i o n d e . a q u e l j o v e n , y e l pretor m a n . ;. 

d ó q u e retirasen A los tres cr i s t ianos y l o s c o n d u j e s e n & la c á r c e l M a m e t t i n a , 

h a s t a q u e l a c l e m e n c i a del emperador d e t e r m i n a s e s i h a b i a r deSOr q u e m a d o s 

ó 'arrojados á l a s fieras. ^ 

.Cuniina en paz, lioadila 
s imo, que va has llegado 
i,l término por if tau d o m e 
• ti.—i'-. Lvii de l.con, 

Y a h a b í a n p a s a d o tres d ias d e s p n e s d e l j u i c i o q u e l ie referido, y también e l 
d ia anterior s e h a b i a ce lebrado l a c o m i d a l ibre; el cuarto p ó r l a m a ñ o n á el pue -
b lo e speraba impac ien te e n las puertas t í e l a c á r c e l ¡Vlamertina. A q u e l l o s tlm-
brales los habian pl isado otras v e c e s r e y e s p a r a s e g u i r el carro triunfal d e l o s 
c ó n s u l e s y emperadores , e jérc i tos e n t e r o s arras trandó c a d e n a s : a h o r a seriis dé-
bi les para ir á recibir el martirio. 

Giran l o s robus tos puertas r e c h i n a n d o s o b r e s u s g o z n e s d e brotiCe, y e l -pue-
b lo da p a s o á u n a l a r g a comit iva . M a r c h a b a n d e l a n t e l o s patr ic ios r o m a n o s 1 
e n y e g u a s n e g r a s c o m o l a n o c h e s in l u n a , c o n c a s c o s rematados por m í a 
loba d e m e t a l , ' ! » « re lumbrantes c o r a z a s y l a r g a s e s p a d a s d e Iberia, s e g u í a l o s 
l a infanter ía p r e c e d i d a d e u n centur ión y a é ' i í r i á g u i l a , y d e s p u é s e n t r e espe-
s a s f i las d e s o l d a d o s m e r c e n a r i o s i b a A i l l o S i l i o c a r g a d o d e c a d e n a s , y de trás 
d e él G l i c e r i a y Sara c a s i arras trándose p o r lo ma l t ra tado d e s U s miembros . 
S u s rostros, a u n q u e m a r c h i t o s por l o s d o l o r e s , c o n s e r v o b a n s u h e r m o s u r a y u n a 
sobrenatural a l e g r í a bril laba e n e l los . 

A m b a s m u j e r e s a n i m a b a n al j o v e n r o m a n o , q u e m a r c h i i b a c o n t e n t ó á dar s ú 
v i d a p o r una re l ig ión q u e h a c i a c u a t r o d i a s h a b i a a b r a z a d o , y q u e tenia entu-
s i a s m a d a s u a lrr ia .—¡Es t a n d u l d c - t a m b i é n e d a n d o s e a c e r c a e l m o m e n t o de sa-
l ir d e e s t a v i d a miserable y l l ena d e e s p i n a s , o i r h a b l a r d e otra, y d e Otra m a s 
fel iz:!! 

U n n u e v o g o l p e le e speraba e l c a t e c ú m e n o , m a s terrible cas i q u e la muer te . 
C u a n d o s e a c e r c a b a la fúnebre c o m i t i v a a l l u g a r d e l sacr i f i c io , u n a m u j e r a n -
c iana , d e s g r e ñ a d a , los o jos d e s e n c a j a d o s y q u e aperiOs s e s o s t e n í a e n s u s débi-
l e s p i e m o s , s e d i r i g e o l jóv-cn r o m a n o a l t r a v é s d e l a m u l t i t u d y s e ' a b r a z a c o n 
él á pesar d e los s o l d a d o s q u e lo q u i s i e r o n impertir. 

— ¡ H i j o mió ! d e c i a entre so l l ozos , y a t e e n c o n t r é , ¿dólidé h a s estado! . . . { S o 
h a s ven ido á Ver á t u a n c i t a a madre? T e h e b u s c a d o ¡i p e s a r d e m i flaqueza 
y n o te h e h o l l a d o , f f í a é tienes? ¡ D í m e l o ! t P < * q u é n o m e a b r a z a s ! 

1ÍS5S-—-==--= _ • 
0 Observa e n t o n c e s l a d e s o l a d a m a d r e las c a d e n a s r¡ue s u j e t a b a n las m a u o s d e f ) 

s u hijo, m i r a l o s s o l d a d o s que; le rodean, y c o l l a por u n m o m e n t o ; l u e g o s i g u e 

—-jPero q u é os osto?....¿Tt1 entre c a d e M u f e ; ¿ T ú rodeado deso ldados? , . . . ¡tú!... 
¡quo eres t a n bueno!!. , . . ¿ C i n é l i a y h o c h o ? ¿ N o m e respondes?.. . .¿lloras? 

— M a d r e m i a , s o y cr is t iano, a! 

— T ú s e r s s l o q u e quieras; pero ¿por q u é e s t a s cadenas? S o l t o d l e , q u e e s m i 
hijo, A i l l o S i l i o ' ( y c u b r í a e l rostro d e l j o v e n d e besos y d e l ágr imas ) . 

A u l o n o quer ía d a r á s u madre, á lo q u e m a s a m a b a e n el m u n d o , la terri-
b l e not ic ia . U n pretoriano d e s c u b r i ó la verdad c o n bruta l l e n g u a j e . 

L a m a d r e e n t o n c e s s e a b r a z a m a s e s t r e c h a m e n t e c o n s u hijo, y grita: 

— N o , n o , él sacr i f i cará á los dioses, n o quiere q u e m u e r a s u madre , y si é l 
mur ie se , y o l e s egu ir ía . Cluita.dle las c a d e n a s ( a ñ a d i ó c o n imperio). 

S i l io e s taba inmóvi l c o n e l corazón traspasado d e dolor tan intenso y fat igo-
so , q u e .no podia llorar: n o s en t ia s u muerte ; pero s u m a d r e e s taba al l í , a n c i a n a , 
desval ida , . , . C a s i d u d ó s u a l m a , poco firme t o d a v í a en l a fe. E s t a m i s m a s in 
e m b a r g o l e conso ló : recordó q u e J e s u c r i s t o m u r i ó c l a v a d a e n u n m a d e r o por 
sa lvar al hombre , q u e s u M a d r e S a n t í s i m a a l pié d e la c r u z c o n t e m p l ó á s u 
H i j o dar e l ú l t imo suspiro entrc .mil tormentos , y q u e e l S a l v a d o r v i ó i o s peno-
s a s a n g u s t i a s de s u M a d r e y la sufrió por el hombre. 

E s t a re f l ex ión l e m a n t u v o firme. L o s s o l d a d o s en tanto c a n s a d o s d e l o s e x - ¡ 
c l a m a c i o n e s de a q u e l l a vieja, l a separaron bárbaramente de s u hijo; y á é s te le | 
h ic i eron andar á empe l lones . 

L a m a d r e s e d e s m a y ó a l retirarla de A u l i o Si l io , y n o p o d i e n d o s u débi l sa -
lud resistir á l a s s e n s a c i o n e s tan fuertes q u e h a b i a sufrido, c a y ó e n u n del irio 
e spantoso . U n a s m u j e r e s cr i s t ianas la condujeron en b r a z o s á s u c a s a . 

Si l io e m p u j a d o por por d o s v e r d u g o s a n d a b a d e j á n d o s e e l c o r a z ó n atrás: so-
lo el q u e c o n s o l ó á Job p u d o aminorar c o n el b á l s a m o d e la miser icordia s u s 
dolores: también Sara y Gl i cer ia le a lentaron c o n s u s d u l c í s i m a s palabras; pa-
r e c i d a s á l a s a r m o n i o s d e los ánge l e s . 

L l e g a n a l fin a l l u g a r del sup l i c io donde u n o h o g u e r a l o s . a g u a r d a b a , s u ro-
j i z a l l a m a a l u m b r a d a por el sol. y d e s t a c á n d o s e e n una a t m ó s f e r a p u r a y azu l : 
e r a horrible. 

L o s tres cr i s t ianos s e pus ieron d e rodillas y pronunc iaron u n a breve p legaria . 
L o s v e r d u g o s l e s int imaron por ú l t ima v e z q u e sacr i f i casen á l o s dioses , y e l lo s 
por respues ta s e aprox imaron á la hoguera . K 1 centur ión en louces . h i z o una 
s e ñ a l , y los s a y o n e s precipitaron e n e l fuego, á A u l o . Si l io , G l i c e r i a y Sara. L a s 
l l a m o s bajaran al principio, dejando descub ier tos los. márt i res , .que e s t a b a n d e 
rodi l las c o n la v i s ta e n la región de jos b ienaveuturadog . d poco cl h u n i o y el 
f u e g o l o s o c u l t a r o n p a v a n u n c a m a s parecer. 

L a g l o r i a se . abrió y recibió e n s u seno, .las tres a l m a s coronada^ d e e s t o s di-
^ c h o s o s moría les . J . JIMENEZ SEKK.\«I,, ^ 
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é B O N N I V A E D PRISIONERO. f 
M a l o g r a d a l a e m p r e s a d o Bonnivard c u a n d o qu i so dar la l ibertad á G e n o v a , 

ese c a u d i l l o f u é p r e s o y encerrado en Chi l lón . Atáronle a l l á por m e d i o del I 
I cuerpo c o n u n a c a d e n a , c u y o ex tremo es taba c lavado e n u n pilar: s e i s a i í o s p a - , 
( »5 ¿ a e 3 t a sssn - a s i n poder adelantar s u s p a s o s m a s de lo q u e l e permi t ía lo 

r g o i i e i a — í o á e c h a r s e s i empre e n el m i s m o lugar, g irando 

- . - ¡ a l 6 . • • :.: .: d pi iar c u a l fiera e n j a u l a d a . E n e s a l a r g a n o c h e ¡ 
n o in terrumpida p o r n i n g ú n dia, c u y o s i l enc io turbaba ú n i c a m e n t e e l ruido d e 

I las o l a s d e l l a g o ; durante s e i s ai íos, durante e s a eternidad, n o d ió u n grito, n o 
e x h a l ó u n a q u e j a s i n o c u a n d o el c ie lo d e s e n c a d e n a b a el h u r a c á n , c u a n d o la 
t empes tad l e v a n t a b a l a s o las , c u a n d o l a l luvia y el viento a z o t a b a n l o s m u r o s 
d e s u c á r c e l : p o r q u e e n t o n c e s s u v o z s e perdia en l a grande v o z d e la natura-
l e z a : porque e n t o n c e s so lo D i o s podia d i s t inguir s u s gri tos y s u s s o l l o z o s , y 
sus carce l eros , q u e n u n c a h a b i a o podido c o m p l a c e r s e en s u desesperac ión , a l 
d ia s iguiente , l o e n c o n t r a b a n tranqui ló y res ignado , porque y a l a t empes tad s e 
habia c a l m a d o e n s u corazón, c o m o e n la naturaleza . A 110 haber s ido así , 
mil v e c e s s e h u b i e r a des trozado la c a b e z a contra e l pilar, rail v e c e s s e h u b i e r a 
a h o g a d o c o n la c a d e n a : á n o haber sido as í , n o hubiera podido a g u a r d a r e l d i a 
en q u e u n g r a n t u m u l t o derribó las puertas de s u cárcel y m u l t i t u d d e v o c e s 

c l a m a r o n á l a v e z : 
— ¡ Y a e s t á s l ibre, B o n n i v a r d ! 

- — ¡ Y G e n o v a ? 

- - - ¡L ibre también! 

VISITA A L CEMENTERIO. 
¿ V e s , h i jo m i ó , aque l la s a n t a cruz? E s el reverenciado s í m b o l o de nuestra 

redenc ión , e s e l ú n i c o b l a s ó n de esta morada. A q u í desaparece toda g lor ia v a n a . 
y terrestre; t odo s e n i v e l a c o n la g u a d a ñ a de la muerte: así el m a u s o l e o de már-

• m u í c o m o l a s e n c i l l a l o s a t ienen por remoto u u a cruz; p u e s el q u e durante s u 
v i d a t u v o d u d a s , cree y s e arrepiente e n l a hora d e la muerte , y e n t o n c e s colo- ¡ 
ca s u frente d e b a j o de la c r u z de Jesucristo, «mico e s c u d o contra el c a s t i g o ce-

< j l e s t ia l . j 
A q u í t o d o s r e p o s a n c o n l a m i s m a tranquilidad; y ¡sin e m b a r g o , el a s p e c t o de 

s u ú l t i m o as i lo e3 diferente! Mira aquel sepulcro guarec ido por esbe l tos y tré-
¡ m u l o s á lamos ; e s c u c h a los pájaros c u y o g o i j c o parece u n h i m n o á l a s v irtudes 

do la q u e a l l á d e s c a n s a A p a r t a e s a rama... . l ee Aquí yace una 6 ü c n a ma-
dre.... ¡ U n a b u e n a madre! ¡ C u á n t a s bendic iones encierran es tns palabras! ¡Sin 

i' d u d a h a d e j a d o p iadosos h i jos que la l loren, que rueguon á D i o s por s u alma!. . . . 
/., ¡Arrodí l late , h i jo mió ! así e s c o m o debes dirgir tu oracion al E terno . G) 

\ ' ^ - ^ t i M 
.mm- - • • 

T ú q u e e l e v a n d o la tranquila frente 
M a r c h a s d e luto y d e s i lenc io l l ena , 
Y i u . e s t r e l l a d o ve lo 
T i e n d e s , ¡oh noche! e n m a j e s t a d aerer.a. 
P o r el f u l g e n t e cielo; 
D u l c e c o n c e d e p l á c i d a a c o g i d a 
E n tu r e g a z o b l a n d o 
A l que c a n s a d o de arrastrar s u vida, 
B a j o el pe so fata l que s u a l m a a g o b i a 
R e s p i r a so l l ozando . 

T o d o e s reposo e n tí: por b landas flores 
A q u í e l arroyo su cr is ta l desata , 
C o n t e m p l a n d o en c u r s o p e r e z o s o 
T u carro a d o r m e c i d o . y s i l e n c i o s o 
C o r o n a d o d o s o m b r a s y de plata. 

Y m a s al lá. . . ¡qué l ú g u b r e g e m i d o 
T u h o n d o silenc:../ á quebrantar s e atreve! 
¿Snrá tal v e z q u e el v i e n t o q u e e scond ido 
M a n s o s u s u n a entre l a r a m a leve , 
D e p u e s t o y a s u f u r i b u n d o ceño? 
¿O l a t í m i d a v i r g e n q u e suspira, 
O el e c o p lañ idor d e in fausto sueñó'í 
M a s n o . . . . u n s e p u l c r o sol i tario miro 
E l g e n i o del dolor e l h i m n o c a n t a . 
Q u e al fuerte e l evo y a l fe l iz e s p a n t a 
¡Salud, p a z «leí sepulcro! en tu h o n d o s e n o 
Sorda e n m u d e c e la profana lira, 
Horror n o c a u s a el e s p a n t o s o trueno, 
Y la v o z del p l a c e r h e l a d a espira. 
¿Quién en tu ab i sm J c ó n c a v o so esconde? 
A l inspirado son del p lectro m i ó 
R o m p e e l s i l enc io d e l sepulcro frío, 
E tern idad , responde. 

Purpúrea foja ret iñó sangr ienta 

La t ibia l u n a , y s u e s p l e n d o r cubría 
Variedad«!. Tom.lI.-



Con fuego misterioso; 

El rayo cruza el aire; brama el trueno; 
Y ella en su curso lento parecia 
Mancha de sangre sobre azul sereno. 
Con sonante fragor rómpese en tanto 
La losa sepulcral, y en el momento 

Mi vista se hunde en s u profundo asiento: 
Lo que entonces miré, d íga lo e: l lanto 

Y e! concertcHo son del triste canto. 

Bel la como entro nácares llevada 
Pálida reina de la noche umbrosa, 
Que de blancos jazmines coronada 
E n la trémula fuente se reposa, 
V i en el cóncavo seno de la tumba 
U n a beldad que en plácido desmayo 
Estar me parecia. 
Como la rosa que perece en Mayo 
A l espirar el moribundo dia. 
¿Quién con s u aliento emponzoñado pudo 
Helar el seno quo anles palpitaba, 
Ajar el blanco lustre en que brillaba, 

Y cortar de su vida el bello nudo? 
Esto dije: y lanzando hondo gemido 
U n eco m e responde: 
'"Guien la beldad en el abismo esconde 
"Es quien en luto y destrucción se goza , 
" Y en el yermado campo de la vida 

'ErapozoSado sella 
"Con 'iura planta inextinguible h u e l l a 
"Tú que el silencio del sepulcro rompee, 
"Alza la' frente y mira 
"Cómo espantoso en el espacio gira." 

Pavoroso estampido 
Rueda sonando entonce en occidente; 
Las alas agitando 
Hórrido monstruo la nublosa frente, 
Pálida y sola ostenta 
E n medio al nirc infecto que respira, 
Y en el suelo su sombra delineando 

Un rayo entonces la tranquila luna 
L a n z ó por entre el fúnebre ramojo: 
Luciendo desmaj'ado, 
E n su pálida frente se retrata: 
A l deslizar callado, 
Orla parece de luciente plata» 
O de nieve aütíl copo escarchado. 
Al dudoso brillar c o n que le hiere 
¿No miro que el laurel sacro le ciñe, 

Entre las nube3 espantoso gira, 
Cual negro torbellino 
D e horrores precursor, hiende la esfera. 
Que en luto tiñe su fatal carrera: 
Como tormenta muda, 
E l silencio pasa, 

Fat ídico esplendor de ardiente rayo, 
Que nace y mucre, y cuando mira abrasa. 

¿Pero qué acento dulce y melodioso 
Como el último son de arpa que g ime, 
Hiere mi pecho que el dolor opnma 
Con eco misterioso? 
Allí u n ciprés. . . . s u solitaria rama 
Que el viento suave m e c e 
Con la nocturna l l a m a 

Y al vapor de la tumba se a l za y crece. 

i U n a lira también! . . . . ¿por qué tus cuerdas 
jAy! mudas yacen , y la voz del viento 
Solo susurra en ellas 
Con monótono acento 
Al pálido brillar de las estrellas? 

Y tú que silencioso y reclinado 
Sobre la rama fúnebre suspiras, 
¿Eres el Genio de la noche airado 
Q u e los vapores de l a muerte aspiras? 

Y si eres u n mortal, ¿por qué do crece 
Mustio ciprés y solitaria rosa 

Q u e el viento de la tumba solo meco. 
T u vacilante planta se reposa? 

"Lloro infeliz á mi perdida esposa " 
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Q u e verde fué , pero marchi to muere? 

Claro y luc iente acero 

Brilla á su lado: en tersos resplandores 

Refleja en el guerrero 

E l lustre y sacro honor de s u s mayores. 

— ¡ H i j o del canto! L a ca l lada lira 

¿Por qué d a d a al o lv ido 

T a n solo l a n z a funeral gemido, 

Y no los h i m n o s del dolor suspira? 

=C3N* 

A l t o procer de Iberia, 
Al funesto gemir d a d o tan solo, 
¿El p lectro romperás que te dió Apolo, 
L a frente h u m i l l a r á s a l infortunio, 
Q u e t u s e n o devora? 
L a m u s a es el dolor; vate e l que llora. 
Cuando en torno á su frente laureada, 
N u b e espantosa p á l i d a se mece , 
Y del r a y o h u m e a n t e a c o m p a ñ a d a 
E l mortal que l a inira se es tremece , 
E n t o n c e s m a s s e g u r o 
A l z a l a voz , y e l subl imado acento 
Lleva sonando e l v iento 
H a s t a el ab i smo oscuro: 
E l ab i smo l e e s c u c h a ensordecido: 
L a destrucción l e inspira: 
L a destrucción también s u e n e en tu lira. 
¿Por q u é l a n z a tu pecho hondo gemido? 

" N o g o z a y a l a luz del claro dia 

" E l d u l c e e n c a n t o de la musa mia. 
"Mis dedos | ay ! l a s cuerdas y a no hieren, 
"Ni y a los v ientos m i cantar elevan: 

"El la m u r i ó . " — L a tumba es e l destino 
A s í l a s sombras de l a noche mueren; 

A s í los rios á l a mar se l levan 
E n s u fatal c a m i n o . . . . 
Probó á cantar; pero l a voz he lada 

Murió en el p e c h o frío, 
Y c o n sordo g e m i r solo responde 
A l destemplado son del canto mío. 

JUAN DONOSO CORTES. 

r 
U n a viuda, en la flor de la edad, desplegó por s u amante encarcelado en uno 

de lo s departamentos del norte, una energía que no tuvo un éxito tan fel iz . A 
la primera noticia de la prisión de aquel, corre á solicitar su libertad; m a s s u s 
ruegos son repelidos: pide la grac ia de verle, ó de ser encerrada con él; n iéga-
se la todo; vuela en fin á la ventana de la prisión, que daba sobre la calle, a l l í 
espera el momento de verle, y la fortuna o y e s u s votos. T o d o s los dias, á to-
das horas viene a l l í á consolar á su a m i g o , arrostrando la lluvia, el viento y l a s 
centinelas, peores que todas las injurias de los e lementos. M a s un dia, en el mo-
mento que l lega'jqué espectáculo se ofrece á s u s ojos! U n carro que parte pa-
ra el suplicio, y su amante en él c o n otras m u c h a s v í c t i m a s A l a vista de es-
tos objetos se precipita sobre los caballos, quiere detenerlos y l lama al pueblo á 
su socorro, pidiéndole que impida la muerte del objeto de su amor. Los saté-
lites la cogen; mas ella, aunque en vano, trabaja por desasirse de entre s u s ma-
nos para volar h á c i a el desgraciado, que la arrebatan: siempre retenida por ellos, 
l es e c h a en cara su eobarde obediencia á los t igres qiie l o s mandan, y les pide 
que la h a g a n participar de la suerte de lo que mas ama. E n fin, al querer 
aquel los alejarla, toma el sable de uno. de el los y se traspasa e l corazon. Su 
sangre corre; l a mult i tud se conmueve, los soldados se detienen asombrados; e l 
amante se d e s m a y a y s u s compañeros de infortunio olvidan el go lpe que lo s es-
pera, para no ocuparse s ino de la s ituación de este desventurado. Entre tanto 
lo s municipales acuden y hacen levantar el cadáver. E l carro homicida lle-
g a á- su fatal destino, los condenados espiran bajo la h a c h a cruel, y la m e m o -
ria del suicidio de esta amante m a g n á n i m a v a á perderse en los torrentes de 
3angre, que cada día v io correr en los terribles dias de la Revolución francesa. 

M a d a m a C r probó también su amor á Mr. Boyer. muriendo c o n él. 

Los dos estaban presos en París. U n dia Mr. B o y e r es citado como testigo 
ante el tribunal; sus compañeros de desgracia conocieron que no le volverían 
á ver, y todos fijaron lo s ojos sobre su amante, que al" parecer m u y tranquilas 
se encerró en su cuarto para escribir. U n o de los a m i g o s de esta, temiendo 
que s u tranquilidad aparenta no ocul tase un proyecto siniestro, espió s u s pasos 
é interceptó una carta que escribía al acusador público. E s t a carta le re-
veló todo lo que se pasaba en esta a lma abrasada. M a d a m a C. .r h a c i a en 
el la votos por la vuelta de la monarquía, que era lo mismo que pedir la muer-
te. E l l a la esperaba: m a s viendo que no se cumpl ían s u s deseos, temió que s u 
carta no hubiese l l egado á quien la dirigía, y escribió otra, tomando bien s u s 
medidas para evitar la suerte de la anterior. Kutro tanto s u s a m i g o s l a ocul-
taban los diarios, porque su amante se hallaba en la lista de los ajusticiados; 
pero el la les decía: Yo sé que no existe; no me ocultéis nada, tengo valor. 

! Habiendo en fin confesado que lo habia perdido todo, recibió este último golpe 

(p con la mayor firmeza, y s e retiró s e g u n d a vez á su cuarto. A l l í volvió á leer — ' g 



todas las cartas de su amigo, s e hizo una cintura de e l las y pasó el resto de la , 
noche ocupada en llorarle. Al dia siguiente se vistió con una compostura es. 
tudiada, y á la hora del desayuno, estando en la mesa con sus amigos, como 
oyese el son de la campana: A mí es á quien llama, exc lamó con gozo: adiós 
amigos mios; soy feliz, pibes que voy á seguirle. Dicho esto, cortó sus her-
mosos cabellos y los repartió entre sus amigos , luego dió al uno una sortija, al 
otro u n collar, y se separó de ellos después de haberles pedido que ochasen al-
g u n a s veces una mirada sobre sus dádivas. Presentada al tribunal, y pregun-
tada si había escrito la carta por la que s e le hac ia comparecer ante él: Si, 
crueles, respondió, yo soy la que os la ha dirigido: habéis asesinado á mi 
amante: asesinadme á mí también• os presento mi cabeza. L l egada al ca-
dalso, exclamó: Aquí es donde ha perecido ayer á la misma hora: veo su 
sangre; verdugo, ven y mezcla con ella la de su amante. Después de ha-
ber pronunciado estas palabras, tendió el cuel lo al hierro asesino, repitiendo 
hasta el último momento el nombre que adoraba. 

L a ternura fraternal inspiró también sacrificios dignos de ser citados al lado 
de los del amor y del himeneo 

D e s p u é s de la rendición de León, una jovenci ta entró desesperada en la sa-
la del tribunal revolucionario gritando: D e mi familia solo me quedaban mis 
hermanos, y acaban de hacerlos arcabucear] ordenad, por Dios, que pe-
rezca yo con ellos. Abrazaba las rodillas de los jueces, dirigiéndoles esta sú-
plica, y viéndola desechada corrió á arrojarse en el Ródano , 

Casi toda la Francia se habia convertido en una arena sangrienta, en que to-
dos los sentimientos se disputaban el honor peligroso de servir al infortunio; pe. 
ro la piedad filial, consagrándose á su defensa, adquirió un nuevo grado de in-
terés por el contraste del heroísmo con la juventud y la inocencia. 

Mademoisel le Del legrace dió un admirable testimonio de amor filial. Su pa-
dre, enviado desde los calabozos de León á u n a de las cárceles de Paris , par-
tió para es ta ciudad, t ía j oven Del legrace, que no se habia separado de él ja-
más , pidió al conductor que la admitiese en el carro~donde iba el autor de sus 
dias. S u s ruegos fueron inútiles; ¿mas el corazon conoce a c a s o obstáculos? 
Aunque de una constitución débil, h izo el camino á pié, siguiendo mas de cien 
l e g u a s el triste carruaje, y no alejándose de él sino para ir á preparar en todas 
las ciudades por donde pasaba, la comida para s u padre, y para proporcionar 
le u n a cobertura que facilitase s u sueno en los diversos - calabozos que le 
aguardaban. Llegado aquei á l a cárcel de Paris, e s ta hija admirable, acos-
tumbrada á mover á los carceleros, no desesperó de desarmar á los opresores. 
Todas las mañanas por espacio de tres meses iba á implorar á l o s pr:(.espales 
miembros de la junta de salud pública, y al fin consiguió vencerlos, Triunfan-
te volvía con su padre á León, orgullosa de haberlo salvado; m a s - e l cielo no 
la permitió gozar de su obra. C a y ó enferma en el camino, consumida de fatiga, 

perdió la vida, despues de haber conservado la del que le habia dado el ser. 

r -io3--
E l rasgo de la joven Bois-Berengcr es también admirable. Su padre, su ma- nj 

dre y s u hermana habían sido procesados; ella sola parecía olvidada por los 
asesinos de s u familia. ¡Cuántas l á g r i m a s le costó esta funesta preferencia! E n 
su desesperación exclamaba: ¡Estoy pues condenada á sobrevivirás! ¡No 
moriremos juntos! Se arrancaba los cabellos, abrazaba á su padre, á su ma. 
dre y á su hermana, las bañaba en sus lágrimas repitiendo con amargura: ¡No 
moriremos juntos! Por fin e l decreto tan deseado l l e g a Desde entonces se 
acaban sus pesares y sus lágrimas, y no se explica sino con trasportes de go-
zo. Abraza de nuevo á sus padres, diciendo: ¡Moriremos juntos! S e habría 
dicho que tenia en sus manos la libertad de estos y la suya. Se adorna c o m o 
en un dia de fiesta, corta ella m i s m a las trenzas de su bella cabellera, y al sa-
lir para el cadalso estrechaba entre sus brazos á su desgraciada madre, c u y o 
abatimiento era su sola pena. E l l a sostuvo hasta el cadalso su espíritu des-
mayado. Consolaos, le decia, consolaos; ¿no soy feliz? No lleváis el menor 
pesar á la tumba: toda vuestra familia os acompaña, y vais á recibir la 
recompensa que merecen vuestras virtudes. 

Hubo m u c h a s mujeres á quienes la humanidad so la excitó á este noble des-
precio de la vida, que otras mostraron por adhesión á lazos sagrados. 

E l célebre Condoreet se veía perseguido en esta época espantosa. U n a de sus 
amigas le h i z o la proposición de ocultarle, mas él rehusó, diciendo: No esta-
ríais fuera de la ley.—Y qué, replicó aquella, ¿estoy fuera de la humani-
dad? E s t a respuesta no movió al filósofo, y a lgunos dius despues se le halló 
muerto por sus propias manos en una aldea de las cercanías de Paris. 

M a d a m a L e Jay fué mas feliz, pues recogió á Mr. Doulcct de Pontecoulant , 
y su celo fué tan ingenioso, que logró salvar la vida de este y la suya. 

L a sobrina de un sacristan de Bruse las tuvo la misma dicha, socorriendo á 
u n francés que se habia refugiado en esta ciudad en aquellos dias sanguinarios. 
Era después de la batalla de Fleurus, cuando las tropas francesas entraron en 
la Bélgica. E l refugiado huía, temiendo ser cogido en Bruselas; una mucha-
cha , que estaba sentada en u n a puerta, movida por solo el interés q u e inspira 
un desgraciado, le detiene, diciéndole: Sois perdido si vais mas lejos.—Si re-
trocedo, lo soy también.—-Pues bien, entrad aquí.—-YA francés acepta, y la 
m u c h a c h a después de haberle dicho que le recibía en casa de un tio que no le 
permitiría salvarle si sabia á quien recibía, le condujo á una troje donde le 
ocultó. Apenas empieza á oscurecer, la suerte l leva allí unos soldados que 
hacen cama de la troje. La m u c h a c h a los Biguió, sin que ellos la advirtieran? 
y así que los vió dormidos, f u é á sacar al francés oculto en este lugar poco se" 
guro; m a s cuando este salia, uno de los soldados se despierta y le c o g e por la 
mano. A e3to movimiento la m u c h a c h a se lanza entre ellos, diciendo: Soltad-
me, soy yo que vengo.. . . N o . t u v o necesidad de acabar} el soldado engañado 
por el acento mujeril, soltó al francés. L a libertadora condujo á este á su 
propio cuarto; tomó allí las l laves de l a iglesia, y le llevó á ella á la luz de una 



6 lámpara. E n l a i g l e s ia h a b i a u n a c a p i l l a q u e l o s d e s t r o z o s de la g u e r r a ha-

bían despojado de s u s adornos, y d e t r á s del a l tar s e ha l laba u n a trampa difícil 

d e conocer . L u e g o q u e la m u c h a c h a l a l e v a n t ó , ved aquí, dijo a l fugit ivo, es-

ta escalena oscura; es la de una bóveda que encierra los restos de una fa-

milia ilustre. Es probable que no se os sospeche en este> lugar. Tened 

valor -para permanecer en él hasta que se presente un momento favora-

ble á vuest ra evasión. E l f u g i t i v o d e s c i e n d e c o n c o n f i a n z a . ¡Oh sorpresal 

l o s pr imeros obje tos q u e d e s c u b r e á la c l a r i d a d d e la l á m p a r a s o n las a r m a s 

de s u fami l ia , originaria d e es te pa í s ! R e c o n o c e l o s s e p u l c r o s de s u s abuelos , 

l o s s a l u d a c o n respeto, y a b r a z a c o n ternura e s t o s m á r m o l e s queridos. j o -

v e n le deja e n m e d i o de e s t a s impres iones . L a d u l z u r a d e e s t a s , y sobre todo, 

la e s p e r a n z a d e vo lver á ver u n a e s p o s a á q u i e n adoraba , le hic ieron olvidar por 

I a l g ú n t i e m p o e l horror d e s u s i tuac ión; p e r o h a b i é n d o s e p a s a d o dos días , y n o 

v i endo venir á s u libertadora., n o s a b i a q u é imagina;- . U n a s v e c e s temía que 

e s t a h u b i e s e s ido v í c t i m a d e s u s s erv ic ios , otra-: q u e le h u b i e s e o lv idado. 

L a n e c e s i d a d de la h a m b r e s e j u n t a b a á e s t a s i d e a s aterradoras, y s o l o s e le 

presentaba ante s u s o jos la i m a g e n d e u n a m u e r t e m a s horrible q u e la q u e ha-

bia ev i tado . S u s f u e r z a s le a b a n d o n a n y c a e c a s i s in c o n o c i m i e n t o sobre el 

féretro de u ñ ó d e s u s m a y o r e s . E n e s t o s e s i e n t e ur .a v o z : e r a l a d e l a sensi-

b l e j o v e n q u e l e l l amaba; el pris ionero d e s f a l l e c i d o por e l g o z o y por l a debi l i -

dad, n o p u e d e responder. L a j ó v e n l e c ree muer to y d e j a caer l a trampa llo-

rando. E s p a n t a d o el d e s g r a c i a d o , h a c e u n e s f u e r z o y d a u n grito. S u liber-

tadora le oye , abre d e n u e v o , y corre á é l . S e apresura á ofrecer le a l imentos , 

I l e e x p l i c a l a c a u s a de s u t a r d a n z a , y l e a s e g u r a q u e h a t o m a d o s u s medidas 

para q u e e n a d e l a n t e n o e x p e r i m e n t e i g u a l e s n e c e s i d a d e s . A p e n a s s e separa 

de é l , u n ruido d e a r m a s hiere s u s o idos; v u e l v e á entrar prec ip i tadamente en l a 

b ó v e d a c o n él, r e c o m e n d á n d o l e q u e g u a r d e . s i l e n c i o . E r a en e fec to g e n t e ar-

Í m a d a , q u e el sacr i s tan , a c u s a d o d e h a b e r o c u l t a d o u n proscrito e n la iglesia, 

é i g n o r a n d o l a i m p r u d e n c i a d e s u sobr iua , c o n d u c í a , para q u e h i c i e s e su visita, 

N a d a e s c a p ó á los o jos d e los s a t é l i t e s , v i s i táron lo todo y pasaron también so-

bre l a t r a m p a fatal. ¡Q.ué m o m e n t o para l o s d o s c a u t i v o s ! c a d a p a s o que c o n -

m o v í a aque l la , resonaba en s u c o r a z ó n , y l e s p a r e c í a q u e l e s a n u n c i a b a s u úl-

t i m o m o m e n t o . A l fin el ruido s e a l e ja p o c o á p o c o , y a c a b a por disiparse ep-

i t eramente . L a j ó v e n sa le t o d a v í a inquie ta , r eg i s t ra la i g l e s i a , y ho l lando una 

profunda so l edad , v u e l v e á t ranqui l i zar a l f r a n c é s y s e retira. L o s d ios si-

g u i e n t e s le trajo e x a c t a m e n t e s u a l i m e n t o , y e l proscri to permanec ió así por 

l a r g o t i empo en es te subterráneo, b a j o l n c u s t o d i a d e s u c u i d a d o s a libertadora. 

A s ! q u e s e presentó u n m o m e n t o de t ranqui l idad , e s t a s e lo advirtió, y el preso 

dejó s u asi lo, d i c i e n d o u n tierno y r e s p e t u o s o a d i ó s á los m a n e s de s u s m a -

y o r e s que le h a b í a n protegido, y f u é á j u n t a r s e c o n u n a e s p o s a c u y a presencia 

I y amor le h i c i e r o n m a s aprec iab le e l b e n e f i c i o d e s u g e n e r o s a libertadora. 

EL SUICIDIO. 

E u m e d i o d e las mi ser ia s de e s t o s t iempos , u n a h a y q u e s e a l z a m a s g r a n -
d e y m a s triste q u e las d e m á s , y q u e a g i t a a l m u n d o c o n u n pro fundo senti-
miento de d e s o l a c i ó n y espanto; u n a h a y q u e entre t a n t a s v o c o s a v e z a d a s á l a 
b las femia , a l z a u n a v o z s a n g r i e n t a y fúnebre para p e d i m o s orac iones y lágri -
m a s . E s a miser ia n o e s m a s q u e u n a idea; pero e s a idea fata l trabaja á la s o -
c i e d a d c o m o una p l a g a , y d o n d e quiera s e ñ a l a s u presenc ia c o n u n a l a s t i m o s a 
catástrofe . E s a miseria, en fin, e s el suic idio! . . . . ¡Oh! ¡ c o m p r e n d e b ien e l 
l ec tor toda la o s a d í a , t odo e l delirio, todo e l a c e r b o dolor que encierra e n s í es-
t a p a l a b r a ? . . . . ¡ C o m p r e n d e q u e u n a criatura d e D i o s , dotada d e toda s u ra-
zón, poseedora d e toda s u l ibertad providencia l , o se dirigir s u m a u o c o n t r a s í 
m i s m a y s e arranque u n a v ida q u e n o h a podido darse?. . . . ¡ L a v ida , e s te bre-
v e m o m e n t o que a c a s o n o l e h a s ido c o n c e d i d o al hombre , peregr ino en e s t a 
tierra, m a s que para b u s c a r e n e l la el c a m i n o d e s u p a t n a ce les te y eterno! [ L a 
vida, q u e a u n en l o s pr inc ip ios d e l a m a s triste l i losofia, e s á lo m e n o s u n mis-
terioso f e n ó m e n o , c u y a s o l u c i o n n o le h a s i d o d a d o al hombre descubrir, y q u e 
s i empre le estará encubierta! 

Y s in e m b a r g o , n o s o n y a s o l a m e n t e I03 g r a n d e s dolores l o s q u e o b c e c a d o s 
por u n a c u l p a b l e desesperac ión , v a n á pedir á l a sepul tura q u e D i o s a d e l a n t o 
p a r a e l lo s la hora del ju ic io : n o son y a s o l a m e n t e l a s a l m a s m a r c h i t a d a s por 
v i v í s i m o s p a d e c i m i e n t o s l a s q u e d e tarde en l a r d e s e arrancan v i o l e n t a m e n t e d e 
la tierra c o n la insensata e s p e r a n z a d e r e f u g i a r s e e n u n m u n d o mejor , d e dor-
mirse e n u n l e c h o d e e sp inas pora despertarse e n u n l e c h o do flores. N o ; el 
su ic id io , e n s u s o m b r í a y desabr ida a b n e g a c i ó n , e n s u s a c r i l e g a c o n v i c c i ó n d e 
la nada, l l a m a ind i s t in tamente á l a muerte d e s d e los e s p l é n d i d o s p a l a c i o s y des -
do las m a s h u m i l d e s v iv iendas , y a s í h a d e v o r a d o s u c e s i v a m c n r c y c o m o por 
pasa t i empo u n a m u l t i t u d d e e x i s t e n c i a s q u e e m p e z a b a n r i sueñas y hern iosas , 
y q u e hubieran a c a b a d o puras y honradas . S u p e n s a m i e n t o abrasador s e apo-
dera á l a n > de l a j u v e n t u d p o é t i c a y n o v e l e s c a , de la e d a d m a d u r a atenta á 

n e g o c i o s d e interés , d e la v e j e z c o d i c i o s a d e robarle a l t i empo a l g u n a s horas 

A b r a m o s un m o m e n t o s u s fúnebres ana le s . 
Y a n t e todas c o s a s , r e c h a c e m o s c o n toda la e n e r g í a d e la r a z ó n ose misera- ., 

b le precepto, q u e n o h a podido sa l i r m a s q u e de c a b e z a s s in l u c e s y sin fe , d e 
q u e e s prec i so correr u n v e l o sobre e s o s tristes e x c e s o s d e l a h u m a n i d a d delirante. 

TMiaMi*. T M n . l l . - K 



¡ N o , 110, c a i g a n todas l a s c lar idades d e la religión «obre los errores del hom-

bre , toda la j u s t i c i a d e l c ie lo sobre los c r í m e n e s d e la tierra! E s o s doctores, 

cons ternados en v i s ta d e l a v a n i d a d d e s u c i enc ia , d icen q u e e l hombre , seme-

j a n t e á i o s a n i m a l e s , s e deja arrastrar á la riéccsi ; a d m a t e r i a l d e l a imitación, 

y q u e hablar le del su ic id io e s inspirarle -Tai idea (fe cometer lo; . . . ¡Orgul losos 

b las femadores d e l a o m n i p o t e n c i a de D i o s y <le ¡a majes tad d e l hombre! ¿igno- I 

rais q u e s i h a y e n el h o m b r e b a s t a n t e p o d e r para honrar el error y cometer el i 

c r i m e n , h a y también e n é l u n a f u e r z a d iv ina q u e lo i m p u l s a Inicia l a verdad y 

l e h a c e inc l inar l a frente a n t e l a s a u s t e r a s l e y e s d o la virtud? l ' e r o n o e s este 

el m o m e n t o d e cons iderar la c u e s t i ó n bajo e l punto d e v i s ta f is iológico: apresu- j 

r e m o n o s á dec ir s o l a m e n t e q u e 110 r e c o n o c e m o s d e m o d o a l g u n o e l su i c id io co-

m o u n a enfermedad. . . . ¡Absurda irrisión! ¡ N o , no: lo que p u e d e c o n t e n e r los I 

progresos d e l m a l 110 e s la p a l a b r a muerta d e I l a l l e r y de B i c h a t , s i n o l a pa la - j 

bra v iva de u n B o s s u e t ó d e u n P e n c l d h l 

D e m a s i a d o cierto es; de a l g ú n t i empo á e s t a parte n o s e o y e ' h a b l a r m a s q u e 

d e n u e v a s y c o n t i n u a s pruebas d e e s e extrat io desa l iento q u e s e h a apoderado L 

d e n u e s t r a é p o c a , pruebas ¿ o l o r o s a s y s a n g r i e n t a s de l a i n s u f i c i e n c i a d e l a s 

ins t i tuc iones h u m a n a s y de! c u l p a b l e a b a n d o n o d e las s a n t a s e n s e ñ a n z a s d é l a 

rel igión. Y a u n j o v e n poeta, d u d a n d o del porvenir , d e s e n c a n t a d o d o lo presen-

te, despierta d e s u e n s u e ñ o d e g l o r i a , y s o c o r o n a d o flores para dormirse en l a 

muerte: y a u n a t í m i d a v i r g e n , ó e x a l t a d a i n s e n s a t a , ó a m a n t e in fe l i z , d i c e un 

eterno á D i o s & l a v ida . E s e q u e s u c u m b e a h í á u n a f renét i ca é inexpl icable 

desesperac ión , e s u n hombro h o n r a d o e n el pueblo, dotado de toda l a fe l iculnd | 

q u e l e e s dado a l hombro obtener e n e s t a tierra, d o n d e n o h a y m a s realidad que 

la e s p e r a n z a , m a s virtud q u e l a car idad, m a s cert idumbre q u e l a fe. M a s a l l á 

u n a n c i a n o , c u y a v i d a f u é irreprensible, s e g ú n l a s ideas m u n d a n a s , s o presen- ; 

ta d e reponte y cubierto d o s u s a n g r e de lante d e s u D i o s , c u y a v o z iba pronto 

á l lamarlo . Y para c o l m o d e dolor y d e e s c á n d a l o , ¿no s e h a visto a u n á la 

m i s m a in fanc ia , o lv idando s u s a l e g r e s j u e g o s , s u C á n d i d a y h e r m o s a inocenc ia , 

en tregarse á los negros vapores de e s a crue l m e l a n c o l í a q u e abruma l a inteli-

g e n c i a b a j o s u s ideas d e muerte? ¡Tente , n iño! ¡ E s pos ib le q u e n i n g u n a v o z 

a m i g a te h a y a e n s e ñ a d o á h a c e r oracion, c u a n d o al sal ir d e l a c u n a pronun- I 
c i a b a s c o n v o z ba lbuc iente el d u l c e nombre d e m a d r e ! ¡ A h ! L loremos , llore- , 

m o s por e s e n i ñ o , porque s e g u r a m e n t e 110 puede ser re sponsab le d o s u c r i m e n j 
ni á los o jos i n d u l g e n t e s d o D i o s n i á los d e l o s hombres , c u y o f u n e s t o aban- 1 

do i io h a dejado marchi tarse en s u nac iente c a p u l l o la flor q u e el sol d e la in- j 

f a h e i a debia t a ñ a r d e f í d g i d o s colores! T u s a n g r e ¡oh n iño! n o c a e r á sobre | 
tu c a b e z a ; pero ¡ay de los q u e n o h a n derramado en tu t i e r n o corazon la idea ;. 
d e D i o s y del porvenir! 

H a y quien dice , que y a en varias1 é p o c a s do l a historia el suic idio h a apare- ^ 

e.ido e n el m u n d o c o n l o d o s los s i n t o n í a s d e - u n a enfermedad: e s t a op in ion a n d a 
m u y val ida, sobre todo entre los q u e quis ieran a n i m a l i z a r á l a e spec ie h u m a -
na. P e r o ¿se h a e x p l i c a d o s i empre b ien la c a s u a l i d a d d e e s e f e n ó m e n o his tó-
rico? L a s e c t a e s t o i c a h a b i a c u n d i d o m u c h í s i m o e n R o m a h á c i a los ú l t imos 
a ñ o s de l a repúbl ica y en t i e m p o d e los emperadores: e n t o n c e s sin d u d a era 
frecuente e l suic idio; pero ¿es r a z o n a b l e atriouir el principio determinante de es -
t a f u n e s t a m u ñ í a á l a s d e s g r a c i a s d e l imperio, á la t iranía d e los emperadores? 
Cierto q u e roas d e un t irano cruel s e s e n t ó en el sangr iento trono d e Cous lan-
t inopla , y q u e j a m á s abrumaron A Las n a c i o n e s m a y o r e s d e s g r a c i a s q u e e n l o s 
borrascosos d ias del B a j o Imperio. ¿ P u e s e n q u é cons i s t e q u e en e s t a ú l t ima 
é p o c a e l su i c id io n o aparece s i n o m u y rara v e z , y c o m o tm a c t o e spontáneo , 
a i s lado , q u e exc i ta e l horror general» ¡ E n q u é ! E n q u e el cr i s t ian ismo h a b i a 
r e e m p l a z a d o á l a filosofía p a g a n a , y q u e e n t o n c e s l o s d e s g r a c i a d o s podian c o n c e -
bir u n a e s p e r a n z a m a s d u l c e q u e la sombría y a m a r g a idea d e l a l iada. S i s e 
i n v e s t i g a s e n , s u c e s i v a m e n t e , c o n arreglo á e s t o s principios racionales, l a s c a u -
s a s reales d e l o s suicidios , q u e e n t i empos m a s . cercanos 4 nosotros h a n a f l i g ido 
y e s p a n t a d o de repente nues tras p o b l a c i o n e s c o n s u al parecer inexp l i cab le fre-
c u e n c i a , s e h a l l a r í a n , s i n o las m i s m a s r a z o n e s para expl icar los , á l o m e n o s ra-
z o n e s i g u a l m e n t e p laus ib le s pora atribuirlos á otros principios q u e e l d e u n a 
v a n a i m i t a c i ó n . 

Pero ¡ á q u é f in rodear i n ú t i l m e n t e e s t a dolorosa cues t ión de d i f icul tades q u e 
n o ofrecen s u so luc ion? L a s verdaderas c a u s a s de los su ic id ios q u e s e renue-
van e n el d í a coii tan do lorosa rapidez , s o n j u n t a m e n t e m o r a l e s y soc ia l e s . E x a -

m i n a n d o bajo e s t o s d o s p u n t o s de v i s ta los h e c h o s desastrosos q u e nos inspiran 
e s t a s ref lex iones , pronto s e r e c o n o c e q u e l a s c a u s a s s o c i a l e s q u e los h a n deter-
m i n a d o n o son m a s q u e u n a d e d u c c i ó n l ó g i c a d e c a u s a s mora le s anter iores y 
predominantes , 

¡ A d ó n d e v a la soc iedad? ¡ á d ó n d e irá á d e s c a r g u r la t empes tad l a s n u b e s 

a m e n a z a d o r a s q u e o s c u r e c e n el c ie lo! P o r todas partes los m i s m o s s ig i los ' 

precursores prov idenc ia les d o u n porvenir terrible pero desconoc ido , inspiran 
¡os m i s m o s t emores y d ic tan l a s m i s m a s dudas ; y e s porque l o d o reposa h o y 

dia entre nosotros sobre principios p u r a m e n t e h u m a n o s , y porque n i n g u n a di-

recc ión superior .se reve la á los espír i tus pervert idos d e l a s m a s a s y a u n d e los 

poderes arrastrarlos por la poderosa atracc ión de l a s ideas g e n e r a l e s , á u n a es-

fera d o ac t iv idad d o n d e á c a d a ¡ l i s iante s e mani f i e s ta s u insuf ic ienc ia . D í g a -

s e n o s en q u é é p o c a l a s revo luc iones po l í t i cas h a n d e j a d o en pos de s í u n a se-

ríe m a s l a r g a d e miserias , de d e s e n g a ñ o s , d e irritantes c a u s a s d e desorden y d e 

confus ion . L o s m o m e n t o s de c a l m a apárenle e n l a s o c i e d a d son c a b a l m e n t e 

aque l los e n q u e s e mani f i e s tan c o n m a s e n e r g í a l o s pe l igros y los m a l o s d e 

nuestra s i tuac ión: e n t o n c e s ios tr is ies o jos d e l hombre, presa d e los dolores d e 
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!j lo pasado 3' de los temores del porvenir, contempla los restos de los náufragos 1 

| que lian arrojado á l a costa Vas olas del océano, y penetra con horror en el ne- ¡ 
gro cráter, humeante todavíu, del volcán eñ c u v o seno no está encadenada pa- ¡ 
ra siempre la ardiente lava por alguna mano poderosa .de modo que nuestra j! 
paz encubre todas lus agitaciones de la guerra, y nuestra prosperidad facticia ! 
todas las crueles realidades de la ruina y de l a miseria. Un orden aparente ha j 
regulado el desorden; pero h a y en el fondo de las cosas un principio intelectual j 
m a s poderoso que los hechos , que mantiene una sorda fermentación donde pa- . 
rece que la fuerza y l a violencia comprimen con mas eficacia esc tempestuoso |] 
elemento del porvenir y de una vida social abandonada á los caprichos de la 
imaginación de los hombres. 

Si de estos hechos generales se desciende al e x a m e n de los hechos particu- I 
lares que de ellos se deducen naturalmente, se verá que las condiciones socia- j 
les de la vida privada son igualmente tristes y alarmantes: s e verá que un ór- j 
den social falaz no puede engendrar mas que desengaños, y que después de ha- | 
ber llamado hác ia sí todas las ambiciones y todas las ¡deas, cierra la carrera á 
esas ambiciones delirantes, y rechaza al fondo del corazon esas ideas de las. 
que él mismo sin embargo, por un inconcebible progreso de contradicción y de 
error, ha recibido la fuerza y l a v ida Entonces , en el mundo de esta suerte 
trastornado, no h a y y a ni principio ni fin: l a tristeza y el hast ío de una vida 
que se consume en esfuerzos impotentes hacen como esas plantas enfermas qup 
seca el sol en el desierto. Entonces en este mundo el poeta que ha soñado la 
gloria, dice un fímebre á Dios á su sueño; el artesano, á quien la mentida apa 
riencia de u n a igualdad imposible ha venido á desengañar en medio ele su sed 
do orgullo, se encuentra jadeando y dolorido bajo el techo que cubre su mise-
vía. Entonces en est^e mundo todas las clases, todas las edades, todos los se-
x o s experimentan las mismas amarguras, aunque en circunstancias diferentes: 
una sombría desesperación se apodera simultáneamente de todos los corazones 
vac íos y cscarmer.tados, y no parece sino que una densa y fúnebre nube so 
desarrolla enc ima del hombre como una inmensa mortaja que oculta la vista 
del cielo. L a esperanza muerta sobre la tierra no se despierta en él en un pen-
samiento de mortal porvenir, y entonces el suicidio encierra toda la filosofía de 
l a historia . . . 

Pero esas agitaciones, esos desengaños, esos dolores ¿no son la obra del hom-
bre que los culpa en s u desesperación para maldecir su existencia y pronun-
ciar sobre s í mismo el anatema de la sangré? ¿Cuál poderosa causa h a domi-
nado á esas causas? ¿Cuál voz armoniosa y pura ha sido sofocada para que 

1 esa voz falta hablase tan alto en el mundo? H e m o s dicho poco ha, echando 
j una mirada sobre la historia, que el cristianismo destruyó en el mundo romano 

los principios materialistas de la filosofía estoica, y puso fin por consiguiente á 
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las viólenlas preocupacionesi le aquella filosofía, que enseñando á despreciarla 
viiln, convertiría el suicidio eu Una acción lóg ica y virtuosa, l ' n a reacción 
opuesta se ha verificado MI el mundo, y ese cristianismo tan poderoso sobre las 
ideas se llalla cil el dia combatido por una filosofía mas estéril y m a s triste que 
el estoicismo, pero que produce resultados idénticos, porque los fines del homi'ie 
están limitados por dos principios, de donde e m a n a n todas las combinaciones 
posibles de su inteligencia, l a verdad'y el error. 

S í , del olvido dé la religión es de donde nacen todos los males sociales, y solo 
e l la puede curarios. L a religión santa de Cristo, que asiste al primer dia d e l 
hombre, c o m o la tierna madre que vela junto á l a cuna de su hijo recien naci-
do, que le acompaña en todos los demás dias que cuenta en la tierra, y que lo 
ayuda en su llora postrera á pasar á u n a vida sin borrascas y sin dolores:—la 
religión lo defenderia contra esa fatal desesperación que lo impele al suicidio 
porque ella sola tiene realidades para todas l a s esperanzas y consuelos para, to-
das las penas. Y tal es l a sublimidad de sil divina esencia, que severa con el 
hombre á qiiien c i ega la prosperidad, no reserva sitó dulzuras y su3 palabras 
consoladoras m a s que para el que llora y sufre. E l l a diria al poeta, c u y a al-
ma desengañada h u y e de un porvenir descolorido á sus ojos, que el pensamien. 
to; inmortal debe elevarse encima do este mundo perecedero, y que la gloria q u e 
dari los hombres no es m a s que un vano reflejo de su orgullo: ella le diria que 
mas al lá de este mundo, c u y o s aplausos codicia, h a y u n mundo de eterna ar-
monía, donds la fe guarda u n puesto al talento que so ha empapado en sus 
inspiraciones, que se ha animado con SUS virtudes. E l l a diria á la virgen cu-
y á s 'esperanzas h a frustrado una pasión humana, que existe un amor puro y sua . 
ve qtíc no conoce las lágr imas ni las amarguras. E l la diria a l hombre á quien el 
hastío ha conducido lentamente á buscar en la tumba una sensación l lueva y 
desconocida, que uo habla nacido para la efímera felicidad de este mundo, y 
qüe h a y en la virtud una felicidad y un deleite que no viene á turbar ningún 
remordimiento, que n ingún cansancio sorprende en el camino de la vida. E l la 
diria al anciano que s u dia es tá próximo y que Dios no lo h a l lamado antes á 

su seno porque la prueba á que nos somete n o es la misma para todos ella 
diria á todos los que sufren: l lamad la oración á vuestros ardientes labios, y se 
apagará vuestra sed, y cesarán vuestros dolores. E n instante de fo y de ar-
repentimiento os promete una eternidad de esperanza y de ventura: no destru. 
ya i s con un crimen ese inmenso porvenir, en el que os es posible entrar libres y 
gozosos como un esclavo que de repente v e rota su cadena, sin que u n a duda 
cruel venga á derramar un invencible horror sobre vuestros últimos momentos. 

Y nosotros á quienes ha sido dado caminar hasta ahora en e l recto sendero 
de la fe, nosotros á quienes sost iene una santa esperanza en medio de las bor-
rascas y de los dolores de este siglo, no abandonemos á nuestros hermanos ex" 

. traviados; oremos por los q u e sucumben y sostengamos á los que titubean. 
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E l ) SU c a p u l l o encerradas 
d u e r m e n las modes tas flores 
áíii sufr ir por reca tadas 
d e l o s :i!x'jas: j a s p e a d a s • 
los a g u i j o n e s roedores. 

M u s luej io q u e en el verjel 
abren s ¡ c á l i z de f u e g o , 
la abeja s e c l a v a en él, 
y la ílor.pierde s;i mió! 
para perderse ol la l u e g o . 

E n e l verjel de lu .vida 
tú también, n iña querida, 

r i e sgo p u e d e s dormir, 
q u e r.adie le p u e d o herir 
cu l u candor. g u a r e c i d a . 

Y e n tanto q u e la m a l d a d 
•v la d o b l e z y el o r g u l l o 
lufes l im la soc i edad , 
tú te a b r i g a s c o n tu e d a d 
c u a l l a í lor c o n - s u capu l lo . 

D i c h o s a tú, n ina hermosa , 
q u e entre las farsas y e n g a ñ o s 
d e e s t a s o c i e d a d mohosa? 
t ienes para ser d i c h o s a 
u n c o r a z ó n d e c i n c o a ñ o s ! 

Sin el d e s e n g a ñ o austero 
: q u e r a s g u é el disfraz del mundo, 

h a s t a j u z g a s verdadero 
l lanto del heredero 

á los p í é s del m o r i b u n d o . 

. E s p e r a n z a s m i l y m i l 
t e , s o m i e r siu cesar; 
s o n laS flores de tu abril 
que j u n t a s v a n ú formar 
d é til i n o c e n c i a un-pfensil; 

[ O h ! quién esa fe t u v i e r a , 
e s a i 11ision, e so i >ubo. , 
q u e t o remonta á otra es fera , 
d o s o > 0 e n g a ñ a d o s u b e 
el i n o c e n t e q u e espera! 

E r i m i s s u e ñ o s de alci i 
l a m b i e n , c u a l tú ves , y o v i 
u n g r a n porvenir q u e a v a n z a , 
üiu s a b e r q u e u n no ó u u sí 
p u c l e motor lo e speranza . 

T a m b i é n , c u a l y o v i , v e r á s 
u n p o r v e n i r á lo lejos: 
s e a c e r c a r a m a s y m a s , 
t e b a ñ a r á n s u s reflejos. . . . 
y n e n c a lo a l c a n z a r á s . 

Y c a n s a d a d e esperar, 
d e v e r que es f a n t a s m a v a n a 
la q u e te v i e n e á h a l a g a r . 
110 t e podrá« e n g a ñ a r 
c o u l o s g o c e s de m a ñ a n a . 

t - i u e m a ñ a n a s d e p e s a r e s 
c o n m o n ó t o n o des l iz , , 
c u a l las o l a s en los m a r e s 
v e r á s l l e g a r á mi l lares , 
s i n h a l l a r una fel iz . 

E n e s t a tierra ater ida 
s u p l i c a al cielo, querida, 
q u e tu tierna e d a d d i la te , 
y q u e solo te arrebate 
l a i n o c e n c i a c o n l u v ida . 

Q ,uo al m e n o s s i p l a c e a l c ie lo 
n e g a r t e felicidad 
e n e s t a tierra d e v e l o , 
te d e j e corrido el ve lo 
c o n q u e cubre «isla verdad. 

A fines del a ñ o d e 1811, W V n M ^ ^ r o l e ^ n J a historia . r p a , v iv ía c e r c a de 
i N e n a e a d o w o u n e & M S m s W ó r ; ' c ú y a f iospi ta l idád era céleÜre en todas las | 
: i n m e d i a c i o n e s . D i a r i a m e n t e iban s u s vec inos á s u quinta, irnos ;í c o m e r y be-

ber, otros á j u g a r al bos tón c o n s u mujer, y a l g u n o s , loa m a s , por ver ¡í s u hi ja 
| María , c u y o pá l ido y m e l a n c ó l i c o s e m b l a n t e y airoso ta l le c a u t i v a b a toda» l a s ¡j 

vo luntades . M a r í a tenia e n t o n c e s d i e z y s iete años: s a b í a s e que deb ia poseer 
a l g ú n d ia ricos estados, y m u c h a s p e r s o n a s d o c u e n t a p e n s a b a n en el la f iara 
s u s hijos . 

i l a b i a le ido M a r í a u n a multi 'ucl d e n o v e l a s francesas , y por natura! e l ec to 
d e ta les lecturas , n o lardó e n abrir s u a l m a á amorosos devaneos , d a n d o *>ii<o á 
los t iernos arrullos de u n pobre a b a n d e r a d o q u e h a b i ó ido c o n l i c e n c i a á pasar ; 
a l g u n o s d ias c o n s u famil ia . E x c u s a d o e s dec ir q u e el j o v e n por s u parto es - | 
t aba perdido d e amores por M a r í a , y hab iendo advert ido los padres de l a n i ñ a I 
a q u e l l a m u t u a inc l inac ión , trataron a l of icial a u n peor d o l o q u é s e 'trata si un 
cesante , y prohibieron á M a r í a q u e n o p e n s a s e j a m á s en c a s a r s e c o n é!. 

E s c r i b í a n s e s i n e m b a r g o los d o s a m a n t e s , y s e d a b a n mister iosas .c itas e a el 
c e r c a n o pinar, j u n t o á las m i ñ o s a s tapias d e u n a a n t i g u a eap i l l » . Al l í , la-
m e n t a n d o el r igor 'de l dest ino, s e j u r a b a n u n amor eterno y formaban toda e s - } 
pec ie d e proyec tos nove lescos ; h a s t a que p o r últ imo, á f u e r z a de c a r t a s y d e 
entrev i s tas á solas, l l e g a r o n á tomar una reso luc ión dec i s iva . '"Uno v e z q u e 
n o p o d e m o s vivir el u n o sin el otro, s e dijeron, y q u e una v o l u n t a d c r u e l , estbr. |j 
b a nues tra venturo, es necesar io que d e s t r u y a m o s los o b s t á c u l o s q u e ¿ e s opo-
n e n . " E l j o v e n oficial f u é el primero q u e a p u n t ó e s t a idea , q u e inmediata- ¡ 
m e n t e a c e p t ó l a e x a l t a d a i m a g i n a c i ó n de M a r í a . 

P a s a b a esto á principios de invierno: las c i t a s eran y a impos ib les , pero la ; 
' correspondenc ia e m p e z ó á ser c a d a v e z m a s ac t iva . E n todas .sus-cartas con 

j u r a b a W l a d i m i r o á s u a m a d a que s e a b a n d o n a s e á é l y le d iese e n secreto s u ¡ 
hermosa m a n o , que pasarían a l g ú n t i empo e s c o n d i d o s y d e s p u é s s o c c h a r i a n á ¡; 
los p i é s de los padres d e María , q u e c o n m o v i d o s sin d u d a e n v i s t a d e tanta 
cons tanc ia , dirion á los j ó v e n e s esposos: " H i j o s , o s perdonamos; venid ;í mies -
tros brazos ." 

A u n q u e aprobaba de todo punto es te p r o y e c t o M a r í a , siu e m b a r g o , t i tubeaba 
en l levarlo á e j ecuc ión; P r o p ú s o l e s u a m a n t e diferentes p lanes d e evas ión , y ¡ 
en fin, a c e p t ó uno: María debía pretextar cierto d ia u n fuerte .dolor d e „ c a l a z a , ' 
retirarse á s u cuo*vO,á la hora d e cenar, y c o n s u d o n c e l l a , q u e e s taba en ^Ise-
crcto, bajar por unsi esca lera fa l sa a l jardín, e n c u y a puerta encontraba:; u:i ^ 
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trineo que l a conduc ir ía á c i n c o verstas de la quinta, á la i g l e s ia de Dschadr i -
do, d o n d e los a g u a r d a r í a W l a d i m i r o . 

T o d a la n o c h e q u e precedió al d ia dec is ivo , e s t u v o María en movimiento: 
preparó s u equipaje , s u s vest idos y sus a lhajas ; l u e g o escribió u n a l a r g a carta 
á u n a d e sus a m i g a s , y otra á sus padres, e n q u e l e s d e c i a á D i o s e n los térmi-
nos m a s expres ivos; imputaba á s u violenta pas ión e l paso que iba á dar, y 
c o n c l u í a a s e g u r á n d o l e s q u e el ins tante e n que pudiese volver á arrojarse á sus 
p i é s y obtener s u perdón, seria para e l la e l m a s fe l iz d e s u vida. D e s p u é s de 
haber cerrado las dos c a r t a s c o n u n sel lo que representaba dos c o r a z o n e s infla-
m a d o s y tenia u n l e m a a n á l o g o á las c i r c u n s t a n c i a s , s e tendió ves t ida en s u 
c a m a y s e q u e d ó dormida; pero n o tardó en desportarse despavor ida y c o m o 
s o f o c a d a por horrorosos ensueños: l e parec ía q u e e n el m o m e n t o de salir para 
la ig les ia , s u p a d r e la arrebataba c o n m a n o airada y la prec ipi taba e n un tone, 
broso abismo; l u e g o ve ía delante d e s í á s u futuro esposo, que pál ido y ensan-
grentado , c o n mor ibunda voz l a conjuraba que s e u n i e s e á é l s in tardanza . Le-
v a n t ó s e á la m a ñ a n a m a s descolor ida q u e d e cos tumbre y c o n u n verdadero 
dolor de c a b e z a ; s u s padres le h a c e n m i l p r e g u n t a s c o n t ierno interés , y aque . 
l ias c a r i ñ o s a s p r e g u n t a s le d e s p e d a z a n el c o r a z o n . P r o c u r ó tranqui l izarlos , 
mostrarse a l e g r e , y n o pudo conseguir lo: al a n o c h e c e r s int ió s u a l m a cruel-
m e n t e opresa al considerar q u e aque l era el ú l t imo d ia q u e iba á pasar bajo el 
t e c h o paterno, y e n s i lencio , l l ena d e dolor, se despidia tr is temente d e todo 
c u a n t o la rodeaba . C u a n d o sirvieron la m e s a , mani fe s tó c o n v o z t rémula que 
tenia que retirarse, y d ió las b u e n a s n o c h e s á s u s padres, q u e la abrazaron, 
d á n d o l e c o m o d e cos tumbre s u bendic ión . L a pobre nií ía e s taba á punto de 
prorumpir en l á g r i m a s , y a s í . a p e n a s l l e g ó á s u cuarto s e e c h ó en u n a siiln y 
e s t u v o m u c h o t i empo l lorando a m a r g a m e n t e . S u d o n c e l l a le s u p l i c ó que s e 
s o s e g a s e , q u e cobrase su aliento: todo e s taba pronto; dentro de m e d i a hora Ma-
r ía iba á a b a n d o n a r la c a s a de s u padre y á dec ir u n eterno á D i o s á s u serena 
v i d a d e soltera. D e s c a r g ó en aque l m o m e n t o u n súbi to turbión de nieve; el 
v i e n t o z u m b a b a y h a c i a retemblar las puertas y las ventanas : ¡siniestro presagio 
para l a i m p r u d e n t e fug i t iva! 

Pronto q u e d ó todo en reposo dentro de la quinta . M a r í a s e e n v u e l v e b ien e n 
u n a c a p a d e p ie le s , t o m a !a caj i ta de s u s j o y a s , y baja s e g u i d a de s u donce l la , 
q u e l l e v a b a parte de s u s ropas . C o n t i n u a b a entre tanto el turbión; el v iento silba-
ba c o n v io l enc ia , cua l s i quisiera detener á la j o v e n culpable , q u e c o n trabajo lle-
g ó á la e x t r e m i d a d del jard ín donde l a e speraba el trineo; los cabal los , traspa-
s a d o s de frío, m a n o t e a b a n impac ien te s , y e l c o c h e r o de W l a d i m i r o h a c i a los 
m a y o r e s e s f u e r z o s por contenerlos . A y u d ó á M a r í a y á s u donce l la á subir, 
c o g i ó las riendas y partió á todo correr. 

D e j é m o s l e c o n t i n u a r s u c a m i n o , y v e a m o s q u é e s entretanto del j o v e n aban-
derado . [La conch/swn en el número inmediato.) 
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EL PULPITO. 
Borrascoso y turbulento e s el p i é l a g o q u e recorremos; o scuro y n u b l a d o es-

tá el h o r i z o n t e de nues tra pátria; v o l v e m o s la v i s ta á s u s pueblos , y los v e m o s 
e s q u i l m a d o s , r e p a s a m o s la his toria y nos a f l i g i m o s c o n la idea do lo pasado , y 
por d o quier que fijemos nues tros ojos, h a l l a m o s un v a c í o q u e n o s d e s c o n s u e l a . 
¡Ah! n o p a s e m o s a d e l a n t e c o n recuerdos q u e contr i s tan nues tro c o r n z o n , no. 
U n a m e l a n c o l í a d u l c e y r i sueña b a ñ a nues tros sent idos , el porvenir. S í , ten-
dremos u n venturoso porvenir, q u e el s o l de la p a z ha e m p e z a d o á brillar c o n 
e s p l e n d i d e z e n la patr ia de F r . L u i s de L e ó n y de Cervante s . Y a n t e s u des -
lumbradora carroza va e l g e n i o d e l a s creenc ias y de la p r o p a g a c i ó n d e l a s le-
tras y las artes, c o n la faz risueña y sonrosada . 

D e las creencias d e c i m o s porque sin e l la s n o habría soc i edad , e l s a n t u a r i o 
de la jus t ic ia s e vería m a n c h a d o por cr imina les y a squerosas m a n o s , el a m o r fi-
lial s e perdería q u e d á n d o s e convert ido en odio implacable , y n o habría fidelidad 
ni s er ian V a l i d a s l o s pa labras de los hombres . S i l a s creencias s o la s p u e d e n 
sostener el edif ic io de l a c o n s o l i d a c i ó n de los pa í se s , por d e s g r a c i a s e h a n debi-
l i tado e s t a s e n Esp. i f ía , y p o r e so n o s v e m o s a b r u m a d o s c o n t i n u a m e n t e de los 
d e s a s t r e s q u e produce s u fal ta . E s d e a b s o l u t a n e c e s i d a d el culto exterior. 
¿Y s i e s te n o ex i s t i e se , n o s e habr ía borrado de nues tra f rág i l m e m o r i a has ta la 
idea de la D iv in idad? E s i n d u d a b l e q u e a s í suced iera . 

L a literatura sagrada a c o g e r á b e n i g n a m e n t e el a sunto d e q u e v a m o s á tra-
tar. j C u á n g r a t o nos es e l ver e s a s dos h e r m o s a s pa labras u n i d a s ! Litera-
tura. . . . jard ín a m e n o e n q u e brillan y sobresa len l a s rosos y los c lave l e s , de -
l ic iosa gru ta q u e e n c a n t a mi i m a g i n a c i ó n . Sagrada. . . . ep í t e to q u e l e d a 
majes tad , s e n c i l l e z y g r a t o re¡¡oso para las a l m a s pensadoras , y l e o frece ame-
n o y pintoresco c a m p o en d o n d e e s c o g e r . 

E l pulpito n o s o c o n o c i ó en la m a s r e m o t a an t igüedad , c o m o s e lu» d i c h o 
por a lgunos : s e es tablec ieron los ído los á lu aventura, y e l pueblo i lus ionado 
c o n las novedades , los a c o g i ó y l e s tributó c i e g a m e n t e h o m e n a j e s superst ic io-
sos: do c o n s i g u i e n t e e n t o n c e s s e h i z o l a re l ig ión u n deber preciso. C u a n d o el 
d iv ino M a e s t r o v ino al m u n d o y d ió á c o n o c e r s u s verdaderas y s a c r o s a n t o s 
doctr inas , e l ig ió e l medio d e convert ir á ¡ a s m a s a s populares a l cr is t ianismo, 
a r e n g á n d o l a s d e s d e u n punto m a s e l e v a d o que e l q u e o c u p a n los o y e n t e s . E s -

Varlolarics. TOMI.1L—15. 
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t e e s el origen del pulpito. ¿Puede « r mu» satisfactorio? t P « d e ser mas gto- I / 
rioso? Ei su lvodur d e los hombres reeorria las aldeas eon los f e s deseados, 
arrostrando todos los pe l igro , y todas las amarguras posibles, por ensenar a sus j 

semejantes las ce lest ia les máximas. 
Esta fué la cuna del púlfUo, enna ilustre á la par que grandiosa. Doce 

discípulos del Salvador, l o s apóstoles, sufrieron también resignados las persecu-
ciones mos terribles por hacer la felicidad de mayor número de fieles. D e este 
modo se fué extendiendo gradualmente en las iglesias la predicación. Hasta 
aquí nos ha guiado para trazar estas mal-arregladas lineas la historia sagrada; , 
ahora no» conduce l a literatura. Fácilmente se pronuncia un discurso; pero 
e s menester amoldarlo á las reglas que nos dicta el arte, y á la naturalezaau-
torizada y a pot l a experiencia. E l discurso es pronunciado por un sacerdote 
para exhortar á los fieles ó convertir á los sectarios; esto se llama sermón. 

Tío urimero que d e b e tener presente el buen predicador, es que las personas 
que l e van á e scuchar son generalmente de poca instrucción y de escasos co-
nocimientos; por cons iguiente su lenguaje debe ser sencillo, claro y conciso |; 

X , h a y q u e están en ia firme convicción de que solo dando desa o-
nulos gritos se c o - l i e v e el auditorio: se engañan U» pensamientos rol, es 
bien explicados con sonora y ciara voz, y adornados con buenas palabras s - ¡ 
gun lo U - n las s ituaciones, son los que conmueven el corazon humano. De-
be reunir el l enguaje de estas oraciones á la sencillez ,a sublimidad, puesto que 
los asuntos de que trata son bíblicos y mcrecon ser explicados con dignidad. 
Sabidas son va de todos las partes de! discurso, y en el de que nes ocupamos 

S i o á £ estar apoyado sobre a,gun punto d o c e n a l y no m u y arg* L 
proposición será a l g ú n pasaje de la historia sagrada, narrándolo con sen 

l ez y ta l como esté e n el texto. La confirmación y refutación no existen en 
esta clase de d i scursos , pues que no h a y quien contradiga al orador. S n cm 
bargo, este suelo a l g u n a s veces hacerse él mismo las objeciones, contes an o 
Z l e s i v a m e n t e , para que los oyentes queden mas convencidos de la verdad 
tas ' . • , d e l discurso resta solo que enumerar. El 
Z S T ^ S L J . en él l u c e t o d a s s , dote, oratorias, brilla 

u e t u e n c i a , empica el ingenio en todo su esplendor y en esta parte W l a 
acogida la i l i n a c i ó n poética: epílogo debe ser una ferviente 
da l los oyentes, ó bien para enseñarles el verdadero cammo de la vmud, o 
bien para convertir á la religión cristiana á los infieles y mostrarles la hermosa 

^ Í ^ f ^ ^ . u e e . ^ h a ^ e s , — | 
mas firme sobre que descansa la consolidación de las creen**, « 

nuestra patria, y y a que carezcamos de tantas cosas, trabajemos al menos por 

tener R E L I G I O N . — ^ 

J L T Ü 3 M S ? B S W m . 

(COKC-LCVE.) 

Wladimiro no bábia tenido un momento de sosiego en todo el dia; primera-
mente había ido á casa del cura p»m concertar con él la ceremonia de la bo-
da. luego á ver á unos vecinos para llevarlos á la iglesia como testigos, t i j! 
primero A quien se dirigió era un capitán retirado, que aceptó gustoso la pro. 
posición que le hizo Wladimiro, diciendo que le recordaba sus calaveradas de 
muchacho; convidóle á comer, y le prometió proporcionarle otros dos testigos; II 
en efecto, por la tarde llegaron un alférez y un joven que acababa de entrar en 
un regimiento de lanceros; ambos declararon que estaban prontos, no solo de 
servir de testigos á Wladimiro, sino á exponer sus vidas por ayudarlo ñ su em-
presa. Wladimiro les dió un abrazo y se volvió á su casa á hacer los últimos 
preparativos. Después de haber enviado á su fiel Miguel con el ir,neo a a 
puerta del jardín de su amada, lomó para s í otro mas ligero, tirado por un solo ¡ 
caballo, v se encaminó á Dscludrino, á donde debía llegar María pocas horas 
despues;'conocia m u y bien el camino, y no creia tardar en i l arriba de veinte 

minutos. . , . 
Apenas salió & campo raso, rompió la tormenta y empezó a cegane el tur-

bion de nieve, que Sn un momento cubrió el camino y rodeó el horizonte, con 
un velo tan sombrío, que no dejaba distinguir ni el cielo ni la tierra. W ladi- ¡ 
miro conoció que había perdido el camino, y trató de volver á él: pero su caba-
llo caia de un barranco en otro, y á cada instante volcaba el . . .neo Mas de 
media 1.0.a liaeia que estaba „miando el jóven oficial, y aun no había Legado :¡ 

al Dscliadrino; el terreno era á cada paso mas quebrado, la nieve caía cada vez 
con mas violencia, la noche se iba haciendo mas y mas sombría, y el caballo |. 
empezaba á estar cansadísimo. . 

Reconoció Wladimiro que de nuevo se había equivocado de camino. 1 aró-
se , procuró coordinar sus ideas y creyó que debia torcer hácia la derecha; as . 
anduvo durante una hora mas, sin distinguir « n a sola habitación, dando tum-
tos, cayendo y levantándose á cada instante, y procurando reanimar el ardor 
de su caballo, que apenas podia tenerse en pié. 

\1 cabo distinguió á alguna distancia una línea negra, h a c a la cual se diu-
.rió y. llegado que hubo, reconoció que era un bosque . -" ;Loado sea Dios, ex-
clamó. ahora y a estoy cerca del término de mi v ia je - y avanzó en la dirección 
del bosque, esperando encontrar su verdadero camino. Pronto en electo llego a 
un camino real, ancho y llano, guarecido del viento por los árboles, y donde y a 
podia andar el caballo con mas brio; también Wladimiro cobró algún aliento, 
v dió treguas 4 su mortal angustia; pero ello ora que andaba, andaba sm cesar | 
hácia adelante, v no veia la aldea, y no podia llegar al fin del bosque. Lnton- q) 



. i 
ees vio eon espanto que se hal laba en u n sitio que le era totalmente desconoci-
do: la desesperación se apodera de él, y emprende furioso á la t igazos con el po-
bre caballo, que haciendo u n último esfuerzo, arranca á galope; pero no tarda I 
en aflojar el paso, pues estaba realmente quebrantado. 

P o c o s instantes después salió Wladimiro de fequel largo bosque; pero por 
m a s que se desojó mirando á todos lados, no pudo distinguir la aldea de 
Dschadrino. E r a y a cerca de media noche, las lágrimas se le saltaban invo-
luntariamente de los ojos, y e l infeliz seguin andando sin saber á dónde iba. 
E m p e z a b a entre tanto á calmarse la tormenta, las nubes se disiparon, despejó-
se el cielo, y el joven abanderado vió delante de sí una ancha llanura nevada, 
en c u y o centro se alzaba una miserable aldea, compuesta de cuatro ó cinco 
chozas . Dir igióse hac ia la que estaba m a s cerca y l lamó á una ventana; po-
cos minutos después asomóse á ella un anciano de luenga barba cana, y le di- ¡ 
jo:—¿Qué se te ofrece?— ¿Estoy lejos todavía de Dschadrino?—¡De Dschadrt- ; 

no!—Sí , sí: ¿es m u y lejos de a q u í * — N o mucho; diez verstas poco rnas ó me-
nos. A l oir estas palabras h izo u n a d e m a n de desesperación, 3' quedó inmó-
vil c o m o un hombre herido del rayo. 

—"¿Pues de dónde vienes? repuso el anciano. Sin responder á esta pregun-
ta, díjole Wladimiro si podría proporcionarle caballos para ir á Dschadrino.— 
¿Dónde quieres que los busque? respondió el a ldeano.—Pero, replicó Walde-
miro, ¿podrás al menos darme una guia? P a g a r é generosamente.—Aguarda-
d l o el anciano, voy á enviarte mi hijo; al lá te entenderás tú con él;" y dicho 
esto, dasapareció el viejo. A l g u n o s mioutos después, l lamó de nuevo Wladi-
miro á la ventana.—¿Qué m a s ocurre? preguntó el anciano.—¿Viene ó no vie-
ne tu h i jo?—Se está vistiendo, y va á venir, si tienes frío entra á calentarte.— 
N o , no, gracias; que venga tu hijo cuanto autes. 

Abrióse la puerta, y salió un joven q u e l levaba en la mano un garrote, con 
el que sondeaba á derecha é izquierda la n ieve que cubría el camino. '-'¿Qué 
hora es? preguntó W l a d i m i r o . — N o tardará en amanecer," respondió el patán. 
Wladimiro estaba como fuera de sí. 

Cuando l legaron á Dschadrino e m p e z a b a á rayar el dia y á oírse el canto de 
los gallos. L a ig les ia estaba cerrada, el j oven abanderado pagó á s u guia y 
fué corriendo á la casa del cura. ¿Qué noticias iba á recibir? Pero volvamos 
á los buenos habitantes do Nenaradowo, y veamos lo que por al l í pasa. A la 
m a ñ a n a s iguiente entraron los padies de María en el comedor, donde y a esta-
ba servido el té, y enviaron á un criado á saber c ó m o estaba su hija: el criado 
volvió con la noticia de que la señorita habia pasado mala noche, pero que y a 
estaba mejor é iba á bajar. E n efecto, poco después entró en el comedor, y se 
l l egó á s u s padres para besarles la muño. 

— ¿ C ó m o te sientes, hija mía? le dijo s u padre. 
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Q — E s t o y mejor, respondió María. fv 

—Sin duda el calor de la estufa seria i o que te indispuso ayer. 
— P u e d e ser. j¡ 
Por la tarde cayó María enferma; el ir .edico, que á toda prisa enviaron á 

i llamar, declaró que tenia m u c h a c a l e n t u r a , y por espacio de m a s de quince 
dias la pobre niña, estuvo, por decirlo t i s ú á las puertos del sepulcro. 

Nr.tlie sabia en la quinta la resolución que había tomado de huir de casa de 
sus padres; habia quemado las cartas q u e tenia escritas, y s u doncella n o ha-
bia desplegado los labios sobre aquella aventura; el cura y los testigos habian 
sido también muy discretos, y por b u e n o s motivos, 3' en fin, has ta el cochero 
mismo habia hablado muy poco en l a s tabernas. As í quedó guardado el secre-
to entre una media docena de cómplices; pero María lo reveló en parte en el 
delirio de la calentura, diciendo cosas t a n singulares, q u e s u madre, sentada á 
la cabecera de su cama, la creyó perdidamente enamorada de Wladimiro. y 
atribuyó á la violencia de aquel amor l a enfermedad de su hija. Hab ló de ello 
á su marido y á a lgunos amigos, qu ienes declararon que era u n a inhumanidad 
desesperar mas tiempo á la enamorada doncella, y que al fin 3' al cabo la po-
breza de su amado no era un vicio tan imperdonable. 

Cuando empezó María á recobrar s u s fuerzas, resolvieron sus padres escri-
bir á Wladimiro, anunciándole que consent ían que se casase con su hija: pero 
jcual fué su sorpresa al recibir uua respuesta incomprensible, en que Wladimi-
ro decía que nunca mas pondría los p i é s en su quima, 3' que la muerte era y a 
s u única esperanza! P o c o s dias después supierou que habia salido para el ojér 
cito. Pasaba esto en 1312. 

Durante mucho tiempo no s e atrevieron á manifestar á María sus padres esta 
: novedad, y ella por su parte tampoco hablaba nunca de Wladimiro; pero c o m o 

un dia leyese su nombre entre los de l o s que mus se habían distinguido en la 
batalla de Borodino y habian sido gravemeute heridos, cayó desmayada; este 
accidente no tuvo por dicha consecuenc ia ninguna de gravedad. 

Murió s u padre poco tiempo después, dejándole un caudal que no podía con-
solarla de tan dolorosa pérdida; madre é hija abandonaron la quinta que lesre-

' cordaba tan tristes memorias, y se retiraron á otro gobierno. 

Al l í su juventud y sus riquezas le atrajeron nuevos pretendientes; pero Ma-
ría n o dió á ninguno la menor esperanza, sin embargo de que su madre la ins-
taba á elegir un esposo, en c u y o caso meneaba María la cabeza con ademan 
triste, y n o respondía palabra. Wladimiro habia muerto, y parecía que s u me-
moria era sagrada para María, que conservaba cuidadosa cuanto de él habia 
recibido piezas de música, versos y dibujos. Todos admiraban semejante 
constancia y esperaban con curiosa impaciencia al que debia vencer la fideli-
dad de aquella"nueva Artemisa. 

Acababa de terminar la guerra gloriosamente: nuestros soldados volvían en 



I É i l 
i í r ! 11 

¡ Í f l 

I 

— 118— 

lU&'Hj „ " i ' ; 

: U t ' ' i 

S w s l l ' ; 

U . # 
t -m f 

k ^ f l 

¡ p i 
6 

triunfo á s w hogar« , en « « d i o de una m u l t i t u d o n u s t a de , 
anhelosa de ver lo . Por to , ta par»« l i a b a n m u s , c a s m.ntarcs; los oficia es 

4 quien¿¿ üáblun visto sal ir á c a m p a h a s in ^ o d e barba, volv.an con r o s W 

viril v cubierto el pecho d e «decoraciones. 
r,as mujeres rusas e s t a , . , , . , , , a q u e l , n o , „ , , . . , incomparables: « su naturj 

frialdad habia sucedido u n a verdadera e x a l t a c i ó n , y saludaban con gmos de 
alborozo á los batallones q' . i* entraban en s u s p u e b l o s tambor totumo y ban-
deras desplegadas. N o p r e s e n c i ó María las s o l e m n e s funciones que entonces 
animaban las grandes C i u d a d e s , pero no era. m e n o r e l entusiasmo en los case-
ríos y en las aldeas. E n , « a , l a l legada te u n oficial era un gran suceso, 

.recibíasele en triunfo, y t o d o s á porfía le d a b a n l a s m a s insignes pruebas de m-

lerés y afecto. , , , , 
Y a hemos dicho que M a í f a , 4 pesar de s n tari* estaba rodeada de preten-

dientes: pero todos hubieron d e abdicar su « a l ic ion cuando vieron introducido 
en casa de la jóven h u e r t a á un coronel d , h ú s a r e s , l lamado Bunmn, que le-
vaba en el ojal la cruz de S a:- J o r g e , y tenia. opinión de las damas del de-
trito. una palidez muy i n t e r e s a n t e . Era l i o n e r o c o m o do hasta veniUse.s a,.os, 
V s e hallaba á la sazón vis i tando unas h a c i e n d a , q u e poseía inmedtaUis a las 
de María, á fin de d e s c a n s a r de sus fatigas y curarse de sus heridas: María le 
recibió con particular a g r a i l o ; con él no era reservada m silenciosa como con 
los demás; hubiera sido i n j a s t o decir que e jerc ía con é l a lguna coquoterp«o 
el poeta, advirtiendo su con-ducta , hubiera t e n i d o derecho para preguntar: ¿he 
amor no é, clie dunque é quel (*)? 

E r a í ium, in realmente ur., j ó v e n m u y amable , y e s taba dotado cabalmente de 
aquellas prendas del a l m a q u e mas cautivan á las mujeres. Su conducta con 
María era sencilla y „aturad; pero sus ojos y s u corazon parecía que la seguían 
en todos sus movimientos y estaban pendientes de todas sus palabras. Bur-
min mostraba ser de un c a r á c t e r suave y reservado; sin embargo, se asegura-
ba que había tenido u n a v i J a bastante borrascosa, cosa que no lo perjudicaba 
cerca de María, dispuesta, c o m o todas las mujeres , ú perdonar aquellas trave-
suras que anuncian un a l « : , ardiente. N o era so lo l a amena y dulce comer-
socion del jóven coronel, sr.i palidez, sus hernias , lo que interesaba a Mana; 
mas también y mas que t o d o su silencio: n o pod ía ocultarse á s í misma que 

('I F.l verso completo dice: 
Se amor t»on é, che Aunque cn ' io sentó; 

y es el último de aquel bellísimo y celebrado soneto, que empieza: 
P a c e n o n trovo, e 11011 h o da lar guerra, 

sobre el que tanto se ha disputado entre los eruditos españoles é itahaxft, 
sosteniendo los -primeros que Petrarca tradujo en U & nuestro poeta va-
lenciano del siglo XIIJ .líosen Jordi: y los segundos que Mosen Jvrdtjue 
el traductor: lo que, puesta ¿ a* ¡"do toda parcialidad nacional, nos pare 
ce por varias razones lo mas probable. (N. bu l » R.) 

— 11'.)— 
! * - • , . . - — = 

i¡ aquel hombre le interesaba mucho, y con su perspicacia y su experiencia bien 
debia él haber advertido el efecto que producía. ¡Por qué pues no se habia 
aun echado á los piés de María, para declararlo su amor? ¿ a u é motivo lo do 
tenia? ¿Deteníale acaso aquella timidez inseparable del verdadero amor, ó la 

Í prudencia de un maestro consumado en galanteos? Después de haberlo pen-
sado mucho, María declaró que semejante circunspección no podía atribuirse 

' sino á timidez, y determinó animar ella misma al jóven coronel á fuerza de 
agasajos; y o entrevia en su imaginación los incidentes mas novelescos y espe-
raba impaciente el desenlace. 

Pronto obtuvieron sus ardides mujeriles el éxito que deseaba; Burmin se 
mostraba cada dia mas pensativo, y sus negros ojos se clavaban en María con 
tal ardor, que no podia estar lejano el momento decisivo. Los vecinos habla-
ban de la boda de la heredera como de cosa decidida, y su madre la deseaba 
como el que mas. U n dia que estaba sentada sola en su habitación, suma-
mente ocupada en buscar el porvenir en una combinación de naipes, entró líur-
min y le preguntó dónde estaba M a r í a . - ' - E n el jardín, respondió la madre; 
vaya V. á buscarla, que y o espero aquí." Burmin bajó ai jardin, y la buena 
madre se decía al verle Salir. "Espero en Dios que hoy se decidirá todo." 

Encontró Burmin á María sentada junto á un estanque, con un libro en la 
mano, como una verdadera heroína de novela. Después de haberle dirigido 
algunas palabras, cortó ella de intento la conversación y bajó la cabeza, con 
el fin de poner confuso al jóven coronel y de llegar así mas pronto á una ex-
plicación; y en efecto, Burmin, no sabiendo cómo salir del paso y recobrar su 
ordinaria actitud, rompió la valla y dec laró« María que buscaba hacia tiempo 
una ocasión propicia para abrirle su pecho, y que le suplicaba se dignase con-
cederle algunos instantes de atención; María cerró su libro y bajo los ojos. 

_ y „ i a .,,„0 á y . , María, dijo Burmin, la amo con pasión. (Al o,r esto so 
ruboriza la doncella é inclina la cabeza un poco mas.) H e cometido una 
.rrrnde imprudencia dejándome llevar de la dulce costumbre do ver, de oír a 
V. todos los dias, y ahora y a no puedo resistir á mi destino. Su memoria de 
Y su imágen aderada serán el tormento y la felicidad de mi vida. Me que-
da! sin embargo, « n gran deber que cumplir; tengo que revelar á V. un secre. 
to fatal quo pone entre nosotros un obstáculo insuperable. 

María le mira sobresaltada. 
- E s t o y casado, prosiguió Burmin, casado hace tres años, y ni s é quién es 

Uli mujer, ni dónde está, ni si jamás volveré á verla. 
_ ¡ O n é dico Y.l exclamó María. ¡Qué cosa tan singular! Continué V. le 

suplico. Luego le contaré á V. lo que á mí también me posa . . . Hable V 
— A principios de 1812, repuso Burmin, fui á unirme con mi regumenU. en 

Wilna. Al llegar de noche y muy larde 4 la casa de postas, mandé que cu- | 



gaticliaran los caballos al momento. E n el mismo instante empezó ú caer un 
turbión de nieve, con lo que el maestro de postas y s u gente me aconsejaron 
que esperase «i que pasara. A l principio cedí á su consejo; pero luego, impa-
ciente por seguir mi camiuo, m e resolví á ar ios )auio todo é ;ir adelante. £31 
postillón, por acortar'algunas verstas de S4®''#>> quiso atravesar un rio cubier-
to de hielo; pero erró el sendero, y pronto nos encontramos en una llanada ¡que 
no conocía: por fortuna vi brillar á lo lejos una luz, y , le maíulé~que se dirigie-
se hácia ella. L legamos á una aldea doude v i l a ig les ia iluminada, las puer-
tas abiertas de par en par, y a lgunos trincos, ante los cuales se paseaban varias 
personas. "Por aquí, por a q u í " gritaron a lgunas voces. 

L l e g u é m e adonde parecia que me llamaban, y entonces m e dijo u n desco-
nocido:—"Pero hombre, ¿cómo has tardado tanto? La novia se ha desmaya-
do, el cura 110 sabe qué hacer, y y a íbamos á retirarnos. Ea, date prisa." Apeé-
me de mi k'oitka embozado en mi capa, y entré en la iglesia. Una joven esta-
ba sentada á la sombra de un pilar, en un banco, mientras otra, de yié delante 
de ella, le trotaba las sienes. "¡Loado sea Dios, exc lamó la última, que por fin 
habéis llegado! mi pobre señorita se iba á morir. . . E l sacerdote me dijo"-
¿Quiere Y. que empiece'/ -Sí. le respondí sin saber lo que me decía. A y u d a -
ron á l a joven enferma á levantarse, y me pareció bastante l inda Arrastrado 
por una incomprensible é imperdonable l igereza, me encamino al altor. E l cu-
ra dió a lgunos pasos; los testigos y la doncella no estaban ocupados mus que 
en asistir á la novia; un momento despues estábamos casados.—"Abrazaos," 
nos dijeron. Mi esposa vuelve hácia mí su pálido rostro, v o y á a b r a z a r ^ 
cuando de repente: "¡Dios mío, no es éi!" exc lama y cae sin sentido. Los tes-
t igos me miran, y y o salgo de la iglesia, monto en mi carruaje y m e alejo á to-
do el galope de los caballos," 

—, Cielo santo! exclamó María, y ¿no sabe V. lo que h a sido de s u mujer? 
— N i siquiera sé, respondió Burmin, el nombro del pueblo en q u e m e pasó 

la aventura que acabo de referir á V. Y o daba entonces tan poca imponen-
cia á ese sacrilegio, que me dermí pocos instantes después de haber solido de 
la iglesia, y no me desperté hasta el día s iguiente , cuando y a habia mudado 
tres veces de caballos. E l criado que me acompañaba murió durante la cam-

paña, de modo que ninguna esperanza me queda de volver á ver á la infeliz á 
quien tan indignamente engaité entonces, y que hoy se vengo do m í de un 
modo tan cruel. 

—¡Dios mió, D i o s mió! exclamó María cogiéndole una mano, ¡con que era 
Y.! ¿ Y e s posible que no me h a y a reconocido a n t e s ? . . . . 

Burmin se puso pálido y cayó á los piés de su amado.—PouscmcxN. 

(0 
sise J U 

Los que han osado poner en duda la devoción de la primitiva Igles ia al cul-
to de la divina Madre del Salvador, suponiéndole erradamente nacido en las 
tinieblas de la llamada edad media, ni han comprendido !a índole del enrazon 
humano, ni conocido la historia del cristianismo, como sabiamente demuestra 
San Bernardo. N o han comprendido, decirnos, la índole del corazon humano, 
porque de otra suerte es imposible que hubiesen desconocido su irresistible ten-
dencia á amar lo que es esencialmente amable, y á venerar lo que de todo pun-
to es d igno de veneración. ¿Y qué cosa hay en el mundo mas d igno de amor 
que lu maternidad, mas d igna de veneración que la virtudf A u n cuando no 
enseñase la Igles ia el culto de la Virgen Madre, lite hombres le hubieran adi-
vinado, 1c hubieran instituido y profesado. N o conocen, decimos, la historia 
del cristianismo, pues ignoran q u e el culto de María Santísima data, como lo 
prueban irrecusables testimonios escritos, no monos que la unánime tradición do 
los pueblos, de l a época misma en q u e aun vivía en la tierra aquella gran Se-
ñora en carne mortal. 

H á c i a la misma rpoca tal vez, y de todos modos en u n a época m u y poco 
posterior, recibía y a la Reina de los ángeles un ferviente culto en las magnífi-
cas soledades d o í monte Carmelo. L a historia n o S^Sála el momento en que 
principió este culto; pero la tradición, mas respetable que la historia, porque es-
ta es obra de u n hombre' y aquella lo es de un pueblo, la tradición, repetimos, 
le hace ascender á la primera mitad de! primer s ig lo de nuestra era. Y en efec-
to, ¿porqué hubiera tardado mas en difundirse esa clara luz en Oriente que en 
Occidente? A estos testimonios de la tradición y de la razón, añade otros tam-
bién la historia, que únicamente para las almos de poca fe tendrían m a s fuerza 
que aquellos. Refieren los cronistas de la primera cruzada que cuando l lega-
ron á Palest ina hacía y a muchos siglos que florecían en aquella Iglesia los 
padres carmelitas, conservándose, á pesar del furor de los sarracenos, encarce-
lados en las cavernas del monte Carmelo, de donde tomaron su nombre. Es tos 
padres profesaban una pública y especial devocion á la beatísima Virgen en 
aquellos mismos santos lugares donde labró nueslra redención la sangre precio-
sa de su Div ino Hijo! ¡Tierna y venerable devocion! 

Aquel gran rey que la Iglesia ha colocado en el catálogo de sus santos y 
que la Francia agradecida bendice en el de sus héroes y civilizadores, san 
Luis, sublime caudil lo de aquella primera cruzada, prendado no menos de la es-
clavitud que de ¡a penitente vida de aquellos ermitaños del monte Carmelo, los 
persuadió á que se trasladasen con él á Francia, como en efecto lo hicieron al-
o-Unos. fijando su primer establecimiento á una l e g u a de Marsella, en una er-
mita llamada el AigaUades. Declaróse por su protector el piadosímo monos-

Variedade«. Twii.lt—16. 
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ca, v los extendió por otras m u c h a s partes de sus estados, mientras a lgunos de 
ellos resolvieron embarcarse para Italia, España , Inglaterra y otras naciones. 
E n esu. última es donde la D iv ina M r v h l f e c i » . les l e m a desuñado un hombre 
que por su extraordinario m é r i l t f y r í a s a l t i d M había de <1!« en breve gran-
dísimo esplendor A s u orden.' .„ , , , 

Simón Stock , noble inglés , habia tenido una infancia maravillosa. A los do-
ce años de-su edrnl fué conducido por el espíritu de- Dies.;á un desierto; susten-
tábase de raices y de verbas; u n a clara fuemcciU» le olrccia e l a g u a para apa-
g a r su se.l: s u cama, su ce lda y su oratorio se »educían á l a concavidad ríe un 
vicio tronco, donde solo podia cataren piú, tan estrecho que no podía revolver-
se & ningún lado, y de anuí s e le dió e l sobrenombre de Stock, que en ingles 
quiere decir tronco de árbol. S u continuo ejercicio era la oración, con la cual 
se purificó tanto aquella alma, que los ángeles, c u y a pureza igualaba, casi nun-
c a le abandonaban en aque l la soledad. A l mismo paso que su asom .rosa^ pe-
nitencia. crccia también la tierna dcvoéion que casi desde la cuna habla prote-
sado A la Santís ima Virgen , y aseguran los amores de s u vida que casi tcxlos 
los dias le visitaba es ta Señora en su desierto, donde era tan intima y tan tami 
liar su conversación con D i o s , que los espirituales consuelos do s u a l m a pare-
eian autores y precursores d e las dulzuras del cielo. . j . . 

Treinta y tres años l levaba Simón de aquella angel ical v;da, cuando noticio-
so del arribo de los padres carmel i tas á Inglaterra, fué á abrazar su i n s u m o 
inmediatamente, cumpliendo a s í la voluntad revelada de la. Santís ima V irge», 
que quiso desde'entonces dar una gran prueba d.c-su especia l protección a aque-
l la dichosa firden, consagrándolo por expreso mandamiento el m a s querido > 

fcAdmteio Siinon cn'lre los rel igiosos del Cármen, no echó menos la compaBM 
de los ándelos oue ¿ r o . - - « ' - - 1 dosier. , . A n e o - W 1» »rofesion reliz,os*. 
quiso emprender una piadosa peregrinación: primeramente vis t o ^ g g j » 
Santos lugares, v luego recorrió toda Inglaterra, ditundieudo por 
aquel fuego divino quo inf lamó su corazon durante su estát ica resideneia tic 
sois años en las sagradas cumbres del Carmelo a » . « » « 

Elevado ai eargo de superior general por unamrne consenummnto de « o s 
hermanos, fué ta l el fervor do s u devocion & la p ro iec to ra .de su-orden q u a m e -
reció de esta dulcís ima R e i n a de. los ángeles el mismo singultir faypr que v a 
habia dispensado en Toledo á nuestro bienaventurado S a n l l d e l o n ^ u i c e i a 
historia que un dia se l e apareció U Virgen rodeada de i n n u m e r a ^ r f « ^ 
de. espíritus celestiales, con u n escapulario en la mano, y a largaudosele » > a n 
lo. le dijo estas dulces palabras. -Recibe , amado hijo uno, este 
ra t í y .ara tu orden, en prenda de mi especial l ^ t o c m y 
sirva'de privilegio á todos los carmelitas: Por esta librea se han de conocer 
nú» luios V mi s siervos. Ecce, sign«» sahlis. E n tí te entrego una « M 
£ edesÚnacion. v una c o m o Peritura de paz y de al ianza cierna con u 
q u i l a inocencia de la vida corresponda * la simtidad de h á b i t o W ^ » « « 
viese la dicha de morir con esta especial divisa de m i 
fuego. eterno, y por s ingular misericordia de mi quendo H i j o gozará de la bien 

" a s s e p u b l i c ó e n e l m u n d o una devocio, l de lan ío consuelo y 
chb. al punto se alistaron en la nación,e cofradía los reyes como» los puewos. 
E l dulce escapulario signum soluti* defendió como una m i s l e r . » ^ ^ 
los pechos de los fieles. S i e t e grandes pontífices autorizaron a f l u j g t e o c m n , 
y tan v iva es hoy en todo el orbe cristiano, señaladamente en f ^ M g ^ 
de las calamidades de los tiempos, como cuando descendió la V i r g e n a <W e 
escapulario á Simon. l 'or eso la fies,a quo se celebra en este día suele llamar-

) s e en a lgunas partes l a fiesta del Escapulario. ^ 

P E R S O N A S . 

ALIX, 

OLTOCAR )»E ALTEN A, conde de F r a conia, 
ULRICO, estudiante. 
Ar.ix, su querido. 
MANS VELD. 

ENRIOITE FRINTZI.AU. Conjurado., 
BANÍ^CTO i»; RILANCIÒ; ) 

I MU-WJS, judío. 
•MBZP.DIN, enviado de !a Sublime-Puerta. 

. CONJURADOS, CONDOTTIERI. PAJES. 
i v obn<»i»p -••:, iv •.'! :. ••• . • 

la escena pasa en Nuremberg, en casa de ÜLBJCO, y representa una salí ta con dos 
I, ventanas que dan sobre un empurrado; en el feudo, á la derecha, habrá una esca-

lerilla de caracol, muy oscura, que ya ó perderse en el techo. A u x está hacendó 
! labor jauto á una ventana. Entra 1-lrico. 

ALIT. [Levantándose ]. ¿Con que. . . . 
ULRICO. Pronto, pronto, hermosa conspiradora. 
ALIX. ¿Cuándo? 
Unaieo . Pronto. 

1 ALIX. Pues , l a respuesta de siempre [ Vitelté á sentarse y coge su labor. 1 
TTLRICO. ¿NO te he dicho que aguardo esta noche á Mansfeld? 
ALIX. ¡Qué sé yo! 

ULRICO. SÍ . esta noche vuelve de Praga. Aunque n o le conoces, recíbele bien, 
Al ix , es mi mejor amigo, una a lma austera y buena, un a lma antigua 
cor, l a tornura cristiana. 

AT.IX. NO d igas mas; si trae á esta tierra valor, sea bien venido. Me gus-
t a todo lo nuevo. 

1 ULRICO, [SonNÉMFCÍ^L E s t á s enfadada, Alix, de a lgunos dios á esta parte, 
! y á fe que no trenes razón; ¡se trata de un negocio de vida ó muerte 

para toda una ciudad, para todo un pueblo, y esta hermosa niña v e 
!¡ en : el lo u n motivo para ponerme mala carat 

^ AT.TX. SÍ, e s toy enfadada poique todos ta s conjurados son unos cobardes. 
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l l s t a c i u d a d de Nuremberg e a á poblada de miserables; no h a y en to-
ña la. Franooñia m u s que un hombre, y ese e s e l c o h d e , qué ha oso . 
do j u z g a r o s en l o q u e valeis-Jlitó'os h a subyugado 1 obn un pufiado 
de bandidos judíanos , y o s hnoft IrOBiHlar 1« l'renie hasta él arroyo con 
solo miraros. D i e z a a o s h a q o e n a h a c e sufrir e sa afrenta: diez ailos 
hace , ¡diez! que o s maneja c o m o á s u s perros, c o n .un lát igo y un 

. sílbalo; por mi v ida que 110 comprendo c ó m o son estos: hombres. L o 
que es y o , so lo de oírle pasar cantando y s i lbando por en inedio del 
g e n t í o que se cal la y le abre paso, m e muero de vergüenza ; no sé 
c ó m o sois; por v ida m í a q u e 110 lo sé. ¿Mo va y a para un alio que 
estáis conspirando, y que vuelves toñas la s n o c h e s c o n el mismo es-
tribillo eu lo s lab¡03, pro nto ? . Y e s o s e l lama hombres! ¡ V a y a unos 

hombres! Si me hubi írais dejado conspirar s o l a á mi modo, h a c e un 

año que á todos hubiera.libertado del y u g o la m a n o de esta hermosa 

nií ía q u e te pone m a l a cara. 

ü í - n i c o . ¿De veras? 

A M J . Le hubiera aguardado abajo, á la puerta, á s u vuelta de la caza; con 

u n a m a n o hubiera as ido la rienda de s u cabal lo , y c o n l a otra l e hu-

biera c lavado u n cuchi l lo eu el corazón. F.) dia m e n o s pensado me 

exaltarán á tal punto el fastidio y la indignación", que haré lo q u e y a 

hubiera debido hacer: y puede que s e a maííana, s m ir roas lejos, Ul-

rico, s í vue lves á mirarme c o n e sa sonrisa de desden. 

UkBieo . B i e n , pero reflexiona u n poco . N u n c a h a s querido ver al conde: su-
p o n g a m o s que en e l momento de ir á herirle te sorprenda la expre-
sión de s u rostro, 6 que te m u e v a á compasión s u mirada tierna ó al-
tiva; ¿has pensado en esto? C o m o todas las.mujcres, te representas 
e l objeto de t u odio bajo u n aspecto s ingular y horrible; apostaría ' á 
que c o n solo ver en el conde facciones h u m a n a s , al hal lar le c o n un 
hombre de buena presencia, en lugar del monstruo que te imaginas , 
te sent inas enternecida y temblaría tu l inda m a n o . 

AR-rx. ¿Se l e f igura, eh? Y a l o verás. 
U u t t c o . Con que s e g ú n eso, Al ix , aborreces a l conde, ese seulimiento de odio' 

o c u p a todo, tu corazon. C o n tal que .e l Conde muera, tocio va bien. | 
Y a n o .rae amas . 

ALIX. T e a m o todavía, Ulrico; pero m e siento á punto de despreciarte, y por I 
e s o quisiera morir esta noche . Pero tú que hablas de « ñ o r , ¿dónde 
e s t á el tuyo! Q u e no te l l eguen al a l m a !a ignominia de tu patria , 
y tu propia.ignominia; que v e a s s in cólera á ese infanie Conde poner 
u n a mano insolente en l a honra, eu las libertades:' éh h i s r i d a s de sus I 
conc iudadanos-creo qué t e lo perdonarla; pero esé conde : h a hechiS j 

, " j u d i n o s ' » » v atalaa BW U » ofiñf ' f ¡ 
- - - - - : • • . • - — • 

w roorx q . d o s h e r m a n o s . pero y o h e . s n g a ü a d o . í i e abandonado por 
ti. á mi :madre* deso lada por la muerto d e s ú s dos hijos, y l a infolio h a 
muerto maldiciéndome. V e n g a . á mis hermanos, y mi madre m e per-
d o n a : esto es todo l o ¿pie! A d e m á s , me1 l o h a s prometido; 
de otra, suerte ¿viviría yo .aoaso? ¿Tienes memoria á lo menos? H a -
ce: un, año , -e l dia en.que-teusió mi madre del dolor que y o le habia 
causado* harto comprendí que no me quedaba y a p a z ni ventura q u e 
esperar en este mundo ni en ol otro; en iOncesse me ocurrió el pensa-
miento de matar al ases ino do mis hermanos y de romper al m i s m o 
tiempo e l y u g o de la Franconia . Y o conoc ía m u y bien á mi madre; 
todo s e lo hubiera perdonado al vengador de s u s hijos, y a d e m á s era 
u n a noble mujer q u e no podía sufrir la ignominia ni en s u c a s a ni en 
su patria. Acordábame de que el la mÍ3ma habia armado l a mano 
d e s ú s hijos para la rebelión. . . . S í j estoy segura de que su a l m a 
habría volado al encuentro d é l a mia, si y o hubiese cumplido lo que 
aquel dia so m e pasó por l a imaginación. . . . P e r o m e dijiste que tú 
te encargabas d e ello, que para tan grande hombre s e necesitaban 
hombres; pureeias como inspirado por nna súbim revelación; tus ojos 

brotaban chispas , tus. labios temblaban al pronunciar nobles palabras, 
y te creí; consent í en vivir, e n poner en tus manos , entonces m u y 
queridus, el cuidado de libertar á mi patria de su miseria y de liber-
tarme á mí de mis remordimientos. U n año h a c e de es'o, Ulrico, 
y sin embargo, ¿qué h a s hécho? T u ardor en v e z de aumentar p a -
rece que se va apagando;, de un mes á esta parte ni siquiera m e atre-
vo, á hablarte de nuestros proyectos; tanto es lo que temo encontrar 
en ui i amante un cobarde ó un traidor. 

l / L B ¿ f í f f . (Sonriéndosc.) Paciencia , hermosa m i a 

ALIX. ¿Siempre lo mismo! ¡siempre e sa sonrisa! . . . Mira, una sola cosa 
teugo que decirte, y l u e g o h a z lo que quieras. 

ÜLRICO. Habla, h a b l a 
ALIX. E l conde m e h a escrito. 

U t a l c o . ¿A tí? ¿el conde? Tú sueñas. 1 - -

ALIX. H a c e dos horas, cuando pasaba por la plaza, estaba y o Sentada aquí 
donde es toy ahora, cuando c a y ó á m i s pies un bols i l lo lleno de flori-
nes con este billete. Lee. 

ULRICO. (Leyendo clbilletc.) "Hermosa ñifla, si gus tá i s de ser condesa so-
b e r a n a por un par de horas, contad para ello c o n m i g o ^ O t o c a r . " 
j Lenguaje propio.de. un corazon respetuoso y cnaipofíoló! ¿Le. h a s 
xespondídp? . laiosfu oas.v snw 

ALIX. ¿Es tás l,oc,o? Pero. . . . ¿qué t ienes! n u n c a t e h e visto as í ; n u n c a he 
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llorar... Hablo-, diablo para^aturdirme; pero ¿i tú no estuvieras ahí, üo • 
haría mas que llorar. mnVVji 

Uñateo. Alix, ¿110 has deseada eotvtoijtv tu alüia (|UQ,fiega3e por fio esta hora 
que ya h a ¡legado? 

ALIX. ¡Pobre de mí, verdad es! ( I J o r a ) Perdóname, perdóname. 
ULRICO. ¿ í iue te perdone, ángel mioí 
A.üix. Si mueres, y o te habré dudo, la muerte. P o r mí, por mi insensato j| 

odio ta has.lanzado á esa terrible empresa, 
Uj .meo. Y eso mas tengo que agradecerte, hermosa mia. E s cierto, y m e 

acuerdo do ello, que antes que iluminase mi alma tu generosa cólera, i 
no me aU-evia á levantar mi pensamiento á esta santa conjuración; 
ahora, ya viva, y a muera, dejaré, merced á tí, un nombre que los 
oprimidos pronunciarán en voz baja con amor y los tiranos con es-
panto. Gracias, A l i x mia; por lo demás, no te hagas tristes ilusio-
nes; tengo fundadas esperanzas de .sobrevivir al conde. 

^Ltx.. ¿Lo esperas?. . . . No, me engañas, no lo esperas. . . . ¡Dios mió! ¡si 
me hubiera sido posible olvidar: mis. odios!. , . . H a y en los arrabales, 
á . l a orilla del.rio, casitas solitarias en. el fondo do los jardines; ¡allí 
hubiéramos podido vivir felices años y afios, sin saber tansiquiera s i 
hay tiranos en el m u n d o ! . . . . L a desgracia ha sido que viviéramos 
aquí, en esui plaza, por donde él pasa continuamente. . . . E s a fa-
tal idea se me representaba un día y otro; mi cabeza a r d í a . . . . mi po-
bre oorazon-cstá lleno de tempestades- Ulrico, tengo ideas horribles; 
no sé si todas las mujeres sufren los tormentos que sufro yo. . . . N o 
puedo decirte todos mis pensamientos; tengo algunos espantosos. . . . 
¡Alt! ¡es que.no todas los mujeres arrastran como y o el peso de la 
maldición de sus madres! 

Ur.raco. N o pienses en eso, y o te lo ruego. 

Ar.i.x. Hablemos de cosas alegres. ¿To acuerdas de la tardo en que nos vi-
mos por primera vez? 

U u a c o . Me acuerdo muy bieu. Fué en las orillas del estrecho lago que lla-
man la Alberca de las Garzas; el sol dcsapareciaá la derecha, detrás 
de la colína de Werra- Tú bajabas la colina dando el brazo á tu 
madre. • ,• 

Ai.ix. Y o bajaba la colima dando el brazo á mi madre, y tú subías por el 
mismo sendero. Cuando te hiciste á .un lado metiéndote entre las 
viñas para dejarnos pasar, mi madre me dijo:. E s e jóven es respetuo-
so con los ancianos,- su ancianidad será feliz. 1 

L'oi:¡co. Sí, y luego me senté en el sitio mismo en que os había hallado, y ahí 
me. que:!é llasla la noche. Al día siguiente, tuve buen cuidado de 
volver á la misma hora y os encontré de nuevo; tu madre me reco.no-

— - — - """ = — " -mé 

- - - - — . . . . — i 

(Da«/a siete en una-isr'-sia cercana: Vírico cumíala* horas-, al dar la j 
sétima se levanta.) 11 

ÜMtrcó. (Cogiendo la mano de Aliay Ves en mí esta calma y esta sonri-
sa, amor mió, porque la aurora del dia de mañana alumbrará la tum-
ba del conde ó l a mia. 

At-ix. ¡Cómo! ¿qué d i c e s ! 
U ñ a r » . H e querido, hija mia , evitarte tos inquietudes de semejantes momentos; 

he querido, por t í como por mí, que fuesen lo oías breves posible. Me-
dia hora nos qiteda; •& las siete y media voy á reunlrme Con mis ami-
gos. Mañana seremos libres: esta noche mato al conde. 

Ai.!*. ¡Dios mió! (D ios mió! ¡esta noche! ¡tan pronto! ¿Estás seguro de tus 
amigos? e s t a noche pues si y a e s de noche ¿con que es 
ahora mismo?. . . . 

UR.mco. N o tengas cuidado. Alix, todos están pronto y son fieles. N o se 
trataba únicamente de matar á nn hombre, sino de sublevar á un 
pueblo, y esto e s lo que nos h a cogido tiempo. Todas las ciudades 
en que tienó gobernadores! el Conde, Furth, Bamberg, Wurtsburgo, 
AnSpac, harán á la hora señalada lo que vairios á hacer nosotros. 
Mañana la Froncttniii SE despertará libre en sil lecho de esclava; mi ( 

patria muerta resucitará á l a luz del sol sacudiendo su rota cadena. 

, Felices los q u e van á verlo! S i mi mente concibe, Alix, dos espeelá- ¡| 
culos igualmente espléndidos y dignos d é l a s miradas de Dios, el uno j 

1 es l a creación de un mundo, y el otro la resurrección de un pueblo. 
A'i.ix. "(Echándose en sus brutos.) ¡Oh Ulrico! ¡oh amado mió! (Le obli- ¡ 

•ge. á sentarse, y se sienta á sus pies.) Ahora que pienso en ello, | 
tú eres s u jefe, tú, el mas joven do todos. Sin tí, liada se haría i 
¡Ahí ¡qué fel iz soy! Mira, voy á decirte una cosa en s<Screto:-~cres I 
gallardo como u n rey, eres bizarro como un emperador. . . pero oye ¡I 
lo que va á suceder; mañana serás conocido y admirado do todos, de , 
las mujeres también. No habrá nadie que no te repita lo mismo que 
y o te d igo sola hoy: acuérdate de que y o te lo he dicho antes1 que 

.-«• • ellas, antes q u e todos: ¿no es vérdüd, Cinco? 

UT.Tticó:; Sí, si , hormosa. I 
ALIX. E n primer lugar , si amases á otra, te engasaría, y muy fácilmente. 

Tú has estudiado á los hombres, Ulrico: eres digno de ser el caudillo 
de Tilia nación, eres bu sabio y un filósofo; p é W n ó cortoCCsálas mu-

o jftés- te .engañarían como á tm niño. ¡ 
ULRICO. (Riéndose.) Ho la , ¡y qué sabes tú? ¿Con que tú me has engañado. 1 
A t a . Muti te q u é s í : A h o r a mismo, por ejemplo, t e estoy engañando, t»r-

que m e rio, esto t e hace sonreirte, y no c o n o c e t(ue tengo ganas de ^ 

-onooo. ).i. _ —_ .— ©i 
J J V S 



— 1 S 8 — 

e) ció y me Baludí; pero tú hiciste como que uo me reconocías. 
ALIX. Hice como que note reconocía, porque le nmaba. 

(Llaman á la puerta, Alix te á abrir, entra Mansfeld ) 
U i w c o . ¡Mansfeld1 ¡I-oado sea Dios que te trae 4 tiempo! EsUi noche se da el } 

golpe. 
MANSTELD. ¡Loado sea Dios! (Alix ha vuelto á tomar su labor.) ¿Quien es 

esa r.íñn? 
ULMCO. Alix. ¿ N o has recibido las cartas en que te hablaba de ella? 
MANSFELD. NO la creía tan jóven. 
ÜJ.KICO. E s valiente como un león. Sus ojos azules brillan como relámpa- ( 

gos cuando habla de sus hermanos. 
MASSFELD. ¿ES tu mujer, no es a s « ¿Su madre vive con vosotros! 
ULRICO. SU madre h a muerto. 
MANSFELD. L a niña hubiera hecho mejor en quedarse al lado de su madre. 

ULRICO. ¡Mansfeld! 
MANSFELD. Mejor hubiera hecho en quedarse al lado de su madre, y en 110 

vengar fi sus hermanos. 
ULRICO. Mansfeld, mírala. 
MANSFELD. SÍ, está dotada de belleza y de energía: pero no me gusta ver al la-

do del que camina al martirio una imágen tan dulce de la vi.ln. 
ALIX. (Acercándose de pronto.) E s o seria bueno, señor Mansfeld, si y o 1,0 | 

hubiera de seguirle. 

MANSFELD. i f ien respondido, A l á . V e n g a esa mano. ¿Qué ruido es ese? 
Tumulto de gente en la p i e » . Ruido-de caballos: cesa de repente, y en medio | 

del silencio se oye silbar una cavatina. 
ULRICO. E S el conde que vuelve de l a c a z a 
MAXSFELD. i A ese extremo de impudencia ha llegado! ;En su ciudad natal! 1 

¡El miserable abofetea á su madre! ¡ Y ni una sola ventana so abre j 
para responder á su provocación de palafrenero! Ulrico, te ba l en- . j 
gaiíado. Y a es tarde ó todavía no es tiempo. I 

ULRICO. Las nubes se apir, an antes de lanzar el rayo. Paciencia. (Pósala 
cabalgata por delante de la casa. Alix se precipita á la r< ntana.) 
¿Qué haces, Alix? ¿No has jurado evitar la . lata de ese. hombre? 

ALIX. Ahora y a puedo mirarle, puesto que va á morir Quiero verle una 

vez . 
ULRICO. ¡Levanto la vista? Dime s i alza los ojos sobre tí. 
ALIX. ( 4 la ventana.) ¡Quí pálido está! Parece la estatua 1!,-. su sepulcro. 

¿Es posible que sea joven todavía? ¡Hace tanto tiempo que practica el 
mal! No, 110 levanta la vista: va entretenido con sus galgos: ahora se 
vuelve. . . ¡Virgen María, qué mirada! (Se retira de la venta-
na toda trémula, y cae sobre una silla.) (Continuará.) 

i 
- — - ^ S-'.'í 

M ' «lint» ;t / » m a l í 
Nac ió este grande ambicioso el último aíío del siglo XVI', en el c o l a d o de 

Huntington en Inglaterra, de una familia ilustre y m u y acomodada: pero Oli-
veros, que era el hermano segundo, solo heredó un escaso caudal. Enviado 
por sus padres á la universidad, progresó poquísimo en los estudios; dióse á to-
dos los vicios, y disipó en el mayor desenfreno una buena parte de su patri-
. ' ' - . Mmrii Mu no c m i ^ l u n M t b v nrnlierf nh fchufflfr JUn .1 r, * 1 A Ii", 
momo. 

Pasaba esto en una de aquellas épocas en que la historia y la filosofía no es-
tudiarán jamás demasiado; épocas de transición, de renovación, de inmenso tra-
bajo intelectual y al mismo tiempo de terribles violencias, de inauditos escán-
dalos, manifestaciones exteriores de aquella dolorosa elaboración interna, de 
aquel vivo fervor de los ideas, como el humo, las piedras y los ños de lava que 
expide el volcán revelan la rugiente combustión de sil cráter. E l despotismo 
monárquico llabia llegado en la hoy tan libre Inglaterra á un grado tal, que 
solo pudiera hallarse su igual en los mas degenerados pueblos orientales: y to-
davía la compnraciou es desventajosa para estos, porque á lo menos no h 
ejemplo de que ni aun á l o s mas dóciles asiáticos se les liaya impuesto en 1 
tud de un simple decreto, hoy :n>a religión, mañana oirá, luego la primera, 
después la segunda, y. todo por uno y muchos ¡ufamos caprichos de un tirníio. 
Si eslos hechos 110 nos fuesen atestiguados por lauro* escritores y no est 1 v a s e n 1. 
tan recientes) la mas candida credulidad se resistiría á darles crédito. P in s e a - | 
10 es en sustancia lo que sucedió en Inglaterra á principios del siglo X V I ; es-
te el miserable espectáculo que dio al mundo.¡a grande, la soberbia Albion. ba-
j o el reino del tirano Enrique VIII. Prendada de una liermosa, quiso e s t e r e -
pudíar á su noble, á su virtuosísima esposa Católica de Aragón; j a iglesia de 
liorna, cuyas protectoras, alas cobijan todas las desgracias, .defendió los legíti- | 

|, mos derechos de aquella reina dcsgtaciada: Enrique VIII ro»piá,.con 1» I g l c - j 

i VarM-nJ». T.M.LL-17. 
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sia <lc liorna, y decretò quo su pueblo rompiese también .con ella, quo renega-
se de la antigua fe (le sus padres, que abrasase la abominable hereg íade Lu-
tero y ¡olí mengua! ¡oh baldón! su pueblo rouegó de ln antigua fe de sus pa-
dres, y abrazó, porque se lo mandaba el rey , l a abominable heregía de Lulero! 
Y Catalina de Aragón espiró en u a infame cadalso. ¿A qu i recordar aquí las 
sangrientas bacanales con que escandalizó Inglaterra al mundo en aquellos 
primeros anos de su divorcio con la Iglesia católica? el asesinato legal del gran 
Tomás Moro, el suplicio de las cuatro esposas del tirano, la destrucción ván-
dala de los antiguos monumentos religiosos, l u e g o la sombría reacción suscita-
da por la reina Maria, luego en lili los atentados de la reina Isabel; 

Reina, no, mas loba 
libidinosa y fiera, 
madre de muchos y de m u c h o s nuera! 

Isabel hizo morir en un afrentoso patíbulo ¿ la hermosa cuanto desventura-
da María Estuardo: así acostumbraron ella y su padre ol pueblo inglés á der-
ramar sangre real, y de esta sangre, como de u n a fatal1 semilla, nació el cxcer 
crable delirio que puso bajo el hacha de u n verdugo la cabeza del justo é in-
feliz Carlos L Dios liabia apartado sus ojos d e aquella nación herida de insen-
satez, de orgullo y de error. 

Luchaba Carlos animosamente contra l a s pretensiones invasoras de ios cori-
feo* populares, mientras seguía Cromwell en ¡a universidad la relajada vida que 
antes dijimos.' D e pronio, ya fuese artificio, y a sincero fanatismo (lo M 
probablemente), reformó en un todo su c o n d u c t a de .libertino estragado, juga-
dor intrépido, disipador y espadachín, é h f e o s e el mas rígido de los púntanos: 
así llamaban entonce» á los que tenían ó afectaban un exagerado celo por la 
pureza de la religión y dé las costumbres. C o n el mismo ardor con que. se na-
t i a dado-ai vicio, se dió entonces á la devociou. La casualidad y la intriga le 
valieron ser elegido individuo del parlamento largo, aquel parlamento faccio-
so y regicida que levantó el estandarte de la robeliou contra Carlos I, le hizo 
una guerra inicua, y acabó por condenarle ú muerte. 

Cromwell no habia nacido orador, ni poseia uinguna.de las cualidades que 
se requieren para distinguirse en esta .correre; tenia una figura,>auy desgarba-
da, sumo desaliño en su iraje, mala voz, e locuencia trivial, ospura.y dificultosa. 
As í filé fpie nunca se distinguió on ol parlamento mas.t¡|ie por la ciega violen.-
cía de sús instigaciones para llevar las c o s a s al cxtrcfn^eonlra el partido del 
rey. E l mismo hubo dn.conocer q u e s u f u e r z a no e-staba a l l í , y con aquel ms-

..r. i.. miIíIfir 
f tinto peculiar á las grandes inteligencias, abrazó la profesión militar. 

Cuarenta y tres años tenia cuando la abrazó. Ardia entonces la guerra on 
I todo su encono entre los ejércitos del rey y lo s del parlamento. Tenía sobre 

r » — — . - - - -
estos l a primera alitóridad el célebre t ta i r to i ' g r an soldado, pero político débil ;! 

é indeciso: CrbiflWell s é apoderó depoda. su confianza, y ni cabo de poío tiem-
po fué cl'álmá del ejércitb: sus extraordinarias disposiciones militares justifica-
ban plenamente. Habia empezado.por levavuar á sus expensas un regimien-
to; poco despuéí» fué .lomnrádo teniente general de « b a l l e n a , y á su valor y á 
sus consejosso'flebieron sin t l .pnta los: grandes triunfo» de Maraton-Mour (1044) 

' y de N a c e b y ( 1646), que acarrearon la ruina del partido realista. Desdo en- |, 
; toiices empezó Cromwell á pensar seriamente en dominar á su patria, á lo me-

nos solo desde entonces empezó á revelaren su conducta pública este ambicio-
so pensamiento; y como había muchos hombres en el parlamento que sospe-

: Citaban do sus ¡menciones y se manifestaban dispuestos á oponerse vigorosamen- ,j 

te á ellas, Cromwell expurgó (este es el nombre que se dió á aquel alentado, 
! y que h a consagrado la historia) expurgó aquella asamblea, e s decir, nrrojó de 

ella Amano armada á los individuos que le eran hostiles, y con los jjgeoa pe-
ro m u y seguros que lo quebaban, hizo condenar á muerte al desgraciado Car-
los 1 (11549), que f n í « n á d e l a s sentencias.mns inicuas en el fondo,6 irregula-
res en i» fermi'. de<pi#hncen .mención los anales del mundo. E n seguida di-

I solvió Ofnmwell étv ^raona con irnos cuantos soldados aquel: criminal paila-
1 mentó, después de: haber proclamado la república, cuyo jefe se constituyó á s í 

propio bajo el título de protector desde esta época reinó cual soberano absolu-
to sobre Inglaterra, y fuerza os reconocer que su reinado fué muy g l o r i o ^ c a -

1 s i todas las potencias reconocieron su autoridad y solicitaron s u alianza; muño 
I en 1698. Su hijo Ricardo Comwell fué reconocido su sucesor en ol Protecto-

rado: pero enteramente desprovisto do capacidad y de energía, ejerció su auto-
ría id algunos meses y abdicó espontáneamente en 1039 á conseeuenc,a de al-
gunos tumultos, y por haber sabido que se acercaba Carlos II, hijo del rey már-
tir. Hasta su muerte, acaecida en 1712, vivió en la mas completa oscuridad. 

Cromwell debió Su prodigiosa fortuna tanto 4 su profundo disimulo, ó sea á 
1 su refinada hipocresía, como S su indisputable talento,.á su valor á-to.la prue-

ba y á su infatigable actividad. La historia, juzgando por los resultados, le 
da con razo., el título de grande hombre; la moral, considerando su vida priva-
da, los móviles de sus nccioncs, y en suma, todo lo que inmediatamente,toca 
á la jurisdicción de la conciencia, fulmina sobre él, con no menos razón, el so-
lemno anatama con que estigmatiza á los hipócritas, á los impíos, á los 

! traidores y á los regicidas. E n buen hora, repetimos, los llame el mundo ; 

grandes hombres: otro nombre les dará sin duda en su altísima mente el 

j que dijo estas palabras ¡ay! harto desatendidas: ¡Mi reino no es de este 

| mundo! 
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LA LEY DE GRACIA. 

H a c i a e l t i empo e n q u e aparec ió el Redentor , e s taban las n a c i o n e s e n la ex-

pec ta t iva de a l g ú n personaje f a m o s o . 

" L ' i ^ opinion a n t i g u a 3' cons tante , d i c e S u e t o n i o , e sparc ida e n e l Orieute. 

a n u n c i a b a q u e e n la J u d e a aparecer ía u n h o m b r e des t inado A a l c a n z a r el im-

perio del inundo. ' 1 

T á c i t o refiere e l m i s m o h e c h o c a s i c o n l a s m i s m a ^ pa labras . S e g ú n este 

historiador: 

" L a m a y o r parte d o los j u d í o s e s t a b a n c o n v e n c i d o s , s e g ú n cierto orácu lo 

c o n s e r v a d o e n l o s a n t i g u o s libros d e s u s sacerdotes , q u e por a q u e l t i empo (en 

l a é p o c a d e V e s p a s i a n o ) preva lecer ía el Orieute , y q u e u n h o m b r e nac ido en 

la J u d e a r e i n a r i a e n e l m u n d o . " 

Joscfo , h a b l a n d o d e la ruina d e Jerusa len , refiere q u o los q u e pr inc ipa lmen-

te o c a s i o n ó el l e v a n t a m i e n t o d e los j u d í o s c o n t r a l o s r o m a n o s f u é u n a oscura 

profec ía q u e l e s a n u n c i a b a q u o h á c i a a q u e l l a é p o c a s e alzaría entre ellos un 

hombre y subyugaría al universo. 

T a m b i é n el Muevo T e s t a m e n t o ofrece s e l í a l e s de e s t a e s p e r a n z a t a n c o m ú n 

entre loa h i j o s de Israel: l a s turbas q u e ocurreu a l desierto p r e g u n t a n á S . Juan 

B a u t i s t a s i e s é l el gran Mesías, el Cristo de Dios, tan l a r g o t i empo espera-

do. L o s d i s c í p u l o s d e E m a ú s s e l l enan d e tr is teza al reconocer q u e J u a n no 

es el hombre que ha de redimir á Israel. L a s se tenta s e m a n a s de D a n i e l , 

los cuatroc ientos n o v e n t a a ñ o s d e s p u e s d e la recons trucc iou d e l t emplo s e ha-

b í a n y a cumpl ido . F i n a l m e n t e , O r í g e n e s , d e s p u e s de referir e s ta» tradiciones 

j u d a i c a s . ' a ñ a d e q u e m u c h o s d e e l lo s reconoc ieron e n Je sucr i s to a l l ibertador 

promet ido en los profetas. 

E l c i e l o s i n e m b a r g o prepara los c a m i n o s d e l H i j o d e l hombre . L a s nacio-

n e s , l a r g o t i empo d e s u n i d a s por s u s cos tumbres , s u gob ierno y s u l engua , man-

t e n í a n s e en e n e m i s t a d m u t u a y hereditaria; m a s d e repe ine c e s a el es truendo 

d e l a s a r m a s y l o s pueblos todos , reconc i l i ados ó somet idos , s e funden , por de-

cirlo as í , e n el g r a n pueb la romano. 

• - ^ — - - = - - -
i ) i 
1 P o r u n lado la re l ig ión y l a s cos tnmbres habían l l e g a d o á aque l g r a d o d e 
!. corrupción q u e produce forzosamente u n c a m b i o e n la m a r c h a d e l o s n e g o c i o s 

(h u m a n o s ; por otro, e m p e z a b a n y a á di fundirse los d o g m a s d e l a un idad de j 

D i o s y de l a inmortal idad del a lma: a s í s e iban abr iendo l a s v i a s á la doctr ina ¡' 
e v a n g é l i c a , s i endo y a universaj la l e n g u a l l a m a d a A propagarla . 

E l imperio » « « a n o cómpor i iase d o n a c i o n e s , s a l v a j e s l a s unas , c u l t a s l a s 
' otras, g e n e r a l m e n t e m u y d e s g r a c i a d a s . L o s m e d i o s de s a l v a c i ó n q u e el c i e l o I 

l e s procura, eran para las pr imeras l a h u m i l d a d y s e n c i l l e z d e Cristo, para las 
s e g u n d a s s u s l u m i n o s a s v irtudes morales , para todas en fin s u g r a n car idad y l| 

misericordia. Y eran e s t o s m e d i o s tan e f i caces , q u e dos s i g l o s d e s p u é s del Me- 1 

s í n s d e c í a T e r t u l i a n o á l o s j u e c e s d e R o m a : 
" D e a y e r s o m o s y y a todo lo o c u p a m o s : vues tras c iudades , vuestras is las , ,: 

vues tras for ta l ezas , vues tras c o l o n i a s , vues tras tribus, vues tras decurias , v u e s - j 
tros c o n s e j o s , pa lac io , s e n a d o y foro; t a n s o l o Os d e j a m o s vuestros templos. So-
la rr.h'/uruimus templa'' 

A la g r a n d e z a d e l o s a n u n c i o s natura les s e j u n t a b a el d e s l u m b r a m i e n t o d e J 
l o s prodigios. 1,03 verdaderos orácu los , m o d o s d e s d e l a r g o t i e m p o e n Jerusa-
lcil, recobraron s u v o z y l a s fa l sas s ibi las enmudec ieron . U n a n u e v a estrel la 
d e s p u n t a b a e n Oriente: Gabr ie l d e s c i e n d e á la m o r a d a d e María , y un coro de 
espír i tus e n t o n a en las a l turas d e l c i e l o durante la n o c h e gloria á Dios, paz 
á los hombres! D i f ú n d e s e d e repente el rumor del n a c i m i e n t o del S a l v a d o r 
e n l a Judea: c u é n t a s e q u e n o n a c i ó e n la púrpura, s i n o e n e l as i lo d e l a ind igen-
cia: -que n o h a s ido a n u n c i a d o á g r a n d e s y potentados , s ino q u e l o s ángeles' lo 
h a n mos trado á l o s m a s h u m i l d e s y senci l los; q u e n o h a n s ido los d i c h o s o s d e l 
m u n d o los q u e é n torito d e s u c u n a s e h a n reunido, s ino los pobres , dec larán-
d o s e a s í c o n l a primera a c c i ó n d e s u v ida a m p a r o y U i o s de los d e s g r a c i a d o s . 

L l e n o d e g r a c i a v d e verdad aparece Cristo en m e d i o d e los hombres , y a r -
rastrando en = pos de" s u h u e l l a á l a s g e n t e s c o n la s o l a autoridad y d u l z u r a d e 
s u palabra P a r a i n c u l c a r s u s preceptos e s c o g e el a p ó l o g o á la parábola , q u e 
f á c i l m e n t e s e g r a b a n e n e l espír i tu del pueblo . A n d a n d o por l o s c a m p o s daba 
s u s l ecc iones ; v i e n d o l a S Oórecillas d e l a s l lanuras exhortaba á s u s d i s c í p u l o s á 
e s p e r a r en l a P r o v i d e n c i a que so s t i ene á las plantas y a l imenta á las aves: 

v i endo los f r u t o s d e la fierra, l e s instruía en e l m o d o d e j u z g a r á los h o m b r e s 

p o r s u s obras. P r e s é n t e n l e u n n iño y r e c o m i e n d a l a inocenc ia ; e n c u é n t r a s e 

entre pastores y s e d a á s í m i s m o el t í tu lo d o pastor de las almas, y s e repre-

s e n t a l l evando sobro s l i s hombros l a o v e j a d e s c a m a d a L o s que o b s e r v a n s u s 

preceptos y los q u e l o s desprec ian son c o m p a r a d o s á dos h o m b r e s q u e constru-

y e n dos c o s a s , e l u n o sobre la dura roca y el otro sobro arena m o v e d i z a : se-

I g n n tos intérpretes; mientras s e e x p l i c a b a d e aque l la m a n e r a mostraba á las 

I turbas q u e le o i a n un c a s e r í o í lorecionte en el tope d e u n a col ina, y á s u fa lda 



unas cabañás destruidas por m í S Í 
maritane, íe pinta su doctrina bdfi 

Al pedir agua á la mujer Sa-
ia imágen de un manantial de 

*Los mas-violentos enemigos de. . I g s a c r i s ^ i f e ^ a r p a j a m ^ i y de su 
persona. Celso, Juliano, Volusiano, confiesan sus milagros, y cuenta Porfiro 
que los mismos oráculos de los paganos le apellidaban hombre ilustre por su 
piedad. Tiberio quiso colocarle eu la gerarquía de los dioses; según Lampi-
dio, Adriano le erigió templos, y Alejandro Severo le reverenciaba ju.-.lamente 
con los imágenes de las almas sítutas, entre Orfeo y Abraham. N o hubo en 
lá antigüedad filósofo alguno el: quien no se descubrieran vicios; te., mismos 
patriarcas tuvieron sus debilidades, y solo Cristo vivió sin mancilla. El hom-
bro Dios e s la mas ¿splèndida c o p i a d o la soberana belleza que reside sobre el 
tròno de los cielos. Puro y santo como el tabernáculo del Señor, respirando 
solo el «mor de Dios y de loa hombres, infinitamente superior & ¡a vana gloria 
del mundo, cumplía El , aMivesatido miserias y dolores, la guato obra do 
nuestra salvación, obligando á los hombres: con elascendiente de sus virtudes 
á abrazar su doctrina y á imitar una vi.l . ique mal de su grado teman que ad-
mirar. -

Amaba y comprendía l a amistad: el hombro á quien sacó de La tomba, Lá-
zaro, era su amigo; su mas grande milagro fué un tributo al mas sublime sen-
t imientode la vida. 

El amor de. la patria halló en él un modelo. Desde lo alto do una colina 
tiéndela mirada sobre la ciudad de Jerusalen, condenada por sus crímenes á 
una horrible destrucción, y no puede contener sus lágrimas: c i ó la ciudad, di-
ce el apóstol, y lloró. 

N o fué menos notable su tolerancia cuando sus discípulos le pedían que hi-
ciese llover fuego del cielo sobre la ciudad de Samaría, que l e rehusó la hos; 
pitñlidiíd: ;no sabéis io que pedís! les respondió indignado. 
i fAhl s i son atributos de la divinidad la moral mas pura y el corazon mas 
tierno, y illia vida dedicadas á combatir el error y á aliviar los males de los 
hombres, ¿quién podrá negar la divinidad de Jesucristo? Modelo de todas las 
virtudes, la amistad le contempla dormido sobre el pecho de Juan, ó. haciendo 
a l discípulo hijo de su propia madre; la caridad lo admira en la sentencia de 

la mujer adúltera; por todas partes le encuentra la piedad bendiciendo las la-
grimas del desgraciado; su inocencia y su candor resultan en su amor á la in-
fancia: la fuerza de su alma brilla en medio de los tormentos de la cruz, y su 
último suspiro e s nn legado de misericordia! 
Biodi, .ssileo.'ioh u¡i • "ifiroll oojsr • ' xn-iu 

ALIX, 

[OONTTy'M.J 
9 ala i..' • • . . . ; '• . 

ULEICO. tiúerida mia, su vista te h a hecho daño, 
j A u x . N o os n a d a Estaba y o mirando la gualdrapa carmesí de su caba-

llo, cuando sentí do pronto su mirada fija en rní. 
Ur-r-rco. Mirada y billete, Al ix , todo lo pagará de una vez. 

i MansFELl!. (Que se ha quedado pensativo.) ülrico, ;ay de los pueblos que 
no practican la ingratitud! E l padre do ese hombre habia merecido 1 

bien de su patria, no era como todos nosotros, mas que el ciudadano 
de una ciudad libre, solo que era el mas rico. E n un año de escasez 

j suma gastó su caudal en dar de córner á Nurembcrg y i .toda, 1« | 
Franconia: á no ser por él, todos nuestros padres so hubieran muerlo 

I de hambre. Por salvarlos vendió todas las tierras que poseia.en.Soe- ¡ 
i1 via y en Livonia, y agradecidos nuestros padres le dieron ciertos pri-

vilegios, y le edificaron ese castillo desde el cual su hijo ex ige ahora |, 
! . violentamente todos los atrasos de nuestra deuda La gratitud de los 

pueblos, amigo, es un crimen para con la libertad: la raza de los. «van-
des ciudadanos debería condenarse al destierro como la d e l p s grai.: 
des criminales. Sarama injuria, summum j-us. Supongo que no j; 
serán hombres d e e s t e p a í s los que sirven do cortesanos á e s e déspota, j 

UtRicO. Los mas son italianos capitanes de su guardia. 
MANSFET-D. SÍ, la Italia es la que lo ha perdido. Seis años ha vivido en me-

dio de aquellos cultos piratas y de aquellos feroces comediantes a 

quienes los italianos llaman sus príncipes. Me acuerdo do .haberte 
visto antes de su viaje, aunque y o .era todavía muy niño: ,1o. mismo 
que una virgen se sonrojaba al dirigirnos algunas palabras afables; 
era delicado y enfermizo, U n dia salvó á. riesgo de. su vida á m 
muchacho que se estaba ahogando en el Pegni iz , y mientras la ma-
dre le besaba las manos sin poder pronunciar una palabra, prorum-
p.ió. en sollozos y fué corriendo á ocaltar su turbación. Grande im. 
presión me hizo aquella escena. Aquel la juventud prometía. 

! Ur.aico. Ahora haec llorar á las madres y sonrojarse á las doncellas; ahora 
tiene una cara impasible en que la sangre no deja mancha, y que la 
crápula no puede ajar; ni uiin sé sí el brillo de una daga que amena- ra 
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zase su garganta bastaría á labrar uri pliegue e o su máscara italia-
na. E n fin, pronto lo veré. 

MANSFELO. ¿TÚ le vas á herir? 
IJLRICO. Yo. Todos nuestros amigos lo ignoran aún, p u e s h e querido guar-

dar este secreto hasta el último momento. A l a s s ie te y media nos 
aguardan en las ruinas de San Esteban para concertar las medidas 

MANSFKLO. E l conde en suspicaz y está bien guardado. 
ULIUCO. LO sé. Sé también que su jubón está forrado d e l á m i n a s de acero, 

pero guardo allá arriba en una cajtto, como u n a j o y a sin igual, un 
talisman delante del cual desaparecerán todos l o s obstáculos, y es 
mía carta de nuestro antiguo maestro el doctor S t a u m e r , dirigida al 
conde. Staumer se hallaba moribundo en V i e c a . h a c e cinco meses, 
cuando el conde le mandó llamar con toda u r g e n c i a ; el conde pade-
ce un mal interior que le roe el pecho, mal que también padeció su 
padre, y de que le curó Staumer. Staumer era u n dios para él; al 
mismo tiempo recibí la noticia de la muerte d e l «'oetor, y una carta 
en la que m e recomienda al conde como el m e j o r d e sus discípulos. 
Delante del médico, claro está que se abrirá el j u p ó n de las chapas 
de acero: con un mismo golpe le curaré á él d e s u s males y á noso-
tros de los nuestros. 

MANSPKLD. Bien, pero y a se hace de noche: ¿no es este e l momento de la cita? 
ULRICO. Si, vamos. (Se vuelve hacia Alix, que se ha quedado dormida con 

la eaheza apoyada en las manos.) E s a ernocion le ha quebranta-
do. Y a no la veré mas ni dormir ni velar. 

MANSFELU. Ven. 
U L R I C O . (Mirando ú Alix con ternura.) Volveré para tomar la carta. 

MANSFELD. Mejor harias en tomarla ahora. 
ULRICO. No . volveré, es mas seguro. Vamos. (Vemsc.) 

¡ M A K S F E L D . ¿Quiénes son esos tres que llevan c a p u c h a s blancas como la Cu-

i ya? ¿Los otros jefes? (Continuará.) ^ 

— - — — - — . 

Una estancia subterránea en las ruinas del convenio de San Esteban, en la que hay 
varias Sileras do asiento de piedra, y un pfilpito en frente d e los mantos: oiicnna 
del píilpito un crurilijo do medio relieve esculpido en ln pared. 1.a esMaa c^t.i ilu-
minada por teas hincadas en argollas do Berro sujetas h las paredes. Como liasw 
veinte conjurados, algunos de ellos enmascarados, ocupan una ¡.arto de los a-ien-
los: van llegando otros nuevos, y sentándose después do haber dado <•! santo a 
un hombre que está do pié á la puena con una espada desenvainada cu Ja mano. 
Entran Ulrico y Mansfeld. 

c SUD ueTCtfgi 619CW<~ :'>!* 

CRISTÓBAL COLON. 

Colon ha descubierto un mundo, ha venido y por sn ¡Kirie lia dado la Amé-
rica á la Europa. ¡Oh cuán grande y bello destino el de aquellos hombres que 
puedeli dcei ise á s í mismos en el lecho mortuorio:—Mi vida no ha sido inútil, 
ni y o he sido una carga iuúiil sobre la tierra; poeta, lie consolado á los hom-
bres con mis versos; hombre de estado', he servido á mi patria con la política; 
soldado; la he defendido con mis armas. A u n mejor que todo eso. ¡Fe l iz el 
que puede decirse: he dado á mis conciudadanos u n buen telar para hilar el cá-
ñamo; les he ensenado el medio de conservar el pescado haciéndolo secar al 
humo! N o h a y servicios pequeños hechos á la causa de la humanidad. L a 
Holanda ha levantado una estatua de bronco a l marinero que !e ensplló á se-
car el arenque! ¡Dichosos aquellos que han sido útil, s á sus semejantes! ellos 
lian llenado todo su destino acá abajo, pueden morir en paz; tienen para s i el 
reconocimiento de los hombres y el descanso en el cielo. 

Pero hallarse como ••Cristóbal Colon, pobre y sin nombro y sin pan, perdido 
entre la multitud, y sobre la brilla del mar contemplativo y diciendo: ¡Hay 
al lá lejos u n inundo que m e pertenece! Y en medio de esto tascar por toda la 
Europa un rey que quisiera aceptar este mundo que él dalia en cambio de al 
gunos buques: ver á todos los sabios del s iglo r e i n e de « t a proposición, com-
padeciendo & su autor; estnr enclavado en la orilla por falta de una tabla pura 
partir, y pensar que es posible morir l levándose consigo ü la tumba todo .1:1 
inundo: esa .ciertamente es la mas alta y mas solemne posición 011 que j a m á s 
so ha encontrado un hombre de genio. A s i « n embargo empezó su «¡urca, 
Cristóbal Colon. 

Había nacido en Génova el alto i b 1441. en el momepto en que iba á em-
pezar ese maravilloso s iglo X V I , que fué f¡ l .iblar con ¡«¿piedad el primer ex-
tremo de la inteligencia europea. H a y quito dice que su familia era de baja 
esfera, otros por el contrario, que era do un origen noble; ¿mas qué importa? 

VarMata. Tom. 11—18. 



¡quí mas da á hombres q u é áif^'íerlsv laiíiti glSrlA i n apel l idó rnfis ó menos! 
El los son toda su familia, y site al iiiiSmó tieittpó s u ' p i W n t o y s u porve-
n i . Lo que s í es cierto es,'que l o s padreáJd¿J Criétólial Colon eran pobres y 
habían perdido sus biches en l a gircrik - f i f i ? prinièros estudios de Cristóbal 
Colon fueron estudios literarios; estudió & I T < p 8 - i 3 f i f ó s y los poetas, y tomó 
de memoria escritos de mérito, de m i à o que iba B K ? un literato, cuando v i i 
un día el mar, y desde aquel dia se apoderó1 tlé la mar, desde aquél dia dejó los 
libros de los hombres para leer en el ciélb; éso liüró de Dios. Y védlé ahí que 
emprendo todos los1 viajes, que aporta á to'das las p layas conofe l i i s , qñc s igue 
el curso dé todas l a s estrellas, q u é se ¿plica « comprender esta tierra que se le 
habió dicíío su' enteramente redonda, que sabia Iti qtle era, y de la cual sin em-
bargo solo se conocía media superficie. Metida u n a vez semejante idea <íh tal 
cabeza, la idea debió tomar cuerpo: E s t a idea lo persegttia de dia y de noche 
por tierra y por mar; siempre la l levaba cont igo" Hablosele un dia dé l a brÜ-
jiila, admirable a g u j a magnet izada, qoe s i e m p r e s e dh-ige a l Norte, y acababa 
de ser descubierta; Cristóbal Colon comprendió qué con la a y u d a de lit'brújtili 
el navegante podría en adelanté alejará^ de la tierra sin témer nunca perderla 
estrella conductora en el cielo. E s t e f u é y a un primer paso para el'descubri-
miento. ¡Mas cuánto camino nos queda q u e andar! 

E n Otra ocasion Pedro Torneo, pariente de s u mujer, trajo para: Cristóbal 
Coldii un pedazo dé madera hallado en alta mar, de Una forma rara y m u y 
liberal Esto pedazo de madera f u é para Cristóbal Colon corno una especié do 
revelación súbita, y desde aquel d ia no dudó y a del descubrimiento: Uní Cierto 
es que un hombre de geu io saca provecho de todas las cosas. Ahora reátaba 
solamente 'partir. 

¡Empero'cómo había de partir! ¿Dónde hallaría e l buque que debía condu-
cirle á ese inundo que le llamaba? Primero propuso Cristóbal Colon Ja Amé-
rica c o m o una adquisición á la república de G é n o v a su patria. L o s genove-
s c i le oyeron con desprecio. Repulsado por los genoveses , ofreció Colon su 
mundo ú J u a n II, rey de P o r t u g a l A l cabo s e dió oidos á s u oferta; pero an-
tes s é envia ron otros navegantes encargados de quitar á Cristóbal Colon el 
universo que proponía a l rey de Portugal . L a expedición s e frustró porque el 
'piloto lio tenía confianza en sus operaciones. R e g r e s ó tratando í Colon de vi-
sionario. É s t e enfadado partió pata Londres, y n o habiendo adelantado nada 
en Londres, volvió á Portugal , quo n o leTué m a s favorable que la Inglaterra. 
Durante ciíico anos anduvo así errante por caminos y puertos, de corte en cor-
te, devorado por los pesares, desgraciado y desesperado. Por fin, un dia er. el 
momento en que iba á partir de E s p a ñ a , dónde estaba su í l t i n i a esperanza, pa-
ra no volver más, la reina Isabel le despachó un correo, aitunciándole que la 
reina daba crédito i lo qué' aseguraba Cristóbal Colon. E s t a reina Isabel era 
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I ver Ü mas bien .loapareeM, p o i g f c e r a solo una nube, y entonces los murmu-
llos' so reprodujeron con mas fuer, . , p i s í f b a l C o l o n reunid la tripula«,, , y 

'i uánifestó que dentro de una l lórala l i L k I ^ M í c a b a n se M i a ñ a a la dis-
i¡ táacia de , , - w . e u t a s ígici iei i iu ¡ . m a s de la Inglaterra. AHad.4 que iba á cam-
•I biar de rumbo y í c g t ñ l v u » o t í F l c ^ á } ^ , * ^ p ü W » ? » « « * 
i que de esta manera han hecho todos sus descubrimiento. Y en efecto, .michos 
: pájaros desconocidos hendían los ; aires; un olor fuerte á tierra l legaba has.a tos 

! | barcos -.111 día pasó cerca del buque una planta cultivada por la mano del hom-
bre, se percibí« una rama d„ espino cargada de fruto; el viento era fresco: «cr< 

., ea estaba la tierra. ;Col,-,n era dueño de ella! N o la veía aún, mas allí estaba 
1 á 110 dudarlo. Informó de ello á los inarincros . -Yelnd toda la noche, les d.jo, 

veréis la tierra mañana al despuntar e l din. Al primero que la divise le dure 
|í una chupa de terciopelo, y le prometo en nombre del rey diez mil mansos A» 

plata. Discúrrase si se manten,lriau despiertos toda la noche. E j n j u , el 12 
de Octubre de 1-192, después de una navegación de .Uemia. y cinco .dias, Cris, 
tóbal Colon descubrió el N u e v o Mundo. A la vista de éste los marineros,cis-
ionaron la Salve. Saludaron con las miradas la tierra prometida y tan desean 

1 da. Cólo.-, pasó á una barca llevando el estandarte real, y puso el primero el 
pié sobre aquélla tierra, do la cual era el segundo creador. Al punto los mari-
neros di- rodillas v baííatlos ¡os ojos en lágrimas, le pidieron perdón de su su-

] bicWcion proclamándolo vico-almirante. A s í fué descubierto*! N u e v o Mundo. 
•So necesitaría un volumen entero para referir!.* historia de este ideseubn-

Qjic.no, quo no es un descubrimiento sino una revolución. 
Cristóbal- Coloi i ,Murando de pesores, privado <!e su protectora i.t reina 

bel, rehdidi) á las fatigas del camino y del cuerpo, murió en Valladolid el 20 
de M a y o de 1506, á los sesenta y cinco años de edad. Había dejado dispues-
to que se Colócase en su sepultura las cadonas de que volvíó cargadó por ór-i 

' den del rey en su segundo viaje. 
Jamás hubo hombre mas favorecido por la naturaleza. Su cuerpo era cora-

plétamente digno de albergar una alma tan bella. Tenia los ojos azules y *aH 
' müdtis; su apostura estaba llena do nobleza; era elocuente, afable y festivo, so-

brio y Moderado en todas las cosas. Tenia todos Ios-géneros de valor. N o obs-
tante SUS largos viajes y sus estudios astronómicos, no llabia dejado., de culti-
var las bellas letras, y lá poesía fué con frecuencia todo su consuelo en las penas 
dé la vida. H a c i a versos latinos, que era toda la poesía de aquella época. De-

I cir"que créia en Dios como un completo creyente, lo considero inútil, pues la 
creencia é s e l s ó l o -principio de las grandes cosas. 

»¡>03 ¿ emeboq i^oli \ ,nnifo aol no brrp ec-idaleq acl ris eem ééeñ 
orno- v . . . . >ñ ; 

" ~ IneráA; .eouasti 

fco7¡nxrA.J -

ü n n m o . Sí. E s e quo es lá mas cerca de nosotros, el mas gordo, e s el síndico 
del g remio do los roperos, maése E n r i q u e Fritz'.ar; con él coniamos 

al comercio por nuestro. E s rico y tiene dos hijas hcrmnsísim,?s: ¡' 
por ambas razones e s enemigo del-conde. 

MnssFEi.». ¡ Y ese que e s t á encorvado en su asiento, con las rodillas casi en . 

(a boca? 
Ui.lifco. É s el banquero Muhius. 
M i x s r e i . n . (Cu judío? 
Ur.úrco. Sl.-m. judío, pero aborrece al conde, su maestro en punto á usura. 

Manius nos da todo el barrio de los judíos. E l tercero, aquel largo 
y flaco, es una especie de aventurero, capitan nato de todos los pillos j. 
do la ciudad; le hemos enganchado para que no esté contra nosotros; 
e s un matón de mala especie, pero bueno para un golpe de mano,. 
Confio que morirá en la l id con la mayor parte de su cuadrilla. S e 
llama l lanimcio do Bízancio. - L 

MANÍPULU. ¡Do Uizancioí N o me suena bien ese nombre. ¿Y quién e s aquel ¡ 
personaje que está allá apartado de todos y tiene A su ospalda dos es-
pectros inmóviles? _ : 

ÜLKICO. Salado, un estudiante mala cabeza, pero de buen corazón, . N o sé ¡ 

quiénes son sus dos acóütos. 
(Ya han entrada todos los conjurados, y está cerrada la -puerta) 
UT.RICO. (Subiendo al pulpito.) Amigos, s i hay entre vosotros alguno m 

sienta en esta hora decisiva (laquear su c o r a w » . f i « M * t W á W m I 
escrúpulo en su conciencia, que lo diga ingenuamente; yo: .juro. que 
se respetará su vida; y quo solo por pura precaución se le releadla 
prisionero en esta estancia hasta mañana. Mas vale ser . débil q W -
traidór; pensedlo bien: jnadie responde! (Silencio.) Alre-íijCn nom-
bre de todos vosotros,, yo , vuestro jefe libremente elegido, declaro 
traidor A cualquiera de. los presentes que e n el momento..del pel igí» 
fiase mas en las palabras que en las obras, y doy poderes á todos y 

á cada uno de nosotros para herirle de muerte como á un traidor. 

Los COKJUBJDOS. ¡Amen! 

. • . . a p 
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i 
. Y a sabéis p u e uucsuos hermanos. d e F u r t h , .di; }Vu|;eburgo, de Baia- V 

berg. fiados ennuesli'O, empeño , van á levantarse es ta noche y á ar- 1 

rojar de sus ciudades S Ì » gobernadores del conde. Si demorase- ^ 
mos nuestra empresa u n spio d i a ^ l o ^ .vend.criamos .cobardemente en-
tregándolos á una muerto segura; vamos pues á consumar esta noche 
el grande acto para el que fraternalmente nos h e l a o s conjurado. 

T o n o s . ¡Amen! .,,.,-/„ .:•..< • .. ¡/. 
ULRICO. D i g a ahora cada jefe lo q u e h a restal lo hacer; luego hablaré y o .pjr 

los estudiantes y por rní. 

(Enrique Friizlar sube ¿¡ pulpito y s e queda pensativo, con las manos 
cruzadas sobre su enorme barrigón.) 

SALADO. {Gritando.) ¡Mas alto! que n o s e oye. 
•Fr.ITZT.AR. ( D e s d e ñ o s o y solemne.) D i g n o s hermanos míos. . . . 
SALADO. ¡Bien, m u y bien! 
FKITZLAK. A todo el mundo es notorio q u e maesc Salado, . por otro nombre 

Apura-botellas, m e es tá s iempre acosando con sus ^ p e r t i n e n c i a s , r e 
sentido de que l l eva seis m e s e s de rondar por debajo de las. ventanas 
|}0. mj» hijas» «in lograr obtener de ellas el m a s leve favor., . ... 

SALADO. ' t i l i a sola palabra va á confundiros, .buen hombre. Vuestras amables 
hijas, de un padre hermoso vas tagos m a s hermosos todayñf, (¡orno di-
ce Flaco , me echaron la otra noche, n o y a u n ramillete, sino todo ua 

. . arbusto.en flor; ¡ahí , ;. i .,., , , r o m i í ! i 

FRITZLA.R. S i , ¡con el tíestol P a r e c e q u e os olvidáis del tiesto, amiguito. 
SALAI«. U n arbusto no prende e n l a palma d e la mano; diciendo imbusto, creo 

¿ue s e subent iende suf ic ientemente el tiesto. É l . tiesto era un favor 
.m la'' ..".i?' . . . . . . . . 

mas. 

ULRICO. ¡Señores! - i , 
FKirzLAn. P o r mi parte cumpliré lo q u e he prometido. E n puan to se abran 

las puertas del castillo, y ni u n minuto antes, tocará rebato la cam-
pana mayor; los gremios armados se reunirán en la p laza del Mer-
cado. y los s índicos en el ayuntamiento, donde redactaremos u n a ex-
posición a l emperador, para implorar su protección y reconocer su se-
ñor ío m e d i a n t e l a conservación de nuestros fueros. . 

SALADO. Èxcoiente, pero contradictorio. 
FKIXZLAR. (l,SmándosejfSm embargo, no quiero ocultarlo: si Enrique TRIU-

lar conserva v o z y voto e n el ayuntamiento. la ciudad de Nureuiberg 
decretara s u primera l e y de policía contra osa c lase turbulenta de 
m o z o s insolentes que so pretexto de dedicarse á estudios cuya imper-

ili 1 3 mucho de compensar los inconvenientes que la residen-

! eia: . . ' . i t e « ® » ' ' e n una parte del auditorio,) • soinr,oijbsr ,isn ohioob loq ,sop no fumino so «nuu bu» • " 
•iws>"- ; ' 
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• SALADO. ¡Dejadle! ¡dejadle! le desafió'Á que concluya BU frase; prosigue, po-
z o de ciencia, {Priizlhr baja ¿élpùlpito en medio deuriarisage-

• ,.obHOO i!. aoiolifiaiMOli poi eoboba to cu* si. './.[• • 
neral) . . 

MCNÍÚS. ' (Desde SU asiento humildemente.) D i g n o s señóles , tengo tan poco 
aííoon eia-i l a m á e n o o • spiin soni a v m . i - Í . •-: a-a a: TU È -«oiobn/oasn 

que decir. . . . 
SALAVO. ¡A! pùlpito! 
MONIUS. Solo dos I 
SALADO. NiJü¿ia sola. A l púipító. 
MUMDS. (Subiendo al pulpito.) Diré una sola palabra. 
SAÍ;Á1ÍO. P u e s decidla. 
MüNius. ¡ As í se m e caiga un ojo do la Cara a cada mentirá que diga! -\lii> 

hermanos y yo marcharemos al sofcorro de l o s bizarros estudiantes y 
de los valerosos gremios de l a respetable ciudad de Nuremberg: pero 
a s í m e c a i g a muerto aquí mismo, y antes dos veces que una, si no 
salo do mis'lalúos la pura verdad: somos unos pobres infelices que 
nos quedamos á'pcrccer coa nuestros pobres hijos, si en el tumulto 
nos saquean mientras potres casas. 

SALADO. ¡Tliesaurús'tviigüael \tesoro de elocuencia! ¡Et ceritatis! y de ver-
' d a d . V roségúíd, virgen de Sión. 

MÚNfus. Ksa es la raison porque desearíamos que sé nos asegurase una bue-
na protección para nuestras casas, mientras estemos' ausentes. 

RANUCIO rtr. BIZANCIO. (Con voz estentórea.) E s o corre dé mi cuenta. {Se 
precipita al pátpito, del cual baja Jttunius prccipitadárnenté. 
Ranucio prosigue.) D e mi cuenta corre, «ligó, velar coii ini 'géí i -
te sbbrc las casas do los judíos; mi propósito además es «star un po 
co á la mira de todo. P ienso cubrirme de gloria de piés cabeza 
desde que empiece l a danza hasta que sa lga el sol. Mi plan es sencillí-
simo: heie aquí en dos palabras: co loco á ciento dé mis leonés á es-
paldas del castillo; apenas advierten que h a y tumulto en el interior, 
se precipitan, acuchi l lan á l a guarnición y derriban las tapias en los 
fosóse Otros ciento do mis perros' de presa, desparramados con dis-
ciplina por el. barrio d é l o s judíos, se irán presentando suces ivamente 
á las puertas de todas las casas, que s© habrá cuidado de dejar abier-
tas de par en par. para que las recorran militarmente y so aseguren 
de que todo está tranquilo, y en especial de qué los mujeres obtienen 
el ae t ido respeto. Entre tanto yo . al frente de' dósciéri'tos.héroes, flor 
y nata de mi gente , m e precipito en persona sobre los cuatro ángulos 
de ia'ciudad, con ' una lea encendida en una mano y esta espada en 
la otra. Como lie batallado un poco por esos mundos y he asistido : 
á mas de una toma de ciudad, en que, por decirlo as í , nadábamos .!( 



hombres y cabal los e n sangre nasta las roaiua», .10 
me falte resolución. E s preciso espumar la ol la mientras está hir 
viendo: tal era la opiuioiv de mi-abuela, tal es también la m í a Ami-
g o s ó crieimgòs, á n a d i c r w o n o w m . jF.s rate « aquel) ; Q u í se yol 
•Se l lama de un m o d o ó se l lama de o:ro? Lo ignoro. E n tales mo-
mentos. el hombre n o es hombre, es e l filo de u n a espada. ¡Peguen 
fuego á esa casa! ¡ U n tajo á ese paisano! Zusl zus ! á mi, R a n u . i c o ! 
Eanuncio! cierra! pillo! mata! saqueo! saqueo! 

MUCHAS VOCES. ¡Fuera ese bárbaro! 
R.KUC10. {Ripiándose el sudor de la frente.) ¡Cómo! (f i»'« dicen esos 

mercachifles*? 
L o s . cos i tuuDos . Id m u y noramala con vuestros leones y vuestros héroes! _ 
RAKCCTO. Hablemos claros, señores, y sepamos en qué quedamos. amos a 

polcar ó no? ¿ E s costumbre batirse con almohadas y monjiles de 
viuda! Y o creía q u e íbamos á pelear. 

ULU.CO. Señores, R e n u n c i o e s u n soldado. Se ha explicado mal: lo que ha 
querido decir es q u e será inexorable con los partidarios del conde. 

RANUCIO. P o r supuesto. 
MCN-ICS. S i la"gente del c a p i t a n Ranucio entra en nuestro barrio, nosotros nos 

quedaremos en él para defender á nuestras mujeres y nuestras ha-

ciendas. 
KÁNÜCIO. Judío, el que insul ta á mi gente m e insulta á mí! 
MtrcwBí. Señores, señores, e l un l a d r o n e o . M e es tá debiendo doscientos flo-

rines, que m e h a sacado sobre hipotecas falsas. 

E i S t l o i o . Judío, eres u n a l e v e traidor. 
M c s i e s . Sale á robar de n o c h e por las calles. 
RANL'OIO. H a y que convenir que esto es insoportable. {Desenvaine, su espa-

da y baja del pulpito. 
U u u c o . ( P o n i é n d o s e delante.) Ranuc io , y tú, judío, f u e r e i s perdernos con 

vuestras miserables rencillas? ¿Tenéis alma? ¿Pensáis en la hora 
en que estamos? Judío, nada temas; y o te respondo de tus bienes 
sobre mi honor. Y a me entiendes, Ranucio; hay m u c h o s morios 
d e hacer traición, y l a mayor para con la libertad es un crimen c o -
met ido en su nombre, una vi l lanía cubierta con s u escudo. Ranucio, 
abraza a l judío . 

RANUCIO. Olvidemos lo pasado, digno Muuius. {Le abraza.) 
MDHIUS. ¡Socorro! ¡que i n e a h o g a ! 
B i s u o r o . T e engañas . M u n i u s , en orden á l a signif icación de mi abrazo. 

M*ssnu>. {En sos baja á Vírico.) Créeme, mejor harinmos en dejarlo t ir-

nos á vivir l e jos de aquí. 

I * - o" .W¡U>M =»!• M à i « q u a no-ioflede.-. - , < | 

E L CUADRO BEL FRAILE. \ 

Pocos hombres h a n alcal izado m a s aplausos, gloria y cauda! que el pintor 
flamenco Pedro Pablo Rubens, artista célebre y a á la edad en que otros no son 
todavía mas que unos verdaderos niños. Solicitado con ansia per los mas gran-
des príncipes, que cubrían de oro sus obras maestras y se disputaban el honor 1 
de lijarle e n s u corle, v ió luego tributar á ln nobleza de s u carácter, á sus al-
tos conocimientos los mas lisonjeros testimonios. E l duque Buchi . igham, ha-
biendo hecho saber a Rubens todo el dolor que le causaba la desavenencia 
ocurrida entre las co i tes de Inglaterra y de España , le encargó que comunica-
se sus des ignos de reconciliación & l a infanta D o ñ a Isabel, viuda del archidu-
que Alborto. Rubens pasó á Bruselas á ver á esta princesa, logró en breve el 
objeto de su negociación, y g a u ó tanto terreno en la privanza de la infanta, 
que es ta le envió cerca d e l rey de E s p a ñ a , Fe l ipe I V , con comisión de propo-
ner medios de paz y do recibir las instrucciones del monarca. Fel ipe IV, ad. 
mirado del mérito do Rubens , le nombró caballero y secretario de su consejo 
privado. Volvió Rubens. á Bruselas á dar cuenta' á la infanta D'óna b a b e l 
de los resultados do s u misión, luego pasó á Inglaterra con las instrucciones 
del rey cató l ico y ajusió la paz á gus to de las dos potencias. E l rey Carlos I 
colmó de honras á Pedro Pablo Rubens , le confirió sus órdenes, y desenvainó, 
eu pleno parlamento, la espada que llevaba ceñida, para dársela al ilustre ne-
gociador. Volvió este en fin á España , donde le dió el rey la llave de gentil-
hombre de cámara y le nombró secretario del consejo do estado en los Pa í ses 
Bajos . U n año antes se llabia casado con E l e n a Formen!, doncella de rara 

I hermosura, de al ta onna, y que á les i :oz meses de matrimonio le había dado 

un hijo, 
í Juntamente engreído con tanta felicidad y con una posic ión que solo debía 

á su propio mérito, Rubens se llubia rodeado de fausto, y nunca iba sin u n a 
brillante comitiva, numerosa 3' d igna de un príncipe. Sus discípulos, que le ha-
bían acostumbrado á una especie de cidto, le acompañaban siempre y le. for-

I maban un noble séquito; de esta suerte iba Rubens , durante sus viajes, de 
J claustro en claustro y de ig les ia en iglesia, visitando las obras m a e s t r a s . que 
| contenían aquellos edificios, porque en la «peca de q u e hablamos, j a s . a r l e n , 
I inspiradas por la religión, recibían del clero poderosos es t ímulos . Mas ¡fe un 

artista q u e hubiera muerlo pobre y desconocido, debió su gloria y s á bienestar 
(i) Varicdfclcs. Tom.il—15 
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( A la generosa ayuda que lo ofreció el cíéro'del sigitj X V l i : y como decia el 
ij mismo Rubens. la 'protección »le' un.'fró,^ (vjíía., ngrá u^ piiíto^r. .tanto como la 

j de un rey. ^ h ^ ' é m Q ú h n a u ^ l^Qb b 'Sfí^oüp m o 1 
Un dia Rubéñs, recorriendo las cercanas de Miulrid, entró en un convento ¡ ' 

| de regla muy austera, y reparó, 110 sin sorpresa, en e r p o b r e v humilde coro del | 
i monasterio, un cuadro que revelaba el tálento^mas sublime. Aquel la pintura 

representaba la muerte de un fraile. Ilubens llamo á sus discípulos, les ense-
nó el cuadro y todos participaron de su admiración. 

—¿Y quién puede ser él autor ^e esa obra? preguntó Van-£)¡ck. el discípulo 
favorito de Rubens. 

—Había un nombre escrito al pié del cuadro; .pero le han borrado, respon-
dió Van-Tulden. 

Envió Rubens un recado al prior para suplicarle que bajase á hab!ácip; y ha-
biéndolo este hecho así, preguntó el pintor al]anciano fraile el nombre . del ar-
tista á quien debia su admiración. 

Cruzó el prior los brazos, sonrió tristemente y respondió:—El pintor ¿10 1 

pertenecí y a á este mundo. 
— ¡Ha muerto! exclamó Rubens, ¡lia muerto! y nadie lo lia conocido hasta 

ahora, nadie ha repetido con admiración su nombre, que.deberia ser inmortal, 
su nombre ante el cual se eclipsaría acaso el mió, y sin embargo, añadió el ar-
tista con noble orgullo, sin embargo, padre mió. y o soy Pedro Pablo Rubens. 

Át oír este nombre, animóse con una expresión singular el pálido rctóUÓ del 
prior. Sus ojos centellearon, y fijó en Rubens una mirada en que se revelaba i 
algo mas que una vana curiosidad; pero aquella exaltación rió duró mas que ¡ 
un momento. Bajó el fraile los ojos, cruzó sobre el peclío sus brazos, que ha- i 
bia levantado al cielo en un momento de'cntusiasmo, y repitió: 

— E l artista no pertenece ya á este mundo. 

—Síi nombre, padre mío, decidme su nombre, para que y o pueda anunciarlo i 
al universo y darle la gloria que merece! y Rubens, "Van-ÍDick. Diepsemback. 

' Jacofcí Jbrdaens, Justo Ynn-Nuel, Yati-Vl\ildéií; su'á''d)ScíÍíuíos. casi iba á decir 
Sus rívalés, ródeabañ al prior, y l e s suplicaban con empello qué les riombVasb el 

1 autor de aqiiel cuadro. 

El "fraile temblaba: un sudor frió cara dé su frente sobre sus mepHas^onjiitas, 
y sus labitíS 5e' Cóíit raían convulsamente, cómo prontos á rfefelár éí iriisterio cu- i 
yo secreto póseia 

—¿Su nombre! ¡su nombre! repitió llilbeii*. 
Hizo el fraile con la mano un solemne ademan. 
—Escuchadme, dijo, me habéis comprendido mal. Os he dicho que el au- j. 

tor de este cuadro no pertenece ya á este mundo, pero no he querido decir por | 
eso que haya muerto. v̂, 

Í . - - - - - - - 9 
• 4 s S = "' - ' - C ^ P 

_____ ; „ . ^ 
—¿Vive, vive! ¡oh! .hacédnoslo conocer; ¡decidnos quién » ! S 
- Y a ha renunciado á luí cosa , dala, tierra: está en un claustro, es tato , 
_ ^ l c . p a d r e ' m i o ! ¡ tóleüóhi&nte en qué c o n a t o , p o ^ e ^ p ^ 

eiso . ue salga de él. Cuando Dios imprime en la fente de un hombre el se- ; 

„ 0 del genio ese hombre no tiene derecho para sepultarse en la soledad. D i o s ¡ 
e ha dado u ñ a r o n sublime, y es preciso que la cumpla. tNomb a . h i , 
claustro donde se oculta, y yo iré á sacarle de él y a mostrar la gl n a que 1 
espera' Si me « p e l o haré que nuestro santo padre el papa le mande volver a 
mundo y tomar de nuevo los pinceles. E l papa me estima, padre uno: el papa , 

su nombre, n, el claustro donde se ha refugiado, replicó el !! 

fraile con tono resuelto. 
E l papa os mandará que lo hagáis, exclamó Rubens exasperado. 

—¡Escuchadme, dijo el fraile: escuchadme en nombre del cielo í P e n s 
que se hombre antes de abandonar el mundo, antes de renunciar a la s nq -
v i l v á la gloria, no ha luchado reciamente contra semejan« resolucon! ¿ . r e a s 

q ,e ,o ha°.,ecesi,ado amargos desengaños, crueles dolores „ r a reconocer en 
fin golpeándose el pecho, que todo en este mundo no es mas que vanulad! De-
h d l e deial lo mies morir en el asdo que ha hallado contra el mundo y sus te-jadle, dejaltc p e ^ ^ ^ s n U i r m V1C 

m i m s m m ^ \ 
no lo arrojará de su preschaa. „ . , a l ¡ ( M 

- P e r o padre mió, considerad que renuncia a la inmortal,dad, 

y ^ volvieron á Madrid de vuelta sobre la estera 

E 1 oración, luego cogió v.n 

, ,„e le o o l o r e 3 v nn caballete que estaban en un nn-

de la ce da, j s e „ a q u e U o s objetos. 

i ' ^ Í S ^ r C ^ . ^ - - e r o r a c i o ^ o d i l l a d , sobre 

•¡ SU estera y delante de su crucifijo de madera. 
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l iMoniBgaca o r o r o n E i v ;n [o s o l . e o j c ^ c i o n i g o h í o s i i m 50! JtiUi9¡>jií<j: 

. i m j e s i o c *olía¡igi¡ s o o n m i noo sud il.aolaoo OBshoT lundud af iboi 

m uit.oa 1 - , 

• h A ' n S | . s l l f i j t f ñ a,;! - jb 1 : ; j„m o ran 

í l X j i a í V . ) 
tnsmfDí i s i o b i b i s í f a w f o H j Sora so i n f i j . 

r ' - " ' C " - v " e 3 t a r d e - E s , & w s m , a m i g o , «le q u e u x l a s e s t a s m a q u i n a s dis-
c o s , o n e » d e s a p a r e c e r á n m u y p r o n t o a m e el s en t imiento d e u n deber 
c o m ú n y d e u n pe l igro p r e s e n t e . 

SOLADO. (Desde su asiento.) S e ñ o r e s y h e r m a n o s m í o s . , i. „ 
F r , i T z t A n . ¡ A l p' í lp i lo! 

f t S T E s í f . ^ ^ ¿ d i r i g , ™ a l g u n a » pa labras a l , . S e n » . 
r iurzr ,AR. ¡ A l pulp i to! ¡al pülp i toü! 

S . A H 1 ) o , C o n m u c h o gus to . ( S t ó e a , s e ^ d e los do, enmascare. ¡ 

Rosque no se kan. apartad de.J-.ni af m»*mto en toda la se-

itom.) l i e . m a n o s mías , s i h a y a lguna , c o s a c a p a z de- conturbar u n 

e s j í in tu valeroso, e s sin d u d a l a i m á g e „ : d o u n » c e r c a n a , so- ' 

,. bre tono c u a n d o es.; m n c n c s e p r e s e n t a e s c o l t a d a c o n el horrendo 

j i p a r a t o . d e u n a refinada tortura . M i flaca h u m a n i d a d s e e s t r e m e c e ¡ 

« p e s a , W 0 , c u a n d o , a l c o n s i d e r a r o s á t o d o s v o s o t r o s , los q u e está is 1 

p r e s e i . . e s ; m e digo: ¡ A h ! t o d o s o s o s rostros, d e los c u a l e s l a m a y o r 

- « • f m " < m famil iares , u n o s o v a l a d o s , otros redondos ; todos a n i m a -

- e s c a r a s i g u a l m e n t e l í v i d a s , todas i g u a l m e n t e c o n t a c t a d a s por la ' 

-t Sorpresa d e u n a m u e r t e v io lenta . (Murmullos.) l i e a h í u n a por- i 
' ' v ivos y b ien c o n f o r m a d o s , q u e a c a b a n d e . c e n a r « « e s a -

d e m e n t e c o n s u s fami l ias , q u e a n d a n y q u e i l ig ieren, c u y o s ó r g a n o s 

todos, e n fin, d i s f r u f j p d e u n ^ o j d m i e n t o i i a i t o j r . r e g u l a r , y q u e maí ia- I 
, ; , , ..na por lu m a ñ a n a c s t a r á n ^ o d o s u n i f o r m e , W n t e . r e n d i d o s sobre e l pol- | 

, , y o , masas, i n c o e s y i n s t e s d o ver , a u n para l o , o jos d c , s u s m u s pró- i 

F S S S j f t & é ® , (Mormullos mas p i o l a s . ) D e . u n s o l o revés, ! 

. t o^as e s a s 7 c a b e ? a s - h a b r á n c a i d o d e e n c i m a , d e lodos, e s o s cue l los ' ! 
(¡Hasta!¡basm L o s . d i e n t e s apretados , l a s b o c a s horriblemente en-

treabiertas, los m ú s c u l o s e n c o g i d o s , l o s o jos vidriosos ó s a n g u i n o l e n - 1 
io s , todas habrán rodado c o n f u n d i d a s c o n troncos a g i t a d o s por rapan-
rasas c o n v u l s i o n e s sobre ¿a verba h ú m e d a c o n el n o c t u r n o rocío , e l | 
c a n t o mat ina l d e las a ^ i l l l s . ¿Sobrevive ta l v e z la sensibi l idad á !| 
la dego l lac ión? (Tempes¡ai-de gritos: ¡Fuera! ¡Fuera!) 

MANSFELD. ¡Clue e s eso? ¡ H a b é i s perd ido l a c a b e z a ! 
SALADO. N O señor, pero la perderé m u y en breve, l o m i s m o „que v o s J P vues-

tra. 1 f f o n i e ' ' S 0 f p f f l a a e ' ? i ¿ f f a m e # é l á ' i m p a c i e n c i a d e los va l i en te s 
q u e m e interrumpen, y l e s perdono q u e h a y a n interpretado m a l m i s 
in tenc iones . E s c a s a m e n t e h a h i a l l e g a d o al fin del primer tercio de 
mi exordio; d e s p u é s d e h a b e r a lud ido á la miserable suerte q u e nos 
a g u a r d a , p r o p o n í a m e por m e d i o d e u n a b r u s c a transic ión, demostrar 
la g r a n d e z a de! h o m b r e q u e s a b e d o m a r s u s m a s v i v o s instintos, y so-
j u z g a r l o s c o n el freno d e los s e n t i m i e n t o s generosos ; p a r e c í a m e opor-
tuno presentar «orC fuertes co lores el ¿ u a d f ó d e nues tros pe l igros , á fin 
d e realzar tanto m a s el v a l o r d e l o s q u e los arrostran; p lan por cier-
to tau b u e n o c o m o otro'Cualquiera: pera p u e s iló quiere,', e s c u c h a r -
m e , punto conc lu ido . 

FatTZLiK. ¡ E s u n traidor! ¡ L o s d o s d e s í o i r o c i d o s q u c le'acompaRÍV. son e s p i n s 
d e l c o n d e ! . , iTAJAS 

S .LADO A h í os esperaba VO. ¡oh rencoroso siní l lco! E s t o s dos hombres s o n 
e n e f e c t o r e c l u t a s f d e m i m a n o . M u c h o t i e m p o h a q u e rtic parec ía 
d e desear q u e hubiera en nues tra s o c i e d a d dos ind iv iduos p o r lo me-
r o s . e u v a fidelidad n o f u e s e d u d o s a , y l o s h e h a l l a d o por fin, herma-
nos m i o s . y a q u í o s ios presento. V a n a m e n l e atormentarían y des -
c u e n i z a r i a n á e s t o s dos cabal leros por arrancar les u n a s í l aba s o l a 
l o c a n t e á nues tra conspirac ión , y n o t e n g o r e b o z o e n decir q u e e s t o y 
m a s s e g u r o d e e l lo s q u e d e n i n g u n o d e vosotros y a u n de tai mismo; 
verdad e s qtie d i s frutan el d iscreto pr iv i l eg io de sor s o r d o - m u d o s d e 
nac imiento . ( R i s a s y murmullos. Salado baja triunfalmente del 
pupas, al cual sube Lírico.) 

l - t B t e o - E s e s t a u n a a s a m b l e a d e h o m b r e s q u e preparan la h a r t a d a s u pa-
rta a n t e los o jós del D i o s vivO, ó e s t a m o s en ta a n t e s a l a del t irano en-
tre b u f o n e s q u e b r o m e a n y l a c a y o s q u e disputan? U n o h a y a q u í an-
te q u i e n t b d o s d e b e m o s sonrojarnos, porque m o v i d o á c o m p a s i ó n d e 
í i c o í r o s ; ródvido á c o m p a s i o n d e nues tras madres , d e nues tras her-
mana« , d e n u e s t r o s liijos, h a resuel to sacr i f i carse sotó', t o m a r sobre u 

i • el a c t o d e e i s i r t d e l a l u c h a , que es l a m u e r t e del conde , y n o dejar a 

l o í o t t h s m a s que el pe l igro s ecundar io d e m a t a r ó de h a c e r merced 
d é l a vida á h o m b r e s privados d e s o jefe.' S o l o esc , y a le s i r v a b ien , 

0 
•.•.VCD""™ 
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va lo voli la su mono, tieno que morir precisamente. T a m o como vos- f 
1 btms. i t tóa / ma'S m vosótrìiè; «fcftWnfiegtìtó k la vàia ere, dulces y 

¡ i b t ó s ó ¿ viiìciilos.' . : i.v este rfs'rfíosti,rtiiló^ue i n a i n o » en su hora 1 

suprema! l'or evitar un dolor S nuestros corazones, r i i s g a i í su' co- . 

Í
razón con su propia mono. . . ¡ f r a t e U el á Dir i s^ i iedànios á la «e- [ 
aerosa victima' ¡Oh á l t ó g i i s * ; á ' é l l c t I 
estuila ¡ia'cc tl:í inoinento; tóíia a M i-ai uiano y la seniia temblar, i 
¿Temblaba a i i i so demiei lo! Xói pefé dudaba; su alma e s t a l a (raspa- ' 
sada de dolor: oyéhdo en tàlWir.òmentòs vuestras indignas disputas, ¡j 
dudaba de vuestra sac iada Causa, dudaba de su sangré, tpie- va á der- ¡j 
ramar por ella... ¡Osáis blasfemar en torno de un amigo' moribundo? ¡|. 
Es tá i s al pié de su lecho dé iigóníii... os tiendo la mano, os dire por J 
mi voz: amigos mios, apartad de mis' labios ese cál iz"demasiado S 
amargo; téned miscricordia.de mi alma, devolvedle la fe! ¡No me de-
jéis morir desesperado, morir sin creer en los nombres porque muero, » 

J sin creer en la patrja. en: la libertad,;en laS i; , ,;a,fratc I V¡dad h v a , ! w ? ' I 
Amigos, hermanos; oscucheinos esa roa que no volveremos á'-bli- y a 
mas; si ieneis im'coiazóíiy 'vó'siitrbé, todos'los1',que fistos pré^pt'cs, | y o ! 
os lo suplico de rodillas, pidamos perdón á Dios de haber ¿ fund ido 
en esta solemne hora dudas tan impías en el a lma de uír mártir, ( S e i 

i arrodilla-) 

L.os CO.VJI.'RADOS. (AmdiUándiw). , Viva lllric«! .¡Muera el conde! ¡Viva la ' 

P a"' i n ! • . . / i - tA 
1 '.Meo, Gracias, « ra,ouw por él. V a es l legada la hora; «no.b»J,-aquí.aígUn 

sacerdote? («fe adelanta un sacerdote hasta el pié del pùlpito.) \ 
Padre mio , esta íipcho va á morir el conde Giocar -fle Al lena, falsa-
mente llamado conde soberano de.Fran.coiiia. Gon lo. violencia nos 
ha robado la libenfld que nos diera Dios; co i t la .v io lenc ia lo arreba-

II . taremos, en nombre de Dios, lo queaios lia,robado. Vuestro puesto, 
padre mio, no está en la lid: toda.la noctos haréis oraeiou delante de 

, .ese crucif i jo ,porelalma del «onde, pues s i .es .un\acto impío dejarse i 
despojar de la .saula h h e m ú que se ha rocibidp del ciclo, también, l a 
vida, « i cosa santa, y .dcbcmos arrodillamos delante de ,Dios cuando 
mataioos, aunque ,spa áiim ti/an.o.. Al mismo .tiempp,.-p.-}dre mio. pe I 
d i r e i s á O i o s p o r c l . q u é . v a . á . h e r i r a l c o m t e , , . .... 

Eíf.SACEBiwryE ¿(iuién.es. hijo.mio! , 

ios conjurados,) 
UlBico . ( » ü.rrmiMlayhace oracm/K ¡wgo teemUmdasc.) ' Yo . 

SALADO. ¡Bravo! 

¡j Ur . i i i co , Mis«!migos .rodean encastillo, y al primer grito de. alarma forzarán j 

(•' • >J¡ 

—"' ... " _ • 

I . - - - - - 1 
la guardia, BiflCM .""ri.i.iiv- nno i l e yosoltos tuviese el arrojo de en-

trai- detrás de mi par« dar la, s | | a l desde dfolrp .¡.Uliién ine seguirá? | 

j| MA:,SVELO V,,. . " 

•i SAI.Alio . ^ g ^ m / g f P ì M M «FIM1! 
:! CLIMOO, Amigos .mios. ahora á vuestros piieslos ,Si dentro de u.i cuarto de 

hora no estoy en el castillo, l lamadme traidoi;. Ven. Mansfeid. 
jl (Los conjurados si. dispersa:: ¡ 
II SALALO. Corriendo '»>*» filípica, pero no jj 

importa; permíteme que te i l i uu. .brazo-
j U u i i c o , (RfchazámMc•) Déjame. 

SALAIÍO. ¡Nol .pues te arrepentirás conio hay Dios: te morderás las unas que j : 

. . será ;m gusto, (lr<'S.é,|. 

' n/T, t „ . .óisom onproq -viónioii roí ta i sa .a : - • • • • i- -

E i i é ó s a de i'lricb.' Eutriin l.'lrirt v .Maustcli). Alix se le-anta como sobresal-
tada y permanece en pié toda trémula, apoyada el1 el rospaldo ile un si l lo". ., 
Idrico se acerca á ella, la mira un momento .-u silen-io.. y Im-.co la b e s , en la . 

• 1 frfmfemiiv conmovido. 

Aj.is.i ft'H liti l legado el n.olrieiilo! 

Ur.r.iro. Mansfeid irá conmigo. -Nos ayudrueinos uno á otro, y Dios nos ayu 

dará. Nada'tarifa?. 

( Ai. is . ¿A qné hora! 
ULiadoj Ahora mismo: Vamos, hermosa mia., si quieres que coiisér.e mi vd- ; 

lor. m tiembles. [A Mansfeid.) Voy arriba á lomarla c a n a de Btau- jj 
mér. {Salte por la escalera de caracol, ij desaparece.) 

MA»I-EI.O: Al is . valor, en nombre de Dios. De ima sola lágrima de una mu-
jer suele depender, hija min, el honor de un hombre y á veces el des- , 
litio de 1 « píwblo. ( Ali:r cose, sin responder, la man- de Mans 

J feU;-é* el''»fiff»'o' futieakast iyt « » grH» e « « » « ' « : 

rínr, y Litico baja, la escalera corriendo, pAiidb y desencajado.) 

k m ¡ 1 Dios ihío: i>lué ' s 'csaí . Ulrico ;qúe tiene-:' . 
l i i t í í éo ' i t í i carta'. . ¡No eKcHwitrb lá ca i ta ! . . . J . t í é a j » está vacia!. . . . 

Albe; a l g l m é ha entrado aquí. Di , ¿quién ha v e n i d a habrás deja-
do la puerta abierta al salir, desgraciada!. . 

\ i 1.x ( E s posttfe?... Pero no. no m e acuérdi*., y luego ¡con qué interés pile- í 
den HiiBef hecho ese roboí j N ó h a i Ocultadò á todo è l t ì d n d o la oxis-
i..i,c:i, ,!e esa carta? ¿WuW-i puede i u i b á r l a ' é ^ d i f l ¡ H i s buscado 
bien! '•.'W<B¡ l| 

I N . í i t i k ¡ s í hé buscado! T é digo qvté lá cajá éiñá ¡Miséiicóldia de L 
Dios! ¡No hay remedio, no hay remedio! ¡Y cómo acercarme ahora al Q 
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0 conile? ¿Q,né pretexto? ¿ d u e m e d i o q u e d a ? M e recibirá e n medio de -

s u g u a r d i a . c o n s u c o r a z a e n el pecho . E s i m p o s i b l e . . . ¡ soy perdi-

do!!!. . . 

MANSFELD. ¿ D ó n d e e s taba l a l lave d e l a caja? 

ULRICO . C o l g a d a de m i cue l lo , e n e s t a cadena; ¡han f o r z a d o l a cerradura! 

MANSFELD. | E S ex traño! ¿ Y á n a d i e h a b í a s c o n f i a d o el secreto d e e s t a carta? 

ULRICO. ¡A nad ie ! j a m á s . A l i x , ¿has s a l i d o e s t a tarde? 

AI.IX . U n i n s t a n t e so lamente ; e n c u a n t o h e tenido t iempo para l l egar á San-

ta Clara , e n c e n d e r u n a v e l a y volver. A d e m á s , e s t o y s e g u r a d e ha-

ber cerrado la puerta: 

ULRICO. ¡ D i o s mio! (Se llega corriendo .duna de las ccntanas.) ¿Q.uién ha 

o e s te vidrio? ¿ L e h a s ro lo tü? 

ALIX. ¿ U u vidrio roto? N o lo h a b í a v is to . N o . e s t o y s e g u r a d e q u e n o lo h e 

roto. 

MANSFKLD. Y por a q u í a fuera e s t á n t r o n c h a d a s a l g u n a s r a m a s d e la parra. 

A l g u n o h a entrado y h a s a l i d o por a q u í . 

ULRICO. SÍ , e so es . . mientras h a s e s t a d o fuera. . ¡Oh! ¡ D i o s mio, D i o s mio! 

¡ Y y o q u e h e prometido. . . q u e h e jurado! . . . D e s e g u r o n o me 

creerán: d i r á n q u e he f a l t a d o á m i palabra, q u e h e q u e b r a n t a d o mi 

j u r a m e n t o , q u e h e ten ido m i e d o . ¿ Y q u é h a g o , q u é p u e d o h a c e r 

ahora? ( S e retuerce los brazos desesperado.) 

MANSFELD. N o h a y m a s q u e u n a c o s a q u e hacer , avisar á los conjurados s in 

perder ni u n instante. A lo m e n o s s a l v e m o s s u s c a b e z a s . 

ULRICO. ¿ Y á los de Ramberg? ¿ Y á los d e Wurtsburgo? ¿ Y á toda la F r a n c o -

n ía l e a v i s a r á s también? V i v o el c o n d e , s u l e v a n t a m i e n t o n o servirá 

m a s que. para des ignar le v í c t i m a s . ¡Se h a n fiado e n m i pa labra d e 

honor, y por el lo v a n á morir! ¡Oh miserab le , miserable d e m í ! Y 

la verdad es q u e l o s v e n d o e n efecto . . . y o hubiera debido tener dis-

p u e s t o s var ios medios . . . . ¡ D i o s m i o ! ¡ H e v e n d i d o á m i s hermanos! 

C u a n d o h a b l e n de tí, pobre m o z o , n o te c o m p a r a r á n á Bruto, no; to 

l l a m a r á n Judas! (Se cubre el rostro con las //taños.) Mira c ó m o 

l e v e n g o , Albe mia . . . ¡Ah! razón tenias en desprec iarme . . . ¿Q.ui¿n 

sabrá s iquiera s i h a ex i s t ido n u n c a tal carta? l i e ment ido , a m i g o s 

m í w , n u n c a h e tenido e s a c a r t a . . . Mira, Ivi ans ie Id, v e t e . . . D i l c s lo 

q u e quieras . . . E s p r e c i s o acabar c o n es te inf ierno que t e n g o e n 

la c a b e z a . (Desenvaina violentamente la daga.) 

A u x . (Deteniéndole la mano.) D á m e l a . V e á reunirte c o n tus a m i g o s , 

y e s t a d todos proutos . Y o m a t a r é a l conde . 

ULRICO . ¡ E s t á s l oca , A l i x ! 

(Continuará.) 
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N a d i e h a y q u e n o h a y a o M M S t l f t í í e e s a s g a l e r í a s sub ier iáncas . c u y o s ra-
mif icac iones mul t ip l i cadas hasta' l ó ihfc i í to , s e ex t i enden has ta fuera d e l a s mu-
rallas d e la a n t i g u a cap i ta l del m u n d o , ¿ e p r o l o n g a n & d i s t a n c i a s q u e t o d a v í a 
n o s e h a n podido medir , y la e n v u e l v e n por todas partes c o n s u red cas i intrin-
cada.^ S u o r i g e n s e pierde e n la n o e b s d e l o s t iempos , y ' j a op in ion m a s vero* 
s í m i T e s q u e fueron abiertas desde la f u n d a c i ó n <le la K o m a p a g a n a , para l a e x -
tracción d e p u c e l a n a , e s p e c i e d e tierra v o l c á n i c a q u e s e e m p l e a b a y s e e m p l e a 

h o y t o d a v í a en la c o n s t t u c c i o n d e s u s edificios; y n o e s necesar io dec ir q u e 
a q u e l l o s d u r o s trabajos eran el des t ino d e l o s e s c l a v o s y de a q u e l l o s c u y a po-
breza los h a b i a reduc ido á la c l a s e m a s í n f i m a d e la soc i edad . L u e g o q u e la 
E o m a cr is t iana a p a r e c i ó en el m u n d o para ser p e r s e g u i d a por l a otra, a q u e l l o s 
pobres, aque l los e s c l a v o s á q u i e n e s h a b i a recibido en s u s e n o , y c u y a car idad 
y d o c t r i n a s s u b l i m e s h a b í a n m u d a d o s u c o r a z ó n horrando s u i g n o m i n i a , dieron 
á c o n o c e r á s u 3 h e r m a n o s los aberturas j ibr 'donde s e penetraba á a q u e l l a s g r u -
tas , as i c o m o s u s profundas s i n u o s i d a d e s , donde podrían h a l l a r a b r i g o s e g u r o é 
inacces ib le . E n e fec to , c o m o en t i empo d e los C é s a r e s s o l o proseguían los tra-
bajos e n c iertos p u n t o s y de d i s t a n c i a e n d i s tanc ia , l a m a y o r parte d e a q u e l l a s 
i n m e n s a s c a v e r n a s h a b í a n dejado d e ser ¡"rccuenUidus, h a b i é n d o s e perdido has-
t a s u rastro. 

L o s cr i s t ianos s o a p r o v e c h a r o n d e esto descubr imiento , primero para o c u l t a r 

e n las c u e v a s s u s muertos , c u y o s despojos n o quer ían f u e s e n profanados m e z -

c l á n d o l o s c o n l o s d e los p a g a n o s ; d e s p u é s para ocul tarse e l lo s m i s m o s c u a n d o 

la persecuc ión l e s o b l i g ó á ello: y a h o n d a n d o a l g u n a s v e c e s en l a toba d e o tras 

g a l e r í a s d e b a j o d e las canteras d e p u c e l a n a , e n s a n c h a n d o en otros p u m o s c u a n -

d o lo creyeron n e c e s a r i o l a s a n t i g u a s e s c a v a c i o n e s , las a c o m o d a b a n d e es te 

m o d o al doble u s o d e s u s s e p u l t u r a s y s u s reuniones. A l l í d o n d e el terreno 

presentaba m a s so l idez , h ic ieron para l a s c e r e m o n i a s d e l c p l t o v a s t a s s a l a s de 

d i s t intas d i m e n s i o n e s , p o d i e n d o ser c o n s i d e r a d a s c o m o la c u n a subterránea d e 

la arqu i t ec tura cr is t iana e s a s c a p i l l a s m a s ó m e n o s e s p a c i o s a s . 

L a m a y o r p a n e d e los c e m e n t e r i o s los es tablec ieron á a l g u n a d i s tanc ia d e 

las mural las , y « d i s tanc ias m a s ó m e n o s a p a ñ a d a s . C o m p a r a t i v a m e n t e h a y u n 

n ú m e r o m u y corto sobre la m a r g e n d e r e c h a d e l Tibcr, c u ¡ o s f l a n c o s d e l m o n -

te J a n i c u l o y en las c a m p i ñ a s inmedia tas ; pero s o n m a s c o m í a l e s á la 

parte d e R o m a b a j o los c a m p e s y l a s m a m i l a s d e e s a v a s t a l lanura q u e s e al . 

z a entro e l rec into d e la c i u d a d y los montes . 

L a s grutas dol V a t i c a n o son i n n e g a b l e m e n t e u n o d o los e s tab lec imientos 

subterráneos m a s a n t i g u o s : e s probable q u e s u o r i g e n s e a anterior 
Vf.-i-Ji.1,» 
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d e S a n Pedro, y q u e s u b a á a l g u n o s a ñ o s antes del es .ermu.ro d e * e n * * 
„ o s m a n d a d o por N e r ó n , «el primero, d ice Ter tu l iano . q u e 
n a c i e n t e • y ora f u e s e c r u c i f i c a d o el pr ínc ipe de los a p o s t e l e s sobre e l m i s m o 

V a t i c a n o , ora e n l a p e n d i e n t e d e l J . -mículo, en e l sitio en q u e e s t á s i tuad tía 

i g l e s i a d e Montarlo, ¡ o s d o c u m e n t o s m a s a n t i g u o s y s e g u r o s e s t á n c o n f o r m e s , 

a°cerca d e és te punto , e s , o e s , *quc s u cuerpo f u é s epu l tado 

P a r t i e n d o del V a t i c a n o s e e n c u e n t r a cerca d e l a v ,a A u r e l i a o ' ™ — 1 -

r - 0 c u y a a n t i g ü e d a d n o e s m u y g r a n d e , y d o n d e fueron enterrados P r o c e d o > 

M a r i n o , c t r c e l e r o s d c S a n Pedro e n la prisión M a r t i n a , ^ 

é l , mar t i r i zados u n Mió después , y q u e h o y reposan en la g r a n h a s . h ^ x V a U , 

c n a , j u n t o i s u c o p i ó n . A a ! « - , d is tancia de e s e c e m e n t e - o , t a m b -

s o b r é a Via Aurel ia , s e h a l l a b a el del m f c ü t C a l , . Uo, c u y o c a d á v e r f u é s e 

e l e l í b t y en terrado en aque l sitio por dispos ic ión del papa C a l i x t o » 

y S S í S s ^ t ^ ^ - j¡ 
s i g í t í v porque rec ib ió l a s l e l iqu ias d e m u c h o s mártires , y c u y o rastro, perdt-

d o h a c i a m u c h o t iempo, f u é e n c o n t r a d o en e l s i g l o X V L , 

D e s p u é s d o sal ir d e l a s g r u í a s Por .c iauas y pasar e l T ,ber . s e 

m e d i a i ones d e la p u e r t a Ost ia , donde e s t á n s i tuados l o s c e m é n t e n o s d e los 

s - n . e s F é l i x v A d e n e t o , d e S a n Cir íaco , S a n T i m o t e o d e A n u o q . u a y S . Z e - | 

n o n l o ^ c u a l e s forman , por d e c i . l o a s í , un cmturon d e c a t a c u m b a s en derredor 

d i : ¡o e n q u e h a b í a s i d o c o l o c a d o el c u e r p o de S a n P a b l o . E l c e m e n t o d a 

L u c i a » ( • ) . a l c u a l s e h a b í a c o n f i a d o es te precioso tesoro, e r a m u y c o n o e . d o y 

f recuentado a u n e n t i e m p o d e l a s persecuciones . 

L o s s u b t e r r á n e o s q u e a c a b a m o s d e recorrer formón u n a l i n e a q u e s e ex t . en 

d e d e s d e el s e p u l c r o d e S a n Pedro al d e S a n Pablo , y encierra a c a s . la m,-

' " ^ m l T p o r p u n t o d e par t ida la r e g i o , del V a t i c a n o , h a U a m o s otra l í n e a 

O íucina .ra una g f l ^ .' ^ t r -

7io muy lejos.'' 
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de cementerios a n t i g u o s , q u e forma por l a parte opues ta u n g r a n s e m i c í r c u l o 

a l rededor do la c i u d n . l santa . E n l a vía F larn in iana , q u e s e abría á corta 

dis tancia del m a u s o i o . i de A u g u s t o , o c u l t a b a u n montcc i l lo l a g r u t a sepulcra l 

d e l mártir Sr:n V a l e n t i n o . D e s d e al l í h a s t a la v í a Sa lara , p a r e c e c a s i interrum-

pida la R o m a s u b t e r r á n e a , y e n es te ú l t imo c a m i n o las c é l e b r e s c a t a c u m b a s d e 

s a n t a Prisci la s o n . p o r dec ir lo as í , el c en tro de otras m u c h a s grutas q u e b a j o 

nombres diferentes s o l j forman c o n e l l a s u n i n m e n s o g r u p o d e g a l e r í a s fúnebres . 

L a historia habla d e t e e s i lustres cr i s t ianas l l a m a d a s a s í ; H p r i m e a m u j e r d e 

Aqui la , discípulo d e P a b l o ; la s e g u n d a m u j e r d e P ú o i c i 'udens , q n o d iá 

hospitalidad á S - • ' M r o ; la tercera c o n t e m p o r á n e a del p a p a S a n M a r c e l o , á 

principios del s i g l o T a l v e z e s t a trabajó por s í s o l a en el e n g r a n d e c i m i e n -

to de aque l c embntcr i - p u e s ¡ a s a c t a s d e s a n t a P n u l e n c i a n a y s a n t a P r a i e d e s 

h a c e n mención d e h a b e r s e p u l t a d o á varios; cr i s t ianos e n las c a t a c u m b a s d e 

Prisc i la , á lo m e n o s s i¿; lo y medio antes . A s í e s q u e s u or igen s e remonta á l o s 

t i empos apostól icos . 

A l l í estaba e l s e p u l c r o de la pr imera fami l i a crist iana d e K o m a , de la q u e l a 

historia nos presenta c o m o tal y c u y o s n o m b r e s c o n o c e m o s h a s t a l a tercera 

generac ión . S e c o m p o n í a d e l s e n a d o r P ú n i c o P u d e n s , de P r i s c i l a s u esposa , 

s u hijo é hijastra, P u d e n s el m e n o r y Sabíne la , l o s h i jos d e este , T i m o t e o y 

N o v a t o , P r u d o n c i a n a y Prájedes . E n c a s a d e P u d e n s s e reunieron '.JS cris-

t ianos en un principio para asistir á l o s s a g r a d o s misterios , para recibir l a c o -

m u n i ó n d e las m a n o s de. P e d r o , á quien h a b í a d a d o hospi ta l idad. P a r e c e q u e 

en las dependencias d e s u c a s a ¡labia es tab lec ido a q u e l l a noble y s a n i a fami-

l ia un cementerio p r o v i s i o n a l , en e l cua l depos i taba los cuerpos d e los márt ires 

h a s t a q u e pudiesen s e r c o n d u c i d o s e n secre to a l g r a n cementer io d e l a vía S a -

lara. Durante c e r c a d e tres s i g lo s bajaron m u c h í s i m o s cr i s t ianos á aque l la 

inorada de la muerte q u e l e s habia proparado l a m i s m a P r í s e i i a , q u e c u a n d o 

v iv ía habia convert ido s u c a s a en a s i l o d e tantos confesores d e la fe! 

Dejando la v í a S a l a r a , s e e n c u e n t r a c e r c a d e la v í a N o m e u t n n o e l c e m e n t e -

rio d e Santa Inés , e s a t ierna mártir d o l a f e y del pudor, c u y a in teresante his -

toria a s í como s u maravi ' . losa apar ic ión t ienen u n l u g a r d i s t i n g u i d o e n nues -

tros relatos. Otros m u c h o s cementer ios c u y a n u m e r a c i ó n seria m u y larga , es-

taban sembrados a c á y a l l á en los c a m i n o s que p u n i e n d o d e R o m a s e prolon-

g a b a n entre la puerta N o m e n t a n a y la puerta C a p o n ó , entre otros en l a v w T i -

biirtiiia, la fosa e n q u e fueron sepu l tados los c u e r p o ; de S a n L o r e n z o y S a n t a 

¿Siriaca, y en la c u a l v i e n e n á d e s e m b o c a r otros m u c h o s subterráneos e n la vía 

L a b i c a n a , las g r a n d e s c a t a c u m b a s d e los s a n t o s Pedro y Marce l ino; c e r c a d e 

la vía Latina, tan ¡lustre por s u s s e p u l c r o s p a g a n o s , e l cementer io d e Servil ía-

n o y Simplicio, q u e d e b e c o n t a r s e entre i o s m a s a u l i g n o s . E n fin, e s l a s d o s 

g r a n d e s l íneas d e subterráneos q u e a c a b a m o s d e recorrer y c a d a UJU d e las 
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cuales rodea casi la mitad de R o m a partiendo del Vaticano, vienen á juntarso 
hacia el sudeste de la ciudad, donde desembocan en esa via Apia llamada la 
Reina de los caminos. Allí, en medio de las sepulturas de las familias mas 
grandes de Roma, está situado el cementerio de San Calixto. Engrandecido 
y restaurado por el papa cuyo nombre lleva, y a existia hacia mediados del si-
glo II , y hay algún motivo para creer que habia sido empezado en el primero 
por esa Lucina que habia cuidado de dar sepultura á San Pablo. Se hace su-
bir á ciento setenta y cuatro mil mártires cuyos cadáveres han sido colocados 
allí én la sucesión de los tiempos. Efect ivamente era bastante extenso para re-
cibir mayor número do muertos. 

Al lado de este cementerio, y casi al mismo nivel, se hallaba y existe toda-
vía un subterráneo semicircular, el único á que se di ó en aquellos antiguos 
tiempos el nombre de catacumbas (sitio inmediato á las tumbas) ó el de cata-
cumbas (sitio bajo y profundo) con el cual se conocen hoy todos esos cemen-
terios. 

Algunos autores han pensado q u e este subterráneo era un monumento pri-
mitivamente pagano, que después fué abandonado. Sea lo que fuere, presenta-
ba en su cavidad una iglesia materialmente perfecta, y mucho mas espaciosa 
que la mayor parte de las capillas que podían hacerse en las canteras de la 
campiña romana. Por otra parte, su situación cerca de la via Apia era favo-
rable, pues los cristianos que frecuentaban aquellas catacumbas podian con 
mas facilidad que sobre otros puntos alejar las sospechas, como que sus idas y 
venidas podian confundirse con las de aquellos que por motivos de curiosidad 
ó afecto iban á visitar aquellos sepulcros tan famosos situados á los lados de 
aquel gran camino. Estas diversas circunstancias y el singular acaecimien-
to que desde el siglo I habia santif icado aquel asilo subterráneo, habían deter-
minado á los papas á convertirlo en albergue suyo en los tiempos de persecu-
ción; y en el curso de las s iglos II y III, muchas veces la convirtieron en ca-
tedral y centro de su gobierno. 

Llegábase allí como hoy por dos rampas formadas hácia la via Apia, la una 
y la otra por la parle de la via Ardeatina. Desde luego se presenta un depar-
tamento que dicen era de los papas, y un poco mas abajo se abre la puerta de 
la basílica, alumbrada en oiro tiempo por cuatro claraboyas largas y estrechas. 
E n un rincón de esta ig'esia se elevaba la silla pontifical construida de már-
mol, existiendo incrustado en la pared un banco circular también de mármol. 
E n medio está un altar antiguo sobre un pozo, cuyo orificio se puede ver por 
un agujero abierto en la misma base del altar, y forman una especie de emtu-
ron doce sepulcros arqueados, hechos en la pared (en otro tiempo habia cator-
ce), y colocados en .una misma l ínea horizontal en la circunferencia interior de 
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ALIX, 

[COXTTXUA.] 

A w x Quedarías deshonrado, tú lo has dicho; serias un infame, y y o no 
quiero que lo seas, y quiero vengar S mis hermanos. Hace un mo-
mento abrí tu Biblia: Dios mismo me puso delante de los ojos la h.s-
loria de Judit. Lo que ella hizo por su pueblo, voy y o á hacerlo por 
el mió. E l billete que me tiró esta inaflana el conde, me bastara pa-
ra entrar. 

U u u c o . N o , no. no puedo resistir á esa idea. 
A , ix Pues Qué ¿no queda lodo lo mismo? íCreias e c e í - ". abermo engalla-

do? Bien sabia y o que era imposible que s o b r e v i v a s S lu empre-
sa: ¡no habíamos por consiguiente de morir ambos esta noche? ¿Qué , 
importa lo demás? Déjame partir, amado mío. 

XJLKICO. ¡Qué horrible, qué horrible pensamiento! Mansfeld ¡crees que debo 

consentirlo? 

MIKSFELB. Debes. 

ü t i l i co . Pues bien, Alix. . ;ah! jpor qué te he conocido' j o r q u é te he ama-

do? A u - v El tiempo vuela, déjame salvar tu honor. 
ULWCO. ¡Pero será posible, Dios mió, que no haya otro medio? 

MANSFELD. NO lo hay. 
ULBJCO. Pues bien. vaya. . Un instante solamente, concededme un ins-

t i n t e . . . . Sí encontrase esa carta . . . . voy a ver. . no os pido mas 
que un minuto. (Sube precipitadamente la escalera.) 

MAMFEU). Antes dudé de vos, Alix; perdonadme. Si queréis creerme, par-

lid sin volverle á ver. 
¡ A u x Sí, amigo, sí , tenéis razón. . . pero sin embargo tendría que. . . Estoy 

tan descompuesta. . . y necesito parecer hermosa á eso conde. ¡Ah. 
conozco aquí cerca á una vieja judía que trafica en ropas y galas. . . . 
Entraré un momento á su c a s a Adiós. 



r ^ T áAlix.) Adiós. ( V a s o . ) Quisiera que 
desgraciado. (Baja Vírico.) 

MANSFELD. (Se inclina y besa la 
me tragara la tierra antes 

ULRICO. Nada, nada, ¿dónde está Alix? 
M A N S F E L I J . S e h a i d o . 

ULRICO. ¿Se ha ido? ¡Cómo! ¿Y tú la h a s dejado salir? 
MANSFELD. Y o le h e rogado que s e vaya. 
ULRICO. ; .'. ella por s í no hubiera tenido valor. . Has hecho rnal, Mansfeld 

muy mal- Necesito hablarla, quiero volverla á ver. 

MANSFELD. Ulrico, sé hombre. 
ULRICO. NO la disuadiré, pero qv.icro volverla á ver. . . ¿Por dónde ha ido? 

Mansfeld, amigo mío. dímelo por Dios. 
M A N S F E L D . N O l o s é . 

ULRICO. Cuidado, Man¿f !d, mira que estoj- decidido á volverla á ver. Voy 
corriendo al castillo y la aguardaré á la puerta. 

MANSFELD. N o lo harás. 
ULRICO. LO haré; por mi honor que lo haré. ¡Tú r.o has amado nunca, Mans-

feld, cuando crees posible que me separe de ella asi! ¡Preciso es que 
la hayan hecho salir por tuerza!. . . Pero loado sea Dios, nunca ten-
drá valor . . volverá, estoy seguro de que volverá. 

M A N S F E L D . N o . 

ULRICO. Pues bien, y o iré. á buscarla. 
MANSFELD. Ulrico, ahora s í que verdaderamente vas á ser traidor. 

ULRICO. TO engañas, y a te lo he dicho. Tú crees que voy á detenerla, á di-
suadirla. . y no, no quiero mas que verla y abrazarla por última vez. 
Tú no comprendes nada. 

MANSFELD. Si la vuelves á ver, no la dejarás concluir. 
ULRICO. P u e s bien, sí, tienes ruzon, !a mataré, me mataré en seguida, y suce-

da lo que suceda. No quieio que sea del conde. Seré un traidor. . . 
¿Q.ué m e importad La amo, soy su amante. . seria un miserable si la 
entregase á otro. Déjame pasar, 

MANSFELD. Ulrico, ¿con que es decir que cuando hablabas de libertad y de pa-
tria. mentías descaradamente? 

ULRICO. ¡Ah. cruel, cruel! Bien sabes que y o estaba decidido á morir y á per-
derla; pero echarla en los brazos de otro. . . no puedo. . . eso sacrifi-
cio es superior á mis f ue r z a s . . . Solo de pensar en ello rae parece 
que s e m e hiela el corazon. N o puedo explicarte cómo la amo; to-
da la sangre de mis venas está llena de ella. ¡Comprende lo que te 
digo! Se me figura que su abrasado aliento corro por mis huecos y 
los quema. En lin, la amo como un insensato . . . |Dejamo pasar1 

M A N S F E L D , N O . 

ULRICO. ¡Ira de Dios! D é j a m e pasar. Mansfeld. 

¡ 5 1 ? « 
quieres! 

M i t e r e u . . L a traición no p o n » por esta puerta . m e n t a s M 
Ur-rtco Pues muere. ( K m « . Mansfeld cae atravesado el pecho de una es-

tocada. Vírico empuja el cadáver con el pié, y se precipita fue-
ra de la estancia.) 

I V . 

O T O C K D E 

OTOCAK. Sin linsonja, señor Riuzedin, habláis ei aloman como ™ 
purista. ¿Con que os volvéis á Cons.nntinopla? S . tenets por alia algún 
médico que e n r i a d a de dolencias del pecho, hacedme el obsequ o de 
enviármele U n o tenia y o m u y sabio que asistió perfectamente a 
mi padre; pero m e dicen que se ha muerto, lo cual m e qutta toda con-

fianza en él. 

MuzEora. L o comprendo: „ 
OTOCAR T U comprendéis? H a y cierta delicadeza en vuestra « e p u e ^ O t o 

tóbiera dicho: sin de irg pues que se ha muerto, f os os hm.ta.s a 
decir, lo comprendo, expresión delicada, matiz de lenguaje. Posee,a 
muy í fondo el aleman, lo repito. 

M u z m i » . Vuestra alteza m e favorece demasiado 

O r o c , a . No, ciertamente que „0. ¿Y decís que el emperador os ha r e c b . .o 

muy bien? 
MOÜEDIS: Bastante bien. J ; , t N M »CIA 
O r o « « , i Bastante bien, nana mas' Otro m * f * de lenguaje. I - d.p.omacta 

,10 vive mas que de o,atices, señor : . . , . zedi„. U n n a a , z en p o . : , a 
vale ñor un » W Por u n matiz mal comprendido ú mal expre-
sado,"el mundo se conmueve y los pueblos se destrozan sm pieüaci. 

MczEom: Dios es grande, „ „ „ „ i » . 
O r o » , : y los hombres son pequeños; y a veis que no h a g o a 

tSr vuestro pensamiento, y justo t s que me permtuus 
conservación con las migajas de la vuestra. Preciso es confesaros 
que esta es 1:| c ena mas agradable de que conservo memona; excelen, 
te idea habéis tenido en apartaros un poco de vuestro camtno para 



venir a verme. Y o vivo m u y solitario, á c a u s a de la penuria de 
hombres de ingenio que so a d v i e n e do a lgunos a ñ o s á esta parte; asi-
os que me veis con tanta boca abierta cuando habíais, c o m o si oyese 
á un cisne. ¿Querréis creer, s eñor Muzedin , que años atrás estuve 
á punto do ceñirme el turbante? 

MPZEDIB. ¡F,L turbante? 

OTOCAH. E l turbante. N o prec i samente á causa del turbante en si mismo, 
smo á c a u s a de las mujeres. ¿Cuántas mujeres teneis, mi apreciable 
huésped? 

M e a r a s . Sesenta, señor serenísimo. 

OTOCAH. ¡ N a d a m a s que sesenta? Mil y ciento tenia Sa lomón , si n o me es in-
fiel la memoria. S a l o m ó n era prudente y sabio; con menos lo fue-
ran otros. 

M w t t n s . ¿ Y efectivamente V. A. i ,a e s t a d o á punto de ceñirse el turbante! 
OTOCAR. E u un tris estuvo, señor M u z c d i n ; formábame en mi imaginación ! 

u;,a idea deliciosísima de vuestros serrallos; representábame bajo un 
cielo siempre puro y en med io de aromáticos jardines, grandes paja- i 
reras de alambre do oro l lenas de canoros pajarillos, fuentes murmu- ' 
redoras y mujeres lánguidas de ojos rasgados, tamaños como puer- j, 
tas. Ve íame á m í propio l i jeramente vestido en medio de aquel 
agradable caos. ¡Gustáis de q u e os ofrezca un sorbete? 

MUZEDIX. ¿ Y • no ese cuadro tan v ivo q u e m e traspon« á las orillas del II 
Bosforo, no os decidió, señor c o n d e ! 

OTOCAR LO pensé bien, y v i que n o hubiera sido feliz: toda mi vida la hubie- fl 
ra ¡lasado en codiciar los serrallos de mis vecinos, y m e hubiera acar- : 

reado mil disgustos. E n este p a i s tenemos un precepto que dice: 
E s preciso conteníame con lo q u e so tiene y pasarse sin lo ajeno; pre-
repto que y o practico al revés. P o c o m e importa pasarme sin lo que 
tengo; pero lo que n o t e n g o e s para m í lo necesario. 

M U Z E D I N . ¡ J a , j a , j a l 

OTOCAR. t O s reis? M u c h o lo celebro. E l que logra hacer reir á u n hombre 
de talento, tiene a lguna probabil idad de no ser enteramente un bruto. ! 

MUZEDIN. Sin duda. 
OTOCAÍ;. Gracias por la lisonja. H a y e n v o z _ , que recuerda al gr iego 

del Rajo Imperio; sabéis adular c o n maño . Y o comparo á l o í adu- ¡ 
ladores delicados con los rosales que nos ha lagan naturalmente con 
sus perfumes, sin dar seña l de advertirlo. 

MUZEDIN. E n efecto, en efecto. 

OTOCAR. ¿NO e s así? D e esta suerte, s eñor Muzedin, paso y o la vida formu-

lando en máx imas m a s ó m e n o s fel ices toda3 las cosas que he oh- ji, 

N S - ^ 
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servado. ¡ O s sorprende lo que digo? V e o que os formábais de m í l a ' 
idea de u n tirano brutal y absolutamente iliterato; pero habréis de sa- j 
ber que y o ejerzo la tiranía por una razón filosófica. P o r donde 
quiera he hallado en la naturaleza u n a ley inmutable, á saber, e l de-
recho del fuerte sobre el débil. L o s árboles grandes a h o g a n á los 
pequeños, e l león reina en las se lvas por el derecho de sus gan-as y 
de sus músculos sin pares. La naturaleza dice á los fuertes: Vues-
tro es ol dominio; el que s e siente fuerte y n o le toma, es un necio. ( 

E l último de 103 pinches de mi cocina que se quejan de mi despotis- 1 

mo, aplasta- á Cada paso que da, á millares de seres vivos que ha-
cen retumbar s u s imperceptibles reinos con gritos de dolor y de mal-
dición contra aquel infame pinche que es s u tirano. T e n e d por cier-
to que existen en el mas ruin hormiguero de cuantos se ven á flor de ¡ 
tierra, rimeros de volúmenes en q u e s e consigna gravemente que en j 
tal ano de la fundación del susodicho hormiguero, l a mitad de un ¡ 
pueblo libre pereció v íc t ima de la brutal invas ión de un déspoto des-
conocido, y ese año no es m a s que el minuto en que la pata de u n 
barrendero se a p o y ó allí por casualidad. T a l es el ó lden de la na- j 
turaleza. Cada grada de la escala infinita de los seres pesa sobre 
la grada siguiente. Observad bien lo que os voy á decir, señor Mu-
zedin:. ¡dónde empieza la opresión! ¡dónde acaba? Haberme creado, 
sin dejarme la e lección de ser Ó de 110 ser, paréceme que cons t i tuye 
y a un abuso inaudito de poder. L a opresion es e l consejo q u e nos 
dan todas las voces del universo, l a exhortación que so trasmiten las 
v íct imas de escalón en escalón. Si m a ñ a n a uno m a s fuerte que j 
y o me derribase de mi solio soberano y se sentase en él en mi lugar, 
mis ultimas palabras serian, que el picaro tieno razón. t Q u < tenéis 
que decir á esto, señor Muzedin? 

MUZEDIN. Nada , á fe mia. 
OTOCAR. P u e s á fe mia que h a y m u c h a s cosas sin embargo que s e pudieran I 

objetar á lo que digo, sin ser un pozo de ciencia; pero v o s prefeririais, 

bien lo veo, pasar toda vuestra vida por un asno, á quebrantar por 

uil momento las leyes de la cones ía . (A un paje que entra.) ¿ S u é j 

ha}-? 
E L PAJE. Señor, cuatro desconocidos, que s e dicen vec inos de Nuremberg, so-

licitan l icencia para revelar á V . A . secretos de vida ó .muene . 
OTOCAK. & u e entre primero el d e m á s edad. ( V a s e e ¡ paje.) Señor extran-

jero, podéis quedaros; vuestro ingenio curioso y observador hallará 
aquí tal vez en qué entretenerse. (Entra Enrique Frilzlar pálida 
y trémulo.) 

Yutatate. Tom.n—2U" y 
- — " C ^ a 



O I O C OTOCAB. M e parece q u e c o n o z c o e s a cara . ¿ Q u i é n sois? 

FRITZLAB. Noble , c o n d e , y o m e l l a m o E n r i q u e F r i t z l a r . 

OTOCAR. Y a c a i g o . T e n e i s d o s hi jas; os fel icito, p o r q u e s o n m u y l indas . ¿Que-

m e queréis? 

FEITZIAE . SeHor c o n d e , v e n g o & arrojarme á l o s misericordiosas p l a n t a s d e 

V A.. V u e s t r a v i d a e s t á e n peligro: una conspirac ión urdida contra 

l a persona s a g r a d a d e V . A . v a á esta l lar e s t o m i s m a n o c h e ; los re- ! 

b e i d e s s e r e ú n e n y a á las puer tas d e l a c iudad . T o d o s vues tros g o -

b e r n a d o r e s v a n á ser a t a c a d o s e n vues tras fortalezas . 

OTOCAR. ¡ E s t a n o c h e ! ¿ E s t á i s s e g u r o de lo q u e d e c í s , b u e n hombre? 

FEITZÍ-AR. R e s p o n d o d e el lo c o n mi c a b e z a , señor. 

OTOCAR. E s c u c h a , A z o . ( H a b l a al oido al capitán de la guardia, que sa-

le al momento). A h o r a , m a e s e Fri tz lar , ¿me diréis de q u é e s p e c i e d e 

p i l l o s s e c o m p o n e l a cuadri l la? 

FRirzr.AR. E n s u m a y o r parte d e es tudiantes , señor. S u s dos pr inc ipa les 

c a u d i l l o s s o n S a l a d o y Olrico, d o s perdidos, en particular el pr imero . 

OTOCAR. ¿Olrico? D e e s e n o m e sorprende. ¿ Y q u i é n e s son los d e m á s je fes? 

FRITZLAR. I . o s j e f e s s e c u n d a r i o s s o n R a n u c i o d e B i z a n c i o y e l j u d í o M u -

n i u s . 

OTOCAR. ¿ Y c ó m o e s t á i s t a n b ien ins tru ido d e todo, m a e s e s índico? 

FRITZLAR . SciTor, b e s o h u m i l d e m e n t e los p i í s d e V . A . ¡ D í g n e s e c o n s e r v a r 

u n padre á l a s dos pobres n i n a s en q u e h a tenido la real b o n d a d d e 

fijar l o s o j o s ! 

OTOCAR Y a , y a , b i e n es tá . ¿Vos v i v í s en frente d e S a n E g i d i o , n o e s ver-

dad? b e á probar vues t ra c e r v e z a u n o d o e s t o s dias . S o l t a d m i m a . 

n o , b u e n F r i t z l a r . S a l u d a d por m í & a q u e l l a s n inas . ( S a l e Fritz-

lar con el paje). 

MOZEDIS. ( L e v a n t a n d o las manos). ¡Alá! 

OTOCAR. D e p o c o o s a sombré i s , s eñor Muzet l in . ( E n t r a Munius conducido 

por el paje). 

MOSTOS. N o b l e p r í n c i p e , s e r e n í s i m o b u r g r a v e , v e d m e á vuestros p iés . 

OTOCAR. ¡Por m i v i d a q u e es te e s e l fiel M u n i u s ! 

M u s i o s . Seüor , s e c o n s p i r a con 'ra V. A . 

OTOCAR."5 Y a - lo s é . ¿ Q u i é n e s son l o s jefes? 

M w r o s . F.l pr imero , e l roas e n c a r n i z a d o d e todos, os el capitan l i á n u c i o : e n 

s e g u n d a l í n e a figuran el e s tud iante U l r i c o y el ropero Fri tz lar . 

OTOCAR. M o d e s t o so i s , M u n i u s , n o g u s t á i s d e c i taros ¿En c u á n t o eva -

l u é i s v u e s t r a c a b e z a , a q u í entre nosotros, e n c o n f i a n z a , a m i g o mió? 

M i r a r e s . ¡ M i c a b e z a , se í íor! P o r A b r a h a m y todos l o s santos patriarcas 

o s protes to q u o s o l o p o r u n a m e r a casua l idad h e sabido. . . . ¡ M i c a -

b e z a ? . . . n o p u e d o ca lcu lar . . . . 
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OTOCAR. M o d e s t i a , p u r a m o d e s t i a por v u e s t r a parte. Y o l a taso e n trcscien- a 

t o s mil florines d e oro. ¡ A h d o m i g u a r d i a ! q u e m e p o n g a n á b u e n 

r e c a u d o estos tresc ientos mil florines, quiero dec ir , e s te e x c e l e n t e M u -

nius . (Los guardias se llevan al judío.) 

MUZEDIN . ¡A lá , A l á ! 

OTOCAR. N O os arranquéis n i u n s o l o p e l o d e l a s barbas c o n e s t a o c a s i o n , m i 

a m a d o M u z e d i n , ó creeré q u e l a s c o s a s m a s s e n c i l l a s o s de jan e s tu -

pefacto , ó en otros términos , q u o so is e n u n todo ex traño a l c o n o c i -

m i e n t o del c o r a z o n h u m a n o , d e q u e y o os cons ideraba t a n profunda-

m e n t e imbuido . (Entra Ranucio de Bizancio). ¿ Q u i é n e s e s e 

z á n g a n o ? 

RANUCIO. S e ñ o r , be so las a u g u s t a s s u c i a s d e l o s p a n t u f l o s d e V . A . 

OTOCAR. M i s pantuf los o s lo d e v u e l v e n , cap i tán . ¿ N o so l l a m a R a n u c i o e l 

h i jo d e vuestro padre? 

RANUCIO. R a n u c i o d e B i z a n c i o . ¿ E s p o s i b l e q u e m e q u e p a la h o n o r í f i c a fe-

l i c idad d e ser c o n o c i d o d e V . A.'? 

C TOCAR. L a fe l ic idad e s m i a , s eñor R a n u c i o , y e l h o n o r e s d e en trambos . M e 

g u s t a n l o s h o m b r e s q u e c i n c n e spada , y m e honro c o n s u trato. 

I Í ASOCIO. T c m i a , señor , q u e M u n i u s h u b i e s e procurado d e s c o n c e p t u a r m e e n 

el á n i m o d e V . A . 

OTOCAR. Error, s e ñ o r cabal lero . 
RANUCIO. E S m i e n e m i g o , y por e so lo cre í . E s c perro inf ie l , a y u d a d o por 

d o s l o c o s , e l e s tud iante U l r i c o y el ropero Fr i tz lar , debia e s t a n o c h e 
ases inar á V . A . y pegar f u e g o á N u r e m b e r g -

OTOCAR. E n verdad o s a g r a d e z c o el av iso . S o i s u n l ea l servidor. 
RAKOCIO. ¡NO seí íor, s o y u n g r a n cu lpable ! 
OTOCAR. ¿ E S posible? ¿ D e q u i é n fiarse, s i d e v o s no? S i l a f r a n q u e é q u e 

respira e n e s e rostro militar, s i l a s l í n e a s l ea l e s de e s a m a n o m u s c u -
l o s a n o son m a s q u e apar ienc ias , d í g o o s , R a n u c i o , q u e t o d a c i e n c i a 
d e o b s e r v a c i ó n e s v a n a , y q u e m i m a n o i z q u i e r d a d e b e desconf iar de 

m i m a n o d e r e c h a . . 
RAKUcro. Señor , y o era u n o d e los c a b e z a s d e l a conjurac ión . 
OTOCAR. NO , no, por l a s a n t a cruz ! ¡Os bur lá i s d e m i credul idad! ó si e s 

c i er to l o q u e d e c í s , y a n o m e resta m a s q u o v e í a m e e l rostro c o n m i 
m a n t o , c o m o e l emperador C é s a r , y e x c l a m a n ¡Tu quoque! 

RANUCIO. Señor , y o t e n g o m i s defec tos : m e g u s t a e l pel igro. 

OTOCAR. E s e e s e l d e f e c t o del l eón, c a m a r a d a . 
RANUCIO. C u a n d o ruje l a t e m p e s t a d , d o n d e y o m e re fug iar ía c o n preferenc ia 

e s e n l a c o p a d e a q u e l l o s árbo les g i g a n t e s c o s q u e v a n á perderse en-
tre ¡ a s n u b e s : ta l e s m i t e m p e r a m e n t o ; y p o r eso, mientras q u e otros 
110 v e í a n e n l a consp irac ión m a s q u e u n m e d i o d e sac iarse d e bot ín , 



y o veia en ella únicamente la ocasion (le arrostrar mi l v e c e s la muer-
te en pocos instantes. 

OTOCAR. ¡Esto se l lama u n valiente! 
RA.\DCIO. A m í se m e habían reservado naturalmente, s eren í s imo señor, las 

mas arriesgadas pruebas de la empresa: y o debia sos tener el c h o q u e 
de vuestra guardia, precipitarme espada en m a n o en lo m a s recio de 
la pelea, y no titubeo en decirlo, medirme en ella cuerpo á cuerpo con 
V . A . mismo. 

OTOCAR. Por mi vida que me haréis sentir l a pérdida de e s a o c a s i o n de ga-
nar gloria. ¿Y por qué extraña casualidad, hermano, habéis en la 
hora del peligro doblegado vuestros impetuosos inst intos bajo la ley 
del deber? 

RANUCIO. Señor, en primer lugar m e daba vergüenza pelear á las órdenes de 
u n impuro judío contra el mas noble príncipe de la cristiandad; lue-
g o , representándome la desolación en que iba á sepultar á esta ciu-
dad, la sangre corriendo á torrentes por las calles, los c l a m o r e s de 
las mujeres y de los niños, y en general todos los horrores que iban 
á salir g e ' stá nueva caja de Pandora, á saber, l a va ina d e mi espa-
da, sen .i • amoverse mi corazón. . . . A c a s o V . A . v e r á en esto una 
flaqueza 

OTOCAR. NO por cierto; no veo en ello m a s que una varonil generos idad. 
RANUCIO. Entonoes resolví presentarme á V. A . solo y desarmado. 
OTOC-VE. E s a confianza acaba de pintaros. 
RANUCIO. Creo no haber hecho m a s que cumplir coa mi ob l igac ión; a s í es 

q u e nada pediré en cambio á V. A . , mus que un tercio en l a confis-
cación de los bienes de Munius y de BUS cómplices . 

OTOCAR. ¿Un tercio os bastará? 
RANUCIO. S o y hombre que m e contento con poco; en retribución d e esa dádi-

va, tengo á l a disposición de V . A. una lista en que h o inscrito des-
de- e l primero hasta el último, los nombres de los rebeldes. 

MUZEDIN. ¡Alá! ¡Alá! ¡Alá! 
OTOCAR, ¿Habéis nacido ayer, buen Muzedin? ( A Ranucio). V a m o s , ami-

g o mió. ¿es eso lodo lo que tenéis q u e pedirme? N a d a m e ocultéis; }'a 
veis además que soy hombre ingenuo y s in malicia; y o tomo las co-
sas como vienen, s in buscar en e l los lo que no es tá á l a vista; así es 

üfea que si os esperáis á verme adivinar vuestros secretos deseos para satis-
facerlos, os lleváis chasco. Deponed pues toda d e l i c a d e z a y expli-
caos iibremente. 

RANUCIO. Señor, no quiero ni un alfiler mas. 
OTOCAR. Y a lo oís, Muzedin. ¿Acaso os imaginóbais que el c ie lo , a l distribuir 

á Ranucio tamas eminentes cualidades, habia omilido el desinterés? 
N a d a de eso. E s t e tesoro de virtudes es tá completo, y h e aquí la 
razón por qué, buen Muzedin, c o m o es prácl ica constante que u n 
príncipe h a g a á su huésped un presente de rato é inestimable valor, 
c o m o v o s sois m i huésped, y c o m o en fin no conozco objeto mas pre-
cioso en mis dominios ni en toda la t icna, que ese modelo de perfec-
ciones que lleva por nombre Ranucio , os lo regalo. 

RANUCIO. ¡Misericordia! ( S e arrodilla-) 
OTOCAR. L e reintegro con vuestra ayuda en s u feudo de Bizanc io , con una 

sola condicion, y e s que tan luego c o m o llegueis, le haga is empalar, 
no solo en s u calidad de dos v e c e s traidor, s ino ftor chancero de m a l a 
laya , que s e figura que está tratando con un ganso cuando habla 
conmigo. Q u e aparten de mi visia á esa miserable. (.Se llevan á 
Ranucio desmayado). Reponeos, buen Muzedin . E l trabajo casi 
ignominioso de ciertos experimentos no desalienta á un verdadero 
amigo de la ciencia: el hombre estudioso se acerca sin repugnancia 
al fétido vaso en cuyo fondo se es lá elaborando una verdad, a s í como 
busca sin horror en las entrañas de los mas impuros reptiles los se-
cretos que la naturaleza se deja arrancar por el genio . Por esta ra-
zón, como hombres de estado y filósofos, que somos juntamente, con-
tinuemos impávidos descifrando en esos pálidos rostros humanós el 
libro de la humana perversidad, y comemos sonriéndonos la infinita 
variedad de las caretas con que pueda revestirse l a traición para en-
gañar á los demás y para engañarse á si misma. 

MUZEDIN. ¿Y á qué fin, señor, estudiar una ciencia que entristece al hombre 
y le hace peor? 

OTOCAR. Habíais como un padre de la Iglesia, señor turco, pero olvidáis que 
es fuerza vivir en medio de esa canalla. [Entra Salado) Mirad á 
ese: ¿quién oo se engañaría? Apenas h a l legado á l a edad en que 
se desconfia de los hombres, y y a los vende: si apenas á esa edad se 
engaña á las mujeres, y é l engaña á Í03 hombres. ¿Qué edad tienes, 
doncel? 

SAT.ADO. Veint ic inco años, señor. 
OTOCAR. ¿Y qué vienes á hacer aquí? 
SALADO. N o b l e señor, permitid que me acerque supl icante . . . 
OTOCAR. Y a s é lo que m e v a s á decir. Vete. E s t a sala apesta á traición: bas la 

ya. ¿Tienes una madre* vete c o n ella. Tienes cara de niño y te trato 
como á niño; pero no pronuncies ni una palabra de traición, ó te tra-
taré como á hombre. V a m o s á ver, tú eres u n calavera. ¿Tienes 
deudas, n o es verdad? ¿Querías matar á tus acreedores en el motin, 



no es esto? ¿Y luego, al l legar el momento, te ha faltado valor, y ' 
ahora vienes á denunciar á tus amigos para que y o p a g u e á tus 
acreedores? 

SALADO. Seííor, tengo acreedores, no lo puedo negar; pero no los aborrezco 
bastante para matarlos, ni les profeso bastante afecto para pagarlos: 
m e son indiferentes. M i historia es esta; habiéndome metido por 
casualidad en medio de la asamblea de ios conjurados, fingí, para 
que no me matasen, adherirme á s u causa, y ahora vengo á poner 
en manos de V. A . todos los hi los de tan execrable traína. 

OTOCAR. Bien, biei^vete; todo lo sé. 

SALADO. N o lo creo, señor conde. Ciertos pormenores no son conocidos m a s 
que de u n cortísimo número do los nuestros, y uno de ellos, s in ir 
m a s lejos, es el modo c o m o se debe asesinar á V . A . 

OTOCAR; S í , y a lo sé¡ en medio del combate. 

SALADO N o señor, uno de los conjurados h a discurrido un arbitrio para he-
rir á V . A . cuando esté sentado en s u mismo solio, y e s a será cabal-
mente la señal del ataque. 

OTOCAR. ¿ U n o de los conjurados? 
SALADO. U n estudiante. 
OTOCAR. ¿Ulrico? 
SALADO. NO, Salado. 

OTOCAR. Y a conozco e s e nombre; ¿y c ó m o piensa hacerlo? 
SALADO. Así . ( H i e r e violentamente al conde en el pecho: vese un cuchi-

llo clavado en el jubón. IHl conde cae con la violencia del empu-
je, pero se levanta al momento, y el cuchillo cae en el suelo. Mu-
zedin, los guardias y los pajes se han precipitado sobre Salado.) 

OTOCAR. NO l e h a g a i s daño. 

SALADO. [Cómo diablos, seííor conde! ¿Aun estáis vivo? ¿Luego es decir que 
l leváis un co lchon de canónigo encima del estómago? 

OTOCAR. NO le haga is daño, pero que le t engan bien custodiado. Despejad. 
SALADO. Podé i s jactaros de ser m a s difícil de traspasar que una viga. S i co-

g e n á Ulrico, q u e le d igan lo que he hecho; esto es todo lo que pido 
y buenas noches. (Se lo llevan). 

MUZEDIN. ¿&ué piensa de ese V. A.? 
OTOCAR. ¡Hurn!. . . 
MUZEDIN. ¿&ué pensáis hacer de él, señor? 

OTOCAR. L e liaré cortar l a cabeza mañana temprano. P o r lo demás, no os 
haga is ilusiones, Muzedin; y o entiendo mucho de fisonomías y l a de 
ese perillán es la de un libertino tronera á quien el tedio impulsa á 
buscar emociones extraordinarias; s u acción es m a s bien la apuesta 

de un loco estragado, que n o el sacrificio heroico de un ciudadano; 
s e ha propuesto matarme por n o suicidarse. D e q u e la virtud sea 
una locura no resulta que la locura sea una virtud; m e holgara de 
poder enseñaros, corno término de comparación, ese Ulrico c u y o 
nombre han pronunciado titubeando nuestros tres traidores; allí ve-
ríais un noble semblante varonil; varias veces he encontrado su mira-
da á mi paso, mirada llena de una cólera franca y leal , que n o se to-
maba el trabajo de ocultarse, y tanto m e ha interesado, que no h e po-
dido menos de preguntar s u nombre. E s preciso que sepáis, señor 
Muzedin, que y o también soy hombre asaz difiqjí de divertir, por ha-
ber apurado y a m u c h o s placeres; tengo momentos de fastidio: no 
siempre estáis vos ahí: tengo, digo, instantes de tedio, en que desea-
ría á este pueblo de Franconia menos resignación y un asiento me • 
nos pacíf ico á mi solio soberano; pues bien, cuando m e exaspera de-
masiado el disgusto de n o sentir bajo m i pié mas que un cadáver 
inerte, evoco la i m á g e n de mi Ulrico, y m e parece entonces que le-
le un corazón en el pecho del cadáver, que ese cadáver se mueve , y 
que va á reanimarae terrible; así m e distraigo. 

UN PAJE. (Entrando.) Señor, el estudiante Ulrico solicita revelar en el a c t o 
á Y . A . e l secreto de una conjuración. 

MUZEDIN. ¡Alá Kerim! 
OTOCAR. ¡Ulrico! ¡Ulrico! ¿Estás seguro? 

Ex, PAJE. A h í está. 
MUZEDIN. Pensat ivo h a quedado V . A . 
OTOCAR. Debe tener a lgún arma oculta. ¿Lo han registrado? 
ULRICO. [ P r e c i p i t á n d o s e en la sala.~\ N o , no tengo armas, señor, nada te-

máis. Dejadme hablaros sin testigos. P o r mi honor, por mi a l m a 
os juro que n o traigo malos intentos. 

OTOCAR. E n mi vida he experimentado igual sorpresa. Dejadnos , s e ñ o r e s -
Y a lo veis. Muzedin; cuando se trata de los hombres, e l desprecio y 
la duda siempre se quedan cortos. Has ta mañana , mi aprec iado 
huésped. [Retiranse Muzedin, los guardias y los pajes]. 

O T O C A R , U L R I C O . 

OTOCAR. H a b l a ahora, mancebo, habla; da á ese rostro, en el que tantas ve-
ces h a n debido fijar pensativas s u s dulces miradas las madres , las 
hermanas, las vírgenes, al pasar por junto á tí; da á esc rostro y a l 

que le ha formado u a odioso mentís: habla, engaña, vende, ren iega , 
y a te escucho. 



1 — — • 1 
ULKICO. Señor, á nadie vengo á vender sino á mí mismo; vedme á vuestros 

piés; confieso que soy vuestro mor.al enemigo. Hace un año csioy 
conspirando dia y noche vuestra ruina y vuestra muerte; quitadme 
la vida, señor: pero no me quitéis mas que la vida, y mis últimas pa- |> 
labras saludarán en vos á un enemigo generoso. 

OTOCAR. NO te hagas el magnánimo: confiesa que eres un cobarde. 
ULRICO. NO lo confesaré, señor, porque no es verdad. Si Dios no me hubiera 

impuesto una prueba mas dolorosa que los tormentos del cuerpo, ni 
vos ni }'o estaríamos con vida á estas horas. Señor, tomad mi vida, 
pero sed ^Rieroso: si es preciso envilecerme todavía mas; si queréis 
que os entregue uno á uno todos mis cómplices, lo haré; pero no me 
quitéis mas que la v ida . . . tened compasión de mi alma: Si os acor-
dais. señor, de haber amado á un ser vivo, aun cuando sea á un per-
ro, tened compasion de mí. 

OTOCAR. ¿Hay una mujer de por medio? E l día que entra el amor en un co-
razón, el honor hace su hatillo. ¿Hay una mujer de por medio, oli? 

ULRICO. Escuchadme, señor. Y o tenia una carta del doctor Staumer. que 
me recomendaba á Y. A. como el mas hábjl de sus discípulos; con 
ella debia presentarme esía noche en el castillo; naturalmente hubiéj 
rais abierto vuestra coraza para exponer al examen del médico vues-
tro pecho enfermo, y en aquel momento os hubiera clavado un cu-
chillo en el corazón. 

OTOCAR. Remedio infalible. 
ULRICO. Esa carta me ha sido robada esta misma noche. Y a no me queda-

ba ningún medio de penetrar hasta V. A.; iba á faltar á mis solem-
nes juramentos. . . cuando una mujer se ha ofrecido á reemplazarme, 
y en el primer impulso de la desesperación he aceptado. . . 

OTOCAR. ¿Una mujer? 
ULRICO. U n a mujer á quien habéis escrito dos palabras de, amor, Esta no-

che debe entregarse á vos y mataros. 
OTOCAR. ¿Es una niña morena que veo á veces de lejos á su ventana en la 

plaza del mercado? 
ULRICO. Alix es, sí, señor. 
OTOCAR. ¿Y es tu querida? ¿La amas? 
ULRICO. Señor, y a lo veis. 
OTOCAR. ¿Y te has arrepentido de tu sacrificio? 
ULRTCO. H e corrido por toda la ciudad sin poder encontrarla. 
OTOCAR. Y has venido aquí. Bien; y ahora ¿qué me pides? 
ULRICO. Justicia para mí y respeto para ella. 
OTOCAR, Ulrico, ¿sabes loque haces? Eras el jefe de la conjuración, tú eres 

sa 
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el que h a encendido la hoguera y vienes á entregarme la sangre con | 

quo voy á apagarla. 

Señor, lened compasión de mí, respetadla. 
¿Es tu primer amor? 

Desde el primer dia en que la vi, me pareció quo había bebido mi fil- J 
tro: desdé entonces dejé de pertencccrmc á mí mismo. H e creído 
amar 4 mi patria, y á ella era ü quien amaba; he creido aborreceros, | 
y era que la amaba. 

No, por mi honor que no te alucinabas; til habías nacido virtuoso, 
pero 'hay un momento en la vida, Ulrico, en que toda la suma de fu- • 
turo heroísmo quo h a y en el c o r e e n se llama atior y pertenece á 
una mujer. ¡Ese seria tu primer amor, no es verdad? 

Si señor, sí , no quiero negarlo. Cuando su mano toca la mía, me j 
parece que un dardo de fuego traspasa mi cuerpo. 

¿Y te ama ella lo mismo! 
Por m í dejó á su madre. 

|Ah! ¿nunca has sido engaitado, di? 
N o jamás. I . a traición es un arle que nadie me ha ensenado, aun- . 
oué le practico tan bien; naturalmente l e tenia yo en el alma. [Se cu- J 
bre el rostro con las manos y llora. J Dispensadme, señor, m . co- j 

razón se h a c pedazos. 
Ahora que pienso en ello ¡dónde estaba ésa caria de SUtumert 
En una caiita, en mi casa. Alguno ha entrado sin duda por la ven-

tana y ha forzado la cerradura mientras Al í* había ido un momen-
te áSanttt Clara. . . . I . a parra estaba pisoteada y había un vidrio ro-
lo, que es lo que me ha hecho descubrir el robo. 

N o está mal discurrido. 
Señor, uroiesto que no os engaño. 

N o digo eso. (A un poje que entra.) ¡Que hay. 
Ahí está una joven que trae este billete para \ . A. 
El l a es, señor. Tened compasion de mí. 

Que entre la joven. Ulrico, ponte detrás de ese tapiz. 

„ una tapicería que oculta una puerta á sus espaldas.) ¿Llevas ¡ 

alguil arma? 
IS'o ¡por qué? ¿qué meditáis, señor, 

" Toma mi daga. . - puede que te sirva; escóndele. (Unco se escon-

de detrás del tapiz. Entra Alix.) 
Acercaos, hermosa niña: miradme cara á cara. ¿De qué color son 

vuestros ojos? Por mi vida que me deslumhran como si fueran soles. 
Señor, no me tratéis con desprecio; no soy lo que .maguíais. U 

TOM. *—22, Ü 
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OXOCAR. Por DÍ03 que lo creía; p e r o s i m e e n g a ñ é tanto peor, porque so is s in-
gularmente herniosa; a u n q u e roas bien, tanto mejor, pues a l veros en-
trar, Jije para mí; al f u e g o «le e s o s ojos hechiceros va á derretir 
toda mi vajil la de oro. 

ALIX. NO e s eso, señor, lo que v e n g o á pediros. 

OrocAK. ¿Pues qué m e vais á pedir? P o r q u e en verdad que m i vajil la e s la m a s 
a . . i ii i . , • preciosa prenda q*ue poseo . A c a s o n o h'&¡breis mirado bien. 

ALIX. Quiero que me e s c u c h é i s s i n burlaros, porque l o que t e n g o que deci-
ros puede exci iar c o m p a s i o n ú horror, pero d e s d e n . n o . 

OTOCAR. O s e s c u c h o como si tuviera e l pel igroso honor de ser vuestro confesor. 
ALIX. M u c h o t ^ m p o hacc ; señor, q u e vuestro nombre e m p e z ó íí conturbar 

mi espíritu: todos los mios os h a n aborrecido znorialmentc: todos los 
dias os oia nombrar c o n terror, á tal punto que h a c i a l a señal de l a 
cruz cuando delante de m í s e h a b l a b a de V . A . H a c e dos años, 
mis hermanos perecieron p o r órden vuestra; d e s d e aquel momento , 
mi imag inac ión h a e s t a d o invencib lemente fija en vos; vos érais el 
pensamiento constante de m i s vigi l ias , el s u e ñ o de m i s noches , vues-
tra i m a g e n aborrecida a g i t a b a todas las horas de m i vida. N u n c a 
quise miraros, por miedo de reavivar a u n m a s la importunidad de 
aquel la visión; en fin, mi odio l l e g ó á ser tan vivo que resolví perderos, 
y para ello derramé toda m i có lera en el corazón de un m a n c e b o que 
ra« amabi;, y era un es tudiante l l a m a d o L*!rico. H o s t i g a d o s in tregua 
por m í, h a reunido contra V . A . los hilos de u n a poderosa conspiración, 
de la que ibais á ser v í c t i m a esta noche . U lr i co debia penetrar has-
ta vos por medio de u n a car ta del doctor Staumer, y asesinaros, . . . 
P u e s bien, esta tarde y o he robado vi lmente e sa carta, y me he pro-
puesto para reemplazar á m i amante . ¿Me comprendéis , señor! 

OTOCAR. ¿Pues no? comprendo que v iendo l a muerte de Ulr ico n o menos se-
gura que la mia, has preferido salvar l a v ida de tu amante á perder-
me, y vienes á pedirme s u perdón. 

ALIX. j N o señor, no! í , a verdad es que cuando o s v í pasar e s t a tarde, com-
prendí una terrible verdad. . . adiviné el secreto de todas las borras-
c a s d e j n i alma. . . reconoc í q u e s: vos moríais, ' y o no podria vivir, 
y q u e de dos años d esta parte, c o n todo e l ardor de mi s o ñ a d o odio, 
señor conde, o s amaba! [<S"e oye detrás del tapiz un grito sordo, y 
luego el sonido de un cuerpo que cae al suelo.] 

OTOCAR. Ved , hermosa niña, lo q u e p a s a detrás de ese tapiz. [ Alix levanta el 
tapiz, y al ver á Ulrico lañado en su sangre, cae desmayada.] 
¡Hola! [ E n t r a n los guardias.] L l e v a d á uno d é l o s subterráneos de 
m i cr.pilla á ese c a d á v e r y á esa mujer desmayada; depositadlos uno 

junto á otro, y tapiad la puerta.—OCTAVIO FEUILLET. Q 

' - — - r - s s a 

S a n Pedro de l iorna es u n o de aquel los edificios g i g a n t e s q u e reasumen en 

s í , no u n s ig lo ó una época, sino u n a civi l ización entera; u n o de aquellos edi-

ficios tan superiores á la s obras ordinarias de los hombres,"que al verlos está 

uno por preguntar si un artífice m a s poderoso no h a sido su arquitecto; uno de 

aquel los edificios destinados, como la s P irámides y el Coliseo, á ver con ojos 

impas ib les acumularse en rededor de el las l a s rovolucionos y las rumas, s in 

que el t iempo n i l a s revoluciones p u e d a n destruirlos: u n o de aquel los edificios 

ta les que después do s u construcción, D ios h a podido decir a l g e n i o de la hu-

manidad: N o irás mas al lá. 

Construido durante dos s iglos , y en época del remordimiento de tocias l a s ar-
t e s no h a v en l a tierra un solo monumento que h a y a pasado por tantas modi-
ficaciones como S a n Pedro de Roma: l a historia del arto toda entera está escri-
ta en s u arquitectura, en sus pinturas y en sus estatuas . E s cas . imposib e 
dar con l a palabra e s c i t a una idea de aquel la ig les ia . Para apreciar bien l o 
q u e va le S a n Pedro de R o m a , es preciso haberlo visitado; es preciso, al l legar 
á la c iudad eterna, haber visto de lejos su g i g a n t e s c o c imbomo, que se a l z a en 
los aires como si lo sostuviera l a mano de lo s genios; e s preciso, artes de en-
trar en s u recinto, haber recorrido aquél la inmensa y m a g n í f i c a c o l u m n a t a que 
forma s u ingreso: y para conocer todas l a s maravi l las que encierra s u interior, 

seria p rec i so examinar las diariamente por espacio de m u c h o s años. E l arti-

culo que vamos á dar sobre S a n Pedro de R o m a , contendrá l a historia del edi-

ficio y los principales detalles de su arquitectura; pero no nos l isonjeamos de 

escribir sobre es te asunto el trabajo completo, q u e e x i g i r i a m u c h o s volúmenes y 

u n a vida entera-

L a igles ia de S a n Pedro está situada en la extremidad noroeste de la ciudad 
de R o m a , al lende el Tiber, al p ié del monte Vat i cano , h á c i a el sitio donde se 
hal laban losjardir.es de N e r ó n y la a n t i g u a v ia triunfal. Por los años de 3 2 o 
de la era cristiana, Constantino el G r a n d e h i z o edificar en aquel la p l a z a una 
igles ia considerable que se a l z a b a sobre la s reliquias de san P e d r o y de s a n 
Pablo: pero aunque aquel la ig les ia se reconstruyó m u c h a s veces , aunque era 
de una rica arquitectura y ostentaba c o n profusión soberbios adornos, y a des-
de principios del s ig lo X V n o estaba en a r m o n í a c o n el V a t i c a n o y con los 
d e m á s monumentos qué el genio del renacimiento erigía en diferentes puntos 

BELLAS ARTES. 
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d e R o m a . E l p r o y e c t o d e construir la d e n u e v o s o b r e bases en teramente dis-
t i n t a s h a b i a o c u p a d o 3ra al p a p a N i c o l a o V , h o m b r e d e g r a n d e s empresas , sa-
bio en la arquitectura y d e espír i tu m u y e l evado . Y n o s o l o h a b i a formado 
proyectos : en la c a p i l l a s i t u a d a detrás d e l a l iar m a y o r de la a n t i g u a bas í l i ca , 
habia e m p e z a d o á construir lo q u e s e l l a m a l a tribuna en I tal ia , y nosotros 
l l a m a r e m o s el h e m i c i c l o . B e r n a r d o R o s e l i n i h a b í a d a d o los d i b u j o s del nuc" 
v o templo, y y a s e e l e v a b a la c o n s t r u c c i ó n á cuatro ó c i n c o p i é s por el n ive l del 
s u e l o c u a n d o m u r i ó N i c o l a o V . c o n lo q u e pronto c a y e r o n e n o l v i d o e l proyec-
to y las cons trucc iones . S u c e d i ó esto á m e d i a d o s del s i g l o X V . 

A principios del X V I , Jul io II, aque l g r a n d e h o m b r e de p e n s a m i e n t o y de 
ejecución," aquol p a p a q u e f u é el protector a s i d u o d e todas la3 artes, a l m i s m o 
t iempo q u e c o n s u pa labra h a c i a temblar al m u n d o ; aque l p o d e r o s o i n g e n i o q u e 
l a Prov idenc ia e n v i ó e x p r e s a m e n t e para presidir á u n s i g l o e n e l q u e d e b í a n 
brillar tantos g r a n d e s ingenios ; Jul io I I qu i so h a c e r s e cons tru ir u n a sepu l tura , 
porque e n m e d i o d e s u s inaudi tas g r a n d e z a s , y b a j o l a t iara d e l s o b e r a n o pon-
tíf ice, s i empre tenia de lante d e s u s o jos la idea d o l a m u e r t e , osa idea q u e nun-
c a deben a b a n d o n a r el flaco y el fuerte . B a s t a n o m b r a r al artista q u e e l i g i ó 
para ejecutar a q u e l l a sepul tura , para dar j u n t a m e n t e u n a idea d e la s a g a c i d a d 
de s u g u s t o y de la b e l l e z a del p r o y e c t o q u e f u é presentado: aque l art ista , e r a 
M i g u e l A n g e l . M i g u e l A n g e l , b u s c a n d o u n terreno para l a s e p u l t u r a que iba 
á construir, h a l l ó l a Tribuna, de N i c o l a o V , y p r o p u s o al p a p a terminar aque-
l la c o n s t r u c c i ó n y cubrirla por u n a s u m a de c i e n m i l e s c u d o s r o m a n o s . — D o s -
cientos mil dará si es preciso, r e spond ió e l p a p a m u y .contento, é i n m e d i a t a -
m e n t e e n c a r g ó á d o s cé lebres arqui tectos d e s a t i empo . Ju l ián d e S a n G a l l o y 
el Bramante , q u e e x a m i n a s e n e l l o c a l é h i c i e s e n los d ibujos . 

M u c h a s v e c e s u n a idea c o n d u c e á otra: e s t a desper tó e n e ! á n i m o d e Jul io 

I I el gran p r o y e c t o de l a r e c o n s t r u c c i ó n d e S a n P e d r o , y y a n o s e p e n s ó e n l a 
tribuna de N i c a l a o V m a s que para adoptar e n s u to ta l idad el p lan d e q u e e l la 
habia sido u n a p e q u e ñ a parte. Julio I I c o n s u l t ó á l o s m a s h á b i l e s arqui tec -
tos d e s u s ig lo , p e r o en real idad l a c o m p e t e n c i a s e s o s t u v o s o l a m e n t e entre Ju-
l ián de S a n (Ja l lo v e l Bramante : e s te ú l t i m o s a l i ó v e n c e d o r , y e n t r e un g r a n 
n ú m e r o de p r o y e c t o s q u e propuso , el p a p a d e s i g n ó u n o c o n arreg lo a l c u a l s e 
principió e l edif ic io . P u s ó esto e n el a ñ o d e 1503 , y e s t a es v e r d a d e r a m e n t e la 
época d o q u e data l a c o n s t r u c c ion d e S a n P e d r o . 

E l dibujo de B r a m a n t e , a d o p t a d o por Julio 11, s e l l e v ó á e j e c u c i ó n c o n u n a 
o s a d í a y u n a i m p e t u o s i d a d d e que s o l o e l art i s ta y e l p o n t í f i c e eran c a p a c e s . 
D e m o l i d a c o m p l e t a m e n t e la . a n t i g u a b a s í l i c a , p u s o J u l i o I l l a pr imera piedra 
de la n u e v a e n el s i t io d o n d e e s t á el pi lar d e la Santa Verónica. P r o n t o s e 
a lzaron l o s p i lares de la m e d i a naranja: h i c i é r o n s c los c u a t r o g r a n d e s arcos y 
s e terminó e l h e m i c i c l o d e l fondo; pero l a s proporc iones d e l p lan d e B r a m a n t e 

• 

n o e s taban bien c o m b i n a d a s , de m o d o q u e e l s o l o peso d e l a s b ó v e d a s h i z o fia- j 

quear por todas partes s u s s o s t e n e s , y q u e t o d a v í a n o tenia e l edif ic io , e n la par-

te des t inada á sos tener l a c ú p u l a , n i la mitad de s u e l evac ión , ni l a c u a r t a par-

t e d e s u c a r g a , y y a a m e n a z a b a ruina. E l B r a m a n t e murió b a s t a n t e á t iem-

p o para n o as is t ir á l a c a i d a d e s u obra y á la m u d a n z a d e s u s p r o y e c t o s . Su- , 

cediéronle S a n G a ü o , e l h e r m a n o G i o c o n d o de Y e r m a y R a f a e l , q u i e n e s so lo 

pensaron e n l o s m e d i o s d e reparar e l trabajo de B r a m a n t o y en reforzar los pi- • 

lares q u e sos ten ían la b ó v e d a . D o s d e e l lo s m u r i e r o n d e m a s i a d o pronto para 

s e g u i r e s t a obra: e l h e r m a n o G i o c o n d o s e f u é d e R o m a ; e n fin, en 1546 , P a u -

lo l l l , sucesor d e Jul io II, conf ió el c a r g o de terminar l a obra d e S a n P e d r o 

al artista á q u i e n debiera h a b é r s e l e e n c o m e n d a d o d e s d e e l principio, á M i g u e l 

A n g e l . 

T e n i a es te e n t o n c e s se tenta y d o s años , pero s u g e n i o n o h a b í a perdido na- . 
d a de s u e n e r g i a n i d e s u g r a n d e z a : s e m e j a n t e á M o i s é s , c u y a e s t a t u a e s s u 
o b r a maes tra , n o deb ia sentir e n m a n e r a a l g u n a l a debi l idad q u e l o . a ñ o s j 
t raen en p o s de s í , y h a s t a el d ia de s u m u e r t e s u s c o n t e m p o r á n e o s h u b i e r a n | 
pod ido creerlo inmortal . E m p e z ó M i g u e l A n g e l por e x a m i n a r el mode lo d e | 
m a d e r a que h a b í a n dejado s u s predecesores , l o cr i t icó c o n u n a gran rapidez d e I 
j u i c i o y d e m o s t r ó que o c a s i o n a r í a u n e n o r m e g a s t o d e d inero y de t i empo . E n 
q u i n c e d í a s h i z o u n n u e v o d ibujo que e s t r e c h a b a los p l a n e s y a f o r m a d o s y re-
d u e l a l a i g l e s ia á l a f o r m a de u n a c r u z g r i e g a (*): a ñ a d i ó m a j e s t a d á toda la 
d i spos ic ión genera l , é i m a g i n ó u n a n u e v a c ú p u l a q u e debía ser a u n m a s a l t a 
q u e l a primera. L a idea d e e s t a cúpu la e s t á e n una expres ión d e l c é l e b r e ar-
tista. P a s e á b a n s e c o n é l varios a m i g o s corea d e l P a n t e ó n , y l e h a c í a n admi-
rar l a s uroporc iones de aque l g i g a n t e s c o edificio: Algún dia, dijo , elevare 

i yo en los aires esa mole y m está apoyada en el suelo. E s t e p r o y e c t o de-

b ia real izarse . . . . . 
I P a u l o III q u e d ó tan s a t i s f e c h o ,1c l o s dibujo» d e M i g u e l A u g e ! , q u o eap .dro 

u n breve para impedir q u e s e a l t e r a s e t u n e a e n e l los c o s a a l g u n a , b a j o p e n a s 
! m u y "raves , V c a r a s e ñ a l a r a l arqui tecto u n a pens ión d e s e p t e n i o s e s e u . t e 

1 m i e n t L trabajase en l a bas í l i ca . M i g u e l A n g e l r e h u s ó e s t a pensron y du-
rante l o s d i e z y s i e te « t i m o s a ñ o s d e s u v i d a trabajó sur e m o l u m e n t o s e n u n a 
S , q u e h a b i a e n r i q n c c i d o í t o d o s s u s predecesores . l i e f o r z ó por tercera v e z 

|| todos l o s p i lares d e la c ú p u l a , y coronó s u s arcos c o n u n c o r m s a m t o n t o t a n n -

c o c o m o bien proporc ionado. • ' 

] P e r o l a c o n s t r u c c i ó n d e la i g l e s i a d e S a n P e d r o n o debta a c e t a r s e n . e n 
v ida n i e n la de P a u l o III ; S a n t i a g o DoUapor ta f u é q u i e n puso la u l l t m a p.e-
d r a d e l a c ú p u l a en 1587 , b a j o e l pont i f i cado d e S i x t o V . D i e z y o c h o a ñ o s 

[ - J Es decir que las cuatro naves hubieran sido del mismo tamaño. 



después, Pau io V fué exaltado a l solio pontificio y quiso tener la gloria de 
acabar el edificio en que sus predecesores so ocupaban hacia un siglo. Nom-
bró para el cargo de arquitecto de S a n Pedro á Carlos Moderna, lombardo. 
Carlos Moderna terminó la obra de M i g u e l Angel: pero las m u d a n z a s que tu-
vo que hacer e n e l l a son demasiado importantes para que. las pasemos por alto. 

E s opinion bastante admitida que en la concepción general de s u proyecto, 
y dominado por el pensamiento de la unidad de q u e queria hacer resultar l a 
impresión de g r a n d e z a í i que aspiraba, Miguel A n g e l s e habia olvidado un po-
c o de introducir e n s u conjunto ciertas partes, c u y o empleo reclama imperiosa, 
mente la l i turgia cristiana: as! por.ejemplo, no habia des ignado en el interior 
n ingún sitio para el coro de los canónigos, para l a sacristía &c. . . y e l exte-
rior del m o n u m e n t o n o podia prestarse á las adic iones que hubieran ex ig ido es-
tos accesorios. E s t a s consideraciones parecieron tan terminantes, que el pa-
pa P a u l o V reso lv ió dar al plan del cdificio una extensión que n o podia dárse-
la sino por el l a d o del brazo occidental de l a cruz gr iega , es decir, per el l ado 
de la entrada q u e no estaba terminado, y donde habia plena libertad para ex-
tenderse. 

Carlos M a d e r n a Uevó á ejecución las ¡deas del soberano pontífice: a largó 
con tres arcos , de l a m i s m a altura, de la misma disposición y de l a misma ele-
vación de b ó v e d a s que los d e Miguel A n g e l , la parte oriental de la c r u z grie-
ga , y presentó u n dibujo del pórtico enteramente nuevo, atendido que M i g u e l 
A n g e l , en el s u y o , habia olvidado el sitio desde d o a d e el papa, con arreglo á 
los ritos mas a n t i g u o s , debia dar al pueblo de R o m a y á todo el universo la 
bendición c o n o c i d a bajo este nombre: Urbi ct orbi. 

De estas a l terac iones , tal vez indispensables y de las que en todo caso n o 
s e debe acusar á Carlos Maderna, ha resultado u n defecto grave. San Pedro 
de R o m a n o t i ene aquel la unidad que habia,querido darlo M i g u e l Ange l : 1a 
longitud de l a n a v e mayor perjudica a l efecto do la media naranja. A l en-
trar en la ig l e s ia , experimenta uno dos impresiones diferentes, l a una que nace 
de la g r a n d e z a d e la nave orienta!, la otra de la grandaza de la cúpula. San 
Pedro de l i o r n a n o es tá únicamente en aquella milagrosa cúpula: l a obra de 
M i g u e l A n g e l h a quedado, pero su pensamiento ha desaparecido: m a s á pesar 
de todo esto, e l trabajo de Carlos Maderna tiene tanta majestad, y la iglesia es 
tan admirable e n t o d a s sus partes, que pronto se olvida aquel defecto que domi-
na el lodo: a d e m á s , l a verdadera desgracia de aquella basí l ica consiste e:i ha-
berse tardado m a s d e un s ig lo en terminarla Durante e.síe tiempo, e l ¡justo 
habia experimentado tales mudanzas , que hubiera sido imposible, aun cuando 
s e hubiera intentado, conservarle totalmente s u primitiva arquitectura. E n 
1 0 1 4 se acabaron todos los trabajos y l a iglesia s e abrió al .pueblo de K o m a , 
tal, con m u y c o r t a diferencia, cual puede verse hoy. 

Después de haber dado lá historia de l a ig lé í iá d« San Pedro, conviene dar 
l a d e la plaza que la precede y la d e la columnata qué se ha construido al re-
dedor de aquella pinza, 3-a que l o s dos inónumenws se han confundido á pim-
ío, d o no formar ma3 que uno s o k ^ E l papa Alejandró V l l fué quien á media-
dos d e l s i g l o X V I I , concibió la idea dé decorar de nn modo tan grande como 
magníf ico los ingresos á la basí l ica dél Vat icano , proyecto qué comunicó al 
caballero Bemino, á quien encomendó s u ejecución. Comenzáronse eil breve 
l o s pórticos de la plaza de san Pedro, es decir, aque l la famosa columnata que 
hubiera bastado ella sola para inmortalizar el nombre del BcCrtino, bajo 
el cual es tan conocida c o m o bajo el do san Pedro D e s d e las vasta3 empre-
s a s de los emperadores romanos, en las que iban á sumergirse las riqu / a s del 
universo, j a m á s la arquitectura habia producido n a d a tan grande ni tan suntuo-
so; y aun a c a s o e s permitido dudar que el imperio romano h a y a ofrecido ja-
más, .en la' decoración de n ingún edificio, u n conjuf l 1 0 tan n e o y tan completo. 
L a primera dificultad que ofrecía aquella c o n c e p c i ó n era hacer una p laza cu-
y a s dimensiones estuviesen en una razonable proporción con el monumento pa -
ra el cual se hacia, cosa en que el Bemino tuvo u n acierto singular: l a segun-
da era establecer una relación proporcional entre l a * galerías y el templo, tal 
que aquellas dos cosas n o se perjudicasen mutuamente . Era preciso conser-
varle al templo toda su grandeza, sin que al misin'J tiempo el templo, con la 
inmensidad de su mole, hiciese parecer demasiado ch icos los pórticos que iban 
á servirle de ingreso, y ciertamente puede decirse <rJuC c ' Bernino dio con el 
punto medio tan perfectamente, que en vano la ; p a g i n a c i ó n buscaría entre 
aquellos dos objetos otras proporciones y mas catr--' armonía. 

L a columnata de san Pedro, empezada en 166 ; - e s tá formada por dos gran-
des pórticos de cincuenta y seis piés do ancho: cu.-<«ro hileras dé columnas dó-
ricas forman en cada columnata tres calles, de cua les la de en medio es 
bastante a n c h a para que puedan pasar por ella i o s coches. Las columnas 
tienen cuarenta piés de altura, contando los c a p i t ^ í ^ y l e s bases: sostienen uíi 
cornisamento dórico coronado por u n a balaustrada • sobre la cual han coloca-
do estatuas de santos y santas. E s t a s Gguras tien en quince piés y rhedio con 
sus bases, y dan al total de l a galería setenta y c: <co de altura sobre el pavi-
mento de la plaza. 

Lást ima es que el papa Alejandro VII no red-o?**ra * e s i n columnata 1< 
natos q u e queria añad ir á la iglesia de san Pedro: Pero l l i z 0 construir bajo la 
cúpula de M i g u e l A n g e l y sobre el altar mayor t « t baldaquino (*) que él 

[•] Llámase asi un dosel puesto sobre colar- ñas, encinut del altar ma-
yor. La institución de esta pieza de arquilecUr.ra asciende á las prime-
ras basílicas. Antiguamente se le daba el nonr.ore de copon. 
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I 
B c r n i n o recibió e n c a r g o d e ejecutar. E s t e i n g e n i o s o artista l u c h ó en v a n o 
c o n t r a la di f icul tad q u e ofrccia el encerrar u n p e q u e ñ o edi f ic io e n otro m a s 
g r a n d e , sin q u e s a l t e á los o jos el mal g u s t o d e l a a l i a n z a E l ba ldaquino de 
s a n P e d r o es la m a s g r a n d e obra de bronce q u e s e conoce: el dose l ó corona-
miento e s t á c o l o c a d o sobre cuatro g r a n d e s c o l u m n a s retorcidas c o m p u e s t a s , 
q u e t i enen cuarenta piés d e e levac ión . L a a l tura d e l m o n u m e n t o entero, des-
de el p a v i m e n t o d e la ig les ia has ta lo a l to d e la c r u z q u e lo corona , e s d e c ien-
to v e i n t i d ó s piés. L a s e s c u l t u r a s de q u e e s t á cubierto son de s u m a r iqueza; 
pero y a lo h e m o s d icho , por m a s m a g n í f i c a q u e s e a e s t a obra, e s impos ib le 
ver la s in sentir q u e Ale jandro V i l s e h a y a creído ob l igado á h a c e r l a construir. I 
E s t a e s a d e m á s u n a d e l a s principales razones q u e h a c e n q u e el interior d e 
S a n P e d r o c a r e z c a de u n a verdadera unidad. 

E n m e d i o de l a - p l a z a d e s a n Pedro s e a l z a u n g r a n d e obe l i sco d e granito 
rojo coronado por una cruz : el papa S i x t o V l o h i z o trasladar á aque l s i t io | 
m u c h o a n t e s d e q u e so p e n s a s e en construir l a c o l u m n a t a de Bernino. A a m - ; 
bos l a d o s del obel i sco brotan d o s m a j e s t u o s a s f u e n t e s q u e c o m p l e t a n r i camen- . 
t e l a decorac ión , y a s e las considere durante e l d ia c u a n d o los r a y o s d e l so l , j 

quebrados en s u s a g u a s , forman en e l la s bri l lantes iris, y a s e v a y a durante la j 

n o c h e á c o n t e m p l a r en e l la s la b l a n c a i m á g e n d e l a luna, y á b u s c a r l a s pía- I. 
d o s a s m e d i t a c i o n e s que h a c e nacer su perpetuo m u r m u l l o . 

E l interior de la b a s í l i c a de san Pedro e s t á decorado c o n u n a profusion de ,¡ 
ornatos que e s preciso renuncior á describir. V e n s e e n é l l a s sepul turas d e lo- !. 
dos los p a p a s que s e h a n s u c e d i d o en el trono ponti f ic io d e s d e la c o n s t r u c c i ó n j¡ 
d e la cé lebre b a s í l i c a G r u p o s de m á r m o l , debidos a l c ince l de Jos M i g u e l 
A n g e l , d e los Berninos , d e l o s C á n o v a s , d e los T h o r w a l d s e n , l l enan l a s n u m e -
rosas c a p i l l a s d i s p u e s t a s e n l a s naves: c o p i a s on m o s a i c o d e los mejores cua-
dros de los pr incipales maestros de Italia, r e sp landecen por todos l a d o s y d a n al 
e spec tador e n c a n t a d o la seguridad de q u e aque l los d e c h a d o s d e l a s ar tes n o 
perecerán: f re scos de Giotto y d e los pintores del r enac imiento a d o r n a n e l pór-
tico: e n fin, la i g l e s ia de s a n Pedro es n o s o l o l a m a s be l la de todas las cate-
dra les , s ino también el mas comple to de todos los m u s e o s . 

C u a n d o s e piensa q u e S a n Pedro y s u f a m o s a c o l u m n a t a n o e s m a s que 
u n a parte de aque l i n m e n s o m o n u m e n t o que s e l l a m a el V a t i c a n o , y q u e con-
t i ene pa lac ios , ig les ias , u n a c i u d a d entera dentro d e otra c i u d a d , la a d m i r a c i ó n 
l l e g a á s u c o l m o y s e r e c o n o c e todo el poder y toda la m a j e s t a d q u e an ima-
b a n el g e n i o de los soberanos pontíf ices. R o m a h a s ido la m a d r e d e los pue-
b los , n o s o l o g u i á n d o l o s á l a s s endas d e l a s a l v a c i ó n eterna, m a s también ha-
c i e n d o renacer entre e l lo s las artes y l a c iv i l i zac ión . 

t . 

# 

EL LÁBARO. 

H I S T O R I A D E L A P R I M I T I V A I & L E S I A . 

S i a l g o prueba l a d iv in idad de u n a re l ig ión , e s s e g u r a m e n t e s u ráp ida d i fu-
s i ó n por e l universo , c u a n d o s u s predicadores n o t i enen á s u favor n a d a d e lo 
« u e e l m u n d o admira, ni e l bril lo d o las r iquezas , ni el poder del ta l ento , y q u e 
e'aminan entre e l f u e g o d e l a s per secuc iones , s i n poder n u n c a contar c o n el 
d ia d e m a ñ a n a , y t en iendo s i empre á la v i s ta l o s i n s u u m e n t o s del s u p l i c o q u e 
los esliera. D e c l a r á n d o s e d i s c í p u l o s del maestro, debían esperarse a partici- | 
par de s u s p a d e c i m i e n t o s e n la tierra, p u e s les e s taba promet ida l a g lor ia del 
cielo- y a s í c o m o todas s u s profec ías s e habían c u m p l i d o e n t i , e r a prec i so q u e 
t a m b i é n en e l los tuv iesen c a b a l c u m p l i m i e n t o . ¡ C u á n t a s v e c e s l a s e m d l a sem-
brada por Jesucris to , e n el m o m e n t o en q u e e c h a b a a l g u n a s ra íces , h a s ido ar-
rebatada por los v ientos , s in ser j a m á s destruida! i C u á n t a s v e c e s . a s t empesta-
das h a n c o n m o v i d o h a s t a s u s c i m i e n t o s aque l la I g l e s i a que n o morirá 

L a s persecuc iones e m p e z a r o n pr imeramente por los j u d í o s , por^e «o com-

prendieron el Verbo. E s t i b a n e l d i á c o n o rec ibe la primera corona, l u e g o 
S a n t i a g o el m a y o r y S a n t i a g o el Menor. T o d a v í a n o e n u a b a n los C é s a r e s en 
l a lucha; l o s crist ianos e r a n t a n poco numerosos , q u e u n a prov inc ia c o n s u s oí-
dos bastaba para el c o m b a t e . P r o n t o aque l los p o c o s hombres fueron u n o s g i -

¡ g a n t e s , y los e m p e r a d o r e s s e a l z a r o n c o n t r a e l lo s c o n todo e l poderío roma-
! „ o A n t e s de! primer ed ic to de l a des l rucc ion , l a v i r g e n T e c l a m u e r e dego-
I d a d a e n el anf i teatro d e Iconio: N e r ó n corona la c iudad imper ia l de u n a diade-

m a d e l l a m a s , y a c u s a á l o s cr i s t ianos d e aque l incendio; t a n temibles le pare-
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cían ya , que se necesitaba este gran pretexto para entregarlos á los verdugos: 
Jos dos principales mártires son: P a b l o , decapitado como ciudadano romano, 
y Pedro, crucificado cabeza abajo e n e l monte Janículo. Entonces en los jue-
g o s públieos se echan cristianos á l a s fieras, y en los jardines y en las plazas 
públicas por la noche sus cuerpos i n f l a m a d o s sirven do antorchas á los pasean-
tes. Apenas empiezan á cerrarse l a s primeras l lagas de la Igles ia , cuando 
Domiciano, el hermauo de Tito, de a q u e l á quien los pueblos llamaron las de-
licias del género humano, renueva l o s edictos de Nerón. E l apóstol Juan 
es metido en una caldera do aceite h irv iendo , y luego desterrado á Patmos: el 
cónsul Acilio Glahrion es ajust ic iado, corno Flavio Clemente, sobrino de 
Vespaciano. que salia del consulado. Al principio de la tercera persecución, 
l a mujer de este último héroe Flavia Gomitili a. es quemada en s u palacio, 
donde degüellan á toda su serv idumbre . Evaristo, cuarto sucesor de s a n 
Pedro; Simeón, segundo obispo de Jerusalen; Ignacio. tercer obispo de Antio-
quía. perecieron- en tiempo de Trajano . Solo cito los principales para que se 
vea qué grandes hombres contaba y a el cristianismo entre los mártires. 

D e s d e las miserables eabaiíaa del pobre á quien emancipaba, la religión ha-
bía penetrado en los palacios do los g r a n d e s y de los emperadores: desde el ig-
norante que la Jtftbia Aceptado c o m o - u l u z on las tinieblas de la vida, había 
subido hasta los retóricos y los filósofos, que se creían á s í propíos su propia 
luz , s u propia sabiduría. T.as pci-srrnciiiues so:<> sirven para difundirla m a s y 
inas: nueve han pasado y a sobre e l la , torrentes de s a n g u i han corrido; pero así 
c o m o las m á r g e n e s de un gran rio s o hermosean con las fecundas plantas que 

~ fertilizan) a s í también de aquellos torrentes de sanare brotan lozanas florea del 
cielo que se abren para las brisas per fumadas ó para los vientos de la tempes-
tad: nuevos cristianos que caminan r¡i martirio ó al triunfo. Aurel iano mue-
ro; v a n o se ejecutan sino á muy raros intervalos los edictos sangrientos: 
durante los reinados de Tácito. Probo , Varo. Carino y Numoriano, là Igle-
sia recupera nuevas fuerzas que lo oran m u y necesar ias . porque 7<z era de los 
martirios va á empezar con Dioc loc iano . Este , aunque vencido en Margo, 
en Mesía . ve á su rival Carino a s e s i n a d o por un tribuno en medio de su victo-
ria, y queda soló dueüo del Imperio: él, hijo de un liberto, pero tan grande 
hombre como Augus to . Prudente y de carácter moderado, n o piensa m a s q u e 
en formar ua nuovo imperio con s u s a g a z política; pero los ueoplatónicos de la 
s e c t a ecléctica, s iempre propensos á l a persecución, tenian gran crédito con 
Maximino Hércules , á quien á pesar de su ignorancia y de s u s vicios, Dio-
òleciano habia asociado á s u poder, y m a s particularmente cerca de Maxirnio 
Su sobrino, 3' del pastor Galerio, e l e v a d o al t í iuio de César. P o r medio de sus 
obras y en las escuelas^ los filósofos exc i tan al emperador á acabar de u n a 
v e z con lo3_crístianoB: se hace hab lar á. los oráculos, todos los restos del paga-
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nismo se ponen en movimiento, y hasta un juez , Hisoclcs , gobernador de Ale-¡jandría, entra en la lucha, y compone un violento escrito contra los cristia-

nos. 

Entonces so o y e e n el mundo un inmenso grito do dolor al que responde el 
canto de los ángeles que bajan A confortar á los mártires con palmas cog idas 
en las infinitas l lanuras de los c i e l o s L a Iglesia, recién salida de las cata-
cumbas y d e l o s subterráneos, vuelve á eUos enlutada para salvar las cosas sa-
gradas de la profanación, y conservarse a lgunos miembros. ¡Ahí ¡cuántas 
vergonzosas deserciones hubo en aquellos omargos días! Y también ¡cuán-
tos ^maravillosos valores se revelaron en los tormentos que inventé l a tiranía! 
Poro una mano c u y o s golpes son inesperados hiere á Diocleciaoo: Galerio y 
M a x i m i n o le obl igan á abdicar con Maxirniano. Pronto Djos l lama al mfa-

; m o Galerio a! cadalso de s u justicia: por espacio de diez y o c h o meses una 
úlcera le devora: todo su cuerpo no es m a s que una hedionda l laga , y al fin ex-
pira en Sárdiea en medio do los m a s atroces dolores, confesando en cierto mo-

I do s u s cr ímenes con un edicto en- favor de los cristianos; mas no por eso cesó 
[' l a persecución. 
j¡ P e r o en los tesoros.de s u bondad Dios reserva un salvador. Constantino 

marcha contra el tirano Majeiicio: en dos batallas en Turin y en Verona, der-
rota dos huestes de cincuenta á sesenta mil hombres cada una, y a v a n z a ná - j 
c ia Roma: donde aun l e faita vencer u n ejército formidable y superior a l suyo: ¡ 
eus tropas están rendidas d e cansancio, y las que va á atacar, todas do refres-

¡ c o y m u y decididas, n o se dejarán arrollar á las puertas do s u capital sino 
d e s p u í s de inaudito» esfuerzos de valor. E s t a es l a tai» esperanza d o Majen-

| CIÓ- aquel la batal la será solemne, ¡y qué altos pensamientos bullen en aquel 
momei'to en la cabeza de los dos emperadores! Centuriones, tribunos y sol-
dados, todos c a m i n a n pensativos por las solitarias llanuras de las campiüas de 

I l iorna E r a n las doce del din: el peso de las armas hac ia mas insoportable el 
I! peso del calor. . . . cuando de mpento enc ima del sol, en el l ímpido azul de u n 
I cielo sin nube alguna, aparece una cruz al rededor de la cual e s tá» escnUis en 

luminosos caracteres estas cuatro -palabras: I» hoc signo x incas (por este «igno 
'I vencerás) . Todo el ejército es testigo de este prodigio que centuphea sus ¡ 
i fuerzas. , 
\< A la n o c h e s iguiente e l H i j o d e Dios , llevando en la mano el mismo s .gno, 
! s e aparece en un sueño al emperador y l e manda que h a g a una i m a g e n de ¡ 
f a c m e l s igno para que le sirva de estandarte en las batallas: apenas se despier- ¡ 

¡a ejecuta el emperador esta órden: tal fuó el origen de la ensefta conocida con | 
el 'nombre d e Lábaro, y c u y a forma era la siguiente: U n a larga pica barni-
z a d a de oro tenia un travesano en forma de cruz: en lo alto había una corona 

li de oro y de piedras preciosas que encerraba el símbolo del nombre de Onsto, u. 



las dos primeras letras X y P . — u n a banderola de púrpura tejida de oro y de 
pedrerías pendía a l través de la cruz: e n c i m a de esta banderola y debajo del 
monograma, estaban representados de oro los bustos del emperador y de sus 
hijos. Constantino el igió entre sus guardias cincuenta hombres de los m a s 
valientes y piadosos, q u e recibieron el cargo de llevar alternativamente aque-
lla sagrada enseña. 

F u é esta como el rayo para el tirano. Diósc la batalla junto al puente Mil-
vio, donde á pesar de las promesas de victoria h e c h a s por todos los oráculos, 
Majencio vio rotas sus tropas, y huyó con e l las por el puente de barcas que 
había construido de modo que pudiese partirse por en medio quitando a lgunas 
clavijas de hierro, y para tender una ce lada á sus enemigos. E s t a f u é la 
causa de s u pérdida: las barcas se hundieron, y Majencio y una parte de su 
ejército desaparecieron en las olas. E l Tiber arrojó su cuerpo á la playa; 
cortósele la cabeza y se l levó á Roma, que abrió s u s puertas al vencedor en 
medio de las aclamaciones del triunfo. E l emperador quiso que en todas par-
tes figurase el monograma en los emblemas de su victoria. L a estatua que 
se le erigió en una p laza pública, tenia por l a n z a u n a larga cruz en la mano; 
Constantino h izo poner en su base esta inscripción: Con este saludable sig-
no, verdadera enseña de valor, he libertado vuestra ciudad del yugo del 
tirano y he restablecido al senado y al pueblo romano en su antiguo es-

Con aquel grande hombre la religión subió al trono del mundo. Y a la lu-
cha estaba casi acabada: la prueba del martirio l legaba á s u fin; los días de 
ventura prometida tenian s u cumplimiento. T o d o queda expl icado con aquel 
singular s ímbolo del Lábaro, que los filosofes cristianos hubieran debido poner 
en relieve, en vez de perderse en miserables suti lezas para responder á las obje-
ciones contra la autenticidad de aquel prodigio, que verdadero, n o añade mas 
que gloria á l a gloria del cristianismo, y falso, n o puede en manera a lguna ha-
cer mel la en su verdad, apoyada en principios incontestables. ¿Q,uó emble-
m a mas magníf ico y poético hubieran podido hallar los egipcios, por ejemplo, 
acostumbrados á pintar los h e c h o s por medio de imágenes?, . . E s pues por lo 
menos un mito sublime aquella c r u z que aparece en los cielos encima del sol, 
despues de haber estado escondida por espacio de m a s de trescientos años en 
las catacumbas y en las prisiones. 

Según piadosas tradiciones, que aunque refutadas por la ciencia histórica, 
n o dejan de tener u n carácter eminentemente religioso, el instituto de las car-
melitas es en cierta manera de una antigüedad bíblica, siendo preciso remon-
tarse hasta los tiempos de los profetas para descubrir su origen. Sus verdade-
ros fundadores son, conforme á esas mismas tradiciones, E l i a s y El íseo, y l a 
verdadera c u n a de este establecimiento, si hemos de creer á los analistas de 
la orden, es el monte Carmelo, una de las c imas del Líbano en la Palestina, 
cadenas de montanas que forma la frontera meridional del país de Gali lea. 
También se dice que los fieles visitan allí con veneración una gruta que pasa 
por haber sido habitada por el profeta El ias . 

Sin duda no so s i g u e do aquí que debemos creer á l a letra data de Lempos 
tan remotos la ins'itucion propiamente d i cha de los carmelitas; pero estudian-
d o el espíritu austero y santo de esta orden religiosa, ¿seria tan dificil hallar en 
los antiguos yermos del monte Carmelo en Siria e l tipo venerable del Carmelo 
místico, instituido por el cristianismo para honrar á l a santís ima \ írgen, ma-
dre de las vírgenes? ¿No podernos creer que fatigados de la vida l icenciosa del 
s iglo, y despreciando voluntariamente el lujo de las ciudades para .vivir en co-
municación con Dios, h a y a n tomado los cristianos que pasaron sus días en la 
soledad por modelo a l sentó profeta El ias , que h u y ó en otro t iempo de la cor-
rupcion de Israel? para presentarse á esta creencia que sonríe á l a poesía tan-
to c o m o á la piedad, no se necesita á nuestro parecer gran esfuerzo de imagi-

nación. . . . . . 
E l mundo, prendado con tanto ardor de los bienes de la tierra, tan indlferen-

te, tan frió, tan desdeñoso para con los del cielo, tiene la desgracia de no que-
rer comprender estas cosas que pertenecen a l dominio do la fe, y s e desquita 
de su funesta ignorancia con burlas y sarcasmos. ¡Oh! ¡cuán diferente s e n a 

I s u lenguaje , si movido de la gracia divina pudiese formar una idea e x a c t a de 



r la inefable ventura de que en medio de la austeridad y toda especie de mortifi- ; 

caciones está acompañada constantemente la v ida religiosa, objeto de su des- I 
den y sus calumnias! 

E l divino Redentor habia dicho: "Mi reino n o es de este mundo;" y no con-
tento con formular esta verdad augusta , quiso sellarla con su preciosa sangre, 
y que esta sangre, derramada gota á gota por la salvación del mundo, nos tra-
zase , por decirlo así, el único camino q u e puede llevarnos á ese otro mundo 
donde es tá situado el reino eterno que ha prometido á los justos. L o s precep-
tos de su sublime doctrina n o tuvieron m a s objeto que este, y m;entras que to-
das l a s acciones de s u vida mortal desde su nacimiento hasía. su muerte eran 
un verdadero modelo de la perfección cristiana, s u pobreza, su resignación, sus 
humil laciones, los sufrimientos y las angust ias d e su. muerte, eran una lección 
m u y alta, así como los azotes que recibió, la hiél que l e dieron á beber en la 
cruz , las espinas con que lo coronaron, y otras mil circunstancias de su divino 
sacrificio, ofrecían otros tantos s ímbolos e locuentes de los deberos que iba á im-
poner al mundo al regenerarlo. -Era u n a c c s a m u y clara, que. para conformar-
se con s u ley, para corresponder á s u inmenso amor, para merecer en fin las 
magn í f i casrecompensas prometidas á sus escogidos, seria preciso, s egún lo 
permite lo débil d e nuestra naturaleza, imitar e n todo el ejemplo que nos ha-
bia dado el Hombre-Dios . 

Do este principio de santificación, principio que forma la base de todas las 
virtudes evangél icas , emanan las regias dé las diversas órdenes religiosas, y 
cuanto nías austeras, cuanto m a s cojiforrnes son estas reglas con el espíritu 
de penitencia enseñado por el divino Maestro, tatito mas s e acercan á Sa per-
fección del celestial modelo las a lmas q u e s e someten á ellas. 

Y he aquí c o m o volvemos á la órden de! Carmelo, que se distinguió en to-
dos tiempos por el riguroso régimen puesto en vigor en sus monasterios. y so-
bre el cual vamos á consignar a lgunos detalles que probablemente servirán de 
edificación á nuestros lectores. Y 110 y a vnmos á hablar de vagas tradicio-
n e s sacados de la noche de ios antiguos t iempos, ni á citar esas creencias sin 
fundamento q u e la burlona impiedad relega ¡-.i número de las fábulas, sirio" a 
recordar hechos que no porque tengan m u c h o de maravillosos pueden ser 
puestos en duda. 

Según la docta y piadosa colección de los bolandistas, no nació l a órden de 
los carmelitas hasta fines del siglo X I I , en c u y a época Bertoldo de Calabria, 
valeroso caballero de Godofredo de Boullon. fué á establecerse con muchos de 
sus camaradás al monte Carmelo, fundando en él una asociación de ermita-
ños, á la cual Alberto, patriarca de Jerusalon. dio una regla que entre otras 

¡ cosas obligaba á los religiosos á permanecer en sus celdas, á entregarse á la 
oracion día y noche, y á no tener nada que fuese de su propiedad particular. * 
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También debian aquellos piadosos cenobitas consagrarse á la penitencia, abs-
I tenerse de comer carne en todo tiempo, observar el m a s rigoroso ayuno, y 

guardar un silencio casi absoluto. Su traje consistía en una túnica oscura 
¡ con un manto blanco, á imitación del que E l i a s arrojó á s u discípulo El i seo 

al subir á los cielos. 
A s í empezaron los carmelitas, y continuaron del mismo modo hasta el st-

1 g l o X I I I , en c u y a época, arrojados de la Tierra Santa por las persecuciones. 
vinieron á refugiarse en el Occidente. P o c o tiempo después poseían colonias 

! de su órden en Italia, Francia, Inglaterra y Alemania, y considerando su nue-
va posicion el papa Inocencio IV, modificó su regla en m u c h o s puntos, empe-

¡ ro manteniendo la primitiva severidad de sus estatutos. 
:l Desde entonces nadie se ocupó de los carmelitas hasta mediados del s ig lo 
;| X V en que. Juan Soreth, vigésimosexto general de l a Orden, creyendo era una 
i cosa indigna que las órdenes mendicantes tuviesen doncellas que seguían sus 
¡I reglas propias, y que únicamente no las hubiese en la órden del Carmelo, ob-
I tuvo del papa Nico lás V los privilegios necesarios para crear esta nueva ins-
' I titucion, y fundó c inco casas para las carmelitas. 

E l cielo no tardó en colmar de nuevos favores á los religiosos del monte 
I Carmelo: una joven á quien han colocado sus m u c h o s y grandes méritos en 
I e l rango de las santas mas célebres, Teresa de Cepeda decimos, nnimndá d e 
! e s a voluntad fuerte y poderosa que solo se adquiere con el amor á Dios, em-

prendió la reforma radical de la órden do los carmelitas en España , su patria, 
y con solo citar sil nombre, e l nombre de santa Teresa, damos á nuestros' lec-

- tores una gran idea de la virtud y perfección cristianas. Tomó el velo á los 
veintidós años en un monasterio de Avi la , y enteramente consagrada desde 

! entonces á Jesús crucillcodo, solo abrigó un pensamiento, el de llegar á cono-
cer á s u excelente maestro por medio de la oracion, y aprender de este modo lo 

! que debia hacer para ser digna de él. '-Parecía, como.dice uno. ile sus pane-
¡ givtslas. parecía que los libros de la eternidad se '-hablan abierto para ella: lle-

g ó á entender con la mayor claridad las grandezas adorables del Verbo he-
cho hombre, las inagotables riquezas de s u sabiduría, los tesoros maravillosos 
do su gracia, la diferencia de su conducta y l a impresión que Causa á las ul -

; m a s qne le están sometidas. D e este modo la tierra ora para eilá un l u g a r 
1 de destierro, y conversaba coa el cielo: allí e3 adondo haciéndose superior á 
! todas las cosas sensibles, va á buscar á Dkis c o m o or igen de perfección y be-

i l leza, le considera como fuente de todo bien, le abraza como principio de ver-
l dad y bondad, so abisma en la contemplación de s u inmensa majestad, y a en 

j raptos, trasportes y éxtasis en que s u cuerpo aparecía como suspendido é ¡rimá-
is vil, y a acudiendo á las reflexiones, por medio de las cua les se unía su espíritu 
I á Dios, no dejando á su3 sentidos casi n ingún uso." 
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¡Poderoso y admirable efecto de !a oracion! Teresa aprendió á 
de la grandeza de Dios al desprecio de todas las cosas mundanas, compren-
dió que la cruz es e l s igno de la a l ianza inefable que une á las vírgenes con 
Jesucristo, y por último, gracias á la oracion, ella, débil mujer, adquirió fuerza 
suficiente para abrazar una serie de mortificaciones que los hombres habían 
considerado con espanto. 

Dispuesta así, Teresa se ocupó con ardor de la realización del piadoso pro-
y e c t o que Dios habia puesto en su corazón, y la reforma de s u órden según 
la regla primitiva fué el constante objeto de sus deseos y trabajos. Grandes 
obstáculos fueron á querer paralizar sus esfuerzos, pues en aquella obra de re-
forma, c o m o dice Fenelon, no se trataba de sembrar, de arrancar, de cultivar 
tiernas plantas, sino de doblegar los troncos duros y tortuosos de grandes árbo-
les. Era preciso que Teresa hiciese frente á la vez á las contradicciones de los 
superiores de la órden, sus propios directores, los obispos y I03 magistrados de 
todas las poblaciones que recorría, casi siempre agobiada de enfermedades, ar-
rostrando el rigor de las estaciones, los desaires del mundo y toda c la se de pe-
ligros, sin que por esto dejara de esperar en silencio en el que n u n c a e n g a ñ a 
á las a lmas confiadas y que aguardan siempre la realización de sus divinas 
promesas. 

A l fin, después de mil contratiempos de diferente índole, l a fe, ese poder ma-
ravilloso que trasporta las montañas, fué á coronar los trabajos d e l a infatiga-
ble Teresa; todas las dificultades desaparecieron, y secundada por los Antonio 
de Jesús y los Juan de la Cruz, hombres verdaderamente evangél icos con que 
el c ie lo habia enriquecido á España en el s ig lo X V I , logró que volviese á flo-
recer la ant igua piedad en la c i m a del Carmelo, que iba á regar con sus sudo-
res. 

Santa Teresa consagró toda s u vida (desde 1511 hasta 1.582) á e s ta obra, 
q u e constituye su gloria al propio tiempo que la de la religión. Treinta y dos 
monasterios alzados en las principales poblaciones de España , fueron obra 
de sus manos, y tuvo el placer de verlos aumentarse y producir abundante 
cosecha antes de morir, ó mas bien antes de ir á contemplar por una eternidad 
y cara á cara el divino objeto de su santo cariño, de aquel á quien en sus rap-
tos de piedad no cesaba de repetir ¡ó sufrir, Señor, ó morir. 

Ahora para j u z g a r acerca de la austeridad de las reglas prescritas á los cor-
melitas por s u admirable reformadora, penetremos u n momento en los monas-
terios de estas heroínas de la piedad. Al l í es donde se ven milagros de morti. 
ficacion, privaciones y voluntario sufrimiento; allí jóvenes delicadas y muchas 
veces debilitadas por una abstinencia sin descanso y largas enfermedades, an-
dan con los piés descalzos, porque Teresa lo habia mandado y les daba el 
ejemplo. ¡Mirad con qué celo, con cuánta humildad obedecen las órdenes que 

reciben! Intentarían lo imposible si les mandasen lo imposible, porque la voz 
del superior, h a dicho la reformadora, es la v o z de Dios; pero estos sacrificios 
son nada aun. Oid, oid los golpes de las disciplinas que caen sobre los miem-
bros delicados y débiles de aquellas valerosas vírgenes; la sangre corre, pero 
no vierten una lágrima; él dolor no puede arrancarles un murmullo, y y a ve is 
cómo la mayor parte de ellas solicitan apresuradas el permiso de Volver á em-
puñar la disciplina que acaban de enrojecer con s u sangre. Compárese el es-
toicismo de los antiguos filósofos, esa virtud do parada, de ostentación y fan-

• farronería, con la dulce y humilde resignación de las carmelitas, y se compren 
derá la inmensa diferencia que separa la filosofía de ios hombres'de la ciencia 
de Dios. 

Dirijámonos á esos modestos claustros en que reinh la calma m a s religiosa, 
y no temamos que allí se c o n s u m a el tiempo como en nuestro mundo en con-
versaciones ociosas ó maldicientes. Ene hijas de Teresa deben guardar com-
pleto silencio, y se impondría el castigo mas severo á la que infringiese lo man-
dado en este punto por la superiora. ¡Cuánto ingenio no desplegan también 
esas vírgenes cristianas en reunir al.mérito de la pobreza el del sufrimiento! 
Considerad sus vestidos. y no vereis en ellos rastró a lguno de la coquetería 
mundana; al contrario, con los ojos de la fe descubriréis una coquetería oculta, 
una coquetería cuyo refinamiento purifica el a lma en vez de. corromperla, en 
u n a palabra, un adorno de sencil lez y mortificación infinitamente grato á los 
ojos de Dios. Bajo aquel traje de tela grosera y vil, las hijas del. Carmelo lle-
van cilicios, molestos por los nudos y a u n a lgunas veces también por las espi-
nas de que están provistos T a l es e l lujo que reinu en el traje d« las carme-
litas; tales sou los cuidados,, las atenciones minuciosas que emplean para agra-
dar á Jesús, inue.to por nosotros en una cruz. Si dirigirnos la vista á los bri-
llantes y ricos trajes de las mujeres del siglo, si consideramos los motivos vani-
dosos i¿i no culpables de este esmero en vestirse, ¡qué reflexiones tan tristes nos 
asaltan u! ver este contraste! 

A pesar de tanta rigidez, la órden «leí Carmelo, honrada Con las bendicio-
nes del .cíelo, prosperó rápidamente propagándose á E s p a ñ a , Italia. Francia , 

.los Países Bajos, todas las provincias de la cristiandad. 

Todgs estas venerables institüeioaes han nacido en el seno del catolicismo, 
que era el-único q\ie podía ijjjr el principio de su existencia, y así nada les fal-
taba p;ira que fuesen lo mismo q u e lies demás órdenes consagradas a - l a ora-
cion y la vida contemplativa, objeto de los sarcasmos de los hereges y los in-
crédulos. D e aquí tantos ataques, odiosos y llenos de mala fé. en los cuales se 
les acusa, entre otras cosas, de ociosos inútiles y aun peijudiciales para la so-



% 

cicdad, Jforqua nuestro aig^ojta^ rana 2 u 
41, quo por^e tódo 60 c u i d a d Ì>ìp s d& vapor,'éVJqpe antes qiie to-
do quiere saber cuánto le producirá cada cosa, nuestro siglo, decimos, no deja 
de repetir neciamente las mismas acusaciones. Iaeapaz de apreciar los triun-
fos que la religión obtiene contra la naturaleza, solo ve en esos retiros sagra-
dos, abiertos à i a v-rttìd. la inocenciá% ¿f á#epént imféhté ,monumentos absur-
dos del fanatismo y de la imbecilidad de nuestros abuelos, ¡Así es como des-
barra la sabiduría humana cuando no nos i lumina la antorcha de la fe? ¿Y 
quCy en tiempos tan criminales,, tan ir.$¿lices corno el nuestro, las piadosas, ora-
ciones de las hijas del Carmelo y demás religiosas serian inútiles para desar-
mar al cielo irritado; para consolar á la tierra presa de la desolación? ¿No de-
bernos felicitarnos, por el contrario, puesto que hay ge res inocentes y puros, 
vírgenes de cuerpo y de alma, ángeles terrestres que resueltas á seguir al 
Cordero hasta por los senderos mas ásperos de ,1a penitencia, no solo piden por 
sus hermanos, interponiéndose, por decirlo así, entre Dios y nosotros, sino.que ' 
también consienten ea expiar las faltas y los extravíos ,cb la multitud' ¿Có-
mo no reconocer, admirar y venerar el noble heroísmo que encierra la viga so-
litar::-. y de mortificación de las carmelitas'? ¿P.os.pués de: lajouer.te.de Ipspan-
tos mártires, hay nada mas interesante ni mus prodigioso, que esa vida des-
prendida de todos,los. intereses, mundanos, esa v i d a . U e n a . d e privaciones.-y 
voluntariamente humillada,, eèa existencia .en cierto modo anonadada., se-

. g u n . l a bella expresión de un escritor de tajejito?. Desgraciados, desgra-
ciados, los que r.o pueden comprender. esto! E s o s -hombrea ciegos marchan 
por mal camino, y s u . monte no. puede cpo.eeb¿r . el consuelo y la .hospitali-
dad que encierran los asilos del Carmelo: pero no sucede lq mismo.á 
cuyo eprr.zon s e siente animado del sentimiento religioso. A 
humildes.monasterios.ene so elevan ea medio de las pasiones desencadena-
das dql sjglo, se parecen á esas pacíficas islas, l lenas d e verdura que. ol seno 

. d e los majes ofrecen á l o s pobres náufragos.un.refugio seguro contra las. olas 
y las tempesK'de;'.. 

M o q T . 
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LAS TRES IGLESIAS. 

L G S a U E P E L E A N — L O S QJÜE E X P I A N . — L O S a ü E T R I U N F A N . 

Murieron en un suelo de proscripción. Como las hojas que una primavera 
ve nacer y que arrebatan los Vientos de otoño, todos los dias el soplo de la 
muerte se los lleva y aclara sus filas; pero pronto sucede una nueva genera-
ción. los huecos se llenan, y siempre la gran selva del linaje humano se ofre-
ce, vigorosa y entera: á los golpes de la muerte, ese implacable leñador, y pa-
rece desafiar los esfuerzos de su hacha. Todavía no ha l legado la hora se-
ñalada por los eternos decretos, en que la tierra, reina del espacio y tan pr¿ 
ciada de s u hermosura, volverá á caer deshecha en un rincón del caos. Entre 
tanto, las generaciones nacen y mueren, y los desgraciados riegan con su llan-
to el ingrato suelo que los vio nacer y que debe recibirlos en su seno. 

¡Oh! ¡vosotros los que triunfáis en el cielo, rogad por nosotros! 
Y a abandonaron el suelo de proscripción. N i n g u n o de ellos ha dejado en 

él su huella, y su memoria se ha ido borrando poco á poco, como el su lco de 
u n astro que sé apaga ó como la estela del barco sobre "las aguas. Todos h a n 
bebido al paso en el torrente de amargura que emana del árbol maldito: todos 
h a n arrastrado esta carga de padecimientos y miseria bajo la cual gemimos. 
Rodeados, como nosotros, de seducciones y de peligros, mas de una v e z tro-
pezaron en el áspero sendero: mas de una vez se sintieron abrumados bajo el 
antiguo anatema, y cuando la fe les mandaba fijar sin cesar sus ojo3 en el 
ciclo, la concupiscencia ¡ay! inclinaba sus deseos hácia la tierra. Y con har-
ta frecuencia contristaron al Dios que los protegia, prestando el oido á las pér-

fidas insinuaciones de la carne, del mundo y del demonio: corno Jonatás, se 
apartaron u n momento del campo de batalla para untar su vara en el arroyo 
de miel. . . Y por eso lloran y gimen en su abrasada cárcel. 

¡Nosotros que todavía podemos merecer, roguemos por ellos! 
Y a abandonaron el suelo de proscripción. E s t e mundo fué para ellos una 



palestra:en Ja que pelearon valernsnnifRlí,.. A,Ater ía ^ p e r s e v e r a n c i a y de 
valor, DEMARRARÁ sus formidables ORO,IBIGOST LEGARON, ír iWaaieS: al ténaino de 
1% carrera, y la ,mueri«uo f u i para e l l g 5 , j ^ . i i « « eUráiisiUi,á, ías alegrías de 
l a victoria Y u i a s d e u p a voz sin.eqibargflje, sintieron agobiados, bajo el .pe-
s o de la autigua maldición, y tal vez ?e .inclinaron hacia el abismo donde 
veian á tantos otros perderse. Mas d» W a vez sintierou :el vergonzoso aguí-
ion de la concupiscencia, ó el impuro t ía í to .del león rugiente; pero bebieron 
en la ¡dea del ciclo un valor sobrehumano, y apoyados sobre la cruz, troparon 
con el sudor de su frente el angosto sendero^pie conduce á la fidelidad; ó' si 
acaso pagaron tributo á las flaquezas de la humanidad, si a lguna caída cortó 
su generosa carrera, ¡cuántas veces lavaron en las amargas aguas de la peni-
tencia aquellas ligeras manchas,' ¡con cuánta severidad pagaron las deudas, 
contraidas con Dios! Y por eso fueron hallados dignos de entrar á La pre-
sencia del Cordero sin mancilla. 

¡Gloria á ellos en las alturas do los cielos! 

II. ' " 

¿Oh desgraciados hijos de Adán! ¡ciján doloroso espectáculo ofrece vues-
tra gran familia, siempre en lucha con las potencias del infierno! E s a , felici-
dad que buscáis con una ansia siempre burlada, no es mas .que un recuerdo 
de vuestra grandeza primitiva, el eco de una voz celestial que so pierde entre 
ruinas: una realidad os queda, el dolor, ¡Oh! esa no se os puede escapar, esa 
os s igue desde la cuna hasta la sepultura Todo tiene para vosotros su lado 
triste; el luto os rodea como un inmenso crespón, y la alegría no ilumina, sino 
á raros.intervalos vuestro sombrío horizonte, semejante á aquellos relámpagos 
que no interrumpen un momento la dtnea noche mas que para sumergirlo 
todo luego en una oscuridad mas profunda. ¿Porqué, pues, os obstiuais.cn 
seguir ese fantasma que se os escapa siempre? . Hijos de los hombres, al-
zad.los,ojos;.sofo el astro de la esperanza puede alumbraros y conduciros: allá 
arriba en aquellas regiones eternas donde os han precedido vuestros hermanos 
y adonde os,llama Dios, es donde mora la verdadera felicidad. Pero-pala al-
c a n z a r l a ^ preciso.pelear, es preciso sufrir. . . . 

¡Oh! ¡vosotros los que triunfáis en el cielo, rogad por nosotrosl 
A l l í están sumergidos en un abismo de fuego y atormentados por horribles 

martírjo^.. . ¡Oh! si nos fuera dado oír sus amargos gritos, ¡á ,qué alma no. en-
.terneceriasu suerte? ¿quién podría rehusar una gota de agua .4 su sed, ,y*no 
afanarse por aplacar á fuerza de oraciones y de buenas obras »¡.indignado Se-
ñor que los trata loff i tanta severidad? Pero todavía sus gritos na son de ra-
bia ni su dolor r a y a b a la desesperación; no. s é qué dulce . melancolía se mez-
cla á , sus gemidos; s e conoce.quo no está escrito sobre la puerta.de. esa .horri-

ble prisión: Dejad iiftií toda esperará' -BTJiá esperanza, 'celeste mensaje- 1 
ra, guarda su divirteháMamB e h « ! fiüidti del aihárgo Cáliz dc'qnc se abrevan; | 
una brillante perspectiva lés aparece allá del horizonte inflamado qué lois 
rodea, A l g ú n « « verán cara a cara*«1 íjUe desean, á afjnel hátíía quien ticri- ; 
den sus ardientes suspiros; algUn diíi entrarán en aquella ciudad radianló de I 
hermosura, háeia-lá cual se abalanzan con ímpetu. . . Pero entre tanto, sUfién 
cruelmente y ruegan á sus hermanos 4e destierro que abrevien su martirio. 

¡Nosotros que todavía podemos merecer, reguemos por ellos! 
Mas allá <le los brillantes globos que giran Sobro nuestras cabezas, habitan 

! los alcázares del R e y de gloria. Los soles creados no señalan allí los diss ni . 

Í
las noches; el tiempo no mide allí la vida con sus avaras manos. Ni ta muer-
Ir. ni el luto, ni los gritos, ni el dolor tienen entrada en aquellas sublimes re- |i 
gicnes, donde solo reinan mía luz'sin sombra, la vida en toda sil plenitud, la fe-
licidad con todas sus delicias; apenas pueden comprender que los dins tan bre- ¡. 
ves de su destierro hayan producido una cosecha tan abundanle de gloria, y 

, su gratitud se exhala en torrentes de amor e n el seno del Dios tan magnífico 
y tan'grande en sus promesas. Sin embargo, en su venturosa morada no ol-
vidan á sus hermanos de destierro: á todas horas los excitan, los llaman, les 

' muestran la corona reservada á los que peleen con valor. 
I ¡Gloria á ellos en las alturas de los cielos! 

. . 
Su suerte es incierta: caminan rodeados de una densa polvareda que levari-

1 tan sus pisadas. Su hor izonte '« oscuro, su luz . e s pálida y dudosa:' la éspe- I 
' ranzá va siempre mezclada para ellos de inseguridad, y la alegría dé tristeza • 

Algunos han dicho; ¡ H a y un Dios? ¿qué hallaremos al ol io lado del désierto 
que poblamos por algunos diaé? Nadie lo s a b e . . Y se durmieron en ifti ( 

' culpable íue í io Cvíándo era preciso orar y velar. Muchos prefirieron los fa'.ít- ; 
eos dulzuras del des'ierro al amargo maná de la esperanza. Otros, pero en 
corto número, fijafon Su mirada e n la cruz, y caminaron con villOr á la luz de 
aquel astro austero, hiícia el término señalado de lejos á sus Ojos empapados 
en llanto. ¿Cuántos ¡legaron sin tropiezo al cabo de la carrera? Soló' D i o s 
lo sabe: pero ¡ah! ¡cuántos se extravian y desfallecen!. . . 

¡Oh! vosOIros los ijlie triunfáis cii el cielo, rogad por ellos! 
T o d a incertidiimbré lia desaparecido de sü vista: han tocado el limité que 

Separa al tiemp'o dfldá eternidad, y la irrevocable sentencia hn caído sobie 
ellos: Almas fieles, ;pór qué esos gritos dé angustia y esos amargos lánieri-
tos? Dejad pasar alguiios dias de dolor, y poseeréis eñ fin y para Siempre ese 
bien uui alieiecible; objeto de todos vuestros deseos. Pero ¡ay! ¡cuan largos 
sdtt esos dias que los Separan de la eterna belleza" que conocen demasiado í>a- ^ 

* 



ra no desearla con ardor, y sufrir, -svrfrir horrihloraente por s u ausencia harto 
prolongada! ¡ C u t o dura cosa es abalanaarse con irresistible ímpetu hácia un 
objeto tan halagüeSo, y oaer sudando bajo la privación y e) dolorl ¡ Y lue-
g o , nuestros ligeros padecimientos puedens iquiora dar una idea dé los indeci-
bles tormentos que los devoran! Tened compasión de nosotros, tened can-
pasión de nosotros, exclaman: ¡oh! ¡vosotros & lo menos que nos 
en la tierra, porque la mano del Señor ha prohado sus iras en 

¡Nosotros, que todavía podemos merecer, l o g u e m o s por ellos! 

Todo en igma es ta explicado, todo velo está descorrido ante su» ojos sa.isie-
chos . E l los penetran con delicia eu las sublimes profundidades ocultas « 
nuestras débiles miradas: y a acabaron aquellos misterios infinitos que envuel-
ven nuestra razón oscurecida y nuestros sentidos estúpidos: todo s e ha despe-
jado y embellecido para ellos á los rayos de la verdad eterna. Y a son seño-
res de los cielos, de los espacios, de las estrellas, ¡ y lo creeríamos? esas belle-
z a s que arroban nuestros ojos deslumhrados, que medio comprendidas nos pro-
porcionan y a tan dulces goces , son la infinitamente menor parte de su in-
agotable felicidad. El los contemplan, disfrutan, saborean con delicia la bel leza 
increada; por ella y en e l la descubren, pero en su primitiva p u r e z a todas las 
bel lezas creadas. Y nada, ¡oh deliciosísimo pensamientol ¡oh co lmo del delirio! 
nada podra alterar j a m á s aquel sentimiento .»no, lleno, inagotable, infinito de 
la hermosura suprema; nada, ni aun la eternidad! 

¡Gloria á ellos en las alturas de los cielos! 

IV. 

Pero s u vida de destierro será breve. Cada instante se l leva una porcion de 
s u sustancia.mortal , flacos edificios que mina insensiblemente l a mano del 
tiempo. Todos , cada cual s iguiendo su dirección y en su sonda, tienden á i a 
eternidad, con la rapidez de los arroyos que se precipitan en sentidos diversos 
hácia. el Océano, solo que la hora fatal q u e debe entregarlos á sus eternos des-
tinos permanece desconocida: la muerte, que siempre tiene suspendida s u g u a -
daña sobre las cabezas de todos, a v a n z a con cal lados pasos, y siempre, inquie-
tos peregrinos, deben estar con los lomos ceñidos y las sandal ias eu ios piés. 
prontos á partir. Y por esto importa poco que su vida sea larga ó corta, ilus-
tre o desconocida, risueña ó triste, pues que la muerte debe pasar s u rasero so-
bre todo, pues que el t iempo s e l l eva con la misma rapidez las ponas y las ale-
grías , pues que la vida m a s larga no e s m a s q u e un punto imperceptible en la 
eternidad. 

¡Oh! ¡vosotros los que triunfáis en el cielo, rogad por ellos! 

El término de s u s padecimientos es tá fijado, pero a c a s o ignoran c u á n d o se 
abrirán delante de ellos las puertas de s u s ardientes hornos. Arrastrados por 
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la impetuosidad de s u s deseos, oon-urta rapádez;á?que n o igua la la d e la fle-
cha, s o estrellan á cada instante contra las paredes d e s u cárcel , semejantes al 
á g u ü a caut iva q u « so l a n z a á-volar esperando romper l a s rejas dé su jimia. 
¡Inútiles esfuerzos! Todo . se lo .voiverán,hasta el último óbolo, al severo aeree, 
dor á quien debemos cuenta y ante quien « o puede entrar nada que esté 
manchado, -ün,mar de azufre y de -betun, inextinguibles ardores, violentos 
deseos, l a roas oruel privación, y sobre todo el apartamiento de su Dios, lodo 
esto los abruma sin tregua y á la par hasta el d ia seaa lado por la misericordia, 
y que solo nuestras oraciones y nuestras obras pías'pueden acelerar. 

;Nosotros que todavía podemos merecer, reguemos y sufrumos por ellos! 

S u felicidad no acabará. Mil millones de s ig los so habrán sucedido e a el 
abismo de la eternidad; todos los cielos, todos i o s espacios, todos los mundos 
habrán pasado, antes de que su ventura h a y a sufrido la m a s l eve alteración 
ó dado.un paso hácia su fin: ni siquiera hay para ellos sucesión de felicidad, 
continuación, duración de existencia: todo se pierde en la posesión presente del 
splierano bien, posesión completa, sin nubes, sin restricción, sin l ímite, y q l ieSe 
rejgumo en esta deliciosa palabra: ¡Eternidad! ¡Eternidad! ¡Eternidad! ¡Olí 
tnistevio jnexcrutable para nuestros entendimientos limitados! ¡01. subl imé 
ploqltud de contento, de paz y d e delicia! Revé lauos solamente u: royo de 
tu misteriosa belleza; deja penetrar hasta nosotros im reflejo de tu inefable es-
plendor, para quo los pobres viajeros de l a tierra cobren alientos, pora qué 
nunca se dejen vencer por las tentaciones ó la debilidad, y antes bie:f cSrftínen 
con paso firme hác ia el término donde los aguardan sus hermanos. 

¡Gloria á el lcs en las alturas de los cielos! 
¿ d u i é n i o s ayudará á vencer las ' tentaciones y los hastíos? ¿qiii'^ii tenderá á 

SU debilidad una mano propicia, reanimará su valor exán ime y-slis^uerzn:- 'ago-
tadas?. Vosotrossolos , venturosos moradores de la cuidad santa, pode:.'*g;ii.-iT-
nos y sostenernos en este peligroso viaje. ¡Ah! s i l a celestial anré-da c iño hoy 
vuestras frentes: si felices n a v e g a n t e s habéis arribado al puerto, ¿olv:(?:;reia ':t los 
que habéis dejado luchando con las olas y ' l a s tempestades? Acordaos de 
vuestros dias malos , do vuestras horas-deangust ia , de vuestras a m u r a s tribu-
laciones: acordaos del peso d.e-misér»a que habéis arrástradtWintes (pie nosotros, 
y que -acaso tantas veces o s infundió el desaliento en el corazón. Derramad 
sobre: nosotrGS¡tm.poco.;do esa fuerza que os prodigó el cielo, y abreviad o lüi-
t igad .á lo menos-para nosotros las larguras de -este triste destierro. Sóinos 
miembros de vuestra gran familia, y también nuestros puestos están seüa ladós 
en vuestras gloriosas filas. 

¡Oh! ¡vosotros los que triunfáis en el cielo, rogad por nosotros! 
¿Quién hará descender á esos horribles braseros losioonsftelos de'ltl osperan-

1 derramará, el rocío á esas abr.-isadas 'gargantas? ¿quién atrancará 



de sus c a d e n a s á e s o s d e s g r a c i a d o s caut ivos? Noso tros , nosotros, a u n q u e so-

m o s tan débi les , a u n q u e s o m o s tan i m p o t e n t e s para a s e g u r a r nues tra propia fe-

l i c idad . S u suerte eatá e n n u e s t r a s m a n o s . ¡ A h ! s i nos fuera dado abreviar 

los p a d e c i m i e n t o s d e los q u e a m a m o s sobre la tierra, ¿á q u é sacr i f i c ios n o nos 

reso lver íamos m u c h a s v e c e s por s a l v a r d e la e n f e r m e d a d ó de l a a m a r g u r a á 

nues tros parientes , á nues tros h e r m a n o s , á nues tros a m i g o s ? Y s in e m b a r g o , 

e sas pobres a l m a s q u e g i m e n e n a q u e l l o s l u g a r e s d e tormentos , s o n l a s que 

n o s h a n a m a d o e n es te m u n d o , s o n n u e s t r o s parientes , nues tros hermanos, 

nues tros a m i g o s . ¿ Y q u é h a y que h a c e r para couso lat los , para evitarles aca-

so l a r g o s a ñ o s d o martirio? R e z a r , sufrir por ellos, ofrecer a l D i o s d e jus t ic ia 

las d é b i l e s b u e n a s obras q u e él nos inspira, en c o m p e n s a c i ó n de los p e c a d o s 

que. tan c r u e l m e n t e e x p í a n a q u e l l o s d e s v e n t u r a d o s . 

¡Noso tros q u e t o d a v í a p o d e m o s merecer , reguemos por el los! 

N a d a p u e d e a u m e n t a r s u fe l i c idad . T o d a s las f a c u l t a d e s del a lma , todos 

l o s s en t imientos del corazon , todos los s en t idos d e l c u e r p o t ienen s u g é n e r o d e 

g o c e y d e del ic ia . Y a u n q u e h a y mas de una morada en la casa del Padre 

celestial, t odav ía e s cierto q u e todos l o s e l e g i d o s d e a q u e l l a g r a n c i u d a d e s t á n 

e n el c o l m o de la ventura , p u e s q u e n i n g u n o de e l lo s d e s e a ni p u e d e desear 

u n a fe l ic idad m a s c o m p l e t a . S i pudiera a l c a n z a r l o s a l g u n a tr isteza, seria ver 

á s u s h e r m a n o s d e destierro extraviarse ó d e s f a l l e c e r en el c a m i n o . . . S i a l g ú n 

d e s e o pudiera turbar s u quie tud, seria el d e ver;ios cobrar e l a l iento, y caminar 

c o n p a s o firme s i g u i e n d o s u s h u e l l a s . N o s o t r o s p u e s que tenemos sobre 

nuestras cabezas tantos testigos, volemos al combate que nos proponen. 

Jijando los ojos en Jesucristo, el autor y el consumador de nuestra f e . 

N u e s t r o s h e r m a n o s nos c o n t e m p l a n , n o s e x c i t a n , nos e speran . 

jG lor ia 'á e l lo s e n l a s a l turas d e los c ie los! 

V . 

Y D i o s a b r a z a b a c o n s u u m o r esa i n m e n s a fami l ia , d i spersa todavía , pero 

q u e d e b e reunirse en é l . Contro y principio d e l ser, l l a m a b a á e s o s t e n u e s ar-

r o y u e i o s e s c a p a d o s d e s u m a n a n t i a l , c o m o atrae el O c é a n o todas l a s a g u a s 

d e r i v a d a s de s u s e n o . Y los c a n t o s d e j ú b i l o d e l o s unos, c o m o los gri tos de 

dolor y ios g e m i d o s de los otros, s u b í a n á é l c o m o u n s o l o conc ier to , porque 

s u miser icordia cobi jaba bajo s u s a l a s á t o d o s a q u e l l o s h i jos de s u poderío, cu-

y a fel ic idad desea . Y o ve ía acercarse la hora e n q u e c a e i i a n l a s paredes de 

bronce q u e separan á los m i e m b r o s do la gran famil ia . Y l a s v o c e s de l o s ele-

g i d o s repetían e n el cielo: ¡Gloria á Dios en lo mas alto de los ciclos, y 

paz en la tierra á los hombres de buena voluntad', mientras q u e las v o c e s 

del destierro repetían h u m i l d e s y supl icantes : ¡Felices los muertos que mue-

ren en el Señor! 
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¿Ave. m a r i . 'Iella! 
Himno. 

L a m i l a g r o s a pred icac ión d o J e s ú s c o m e n z ó e n l a s i n t e l i g e n c i a s u n a revolu-

c i ó n inaudi ta , q u e pronto c o m p l e t a r o n s u m u é : le y s u c r u z l e g a d a á s u s d i s c í -

pulos. A q u e l l a profunda c o n m o c i ó n s a c ó al i n u n d o i l e s u le targo: l o s h o m -

bres levantaron la c a b e z a y tendieron l a v i s ta a l Or iente . T o d a s las n a c i o n e s 

rastreaban quebrantadas bajo el y u r o d e los romanos , c a n s a d o s por s u p a i t e 

de la g lor ia y sin creenc ia en sus divinidades . E l un iverso , a u n q u e d e s l u m -

hrado por l a s p o m p a s del imperio , e speraba s in e m b a r g o a l g o m a s poderoso q u e 

la a n t i g u a R o m o , l a g r a n d iv in idad de la é p o c a , r a y o q u e a m e n a z a b a s i empre 

y heria d e m u e r t e a l m e n o r g r i t o d e e m a n c i p a c i ó n : e l m u n d o sufr ía b a j o el y u -

g o de R o m a c o m o P r o m e t e o entre l a s -garras del buitre . G r a n d e s t i n i e b l a s pe-

saban sobre l a h u m a n i d a d , s i una m a n o d iv ina no. a h u y e n t a b a las u n a s y n o 

tocaba á l a otra. A l z ó s e p u e s l a re l ig ión cr i s t iana c o m o u n sol c u y o s bené-

ficos r a y o s s e apn-suraron todo» á b u s c a r , v l o s q u e s e q u e d a r o n e n la s o m b r a 

n o pudieron m e n o s de fijar e n él s u s miradas , s iquiera para b l a s f e m a r y m a l -

dec ir . 

, a „ é m e l o d í a t a n de l i c iosa la d e a q u e l l a d iv ina v o z q u e d e s c e n d i ó pr imero 
sobre los pobres y dió s u s p e r f u m e s á las e n c r u c i j a d a s , c o m o e l c i n - . m o m o y 
l a mires ' A q u e l ern e l e c o d e la v o z del H i j o d e M a r í a , H o m b r e - D i o s , s in te -

: s i s v i v a de todo p o d e r moral y d e toda flaqueza f í s i ca , v i n i e n d o á s a n a r l o y 
fortif icarlo lodo , pur i f i cándo lo al m i s m o t i empo . K1 primer pitar q u e la grat i -
tud h i z o er ig ir a l l a d o d e los s u y o s , f u é e l d o s u m a d r e , flor h e r m o s a y dura-
dera, nac ida d e u n tai lo d e s e c a d o . E l espír i tu d e l Se í í or s e p o s ó sobre e l l a , 

v . r i d a t e . « » M I 
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¡cá l iz maravilloso elegido de toda eternidad! Como Jesús era el tipo del hum-

I bi'e en todos los grados de la vida, María filé e l modelo de la mujer: de esta 
I suerte e l cristianismo abrazó desde. su : orí««n á . l a sociedad entera. T a l es la 

idea que desenvolveremos en la segunda parte de este articulo, títulada.Ja Imi-
tación de María: ahora vamos simplemente, £ recordar los hechos. 

S o cree generalmente que la santa V irgen murió e ! aílo 48 , después de ha-
I ber podido ver los milagros hechos e o nombre de s u íiijo, la primera persecu-
| c ion de Jerusaíen, los dos concil ios de los apóstoles y s u separación, en el aíio 
i 36, para predicar el Evange l io por todo el mundo. Los prestigios mágicos de 

Simón y de Apqlonio de Tiaua, en Capadocia, habian l legado hasta ella. La 
mayor parte de 103 verdugos de s u hijo habian muerto en lu infamia: I'ilatos 
se mató c o m o Judas. Habí« lamentado la desgracia de los judíos , y a cuan-

: do en Me3opotamiti ó hác ia Babilonio perecieron mas de c incuenta mil, y a 
en t iempo del hambre vaticinada por Agabe; pero todavía tuvo el dolor de ver 
al morir la persecución de Heredes Agripa, que h izo degollar ni obispo d e Jé-
maalen, Sant iago el Mayor. Durante la vida de M a r í a , t o d o s los fieles l eha-
bian profesado una gran veneración: siempre se le consideró c o m o el taberná-
culo vivo del Señor; pero después de su muerte se empezó en la Judea á tribu-
tarle un c i l l a que á pesar de las h e r e g í a s y dé las persecuciones, se ha conser-
vado c o m o el del mismo Crisío. 

Has ta el cuarto s ig lo n inguna voz interrumpió el himno de sus alabanzas: 
j so lo entonces empezaron á «parecer los hombres l lamados Antidicomariani-

ta», contradictores de María y q u e a t e t a r a n s u virginidad; pero D i o s l e susci-
tó uno de aquellos poderosos defíname.. .;ue triunfan igualmente con la elo-
c u e n c i a de la palabra y la santidad ,1.: 1:, vida. E l error cundía principal-
mente por la Arabia, donde al lin lo ffestruyó San Epiíanio. escribiendo á to-

i < ! o s ,1o» flolM.de aquel la provincia u n a carta admirable por su e locuencia y 
fuerza .de raciocinio. 

E n la misma époc® pasó de la Tracie y de 1« al ia Ksci t ia al mismo país 
un error .enteramente opuesto, m e z c l a del cristianismo y , l e las fiestas paga-
nas, error q u e cundió principalmente cnire las mujeres. E n el m e s mas her-
moso del a ñ o y por espacio de muchos dias, adornaban magní f icamente un 
carro e n el que estaba puesta una i m á g e n de la Virgen, y ofrecían á esta tor-

, tas l lamadas en gr iego Colltjrides, de donde los partidarios de aquella, secta 
tomaron c! nombre de Collyriiianos: tomaban s u parle de aquellas lorlns. eo-
mp una.comunion, y adoraban , á.la Virgen cumo una divinidad. San Éptfa-
nio impugno larnbirú este nuevo error, cuya idolatría' l l izo patente. " M a - i 

, ría, dice,pimple criatura mortal, nacida de Ana y de Joaqiimí s e g ú n el curso I, 
i o r ' l i , r a " i o de la naturaleza, debe ser honrada, pero uo adorada)' Y porque,1' 

las mujeres se habian establecido principalmente sacerdotisas de aquella su-

persticioii, anuncia'qne en el cristianismo s é les quitará la parte en el sacer-
docio que tenían en todas las otras religiones: es de advertir que en la primiti-
v a Igles ia habia diñcouísás, &c. Solo l ia quedado de csío u s o la distinción 
purámente ilotnínal de canonesa; péro ¿par qué ha dé prescribir para el porve-
nir la prohibición' que s e j u z g ó necesaria en t iempo de San Epifanio? 

E n el quinto s ig lo nació la heregia de Ncstorio, que atacó roas l a divinidad 
de Jesucristo que la inviolabilidad di» l a Virgen. F.l sacerdote Anastasio, 
sy necia [ * ] del obispo Nestorio, habia dicho q u e la santa Virgen no era ma-
dre de Dios, sino de un hombre, instrumento de la divinidad, vaso que la lleva, 
ba, y l a e locuencia de Nestorio sostuvo esta heregia . San Cirilo, obispo de I 
Alejandría, se a l z ó contra el obispo de Constantinopla; pero Nestorio tuvo sus : 
días de triunfo: abusó momentáneamente de su poder y de la autoridad do ' 
s u talento, Sucumbió luego, fué desposeído, confinado en un monasterio, y en 
fin, desterrado. Murió después de increíbles agi taciones , l leno de miseria y de 
calamidades. 

A pesar de los contradictores, puede decirse que el Culto de la santa Vir-
g e n se estableció fáci lmente en el mundo. Intimamente enlazada á l a divini-
dad de Cristo, donde quiera que Cristo fué reconocido, s u madre fué venerada, 
pero n o de un modo tan uniforme c o m o en e l , l i a . Por ejemplo, no siempre se 
ha creído en su nsuñeion. Sau Adaman, escritor del s ig lo VII , compuso lina 
descripción c e los santos lugares, sobre la relación de Asculfo, obispo cíe l a 
Galia, qiie habia h e c h o el viaje de Jerusulen, y describiendo una ig les ia del 
valle de Josafat donde s e enseñaba el sepulcro v a c í o de la sania Virgen, "lio 
so sabe, dice, en qué liempo, por quién ni c ó m o fué sacado su cuerpo de esta 
sepultura, ni en q u é sitio espera la resurrección." Entonces s e creía solamen-
te que la santa V irgen había muerto en Jeriwalcn, contra la tradición qué la 
h a c e morir en Efeso, e n una edad m u y avauzada. Pero én pleno concil io g e -
neral. Rodrigo J imenez, arzobispo de Toledo, sostuvo en l i í f S corno tina 
creencia canónica la asunción corporal de María. 

E s t a fiesta y l a de la inmaculada Concepción excitaron siempre a lgunas 
!¡MdíiS: esta última no empezó hasta el dozavo siglo. A l tiempo de la censu-
ra de Abelardo, es decir, el año de 1140, con corta diferencia, s e hace general-
mente ascender la famosa carta de San Bernardo á los canón igos de León de 
Francia , relativa a la fiesla de l a Concepción, recieulemenle introducida en su 
diócesis: en ella dice, que es quitar á Jesucristo su prerogaliva s ingular dárse-
la á su madre, y que por consiguiente es disminuir l a g loria de la V irgen en 
v e z de acrecentarla. £ ¡ privilegio de ser coticibídO sin la iliahchn original 
se ha reservado para solo aquel que debía santificar á. todos los demás. A pe-

['] Compafíero de celda—¡ya—junto, K e l l á , — Celda en griego. 
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s a r d e san Bernardo. la iglesia adoptó' esta creencia, porqué vemos en 1521 
que la facultad de teología de París, éiVtre otras propósicionés de Lutero, cen-
suró esta: La contradictoria de e'sla projióSiéíon. la santa Virgen fué con-
cebida sin pecado original, no está desechada. 

E s t a s disputas raras y sin embargo importantes, este acrecentamiento de las 
fiestas de la Virgen, manifiestan cviffl f u é siempre para ella i a veneración de 
los fieles. Los escritos de Pedro Damien. qué vivía en el s iglo X I . nos hacen 
saber que el pequeño oficio de l a santa V irgen estaba y a establecido en su 
tiempo; que el sábado estaba consagrado porque el Señor descansó este dia, y 
que por consiguiente era m u y justo y convel iente dedicarlo á la santa Virgen, 
en quien descansó la sabiduría para él misterio de l a encarnación. San Ul-
darico de Augsburgo recitaba en el décimo s ig lo este ofició. Pedro ü a m i e n 
lo recomendó á todos los frailes, contando con este motivo cosas bastante par-
ticulares, como por ejemplo el suceso de un clérigo de Nevers. que hal lándose 
y a para expirar, fué visitado por la santa Virgen, que para recompensarle de 
haber sido fiel en decir todos los días su oficio, h izo caer en su boba l eché (le 
sus divinos pechos, y lo sanó ál punto. E l papa Urbano; en el concilio de 
Clermont, en 1096, mandó que se recitase este oficio, que y a so imponián vo-
luntariamente gran número de fieles y de congregaciones. 

P u e d e pues decirse que desde los primeros s ig los hasta nuestros días, nunca 
se ha interrumpido el cnlto de María, y aun también que no ha sido realmente 
atacado m a s que por el protestantismo, que uó ha podido arrancarlo de nues-
tras costumbres. Su influencia sé ha h e c h o sentir tanto sobre las naciones* en 
masa, como sobre los individuos separadamente: h ¿ l legado á formar parlé "in-
herente y . esencial de la religión, como la mujer de la humanidad; de la hu-
manidad, c u y o nombre siquiera no existía autes de Cristo, y qué no ha empe-
z a d o s ino . c o m o él, á sentirse en todos sus miembros, en todo s u ser vi vificado. 

E l día s e abre y se cierra al nombre de María: si anuncia las fatigas del día, 
también anuncia el descanso de la noche: si habla de t a s duras necesidades 
de la vida, también iuspira valor para soportarles, cuando nos enseña desde lo 
alto del cielo con su hijo en los brazos, el lugar de confortamiento y d e paz ; 

á donde no se puede llegar sino pasando por el a g u a y el fuego, s e g ú n las pa- ! 

labras de las santas letras. ¿ Y qué cosa m a s poética que esa voz matinal que 
despierta á los campos al salir el sol, cuando canta lá alondra, cuándo las flo-
res despiden sus primeros perfumes, y aquella otra voz consoladora de la tarde 
qnc.Jlama á la familia á reunirse al rededor del rusticó hogar ó de la mesa que 
repara las fuerzas de los trabajadores1? A la hora de la salutación angélica, . 
al primer toque de la. campana en las ciudades y en los campos, en ¿re los gran- 1 

des como entre los pequeños, todo .rumor cesa, todo .movimiento se suspende;' 
para rezar ú oir como una santa inspiración. 

9 
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Pata, el catolicismo, Maria e s l a religion, la Igles ia personificada. Si c o m o 
está escrito, las puertas ijgj, infierno no. han de prevalecer j a m á s contra ella, se-
guro es que no cesará el culto de María. Aurora resplandeciente, subió del 
desierto, hermosa y pura c o m o el sol . Imágen sagrada del cristianismo, asien-
ta sus piés sobre la luna, enc ima de los mundos, y s e corona de estrellas. Al-
g u n a s nubes se alzan alrededor, pero ninguna encubre s u s divinas miradas. 
N o hay un reiuo, no hay una ciudad, no h a y una aldea q u e no consagre alta-
res á María y proclame maravil losos ejemplos de s u protección. 

Nuestros m a s dulces recuerdos, los ¿ a s empapados en el bálsamo de las flo-
res y de las sensaciones angél icas , vienen todos de aquellus fiestas de la Vir-
gen que encantaban nuestras imaginac iones infantiles, y de '.as oraciones que 
nuestras madres nos enseñaban por la noche, dirigidos á la Reina de los An-
geles , y que h a c í a n que nuestras madres nos fuesen mas sagradas, porque 
ellas eran la primera i m á g e n que teniamos para representarnos á María. ¡Oh! 
María e3tá en todas las madres como en las vírgenes, y l a religion do la 
famil ia seria menos cordial, l legaria menos al alma, sin el culto de la que es 
l a salud de los enfermos y el consuelo de los afligidos. ¡Culto poderoso: que 
se apropia á la familia aislada c o m o á la humanidad entera! María es la seu-
cilla esposa de José adornada de las m a s preciosas virtudes domésticas, l a ro-
s a misteriosa, la a z u c e n a entre las espinas; pero es al mismo tiempo la estrella 
de la mañana que brilla sobre el universo, e l camino que conduce al cielo, l a 
aurora del sol de justicia, la puerta del cielo; es, sobre todo, la mujer fuerte, la 
que quebrantó ia cabeza de la serpiente y rompió la i m á g e n de la ant igua es-
clavitud del linaje humano. Compadece lodos los dolores porque todos los 
h a probado: santifica todas las alegrías y mezc la á e l las una santa mélanco-
l ía , porque todas sus alegrías en la tierra consistieron en u n a sublime resigna-
ción, desde aquella en que el ánge l le reveló su misión de sacrificio y de gloria, 
hasta l a que debió sentir al volver á ver á su hijo resucitado, pero que la aban-
donaba para volver al seno de su Padre. N i una s o l a pues, dejó de tener al-

c o m o l a s que nos vienen aquí en la tierra, á nosotros, g u n a o . 
viajeros que caminamos debajo de la nube, semejantes al hebreo en el desierto. 

¡Salve, flor de las vírgenes, reina de los cielos, arca de la al ianza, s ímbolo 
eterno de una religión do maravil las y de beneficios! 

¡Salve, madre de misericordia, santuario del casto y piadoso amor de nues-
tras floridas primaveras, vida, dulzura, esperanza! 

¡Salve, salve! todos los gemidos que suben de esta tierra, conmueven tu co-
razon, y tu mano misteriosa viene á enjugar el l ianto de los pobres 
dos que te invocan en este val le de lágrimas. 

¡Estrella de los mares, brilla siempre sobre nuestro ciclo tempestuoso! 
¡Dios te salve, o h dulce V irgen María! 
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DE MARIA Y DE SU IMITACION. 

Conto paloma e&coudida 
Elitre verdura frondosa, 
¿l'or quó te escoiulcs, mi vida, 
l'or qué te .osco rules, hermosa? 

El Cantar de fat Cantarci. 

j j H e m o s h a b l a d o en la primera parte d e Maria y de s u cu l lo ; v a m o s a h o i a 

| à tratar d e s u imi tac ion . Corno u n rayo del s o l v r a v i c s a por u n c r i s t i a:« 

Iel nn ìo d iv ino s a l i ó del v i entro .de la V i r g e n q u e debia reunir e n s i el contras-

te d e todas i a s rnaravi l las y do todas ias h u m i ì d a d e s , todos : los dòlores , todas 

las a l e g r i a s y todas las glorias . 

E s t à bril lante y s u a y e i rnégen de l a s a g r a d a c o n c e p c i o n es una p iadosa tra-

f d ic ion f u n d a d a en. el s en t imieuto de que todo d e b i ó s e r m a r a v i l l o s o v priyiie-

| g i a d p e n Mar ia , ó a c o s o en W nec .es idad de e s p l i c a r (i la infancia , .curiosa é 

insac iable , l o q u e e x c e d e à toda inte l igcncia: tal à lo raenos n o s h a s ido trasmj- , 

i t ida, y estas i/ustraciones de los mis ter ios n o s e borran, F , x i s l e un a n t i g u o 

! p o e m a e s p a à o l . i n c o m p l e t o por d e s g m c i a , e scr i to en el s i g i o X V por f r a y Ihi-

) g o L ó p e z d e M e n d o z a , d e d i c a d o a s u m a d r e d o n a J u a n a de C a r i o g e n a , obra 

a b s o l u i a m e n t e d e s c o n o e i d a e n el diti, pero de q u e h e m o s v i s to u n a COfaa m a i 

nuscntct en la b ib l io teca real de Par i s , en q u e e s t à presentada os ta i m a g c n 

c o n admirablc be l l eza . D i c e el a r c à n g e l Gabr ie l à M a r i a : 

T u q u e d a r à s t a n entera 

D e l p r e n y a d o d e l in fante , 

C u a l q u e d a l a vidriera 

C u a n d o e u e l la reverbera 

E l sol , v p a s a ade lante . 

d u e l a deje e n aque l l son 

d u e la fa l lo c u a n d o vino, 

P u e s a s i s in corropcioxi 

:, j S e r à s d e la e n e a r n a c i o n 

| j D ' a q u e s t e Verbo divino. .u* 
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A l g ú n d ia d a r e m o s c a b a l no t i c ia de es te curioso p o e m a , t i tulado Vita Ckris- Q¿ 
ti. P e r o vo lv i endo á nues tro a sunto , ¿qué c o s a m a s be l la , m a s grande , m a s 
prod ig iosa p u d i é r a m o s presentar á la e d a d d e l a r a z ó n , y a u n a l s i g l o m i s m o , 
q u e lá inefable ¿en'á í lqz de l j s e s c u r a s ' ; aque l las c i k t r o ' ó a n c ó - p á g i ^ . del 
texto e v a n g é l i c o en que so c o n t i e n e toda la historia de María? N a d a mejor 
pud iéramos h a c e r que c o p i a r l a s a q u í , s i n o e s t u v i e s e en la m e m o r i a d e todos: 
c a d a cua l l a recordará a m e d i d a q u e s a q u e m o s de e l la s las c o n s e c u e n c i a s nue-
v a s q u e e m a n a r á n perpe tuamente de aque l m a n a n t i a l inagotab le . H e m o s m a -
ni festado e l culto , l a 1 í e a o c i o n á Mar ía , q u e f u é el patr imonio d e la e d a d pa-
sada: s e p a m o s conquis tar f i ó perder n a d a de nues tra herenc ia : no q u i t e m o s n i 
u n a flor á los a l tares d o M a r í a , pero c o n o z c a m o s mejor l u s flores m í s t i c a s , gra -
c ias d e s u a lma , y q u e la nues tra debe cul t ivar en lo suces ivo . A h o r a q u e las 
m u j e r e s esperan haber n a c i d o e n u n a era n u e v a , ó q u e t ienen á lo m e n o s el 
present imiento c o n f u s o d e m a s a l tos des t inos , n o o lv iden que M a r í a e s s iempre 
s u tipo, s u dechado; que la imi tac ión d e M a r í a debe ser inmorta l c o m o la d e 
Je sús . ¿ Y q u é l e falta á esa n u e v a E v a , á esa m a d r e do los v ivos , madre d e 
dolor, mujer o s c u r a y glori f icada; á caá m u j e r e n quien Se reúnen, d i c e el au-
to!- del Genio del cristianismo, tos' d o s e s tados m a s d i v i n o s de la m u j e r , la 
virgen" y la madre? A s í c o m o es el m o d e l o de la madre , sea pues é l mode lo 
d é l a v i r g e n esa d u l c e y modes ta María que s e d e s c o n o c e á s i m i s m a , que re-
z a y s e ocu l ta en e l templo , enamora á s u s padres , t o m a s u s l ecc iones , y cre-
é e s e r e n a y pronta s in e m b a r g o á recibir al á n g e l q u e h a de venir á vis i tarla. 

A q u e l á n g e l verdadero para e l l a n o dobia ser u n mortal, y si o s á r a m o s aña-
dir á la razón j u s t í s i m a y b ien c o n o c i d a q u e 'quería que la m a d r e de D i o s , la 
e s p o s a del E s p í r i t u S a n t o f u e s e tan pura y s i n g u l a r entre todas l a s criaturas, 
d ir iamos q u e si M a r í a n o nos h a o frec ido u n m o d e l o de a m a n t e , es p o r q u e f u é 
madre m u y joven: n o tenia m a s q u e q u i n c e a ñ o s c u a n d o la s a l u t a c i ó n a n g é -
l i ca y la maternidad absorv ió su vida. ¿ N o se encierra en esto uria admirable 
l ecc ión? Pero e s madre, y desde este i n s t a n t e la m u j e r q u e d a completa: nin-
g u n a podrá decir q u e esa m a d r e e s d e m a s i a d o perfecta, d e m a s i a d o amante , 
q u e v ive d e m a s i a d o retirada del resto del m u n d o y Consograda s o l o á s u hijo. 
E l h i jo e s la e s e n c i a m i s m a de la mujer; una v e z madre, s u v i d a propia acabó; 
y a 110 v ive m a s q u e por r e n a c i m i e n t o . Y por oso, s i h a y i n d u l g e n c i a y dis-
c u l p a s para las o t ras m u j e r e s , c u a l e s q u i e r a que p u e d a n ser lus apariencias; si 
n o s e l e s debe j u z g a r s in c o n o c e r la pro fundidad y la i lac ión de las c a u s a s 
que h a n podido precipitarlas en e l abismo, n o s e c o n c i b e q u e n a d a p u e d a ab-
so lver á las m a d r e s que o l v i d a n s u s deberes , á l a s q u e quieren v iv ir por s í mis -
m a s . tener s u s p e n a s , sus fe l i c idades independientes del ser á q u i e n h a n debi-
d o trasmitir c o n s u v ida toda s u vida, s o p e n a d o ser m a s c r i m i n a l e s que las 
que los a h o g a n e n l a cuna . Jesucr i s to t o m ó l a de fensa de la m u j e r 
adúl tera y de la M a g d a l e n a , pero n o v e m o s q u e f u e s e n m a d r e s 
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Tenemos además en María, como esposa, una maravilla do la que todavía 

no se ha considerado mas que un aspecto. Sin duda era preciso que fuese la 
esposa virgen, porque debia ser madre divinamente; pero después de esta alta 
prerogativa, h a y también el lado accesible y hecho para nosotros: hay, cree-
mos, la solucion de un gran problema de e3te siglo, que 110 haremos mas que 
indicar. 

¡Cuánto no se disputa en el dia sobre el matrimonio! ¡qué de manifiestos! 
¡qué de acusaciones! ¡qué de alegatos en pro y en contra! todos con alguna 
parte de razón tal vez, pero sin conducir á nada, porque se colocan, unos en 
el punto de vista exclusivamente social, otros en el punto de vista exclusiva-
mente natural, m u y pocos en el punto de vista religioso. D e este modo los 
argumentos se cruzan, cada uno dice su verdad sin hacerse cargo de la de su 
adversario: todos pelean sin entenderse, porque separan tres cosas que deben 
ser inseparables, y si alguna de ellas llega á faltar por la inevitable" imperfec-
ción de nuestra condición, ahí está á lo menos la religión, la religión siempre 
pura, sublime, perfecta para conciliario, acordarlo, armonizarlo todo. ¡Cuán-
to tiempo se disputará todavía en nombre de la naturaleza y de la sociedad, 
como si no fuera esencialmente natural ser social, como si las leyes sociales 
110 envolviesen en sí necesariamente las de la naturaleza! ¿No teneis hace 
diez y ocho siglos un modelo de la unión conyugal? Empezad á estudiarlo. 
Superior al uso establecido y quo todavía no suscituba ninguna oposicion. la 
unión de María y de José se consideraba como una excepción: ahora que bus-
cáis algo mejor de lo que teneis, considerad que esa excepción debe ser la re-
gla, y que la perfección consiste en acercarse á ella mas y mas. N o olvidéis 
que todo está allí, y no busquéis por otros caminos el medio de resolver ese 
gran problema de la sumisión y de la libertad, de la felicidad del uno y de la 
dignidad del otro, de la vida social y de la vida íntima. Meditad estas cosas: 
María, niña al salir del templo y de las manos de sus padres, necesita un arri-
mo. un guia, un defensor de su juventud y de toda su vida: esto es lo que el 
mundo le impone, cualesquiera que puedan ser los votos de su corazon. Acep-
ta pues un SeOor delante del mundo, y de esta suerte satisface á la ley social: 
es la mujer sumisa: obedece á José: José la lleva á donde quiere, á Jerusalen, 
á Egipto, á Bel en, donde no hay posadas para su pobreza: vuelve á llevarla á 
su casa, donde ella le sirve con arreglo á su situación; pero aun en aquella c a -
sa hay un santuar io donde no puede penetrar el ojo del mundo y que no per-
tenece mas que á María. Allí es libre y señora: allí y a no tiene señor; José 
es allí el sumiso: allí espera la hora y la voluntad de su amiga: José debe agra-
dar siempre, merecer siempre para recibir siempre. Y ved también la espesa 
de los Cantares, ¡tan cierto e s que todo se halla en los libros sagrados! E l es-
poso la llama su hermana y su paloma tanto como su amada; y recordad co-

mo una vez lo deja á la puerta y lo obliga á irse, porque se h a lavado los piés 
y no quiere mancharlos para ir á abrirle, 

María debia permanecer siempre virgen, es cierto; pero aquí no considera-
mos el hecho particular, sino el principio; principio fecundo cuanto sagrado é 
inalienable, que sirve á cada mujer según la suelte en que «e halla. E n vir-
tud de él, la mujer mas sumisa y mas fiel se pertenece siempre y por consi-
guiente puede darse siempre. E s el admirable grano de arena opuesto á los 
antojos y á los arrebatos del hombre. Hasta aquí llegarás, pero no irás mas 

María y José son el modelo de los casados. 
Es ta religiosa teoría del matrimonio podría desarrollarse mucho mas; aquí . 

solo queremos indicarla. 
Si decís que esta libertad negativa no puede satisfacer á todo; que con ella 1 

todavía puede faltar mucho, todavía puede ser la cadena harto pesada y dura, 
responderemos, como y a queda prevenido, que para eso está ahí la religión: 
ahí está para llenar mucho3 vacíos, para sostener á los que desfallecen, para 
dar fuerzas y conducir al fin, que 110 es por cierto la felicidad en este mundo. 
Sí, es preciso arrastrar esa cádona; esa cadena no es eterna, y el mismo Dios 
cuida de romperla cuando es tiempo. Todo se arreglará algún dia, y los que 
no están h o y bien librados pueden emplazarse para la vida venidera 

Sin embargo, aunque siguiendo la ley de resignación para los males de es-
ta vida, necesariamente incompleta, no cesemos de buscar las mejoras y de 
tender ardieutemente al progrese. La mina es profunda y riquísima; jamás 
hallaremos sus límites. ¡Oh! ¡vosotras, mujeres que habéis recibido el don del 
talento que hace valer, que comprendéis el vínculo íntimo de la familia y de 
la sociedad y las maravillosas relaciones de lo visible y <3e lo invisible; vos-
otras que teneis verdades para difundir, no menos que felicidad que dar, vosotras 
á quienes devora un generoso zelo, y que en el ardor de vuestra alma inmen- , 
sa bastaríais á todo, á los mas tiernos desvelos como á los mas sublimes sa-
crificios: mujeres raras y privilegiadas, que aparecéis en cada siglo para abnr 
la marcha, ilustrar y guiar á vuestras hermanas; salid de las filas, enseñadnos 
la blanca bandera, seguid la estrella y no desmaye vuestro valor! ¡Tened 
confianza en María! Por largo tiempo os ha dicho el hombre como Cristo á su j 
madre: '-Mujer, ¿qué h a y de común entre tú y yo? ¿No he de cumplir las I 
obras del Altísimo!" Pero esa María, humillada aquí y tantas veces escon-
dida y silenciosa, es la misma á quien la inspiración eleva de repente al mas 
sublime lirismo. Ensa lza y magnifica al Señor que ha consumado en ella 
grandes cosas: palpita de júbilo porque todos los siglos la llamarán grande y 
bienaventurada. Nada temáis, bastante glorificada será la pobre y tímida 
María. María récihe los homenajes de los reyes lo mismo que los de los pas-
tores A petición suya hace el Señor su primer milagro, y llena de confian-

W d a t a Tom-íl-gC , 
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V? 2.1 e n e l prodigio, e s c l a m a dir ig iéndose á l o s que l a esperan: " H a c e d todo lo ^ 

J q u e él os d i g a / ' 

D e s d e lo alto de la c r u z Jesús la c o n f i a á s u d i s c í p u l o amado , y couf ia e s te 

á ella. Mujer, ese es tu hijo. Hijo, esa es tu madre. L a f e de la I g l e s i a 

h a h e c h o e x t e n s i v a s estas palabras á todo e l l inaje h u m a n o : e s te todo entero 

h a s ido d a d o á la adcpc ion de María , q u e es c ier tamente e n toda la f u e r z a y 

en e l sent ido m a s i n m e n s o de la expres ión , Mater dolorosa. 

D e s p u é s de los tres d ias del m a s g r a n d e dolor, en el dia d e l a resurrección, 

Cristo s e aparece á el la la primera. L u e g o q u e Cristo h a sub ido á I03 cielos, 

v a M a r í a a l c e n á c u l o c o n l o s apóstoles: pres ide aque l primer c o n c i b o d o n d e 

los m i l a g r o s o s pescadores , los que v a n á l l e g a r á ser pescadores de hombres 

con s u pa labra s e l l a d a c o n s u sangre , e speran a l E s p í r i t u S a n t o , d e que ya. 

ella e s t á h e n c h i d a . S u martirio s erá el del amor. D e é l v i v e y de é l muere , 

c o n s u m i d a por el d e s e o de vo lver á ver á s u adorado, á s u Señor , á s u hijo, á 

s u D i o s y á s u todo. ¡ A h ! n o p idá i s n i n g u n a otra c o s a á M a r í a durante I03 

dias harto largos d e s u destierro: a m a y n o h a c e m a s q u e amar: e s m u j e r y e s 

madre, y n o t iene m a s q u e u n s o l o pensamiento . E n v a n o posee todos los 

dones: p o s e e m a s que todos I03 d e m á s l a sab idur ía inspirada, l a f u e r z a e n la 

du lzura , la virtud d e los mi lagros , la in t e l i genc ia d e l c i e l o y de la tierra; pero 

el corazon p u e d e mas q u e todo y M a r í a n o s a b e m a s q u e a m a r h a s t a morir. 

Y ta l s e r á s iempre la cond ic ion de las mujeres en el dolor, c u a l e s q u i e r a q u e 

s e a n s u s facu l tades , s u aspiración á la v ida y á la gloria: s i empre s e l e s podrá 

h a c e r morir por e l corazon. 

P e r o el que hiere porque puede Sanar, el q u e pierde y resuci ta , el que %s el 

único q u e sabe lo qpe h a c e d a n d o la v ida 6 l a muerte , el Redentor , c o m p a d e c e 

en fin l a s l á g r i m a s d e s u m a s tierna y n o b l e criatura, que e s s u m a d r e al mis-

m o t iempo: la l l a m a á s í , y s e c o m p l a c e en mani fe s tárnos la e n l a g l o r i a A p e -

n a s la m u e r t e o s a tocarla: la sepultura no t iene d e r e c h o s sobre ella. . . los án-

g e l e s la arrebatan resp landec iente á los c ie los . Assumpta est Maria in 

calum. 

£ £ * E 5 & @ W O t g & K B E B S A S B I ? . 

E l monte de S. Bernardo , u n o d e los que c o m p o n e n los A lpes , e s u n a de 

las m o n t a ñ a s m a s a l tas q u e c o n o c e m o s , p u e s s e e l e v a n a d a m e n o s q u e 10 .600 

p i é s sobre el nivel del mar. E n la c u m b r e d e u n o de los p i c o s de e s a monta-

ña u n virtuoso cenobi ta l l a m a d o Bernardo d e M e n t h o n , a r c h i d i á c o n o de Aos-

te, fundó un h o s p i c i o en e l a ñ o 9 6 2 , h o s p i c i o que subs i s t e t o d a v í a para g lor ia 

d e s u f u n d a d o r v a l iv io de la h u m a n i d a d . 
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1 el mon-E 1 que n o lo h a y a sufrido, n o p u e d e formar idea del frió q u e 

te S. Bernardo durante u n a g r a n p a r l e del uño; e s tal, q u e los cadáveres n o 

p u e d e n corromperse, y d e s p u é s d e a l g ú n t iempo p a s a n ai e s tado de m o m i a s . 

E l h o s p i c i o del m o n t e S . Bernardo s e h a l l a e n el bordo de u n h i g o c u y a s 

a g u a s s e desprenden á 7 . 3 0 0 p i é s de altura, y p i cos g i g a n t e s c o s y g r a n d e s 

m o n t o n e s d e h i e lo r o d e a n el s a n t o edificio. L o s re l ig iosos q u e lo hab i tan h a n 

a s o c i a d o á sus p e n o s a s tareas c ierto n ú m e r o d e perros, dotados de un inst in lo 

marav i l loso y q u e e s t á n dest inados á recorrer los sitios m e n o s a c c e s i b l e s para 

descubrir l a s h u e l l a s d e los viajeros ex trav iados . S i el hombre v ive a u n , e l per-

ro le a n i m a c o n s u s car ic ias y corre prec ip i tadamente e n busca de los rel igio-

sos , á los c u a l e s atrae c o n s u s aul l idos h a s l a el s i t io e n q u e y a c o el cuerpo 

d e l infortunado. L o s re l ig iosos lo s a c a n del precipicio V lo trasportan al hos -

pital , d o n d e le c u i d a n y a l i m e n t a n gra tu i tamente h a s t a q u e s e h a l l a e n e s tado 

d e cont inuar s u c a m i n o . 

E n 18-10, entre los perros del m o n t e S . Bernardo habia u n o que a v e n t a j a b a 

á s u s c o m p a ñ e r o s en inte l igencia , y los otros perros c o m o rindiendo h o m e n a j e 

á s u superioridad, le obedec ian c o m o pudieran obedecer á s u s amos . A q u e l 

perro, l l a m a d o Diamante á c a u s a d e s u s m a r a v i l l o s a s cual idades , so lo c o n el 

a scend iente d e s u inst into s e habia h e c h o r e y de s u s compañeros , y c o n u n mo-

v imiento d e c a b e z a les distribuia órdenes para tal ó c u a i punto, s in q u e los bue-

nos de los a n i m a l e s pensasen n u n c a en sustraerse á aque l la autor idad s ingular . 

T e n i a Diamante dos m o d o s d e aul lar; u n o para advertir á los re l ig iosos q u e 

neces i taba s u auxi l io , y otro para c o n v o c a r á s u tropa, h a c i é n d o l o s vo lver d e 

las "diferentes d irecc iones á q u e los enviaba. Conf iados l o s re l ig iosos e n l a a l t a 

in t e l i genc ia d e Diamante, n o tenían q u e c u i d a r d e los p ^ r o s , porque s a b i a n 

que j a m á s s e apartarían d e l a s órdenes q u e l e s daba , ni descu idar ían un minu-

to la v ig i lanc ia de que es taban e n c a r g a d o s . 

U n a n o c h e e n que el c i e l o e s taba sombr ío y c a r g a d o d e nubes , los prolonga-

dos a u l l i d o s d e Diamante advirtieron á los rel ig iosos que a l g u n o s infe l i ces 

s epu l tados en la n i e v e rec lamaban prontos socorros. M u c h o s d . ellos, gu ia -

dos por el perro y provistos de faroles, corrieron tan presto c o m o l o s m a l o s ca-

m i n o s podían permitirlo, y á unos cuatroc ientos p a s o s d e l hosp ic io descubrie-

ron s e p u l t a d o s e n la n i e v e á u n hombre y u n a mujer pr ivados d o sent ido. Gra-

c ias á los cordia les que h a b í a n l l evado c o n s i g o , esperaban vo lver á la v i d a a 

aque l los desgrac iados: pero viendo q u e eran inút i les todos s u s e s f u e r z o s y q u e 
l a i n t e n s i d a d del f r ío a g r a v a b a el miserable e s tado de los viajeros r e s o l v e r e n 

trasportarlos al hospic io , en la e s p e r a n z a d e q u e e l ca lor d e u n a b u e n a c a m a 

renovaría e n e l lo s l a c i rcu lac ión d e la sangre , 

i C u a n d o s e iban á poner e n m a r c h a , Diamante h i z o los m a y o r e s e s f u e r z o s 

p a r a detener á los re l ig iosos , y antes , mientras prodigaban s u s a u x i l i o s a los 



d o s viajeros, n o habia h e c h o m a s q u e ladrar y saltar al rededor de los que no 

h a c í a n otro of ic io q u e el d e espectadores; pero n i n g u n o h i z o caso , y todos se 

d ir ig ieron h á c i a el hospicio, s in cu idarse de las a d v e r t e n c i a s del perro. 

¿ H a b i a descubierto DUmante u n a n u e v a v í c t ima? N o , porque los religio-

s o s h a b i a n reg is trado en todas partes s in descubrir nada, Pero y o n o s é qué 

c o s a d e c i a á Diamante q u e habia todav ía en la n i e v e u n ser q u e sufría. N o 

era e í olfato, porque e l frió debia n e c e s a r i a m e n t e p a r a l i z a r e s t e sentido: ¿qué 

era p u e s ? 

L a m u j e r á quien s e encontró cerca del v iajero l l e v a b a l a gorra de u n niño, 

y d e l a faltriquera de s u de lantal sa l i a el c u e l l o de u n a bote l l i ta cubierta de 

mimbre , c o n que en A l e m a n i a s e s u e l e dar d e beber en el c a m p o á los niños 

d e dos ó tres años . ¿Dedujo el perro por la gorra y Ja bote l la q u e deb ia ir c o n 

los v ia jeros un niño? E s t o seria m u y extraordinario, y nosotros n o n o s atre-

v e m o s á a s e g urarlo; pero el h e c h o es q u e Diamante n o quería alejarse por-

q u e s o s p e c h a b a h a b i a otra v íc t ima, y n o s e e n g a ñ a b a 

C u a n d o el v iajero y s u m u j e r c a y e r o n a g o b i a d o s por el frió, lucharon l a r g o 

t i empo contra l a d e s g r a c i a q u e l e s a m e n a z a b a ; pero poco d e s p u é s procuró salir 

del g o l f o de n i e v e en que v e i a a p r o x i m a r s e la muerte , y a y u d a d a de s u mari-

do, á quien e l la a y u d a b a á s u v e z , u n o y otro anduv ieron c i n c u e n t a p a s o s ar-

rastrándose de rodil las, y h e a q u í c ó m o s e e x p l i c a q u e e l pobre n iño n o hubie-

s e s ido h a l l a d o c o n s u padre y s u madre. 

V i e n d o Diamante q u e o c u p a d o s los re l ig iosos c o n los dos viajeros no que-

rían oirlc, s e l a n z ó s o l o en b u s c a d e l a t ierna cr iatura , y n o tardó en descubrir-

la tendida sobre la n ieve y s in m o v i m i e n t o a l g u n o . A l m o m e n t o s e a c o s t ó lo 

m a s c e r c a q u e p u d o dol n i ñ o , q u e a p e n a s tenia tres años , y c o n la a y u d a d e 

s u s patas c o n s i g u i ó co locar le sobre el vientre: e n t o n c e s lo e n v o l v i ó lo mejor 

q u e p u d o c o n sus cuatro p a t a s y s u l a r g a co la , y s e puso á lamer le en todo el 

cuerpo, y esto por m u c h o t iempo, h a s t a q u e al fin c o n o c i ó que e l n iño h a c i a 

a l g u n o s movimientos . E l perro redobló e n t o n c e s s u s c u i d a d o s y s u s car ic ias 

y c u a n d o vi ó q u e e l niño s e h a l l a b a e n perfecto c o n o c i m i e n t o , lo p u s o e n tier-

ra, s e e c h ó sobre e l vientre, so e n c o g i ó c u a n t o p u d o , y c o n s u s a d e m a n e s y s u 

p a n t o m i m a invitó a l ni i io á que m o n t a s e e n s u e spa lda . E s t e l o h i z o as í , s e 

p u s o !i h o r c a j a d a s sobre Diamante, y c o n l o s dos brac i tos r o d e ó el cue l lo 

d e l robusto an imal , q u e trasportó d e aque l m o d o h a s t a el h o s p i c i o s u prec iosa 

c a r g a , l l e g a n d o en e l m o m e n t o m i s m o e n q u e l o s viajeros, que a c a b a b a n de 

recobrar sus sent idos , l loraban l a suer te d e s u nifío, á quien n o esperaban vol-

v e r íí abrazar. 

¡ J u z g a d lo acar ic iado , f e s te jado y b e s a d o q u e seria Diamante.1 Y el bue-

no d e l a n i m a l recibía todas l a s f e l i c i tac iones , todas l a s d e m o s t r a c i o n e s de g r a 

t i tud c o n u n a m o d e s t i a q u e a u m e n t a b a el prec io d e s u acc ión . L o q u e h a b i a 

hp.r. 
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h e c h o era tan natural en él ! ¿ N o era s u ejercic io y s u mis ión arrebatar á la « ) 

muerte los desgrac iados? P u e s bien, h a b i a c u m p l i d o c o n s u deber y habia He- i 

nado s u misión, s in q u e s e l e d e b i e s e por el lo c o s a a l g u n a . E s t o parec ían de-

cir sus ojos, c l a v a d o s c o n ternura e n e i n iño, que j u g a b a c o n sus l a r g a s orejas . 

Diamante debe h a b e r muer to y a , porque era m u y viejo; los re l ig iosos del 

m o n t e de S . Bernardo l e habrán enterrado, n o fa l tando al m e n o s u n a l á p i d a 

senc i l l a q u e recuerde la i n t e l i g e n c i a y la filantropía de aque l pobre perro. 

S O B R E B , O S M I L A « K O S . 

Y a h e m o s visto que los m i l a g r o s a b u n d a b a n entre los cr is t ianos , y los he-

m o s c o n t a d o s e n c i l l a m e n t e s in presentar otras pruebas q u e el relato d e los q u e 

f u e r o n t e s t igos d e e l los , ó el d o las s a n t a s v í c t i m a s que e n m e d i o de los tor-

m e n t o s y los s u p l i c i o s l o s ve ían d e s c e n d e r sobre e l las , y a c o m o un socorro q u e 

a f irmaba s u valor, y a c o m o precursor d e e s a v i d a b ienaventurada y eterna q u e 

debia premiar s u c o m b a t e y sacrif icio. E m p e r o h e m o s ref lex ionado q u e e n los ; 

in for tunados t i e m p o s e n q u e v iv imos , l a s narrac iones q u e i n s e r t a m o s para edi-

ficación d e los fieles, p u e d e n caer en m a n o s d e i n c r é d u l o s q u e a c o s t u m b r a d o s 

á n e g a r todo lo q u e e s superior í s u c o m p r e n s i ó n , podrinn convert ir los e n mo-

t ivo d e e s c a n d a l o s a rechi f la A s í pues , deb iendo hablar a q u í d e u n santo cu-

y a v i d a f u é u n a serie n o interrumpida d e h e c h o s m i l a g r o s » , nos creemos en 

"el deber, c o n s i d e r á n d o l o bajo u n p u n t o d e v i s ta g e n e r a l , d e tratar b r e v e m e n t e 

la cues t ión d e l o s m i l a g r o s , p o r q u e n o s e neces i ta m u c h o para i lustrarla y re-

s o l v e r l a . 

H á s o o b s e r v a d o q u e n o e x i s t e en e l m u n d o n i n g ú n pueblo, y a c i v i l i z a d o , y a 
bárbaro n i u n a h o r d a d e s a l v a j e s a u n entre l a s m a s e m b r u t e c i d a s , c u y a s tra-
d i c iones re l ig iosas no o s t é n a c o m p a s a d a s d e m i l a g r o s ("). E n e f e c t o , l o s c a -
racteres p u r a m e n t e naturales y humanos en n i n g ú n c a s o pueden probar o tra 
c o s a s i n o u n a mis ión p u r a m e n t e h u m a n a . P a r a probar otra c o s a e s preciso 
e l evarse sobre el hombre, p u e s t o q u e s e trata de D i o s , y es tablecer s u mis ión | 
por m e d i o de carac teres s o b r e h u m a n o s . 

« L o s m i l a g r o s fa l sos prueban los q u e s o n verdaderos," h a d i c h o P a s c a l c o n 

E n t r 9 lo» que han fondado religiones, Mahoma c . el único que no ha pretendido . 
la cualidad J» hacer milagrea; pero esta mira.« excepción prnaba ta regí», pue ! aabiondo j 
m u y bien « acotará,» que loa mU.gros oran condioioo n e o e i a m d e toda mmon divina, 
lo ban atribuido millares dospnés do tu mnorte . U 
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muchís ima razón; y por milagros falsos es preciso entender, no solo esos pres-
tigios aparentes efectuados con m a s ó menos destreza por la superchería de 
los falsos taumaturgos, sino también todo lo extraordinario y sobrehumano que 
en esta especie pueden producir los genios malignos s e g ú n el grado de po-
der que les haya sido otorgado. Ahora bien, los testimonios que y a nq»s han 
dado acerca de esto, y la sagrada Escritura, y las confesiones de los talentos 
mas grandes de la antigüedad, no son los únicos que podemos traer en apoyo 
de ese poder que tienen los demonios. Muchos escritores modernos lo han co-
nocido y atestiguado, y entre ellos a lgunos que pertenecen al filosofismo anti-
cristiano. 

Ahora es preciso decir de las revelaciones lo que Pascal ha dicho de los mi-
lagros: si se sostiene que todas son falsas, Se cae en u n absurdo, no siondo com-
prensible para nosotros e l falso absoluto, que es uná pura nada: si se sostiene 
que todas son verídicas, aunque m u c h a s vcces contradictorias, también este es 
un absurdo, porque la verdad infinita no puede ponerse en contradicción consigo 
misma. D e consiguiente solo hay una revelación que pueda ser verdadera, y 
en esta única revelación es tán los verdaderos milagros. 

Admitida esta revelación, también es preciso admitir por necesidad que está 
contenida en los libros sagrados de los jud íos y cristianos, á menos que n o se 
pruebe se halla en otra parte, lo cual nadie ha intentado todavía. Los milagros 
(sin hablar de los demás caracteres que pertenecen exclus ivamente á esta do-
ble revelación, la una de las cuales se desprende de la otra); los milagros, de-
cimos, están, por lo que respecta á los judíos, tan identificados con el origen y 
con las leyes políticas, civiles y religiosas de ese pueblo en todos los sucesos 
que componen s ^ historia, que si los rechazais , todos vienen á tierra á un mis-
m o tiempo, y entonces es preciso poner en duda hasta la existencia de ese mis-
m o pueblo y negar la de todos los pueblos que tienen relación con esta exis-
tencia y c u y o s pocos anales nos h a n reservado sus libros. 

E n cuanto á los milagros de Jesucristo, y a h e m o s dicho que "por un acuer-
do que no tiene ejemplo, sus mayores enemigos , paganos , judíos , filósofos, após-
tatas, todos se vieron obligados á confesarlos desde los primeros siglos, atribu-
yéndolos á l a mag ia , á intervención de los demonios y al poder de un nombre 
misterioso que habia arrebatado del templo de Jerusalen, sin conocer que estos 
milagros tienen tal carácter de santidad, que es preciso rechazarlos ó conocer 
que provienen de Dios ." 

Sentado esto, no hay que disputar, y sin entrar aquí en detalles q u e no ten-
drían fin, como que los milagros se convirtieron después de Jesucristo en una 
condicion necesaria para el establecimiento y estabilidad de s u religión, no hay 
uno que no deba ser creído sin examen por todo cristiano desde el momento 
que la Igles ia lo examina y afirma, y así sucederá hasta el fin de los siglos. 

í 

ar — 

í 

I N D I C E 

Bello sexo, , , , , , , 
Idem, , , , , , , , , 
E l mendigo, . , , , , , 
L a s tre3 formas de la f e .—Fe reí 
Idem idem ide 
F e política, 
Idem idem, 

F e literaria, , , , , , , 
Idem idem, , , , , , , 
Consejos para hacer fortuna, 
L a muerte de Eva, , , , , 
Doloras, por D . R a m ó n Campoarno 
Quien vive olvida, , , , , 
Vanidad de la hermosura.—A O 
Proximidad del bien, , , , 
E l bardo irlandés.—Literatura, 
l i n a bendición papal, , , , , 
Consejos morales, , , . , 
Heroicidad de las mujeres. , 
Idem idem, , , 

Idem idem, , , 
Idem idem, . , 
E l incienso, , , , , , , 
L a guirnalda, poesía, , , , 
V e n g a n z a cristiana, , , , 
Consejos morales, , , , , 
Destino de la mujer, , , , . 

orta 



U n claustro, , , , ¡ » ? j »" > 
E s p e r a n z a — M o r a l religiosa, , , 
Amor y f e , > ' » » .» » > » > • _ > • > g 
Bellas letras, poesía moral por doña Josefa M a s s o n e 3 — L a decrepitud, - , 
Es tado de la religión en el mundo, , , , , „ , , , , >. » J ? • 
L a Asunción de María, , 5 , » , j , í > j » > > -j * , » » 
L o s dos alelíes, , , , , • 3 > : ? ? i > > j ' - > > ' » ^ 
Es te la , 6 peligros de l a lectura de las n o v e l a s , , , , , , , , • -, 
Mudanzas introducidas por el cristianismo en la condicion de las mujeres, 
E l expatriado, , , , , > > j > 

La profecía, cánt ico sagrado, , , , , : , : » j » ? j » 
Aulo Silio, , , , , , , » ì i i j i y ». j > j » > > » 
Bonnivard prisionero, , , , , , , , 3 ? 5 » ? 5 ? i ? > > 
Vis i ta al cementerio, 5 , , , , , , > , » > i > i j > j > 
E l e g í a , por el E x m o . Sr. marqués de V a l d a g a m a s D.-Juan Donoso Cortés, 
E l suicidio.—Moral religiosa, . , ; J » J » > "> J : J > 

L a inocencia, poesía, , , , , • 
E l turbión de nieve, novela rusa, , 
Idem idem, , , , , , ? 
E l pùlpito, , , , , , , , > 
Nuestra Señora del Cármen, , , 
Al ix , l e y e n d a alemana, , , , , 
Idem # idem, , , , , , , 
Idem i d e m * , , , ¿ , , 
Idem idem, , , '' , , 5 ? 

Idem idem, , , , , , , 
Cristóbal Colon. , , , » » . » 
Oliverio Cromwell , 
L a ley de gracia, , , , , , , 
E l cuadro del fraile, , , » » i 
L a s catacumbas, , , , , , , 
San Pedro de R o m a . — B e l l a s artes. 
E l Lábaro, historia de l a primitiva Iglesi; 
L o s carmelitas, , , , , , , i 
L a conmemoración de los difuntos. 
D e María y de su culto , , , , 

Idem y de su imitación . , . 
E l perro del monte S. Bernardo. . 
Sobre lo3 milagros 



• W 
í j ' i . 


