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1a noche en que ¢l primer Pez se hi_zo, lo m?al 00
podia acontecer sino dentro de treinta y seis mil
y pico de anos. :

Como yo no pu edo esperar 1anto tiempo, MeTe-
signo 4 dedicar 4 V. El Comendador ’M end?;a'.

Este simpdtico personaje, antes de salir en plbli-
co, no ya escondido y 4 trozos, sino por completo
y por sf solo, pasa, con la venia de Lucia, 4 besar
humildemente los lindos piesde V. ¥ 4 ponerse
bajo su amparo. Remedandod un antiguo compa-
Zero mio, eliged V. porsu madrina. No desdene
. al nuevo ahijado que le presento, aunque oo
valga lo que Pepita, ¥ créame su afectisimo y res=
petuoso servidor,

]UAN VALERA.

EL. COMENDADOR MEN DOZA.

L

esar de los quehaceres y cuidados que

me retienen en Madrid casi de continuo,

" todavia suelo ir de vez en cuando & Vi-
ljabermeja y 4 otros lugares de Andalu-

cfa, 4 pasar cortas temporadas de uno 6 dos meses.

La altima vez que estuve en Villabermeja ya
habfan salido & luz Las Ilusiones del Doctor Faus-
tino.

D. Juan Fresco me mostr6 en un principio al-
ghn enojo de que yo hubiese sacado 4 relucir su
vida y las de varios parientessuyos en un libro de
entretenimiento; pero al cabo, conociendo que yo
o lo habfa hecho 4 mal hacer, me perdoné la fal-
ta de sigilo. Es mds: D. Juan aplaudid la idea de
escribir novelas fundadas en hechos reales, y me
animé 4 que siguiese cultivando el género. Esto
05 movib 4 hablar del Comendador Mendoza.

—;El vulgo—dije yo,—cree afin que el Comen-
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dador anda penando, durante la noche, por los
desvanes de la casa solariega de los Mendozas, con
su manto blanco del hibito de Santiago?

—Amigo mio—contest6 D. Juan,—el vulgo lee
ya El Citador y otros libros y periédicos libre-pen-
sadores. En la incredulidad, ademds, estd como
impregnado el aire que se respira, No faltan jor-
naleros escépticos; pero las mujeres, por lo co-
man, siguen creyendo 4 pies juntillas, Los mis-
mos jornaleros escépticos niegan de dfa y rodea-
dos de gente, y de noche, 4 solas, tienen mis
miedo que antes de lo sobrenatural, por lo mismo
que lo han negado durante el dia, Resulta, pues,
que, & pesar de que vivimos ya en la edad de la
razén y se supone que la de la fe ha pasado, no
hay mujer bermejina que se aventure 4 subir 4
los desvanes de la casa de los Mendozas sin bajar
gritando y afirmando 4 veces que ha visto al Co.
mendador, y apenas hay hombre que suba solo 4
dichos desvanes sin hacer un grande esfuerzo de
voluntad para vencer ¢ disimular el miedo, El
Comendador, por lo visto, no ha cumplido afin su
tiempo de purgatorio, ¥ €50 que murié al empe-
zar este siglo. Algunos entienden que no estd en
€l purgatorio; sino en el infierno; pero no parece
natural que, si esti en el infierno, se le deje salir
de allf para que venga 4 mortificar 4 sus paisanos.
Lo mis razonable y verosimil es que esté en el
purgatorio, y esto cree la generalidad de las gentes.

—Lo que se infiere de todo, ora esté el Comen-
dador en e} infierno, ora en el purgatorio, es qué
sus pecados debieron de ser enormes,
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—Pues, mire V.—replicé D. Juan Fresco,—na-
da cuenta el vulgo de terminante y claro con rela-
cién al Comendador. Cuenta, sf, mil confusas pa-
tranas. En Villabermeja se conoce que hirié més
la imaginacién popular por su modo de ser y de
pensar que por sus hechos. Sus hechos conocidos,
salvo algin extravio de la mocedad, més le califi-
can de buena que de mala persona.

—De todos modos, §V. cree que el Comendador
€ra una persona notable?

—Y mucho que lo creo. Yo contaré 4 V. lo que
sé de él; y V. juzgard.

D. Juan Fresco me conté entonces lo que sabia
acerca del Comendader Mendoza. Yo no hago
mds que ponerlo ahora por escrito,

IL.

D. Fadrique Lépez de Mendoza, llamado co-
munmente el Comendador, fué hermano de Don
José, el mayorazgo, abuelo de nuestro D. Fausti-
no, 4 quien supongo que conocen mis lectores,

Nacié D. Fadrique en 1744.

Desde nino dicen que manifesté una inclina-
cién perversa 4 reirse de todo y 4 no tomar nada
por lo serio. Esta cualidad es la que menos ficil-
mente se perdona, cuando se entrevé que no pro-
viene de ligereza, sino de tener un hombre el es-
piritu tan serio, que apenas halla cosa terrena y
humana que merezca que él la considere con se-
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riedad; por donde, en fuerza de la seriedad mis-
ma, nacen el desdén y la risa burlona.

D. Fadrique, segan la general tradicién, era un
hombre de este género: un hombre jocoso de pu-
TO Serio.

Claro estd que hay dos clases de hombres joco-
sos de puro serios. A una clase, que es muy nu-
merosa, pertenecen los que andan siempre tan
serios, que hacen reir 4 los demds, y sin quererlo
son jocosos. A otra clase, que siempre cuenta po-
cos individuos, es 4 la que pertenecia D. Fadri-
que. D. Fadrique se burlaba de la seriedad vulgar
¢ inmotivada, en virtud de una seriedad exquisita
y superlativa; por lo cual era jocoso,

Conviene advertir, no obstante, que la jocosidad
de D. Fadrique rara vez tocaba en la insolencia ¢
en la crueldad, ni se ensanaba en dafio del prédji-
mo. Sus burlas eran benévolas y urbanas, y tenfan
4 menudo cierto barniz de dulce melancolfa.

El rasgo predominante en el cardcter de Don
Fadrique no se puede negar que implicaba una
rr_lala condicién: la falta de respeto. Como vefa lo
ridiculo y lo cdmico en todo, resultaba que nada
6 casi nada respetaba, sin poderlo remediar. Sus
maestros y superiores se lamentaron mucho de
esto.

D Fadrique era 4gil y fuerte, y nada ni nadie le
ms?lré jamds temor, mis que su padre, 4 quien
quiso entrafablemente. No por eso dejaba de co-
nocer y aun de decir.en confianza, cuando recor-
dab? 4 su padre, después de muerto, que, si bien
habia sido un cumplido caballero, honrado, pun-
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donoroso, buen maridoy lleno de caridad para com
los pobres, habfa sido también un vandalo.

En comprobacidn de este aserto contaba D. Fa-
drique varias anécdotas, entre las cuales ninguna
Je gustaba tanto como la del bolero.

D. Fadrique bailaba muy bien este baile cuando
era nifio, y D. Diego, que asf se llamaba su padre,
se complacia en que su hijo luciese su habilidad
cuando le llevaba de visitas 6 las recibia con €l en
su casa.

Un dfa llevé D. Diego 4 su hijo D. Fadrique &
la pequefia ciudad, que dista dos leguas de Villa-
bermeja, cuyo nombre no he querido nuncadecir,
y donde he puesto la escena de mi Pepita Jimé-
nez. Para la mejor inteligencia de todo, y 4fin de
evitar perifrasis, pido al lector que siempre que en
adelante hable yo de la ciudad entienda que hablo
de la pequefa ciudad ya mencionada.

D. Diego, como queda dicho, llevé 4 D. Fadri-
que & la ciudad. Tenia D. Fadrique trece anos,
pero estaba muy espigado. Como iba de visitasde
ceremonia, lucia casaca y chupa de damasco en-
carnado con botones de acero brufiido, zapatos de
hebilla y medias de seda blanca, de sucrte que pa-
recia un sol.

La ropa de viaje de D. Fadrique, que estaba muy
trafda y con algunas manchas y desgarrones, se
quedé en la posada, donde dejaron los caballos.
D. Diego quisc que su hijo le acompanase en todo
su esplendor. El muchacho iba contentisimo de
verse tan guapo y con traje tan sefioril y lujoso.
Pero la misma idea de la elegancia aristocrdtica
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del traje le infundié un sentimiento algo exagera-
do del decoro y compostura que debfa tener quien
Ie llevaba puesto,

Por desgracia, en la primera visita que hizo Don
Diego 4 una hidalga viuda, que tenfa dos hijas
dongellas, se hablé del nifo Fadrique y de lo cre-
cido que estaba, y del talento que tenia para bai-
lar el bolero,

—Ahora—dijo D. Diego,—baila el chico peor
que el afio pasado, porque estd en la edad del pa-
vo: edad insufrible, entre la palmeta y el barbero,
Ya Vds. sabrn que en esa edad se ponen los chi-
€0S muy empalagosos, porque empiezan 4 presu-
mir de hombres y no lo son. Sin embargo, ya
que Vds. se empedan, el chico lucird su habi-
lidad.

Las sefioras, que habfan mostrado deseos de ver
4 D. Fadrique bailar, repitieron sus instancias, y
una de las doncellas tomé una guitarra y se puso
4 tocar para que D, Fadrique bailase.

—Baila, Fadrique, —dijo D, Diego, no bien em-
pezé la misica,

Repugnancia invencible al baile, en aquella oca-
si6n, se apoderd de su alma. Vefauna contrariedad
monstruosa, algo de lo que llaman ahora una an-
tinomia, entre el bolero y la casaca. Es de adver-
tir que en aquel dfa D. Fadrique llevaba casaca
por primera vez: estrenaba la prenda, si puede ca-

lificarse de estreno el aprovechamiento del arre-
glo 6 refundicién de un vestido, usado primero
por el padre y después por el mayorazgo, 4 quien
se le habfa quedado estrecho ¥y corto.

EL COMENDADOR MENDOZA 13

—Baila, Fadrique,—repitié D. Diego, bastante
amostazado.

D. Diego, cuyo traje de campoy camino, al
uso de la tierra, estaba en muy buen estado, no
se habfa puesto casaca como su hijo. D. Diego iba
todo de estezado, con botas'y espuelas, y en la
mano llevaba el 1itigo con que castigaba al caba-
llo y 4 los podencos de una jauria numerosa que
tenfa para cazar.

—Baila, Fadrique,—exclamé D. Diego por ter-
cera vez, notindose ya en su voz cierta altera-
¢i6n, causada por la célera y la sorpresa.

Era tan elevado el concepto que tenfa D. Diego
de la autoridad paterna, que se maravillaba de
aquella rebeldia. o :

—Déjele V., sehor de Mendoza—dijo !a hidal-
ga viuda.—El nifio estd cansado del camino y no
quiere bailar.

—Ha de bailar ahora.

—Déjele V.; otra vez le veremos,—dijo la que
tocaba la guitarra.

—Ha de bailar ahora—repitié D. Diego.—Baila,
Fadrique.

—Yo no bailo con casaca,—respondié éste al
cabo. o

Aqui fué Troya. D. Diego prescindié de las se-
noras y de todo. 2

—ijRebeldel mal hijol—grit6:—te enviaré 4 los
Toribios: baila 6 te desuello; y empez6 4 latigazos
con D. Fadrique.

La sefiorita de la guitarra pard un instante la
miisica; pero D. Diego la miré de modo tan terri-
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ble, que ella tuvo miedo de que la hiciese tocar
como queria hacer bailar 4 su hijo, y signi6 to-
cando el bolero.

D. Fadrique, después de recibir ocho 6 diez la-
tigazos, bailé lo mejor que supo.

Al pronto se le saltaron las ligrimas; pero des-
pués, considerando que habfa sido su padre quien
le habfa pegado, y ofreciéndose 4 su fantasfa de
un modo comico toda la escena, y viéndose €l

_mismo bailar 4 latigazos y con casaca, se ri6, &
pesar.del dolor fisico, y bailé con inspiracién y
entusiasmo.

Las sefioras aplaudieron 4 rabiar,

—Bien, bien—dijo D. Diego.—{Por vida del dia-
blo! ; Te he hecho mal, hijo mio?

—No, padre—dijo D. Fadrique.—Estd visto:

vo necesitaba hoy de doble acompahamiento para §

bailar.

—Hombre, disimula. ;Por qué eres tonto? ;Qué
repugnancia podias tener, si la casaca te va que ni
pintada, y el bolero clisico y de buena escuela es
un baile muy sefior? Estas damas me perdonarén.
¢No es verdad? Yo soy algo vivo de genio.

Asi termind el lance del bolero.

Aquel dia bail6 otras cuatro veces D, Fadrique
en otras tantas visitas, 4 la més leve insinuacién
de su padre.

Decia el cura Ferndndez, que conoci6 y traté 4
D. Fadrique, y de quien sabfa muchas de estas
cosas mi amigo D. Juan Fresco, que D. Fadrique
referfa con amor la anécdota del bolero, y que
lloraba de ternura filial y refa al mismo tiempo,
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diciendo ¢mi padre era un vandalo,» cuando se
acordaba de él, ddndole de latigazos, ¥ retrafa 4
su memoria 4 las damas aterradas, sin dejar unz
de ellas de tocar la guitarra, y 4 él mismo bailan-
do el bolero mejor gue nunca.

Parece que habfa en todo esto algo de orgullo
de familia. E1 mi padre era un yandalo deD. Fa-
drigue casi sonaba en sus labios como alabanza.
D. Fadrique, educado en el lugar y del mismo
modo que su padre, D. Fadrique cerril, hubiera
sido m4s vindalo atn.

La fama de sus travesuras de nifo duré en el
lugar muchos anos después de haberse €l partido
4 servir al Rey.

Huérfano de madre 4 los tres afos de edad, ha-
bfa sido criado y mimado por una tia solterona,
que vivia en la casa, y 4 quien llamaban la chacha
Victoria.

Tenia adem4s otra tfa, que si bien no vivia con
la familia, sino en casa aparte, habifa también per-
manecido soltera y competia en mimos y en ha-
lagos con la chacha Victoria. Llaméhase esta otra
tia la chacha Ramoncica. D. Fadrique era el ojito
derecho de ambas sefioras, cada una de las cuales
estaba ya en los cnarenta y pico de afos cuando
tenia doce nuestro héroe.

Las dos tias 6 chachas se parecian en algo y se
diferenciaban en mucho.

Se parecfan en cierto entono amable y benévolo
de hidalgas, en la piedad catélica y en la profunda
ignorancia. Esto altimo no provenia sélo de que
hubiesen sido educadas en el lugar, sino de una
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idea de entonces. Yo me figuro que nuestros abue-
los, hartos de la bachillerfa femenil, de las cultas
latini-parlas y de la desenvoltura pedantesca de
las damas que retratan Quevedo, Tirso y Calderén
en sus obras, habian cafdo en el extremo contra-
rio de empefiarse en que las mujeres no aprendie-
sen nada. La ciencia en la mujer hubo de conside-
rarse como un manantial de perversién. Asf es que
en los lugares, en las familias acomodadas y no-
bles, cuand_o eran religiosas y morigeradas, se edu-
caban las nifias para que fuesen muy hacendosas,
muy arregladas y muy sefioras de su casa. Apren-
dian 4 coser, 4 bordar y 4 hacer calceta; muchag
sabian de cocina; no pocas planchaban perfecta-
mente; pero casi siempre se procuraba que no
aprendiesen 4 escribir, y apenas si se les ensefiaba
4 leer de corrido en El Aito Cristiano 6 en alefin
otro libro devoto. =
Las chachas Victoria y Ramoncica se habian
educado asi. La diversa condicién y cardcter de
cada una establecié después notables diferencias.
La chacha Victoria, alta, rubia, delgada y bien
parecida, habifa sido, y continué siendo hasta la
muerte, naturalmente sentimental y curiosa. A
fuerza de deletrear, llegé 4 leer casi de corrido
cuando estaba ya muy granada; y sus lecturas no
fueron sélo de vidas de santos, sino que conocid
también algunas historias profanas y las obras de
varios poetas. Sus autores favoritos fueron Dofa
Maria de Zayas y Gerardo Lobo.
Se preciaba de experimentada y desengafiada.
Su conversacién estaba siempre como salpicada de
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estas dos exclamaciones: —Qué mundo éste!—{Lo
quie"ve el que vive! —La chacha Victoria se sentia
como hastiada y' fatigada de haber visto tanto, y
€80 que sts 'viajes no se habfan extendido més alla
dé cinco & seis leguas de distancia de Villaber-
meja.

Una pasién, que hoy calificatiamos dé roménti-
ca, habfa llenado toda la vida de la chacha Victo-
ria. Cuando ‘apenas ténia diez y ocho afios, cono-
¢i6 y amé en una feria 4 un caballero cadete dein-
fanterfa. El cadete amé también 4 la chacha, que
16 16 era entorices; pero los dos amantes, tan hi-
dalgos como pobres, no se podian casar por falta
de dinero. Formaron, pues, el firme propésito de
seguir améndose, se juraron constaritia etefna y
decidieron aguardar para la bodd & que llegdse 4
capitin el cadete. Por desgracia, entonces se cdmi-
naba con pies de plomo ‘en las carferas, no habfa
gherras civilés ni pronunciamientos, y el cadete,
firmeé com¢ una roca y fiel como un' pérro, enve-
jéci6 sity pasar de teniente nunca.

Siempre que el servicio militar 1o consentfa, el
cadete venia 4 Villabermeja; hablaba por la venta-
4 cort la chiacha Victoria, y'sé decidn ambos mil
termaras; En'lag largas auseéncias se escribian cdr-
tds artorosds, citda’ 'ocho 6 diez dias; asiduidad yf‘
frecutncia extracrdinarias entonces. :

Estd niecesidad’ de’ escribir obligé 4 la’ chacha
Victoria 4 hacerse letrada. El amor fé sit magstro
diescueln, yl€ ensefi6 4 trazdr unds garrapatos
andrquicos y misteriosos, que por revelacién de
amol lefa; ententliz y descifraba el cadere.

2




13 JUAN VALERA

De_esta suerte, entre temporadas de pelar la pava
en Villabermeja, y otras més largas temporadas de
estar ausentes, comunicindose por cartas, se pasa'-
ron cerca de doce afios. El cadete llegé 4 teniente,

Hubo entonces un momento terrible: una des-
pedida desgarradora. El cadete, teniente ya, se fué
4 la guerra de Italia. Desde allf venfan las cartas
muy de tarde en tarde. Al cabo cesaron del todo
La chacha Victoria se llené de presentimientos me.-
lancélicos.

En 1747, firmada ya la paz de Aquisgrén, los
soldados espafioles volvieron de Italia 4 Esp’aﬁa-
Pero nuestro cadete, que habia esperado volver d;
capitan, no parecfa ni escribfa. Sélo parecié, con la
licencia absoluta, su asistente, que era bermejino..

El bueno del asistente, en el mejor lenguaje que
p_udo, y con los preparativos y rodeos que le pare-
cieron del caso para amortiguar el golpe, di6 4 la
chacha Victoria la triste noticia de que ¢l cadete
T:uzu:ndo iba ya 4 ver colmados sus deseos, cuandc;
iba 4 ser ascendido 4 capitin, en visperas de la paz
en la rota de Trebia, habfa cafdo atravesado por l;
lanza de un croata.

No muri6 en el acto. Vivi6 afin dos 6 tres dfas
con la herida mortal, ¥y tuvo tiempo de entregé.ra}.
asistente, para que trajese 4 su querida Victoria
un rizo rubio que de ella llevaba sobre ¢l pecho er:
un guardapelo, las cartas y un anillo de oro con un
bonito diamante. -

: ’El pobre soldado cumplié fielmente su comi;
8i6n.

La chacha Victoria recibi6 y bané en :

imas

- M
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Jas amadas reliquias. El resto de su vida le pasé
recordando al cadete, permaneciendo fiel 4 su me-
moria y llorindole 4 veces. Cuanto habfa de amor
en su alma fué consumiéndose en devociones y
transforméndose en carifio por el sobrino Fadri-
quito, el cual tenfa tres anos cuando supo la cha-
cha Victoria la muerte de su perpetuo y tnico
novio.

La pobre chacha Ramoncica habia sido siempre
pequenuela y mal hecha de cuerpo, sumamente
morena y bastante fea de cara. Cierta dignidad
natural é instintiva le hizo comprender, desde que
tenfa quince afos, que no habia nacido para el
amor, Si algo del amor con que aman las mujeres
4 los hombres habfa en germen en su alma, ella
acert6 4 sofocarlo y no broté jamds. En cambio
tuvo afecto para todos. Su caridad se extendia
hasta los animales,

Desde la edad de veinticuatro afios, en que la
chacha Ramoncica se qued6 huérfana y vivia en
casa propia, sola, le hacian compania media doce-
na de gatos, dos 6 tres perros y un grajo, que po-
sefa varias habilidades. Tenfa asimismo Ramonci-
ca un palomar lleno de palomos, y un corral po-
blado de pavos, patos, gallinas y conejos.

Una criada llamada Rafaela, que entré 4 servird
la chacha Ramoncica cuando ésta vivia atn en
casa de sus padres, sigui6 sirviéndola toda la vida.
Ama y criada eran de la misma edad y llegaron
juntas 4 una extrema vejez.

Rafaela era mis fea que la chacha, y, hasta por
imitarla, permanecio siempre soltera.
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En medi
L ?glo de su fealdad, habfa algo de noble ¥
i gl;l 0 en la chacha Ramoncica, gue era una
ora
i ebmuy cortas luces. Rafaela, por el con
s : i is i :
o e,stob redser fea, tenfa el mds innoble aspecto;
aba dotada de un despej ;
B espejo natural grandi-
Por 1 i i
Wi Cuildemas_, ama y criada; guardande:siempre
=0 Td Su posicion y grado en la jerarquia so-
o Lab'l entificaron por tal arte, que se dirfa que
1a en ellas sino
> as sino una voluntad, lo
# _ . , los pensa-
1';:;;05 mismos y los mismos propésitos. g
o Ao ;.ra or{den, métedo y arreglo en aquella
c;-imia penas se gastaba en comer, porque amay
s b;:um}z_tn poquisimo. Un vestido, una saya,
oy Squina, cualquiera: otra prenda, duraba
>
i 6)( anos sobre ¢l cuerpo de la chacha Ramon-
aﬁl; engtt;ardada en el armario. Después, estando
i uen uso, pasaba 4 ser prenda de Rafaela
o muebles eran siempre los mismos y'se con-
- 4n, como por encanto, con un lustre yuna
Cpleza que daban consuelo.
on tal modo de vivi
‘ . : ]
L wir, la chacha Ramoncica, si
SINO muy escasas rentas, a
taba de ellas b A
e una tercera parte. Iba, pues, acumu-
atesor: ;
a emybq sor‘mdt'a, Y pronto tuvo fama de rica
i dl g0, jamas sesentia con valor de ser-des

-..a - o i
5 xa 'sino por empeno de su sobrino Fadri-
o » @ Qulen, segln hemos dicho, mimaba en

gip;t.encm de la chacha Victoria
- Diego andaba si :

. empre .
atendiendo 4 las lztbor.espSumdeI C:{T_IPO, e
Sy . Sus dos hijos, D. José

que, quedaban al cuidado de la chachz
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Victoria y del P. Jacinto, fraile dominico, que pa-
saba por muy docto en el lugar, y que les sirvié
de ayo, ensendndoles las primeras letras y el latin.

D. José era bondadoso y reposado, D. Fadrique
un diablo de travieso; pero D. José no atinaba 4
hacerse querer, y D. Fadrique era amado con lo-
cura de ambas chachas, del feroz D. Diego y del
ya citado P. Jacinto, quien apenas tendria treinta
y seis afos de edad cuando ensenaba la lengua-de
Cicerdn 4 los dos pimpollos lozanos del glorioso ¥
antiguo tronco de los L6pez de Mendoza berme-
jinos.

Mienitras que el apacible D. J osé se quedaba en
casa estudiando, 6 iba al coavento 4 ayudar 4 mi-
sa, 6 empleaba su tiempo €n olras tareas tranqui-
1as, D. Fadrique solia escaparse y promover mil
alborotos en el pucblo.

Como segundén de la casa, D. Fadrigue estaba
condenado 4 vestirse de lo que se quedaba estre-
cho 6 corto para su hermano, el cual, 4 su vez,
solfa vestirse de los desechos de su padre, Lacha-
cha Victoria hacfa estos arreglos y traspasos. Ya
hemos hablado de la casaca y de la chupa encar-
nadas, que vinieron 4 ser m emorables por el lance

del bolero; pero mucho antes habia heredado Don
Fadrique una capa, que se hizo mds famosa, y que
habia servido sucesivamente & D. Diego y 4 D. Jo-
sé. La capaera blanca, y cuando cayé en poder de
D. Fadrique recibi6 el nombre de la capa-paloma,
La capa-paloma parecia que habia dado alas al
chico, quien se hizo mis inquieto y diabdlico des-
de que la posey6. D. Fadrique, cabeza de motiny
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de
o banc;? entre los muchachos mis desatinados
compue: 10, se dirfa que llevaba la capa-paloma
; 0 un estandarte, como un signo que todos se-
gu;\.‘m, como el penacho blanco de Enrique IV
0 €ra muy numeroso el bando de D. Fadri
no por falta de si i i . i
i : € simpatias, sino porque €l elegfa 4
a: ;‘u:;rcmies y secuaces haciendo pruebas andlo-
fus :Ol:;s gue hizo Gededn para elegir 6 desechar 4
h ados. De esta suerte logré D. Fadriquete
er u i 5 :
i .réos cincuenta 6 sesenta que le segufan, tan
evidos y devotos 4 su persona, que cada,
valia por diez. o
Se f 5 i i
| Cusc?rn_ag un partido contrario, capitaneado por
. Casimirito, hijo del hid: isri
algo masrico d
Este partid ke L
artido era de mids g ; {
prendas personales d*l‘ch SR 7
las : ¢l capitdn, como por el val
y decisién de los sold : : e
- ados, quedaba si
isior ’ 2 a siempr
inferior 4 los fadriquefios. e
Varias v i
S veces llegaron 4 las manos ambos ban-
s, ya d punadas y luchando 4 brazo partido
en pedreas, de que &
as, de que era teatro un llan d
T i ete que estd
poSr'baJo de un sitio llamado el Retamal :
1empr{3 que habia un lance de éstos, D. Fadri
que ¢ra el primero en 1 ol .
) acudir al lugar d i
; T el peligro;
€ro I i
?a meps lo cierto que no bien corria la voz de ?;uf:
a-paloma iba por el
J el Retamal abaj
; o 0, las
calles y las plazuelas se despoblaban de lc.)’s ’mfis

belicosos chiqui
quillos, y todos acudi
wliva . %
capitin idolatrado. R

La victori

; ictoria, en todas estas pendencias d

siempre par el bando de D. Fadrique. L ,d(]u];‘ é
i Lb : . Los de Don

Casimiro resistian poco y se ‘ponfan en un mo
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mento en vergonzosa fuga; pero como D. Fadri-
que se aventuraba siempre mds de lo que convie-
e 4 la prudencia de un general, resulté que dos
veces reg6 los laureles con su sangre, quedando
descalabrado.
No s6lo en batalla campal, sino en otros ejerci-
cios y haciendo travesuras de todo género, Don
Fadrique se habia roto ademis la cabeza otra ter-
cera vez, se habia herido el pecho con unas tije-
ras, se habfa quemado una mano y se habia dis-
locado un brazo; pero de todos estos percances
calia al cabo sano y salvo, merced 4 su robustezy
4 los cuidados de la chacha Victoria, que decfa,
maravillada y santigudndose:—jAY, hijo de mi
alma, para muy grandes cosas quiere reservarte el
cielo, cuando vives de milagro y no mueres!

IIL.

Casimiro tenfa tres afios mds de edad que Don
Fadrique, y era también més fornido y alto. Irri-
tado de verse vencido siempre como capitin, qui-
so probarse con D. Fadrique en singular combate.
Lucharon, pues, 4 pufiadas y 4 brazo partido, y el
pobre Casimiro sali6 siempre acogotado y pisotea-
do, 4 pesar de su superioridad aparente.

Los frailes dominicos del lugaraunca quisieron
bien 4 la familia de los Mendozas. A pesar dela

iedad suma de las chachas Victoria y Ramonci-

ca,yde la devocién humilde de D. José, no po-
dian tragar 4 D. Diego, y se mostraban escandali=




24 JUAN VALERA

zados de los desafueros € insolencias de D. Fa-
drique.

Sélo el P. Jacinto, que amaba tiernamente 4
D. Fadrique, le defendfa de las acusaciones y que-
jas de los otros frailes.

ﬁstos, no obstante, le amenazaban & menudo
con cogerle y enviarle 4 los Toribios, é con hacer
que el propio hermano Tonbm viniese por €l y se
le llevase.

Bien sabfan los frailes que el bendito hermano
Toribio habfa muerto hacia més de yeinte afios;
pero la institucién creada por él florecia, prestan-
do al glorioso fundador una existencia inmortal
y mitolégica. Hasta muy entrado el segundo tercio
del siglo presente, el hermano Toribio y los Tori-
bios en general han sido el tema constante de to-
das las amenazas para infundir saludable terror 4
los muchachos traviesos.

En la mente de D. Fadrique no entraba la idea
de la fervorosa caridad con que el hermano Tori-
bio, 4 fin de salvar y purificar las almas de cuan-
tos muchachos cogfa, les martirizaba el cuerpo,
ddndoles rudos azotes sobre las carnes desnudas.
Asi es que se presentaba en su imaginacién el
bendito hermano Toribio como loco furioso y per-
verso, enemigo de si mismo para llagarse con ca-
denas cenidas 4 los rmones, y enemigo de todo el
género humano, 4 quien desollaba y atormentaba
en la cdad de la nifiez y de la més temprana ju-
ventud, cuando se abren al amor las almas y
cuando la naturaleza y el cielo debieran sonreir Y
acariciar en vez de dar azotes.
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Como ya habfan ocurrido casos de llevarse 4
los Toribios, contra la voluntad de sus padres, &
varios muchachos traviesos, y como el hermano
Toribio, durante su santa vida, habfa salido 4 ca-
za de tales muchachos, no sélo por toda Sevilla,
sino por otras poblaciones de Andalucia, desde
donde los conducia 4 su terrible establecimiento,
Ja amenaza de los frailes parecié para broma har-
to pesada 4 D. Diego, y para veras le parecié mds
pesada aan. Hizo, pues, decir & los frailes que se
abstuyiesen de embromar 4 su hijo, y mucho més
de amenazarle, que ya €l sabrfa castigar al chico
cuando lo mereciese, pero que nadie mis que él
habfa de ser osado 4 ponerle las manos encima.
Afadié D. Diego que el chico, aunque pequefo
todavia, sabria defenderse y hasta ofender, §i.le
atacaban, y que ademds €l volaria en su auxilio,
en caso necesario, y arrancaria las orejas 4 tiro-
nes 4 todos los Toribios que ha habido y hay en
el mundo.

Con estas insinuaciones, que bien sabfan todes
cuin capaz era de hacer efectivas D. Diego, los
frailes se contuvieron en su malevolencia; pero
como D. Fadrique (fuerza es confesarlo, si hemos
de ser imparciales) seguia siendo peor que Pateta,
los frailes, no atreviéndose ya 4 esgrimir contra €l
armas terrenas y temporales, acudieron al arsepal
de las espirituales y eternas, y no cesaron de que-
rer amedrentarle con el infierno y el demonio.

De este método de intimidacién se ocasiond un
mal gravisimo. D. Fadrique, 4 pesar de sus chla-

chas, se hizo impio, antes de pensar y de reflexio-
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nar, por un sentimiento instintivo. La religién no
se ofrecié 4 su mente por el lado del amor y de la
ternura infinita, sino por el lado del miedo, contra
el cual su natural valeroso ¢ independiente se re-
belaba. D. Fadrique no vié el objeto del amor in-
saciable del alma, y el fin digno de su tiltima as-
piracién, en los poderes sobrenaturales. D. Fadri-
que no vié en ellos sino tiranos, verdugos 6 espan-
tajos sin consistencia,

Cadassiglo tiene su espfritu, que se esparce y co-
mo que se diluye en el aire que respiramos, infun-
diéndose tal vez cn las almas de los hombres, sin
necesidad de que las ideas y teorias pasen de unos
entendimicntos 4 otros por medio de la palabra
escrita 6 hablada. El siglo xvimn tal vez no fué cri-
tico, burlén, sensualista y descreido porgue tuvo
4 Voluaire, 4 Kant y 4 los enciclopedistas, sino por-
que fué eritico, burlén, sensualista y descreido tu-
vo & dichos pensadores, quienes formularon en
términos precisos 1o que estaba vago y difuso en
el ambiente: el giro del pensamiento humano en
aquel perfodo de su civilizacién progresiva.

Solo asi se comprende que D. Fadrique viniese
4 ser impio sin leer ni oir nada que 4 ello le lle-
vase.

Esta nueva calidad que apareci6 en él era bas-
tante peligrosa en aquellos tiempos. D. Diego mis-
mO se espant( de ciertas ideas de su hijo. Por di-
eha, el desenvolvimiento de tan mala inclinacién
coincidi6 casi con la ida de D. Fadriquetal Cole-
gio de Guardias marinas, y se evitd as todo escin-
dalo y disgusto en Villabermeja,
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Las chachas Victoria y Ramoncica lloraron mu-
¢ho la partida de D. Fadrique; el P, Jacinto la
sinti6; D. Diego, que le llevo ila Isla‘. se iﬂegré
de ver 4 su hijo puesto en carrera, casi mds que
se afligi6 al separarse de él; y los frax.l’us,' y Casi—
mirito sobre tode, tuvieron un dfa de jabilo el dia
en que le perdieron de vista. 2

D. Fadrique volvié al lugar de alli adelante, pe-
ro siempre por brevisimo tiempo: una vez cuan-
do salié del Colegio para ir & navegar; otrd V€Z
siendo ya alférez de navio. Luego pasaron anosy
anos sin que viese & D. Fadrique ningin bermeji-
no. Se sabia que estaba, ya en el Perd, ya en el
Asia, en el extremo Oriente.

IV.

De las cosas de D. Fadrique, durante tan larga
ausencia, se tenia 6 se forjaba en el lugar el con-
cepto més fantdstico y ahsm'dc.).

D. Diego y la chacha Victoria, que eran }as per-
sonas de la familia mds instruidas ¢ inteligentes,
murieron 4 poco de hallarse D. Fudriqu{: en ?1
Perti. Y lo que es 4 la cindida Ramoncica y al li-
mitado D. José no escribia D. Fadrique sino muy
de tarde en tarde, y cada carta tan breve como
una fe de vida. .

Al P. Jacinto, aunque D. Fadrique le estimaba
y queria de veras, también le e.scrib{a poco, por
efecto de la repulsién y desconfianza que en geneé=
ral le inspiraban los frailes. Asi es que nada sesa-
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bfa nunca 4 ciencia cierta en ¢l lugar delas an-
danzas y aventuras del ilustre marino.

Quien mis supo de ello en su tiempo fuéel cu-
ta Fernindez, que, segin queda diche, traté &
D. Fadrique y tuvo alguna amistad con€l. Por el
cura Fernindez se enterd D. Juan Fresco, en quien
influy6 mucho el relato de las peregrinaciones y
lances de fortuna de D. Fadrique para que ‘se hi-
ciese piloto y siguiese en todo sus huellas.

Recogiendo y ordenando yo ahora las esparci-
das y vagas notiicias, las apuntaré aqui en resumen.

D. Fadrique estuvo poco tiempo en el Colegio,
donde mostré grande disposicién para el estudio.

Pronto salié 4 navegar, y fué 4 la Habana en
ocasién tristisima. Espana estaba en guerra con
los ingleses, y la capital de Cuba fué atacada por
el almirante Pocok. Echado 4 pique €l navio en
que se hallaba nuestro bermejino, la gente de la
tripulacién, que pudo salvarse, fué destinada 4 la
defensa del castillo del Morro, bajo las érdenesdel
valeroso D. Luis Velasco.

Allf estuvo D. Fadrique haciendo estragos enla
escuadra inglesa con sus certeros tiros de cafidn.
Luego, durante el asalto, peleé como un héroe en
la brecha, y vi6 morir 4 su lado 4 D. Luis, su je-
fe. Por altimo, fué de los pocos que lograron sal-
varse cuando, pasando sobre un montén de cadé-
veres y haciendo prisioneros 4 los vivos, llegé el
general inglés, Conde de Albemarle, 4 levantar el
pabellén britdnico sobre la principal fortaleza de
la Habana.

D. Fadrique tuvo el disgusto de asistir 4 la capi-
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talacién-de aquella plaza impertante, ¥, contado
en el niimero de los que la guarnecian, fué con-
ducido 4 Espaia en cumplimiento de lo capi-
tulado.

Entonces, ya de alférez de navio, vine 4 Villa-
bermeja, y vi6 4 su padrela filtima vez.

La reina de las. Antillas, muchos millones de
duros y lo mejor de nuestros barcos de guerra ha-
bian quedado.en pader de los ingleses. :

D. Fadrique no se descorazoné con tan trégico
principio. Era hombre poco dado 4 melaneolias.
Era optimista y 0o quejumbroso. Ademids, todos
Jos:bienes de 1a casa los habfa de heredar el ma-
yorazgo, y €l ansiaba adquirir honra, dinero y. po-
sicion.

Pocos dias estuvo en Villabermeja. Se.-fué antes
de que su licencia se cumpliese.

El rey Carlos 111, después de la triste paz.de Pa-
ris, 4 que le llevé el desastroso Pactode familia,
waté de mejorar: por todas. partes: la administra-
cién de sus vastisimos Estados. En Américaera
donde habia méds.abusos, escindalos, inmoralidad,
titanfas y dilapidaciones: A fin de remediar tanto
mal, envib el Rey & Gdlvez de visitador 4. Méjico,
y algo més tarde envi6 al Perd, con la misma mi-~
sién,. 4 D. Juan. Antonio de Areche.. En esta expe-
dicién fué A Lima, D. Fadrigue.

Al se encontraba cuando wwo lugar 1a rebelién
de Tupac-Amaru. En la.mente imparcial y filos6-
fica.del bermejina se presentaba como un contra~
sentido espantoser €l que: sus Gobierno- tratase de
ahogar ensangreaquella rebelién, al mismo tiem-
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po que estaba auxiliando la de Washington y sus
parciales contra los ingleses; pero D. Fadrique,
murmurando y censurando, sirvié con energia i
su Gobierno, y contribuyé bastante 4 la pacifica-
cién del Pert.

D. Fadrique acompafié 4 Areche en su marcha
al Cuzco, y desde allf, mandando una de las seis
columnas en que dividi6 sus fuerzas el general
Valle, siguié la campafia contra los indios, toman-
do gloriosa parte en muchas refriegas, sufriendo
con firmeza las privaciones, las lluvias y los frios
en escabrosas alturas 4 la falda de los Andes, yno
parando hasta que Tupac-Amaru quedé vencido y
cayd prisionero.

D. Fadrique, con grande horror y disgusto, fué
testigo ocular de los tremendos castigos que hizo
nuestro Gobierno en los rebeldes. Pensaba él que
las crueldades é infamias cometidas por los indios
no justificaban las de un Gobierno culto y euro-
peo. Era bajar al nivel de aquella gente semisal-
vaje. Asi es que casi se arrepinti6 de haber contri-
buido al triunfo cuando vi6 en la plaza del Cuzco
morir 4 Tupac-/Anaru, después de un brutal mar-
tirio, que parecia invencién de fieras y no de seres
humanos.

Tupac-Amaru tuvo que presenciar la muerte de
su mujer, de un hijo suyo y de otros deudosy
amigos: 4 otro hijo suyo de diez anos le condena-
ron 4 ver aquellos birbaros suplicios de su padre
y de sumadre, y 4 él mismo le cortaron la lengua
y le ataron luego por los cuatro remos 4 otros
tantos caballos para que, saliendo 4 escape, le hi-
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ciesen pedazos. Los caballos, aunque espoleados
duramente por los que los montaban, no tuvieron
fuerza bastante para descuartizar al indio, y 4 éste,
descoyuntado, después de tirar de €l un rato en
distintas direcciones, tuvieron que desatarle de los
caballos y cortarle la cabeza.

A pesar de su optimismo, de su genio alegre y
de su aficién 4 tomar muchos sucesos por el lado
cémico, D. Fadrique, no pudiendo hallar nada
coémico en aquel suceso, cayd enfermo con fiebre
y se desanimé mucho en su afici6n 4 la carrera
militar.

Desde entonces se declar6 mis en él la manfa
de ser filintropo, especie de secularizacién de la
caridad, que empezd 4 estar muy en moda en el
siglo pasado.

La impiedad precoz de D, Fadrique vino4 fun-
darse en razones y en discursos con el andar del
tiempo y con la lectura de los malos libros que en
aquella época se publicaban en Francia. El caréic-
ter burlén y regocijado de D. Fadrique se avenia
mal con la misantropia tétrica de Rousseau. Vol-
taire, en cambio, le encantaba. Sus obras més im-
pias parecianle eco de su alma.

La filosofia de D. Fadrique era el sensualismo
de Condillac, que él consideraba como el non plus
ultra de la especulacién humana.

En cuanto 4 la politica, nuestro D. Fadrique
era un liberal anacrénico en Espana. Por los anos
de 1783, cuando vi6 morir 4 Tupac-Amaru, era

- casi como un radical de ahora.

Todo esto se encadenaba y se fundaba en un.l
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teadicea ‘algo confusa y somera, Pero comin en-
tonces. D. Fadrique crefa en Dios y se imaginaba
que tenia ciencia de Dios, representindosele como
inteligencia suprema y libre, que hizo €l mundo
porque quiso, y'luego le ordend y arreglé segin
los mds profundos principios dela mecénica y de
la fisica. A pesar del Cdndido, novela que le ha-
cfa llorar de risa, D. Fadrique era casi tan optimis-
ta como el Dr. Pangloss; y tenia por cierto que
todo ‘estaba divinamente bien y que nada podia
estar mejor d¢ lo que estaba. El mal le parecia un
accidente, por méis que 4 menudo se pasmase de
que ccurriera con tanta frecuenciay de que fuera
tan grande, y'el bien le parecia lo substancial, po-
sitivo & importante' que habia en todo.

Sobre el espiritu y la materia, sobre la vida
ultta-mundana y sobre la justificacién de la Pro-
videncia, basada en compensaciones de eternd duo-
sacién, D. Fadrique estaba muy dudoso; pero su
optimismo' era tal, que veia demostrada y' hasta
patente la bondad' del cielo, sin salir de este mun-
do sublunary'de la vida que vivimos. Verdad es
que pard ello habfa adoptado-una teorfa, novisi-
ma entonces. Y decimos’ que la habia adoptado,
y o que la habfa inventado, porque no'nos cons-
ta, aunque bien' pudo-ser que la inventase; ya que
cuando llega el momento'y suena: la hora de’ que
nazed una idea’y’ de queé‘se’ formulé un sistema,
12'idea ndce y' el sistema se formula en mil cabe-
zds 4 1d'vez, sibien‘la ' gloria de'la invencion se'la
lleva aquél que por eserito’ 6de palabra le’expone
con mis claridad; preeisién 6-elegancia:
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La idea, 6 mejor dicho, la teoria novisima, tal
como estaba en la mente de D. Fadrique, era en
compendio la siguiente: ;
Entendfa el fildsofo de Villabermeja que habia
una ley providencial y eterna para la historia, tan
indefectible como las leyes matematicas, segiin las
cuales giran en sus érbitas los astros. En virtud
de esta ley, la humanidad iba adelantando siem-
pre por un camino de perfectibilidad indefinida;
su ascensién hacia la luz, el bien, la verdad y la
belleza, no tenfa pausa ni término. En esto, el hu-
mano linaje, en su conjunto, seguia un impulso
necesario. Toda la gloria del éxito era para el Sér
Supremo, que habia dado aquel impulso; pero,
dentro del providencial movimiento que de €l na-
cfa, en toda accién, en toda idea, en todo propési-
to, cada individuo era libre y responsable. El ma-
ravilloso trabajo de la Providencia, el misterio
més bello de su sabiduria infinita, consistia en
concertar con atinada harmonia todos aquellos
resultados de la libertad humana 4 fin de que con-
curriesen al cumplimiento de la ley eterna del
progreso, 6 en tenerlos previstos con tan divina
previsién y acierto, que no perturbasen lo que es-
taba prescrito y ordenado; asi como, aunque sea
baja comparacién, cuenta el inyentor y construc-
tor perito de una méquina con los rozamientos y
con el medio ambiente.

Tal manera de considerar los sucesos se avenia
bien con el caricter de D. Fadrique, corroboran-
do su desdén hacia las menudencias, y su prurito
de calificar de menudencias lo que para los mds

3
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de los hombres es importante en gradf) s:t{m;o,.y
transformando su propen51c’>_r1 dla alegrlw. va a] Ti-
sa en serenidad olimpica, digna de los mmorltla E?
En su moral no dejaba de ser severo. No abia
porrado de sus tablas de la lejy_m un tﬂfle_m una
coma de los mandamientos divinos. Lo UIIICCL q:e
hacia era dar mds vigor, S1 cabe, 4 toda ;tr'o ibi-
cibn de actos que produzcan dolor, ¥ rela]fxr’lnsz
poco las prohibiciones de todo aqt,leuo quf i :on.
le antojaba que s6lo trafa deleite ¢ bienestar
Slglg;l aquella edad, pensar asf en Espafia y t-ens;:(s)
dominios ya hemos dicho que era expues:;o,l Em
D. Fadrique tenia el don de la mesura y Gé ¢ 1’.
y sin hipocresfa lograba no chocar ni lastimar op!
i 6 creencias.
moCnoer?curria 4 esto la buena grac_ia con que s;: gz-}
naba las voluntades, no con inspirar trmzflra zrios
4 todo el mundo, sino inspirﬁndole, muy Vs ?—e i
pocos que €l querfa, los cuales va.han siempre p
muchos para defenderle y encomiarle. i
En la primera mocedad, doltado D.Fa thc'ﬂdo
tales prendas, ¥ siendo ademds bello _y_labra i
de rostro, de buen talle, :1t'rev1do y sigl oso,alau_
siguid que loviesen sobre‘el las avemurasois
tes, y tuvo alta fumc} de atortunad?tcn ;mTu .a )
Después de terminada la rn\:behon e ;:J g
Amaru ascendio & capitdn de fragata, y Surep

cién de buen soldado y de sabio y habil marinos

lleg 4 su colmo. _ 4
Casi cuando acababan de espirar en el Cuz

indi lai denciade
los @iltimos indios parciales de la indepen
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su patria, siendo atenaceados algunos con tenazas

candentes antes de ahorcarlos, llegé la nueva 4
Lima de que habiamos hecho la paz con Inglate-
rra, logrando la independencia de su colonia, en
pro de la cual combatimos.

D. Fadrique pudo entonces obtener licencia para
navegar 4 las 6rdenes de la Compania de Filipinas,
y sali6 para Calcuta mandando un navio cargado
de preciosas mercaderfas. Tres viajes hizo de Lima
4 Calcuta y de Calcuta 4 Lima; y como llevaba
muy buena pacotilla y un sueldo crecido, y alcan-
z6 ventas muy ventajosas, se hallé en poco tiempo
poseedor de algunos millones de reales.

En las largas temporadas que D. Fadrique pasé
en la India se aficion6 mucho 4 la dulzura de los
indigenas de aquel pafs, y tomé en mayor aborre-
cimiento el fervor religioso y guerrero de otras na-
ciones. Tippoo, sultén de Misor, se habfa empena-
do en convertir al islamismo 4 todos los indosta-
nies y en dilatar su imperio hasta el Cabo Como-
rin, 4 donde nunca habian penetrado las huestes de
otros conquistadores musulmanes. La horrible de-

vastacién del floreciente reino de Travancor, en
las barbas de los ingleses, fué la consecuencia de
ia ambicién y del celo muslimico del sultin men-
cionado. El Gobernador general de la India se re-
solvi6 al cabo 4 vengar y 4 remediar lo que hubie-
ra debido impedir, y partié de Calcuta 4 Madras
con muchos soldados, europeos y cipayos, y gran-
des aprestos de guerra. En aquella ocasiéon D. Fa-
drique tuvo el gusto de ganar bastantes rupias, sir-
vicado una buena causa y conduciendo 4 Madris
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en su navio, con la autorizacion debida, tropas,
viveres y municiones.

Parece que poco tiempo después de este suceso,
y aun antes de que el rajah de Travancor fuese res-
tablecido en su trono, y ¢l sultdn Tippoo vencido
y obligado 4 hacer la paz, D. Fadrique, cansado
ya de peregrinaciones y trabajos, con la ambicién
apagada y con el deseo de fortuna mé4s que satis-
fecho, logré, de vuelta 4 Lima, obtener su retiro,
y se vino 4 Europa,anhelante de presenciar la gran
revolucién que en Francia se estaba realizando,
cuyos principios se hallaban tan en concordancia
con los suyos, y cuya fama llenaba el mundo de
asombro,

D. Fadrique, sin embargo, sélo estuvo en Paris
algunos meses: desde fines de 1791 hasta septiem-
bre de 1792, Este tiempo le basté para cansarse y
hartarse de la gran revolucién, desenganarse un
poco de su liberalismo y dudar de sus teorias de
constante progreso.

En Madrid vivié, por tiltimo, dos afos, y tam-
bién se desengané de muchfsimas cosas.

Entrado ya cn los cincuenta de su edad, aunque
sano y bueno, y apareciendo en el semblante, en
la robustez y gallardia del cuerpo, y €n la sereni-
dad y viveza del espiritu mucho mds joven, le en-
tr6 la nostalgia de que padecen casi todos los ber-
mejinos, y tomé la irrevocable resolucién de reti-
rarse 4 Villabermeja para acabar allf tranquilamen-
te su vida.

Las cartas que escribié 4 su hermano D. José y
4 la chacha Ramoncica, que vivian a@in, anuncidn-
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doles su vuelta definitiva y para siempre, fueron
breves, aungue muy carinosas. En cambio, escri-
bié al P. Jacinto una extensa carta, que se con-
serva atn y que debe ser trasladada 4 este sitio.
La carta es como sigue.

V.

Mi querido P. Jacinto: Ya sabré V. por mi her-
mano y por la chacha Ramoncica que estoy deci-
dido 4 irme & ese lugar 4 acabar mi vida donde
pasé los mejores afios y los més inocentes de ella
({buena inocencia era la mial), jugando al hoyue-
lo, 4 las chapas, al salto de la comba y algunas ve-
ces al cané, y andando 4 pedradas y 4 mojicones
con mis coetdneos y compatricios.

Entonces estaba yo cerril; pero ya V. se hard
cargo de que me he pulido bastante peregrinando
por esos mundos, y de que ahora son otras mis afi-
ciones y muy diversos mis cuidados. Los frailes
companeros de V. no tendrdn ya necesidad de
amenazarme con los Toribios.

Mi estancia en el lugar no traerd perturbacién
alguna; antes, por el contrario, yo me lisonjeo de
que reporte algunas ventajas. He hecho dinero y
emplearé ahi mucha parte en fomentar la agricul-
tura. El vino que ahi se produce es abominable y
puede ser excelente. Trabajando se logrard hacer-
Je potable y bueno.

Sonando estoy con las agradables veladas que
vamos 4 pasar en el invierno, jugando 4 la malilla




