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£ 1A ExCMA. SENORA

DONA IDA DE BAUER.

¥ UNCA, estimada sefiora y bondadosa ami-
3 ga, sofié con ser escritor popular. No me
(Sj explico la causa, pero es lo cierto que ten-

go y tendré siempre pocos lectores. Mi
aficién 4 escribir es, sin embargo, tan fuerte, que
pucde més que la indiferencia del publico ty que
mis desenganos.

Varias yeces me di ya por vencido y hasta por
muerto; mas apénas dejé de ser escritor, cuando
revivi como tal bajo diversa forma, Primero fui
poeta lirico, luego periodista, luego critico, luego
aspiré 4 filésofo, luego tuve mis intenciones y €o-
natos de dramaturgo zarzuelero, y al cabo traté de
figuran como novelista en el largo, catdlogo de
NUESITos AULOres. - =

Bajo esta ultima forma es como la geatg me ha
recibido menos mal; pero aun asi, nolds 1€ngo to-
das coamigo. s

FONDO BIBLIOTECA M “A
PEL ESTADO DE NUELU LLON




4 JUAN VALERA

Mi musa es tan voluntariosa, que hace lo que
quiere y no lo que yo le mando. De aqui proviene
que, si por dicha logro aplausos, es por falta de
prevision, .

Escribf mi primera novela sin caer hasta el fin
en que era noyela lo que escribfa.

Acababa yo.de leer multitud de libros devotos.

Lo poétic‘o de aquellos libros me tenia hechiza-
do, pero no cautivo. Mi fantasfa se exalté contales
lecturas, pero mi frio coraz6n sigui6 en libertad y
mi seco espititu se'atuvo 4 la razén severa.

Quise entonces recoger como €n un ramillete
todo Io més precioso; 6 lo que mis precioso me
parecia, de aquellas flores misticasy ascéticas, é
inventé un personaje que las recogiera con feyen-
tusiasmo, juzgindome yo, por mi mismo, incapaz
de tal cosa. Asi broté espontined una novela,
cuando yo distaba tanto de querer ser novelista.

Después me he puestoiadrede 4 componer Ofras,
y dicen que lo he hecho peor.

Esto me ha desanimado dé tal suerte, que he es-
tado 4'punto.de no volver d escribirlas.

Entre las pocas personas que me han dado nue-
vodliento, descuelia V., ora por la-indulgencia
con que celebra mis obrillas, ora por el valor que
los elogios de Vs, si prescindimos por un instante
de la Bondad que los inspira, deben tener para
cpantos conocen su rara discrecién, su delicado
gusto y. el hondo y exquisito sentir con que perci-
be todo 1o bello.

Aungque yo no hubiese seguido de antemano ia
sentencia de aquel sabio alejandrino que afirmaba
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que s6lo Ias personas hermosas entendfan de her-
mosura, V. me hubiera movido 4 seguirla, mos-
trindose luminoso y vivo ¢jemplo y gentil prueba
de su verdad.

No extrane V., pues, que, lleno de agradeci-
miento, le dedique este libro.

Por ir dedicado 4 V., quisiera yo que fuese me-
jor que Pepita Jiméney, & quien V. tanto celebra;
pero harto sabido es que las obras literarias, y muy
en particular las de cardcter poético, s6lo se dan
bien en momentos dichosos de inspiracién, que
los autores no renuevan 4 su antojo.

En esto, como en otras mil cosas, la poesia se
parece 4 la magia. Requiere la intervencién. del
cielo.

Cuentan de Alberto Magno que, yendo en pe-
regrinacion de Roma 4 Alemania, pasé una noche
4 las orillas del Po, en la cabaha de un pescador.
Agasajado allf muy bien, quiso el doctor probar
su gratitud al huésped, y le hizo y le di6 un pez de
madera, tan maravilloso que, puesto en-la red,
atrafa & todos los peces vivos. No hay que ponderar
1a ventura del pescador con su pez mégico. Cierto
dfa, con todo, tuvoun descuido, y el pez se le per-
di6. Entonces se puso en camino, fué 4 Alemania,
buscé & Alberto, y le rogé que le hiciera otro pez
semejante al primero. Alberto respondi6 que lo de-
seaba (también deseo yo hacer otra Pepita Jimé-
neq); mas que, para hacer otro pez.que tuviese to-
das las virtudes del antiguo, era menester esperar

4 que el cielo presentase idéntico aspecto y dispo-
sicién en constelaciones, signos y planetas, queen




6 JUAN VALERA

la noche en que el primer pez se hi.zo, lo cxfal 0o
podia acontecer sino dentro de wenta y seis mil
y pico de anos. '

Como yo no puedo esperar tanto tiempo, me 1=
<ieno & dedicar 4V El Comendador Mend?;a:.

“Este simptico personaje, antes de salir én pabli-
¢o. no ya escondido y 4 trozos, sino por completo
y por solo; prasa, con la venia de Lucfa, & besar
humildemente los lindos piesde V. ¥y 4 ponerse
bajo suamparo: Remedandodun antiguo compa-
Zero mio, elige 4'V. por st madrina. No desdene
V. al nuevo ahijado que Je presento, aunque no
valgalo que Pepita, y créamesu afectisimo y res=
petuoso seryidor.

]UAN VALERA.

Lo

EL. COMENDADOR MENDOZA.

L.

5 pesar de los quehaceres y cuidados que
me retienen en Madrid casi de continuo,
todavfa-suelo ir de vez en cuando & Vi-
ljabermeja y & otros lugares de Andalu-

cfa, & pasar cortas temporadas de uno 6 dos meses.

La altima vez que estuve en Villabermeja ya
habian salido & luz Las Tlustones del Doctor Faus-
1io.

D. Juan Fresco me mostr6 €n un principio al-
ghn enojo de que YO hubiese sacadod relucir su
vida ylas de yarios parientes suyos en un libro de
entretenimiento; pero al cabo, conociendo que yo
no 1o habfa hecho & mal hacer, me perdono la fal-
1 de sigilo. Es més: D. Juan aplandié la idea de
escribir novelas fundadas en hechos reales, y me
animé 4 que siguiese cultivando el género. Esto
nios moyi6 & hablar del Gomendador Mendoza.

—;El vulgo—dije yo,—cree aqn que el Comen-
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dador anda penando, durante la noche, por los
desvanes de la casa solariega de los Mendozas, con
su manto blanco del hébito de Santiago?

—Amigo mio—contesté D. Juan,—el vulgo lee
ya E1 Citador y otros libros y periédicos libre-pen-
sadores. En la incredulidad, ademis, esti como
impregnado €l aire que se respira. No faltan jor-
naleros escépticos; pero las| mujeres, por Io co-
min, siguen creyendo 4 pies juntillas. Los mis-
mos jornaleros escépticos niegan de dfa y rodea-
dos de gente, y de noche, 4 solas; tienen mis
miedo que antes de lo sobrenatural, por lo mismo
que lo han negado durante el dfa. Resulta, pues,
que, 4 pesar de que vivimos ya en la edad de la
razén y se supone que'la de la fe ha pasado, no
hay mujer bérmejina que se aventure 4 sabir 4
los desvanes de la casa de los Mendozas sin bajar
gritando yafirmando 4 veces que ha yisto al Co-
mendador, y apenas hay hombre que suba solo 4
dichos desvanes sin hacer un grande esfuerzo de
voluntad para vencer 6 disimular el miedo. El
Comendador, porlo visto, no'ha cumplido atin su
tiempo de purgatorio, Yy €30 que muri6 al empe-
zar este siglo. Algunos entienden que no estien
el purgatorio, sino en el infierno; pero no parece
natural que,si estd en el infierno, se le deje salir
de allf para que venga & mortificar 4 sus pdisanos,
Lo mas razonable y verosimil es que esté en el
purgatorio, y esto cree la generalidad de las gentes.

—Lo que se infiere de todo, ora esté el Comen-
dador en e} infierno, ora em el purgatorio, és que
Sus pecados debieron de ser enormes,
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—Pues, mire V.—replic6é D. Juan Fresco,—na-
da cuenta el vulgo de terminante y claro con rela-
cién al Comendador. Cuenta, sf, mil confusas pa-
tranas. En Villabermeja se conoce que hirié més
la imaginacién popular por su modo de ser y de
pensar que por sus hechos. Sushechos conocidos,
salvo algin extravio de la mocedad, mds le califi-
can de buena que de mala persona.

~—De todos modos, ; V. cree que el Comendador
éra una persona notable?

—Y¥ mucho quelo creo. Yo contaré 4 V. loque
sé de €1} y- V. juzgara.

D. Juan Fresco me conté entonces lo que sabfa
acerca del Comendador Mendoza, Yo no hago
mds que ponerlo ahora por escrito.

IT.

D. Fadrique Lépez de Mendoza, llamade co-
munmente el Comendador, fué hermano de Don
José, el mayorazgo, abuele de nuestro D. Fausti-
no, 4 quien supongo que conocen mis lectores.

Nacié D. Fadrique en 1744.

Desde mino dicen que manifesté una inclina-
cion perversa 4 reirse de todo y 4 no tomar na\.i;'.
por lo serio. Esta cualidad es la que menos fcil-
mente se perdona, cuando se entrevé que no pro-
viene de ligereza, sino de tener un hombre el es-
piritu tan serio, que apenas halla coda terrena y
humana que merezca que €l la considere con se-
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riedad; por donde, en fuerza de la seriedad mis~
ma, nacen el desdén y la risa burlona.

D. Fadrique, segun la general tradicién, era un
hombre de este género: un hombre jocoso de pu-
O Serio.

Claro estd que hay dos clases de hombres joco-
sos de puro serios. A una clase, que es muy nu-
merosa, pertenecen los gue andan siempre tan
serios, que hacen reir 4 los demds, y sin quererlo
so1 joCosos. A otra clase, que siempre cuenta po-
cos Individuos, es'4 la que pertenecia D, Fadri-
que. D, Fadrique se burlaba de la seriedad vulgar
¢ inmotivada, en virtud de una seriedad exquisita
y superlativa; por lo cual era jocoso.

Conviene advertir, no obstante, que la jocosidad
de D. Fadrique rara vez tocaba en la insolencia 6
en la crueldad, nise ensanabaen dafio del prdji-
mo. Sus burlas eran benévolas y urbanas, y tenfan
4 menudo cierto barniz de dulce melancolia.

El-rawo predominante en el caricter de Don
Fadrique no se puede negar que implicaba una
r'g:}la condicién; la falta de respeto. Como veia lo
ridiculo y lo cémico en todo, resultaba que nada
0 casi nada respetaba, sin poderlo remediar. Sus
maestros y. superiores se lamentaron mucho de
esto.

D Fadrique era 4gil y fuerte, y nada ninadie le
ms‘piré jamés temor, més que su padre, 4 quien
quiso entranablemente. No por eso dejaba deco-
nocer y aun de decir.en confianza, cuando recor-
dab:’x 4 su padre, después de muerto, que, si bien
habia sido un cumplido caballero, honrado, pun-
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donoroso, buen maridoy lleno de caridad para con
los pobres, habfa sido también un vandalo.

En comprobacidn de este aserto contaba D. Fa-
drique varias anécdotas, entre las cuales ninguna
le gustaba tanto como la del bolero.

D. Fadrique bailaba muy bien este baile cuando
era nifio, y D. Diego, que asf se llamaba su padre,
se complacia en que su hijo luciese su habilidad
cuando le llevaba de visitas 6 las recibia con €l en
su casa.

Un dia llevé D. Diego & su hijo D. Fadrique &
la pequena ciudad, que dista dos leguas de Villa-
bermeja, cuyo nombre no he querido nuncadecir,
y donde he puesto la escena de mi Pepita Jimé-
ner. Para la mejor inteligencia de todo, y 4 fin de
evitar perifrasis, pidoal lector que siempre que en
adelante hable yo de la ciudad entienda que hablo
de la pequeiia ciudad ya mencionada.

D. Diego, como queda dicho, llevg 4 D. Fadri-
que d la ciudad. Tenfa D. Fadrigue trece afios,
pero estaba muy espigado. Como iba de visitasde
ceremonia, lucfa casdca y-chupa de damasco en=
carnado con botones de acero brunido, zapatos de
hebilla y medias de seda blanca, de sucrte que pa-
recia un sol.

La ropa de viaje de D. Fadrique, que estaba muy
traida y con algunas manchas y desgarrones, se
quedé en la posada, donde dejaron los caballos.
D. Diego quiso que su hijo leacompanase en todo
su esplendor. El muchacho iba contentisimo de
verse tan guapo y con traje tan seforil y Iujoso.
Pero la misma idea de la elegancia aristocrética
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del traje le infundié un sentimiento algo exagera-
do del decoro y compostura que debfa tener quien
le llevaba puesto,

Por desgracia, en la primera visita que hizo Don
Diego 4 una hidalga viuda, que tenfa dos hijas
doncellas,-se hablé del nifo Fadrique y de lo cre-
cido que estaba, v del talento que tenfa para bai-
lar el bolero,

—Ahora—dijo D. Diego,—baila el chico peor
que el'afio pasado, porque est4 en la edad del pa-
vo: edad insufrible, entre la palmeta y el barbero,
Ya Vds. sabrén que en esa edad se ponen los chi-
cos muy empalagosos, porque empiezan 4§ presu-
mir de hombres y no lo son. Sin embargo, ya
que Vds. se empefan, el chico lucird su habj-
lidad.

Las sefioras, que habfan mostrado deseos de ver
4 D. Fadrique bailar, repitieron sus instancias, y
una de las doncellas tomé una guitarra Yy S& puso
4 tocar para que D. Fadrique bailase.

—Baila, Fadrique, —dijo D, Diego, no bien em-
pezé la misica,

Repugnancia invencible al baile, en aquella oca-
§ién, se apoderd desu alma. Vefauna contrariedad
monsiruosd; algo de lo.que llaman ahora una @n.
tinomia, entre el bolero y la casaca. Es de adver-
tir que en aquel dia D, Fadrique levaba casaca
POr primera vez: estrenaba Ja prenda, si puede ca-
lificarse de estreno el aprovechamiento de} arre-

glo & refundicién de un vestido, usado primero
por el padre y después por el mayorazgo, 4 quien
se le'habfa quedado estrecho Yy corto.

£
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—RBaila, Fadrique,—repitié D. Diego, bastante
amostazado.

D, Diego, cuyo traje de campo y camino, al
uso de la tierra, estaba en muy buen estado, no
se habia puesto casaca como su hijo. D, Diegoiba
todo de estezado, con botas'y espuelas, y en la
mano llevaba el litigo con que castigaba al caba-
llo y & Jos podencos de una jauria numerosa que
tenfa para cazar.

—RBaila, Fadrique,—exclamé D. Diego por ter-
cera vez, notindose ya en su voz cierta altera-
cién, causada por la céleray la sorpresa.

Era tan elevado el concepto que tenfa D. Diego
de la autoridad paterna, que se maravillaba de
aquella rebeldia. ‘

—Déjele V., sefior de Mendoza—dijo la hidal-
ga viuda,—El nifio estd cansado del camino y no
quiere bailar.

—Ha de bailar ahora.

—Déjele-V.; otra vez le veremos,—dijo la /que
tocaba la guitarra, ]

—Ha de bailar ahora—repitié D. Diego.—Baila,
Fadrique.

—Y¥o 'no bailo con casaca,—respondié éste al
¢abo. o

Agui fué Troya. D, Diego prescindié de las se~
noras y de todo. -

—{Rebelde! jmal hijol—grit6:—te enviaré 4 los
Toribios: baila 6 te desuello; y empezé 4 latigazos
con D. Fadrique.

La senorita de la guitarra pard un instante la
miisica; pero D. Diego la mird de modo tan terri-
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ble, que ella tuvo miedo de que la hiciese tocar
como querfa hacer bailar 4 su hijo, y siguié to-
cando el bolero.

D. Fadrique, después de recibir ocho 6 diez la-
tigazos, bailé lo mejor que supo.

Al pronto se le saltaron las ligrimas; pero des-
pués, considerando que habia sido su padre quien
le habfa pegado, y ofreciéndose 4 su fantasia de
un modo cdmico toda la’escena, y viéndose €l
mismo bailar 4/ latigazos y con casaca, se ri6, 4
pesar del dolor fisico, y bailé con inspiracién y
entusiasmo.

Las sefioras aplaudieron 4 rabiar.

—Bien, bien—dijo D. Diego.—{Por vida del dia-
blo! ; Te he hecho mal, hijo mio?

—No, padre—dijo D, Fadrique,—Estd visto:
yo necesitaba hoy de doble acompafiamiento para
bailar.

—Hombre, disimula. ;Porqué eres tonto? jQué
repugnancia podfas tener, si la casaca te va queni
pintada, y el bolero clisico y de buena escuela es
un baile muy sefior? Estas damas me perdonarén.
iNo es verdad? Yo soy algo vivo de genio.

Asfterminé el lance del bolero.

Aquel dia bail6 otras cuatro veces D. Fadrique
en otras tantas visitas, 4 la més leve insinudacion

e su padre.

Decfa el cura Ferndndez, que conoci6 y traté 4
D. Fadrique, y de quien sabfa muchas de estas
cosas miramigo D, Juan Fresco, que D. Fadrique
referia con amor la anécdota del bolero, y que
lloraba de ternura filial y refa al mismo tiempo,
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diciendo «mi padre era un vandalo,» cuando se
acordaba de €1, dindole de latigazos, ¥ retrafa 4
su memoria 4 las damas aterradas, sin dejar una
de ellas de tocar la guitarra, y & ¢ mismo bailan-
do el bolero mejor que nunci.

Parece que habfa en todo esto algo de orgullo
de familia. E1 mi padre era un yandalo de D. Fa-
drique casi sonaba en sus labios como alaba.nza.
D. Fadrique, educado en el lugar y del mismo
modo que su padre, D. Fadrique cerril, hubiera
sido mds vindalo atn.

La fama de sus travesuras de niio durd en el
lugar muchos afnos después de haberse €l partido
4 servir al Rey.

Huérfano de madre 4 los tres anos de edad, ha-
bia sido criado y-mimado por una tia solterona,
que vivia en la casa, y 4 quien llamaban la chacha
Victoria,

Tenia ademds otra tia, que si bién no vivia con
14 familia, sino en casa aparte, habia también per-
manecido soltera y eompetia en mimos y en ha-
lagos con la chacha Victoria. Llamibase esta otra
tia la chacha Ramoncica. D. Fadrique era el ojito
derecho. de.ambas seforas, cada una de las cuales
estaba ya en los cuarenta y pico de anos cuando
tenfa doce nuestro héroe,

Las dos tias 6 chachas se parecfan en algo y se
diferenciaban en mucho.

Se parecfan en cierto entono amable y benévolo
de hidalgas, en Ia piedad catblica y en la profunda
ignorancia, Esto @ltimo no provenia sélo de que
hubiesen sido educadas en el lugar, sino de una
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idea de entonces. Yo me figuro que nuestros abie-
los, hartos de la bachillerfa femenil, de las cultas
latini-parlas y de la desenvoltura pedantesca de
las damas que retratan Quevedo, Tirso y Calderén
en sus obras, habian cafdo en el extremo contrs !
rio de empefarse en que las mujeres no aprendie-
sen nada, La ciencia.en la mujer hubo de conside-
rarse como un manantial de perversién. Asf es que
en los lugares, en las familias acomodadas v no-
caban las nifas para que fuesen muy hacendosas
muy-arregladas y muy senoras de su casa, Aprcn:
dian § coser, & bordar y 4 hacer calceta; muchag
sabian de cocina; no pocas planchaban perfecta-
rnentc;_ ero ‘casi siempre: se procuraba que no
aprendiesén 4 escribir, y apenas si se les ensefaba
4 leeride corrido en El Ao Cristiano 6 en aletin
otro libro devoto. i
Lias chachas Victoria y Ramoncica se habfan

educado asi. La diversa condiciér y cardcter de

bles, cuando eran religiosas y morigeradas, se edu-

cada una estableci6 después notables diferencias,

La chacha Victoria, alta; rubia, delgada y bien
parecida, habia sido, y continué sier;do hasta la
muerte, naturalmente sentimental y curiosa, A
fuerza de deletrear, lleg6 4 leer casi de corrido
cuando estaba ya muy granada; y sus lecturas no
fueron sélo de vidas de santos, sino que conocid
también algunas historias profanas v las obras de
varios poetas. Sus autores favoritos fueron Dona
Mariade Zayas y Gerardo Lobo,

Se ‘preciaba de experimentada y desenganada.
Su conversacién estaba siempre como sal pi}:nda de
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estas dos exclamaciones: —Qué mundo éstel—{Lo
qué ve el que vive! —La chacha Victoria se sentfa
como hastiada y fatigada de haber visto tanto, y
€50 que sus viajes no se habfan extendido més alld
dé cinco ¢ seis legnas de distancia de Villaber-
méja.

Una pasién, que hoy calificarfamos de roménti-
ca, Habfa llenado toda la vida de la chacha Victo-
rid. Cuando apenas ténfa diez y ocho afios, cono-
¢i6 y amé en una feria § un caballero cadete de in-
fanterfa. El cadete am6 también § la chacha, que
o 16 era ‘enmtonices; pero los dos amantes, tan hi-
dalgos como pobres, no se podian casar por falta
de dinero. Formaton, pues, el firme propésito de
seguir am&ndose, se juraton constancia eternd y
deeidieron agnardar para la bodd & que llegdse &
capitin el'cadete. Por'désgracia, entonces se cdmi-
naba’ ¢on pies de plomo en las carreras, no habfa
gaerras civilés ni pronunciamientos, y el cidete,
firmé' ¢omd’ una roca y fiel como un' pérro, enve-
jéci6 sin’ pasarde teniente nunca,

Siempre que el servicio militar 16 consentid, el
cadete venia 4 Villabermeja; hablaba por 14 venta-
14 con Ta'chacha Victoria, y sé¢ decfdn amboS mil
ternaras; En las-largas anséncias se escribfan cdr-
tds arhorosas, cada’ ocho & diez dias; asidﬁidad'yg
frecutncid  extraordinarias entonces. :

Est necesidad’ de’ escribir obligé 4 la chachd
Victoria 4 hacerse letrada. El amor Rté su maestro
divescusln, y)lé enkefid' § trazdr unds garrdpatos
anirquicos y misteriosos, que por revelacion de
amol Jéfa; enténtlid y-descifraba ef cadere,
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De esta suerte, entre temporadas de pelar la pava
en Villabermeja, y otras més largas temporadas de
£star ausentes, comunicindose por cartas, se pasa-
ron cerca de doce afios. El cadete lleg 4 teniente.

Hubo entonces un momento terrible: una des-
pedida desgarradora. El cadete, teniente ya, se fué
4 la gueérra de Italia. Desde allf venfan las cartas
muy de tarde en tarde: Al cabo cesaron del todo.,
La chacha Victoria se llené de presentimientos me-
lancélicos.

En 1747, firmada ya la paz de Aquisgrén, los
soldados espafioles volyieron de Italia 4 Espafa;
pero nuestro cadete, que habia esperado volver.de
capitin, no parecia ni escribfa. Sélo parecid, con la
licencia absoluta, su asistente, que era bermejino,

El'bueno del asistente, en el mejor lenguaje que
pudo, y con los preparativos y rodeos que le pare-
cieron del caso para amortiguar el golpe, di6/ 4 la
chacha Victoria la triste noticia de que el cadete,
cuando iba ya 4 ver colmados sus deseos, cuando
iba 4 serascendido 4 capitin, en visperas de la paz,
en la rota de Trebia, habfa caido atravesado porla
lanza de un croata.

No muri6-en el acto. Vivié atin dos & tres dias
con la herida mortal, y tuyo tiempo de entregar al
asistente, para que trajese d su querida Victoria,
un rizo rubio que de ella llevaba sobre el pechoen
un guardapelo, las cartas y un anillo de oro con un
bonito diamante, .
El pobre soldado cumplié fielmente su comi-
sidn. '

La chacha Victoria recibié y bafid en ligrimas
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las amadas reliquias, El resto de su v.ida'le pas6
recordando al cadete, permaneciendo fiel 4 su me-
moria y llordndole 4 veces. Cuanto habia dg amor
en su alma fué consumiéndose en dc\"ocxo{les y
transforméndose en carifio por el sobrino Fadri-
quito, el cual tenfa tres afios cuando supo Ia‘cl:m-
cha Victoria la muerte de su perpetuo y unico
novio. o

La pobre chacha Ramoncica habfa sido siempre
pequc.x':ucla y mal hecha de cuerpo, sumgmg:ug
morena y bastante fea de cara. Cierta dignida
natural € instintiva le hizo comprcndcr‘, desde que
tenfa quince afos, que no habfa nacido para el
amor, Si algo del amor con que aman las niujeres
4 los hombres habfa en germen en sualma, eua
acertd 4 sofocarlo y no broté janis. En cambx‘o
tuvo afecto para todos. Su caridad se extendia
hasta los animales.

Desde la edad de veinticuatro aios, en que la
chacha Ramoncica se qued6 huérfana y \:wia en
casa propia, sola, le hacian compahia media doce-
na de gatos, dos 6 tres perros y un grajo, que po-
sefa varias habilidades. Ten{a asimismo Ramonci-
ca un palomar lieno:de palomeos, y un corral po=
blado de pavos, patos, gallinas y conejos. .

Una criada ilamada Rafaela, que cnqé a sgrnré
la chacha Ramoncica cuando esta \'m'.a aun en
casa de sus padres, siguid sir\.'iéndola loclaI la vida.
Ama y criada eran de I.a misma edad y llegaron
juntasd una extrema vejez.

Rafaela era més fea que la chacha, y, hasta por
imitarla, permanecio siempre soltera,
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di:;:i: Tjgﬁxo.de sit .fealdad», habia algo de noble y
seﬁorg ,; o en la chacha Ramoncica, que era una
tmrio& ;(:'bx:zqu cortas Iu’ces. Rafaela, por el con-

pina e,sm;\a d. LX: Lllca, tenia el m:?s inncble aspecto;

g ba dotada de un despejo natural grandi-

ca(l;:rc ngld;x:nas. amgy criada, guardando:siempre

=g id:;d;;osxcum y grado en la jerarqufa so-

o learon por tal arte, que se dirfa que
b abia en ellas sino upa voluntad, los pensa-

mt;r;;o; 211::170; y los rfuismos propési;os.

A s sl oo
criada comfan Lo uisi 1007 e
i Fs poquisimo. Un vestido, una saya,
e quina, cualquiera: otra prenda, duraba

DOS y aiios sobre el cuerpo de la chacha Ramo
;::Jc: 6 g;):ardada en el armario. Después, estan;:
Locsnm !:Jfl;‘ll eu;o pus?‘ha 4 ser prenda de Rafaela.
i Cm. eran siempre los mismos y se con-
s g 10 por encanto, con un lustre y-una
g qu(. daban cgnsuelo.

Fdii te::::io de vivir, la chacha Ramoncica, si
e e“.as 1;1‘10 muy escasas rentas; apenas gas-

iy nadrercemparte. Iba, pues, acumu-

s embm:o r3n 0, Y. pronto tuvo fama de rica,
o 89, jamds se sentia con valor de ser-des-

pue ; aSino por empeno de su sobrino Fadri-

zom, "qux'en_, segun hemos dicho, mimaba en
" pgt‘mcm de la chacha Victoria.
. Dieg d: i
sesdindo § 1a abores. Sue don s, D, Tk 3
ey ores. Sus dos hijos, D, José y
Ique, quedaban al cuidado de la chacha
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Victoria y del P. Jacinto, fraile dominice, que pa-
saba por muy docto en el lugar, y que€ les sirvid
de ayo, ensendndoles las primeras letras y el latin.

D. José era bondadoso y reposado, D. Fadrique
un diablo de travieso; pero D. José no atinaba &
hacerse querer, y D. Fadrique era amado con lo-
cura de ambas chachas, del feroz D. Diego y del
ya citado P. Jacinto, quien apenas tendria treinta
y seis afios de edad cuando ensefaba la lengua de
Cicerdn 4 los dos pimpollos Jozanos del glorioso ¥
antiguo tronco de los Lopez de Mendoza berme-
§inos,

Mientras que el apacible D. José se quedaba‘en
casa estudiando, 6 iba al conyento 4 ayudar 4 mi-
sa, &6 empleaba su-tiempo en ouas tareas trangui-
tas, D, Fadrique soiia escaparse ¥ promover mil
alborotosen el pucblo.

Como segundén de la casa, D. Fadrique estaba
condenado 4 vestirse de lo ‘que se quedaba estre-
cho 6 corto para su hermano, el cual, 4 su vez,
solta vestirse de los desechos desu padre. La cha-
cha Victoria hacta ‘estos arreglos y (raspasos. Ya
hemos hablado de la casaca y de la chupa encar-
niadas, que vinieron & ser memorables por el lance
del bolero; pero mucho antes habia heredado Don
Fadrique una capa, que se hizo rods famosa, y'que
habia servido sucesivamente & D. Diego y & D. Jo-
s¢. La capaera blanca, y cuando cay6 en poderde

D, Fadrique récibiéel nombre de la capa-paloma.

La capa-paloma parecia que habfa dado alas al
chico, quien se hizo mds inquieto y diabdlico des-
de que la posey0. D. Fadrique, cabeza de motiny
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de b
= :mcli? entre los muchachos mds desatinados
el pueblo, se diri >
com;{ bi0, se diria que llevaba la capa-paloma
3 far 1
MO un esiandarte, oMo unsigno que todos se
ifan, como el penact ¥ i
gt;\‘m, como el penacho blanco de Enrique 1V
0 ers ’ IMeErs: .
era muy numeroso el bando de D. Fadri
no por falta-de-si 1 i 4 clegta &
< aila-de-simpatias, sino porque €l elegfa 4
sUS pa ales v secrac 1 i G &
a. I lrcnlgs y secuaces haciendo pruebas andlo
) CP el 5 & v 7
gasd ‘.145 (}uu hizo Gededn para elegir 6 desechar &
L 8
us soldados. De esta suerte logrd D. Fadriquete
o) e T ; g ! =
unos cincuenta ¢ sesenta quele segui:
atrevidos v devotos 4 N
; y devotos 4 su persona, que cada
valfa pordiez. B
Se fornmi6 id
"6 un partide rari i
L g partido contrario, capitaneado por
L mirito, hijo del hidalgo més ri
i eLhidalgo mds rico del lugar
e narti e de mAd o )
i :. ‘ era de mds gente; pero, asf por las
: as | ersonales del capitin, como por €l valor
y decision de I_os soldados, quedaba si.cmpre mu
inferior & los fadriquefios : f
Varias yveces. legg A
. s veces llegaron 4 las manos ambos ban
08, ya 4 punadasy luchando 4 i
£ ‘ y luchando 4 brazo partido, ya
édreas, deque era tea I ,

r jue era teatro un llane e i
ki T o un llanete que estd
2 e un sitio lamado el Retamal

P, e hakis .
lempre que habia un lance de éstos, D, Fadri
ue e€ra el primero e 1 ) f oo
que LI..\.}I primero en acudir al lugar del peligro
€ro.€s 1o cier bi : v it
F €8 1o cierto qus no bien corria la voz deau ;
a capa-paloma 1ba por el R oL il
e e Gz ipor el telamal abajo, las
e s) plazuelas se despoblaban de los mds
elicosos chiquilles, y to I
coses ulles, y todos acudian e
capitin.idolarado: e

La i 12, ‘e
" ICtOMI, ‘en todas estas pendencias, quedé
% e T ¢ ) i
iempre por el bando de D. Fadrique Los7dc Do
] n

Casimiro resisti
MUro resistian poco y se 'ponian en un mo-
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mento en vergonzosa fuga; pero como D. Fadri-
que se aventuraba siempre mis de lo que convie-
ne 4 la prudencia de un general, resulté que dos
veces reg6 los laureles con su sangre, quedando
descalabrado.
No s6lo en batalla campal, SIno en Ofros ejerci-
cios y haciendo travesuras de todo género, Don
Fadrique se habia roto ademds la cabeza otra ter-
cera vez, se habia herido ¢l pecho con unas tije-
ras, se habfa quemado una mano y se habfa dis-
Jocado un brazo; pero de todos estos percances
salfa al cabo sano y salvo, merced 4 surobustezy
4 los cuidados de la chacha Victoria, que decia,
maravillada y santigudndose: —AY, hijo de mi
alma, para muy grandes cosas quiere reservarte el
cielo, cuando vives de milagro y no mueres!

111,

Casimiro tenfa tres afos mis de edad que Don
Fadrique, y-era también més fornido y_alto. Irri-
tado de verse vencido'siempre como capitin, qui-
so probarse con D. Fadrique en singular combate.
JLucharon; pues; & punadas y 4 brazo partido, y el
pobre Casimiro salié siempre acogotado y pisotea-
do, & pesar de su superioridad aparente.

Los frailes dominicos del lugarnunca quisieron
Bien 4 la familiayde/los Mendozas. A pesar de la
piedad suma de las chachas Victoria y Ramonci-

ca, y de la devocion humilde de D. José, no po-
dfan tragar 4 D. Diego, y s¢ mostraban escandali=
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zados de los desafueros € insolencias de D. Fa-
drique.

Sélo el P. Jacinto, que amaba tiernamente 4
D. Fadrique, le defendfa de las acusaciones y que-
jas de los otros frailes,

Estos, no obstante, le amenazaban 4 menudo
con cagerle y enviarle 4 los Toribios, 6 con hacer
que el propio hermano Toribio viniese por él y se
lellevase,

Bien sabfan los frailes que ¢l bendito hermano
Toribio habfa muerto hacfa més de veinte afios;
pero la institucién creada por él florecia, prestan-
do al glorioso fundador una existencia inmortal
y mitolégica, Hasta muy entrado el segundo tercio
del siglo presente, ¢l hermano Toribio y los Teri-
bios en general han sido el tema constante de -
das las amenazas para infundir saludable terror 4
los muchachos traviesos.

En la mente de D. Fadriqué no entraba la idea
de la fervorosa caridad con que el hermano Tori-
bio, 4 fin de salvar y purificar las almas de cuan-
tos muchachos cogia, les martirizaba el cuerpo,
déndoles rudos azotes sobre las carnes desnudas.
Asi es'que sg preséntaba en ‘su imaginacién el
bendito hermano Toribio como loco furioso y per-
yerso, enemigo de si mismo para llagarse con ca-
denas cenidas 4 los rifiones, y enemigo de todo el
género humano, 4 quien desollaba y atormentaba
en la_edad de la nifiez y de la mds temprana ju-
ventud, cuando se abren al amor las almas'y
cuando la naturaleza y el cielo debigran sonreir y
acariciar en vez de dar agotes.
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Como ya habian ocurrido casos de llevarse &
los Toribios, contra la voluntad de sus padres, &
varios muchachos travizsos, y como ¢l hermano
Toribio, durante su santa vida, habia salido 4 ca-
za de tales muchachos, no sélo por toda Sevilla,
sino por otras poblaciones de ;\ndaluci?, .dcsde
donde los conducfa 4 su terrible establecimiento,
Ja amenaza de los frailes parecié para broma har-
to pesada 4 D. Diego, y para yeras le pqrecié mis
pesada atn. Hizo, pues, decir 4 los frailes que se
abstuviesen de embromar 4 su hijo, y mucho mds
de amenazarle, que ya él sabria castigar al chico
cnando lo mereciese, pero que nadie méds que él
habfa de ser osado 4 ponerle las manos encima.
Afnadié D. Diego que el chico, aungue pequeno
todavia, sabria defenderse y hasta ofender, sile
atacaban, y que ademds €l volaria en su auxilio,
en ¢aso necesario, y arrancarfa las orejas & tiro-
nes 4 todos los Toribios que ha habido y hay en
el mundo.

Con estas insinuaciones, que bien sabiantodos
cufin capazera de hacer efectivas D. Diego, los
frailes se contuvieron en su malevolencia; pero
como D. Fadrique (fuerza es confesarlo, si hemos
de ser imparciales) seguia siendo peor que l‘atetzf,
los frailes, no atreviéadose ya 4 esgrimir contra el
armas terrenas y temporales, acudieron al .arsena.l
de las espirituales y €ternas, y no cesaron de que-
repamedrentarie con ¢l infierno y ¢l demonio.

De estg método de intimidacién s¢ ocasiond un
mal gravisimo. D. Fadrique, 4 pesar de sus ch.a-
chas, se hizo impfo, antes de pensar y de reflexio-
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nar, por un sentimiento instintivo. Lareligién no
se ofreci6 & su mente por el lado del amor y de la
ternura infinita, sino por el lado delmiedo, contra
el cual su natural valeroso € independiente se re-
belaba. D. Fadrique no vié el objeto del amor in-
saciable del alma; y-el fin digno de su fltima as-
piracién, en'los poderes sobrenaturales. D. Fadri-
que no vi6 en ellos sino tiranos, verdugos 6 espan-
tajos.sin consistencia,

Cadassiglo tiene su espfritu, que se esparce y co-
mo que s¢ diluye en el aire que respiramos, infun-
diéndose tal vez ¢n las almas de los hombres, sin
necesidad de que las ideas y teorfas pasen de unos
entendimientos & otros por medio de la palabra
escrita 6 hablada. El siglo xyin tal vez no fué cri-
tico, burl6n, sensualista y descreido porque tuve
4 Voltaire, 4 Kant y 4 los enciclopedistas, sino por-
que fué criico, burlén, sensualista y descreido ta-
vo 4 dichos pensadores, quienes formularon en
terminos precisos 1o \que estaba vago y difuso en
el ambiente: ¢l giro del pensamiento humano en
aquel periodo de su civilizacién progresiva.

Sélo asi se comprende que D. Fadrique viniese
4 ser impio sin leer ni oir nada que 4 ello le lle-
vase,

Esta nueva calidad que apareci6 en ¢l era bas-
ante peligrosa en aquellos tiempos. D, Diego mis-
mo se espantd de ciertas ideas de su hijo. Por di-
eha, el desenvolvimiento de tan mala inclinacién
coincidié casi con la ida de D. Fadriquetal Cole-
gio de Guardias marinas, yse evitG asi todo escin-
dalo y disgusto en Villabermeja.
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Las chachas Victoria y Ramoncica 1lorar9n mu-
cho la partida de D. Fadrique; ¢l P. Jacinto 12
sintié; D. Diego, que le llevd & la lsla,. se alegr
de ver 4 su hijo puesto en carrera, cast mﬁs‘qu.(:
se afligi6 al separarse de él; y los :rm.l?s,. y (,ast-
mirito sobre todo, tuyieron un dia de jabilo el dfa
en que le perdieron de vista. ‘

D. Fadrique volvié al lugar de alli adelante, pe-
ro siempre por brevisimo tiempo: una vez cuan=
do salié del Colegio para ir & navegar; otrd vez
siendo ya alférez de navio. Luego pasaron anos y
anos sin que viese 4 D. Fadrique ningan bermejt=
no. Se sabfa que estaba, ya enel Pert, ya en el
Asia, en el extremo Oriente.

1V.

De las cosas de D. Fadrique; durante tan larga
ausencia, se tenfa ¢ se forjaba en el lugar el con-
cepto mis fantdstico y :\l\sLerc?.

D. Diego-y la chacha Victoria, que eran 'las per-
sonas dé la familia mds instruidas ¢ u?tch_r.;entcs,
murieron & poco de hallarse D. Fadr:quc én ?l
Pert. Y lo que es d la cdndida Ramoncica'y al li-
mitado D. Juséno escribia D. Fadrigue sino muy
de tarde en tarde, y cada carta tan breve como
una fe de vida. '

Al P Jacinto, aunque D. Fadrique le estimaba
y queria de yeras, tambica le escribia poco, por
efecto de la repulsidn y descontianza que en gene=
ral le inspiraban los frailes. Asi es que nada se sa-
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bfa nunca 4 ciencia cierta en €l lugar delas an-
danzas y aventuras del ilustre marino.

Quien més supo de ello en su tiempo fuéel cu-
ra Fernéindez, que, segin queda dicho, tratd &
D. Fadrique y tuvo alguna amistad con ¢l. Por el
cura Ferndndez se enter6 D, Juan Fresco, en quien
influyé mucho ¢l relato de las peregrinaciones y
lances de fortuna de D. Fadrique para que se hi-
ciese piloto y siguiese en todorsus huellas.

Recogiendo 'y ordenande yeo ahora las esparci-
dasy vagasnoticias, las apunraré aqui en resumen.

D. Fadrique estuvo poco tiempo en el Colegio,
donde mostré grande disposicién para el estudio.

Pronto sali & navegar, y fué 4Ja Habana en
ocasion tristisima. Espana estaba en guerra con
los ingleses, yla capital de Cuba fué atacada por
el almirante Pocok. Echado & pique ¢l navio en
que se hallaba nuestro bermejino, la gente de la
tripulacién, que pudo salvarse, Tué destinada 4 la
defensa del castillo del Morro, bajo las érdenesded
valeroso D. Lujs Velasco.

Allf estuvo D. Fadrique haciendo estragos en la
escuadra inglesa con sus certeros tiros de candn.
Luego, durante el asalto, peleé como un héroeen
la brecha, y vi6 morir 4 su lado 4 D. Luis, su je-
fe. Por ultimo, fué de los pocos que lograron sal-
varse cuando, pasando sobre un mont6n de cadd-
veres y haciendo prisioneros 4 los vivos, llegd el
general inglés, Conde de Albeémarle, 4 levantar el
pabell6n britdnico sobre la principal fortaleza de
la Habana,

D. Fadrique tuvo el disgusto de asistir 4 la capi-
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mlacién de aquella plaza impertante, Y, contado
en el niimero de los que Ia guarnecian, fué con-
ducido 4 Espana en cumplimiento de lo capi-
tulado.

Entonces, ya de alférez de navio, vino 4 Villa-
bermeja, y vié & su padrela altima vez.

La reina de las. Antillas, muchos millones de

ros v lo mejor de nuestros barcos de guerra ha-
bian q-uedudo en poder de los ingleses. )

D. Fadrique no se descorazond con tan trigico
principio. Era hombre poco dado & melaneolias.
Era opiimista y no quejumbroso. Ademids, todos
los bienes de la casa los habfa de heredar el ma-
yorazgo, y €l ansiaba adquirir honra, dinero y po-
sicién.

Pocos dias estuvo en Villabermeja. Se-fué antes
de que su licencia s¢ cumpliese.

El rey Carlos 111, después.de la triste. paz.de Pa-
ris, 4 que le llevé el desastroso Pactade familia,
traté. de mejorar por todas. partes la administra-
gi6n de sus vastisimos Estades. En América era
donde habia mésabusos, escindales, inmoralidad,
tiranfas y.dilapidaciones. A fin de remediar tanto
mal, envi6 el Rey 4 Gdlvez de:visitador 4. Méjico,
y algo més tarde envib al Perti, con la misma mi-
siony 4 D. Juan Antonio de Areche. En estaexpe-
dicién fué 4 Lima D. Fadrique.

Allf se encontraba cuande tve lugar la rebelién
de Tupac-Amaru. En la. meate impareial-y filosé~
fica.del bermejina se presentabd como un contra~
sentido espantose.el que su Gobicrno- tratase de
ahogan en sangreaquella rebelién, ak mismo tism-
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po que estaba auxiliando la de Washington y sus
parciales contra los ingleses; pero D. Fadrique,
murmurando y censurando, sirvié con energia i
su Gobierno, y contribuyd bastante 4 la pacifica-
cién del Pert.

D. Fadrigue acompan6 4 Areche en su marcha
al Cuzco, y desdealli, mandando una de las seis
columnas en que dividié sus fuerzas el general
Valle, signi6 la campafa contra los indios, toman-
do gloriosa parte en muchas refriegas, sufriendo
con firmeza las privaciones, las lluvias y los frios
en escabrosas alturas 4 la falda delos Andes, yno
parando hasta que Tupac-Amaru quedd vencido y
cayd prisionero.

D. Fadrique, con grande horrory disgusto, fué
testigo ocular de los tremendos castigos que hizo
nuestro Gobierno en los rebeldes. Pensaba él que
las crueldades é infamias cometidas por los indios
no justificaban las de un Gobierno culto y euro-
peo. Era bajaral nivel de aquella gente semisal-
vaje. Asi es'que casi searrepintié de haber contri-
buido al triunfo cuando vié en la plaza del Cuzeo
morir 4 Tupac-A.naru, después de un brutal mar-
tirio, gue parecia invencion de fieras y no de seres
humanos.

Tupac-Amarn tuvo que presenciar la muerte de
su mujer, de un hijo suyo y de otros deudosy
amigos: 4 otro hijo suyo de diez afios le condena-
ron 4 ver aquellos barbaros suplicios de su padre
y de sumadre, y 4 él mismo le cortaron la lengua
y le ataron luego por los cuatro remosd otros
tantos caballos para que, saliendo 4 escape, le hi-
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ciesen pedazos. Los caballos, aunque espoleados
duramente por los que los montaban, no tuvieron
fuerza bastante para descuartizar al indio, y 4 éste,
descoyuntado, después de tirar de €l un rato en
distintas direcciones, tuyieron que desatarle delos
caballos y cortarle la cabeza.

A pesar de su optimismo, de su genio alegre y
de su aficién 4 tomar muchos sucesos por el lado
¢6mico, D. Fadrigue, no pudiendo hallar nada
c6mico en aquel suceso, cay6 enfermo’con fiebre
y se desanimé mucho en su aficién 4 la carrera
militar.

Desde entonces se declar6 més en él la manfa
de ser filintropo, especie de secularizacién de la
caridad, que empezd & estar muy en moda en el
siglo pasado.

La impiedad precoz de D. Fadrique vinod fun-
darse en razones y en discursos con el andar del
tiempo y con la lectura de los malos libros que en
aquellaépoca se publicaban en Francia. El caréc-
ter burlén y regocijado de D. Fadrique se ayenia
mal con la misantropia tétrica de Rousseau. Vol-
taire, en cambio, le encantaba. Sus obras més im-
pfas parecianle eco de su alma.

La filosoffa de D. Fadrique era el sensualismo
de Condillac, que él consideraba como el ston plus
ultra de la especulacién humana.

En cuanto 4 la politica, nuestro D. Fadrique
era un liberal anacrénico en Espafa. Por los ahos
de ‘1783, cuando vié morir 4 Tupac-Amaru, era
casi como un radical de ahora.

Todo esto se encadenaba y se fundaba en una
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teodicea algo confusa y somera, pero comin en-
tonces. D. Fadrique crefa en Digs y se imaginaba
que tenia ciencia de Dios; represemﬁndosclc como
inteligencia suprema y libre, que hizo ¢l mundo
porque quiso, yluego le ordené y arregld 'segln
los més profundes principios de la mecénica y de
Ia fisica. A pesar del Candido, novela que le hfl-
cfa llorar derisa, D. Fadrique era casi tan optimiss
ta como el Dr. Pangloss, y tenia por cierto que
todo estaba divinamente bien 'y que nada podia
estar mejor de 1o que estaba. El mal le parecia un
acéidente, por m4s que & menudo se pasmase de
que ocurriera con tanta frecuencia 'y de que fuera
tan grande, y el bien le parecia lo substancial, po-
sitivo € importante que habia en todo.

Sobre el espiritu y la materia, sobre la vida
ultia mundana y sobre la justificacién de laPro-
yidencia, busada en compensaciones de eterna duo-
racién, D. Fadrique estaba muy dudoso; pero su
optimismo erd til, que vefa demostrada y hasa
patenite Ia bondad del cielo, sin salir de'este mun-
do sublunaryde la vida que vivimos: Verdad es
que’para ello habia adoptado una teoria, novisi-
ma entonces. Y decimos que Ta’ habia adoptado,
y 1o qite la habfa inventado, porque no'nas cons-
ta, aungue bietr pudo-ser que la inventase; ya que
cuando llega el momento'y suena la hora de” que
nazed und idea 'y de-que'se formulg un' sistema,
Ja'idea ndce y el sistema se formula en mil cabe-
zds 4 1a'vez; si‘bien‘la‘gloria de la invencidn se'la
lleva aquél que por esefito’ 6 depalabra le’ expone
con mids claridad; precisién ¢ clegancia:
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La idea, 6 mejor dicho, la teorfa novisima, tal
como estaba en la mente de D. Fadrique, ¢ra en
compendio la siguiente:

Entendfa el filésofo de Villabermeja que habia
una ley proyidencial y eterna para la historia, tan
indefectible como las leyes matemdticas, segin las
cuales giran en sus érbitas los astros. En virtud
de esta ley, la humanidad iba adelantando siem-
pre por un camino de perfectibilidad indefinida;
sn ascensién hacia la luz, el bien, la verdad y la
belleza, no tenfa pausa ni término. En esto, el hu-
mano linaje, en su conjunto, segufa un impulso
necesario. Toda la gloria del éxito era para el Sér
Supremo, que habfa dado aquel impulso; pero,
dentro del providencial movimiento que de él na-
cfa, en toda acci6n, entoda idea, en todo propdsi-
to, cada individuo era libre y responsable. El ma-
ravilloso trabajo de la Proyidencia, el misterio
més bello de su sabiduria infinita, consistia en
conecertar con atinada harmonia todos aquellos
resultados dela libertad humana &fin de que con-
curriesen al cumplimiento de la ley eterna del
progreso, 6 en tenerlos previstos con tan divina
previsién y acierto, que no perturbasen lo que es-
taba prescrito y ordenado; asi como, aunque sea
baja comparacién, cuenta el inventor y construc-
tor perito de una méquina con los rozamientos y
con el medio ambiente.

Tal manera de considerar los sucesos se avenfa
bien con el caricter de D. Fadrique, corroboran-
do su desdén hacia las menudencias, y su prurito
de calificar de menudencias lo que para los mis

3
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:ii los hombres es importante en grndf) sumo, y
transformandeo su proj a-z‘.sié'n dla nlsgr}a vy & 1aln.
sa en serenidad olimpica, digna de los mm:orm gs

En su moral no dejaba de ser s;vero_. ?0 }’m fa
borrado de sus tablas de la 1(:)"'n‘. un tll:«e:m una
coma de los mandamientos dwmos‘. Lo L1nxf0h9;e
hacia era dar mas Vigor, si cabe, & toda E!?,.l i-
di6n de actos que produzcan dolor, ¥ re@.);&.. no
iones detado aquello que & else

as prohib .
Ry a deleite 6 bienestar cons

le antojaba que sélo Tral t

sigo. 4 -
<olla edad. pensar asf en Espana y ensus
En aquella edad, p :
- hemos dicho que era espuesto; Pero
dominios ya hemos dicho. g e :
D F'u‘fiq{.\-" renia el don de la mesura y del ting,
y sin hipocresia lograba no chocarni lastimar op!
niones 6 ereencias. ) .
Concurria 4 esto la buena gracia con quese ga
« voluntades, 0o con inspirar trivial afecta
naba las voluntades, Foy 4 C
4 todo ¢l mundo, Sin0 insnirindole muy viVO 4 108
el m t  muy y
pocos que ¢l queria, los cuales valian siempre por
muchospara defenderley encommjle. i
En la primera mocedad, dotado D. Fadrique de
as. v siendo ademds b
tales préndas, y sien ' Y 28 ‘
: 0. de buen talle, atrevido y sigiloso, con
de rostro, de bue auEEEVIC0 S
siguié que Jloviesen sobre ¢l las aventuras g
- e ) . i . 3 Ly
tes, v tuvo alta fama de afertunado en am?rcs
8e ¥ 3 . s X
Después de terminada la rebelién de Tupac
- cendi6 4 capitin de fragata, y sureputls
Amarun ascendi6 4 capitan de fragata, ySur pu )
cién de buen soldado ¥ de sabio y habil marini
Jleg6 A su colmo. o) 1
Casi cuando acababan de espirar en el (,,gzz
e s ST - da 1a independencia
los ltimos indios parciales de la independency

¢llo y agraciado
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su patria, siendo atenaceados algunos con tenazas
candentes antes de ahorcarlos, llegd la nueva 4
Lima de que habiamos hecho la paz con Inglate-
rra, logrando la independencia de su colonia, en
pro de la cual combatimos.

D. Fadrigue pudo entonces obtener licencia para
navegar & las 6rdenes de la Compania de Filipinas,
y salié para Calcuta mandando un navio cargado
de preciosas mercaderias. Tres viajes hizo de Lima
4 Calcuta y de Calcuta & Lima; y como llevaba
muy buena pacotilla y un sueldo crecido, y alcan-
26 ventas muy ventajosas, se hall en poco tiempo
poseedor de algunos millones de reales.

En las largas temporadas que D. Fadrique pasé
en la India se aficioné mucho 4 la dulzura de los
indigenas de aquel pafs, y tomé enmayoraborre-
cimiento el fervor religiose y guerréro de otras na-
ciones. TFippoo, sultin de Misor, se habia empena-
do en convertir al islamismo & todos los indosta-
nies y en dilatar su imperio hasta el Cabo Como-
rin, 4 donde nunca habfan penetrado las huestes de
otros conquistadores musulmanes. La horrible de-
vastacién del floreciente reino de Trayancor, en
1as barbas de los ingleses, fué la consecuencia de
Ja ambicién y del celo muslimico del sultdin men-
cionado. El Gobernador general de la Indja se re+
solvi6 al cabo & vengar y 4 remediar lo'que hubie-
ra debido impedir, y partié de Calcuta & Madris
con muchos soldados, suropeos y cipayos, y gran-
des aprestos de guerra. En aquella ocasién D, Fa-
drique tuvo el gusto'de ganar bastantes rupias, sir-

vicudo ana buena causa y eonducicndo 4 Madrés
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en su navio, con la autorizacién debida, tropas,
yiveres y municiones,

Parece que poco tiempo después de este suceso,
y aun antes de que el rajah de Trayancor fuese res-
tablecido en su trono, y el sultin Tippoo vencido
y obligado.4 hacer la paz, D. Fadrique, cansado
ya de peregrinaciones.y trabajos, con la ambicién
apagada y con el deseo de fortuna m4s gue satis-
fecho, logré, de vuelta 4 Lima, obtener su retiro,
y se vino 4 Europa,anhelante de presenciar la gran
revolucién que-en- Francia se estaba realizando,
cuyos principios se hallaban tan en concordancia
con los suyos, y cuya fama llenaba cl mundo de
asombro.

D. Fadrique, sin embargo, sélo estuyo en Paris
algunos meses: desde fines de 1701 hasta septiem-
bre de 1792, Este tiempo le bast6 para cansarse y

hartarse de la gran reyolucion, desenganarse un L

poco de su liberalismo y dudar de sus teorias de
constante Progreso.

En Madrid vivi6, por filtimo, dos afios, y tam-
bién se desengand de much{simas cosas.

Entrado ya en los cincuenta de su edad, aunque

sano y bueno, y apareciendo en ‘el semblante, en |

la robustez y gallardia del cuerpo, y en la sereni-
dad y viveza del espiritu mucho mds joven, le ens
tr6 la nostalgia de que padecen casi todos los ber-
mejinos, y tomo la irrevocable resolucién de reti-
rarse 4 Villabermeja para acabar alli tranquilamen=
te su vida.

Las cartas que escribi6 4 su hermano D. José y
4 la chacha Ramoncica, que vivian atin, anuncidn-

f
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doles su vuelta definitiva y para siempre, fueron
breves, aunque muy carinosas. En cambio, escri-
bi6 al P. Jacinto una extensa carta, que s¢ con-
serva atn y que debe ser trasladada 4 este sitio.
La carta s como Sigue.

V.

Mi querido P. Jacinto: Ya sabrd V. por mi her-
mano y por la chacha Ramoncica que estoy deci-
dido 4 irme 4 ese lugar 4 acabar mi vida donde
pasé los mejores afios y los mas inocentes de ella
(jbuena inocencia era la mial), jugando al hoyue-
lo, 4 las chapas, al salto de la comba y algunas ve-
ces al cané, y andando 4 pedradas y & mojicones
con/mis coetdneos y cOMPpatricios.

Entonces estaba yo cerril; pero ya V. se hard
cargo de que me he pulido bastante peregrinando
por esos mundos, ¥ de que ahora son otras mis afi-
ciones y muy diversos mis cuidados. Les frailes
compaieros de V. no tendrin ya necesidad de
amenazarme con los Toribios.

Mi estancia en el lugar no traerd perturbacién
alguna; antes, por el contrario, yo me lisonjeo de
que reporte algunas ventajas. He hecho dinero y
emplearé ahi mucha parte en fomentar la agricul-
tura. El vino que ahf se produce es abominable y
puede ser excelente. Trabajando se logrard hacer-
le potable y bueno.

Sonando estoy con las agradables veladas que
vamos 4 pasar en el invierno, jugando 4 la malilla
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y al tute, disputando s ;hre nuestras no muy con-

cordes teologias, y refiriendo yo 4 V. mis aventu-
ras en el Perd, en la India y en-otras apartadasre-
giones.

8é que V., & pesar de los afios, estd fisme como
unroble, por locual me prometo. que ha de dar
conmigo largos paseos 4 cab ilo y & pie, y ha de
acompanarme & cazar perdices, Tengo dos magni-
ficas escopetasinglesas, que compre €1 Calcuta, y
con. las cuales he cazado tigresy tan grandes algu-
nos de ellos como borricos. Ya-verd V. qué bien
le va tirando con cu iera de estas escopetas &
las pactficas y enamoradas perdices que acuden al
reclamo’en la estacion del celo.
1, hemos de emplearnos
todavia, si V. no se opong, ¢n algunas cosas har-
to infantiles. Hemos'de volver al/Pozo de la Sola-
s, # cazar colorines y
otros pajarillos, ya con'red, ya con

A pesarde nuestra ed

na, como:-hace«cu

Téngame, V, preparado un buen par de cimbeles,
Todas las cosas de por shi se me ofrecen 4 1a
memoria con el encanto de rimeros anos. En=

tiendo que voy § remozarme al verlas y gozarlas.

Tengo gana de vol comer piionate, salmore-

jo, hoj ,'gajorros s, corderoen caldes
reta, cabrito en 0, 1das de bogues
rones con choc 8 (: , gazpacho,
longanizas y 1 N4 3

ria-con que'suelen regalarse los sibaritas ber
mejinos. No. por €s0 rompere con la costumbre
contraida en ofras tierras, sino que pienso llevar
en mi compafifa 4 un icho que he traido de
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Parfs, el cual condimenta unos manjares que doy
por cierto que han de gustar 4
nen nombres imposibles casi de pronunciar por
ana boca de Villabermeja; pero ya V. se conven-
ceré de que, sin pronunciarlos, los mastica, los sa-
borea, se los traga y le saben 4 gloria.

V., aunque tie-

Por mis extraio que 4 V. le parezca, llevo tam-
bien vino d-esa tierra del vino. Yo recuerdo que
V. era un excelente catador; que V. tenfaun pa-
ladar muy fino 'y una nariz delicadisima. Espe-
ro, pues, que ha de comprender y estimar el mé-
rito de los vinos de exitranjis que yo lleve, y que
o caerdn én su estdmago como si cayesen en el
sumidero.

Estoy-muy contento de que me vivaatn lacha-

Yamoncica. Me handicho que en su casasigne
»do ome antes. Los mismos muebles, la misma
riada Rafaela, y hasta el grdjo, bien sea el mismo
también, que por mil ie nuestro Santo Patro-
06 vive aan, O bien'sea owo gue le ree plazd &
tiempo, y parece el fenix renacido/de sus cenizas.

Mucha gana tengo dedar un abr 4la chacha
Ramoencica, annqu dicho sea entre nosotros,; yo
xjQue noble
mujer aguéllal Aseguio & V..que no he hallado

=7 o T
l'l‘.l...‘.-,i mas ala pe

jwal mujer en el munado. Si, la/hul iera hallade,
no serfa yo solteron.
sido poco f¢ No he hallado
54 CASGULY
palma. Una sola; alia enLu mé guisp de ve-

+ cOn amor 11 I mal. Yo tam-
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genio de todos los diablos, y queri¢ndonos mucho,
la historia de nuestros amores s€ COmMpuso de una
serie de peloteras diarias. Aquellos amores fueron
pesadilla, y no deleite. Ella era muy devota, habia
sido una santa y segufa en opinién de tal, porque
procedimos siempre con cautela y recato, Sin em-
bargo, en el fondo de'su atribulada conciencia, en
lo profundo de su mente, orgullosa y fandtica d la
vez, sentia vergiienza de haber humillado ante mi
su soberbia y de haberse rendido 4 mi voluntad,
y tenfa miedo y horror de haber dejado por mi el
buen camino, ofendiendo 4 Dios.y faltando 4 sus
deberes, Todo esto, sin darse ella mucha cuenta de
lo que hacfa, me lo guerfa hacer pagar, conside-
randome en extremo culpado. Loque yo tuye gue
aguantar no tiene nombre. Créame V., P. Jacin-
10, en ¢l pecado llevé la penitencia. Asf esque me
harté de amores serio$ para afos, y me dediqué
desde entonces 4 los ligeros.  jPara qué atormen-
{arse en unasunto que debe ser todo de amenidad,
regocijo y alegria?

Quiz4s por esta razén, y no porque apenas se dé
in rerum natura, no alcancé nunca el amor de
una chacha Victoria joven. Si le hubiera alcanza-
do, poco tierno soy de corazén, pero no lo dude
V., hubiera muerto bendiciéndola, como murié el
cadete, 6 hubiera conquistado por ella y para ella,
no el grado de capitdn, sino el mundo.

En fin, ya pasd la mocedad, y no hay que pen-
sar en novelerias,

Yo estoy desenganado y aburrido, si bien con
desengaio apacible y suave aburrimiento.
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Se me acab6 la ambici6n; no siento apetito de
gloria; no aspiro 4 ser del vano dedo senialado; ten-
go mis bienes de fortuna de los que necesito; es«
toy sediento de reposo, de obscuridad y de calma,
y por todo esto me retiro 4 Villabermeja; pero no
para hacer penitencia, sino para darme una vida
regalada, tranquila, llena de orden y bienestar,
cuiddndome mucho y viendo lo que dura un co-
mendador Mendoza bien conservado. Hasta ahora
lo estoy. No parece que tengo cincuenta anos, sino
menos de cuarenta. Ni una cana. Ni una arruga.
Todavia me llaman sefiorito, y no sefior, y no fal-
tan hembras de garbo que me califiquen de real
mozo, ofendiendo mi modestia.

Mi mayor desengafio ha sido en misideas y doc-
trinas, si bien no hasido bastante para hacerme
variar,

Dios me perdone si me equivoco 4 fuerza de
creerle bueno. Yo, creyendo en €l y figurdndome-
le como persona, tengo que figurirmele todo lo
bueno que concibo que una persona puede ser.
Por consiguiente, no completando mi concepto de
su bondad la gloria de la otra vida por inmensa
que sea, supongo en esta vida que vivimos, por
més que sirva para ganarla otra, un finy un pro-
pésito en sf; 'y no sélo el ulramundano. Este fin,
este propésito es ir caminando haciala perfeccién,
y sin alcanzarla aquf nunca, acercarse cada vez
mis 4 ella. Creo, pues, en el progreso; €sto €s, en
la mejora gradual y constante de la sociedad y del
individuo, asi en lo material como en 1o moral, ¥
asf en la ciencia especulativa como en la que nace




42 JUAN VALERA

de la observacidn y la experiencia, y da sér 4
artes'y 4 la industria.

El mejor medio de este progreso, y al mismo
tlemm su mc)m resultado en nuestros dias, es, &
mi ver, la libertad. La condicién més esencial de
esta libertad es que todos seamos igualmente Ii-
bres.

Figiirese V. cudnto me encantaria la revolucion
ilrlancesn s Asamblea constituyente; que propen-

fa 4 realizar estos principios mies; que proclama-
ba los dere dl-m del hombre. ZRuerroct
. mi carrera, y vine, lleno de
impaciencia, desde el otro hemisferio 4 be
en la luz inmorial de la gran revolucién y 4 en-
cender mi entustasmo en gl sagrade fuego quear-
dia en Paris, donde imaginé que estaban el cora-
z6n y la mente del mundo,

Prontose desvanécieron mis ilusiones. Los apos-
toles de la nueva | pareciéron, en su mayor
parte, bribones i;;»i.:m.»q 6 ticos osc’»s, ile-
nos.de envidia y sedientos de sangre. Vi a] talen-
to. 4 la virtad, 41a belleza, al sak legancia,

d.1odo lo L‘LL ‘yur algo so resale en '1'.1 ti

tierra, ser
yictima de ticos 6 de aquellos envi-

d 0\0\ I.as hazanas de los soldados dé la révolus

dian admirat'n*.- No me parecian la defensa sere-

los reyes de Europa coligados no po-

na del que confia en su valor y en su derecho, si-
no el'brio febril de/la'locuma, excitada porJa em-
briaguez de la sangre y pormedio deasesinatos ho-
rribles. Paris se ntojaba ¢l infierno, y no ati-
no ahora & comprender cémo permaneci tanto
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tiempo en €l. Todo estaba trocado: la brutalidad
se [lamaba energfa; sencillezel desa ino indecente;
franqueza la groseria, y virtud el no tener entra-
fias para la compasién. Recor daba yo las épocas dé
mayor man?-\ y no hallaba €poca alguna peor, so-
bre u)j() se considera que es tAbamos én el cen-
a Yy que lleyAbamos tantos siglos de

cultura. El tirano no era uno, eran

tro de Euro
civilizacién
varios, y todos soecesy sucios de alma yde cuerpo.

Hui de Paris'y vine 4 Madrid. Otra desilusion.
Si por alld crel pr:."-nciﬂr una abominable y bér-
bara tragedia, aqui me encontré €n un grotesco,
asqueroso y lascivo sainete. Por alld sangre; por

D
I
b

ﬂLL] ll'!ﬂ".Uﬂn,le.

No por eso apostaté de mi optimismo ni eché
4 un lade mi doctrima‘de ind {efinido progreso. Lo
que hice fué reconageer mi error en cilculos de
CI’(_-T)(’)E\.»L;{H.,] ra los cuales: no h;xh\\ contado yo
con la ferozy desgrenada revolucifn de Francia.

En vista de esta revolucién, &l bien relativo el
estado de libertad y de adelantamiento para las
sociedades, que yo fantaseaba como inmediato, se
hundié hacia adentro, en los abismos del porve-
nir, lo menos dos 6 tres siglos.

Como para entonces no yiviré yo, y comoen el
estado presente délmundolestoy ya harto de la
vida prictica, hé resuelto refugiarme en la con-
templacién; v & fin de gozar del esp ectaculo delas
cosas humanas, mezcldndome en ellas lo menos
posible, voy a 4 tomar asiento, como espectador des-
ap asionado, en la pr mn.. Villabermeja.

Mi hermano, que tiene ya una hija casadera, i
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quien naturalmente desea que salte un buen no-
vio, se va & vivir 4 la vecina cindad, donde ya tie-
ne casa tomada, y 4 mi me deja 4 mis anchas y
solo en la casa solariega de los Mendozas, donde
le daré albergue siempre que venga al lugar para
Sus negocios.

Yo me atengo al refrén que dice ¢ corte g cor-
tijo; y ya que me fugode Paris y de Madrid, no
quiero ciudad de provincia, sino aldea.

En la gran case de los Mendozas bermejinos yoy
4 estar como garbanzo en olla; pero se llenarén
algunos cuartos con la multitud de libros que voy
4 llevar.

Vamos & tener una vida envidiable; y digo va-
mos, porque supongo y espero que V. me hard
companfa 4 menudo.

Mi determinaci6n es irrevocable, y me yoy ahi,
para no salir de ahi, salvo cuando vaya, como de
paseo 4 caballo, 4 visitar 4 mi hermano y 4 su fa-
milia, en la ciudad cercana, la cual, 4 pesar de su
pomposo titulo de ciudad, ticne también mucho
de pueblo pequeno y rural, con perdén y en paz
sea dicho.

Adiés, beatisimo padre. Encomiéndeme V. &
Dios, con cuyo fayor cuento para escapar de esta
confusién ridicula de la corte, y poder pronto dars
le, en esa encantadora Villabermeja, un apretado
abrazo.
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VI-

Veinte dias después de recibida esta carta por el
P. Jacinto, se realizé la entrada solemne en Vi-
llabermeja del ilustre Comendador Mendoza.

Desde Madrid 4 la capital de la provincia, que
entonces se llamaba reino, nuestro héroe vino en
coche de colleras y emple6 nueve dfas. En la ca-
pital de la provincia se encontro con su hermano
D. José, con el P. Jacinto y con Otros amigos de
la infancia, que le estaban aguardando. Entre
ellos sobresalia el tio Gorico, maestro pellejero,
hébil fabricador de corambres y notabilisimo en
¢l dificil arte de echar botanas4 los pellejos rotos.
Este habia sido el muchacho mds diabélico del lu-
gar, después de D, Fadrigue, y st teniente cuando
las pendencias, pedreasy demés hazanas contra el
bando de D. Casimiro.

El tio Gorico no tenfa misdefecto queel deha-
berse entregado con sobrado carinio & la bebida
blanca. El aguardiente anisado le encantaba. Y co-
mo al asomar la aurora por el estrecho horizonte
de Villabermeja, el tio Gorico, segtn su expresion,
mataba el gusanillo, resultaba que casi todo el dia
estaba calamocano, porque aquel fuego queencen-
dia en su sér con el primer fulgor matutino, se iba
alimentando, durante el dia, merced 4 frecuentes
libaciones.

Por lo demds, el tfo Gorico no perdia nunca la
razén: lo que lograba era envolver aquella luz del
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cielo en una gasa tenue, en un fanal pricmoroso,
que le hacfa ver las cosas del mundo exterior y 1o
do lo interno de su alma y los tesoros de su me-
moria como al través de un vidrio mdgico. Jamds
liegaba 4 la embriaguez completa; y una vez sola,
decta €1, habia tenido en toda su vida alferecia en
las piernas: Era, pues, hombre de chispa en diver=
sos sentidos, ¥ nadie tenfam jores ocurrencias; ni
contaba més picantes chascarrillos, nise mostraba
mds 6til ¥ agradable compaiiero en una partidade
caza.

En el lugar gozaba de celebridad envidiable por
mil motivos, y, eatre otros, porque hacfa el papel
le Abraham en el paso del Jueves Santo por la ma-=
fiana tan admirablemente bien, que nadie sele
igualaba en muchas leguas 4 la redonda. Con un
vestido de mujer por tinica, nna colcha de cama
por'manto, su turbante y sus barbas de lino, to-
maba un aspecto venerable. Y cuando subia al
monte Moria, que era un tablado cubierto de ver-
dura, que s¢ elevaba en-medio de la plaza, adqui-
riaJa/majestad patética de un buenactor. Peroen
lo que mds se lucfa, arrancando gritos de entusias-
o, era cuando ofrecia & Isaac al Todopoderoso
antes de sacrificarle. Isaac era un chiguillo de diez
anos lo menos, Con laimano derecha el tio Go-
rico le levantaba hacia el cielo, y asf, extendido el
brazo, como si no fuera de hueso y carne, sino de

acero firmisimo, permanecia catorce & quince mi-

nutos. Luego venia el momento de las mds vivas
¢mociones: el terror trigico en toda su fuerza.
Abraham ataba al chiquillo al ara, y sacaba un

4
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wruculento chafarote que llevaba al cinto. Tres 6
cuatro veces descargaba cuchilladas con una vio-
lencia increfble. Las mujeres se tapaban: los ojos
y daban espantosos chillidos, creyendo ya segada
la garganta del muchacho que prefiguraba & Cris-
to; pero el tia Gorico paraba el golpe antes de he-
rir, como no atreviéndose 4 consumar el sacrificio.
Al fin aparecia un éngel, con alas de papel dora-
do, en el balcén de las Casas Consistoriales, y can-
taba €] romance que empieza:

«Detente, detente, Abraham;
No mates & tu hijo Isaac,
Que ya esti mi Dios contento
Con tu buena voluntad.»

El sacrificio del cordero en yez del hijo, con lo
demds del paso, lo ejecutaba ¢l tio Gorico con 10
menor maestria.

En més de una ocasién trataron de ganarle, ofre-
¢iéndole mucho dinero para que fuese & hacer de
Abraham 4 otras poblaciones; pero €l noquiso ja-
més ser infiel 4 su patria y privarla de aquella
gloria.

D. José, el P. Jacinto, el tio Gorico y los demds
amigos, muy contentos de haber abrazado d D, Fa-
drique, contentisimo tambieén de yerse entre los
companeros.de su infancia, emprendieron 4 caba-
llo el viaje 4 Villabermeja, que, con madrugary
picar mucho, pudo hacerse en diez horas, llegando
todos al Iugarjal anochecer deun hermoso dia de
primavera, en el ano de 1704.

Dona Antonia, mujer de D. José, y sus dos hi-
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jos, D. Francisco, de edad de catorce aﬁos: y Dona
Lucfa, que tenfa ya diez y ocho, acom.pnn'ados de.
la chacha Ramoncica, recibieron con jibilo, con
abrazos y otras mil muestras de carifio al Cor?aen-
dador, quien ya tenfa por suya la casa splarxegm
D. José y su familia se habfan establ'c.cxdo en la
ciudad, y slo por dos dfas habian venido al pue-
blo para recibir al querido pariente.

Este, como era de suyo muy modesto, se mara-
villé 'y complacié en ver que alcanzaba en \41’111;1-
bermeja mds popularidad de 1o que creia. Vinieron
4 verle todos los frailes, desde los mis encopeta-
dos hasta los legos, el médico, el boticario, el
maestro de escuela, el alcalde, el escribano y mu-
cha gente menuda.

Al dia siguiente de la llegada la chacha Ramon-
cica quiso lucirse, y se lucié, dando un magnifi-
co pipiripao. D. Fadrique, cuando oy6 esta pa.!a-
bra, tuvo que preguntar qué significaba, y le. dije-
ron que algo 4 modo de festin. En cambio, se
cuentan atn en Villabermeja los grandes apuros
en que estuvo aquella noche la chacha Ramonci-
ca cuando volvié 4 su casa, cavilando qué serfa lo
que su sobrino le habia pedido para ‘el festin,
que ella ansiaba que le sirviesen, é fin d.e darle
gusto en todo. El vocablo, para ella inaudito, con
que su sobrino habfa significado la cosa que de-
seaba, casi se le habia borrado de la mente. Por 4l-
fimo, consultando el caso con Rafaela, y haciendo
un esfuerzo 'de memoria, vino & recomponer el
vocablo y 4 declarar que lo que su sobrino habie
pedido era economia.
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—3Qué es eso, Rafaela?—pregunté 4 su fiel
criada.

Y Rafaela contesté:

—Senora, ;qué ha de ser? ;4jorro!

No le hubo, sin embargo. La chacha Ramonci-
ca eché aquel dia el bodegdn por la ventina.

Al siguiente le tocé lucirse al Comendador, y &
pesar de toda su filosoffa gozé en ¢l alma de que
sus deudos y paisanos viesen maravillados su vas
jilla de porcelana, su plata y los demds objetos ras
10s 6 bellos que de sus viajes habfa trafdo, y que
habfa mandado por delante de €l con su criado de
més confianza. Hasta la extrana fisonomi{a de éste,
que era un indio, pasmdé 4 los bermejinos, con de-
leite y satisfaccién de D, Fadrique. Tuvo ademis
un placer indescriptible en corntar sus aventuras y
en hacer descripciones de pafses remotos, de cos-
tumbres peregrinas y de casos singulares que ha-
bia visto 6 en los que habia tomado parte,

Nada de esto debe movernos 4 rebajar el con-
cepto que del Comendador tenemos. Por mis que
parezca pueril, tal vanidad es més comin delo que
se cree. ¢A quién no le agrada, cuando vuelve al
lugar de su nacimiento, darse cierto tono, sin ofens
der 4 nadie, manifestando cudn importante papel
ha hecho en el mundo? {

Gente hay que no espera para esto 4 ir 4 sulu-
gar. Nacido en uno muy pequefio de Andalucfa
tuve yo cierto amigo que, como llegase 4 ser per-
sonaje de gran suposicién y de muchas campani-
llas, cifraba su mayor deleite en mandar 4 su pue-
blo todos los anos un ejemplar de la Guia de jo

A
e
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rasteros, con registro en‘las varias p:’xg‘}m’xs en que
estaba estampado su nombre, Un ano fue la G'uia,
con ocho registros, y el pasmo de los }ugarenos,
participado por cartas 4 mi amigo, le d}é un con-
tento que casi rayaba en beatitud 6 bienaventu-
ranza.

No es menor €l gusto que se tiene en contar }ag-
ces y sucesos y en describir prodigios. De aqui sin
duda el refrin: de luengas vias, luengas m'enn-
ras. Baste, pues, decir, en elogio de D. Fadrique,
que el refrén no rezé con ¢l nunca, porque era la
veracidad en persona. Lo que 110 aseguraremos s
que fuese siempre crefdo en cudnto refiri6. Los
lugarefios son maliciosos y desconfiados; suelen
tener un criterio alld & su manera, y 4 menudo la}s
cosas més ciertas les parecen falsas 6 inverosfmi-
les, y las mentiras, por €l contrario, muy confor-
mes con la verdad. Recuerdo que un mayordomo
andaluz de cierto inolvidable y discreto Duque,
que estuyo de embajador en Nipoles, fu¢d su pue-
blo con licencia. Cuando volvié le embroméba-
mos suponiendo que habria contado much_cfs em-
bustes. El nos confesé que sf, y aun afadio, jac-
tindose de ello, que todo se lo habian crefdo, me-
NOS Una cosa,

—;Qué cosa era esa?—le preguntamos.
—Que cerca de Nipoles—respondié,—hay ua
monte que echa chispas por la punta. !
De esta suerte pudo muy bien nuestro D. Ij'adn-
que, sin apartarse un 4pice de la verdad, dejar de
ser crefdo en algo, sin que Sus paisanos se atres
viesen 4 decirle, como decian al mayordomo del
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Duque cuando hablaba del Vesubio: «Esa es
grillaly

Al dia tercero después de la llegada de D. Fa-
drique, su hermano D. José y su familia se vol-
vieron 4 la ciudad; y entonces, con més reposo,
pudo entregarse el Comendador 4 otro placer no
menos grato: el de visitar y recordar los sitios més
queridos y frecuentados de su nifiez, y aquéllosér
que le habia ocurrido algo memorable. Estuvo ex
el Retamal y en el Llanete, que esti junto, donde
le descalabraron dos veces; fué & la fuente de Ge-
nazahar y al Pilar de Abajo; subié al Laderén y 4
la Nava, y extendié sus excursiones hasta el cerro
de Jilena y el monte de Horquera, poblado enton-
ces de corpulentas y seculares encinas.

Tomd, por tltimo, D. Fadriqueyerdadera pose-
sién de su vivienda, arrellandndose en ¢lla, por de-
cirloas{, poniendo en orden los muebles quehabia

traido, colocando los libros y colgando los cua-
dros,

En estas faenas, dirigidas por €l, casi siempre es-
taba presente el P. Jacinto; y al cabo D. Fadrigue
quedd instalado, forjindose un retiro, riistico 4 par
que elegante; y una soledad amenisima en el lugar
donde habfa nacido.

VIL

Encantado estaba D. Fadrique con su modo de
vivir. Ya leyendo, ya de tertulia 6 de paseo con el
P. Jacinto, ya de expediciones campestres y yena-
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torias con el mismo Padre y con €l iluminado y
ameno tio Gorico, el tiempo se deslizaba del modo
mis grato. Ningtin deseo sentfa D. Fadrique de ir
4 otro pueblo, abandonando 4 Villabermeja; pero
D. José tenia cuarto preparado para recibirle ensu
casa de la ciudad, y sus instancias fueron tales,
que no hubo mds/que ceder 4 ellas,

El Comendador fué 4 la ciudad 4 pasar todo el
mes de mayo, Llegé en la tarde del Gltimo dia de
abril, y como ¢l viaje es un paseo, aquella noche
estuvo de tertulia hasta cerca de las once, que en
1704 era ya muchoyelar. Dos 6 tres hidalgos; otras
tantas senoras machuchas; dos jévenes amiguitas
de Lucia, sobrina de D. Fadrique; un respetable
sefor cura y un caballerito forastero y muy elegan-
te componfan la reunién de casa de D. José, que
empez6 antes de que anocheciera.

Nadie llamé la atencién de D. Fadrique, que era
harto distrafdo. Necesitaba que las personas le gus-
tasen 6 le disgustasen para fijarse en ellas, y con
gran dificultad acertaba la gente 4 gustarle, y mu-
cho menos 4 disgustarle. Asf es que, mostrindose
muy urbano con todos, apenas reparé en ninguno,

Al toque de oraciones sirvieron el refresco.

Primero pasaron dos criadas repartiendo platos,
servilletas y cucharillas de plata; luego entraron
otras dos criadas, que trafan sendas bandejas lle-
nas de tacillas de cristal con almfbares diferentes.
Cada tertuliano fué tomando en su asiento una ta-
cilla del almibar que més le gustaba. Las criadas
de las bandejas pasaron de nuevo recogiendo las
tacillas vacfas, y rogando 4 los sefores que tomas
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sen otra de otro almibar, como en efecto la toma-
ron muchos.

La historia, prolija en este punto, cuenta que
losalmibares eran de nueces verdes, de cabellosde
ingel, de tomate v de hoja de azahar. Hubo tam-
bién arrope de melocotén.

Las ninfas fregonas, muy compuestas y con mu-
chas flores en el mofio, sirvieron luego copitas de
rosoli, del que sélo bebieron los caballeros; y por
altimo trajeron el chocolate con torta de bizcocho,
polvorones, pan de aceite y hojaldres. Termin6 to-
do con el agua, que en vasos de cristal y en biica-
ros olorosos repartieron asimismo las criadas.

Duré ésto hasta que dieron las 4nimas.

El réfresco se tomé con toda ceremonia y con
pocas palabras. Lassillas pegadas 4 la pared, y to-
dos seatados sin cchar una pierna sobre otra, ni
inclinarse de ningn lado, nirecostarse mucho.

Después de tomado el refresco hubo alguna més
libertad y expansi6n, y Lucfa se atrevi6 4 rogar al
caballerito que recitase unos Versos.

—Si, si—dijeron en coro casi todos los tertu=
lianos;—que recite.

—Recitaré algo de Meléndez,—dijo el joven.

—No, .de V.—replic6 Lucfa.—Sepa V., to—
anadié dirigiéndose al Comendador,—queeste se-
fior es muy poeta y gran estudiante. Ya verd us-
ted qué lindos versos compone.

—V, es muy, amable, Srta. Dona Lucia, La
amistad que me tiene la engana. Su sedor tio de
V. va 4 salir chasqueado cuando-me o0iga.

—Yo confio tanto en ¢l fino gusto de mi sobri-
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na—dijo el Comendador,—que dudo de que se
equivoque, por ferviente que sea la amistad que
V. le inspire, Casi estoy convencido de que los
versos serdn buenos.

—Vamos, recitelos V., D. Carlos.

—No sé cufles recitar que cansen menos, y que
& V. que me fia, y & mi que soy el autor, nos de-
jen airosos.

—Recite V.—contest6 Lucia,~—los Gltimos que
ha compuesto 4 Clori.

—Son largos.

|| —No imiporta.

D. Carlos no se hizo méis de rogar, y con ento-
nacién ‘mesurada y cierta timidez que le hubiera
hecho simpiético, aunque ya por sino lo fuese, re~
citd lo que sigue:

El plicido arroyuelo
Rompe ¢l lazo de hielo,
Y desatado en onda cristalina
Fecundala pradera,
Flora presta sus galas & Chiprina;
Reluce Febo en la celeste esfera,
Y en la noche callada
La casta diosa & su pastor dormido,
Con trémulo fulgor, besa extasiada.
Del techo antiguo & suspender su nido
Ha vuelto ya la golondrina errante;
Dulces trinos difunde Filomena;
El'mar se calma, €l cielo se serena;
Sélo Céfiro amante,
QOreando Ia hierba en los alcores,
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Y acariciando las tempranas flores,
Con miisica y aroma el aire agita.

En la rica estacién de los amores
Amor en todo corazon palpita;

Pero en el alma del zagal Mirtilo
Halla perpetuo asilo.

Allj ingenioso el dios labra un dechado
De gracia encantadora,

Donde con fiel esmero ha retratado

A Clori bella, 4 la gentil pastola,

Por quien Mirtilo muere.

Clori, en tanto, amistosa y compasiva,
Quiere que ¢l zagal viva,

Mas amarle no quiere;

Antes, dicen que piensa dar su mano
A un rabadén anciano.

Con celos el zagal su pena aumenta,
¥ asf en la selva oculto se lamenta:
—i Tt no sabes de amor, encanto mio?
jAh! Tu ignoraneia virginal te engafia.
Seré merecedor de tu desvio,

Mas no comprendo la ilusidn extrafia
Que & dar tanta beldad te precipita,
IndGtil don, tesoro inmaculado,

A 1a vejez marchita.

La amapola del prado

No despliega la pompa de sus hojas,
De piidico amor rojas,

Hasta que el sol derrama

En su velado seno estiva llama;

Ni Ia rosa se atreve

A abrir el ciliz entre escarcha y nieve.
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No censurara yo que Galatea

Al ciclope adorase: la hermosura
Bien en la fuerza y el valor s¢ empleat
Bien con estrecho, carifioso nudo,
La hiedra cifie firme tronco rudo.
Mas nunca & quien apenas

Sostener puede el peso de la vida

A llevar sus cadenas,

Si dulces, graves, el amor convida.
Huyen del mustio viejo las Camenas;
Si ]a flauta de Pan su labio toca,

Alli perece el desmayado aliento,

Sin convertirse en melodioso viento,
¥ la risa del satiro provoca,

Con vacllante pie mal en el coro

De ninfas entra; y el alegre giro

¥ canto de las Ménades sonoro,

O con fiébil suspiro,

O con dolientes ayes turba acaso;
Que, en el misterio de la"santa orgla,
Ni el hierofante el tirso le confia,

Ni él llega hasta la cumbre del Parnaso,
jAy Clori! ;Qué demencia te extravia?
Ya que por ti se pierde

Mi tierno amor, mi juventud lozana,
De frescas rosas y de mirto verde
No cifias ora una cabeza cana.

Trepa la vid al dlamo frondoso.

Y 4 la punzante ortiga

Deja ‘que adorne el murallén ruinoso.
¢Qué riesgo, qué fatiga

No aceptard mi amor por agradarte?
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Por ti en el bosque venceré las fieras;
Por ti el furor arrostraré de Marte;

Y el rey de las praderas,

Cuya bronceada frente

Arma ostenta terrible, que figura

De nueva luna el disco refulgente,

De mi garrocha dura

Sentird en Ia cerviz la picadura.

El rabadan, por la vejez postrado,

Tu solicito afén reclamaria,

iOh Clori! mientras yo, por tu mandado,
Al abizmo del mar descenderia,

Sus perlas para ver en tu garganta,

Y acosaria al lobo carnicero,

Su hirsuta piel con plome 6 con acero
Ganando para alfombra de tu planta.
Alucinada ninfa candorosa,

Desecha ese delirio que te lleva

A ser del viejo rabadin esposa.

Pues jqué! jte he dado enbalde tanta prueba
De amor? Ya ves que por seguirte dejo
El templo de Minerva y los verjeles
Por do Betis copioso se dilata.

De mis padres me alejo,

Y huyo también de mis amigos fieles
Para sufrir crueldades de una ingrata.
No estriba tu desdén en mi pobreza,
Que no oculta tan bajo sentimiento

Tu noble corazbn, y ni en riqueza

Me vence el rabadan, ni en nacimiento.
Sélo un funesto error, una locura,

iOh Clori! jOh rosa del pensil divino!
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Te haré exhalar tu aroma y tu frescura
Entre las secas ramas del espino;

Te hard romper el broche delicado,
No para abril, para diciembre helado,
No asi me hieras, si matarme quieres;
Mira que asf te matas cuando hieres.

No bien terminaron los versos, fueron estrepito-
samente aplaudidos por el benévolo auditorio; pe-
ro, si hemos de decir 1a verdad, ni D. José ni Dona
Antonia prestaron atencién durante la lectura; las
sefioras mayores se adormecieron con el sonsone-
te; el sehor Cura hallé la composicién sobrado
materialista y mitolégica y un poco) pesada, y las
amiguitas de Lucfa més se entusiasmaron con la
huena presencia del poeta que con el mérito lite-
rario de su obra.

D. Carlos, en efecto, era un morenito muy sala-
do deveintidés 4 veintitrés anos. Sus vivos y gran-
des ojos resplandecian con el fuego de la inspira-
¢ién. Sucabellera negra, ya sin polvos, lucia y da-
ba reflejos azulados como las alas del cuervo. Los
movimientos de su boca al hablar eran graciosos.
Los dientes que dejaba ver, blancos € iguales; la
nariz, recta, y la frente, despejada y serena.

Iba D. Carlos vestido con'suma elegancia, 4 la
tltima moda de Paris. Era todo un petimetre. Pa-
recia el principe de la juventud dorada, transpor-
tado por arte migica desde las orillas del Sena al
rindn de Andalucia. El cuello de su'camisa y ¢l
lienzo con que formaba lazo en torno de él, esta-
ban bastante bajos para descubrir la garganta yla
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cerviz robusta sobre que posaba airosamente 1a ca-
beza. La estatura, mds bien alia que mediana, ¥
el talle, esbelto. El calzén ajustado de casimir, Lx
media de seda blanca y el zapato de hebilla de pla-
1a, daban lugar 4 que mostrase el galdn la bien
formada pierna y un pie pequefio, largo y levan-
tado por el tarso.

*Sin duda las ninhas contemplaron més todas estas
cosas, y se deleitaron més con la dulzura de la voz
del senorito que con el que nos atreveremos 4 ca-
lificar de idilio, la mitad de cuyas palabras estaba
en griego para ellas,

D. Fadrique habfa reparado en todo. Como la
mayor parte de los distraidos, era muy observa-
dor, y prestaba atencién intensa cuando se digna-
ba prestaria,

Lios versos le parecieron regulares, no inferiores
dlosde Meléndez, aunque, ni con mucho, tan bue-
nos como los de Andrés Chénier, que habia oido
en Paris. Lo quees el chico le parecié muy guapo.

Advirti6 también, con cierto gusto mezclado de
zozobra, que Luefa, su sobrina, habfa escuchado
con ademdn y gesto propios de quien entiende la
poesifa, y con cierta aficién, que no atinaba &1 4
deslindar si era meramente literaria, 6 reconocfa
otra causa mis personal y més honda,

Por lo pronto, en consecuencia de tales obser-
vaciones; calificé 4 su sobrina, de quien hasta en-
tonces apenas habfa hecho caso, de bonita y de
discreta. Se puede decir que la miré concienzuda-
mente por primera vez, y vi6 que era rubia, blan-
ca, con 0jos azules, airosa de cuerpo y muy distin-
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guida. De todos estos descubrimientos no pudo
menos de alegrarse, como buen tio que era; pero
hizo, 6 creyé haber hecho, otros descubrimientos,
que le mortificaban algo. «Tal vez serfn cavilacio-
nes,» decia para si.

En punto de las diez se acab la tertulia.

Sola ya la familia, Dofia Antonia convocé 4 los
criados, y en companfa de todos, y en altavoz, se
rez6 el rosario,

Por iltimo, no bastando el chocolate y el refres-
o, que pudiera pasar por merienda, para gente
que comfa entonces poco después de mediodia, se
sirvié la indispensable cena.

Durante este tiempo D. Fadrique busc6 y en-
contré ocasién de tener un aparte con su sobrina,
y le hablé de este modo:

—Nina, veo que te gustan los versos mis de lo
que yo crefa.

Ella, poniéndose muy colorada y més bonita
desde la primera palabra que el tio pronuncio, res-
pondidle, algo cortada:

—;Y por qué no han de gustarme? Aunque cria=
da en un lugar, no soy tan ruda,

—Basta con mirarte, hija mia, para conocer que
no lo eres. Pero el que te gusten los versos no se
opone & que puedan gustarte los poetas.

—Ya lo creo que me gustan. Fr. Luis de Leén
y Garcilaso son mis predilectos entre los liricos es-
panoles,—dijo Lucia con suma naturalidad.

Casi se disipé la sospecha de D. Fadrigue. Pare-
cia inverosimil tanto disimulo en una muchacha
de diez y ocho afios, que rezaba el rosario todas las
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noches, iba 4 misa y se confesaba con frecuencia.

D. Fadrique no tenfa tiempo para rodeos y pe-
rifrasis, y se fué bruscamente al asunto que Je mor-
tificaba.

—Sobrina, con franqueza: ;los versos que hemos
ofdo los ha compuesto D. Carlos para ti?

—jQué disparate!—respondié Lucfa, soltando
una carcajada.

—¢Y por que habfa de ser disparate?

—Porque nada de aquello me conviene: porque
yo no soy Clori.

~—Bien pudieras serlo. El poeta no describe 4
Clori. Afirma vaga € indeterminadamente que
Clori es bella, y t eres bella.

—Gracias, tio; V. me favorece.

—No; te hago justicia.

—Sea como V. guste. Pero digame V., ;de dén-
de sacamos 4 mi viejo rabaddn? porque yo no doy
con €l

—Pues mira, yo crei haberle encontrado.

—;Cémo, tio, si no estaba en la tertulia més
que el sehor Cura?

—Y yo, ¢no soy nadie?

—¢Qué quiere V. decir con eso?

—~Quiero decir que tengo cincuenta afios, que te
llevo treinta y dos, y que no estoy loco para aspi-
rar 4 que me quieran; pero los poetas fingen lo que
se les antoja, y el barbilindo de D. Carlos puede
haber levantado esa méquina de suposiciones ab-
surdas para escribir su idilio. En'tal caso, no estd
muy conforme con la verdad todo aquello de que
el viejo rabadin no puede ya con sus huesos, ni
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baila, ni corre, ni guerrea, ni es capaz de cazar lo-
bos como el zagal. Con mi medio siglo encima, me
apuesto & todo con el tal D, Carlitos. Todavia, si
me pongo 4 bailar el bolero, estoy seguro de que
he de bailarle mejor que cuando mi padre me hizo
que le bailara 4 latigazos. Y en punto & pulmones
y 4 resuello, no, ya para encaramarme al Parnaso
corriendo detrds de las bacantes, no ya para tocar
todas las flautas y clarinetes del mundo, sino para
moyer las aspas de un molino, entiendo que ten-
go de sobra.

—Pero, tio, si D. Carlos no ha sonado en V. ni
ha pensado en mi.

—Vamos, muchacha, no seas hipocritilla. A mf
se me ha' metido en la cabeza que ese chico te quie-
re, que ha sabido que yo venfa 4 pasar ‘aquf un
mes, que ha ofdo decir que yo era yiejo, y, cones-
tos datos, el insolente ha supuesto lo demds.

D. Fadrique decia todo esto con risa, para em-
bromar & su sobrina; y, aungue dudoso de su re-
celo, algo picado de la desvergiienza del poeta,
que’por otra parte no habfa dejado de caerle en
gracia.

—Tio—dijo por tltimo Lucia con la mayor gra-
vedad que pudo,—V. no es el viejo rabadén. El
viejo rabaddn es de Villabermeja como V.: hace
dos afios que estd establecido aqui, y merece, en
efecto, las calificaciones que le prodiga ¢l poeta,
porque estd muy asendereado y estropeado. El vie
jorabaddn se llama D. Casimiro. V. debe de cono-=
cerle,

—iYa lo creo! ;Y vaya si le conozeco! —dijo el
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Comendador recordando 4 su antiguo adversario
y victima de la nifez.

—Pero entonces, jquién es Clori?—afadi6 en se-
guida.

—Clori es una linda sefiorita, muy amiga mfa.
Su madre vive con gran recogimiento y no saleni
deja salir 4 su hija de noche. Por eso no ha estado
Clori de tertulia; pero es mi vecina, y su madre
consiente en que venga conmigo de paseo, en.com-
pafifa de mi madre. Si mafiana quiere V., ser nues-
tro acompanante, iremos 4 las huertas, 4 las diez,
después del almuerzo, por sendas en que haya som-
bra. Clori vendra, y V. conoceré & Clori.

—Iré con mucho gusto.

—jAb, tiol Poramor de Dios, que no sele esca-
peé V. lo de que D. Carlos estd enamorado demi
amiga y lo de que ella es Clori. Mire V. que €s un
secreto. Nadie mésque yo lo sabe en la poblacién.
Hay que tener mucho! recato, porque los padres
de.ella no quieren mis que 4 D. Casimiro y nada
traslucen del amor de D, Carlos. Yo se lo he con-
fiado & V. para que no fuese V. 4 creer que yoera
Clori y que sin razén de ningtin género habfamos
convertido 4 V. en viejo rabaddn enclenque, 4 fin
de dar motivo 4 los versos.

—Quedo satisfecho, muchacha, y no diré nada,
Te aseguro ya que me interesa tu amiga Clori y
que tengo curiosidad de verla.

De esta suerte, de improyiso, vino D. Fadrique
4 tener, apenas llegado, un secreto con susobrina,
y 4 figurar en intrigas y lances de amor.

Pensando en ello, se retir6 4 su cuarto, comolos
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demds se retiraron cada cual al suyo, ¥ durmié
hasta las ocho de la mafiana, mejor que un mozo
de veinte anos.

VIIL

Dofa Antonia amanecié con un tremendo ja-
quecazo, enfermedad & ‘que era muy propensa.

» i
Tuvo, pues, que guardar cama y no ?udo aic;nal
pafiar 4 paseo & su hija Lucfa; pero, como & ;
no era de cuidado, y ya Lucfa tenfa concertado €
paseo con su amiga, se decidi6 que el Comenda-~
dor las acompahase. . ]

La amiga de Lucia vivia en la casa inmediata.
Un muro separaba los patios de una casa 'y otra.'A.
Ja hora convenida, en punto delasnuevey media,
pronta ya Lucfa para salir y con su tio al lado,
grité desde el patio, al piedel muro:

__Clara (asf se llamaba Clori en la vida real),
gestds ya lista? .

No se hizo aguardar la contestacién.

Oyése primero la voz de una criada que decfa:

—Senorita, senorita, Dofta Lucfa estd llamande
& su merced. : .

Un momento més tarde soné en el patio conti=

o una voz argentina y simpéitica que respondia:

__All4 voy: sal 4 la calle: ;para qué he de entrar
en tu casa?

Salieron D. Fadrique y Dofia Lucfa, y hallaron
ya 4 Dofia Clara en la puerta. ' ‘

El Comendador, 4 pesar de sus distracciones.
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mird & Dona Clara con extraordinaria curiosidad.
Era una nifa de poco més de diez y seis anos. El
color de su rostro, de un moreno limpio, tefido
en las mejillas y en los labios del més fresco car-
min. La tez parecia tan suave, delicada y transpa-
rente, que al través de ella se imaginaba ver circu-
lar la sangre por las venas azules. Los ojos, negros
y grandes, estaban casi siempre dormidos y vela-
dos por los pirpados y las largas y rizadas pesta-
nas; si bien, cuando fijaban la mirada y se abrian
por completo, brotaban de ellos dulce fuego y luz
viva. Todo en Dofia Clara manifestaba salud y lo-
zanfa, y, sin embargo, en torno de sus ojos, fin-
giéndolos mayores y acrecentando su brillantez,
se notaba un cerco obscuro, como el morado lirio,

Era Dona Clara. mds alta que su amiga Lucfa,
bastante alta también, y, aunque delgada, sus for-
mas eran bellas y revelaban el precoz y completo
desenyolvimiento de la mujer, El cabello de Dona
Clara era negrisimo, las manos y el pie pequeios,
la cabeza bien plantada y airosa.

Ambas amigasiban vestidas de negro, con man-
tilla y basquina, y algunas rosas en el peinado.

Lucia dijo 4 su amiga la indisposicién de su ma-
dre, y que su tio, el Comendador, recién llegado
de Villabérmeja, las acompafnarfa en el paseo. Sal- i.
yos los cumplimientos y ceremonias de costum-
bre, no hubo en la conversacién nada memorable,
hasta que los tres, que iban juntos, salieron de la
ciudad'y llegaron al campo.

La pequena ciudad estd por todas partes circun-
dada de huertas, Muchas sendas las cortan en di-
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yersas direcciones. A un lado y otro de cada sen-
da hay una cerca de granados, zarza-moras, mim-
bres y otras plantas. En muchas sendas hay un
arroyo cristalino 4 cada lado; en otras, un solo
arroyo. Todas ellas gozan, en primavera, yerano y
otono, de abundante sombra, merced 4 los dla-
mos, corpulentos y frondosos nogales, y demés
drboles de todo género que en las huertas se crian.

La tierra es alli tan generosa y feraz, que no
puede imaginarse el sinnamero de flores y la ma-
sa de verdura que cifien las mirgenes de los arro-
yos, esparciendo grato y campestre aroma. Cam-
panillas, mosquetas, violetas moradas y blancas,
lirios y margaritas abren alli sus célices y lucen su
hermosura.

El sol radiante, que brilla en el ciclo despejado
y dora el aire didfano, hace mds espléndida la es-
cena. Increible multitud de pdjaros la anima y
alegra con sus trinos y gorjeos. En Andalucia,
huyendo de la tierra de secano, buscando el agua
y la sombra, se refugian las aves en estos oasis de
regadio, donde hay frescura y tupidas enramadas.

Tales eran los sitios por donde paseaba el Co-
mendador con las dos bonitas muchachas. Ape-
nas salieron de la poblacién, tomaron la senda
que llaman.del medio, Elas cogian flores, sede-
leitaban oyendo cantar los colorines 6 refan sin sa-
ber de qué. El Comendador meditaba, sentia gran
bienestar, gozaba de todo, aungue mds tranguila-
mente que ellas,

Al llegar 4 sitio mds ancho, no ya 4 otra senda,
sino 4 un camino, los tres, que, por ser la senda
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cast stempre estrecha, habian ido uno en pos de
0tro, se pusieron en la misma linea, Clara estaba

en el centro. Lucia dijo entonces, dirigiéndose 4
sut to:

—Vamos, ya habrd satisfecho V. su curiosidad.

lssta es Clori. ;No es verdad que merece haber
inspirado el idilio?

Dona Clara, que, si bien més moza que Lucia,
era mds reflexiva y grave, sinti6 que su amiga
hubiese confiado 4 su tio aquel secreto, y no pﬁ-
do reprimir las muestras de su disgusto, fruncien-
do el entrecejo, poniéndose més seria y tinéndose
al mismo tiempo de grana sus mejillas con la ver-
giienza y el enojo.

Nada~ dl.]() Dona Clara, & pesar de ello; pero Lu-
cfa advirti6 su disgusto y prosiguié deesta suertes

—No te ofendas, Glarita. No me motejes de par-
lanchina. Mi tfo me puso anoche entre la espada
y la pared, y tuve que confesirselo todo. Tuve que
disculparme y que disculpar & D. Carlos. A mi tio
se le metid en la cabeza que €l era el yiejo raba-
din y que yo era Clori, Ademds, mi tio es muy
sigiloso y no dird nada 4 nadie. ;No es verdad, tio?

—Descuide V., senorita—respondié el Comen-
dador, encardndose con Dofa Clara, que se puso
mis encarnada adn:—nadie sabrd por mf quién ha
inspirado ¢l idilio, que es, por cierto, precioso.

El Comendador advirtié que Clara se tranquili-
zaba, si bien no acertd; con la turbaci6n, 4 pro-
nunciar palabra alguna.

Dona Lucfa continué:

—Vaya sies preciaso el idilio! Créame V., tfo:
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desde Vicente Espinel hasta nuestra edad, Ronda
no ha producido mds ingenioso poetd que nuestro
amigo D. Carlos de Atienza, ilustre mayorazgo de
la mencionada ciudad, el cual vive en Sevilla con
sus padres, trata de tomar en aquella Universidad
la }Jorla de doctor en ambos derechos, y ahora des-
cuida bastante los estudios por seguird Clori, que,
desde Sevilla, se ha venido aqui de asiento con'su
familia, 4 quien V. sin duda conoce.

—Sabrina, yo no s¢ si tengo 6 no la honra de co-
nocer 4 la familia de esta senorita, cuyo apellido
no me has dicho. ;Cémo un forastero recién llega-
do ha de adivinar la familia de quien sélo sabe que
se'llama Clori en poesia y Clara en prosa?

—iAy, es yerdad! [Qué distraida soyl No habfa
yo dicho 4 V. cémo se llamaba mi émiga. Pues
bien, tio: esta senoprita se llama Dona Clara de So-
lis y Rolddn, Y ahora, ;qué dice V.? ;Conoce V. 6
noconoce & sufamilia?

Al oir en boca de Lucfa el nombre y apellidos
de 'su amiga y Ia altima inocente pregunta, el Co-
mendador se éstremeci6, se turbé; el color rojo,
que habia tenido antes las mejillas delicadas de
Clarita, se dirfa que habfa pasado con mis fuerza
& encender el rostro varonil de D. Fadrique, cur-
tido por el sol de Ia India y por los vientos de los
TEMOtToS mares.

Lucia, sin advertir la turbacién de su tfo, siguié
diciendo:

—Pero ;qué digo 4 su familia? A la misma Cla-
ra es posible que V. la conozca, sélo que ya no
se acuerda, Cuando era ella chiquirritita, tal vez
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cuando ella nacié, estaba V. en Lima, Clara esli-
mena.

Domin4ndose al cabo el Comendador, contest6
4 su sobrina:

—Mal puedo acordarme y mal puedo haber ol-
vidado 4 esta sefiorita, 4 quien nunca he visto. A
quien sf he conocido y tratado mucho es 4 su sefior
padre; y también, 4 pesar de la vida retirada y aus-
tera que siempre ha hecho, tuve gl gusto de tratar
y-ser amigo de mi sefiora Dona Blanca Rolddn.
;Cémo estd su sehora madre de V., sehorita?

—Sigue bien de salud—conte st6 Dona Clara;—
pero, Lmrcaa.i.x como nunca 4 sus devociones,
apenas se deja ver de nadie.

—;Y el Sr. D. Valentin estd bueno?

—G*acms 4 Dios, lo estd,—dijo Clara.

—Se ha retirado ya de la magistratura—afadio
Lucfa;—ha heredado los cuantiosos bienes de su
hermano el mayor, que muri6 sin hijos, y vive
aquf, donde tiene sus mejores fincas, de que Cla-
rita es anica heredera.

Como una nueva oleada de sangre subié en-
tonces 4 la cara del Comendador, enrolccxendola
toda. Reportindose luego, dijo de la manera mas
natoral 4 su parlera sobrina:

—;Con que esta, seforita, ademés de sér tan
guapa, es muy rica?

—Para estos lugares lo es, i\0 es verdad, tio,

ue es muy extrano que la quieran casar con Don
Casimiro? Si viera V. qué viejo y qué feo estél

Vamos, ¢€s oindcr 4 Dios. Yo, si fuera el Papa

negaba la licencia que habrd que pedirle.
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—Pues qué—exclamé D. Fadrique,—;son uste-
des parientes 1an cercanos?

—D. Casimiro Solis es €l pariente m&s cercano
que tiene mi padre,—contesté Clara.

—Serfd su inmediato heredero si Clara no vivie-
se,—anadié Lucfa, que no dejaba por contar nada
de cuanto sabfa, cuando se hallaba entre personas,
como Clara y su tio, que le infundfan tanta con-
fianza y carino.

D. Fadrique no llevé adelante la conversacién.
Quedé callado y como pensative y melancélico.

En silencio continuaron, pués paseando hasta
que llegaron al nacimiento. En'mitad de un bos-
que de encinas y olivos, que pone término 4 las
h‘u'cnas, se alza un monte escarpado, formado de
TISCOS'y PERASCOS enormes, qQUe parecen como sus-
pendidos en el aire, amenazando derrumbarse 4
cada momento.

Higueras bravfas, jaras devarias especies, rome-
ro y tomillo, musgo, retama’y otras mil hierbas.
plantas y Hores, nacen enlas hendiduras de aque-
las pefias 6 cubren los sitios en que no estd pela-
da la roca viva, y hallan alguna capa vegetal don-
de fijar y alimentar las rafces;

Los penascos horadados abren paso 4 diyersas
gTUtds O cuevas en no pocos sitios del cerro. 4
- > . . ¥ - 2

cuyo ple, masbajo atn que el nivel del camino,
€stan como socavadas: las piedras, formando una
gruta mayor y de mds grande entrada que las

otras, En el fondo de esta gruta, que se ve tode

Sin penetrar allf, brota de una grieta, sin hipérbo-

le alguna, un verdadero rio. Por eso se llama
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aquel sitio ¢l nacimiento del rio, © sencillamente
el nacimiento.

El agua que mana de entre las pefias cae con
grato estruendo en un estangue natural, cuyo
suelo esté sembrado de blanquisimas y redondas
piedrezuelas. Por aquel estanque se extiende man-
sa el agua, creando y desvaneciendo de continuo
circulgs fugaces; mas, 4 pesar de los circulos, son
las ondas de tal transparencia, que al tavés de
ellas se ve el fondo, aunque estd & mds de vara y
media de profundidad, y en &l pueden contarse
las guijas todas. _

En la margen del pequeno hgo‘ crecen juncos,
juncia, berros y owras plantas acuaticas. '

El estanque & lago llena la gruta y se dilata
buen espacio fuera de el reflejando el ciclo en
S0 crist;;l. A derecha y 4 izquicrda‘h_a’y dos ace-
quias, por donde el agua coire, dwld\cx?dus«: des-
puds én infinitos arroyuelos, y yendo & rc.g‘ar'las
lrnil y quinientas huertas gue hacen del término
de aquella pequena cindad un verde y florido pa-
aiso. .

Como todo por aguellas cercanias s erreno
auebrado, el'agua baja 4 las hondenadas con {m-
x;etu brioso: 4 yeces s prccipit‘:l en cascadas, y &
veces pone en movimiento ac:nns,.bu.mm:s y mar-
tinetes. No obstante, cerca del mcmn?-mo el agua
va por tierra llana, con sosegada corriente ‘, dpfl-
cible murmullo, sin que ha‘ya ruldo'map{ en
aquella amendt soledad que el gu¢ produce cdxjsl.-
cimiento mismo; ¢l golpe del agua que brota de la

pefia y cae dentro de la gruta.
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A 1a orilla del estanque rastico hay varios sau-
ces, y junto al tronco del més alto y frondoso ua
poyo & asiento de piedra. Allf estaba sentado el
poeta rondefio D. Carlos de Atienza cuando lle-
garon el Comendador, su sobrina y Dofia Clara.

D. Fadrique, como si anhelase apartar de si
tristes) y enojosos pensamientos, impropios de su
cardcter y risuena filosoffa, se pas6 la mano porla
frente, v creyendo que recobraba su serena y ale-
gre condicion, dijo en vozalta:

—Hola, tlustre poeta, ;qué nuevo idilio com-
pone V. en estas soledades?

D. Carlos se levanté del asiento, y yendo hacia
los recién venidos, dijo:

—Buenos dias, Sr. D. Fadrigue. Beso los pies de
Vds., senoritas.

El Comendador le allané el camino para que se
viniese con ély con las nifias y los acompanase

un rato enel paseo. Hablé 4 D. Carlos de sus es-
tudios; le ponderd lo mucho que le agradaba la
poesia, le encomid el'idilio y se le hizo repetir.
No podia haber dado mayor gusto 4 D. Carlos;
ni mayor satisfaccién de amor propio; porque, co-
mo todos los que escriben, han escrito 6 escribi-
rén versos en el mundo, era D, Carlos aficionadi-
simo. 4 recitarlos en presencia de un benévolo y
discreto auditorio, y siempre se inclinaba 4 califi-
carle de discreto, con tal de que fuese benévolo.
D. Fadrique miré/'con disimulo; pero con micha
atencidn, 4 Clarita mientras que D. Carlos recitd
elidilio. Siadn le hubiera quedado la menor duda
de que Clara era Clori, la duda se hubiera disipa-
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do. A Clarita, valiéndonos de una expresién en
extremo yulgar, si bien muy pintoresca, un color
se le iba y otro se le venfa mientras los versos du-
raron. Ya se ponfa pélida, ya se cubrian de pfr-
pura sus mejillas. Hasta cuando exclamé D. Carlos
recitando:

«Pues jque! ¢te he dado en balde tanta prueba
De amor?y

vié 6 imagin6 ver D. Fadrique que los pirpados
de Dona Clara se contrafan més de lo ordinario,
como para recoger y ocultar indiscretas ligrimas,
que ansiaban por brotar de los hermosos ojos.
Después de recitados los versos, D. Carlos, me-
nos atrevido en prosa, apenas se acercé 4 Clara,
y no le dijo palabra qiie todos no oyesen. Sélo
con Lucfa hablé en voz baja y como en secreto.
Los cuatro se internaron, prosigaiendo ¢l paseo
y volviendo 4 la ciudad por otro ¢amino, en me-
dio de una frondosfsima alameda. Alli Clara, 6
adelantindose 6 quedindose atrds y dejando al
Comendador con su sobrina, hubiera podidoha-
blar 4 su placer con D. Carlos; pero no parecfa sino
que le tenfa miedo, que temblaba de oirsu voz sin
testigo, y que deseaba demostrar 4 los ojosdel Co-
mendador’ que no queria pertenecer & D, Carlos,
sino 4 D. Casimiro. Ello es que en los lugaresmas
agrestes, Clara no se apartaba del lado de D. Fa-
drique, como si temiese que saliese una fierad de-
vorarla v buscase en él'su amparo y defensa.
);Quié-n sabe lo que pasaba en aquellos instantes
en ¢l alma del Comendador? Lo cierto esque casi
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no se atrevia 4 hablar 4 Clara; pero derepente, en
una ocasién en que D. Carlos y Lucfa seadelanta-
ron y se perdieron de vista entre los drboles, el Co-
mendador detuvo & Clara, la contemplé de un mo-
do extrafo y dulce, y tomando su semblante una
expresién solemne y en cierto modo venerable, ex-
clamé:

—iHija mial Es V. muy buena, muy hermo-
sa... inocente de todo; Dios bendiga 4 V. y la ha-
ga tan feliz como merece.

Y-diciendo esto, alzd las manos como para ben-
decir 4 la:muchacha, tomé su cabeza entre ellas
y le di6 en la frente un beso.

Clara hallé, sin'duda, muy  raro todo aquello,
fuera ‘del'uso y del estilo comtn; pero la cara de
D, Fadrique estaba tan seria, y su expresion era
tan simpitica y noble, que, & pesar de lasideas
con que persondjes devotos habfan manchado
precozmente la conciencia dé la nina, hablandole
de pecados y faltas, Clarano pudo ver alli ningtin
atreyimiento liviano,

Més atin se afirmé en la idea de lo puro € impe-
cable del extrafio ¢ inesperado beso, cuando le di-
jo el Comendador:

—D. Carlos me parece un mozo excelente: ¢Le
ama V. mucho?

Habia en el acento de D. Fadrique un suaveim-
perio, al que Clara no supo resistir.

—L¢he amadomucho—contestd,—pero yoacer-
taré & no amarle. He sido muy culpada. Sin-que
lo sepa mi madre le he querido. En adelante no
le querré. Seré buena hija. Obedeceré 4 mi ma-
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dre. Ella sabe mejor que yo lo que me conviene.

D. Fadrique no se atrevié 4 replicar ni 4 hacer
un discurso subversivo de la autoridad materna.

A poco volvieron 4 reunirse en un solo grupo
los cuatro.

Antes de entrar de nuevo en la ciudad, D. Car-
los se despidié del Comendador y de las dos se-
noritas, y se fué por otros sitios,

Apenas Lucfa y su tio dejaron 4 Clara 4 la puer-
1a de su casa, el tio pregunté 4 la sobrina:

:Qué te ha dicho D. Carlos?

—;Qué ha de decir? Que estd desesperado; que
Clara le desdena, que le rechaza, y que, por obe-
decer 4 su madre, se casard con D, Casimiro.

—Y D. Valentin, ;qué hace?

—Nada. ;Qug¢ guiere V. que haga? Pues qué,
signora V. que D. Valentin es un gurrumino?
Una mirada de Dona Blanca le confunde y atcrra;
una palabra de enojo de aguella terrible mujer
hace que tiemble D. Valentin como un azogado.

—De suerte que Dona Blanca es quien ha deci-
dido el casamicato de Clara con D. Casimiro.

—Si, tio: en esa casa Dofia Blanca es quien Io
decide todo. Ella manda y los demds obedecen.
No se atreven 4 respirar sin su licencia. No se
puede negar que Dofa Blanca tiene mucho talen-
to y es una santa. Sabe més de las cosas de Dios
que todos los predicadores juntos. Reza muchisi-
mo; lée y estudia libros piadosos; lleva una vida
ejemplar y/penitente, y hace muchas limosnas &
los pobres y 4 las iglesias; pero, 4 pesar de tantas
virtudes y excelentes prendas, nada tiene de ama-
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ble. Antes al contrario, es terrible. A mf me pone
miedo. :

—No lo dudo, sobrina: ya era como tit la des-
cribes cuando yo la conocf.

—1Ay, tiol ;Y la vefa V. con frecuencia?

—No con frecuencia, sobrina, pero al fin la tra-
1€ algo.

—No extrane V. que en una semMand no vengan
4 casa, ni para cumplir, Dofia Blanca vive con la
mente tan lejos de todo, y se resiste tanto & que
le cuenten cosas del mundo exterior, que distrai-
gan su espiritu de la contemplacién intima en que
vive, que de seguro ni ella ni su pobre marido sa-
brén que V. ha llegado. D. Valentin no creo que
sea hombre muy interior, espiritual y contempla-
tivo; pero, como tiené tanto miedo-d su mujer y
quiere darle gusto siempre, vive también 4 lo mis-
tico, apartado del trato humano, y yole juzgo ca-

paz de azotarse con unas disciplinas, no tanto por
amor de Dios, cuanto por amor y por miedo de
Dofa Blanca.

D. Fadrique escuchaba y callaba. No tenfa hu-
mor de despegar los labios. Lucfa, que era aficio-
nada 4 hablar, solt6 la tarabilla y prosiguié. di-
ciendo:

—{Pobre Clara! Figtrese V. lo divertida que es-
tard. Yo no lo dudo: ¢lla se ird al cielo; pero jquél
;no puede ir uno al cielo con menos trabajo? No
acierto 4 ponderar 4 V. los prodigios de astucia,
los portentos de ‘habilidad, aunque esté mal que
yo me alabe, que he tenido que hacer para ganar-
me un poco la voluntad y la confianza de Dona
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Blanca y lograr que su hija se trate conmigo y sal-
ga 4 veces en mi compafiia. Si no fuera por mi,
Clara estarfa como enterrada en vida, entre cuatro
paredes. No sé cémo ha podido entenderse con
D. Carlos. Graciasé que él es muy listo y capazde
todo. Clara ha estado con €, no diré que en rela-
ciones, sino casi en relaciones. Ello es que Clara
le amaba. Luego ha tenido remordimientos de
amar 4 un hombre 4 escondidaés de su madre, y
sobre todo cuando su madre la destina para otro.
Asf es que ahora rechaza al pobre D. Carloes, y el
infeliz zagal Mirtilo se muere de pena.

El Comendador ofa con interés 4 su sobrina, y
no ponfa en la conversacién ni una exclamacin
siquiera. Parecia que se habia quedado mudo 6
que no sabfa qué decir.

—Clara—prosiguié Lucfa,—ahora que cree pe=
cado amar 4 D. Carlos, y que no halla posible opo-
nerse 4 la voluntad de su madre, piensa 4 vecesen
ser monja; pero ni este deseo se atreve 4 confiaréd
su madre. Considera ella, en primer lugar, que 1o
es buena su voeacién; que quiere tomar el yelo
por despechq y como desesperada; y, por otra par-
te, cree que decir 4 su madre que quicre sermon-
jases un acto de rebeldfa, es oponerse 4 su volun-
tad de casarla con D. Casimiro. ;Qué piensa V. de
la'situacién de mi desgraciada amiga?

Interrogado tan directamente el Comendador,
tuvo al cabo que romper el silencio; pero respon-
dié con laconismo:

—Mala es, en verdad, la situacién; pero ;quién
sabe? Todo tiene remedio menos la muerte. Entre
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ranto—anadi6 D. Fadrique, hablando con lentitud
y bajo, dejando caer las palabras una 4 una, como
si le costasen grandes esfuerzos, y como si en vez
de responder 4 su sobrina hablase consigo mismo
yv4 sf propio se respondiese; —entre tanto, Dona
Blanca es discreta, es piadosa y es buena madre.
Razones de mucho;peso tiene... sin duda... para
querer casar 4 su hija con D. Casimiro. En fin,
muchacha, sigue®iendo buena amiga de Clara;
pero no cayiles ni formes juicios acerca de la con-
ducta de Dona Blanca. Voy, ademds, & hacerte
otra stiplica.

—Mande V,, tio.

—Es algo dificil lo gue exijo de ti.

—:Por qué?

—Porque te gusta hablar, y lo que exijo es que
calles.

—:Y qué he de callar? Ya verd V. c6mo me ca-
llo. Yo no quiero gue V. se disguste y forme mal
concepto-de mi.

—Pues bien: calla que me has puesto alcorrien-
te de los amores de D. Carlos y Dona Clara, y ca-
lla también cuanto sabes acerca de estos amores.

—[Tio, por amor de Dios! No me crea V. tan
amiga de contarlo todo. El pfcaro idilio tiene la
culpa. Sin el idilio, ni 4 V. le hubiera yo confiado
nada. :

Ofdo esto, sonri6 el Comendador 4 su sobrina;
y como ya estaban en la casa, se apart6 de la mu-
shacha, yéndose algo meditabundo y ensimisma-
{o, cual si procurase resolver un dificil problema.
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IX.

Mientras el Comendador y Lucia tenfan el did-
logo de que acabamos de dar cuenta, Clara habia
entrado en el cuarto de su madre.

Dona Blanca estaba sentada en un sillén de bra-
zos. Delante de ella habfa un velador con libros y
papeles. D. Valentin estaba alli, sentado en una
silla, y no muy distante de su mujer.

El aspecto de Dofna Blanca era noble y distin-
guido. Vestida con sencillez y severidad, todavia
se notaban en su traje cierta elegancia y cierto se-
norfo. Tendria Dona Blanca poco més de cuaren-
1a anos. Bastantes canas daban ya un color ceni-
ciento & la primitiva negrura de sus cabellos. Su
semblante, lleno de gravedad austera, era muy her-
moso. Las facciones, todas de la mas perfsc'm re-
gularidad.

Era Dona Blanca alta y delgada. Sus manos,
blancas, parecian transparentes. Sus 0jos, negros
como los de su hija, tenian un fuego singular € in-
definible, como si‘todas las pasiones del cielo y de
la tierra y todos los sentimientos de dngelesy dia-
blos hubiesen concurrido 4 crearle.

D. Valentin, timido y pacifico, enamorado de su
mujer en los primeros anos de matrimonio, y lleno
después de consideracién hacia ¢lla, no se atrevia
4 chistar &n'su presencia, si‘ella no lemandaba que
hablase.

fira D, Valentin un virtuoso caballero, pero dé-
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bil y pusilinime. Habfa sido, por amor y respeto
4 su honra, un magistrado integro. Nada habia po-
dido apartarle del cumplimiento de su deber, y

asta habfa mostrado admirable entereza fuera de
casa, donde la entereza, por grande que deba ser,
basta con que dure un instante; pero en la casa,
con la doméstica tiranfa de una mujer dotada de
vyoluntad de hierro, cuya presién es perpetua é in-
cesante, D. Valentin no habia sabido resistir, y ha-
bfa abdicado por completo. La hacienda, los ne-
gocios, la educacién de la hija, todo dependia y
todo era dirigido y gobernado por Doba Blanca.

El aspecto de D. Valentin era insignificante y
neutral.

Ni alto ni bajo, ni pelinegro ni rubio, ni flaco ni
gordo. Parecfa, con todo, un sefior, por decirloasi,
muy COTTEClo en sus modales, en su continente y
en su habla. La deyota sumisién 4 su mujer afa-
dfa 4 dicha calidad de correcto una tintura de man-
sedumbre.

D. Valent{n habfa sidoen su mocedad muy buen
catélico, pro sin fervor penitente y sin inclinacio=
nes misticas y contemplativas. Ahora, por no des-
azonar 4 su mujer, se esforzaba por remedar &
San Hilarién 4 4 San Pacomio.

Tenia D. Valentin cerca de sesenta aftos de edad,
pero parecia mucho mds viejo, perque no hay cosa
que envejezca y arruine més el brio y la fortaleza
de los hombres quie esta servidumbre yoluntariay
espantosa, & que por raro misterio de la voluntad
se someten muchos, cediendo 4 la persistencia en-
demoniada de sus mujeres,
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No bien entré Clara en el cuarto, Dofia Blanca
le prezunts:

—¢Ddnde has estado, nifia?

—Mama4, en el nacimi

.—-‘No s¢ como tiene pies mi sefiora Dofa Anto-
nia paradar paseos tan disparatades. Con ir y vol-
ver, €so es andar cerca de una legua. §

—Dofia Antonia no h: o he

na Antonia no ha estado hoy ¢ SOtr

—dijo Clara 2 I T .nOh Otras,
—dij ra, no atreviéndose 4 mentir, ni siquiera
4 disimular.

El rostro de Dofia Blanca tomd cierta expresién
de sorpresa y de notable desagrado.

—Entonces ;quién os ha acompafnado en el pa-
seo’—pregunté Dona Blanca,

—-—No se enoje V., mami: hemos ido bien acom-
panadas,

B S h sz . f

Si; pero jpor guién? ;Por alguna fregona?

<Per alguna tfa cualquie

—Mire V., mam4, Dofna Antonia tenfa la jaque-
ca y nopudo acompanarnos. En su lugar ha veni-
do con nosotras el tio de Lucia.

—:Y quién es ese tio?

—Un senor marino que estuvo en la India y en
el Peri, que dice que conoce 4 V., que hace poco
ha venido 4 vivir 4 Villabermeja, y que anoche
lleg6 aqui 4 pasar una temporada.

—Ese es el Comendador Mendoza,—dijo D. Va-
lentin, con cierto jubilo de saber que habfa llega-
do un antiguo amigo.

—Justamente, papd, asi se llama: el Comenda-
dor Mendoza; un senor muy fino, si bien algo raro.

— Opye, Blanca, serd menester que vayamos &

6
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ver al Comendador, que vive sin duda en casa de
su hermano,—exclamé D. Valentin,

—Cumpliremos con ese deber que la soci"‘ad
nos impone—dijo D ca con reposo y dig-
nidad ena;—pero ta, Clara, no debes v olver 4
salir de paseo :1i tratarte con ese hombre malvado

gimpfo. Si la santa fe de nuestros padres no estu-
viera tan “,\.x“. v: si las perversas doctrinas del
filosofismo francés no-nos hubiesen inficionado;
ese hombre, én vez de vestirel honroso uniforme
de la-marina,-vestiria el sambenito; en vez de an-
dar libre porahi, piedra deescandalo, fer
impiedad; Jevadura del infierno, corrom
que afin en gl cuerpo social s¢ conserva sano, es-
tarfa en los cniai*«,m de la Inquisicién § ya hubie-
ra muerto en la C"Lh_ld.

; ) de su madre aque-
Hla-diatriba. Ser sentden su I Comen
dador como 4 un personaje 1do; y, acor-
dindose deltierno beso. que de ,‘ ‘. abfa recibido,
se 11um’> toda de espanto y de i

Valentin, ¢on ¢l recuerdo del Comendador;
] zinacién mejores tiempos,
10S ‘.lr‘r) y menos ~urmso, S€
ontra-
decu' y'no Someterse 'I l todo. Asf es que dijo:

—iVilgame Dios, mujer, qué faltade caridad es
esal Iin.s m]usu connuestro antiguo.amigo. No te
negaré yo'que era algo esprit fortien swmocedad,
peroya se habrienmendado. Por lo denifs, sie empre
fué el Comendador 1‘«:*1&01101'“50, hidalgo y bue-
no. ;Qué tienes tl que decir contra su mor alidad?
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—Ci H:'[:. Valentin, que no dices mis que san-

I llamo sandeces, porno calificarlas de
,;Qu: moralidad, qué hidalg gufa,

wd pizcuc haber donde faltan 1‘. i

creencias, que son su fundame

temor de Dios toda virtuy i es'mentira y toda accidén

moral es un : 10 del diablo para Ln'r‘:m:u 4 los

bobos que presut

t0S § que no subor-
dinan su juicio 4 ]u: que saben mds que ellos. Ya
da

Io he dicho y lo repito: el Comendador Mendoza
era un impio y un libertino, y seguird siéndolo.
Nosotros iremos & visitarle para no chocar; procu-
rando no hallarle en casa y versélo 4 Dona An-
tonia y 4 su bendito marido. En cuanto 4 Clarita,

)
se buscard un pretexto cualquiera para que no sal-
ga mis con Lueia, exponiéndose 4 ir en compafifa
de ese c“l»\‘.":(), jacobino, volteri

mero confiarfa yod Claraal ¢ dode la m4s vil
y pecadora de ].1\ mujeres. Esta mujer, con el au-

xilio de Ja re ligién, puede regenerarse y llegar 4
ser una santa; pero de quien niega 4 Dios 6 le abo-
rrece,-del empedernido  de toda lavi ida, ;qué espe-
ranza es licito \:f’mc“u*'

Clarita y D Valentin se compungieron y amila-
NANoN COt Sert .'n de Doha Blanca, y nada su-
pieron contest

Quedd, pues, resuelto que Clarita, por culpa del
Comendador y para que no se contaminase, no
volverfa 4 pasear con Lucfa.
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X.

Las resoluciones de Dofia Blanca Roldén eran
irrevocables y efectivas. Ella sabia darles cumpli-
miento con calma persistente.

Una manana, despucs de oir misa con D. Valen-
tin, estuvo Dona Blanca 4 visitar 4 Dona Antonia
y & felicitarla por la venida de su cunado; y fué
con tal tino, que no se hallaba el Comendador en
casa.

Ni‘antes ni despuds de esta visita se dejaron ver

Dofa Blanca y D. Valentin de sus vecinos y. ami-
gos. Retirados siempre en el fondo del antiguo ca-
serdén enque vivian, v pretextando enfermedades,

no recibfan visitasy 4 r/de lo dificil y odiose
que es negarse 4 recibir, estando en casa, cuando
se yive en-un pueblo pequeno.

En balde intenté repetidas veces Lucfa sacar 4
paseo 4 Clara. Siempre que envié recado, le con-
testaron que Clara estaba mal de salud 6 muy ocu-
pada y que le era imposible salir,

Lucia fué ella ' misma 4 wer é Clara, ysélo'dos

a, pero en presencia de su-madre,

ucbas de retraimiento y hasta de desvio
suavizadas por una extremada cortesia de
onaBlanca; aunque bien se dejaba cos
nocer que si esta senora ponia de su parte cuantos
medios le sugeria su urbanidad 4 fin de no dar mo-
tivo de agravio, preferiria agraviar, si por agravia-
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do se daba alguien, 4 cejar un punto en su propé-
sito.

Fuera del dia en que visit6 4 Dofa Antonia, no
ponia Dofa Blanca los pies en la calle sino de ma-
drugada; para ir 4 la iglesia, 4 misa y demds devo-
ciones. D. Valentin la acompanaba casi siempre,
como un lego 6 doctrino humilde, y Clara la
acompanaba siempre, sin osar apenas levantar los
ojos del suelo.

Lucfa, cavilando sobre las causas de aquella po-
co menos que completa ruptura de relaciones, lle-
g6 4 temer que Dofa Blanca hubiese averiguado
los amores de Clara con D. Carlos de Atienza, la
presencia de éste en la ciudad y 18 entrada y pro-
teccién con que contaba en su casa.

Dona Clara no hablaba & solas ni escribia 4 su
amiga; por los criados nada podfa averiguarse, por-
que los de Dona Blanca eran forasteros casi todos,
v G.no tenfan confianza en la casa, ¢ hacian una
vida devota y apartada, imitando y complaciendo
asi 4 sus amos.

Sélo podia afirmarse que la finica persona que
entraba de visita en casa de D. Valentin era su cer-
cino pariente D, Casimiro.

De esta suerte se pasaron diez dfas, que 4 D. Car-
los. 4 Lucfa y al Comendddor parecieron diez si-
gios, cuando al anochecer, en una hermosa tarde,
el Comendador estaba en el patio de la casa s6lo
con su sobrina, Esta trafa con su tfo una conver-
sacién muy animada, mostrindole las plantas y las
flores que en arriates y en multitud de tiestos adoT-
naban aquel patio, contiguo, como ya hemos di-
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cho, al de la casa de D. Valentin. S
ro divisorio, la voz de ambos interlocutores pud:'a
llegar al patio inmediato. La voz 1legd, en efecto,
porque en medio de la conversacion \muw’on Lu-
cia y el Comendador el ruido de un pequef
jeto pesado que caia 4 sus pies. Lucia s
prontitud 4 recogerk
no, dijo/d su tio, tc !
—Esuna carta de (',ie.:‘i:;.

quiere'de!v
COnozCo, p.’x ace 1o qué vale esta fine
amistad. {Burlar por mf la vigilancia de su .md

i | Calle V... tio... si pare-

liz, que es una san-

ia, 1&1 faltado 4 su
cémo, déng

\'am(,m... i g

rifio. Y la picarita’;con qu

espiando la ot
que yola recogeria? jBenditas sean sus manos!

Y ‘u.k.’ml) i
china en que
que queria

—Ven § Teer esa carta—dijo el Comendador.—
donde hay:
nos. I:ng de
d; €nce

aqui no verd

nde no vengan 4 interrumpir

Lucia fuc al dgspacho. con su-tfo; y conzacento
conmovido, casi al oido del Comeéndador,
siguiente:

«Mi querida Lucia: De sobra conoces ti 1o mu-
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cho gue te quiero. Considera, S
ird v ¢rte tan poco y no poder ‘A:-ﬁ a
y una buenahija debe
do nad;l de mi
Auenza, Me

hu biera podido

Lrad;\ por mi

r sus estudios,
persecucion mia, En m

ue a ‘,‘Ju‘\_‘-

iadan d

Fayors

ocuito €l

N
al
tenido la seyeridad y ,]t-caauz X .’,;:uv.'s:
yeris :xhora ¢n tan amar , mi
da!Lugia
inignid

g.\ 2aoe

i‘d st
yubiera
no me
queri-
S Creer

r dado
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ocasién para que D. Carlos haya venido persi-
guiéndome, por otro lado me lisonjea, me encan-
ta que haya venido, y advierto que si no hubiera
venido serfa yo més desgraciada? En medio de
todo... no lo dudes... yo soy muy mala. Estoy
mnrb\mzadq de mi hmocrma Estoy enganando
4 mii madre, ‘que esitan perspicaz. Mi madre me
juzga demasiado buena... y vela por mi, como el
avaro por; su tesoro, cuando el tesoro estd ya per-
dido. No acierto 4 .decirtelo para que no te enojes,
¥, no obstante, quiero decirtelo. No cumpliria con
un deber de conciencia si no te lo dijese. La cau-
sa de que mi madre 'me aparte de tf es tu tio. A
m{ me (paréci6 un caballero muy fino y bueno;
pero mi madre asegura jqué horrorl que no cree
en Dios. ;Es posible jhija mia! que hiera el demo-
nio con tan abomm..nk ceguedad los ojos de al-
gunas almas? ;Se comprende que la copia, la ima-
gen, la s;mq:mz;:, renigguen del original divino,
que les presta el @inico: valor § noble sér que tie-
nen? Siello/es cierto, si el Comendador estd ob-
cecado en sus-impiedades, drmate de prudencia y
pide al cielo que te salve. Procura también traer
4 tu tio al buen camino, T tienes extraordinario
despejo y don de expresarte con primer y entu-
stasmo. El Altisimo, ademds, se vale & menudo'de
los débiles para sus grandes victorias. Acuérdate
de David, mancebo, que era un pastorcillo sin
fuerzas, y vencié y'derrib6 al gigante en el valle
del Tercbinto. ;Cuintas hermanas, hijas, madres
y esposas no han Jogrado convencer 4 sus desca-
rriados maridos, hermanos, hijos 6 padres? A glo-
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ria parecida debes aspirar ta, y Dios te premiard y
te dard brio para alcanzarla. En cuanto 4 mf,
aun siendo tan nifia, soy una miserable pecadora,
y bastante tarea tengo con llorar mis Io»ur"s y
ar la tempestad de encontrados sentimien
10s que me destrozan el pecho. Dame la tiltima y
mayor prueba de amistad. Persuade 4 D. Carlos
de que no le amo. Dile que se vuelva 4 Sevilla y
me deje. Convéncele de que soy fea, de que gusto
de D. Ca< miro, Jt‘ que mi ingratitud hacia él me-
. Yo debiera haberle hablado en
2ro soy tan débil y tan tonta, que
tinado 4 d:u'wlo. y wal vez le hubie-
i 4 que creyese todo lo
Por amor de Dios, Lucia de mi alma,
por m{AD. Carlos. Yo no pusdo, no dgbo
ser su;l. Que se vaya; que no disguste por mf 4
sus padres; que no pierda sus estudios; que no
motive un escdndalo cuando se sepa que vino por
mi'y que yo soy una malvada, provecativa, seduc-
tora, quién sabe... Adi6s. Est oy apuradisima. No
tengo 4 nadie 4 quien confiar mis cosas, con quien
desahogar mis penas, 4 quien pedir consejo y re-
medio. Espero con ansia'la legada del P. Jacinto,
que es el ordculo de esta casa. Sé que lo que yole
diga caerd como en un pozo, y que sus consejos
son sanos. Es el anico hombre que tiene algin
imperio sobre mi madre. ;Cuéndo vendri de Vi-
llabermeja? Adids, repito, y ama y compadece &
tu—CLARAD
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XI.

Esta carta inocente, tan propia de una nifia de

jiez y seis.anos;-discreta y educada con devocién
y recogimicnto, gustd muchoal Comendadc
tambien Je di6é no poco que pe ~. No entr

nosotros en el fondo de su alma 4 escud

pnn:ammhux, v nos | reémos 4 decir que tomod

de resultas
buscar modo de v
I l”*:.'n; la .,Humm sondear
para conoceer hasta qué
I erecia su amor,
y la tercera; tratar con el P. Jacinto'y proporeio-
;1;-17:1;' en ¢l un
tendria’ que dec
A fin de cor 0 primerp, en vez de escri-
bir i)idmr:du una 3 1, que con cualguier
ra !"IC:;’:&'
te de
Blanca cuando ella rl..llic
€ it derechpd b I
Asi lo hizo el L.;!'n_n\i;:e
de las apar en la calle con C y Don
Valentin. Iban 4 misa 4 la Iglesia Mayor. _\y»;uzs
los wi6 salir D. Pac 18, /5e acercd muy determi-
nado; y saludando cortesn e con sombrero en
mano, dijo:
—Beso 4 V. los pies, mi sehora Dona Blanca
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Dichosos los ojos que logran ver ; V. y 4 su fami-

lia. Buenos dias, amigo 1)4 Valentin Cl’rm bue-
Nos | ’.1‘1«:

falentin, al oi lamar amigo tan blanda-

€'y por una voz conocida y ¢ dtica, no se

l'xud.) contener; no reflexiond, se dejo llevar del

primer impetu carinoso y se fué hacia D, Fadriqus

con los brazos ertos. Por dicha, no ubsmn‘tc.

I i e No

ujer

sumar & le alentab:

accién.
aabra; V"Z\EL";quUC
acia Do

el abrazo. Ind:

A«..l.L

; : Acusd-
sc de una humillacién estélida, de 1
al mismo tiempo, la ira
a de que levase lg‘u()’nqL
e habia lanzadod ejecuiar. El terror sebrecogié
de tal suerte el 4nimo de D.
6, se'queds inmdvil de sabito, como si

ra conve

—Buenos dias . Fadrique,

—Buenos dfas,—dijotambién Clara , nocon mis
aliento que s
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Dofa Blanca mir6 de piesd cabeza al Comenda~
dor, y con reposo y suave acento, sin alterarse ni
descomponerse en lo mis minimo, le hablé de es-

ta manera:

—Caballero: Dios, que es infinitamente miseri-
cordioso, tenga 4 V. en su santa guarda. No por
amorsuyo, de que V. carece, sino por ¢l mundano
hionorde que V. se jacta ypor los respetos y con-
sideraciones q\.: todo hombre bien nacido debe 4
Jas damas, ruego & V. que no nos distraiga del ca-

mino gque llevﬂmos. ni perturbe nuestra vida reti-
rada y devota.

Y dicho esto, hizo Dona Blanca al C omendador
una ceremoniosa y fria reyerencia, y eché 4 an-
dar con sosegada gravedad, siguiéndola D. Valen-
tin y llévando delante 4 Clara.

D. Fadrique pagd la reverencia con otra, s€ que-
dé algo atolondrado, y dijo entre dientes:

—Esta visto: es menester acudir 4 otros medios.

No bien la familia de Solfs se hubo alejado trein-
ta pasos del C()"Dcn(;a-&OY, vi6 éste que Dona Blan-
ca se volyfa 4 hablarcon su marido,

Es evidente que ¢l Comendador no oy6 lo que
le decia; pero el novelista todo lo sabe y todolo
oye. Dofa Blanca, que trataba siempre de V.ycon
el mayor cumplimiento 4 su sehor marido cuando
le echaba un sermon 6 reprimenda, le hablé asi
mientras Clara iba delante:

_Mil veces se lo tengo-dicho 4 V., Sr. D. Va-
lentin. Ese hombre, que V. s¢ empend éen intro-
ducir en casa, alld en Lima, es un libertino, im-
pio y grosero. Su trato, y& que no inficione, man-
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cha 6 puede manchar la acrisolada reputacién de
cualquiera sefiora. Yo tuve necesidad poco menos
Lll.n. de echarle de casa. Motivos hubo, en su falta

de miramientos y hasta de 'speto, para que en
otras edades bdrbaras, olvidando la ley divina, al-
guien le hubiera uadu una severa leccién, como
solian darlas los caballeros. Esto no habia de ser:
€ra impc ... Nada que mds repugne 4 micon-
ciencia; nada mds contrario 4 mis principios; pe-
ro hay un justo medio... Delito es matar 4 quien
ha ofendido... pero es \'ileza abrazarle. Sr. D, Va-
lentin, V. no tiene sangre en las venas.

Todo esto lo fué soltando, despacio y bajo, casi
en el oido de D. Valentin, su tremenda esposa
Dofa Blanca.

Fueron tan duras y crueles las tltimas frases,
que D. Valentin estuvo 4 punto de alzar bandera
de rebelién, armar en la calle 1a de Dios es Cristo
y contestar 4 su mujer lo que merecia; pero el olor
de mil flores regalaba el olfato; la gente pasaba con
alegre aspecto; el dia estaba hermosisimo; la paz
reinaba en el cielo; un fresco vientecillo primave-
ral oreaba y calmaba las sienes mds ardorosas; la
familia de Solis iba al incruento sacrificio de la mi-
sa; Clara marchaba delunte tan linda y tan'serena:
;c6mo turbar todo aquello con una disputa horri-
ble? D. Valentin apreté los punos y se limit6 & ex-
clamar con acento un si €s no es colerico:

—iSenora!...

Luego afadié para sf, cuidando mucho de que
no lo oyese Dofa Blanca:

—iMaldita sea mi suerte!
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Y no bien lanzada la exclamacién, se asusté
D. Valentin de la blasfema rebeldia contra la Pro-
videnciz que su exclamacién implicaba, y se tuvo
un instante por primo hermano del propio Luzbel.

Como se ve, ¢l éxito del Comendador en este
primer intento.de reanudar relaciones amistosas
cona familia de 'Solis no pudo ser mis desgra-
ciado.

XTI.

No se arredré por eso nuestro héroe

Aguardd un rato en medi
que no pudiese decir ni
€l la seguia; y al cabo se fué sia \.muf. é
donde sabfa que la familia lfs s¢ habia enca-
minado.

ique no iba alli, sin embargo, con el in-
tento de acercarse’d Dona Blanca otra vez y de su-
frir nuev: ulsa, sino 4 fin de hallar & D. Carlos,
quien, #'su_parecer, 10 podia menos de estar en
la iglesia, ya que no habfa otro medio de ver 4
Clara.

En efecto, D. Fadrique entré en la iglesia y se
puiso 4 buscar al poeta, 4 /la sombra'de los' pilares
y en los sitios donde menos se nota la presencia

de alguien. Pronto le hallé, detrds de un pilar yno
lejos del alar mayor, Parecfa D. Carlos tan em-
bebido/en sus' oraciones 4 en sus pensamientos,
que nada del mundo exterior, salvo Clara, podia
distraerle ni llamarle la atencién.
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Lleg6, pues, D. Fadrigue hasta ponerse 4 su la-
do. Entonces advirti6 que Clara estaba no muy le-
jos, de rodillas, al lado de su madre; que D. Car-
los la miraba, y que ella, si bien fijos casi siempre
los ojos en su libro de rezos, los alzaba .‘.—; vez en
cuando rdpidamente, y miraba con sobr
ternura hacia donde estaba el gaidr
asi que le vefa, que se alegraba de )
nfa miedo y cierto terror de profanar el templo y
de pecar gravemente enganandod su '*nmi;g y alen-
tando 4 aquel hombre, de quien decfa que no po-
dia ser esposa.

No ha de extranarse que todo esto se viera en
las miradas de Clarita, Eran miradas transparentes,
en cuyo fondo fulguraba el alma como diamante
purisimo que por maravilla ardiese eon luz propia
en el seno de un mar; tranguilo.

El Comendador estuvo un rato observando
aquella escena muda, y se convencié de que ni
Dona Blanca ni D, Valentin recelaban'nada de los

amores de Ia nifa. Calcul$, no obstante, que so
presencia alli-pedria atraer hacia-él la'mirada de
Dofa Blanca, excitar de nuevo su ira, hacerle re-
parar en el genul mancebo que estaba 4 su lado,
v darle # sospechar lo que no habfa sospechado to-
davia.

Entonces, si bien con pena de interrumpir aque-
llos arrobos y éxtasis contemplativos, tocé en el
hombro/d D. Garlos-y ledijo casi 4 la oreja:

—Perddneme V.’ que!le ‘distraiga’ de sus devo-
ciones y que turbe la visién beatifica de que sin
duda goza; pero me urge hablar con V. Higame
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c;l favor de venir conmigo, que tengo que hablarle
de cosas que le importan much«.lsxmo. )
Sin aguardar respuesta echd 4 ‘:mdar D. Fadlv’x-
que, Y D. Carlos, si bien con disgusto, no pudo
e le seguir sus. pasos. .
mt\“:";‘lm (;e la iglcgia, salié D. Fadru}ue al cam-
no: D). Carlos fué en poes de €l; y cuando se .halliaj
;on en sitio solitario, donde nadzf: ;.t‘(-)d;a oni(?s 1m
interrumpir la conversacién, D. Fadrique se expii-
5 en estos términos: ‘
CO:?\_;S;;VO 4 pedir-4 V. perdén de I'niatrevimle,n-
to en obligarle 4 abandonar la 151 sia, y m{ls' auzi
en mezclarme én asuntos de V. sin titulo ba’s\a'mi
para ello. Apenas conozco 4 V. Lita es la ssptlxlx:m
6 la octava vez quele ha'hlc.x A (,iaf“zta 1:1. he ’wstol
hov por segunda vez en mi \"-.da.. S'fnfmbftrg,oilc
bien de Clarita y el de V. me interesan muc 0i
Atribtiyalo V. 4 un ubsu:‘do.Sfmlme'nml;snu;l;‘a'
afecto ;;ue prafeso 4 mi :\obz'\r{a Lgcxa, que ;gli
5 Vds. de rechaze; 4 lo que V. quiera. Lo que le
ruego/es que mie crea un hombre lttﬂ.l \ .11:';rtc':o., ¥
no dude de mibuenavoluntad y me;o:u pr (,:)os}-
tos. Quiero y puedo hacer muc'ho en favor de 1'1>-.
ted. En cambio, aspiro 4 que oiga V. mis consejus
los siga:
1 {i)‘.q(léearlos o;é al Comendador_atemamente y con
muestras de respeto y deferencia. Luego le con-
s he
xesfér. D. Fadrique, por V. y por ser V. el tio
de la seforita Dona Lucia, tan 'bondadosa‘ y ::\C:
lente, estoy dispuesto 4 oir & V.y hasta d OJ.CkTC;-l
cerle en cuanto esté de mi parte, sin considerare
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provecho que por mi obediencia V. me promete.

—No me he explicado bien—replicé D, Fadri-

que.—Yo no prometo premios en pago de obedien-
cia: lo que quiero significar es que de seguir usted
ciertos consejos mfos se ha de alcanzar natural-
mente lo que de otra suerte se malogrard acaso,
con gran pesar de todos.

—Aclare V. su pensamiento,—dijo D. Carlos.

— Quiero decir— prosiguié D. Fadrique,—que
este modo que tiene V. de enamorar 4 Clarita no
va, dias hace, por buen camino. Hasta ahora nadie
sospecha en esta pequefa ciudad sus amores de us-
ted, gracias 4 mi sobrina. Como ella estuyo, dos
meses hd, en Sevilla, donde V. la conocié, y V, ha
venido luego aquf, y V. va 4 su casa de tertulia to-
das las noches, y habla V. mucho con elia, y no
POCAS VECes en secreto; y como mi sobrina es joven
y graciosa y linda, si el amor de tio no me engana,
todos creen que ha venido V. por ella, que V. la
enamora, que V. es su novio. ;Quién habfa de
imaginar que chica tan monay en tan verdes afios
se limitarfa 4 hacer el triste y poco airoso papel de
confidenta? Por esto; pues, se desorientan los cu-
riosos, y sus amores de V. siguen secretos; pero

Lucia lo paga. Confiese V., que es mucha genero-
sidad.

—Yo... Sr. D. Fadrique...

—No se:disculpe V. No hablo de ello para que
V. se disculpe, sino para narrar los sucesos co-
mo son en sf. En este lugar creen todos que V. ha
venido, abandonando 4 sus padres, su casa y sus
estudios, para pretender 4 Lucia; Pero este enga-

7
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el alboroto, los
s hablillas' & que dard V. ocasién y mo-

td; durar, Imagine V

mo no podrd menos de

Jlarita, a qu ¢n todos

iHaen queses

g, que'V

esposa de D. Casim iro Solis.

Y4 prome
—Eso no serd 1tras yo viva,—excla-
mo D, Carlos-con [

—~Tratemos.d¢

HEg praedo:; perotoda la

wlencia que
erique

1o temor
.l;'\{\ Llll;:‘:.“ o &4
JZL‘. que p
pormo reb Afor: lg'casarse con D. Casi-
- V., al dia si-
guiente i.- 3
la mortaja con que la rren.
madre que no ama &

—Sideclara & sumadre que

—Antes morird que confesar
amor,

—Y sitanto-miedotiene 4 su madre; yno podri
huir conmi

—No creo que dé jamds tan mal j > todos

‘_‘

as prudentes y jui
afirmacidén. Creo
lor; pero no la creo capaz de
lo de un rapto.

", de €sta ciuda
rcate de que hay
eaqui por los inte
€S menester apel
ted también conr - hasta pa
me i ATUro promen 161

n(

mmc qm no se d
—:] ues no
no hace V.

ta)a. Estoy seguro de que
verda Clara en la igiesia

no

le1te por parte de la pob;
tras Dona Blanca no desct
descubra Dofia Blanca Su_jde
Clarita-un dfa tr

Vi se V., pues, 4 Sevi ]|‘

d,

Ilb\v'ln ."

mendo y V, no vols

con

In“)

€510 mxm.

. L] lfl','

que

L para

verd 4 v

erla,




100 JUAN VALER

—;Y qué ganaré con irme?

—Que yo trabaje con tranquilidad en favor de
V. Usted me estorba para mis planes. 8§i V., se
queda, precipitard la boda de D. Casimiro y hard
que se envie 4 escape por la licencia & Roma. Si
V. se va, no afirmo yo que evitaré la boda de Cla-
ra con el vi¢jo rabadin y conseguiré que sea para
Mirtilo; pero, 6 yo he de'valer poco, 6 he delograr
que e nos dé tiempo y... quién sabe... Nada pro-
meto. Sélo ruego & V. que sevaya. Viyase V. hoy
mismo.

El interés que el Comendador le mostraba, su
empeno de que se fuese, la decisién con que se
entrometfa en sus asuntos, todo chocaba & D. Car-
los y le tenfa desconfiado y descontento.

El Comendador apuré todas las razonés, em-
ple6 todos los tonos, pero singularmente el de la
stiplica; D. Carlos le contestd varias veces de mal
humor, y fué menester la prudente superioridad
del Comendador para calmar y contener 4 D. Car-
los y evitar que llegase § ofender 4 guien le acon-
sejaba y casi le mandaba.

Por Gltimo, tanto rogé, prometié y dijo D. Fa-
drique, que D. Carlos hubo de someterse y salir
aquel mismo dfa para Sevilla, si bien ofreciendo
s6lo ausencia de poco mds de un mes: hasta que

egasen las yacaciones de verano. En cambio, exi-
gi6 y obtuvo de D. Fadrique que le habia de es-
cribir ddndole noticias de Clara, y avisindole del
menor peligro que hubiese, para volar en seguida
donde estaba ella.

D, Carlos, aunque no era timido ni torpe, no
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habia obtenido jamés que Clara recibiese cart. su-
ya, y menos afin que le escribiese. Pero ;qué mu-
cho, si ni siquiera de palabra Clara le habia dado
4 entender que le amaba? Clara le amaba, sin em-
bargo. Bien sabia el galin que era falso, de puro
modesto, aquello de que

... Amistosa y compasiva,
Quiere que ¢l zagal viva,

Mas amarle no quiere.

Clara le amaba, v 4 su despecho, contra su Vo~
luntad, habfa declarado su amor; pero s6lo con
Jos ojos, por donde se le iba el alma en busca del
bizarro y gracioso estudiante, sin que todos sus
escriipulos religiosos y filiales fuesen bastante po-
derosos para detenerla.

D. Fadrique pudo convencerse, en el largo co-
loquio que tuyo con D. Carlos, de que su pasién
por Clara era yerdadera'y profunda, Del amor de
Clara por el poeta rondena estaba més convencido
atin. Con este doble convencimiento, de que se
alegraba, précipité mds la partida deD. Carlos,y
antes de mediod{a consigui6 que saliese del pueblo
con direccién & Sevilla.

D. Carlos sali6 4 caballo con un su criado; y Don
Fadrique, & caballo también, se unid con élen el
ejido, y le acompané mds de una legua, dindole
esperanzas y hablindole de sus amores, Al llegar
& una encrucijada, D. Fadrique se despidi6 cari-
fiosamente del joven, y tom6 el ‘camino de Villa-
bermeja con ¢l intento de conferenciar con ¢l Pa-
dre Jacinto.
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La sencillez vy
no habian dej:
importancia qu

santo varén

ique la inmensa
B4 ausencia habja

adquirido.

Como predicador, a el Padre de extraor-

dinaria nombradia n a aquella comarca. Era

rlos tres 5 estilos que tenia

Hano & de homilfa en-

y ponia la religidn y la
nizando tah graves leccio-
aes con chistes 'r;.;c,x.:;ftnri;-:s Qque un severo criti-
rdel caso para
08 8¢ aficionasen 4 pirle y

En sermones de empeno,
incion, el P,
L muchos latis
¥ esmaltaba su d
un verd:

que

Jacinto era otro
ahwecaba la YOz
irso de un jardin de xlr,rcs, de

rnos exuberantes,

"i’;.u.\
tético/ da
Santa, durante las
hablad
C-L'm cantados
ermon de
Ll tont fie por sermén:
un cura foras-
En este tonillo
superad
eminiscencia

dia como Cayo Graco se |

Dacid d;‘v.dik’.j‘;df ;‘U. un

1, dicen
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flautista cuando pronunciaba en el Foro sus mds
apusmn'ldm:rervr‘,-i. El P. Jacinto predicaba tam-
bién en el Foro, 6 digase en medio de 1a plaza ph-
blica, durante la Semana Santa, Al s f..*,.c':m to-
doslos pasosd I¢ 0, ¥ : '.,v. explicaba en
el qa;ﬂ“f"m confo iban ocurriend

sermo6n que duraba tresk i

el mnii]u, lo cual no ¢

: . ) n piedad. d
4 varios afectos. como piedad. do-
expresase los mas varios afectos, como piedad, d

lor v célera. Cuando aparecia el pregonero en el
'.rmch:."n de las Casas Consistor s v lefa la senten-
cia de muerte cor Jesu w2 quedado en
la memoria d os bermejinos el furor con que €l
a &, gritando:

neciowmiserable-pregonero,

Y entonces s mu ;.' viStoso por otro
balebn de la plaza, y u'nli inefable misterio
delaT 6N, "npc/d,x-iw

«Estaeslas ciaque manda eamplir el Eter-
no Padre...» y lo demds que tan@s vec h_'n()\
ofdo los que somos de por alli. -

Pero, volviendo al P. Jd\}lﬂl(), diré que stumeri-
to como predicador era quizds lo dc.mrcnos. Su
gran \dle fué como director espiritual, Se¢ pasaba
hora srasen el confesonario. Desde _‘ conven-
(3] ?m'!m-]mu tenfa con frecuencia que ir &l con-
vento de la ciudad cercana, donde tenia no pocas
hijas de confésién entre el senorio. Era ademds
hombre de consejo y tino en’ los megocios munda-
nos, y acudian todos 4 consultarle ¢ :u'ldu se ha-
llabanen tribulacién, apuro 6 dificultad. En suma,
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el P. Jacinto era un gran médico de almas, aunque
duro y feroz & s en los remedios. Gustaba de

aplicarlos herdicos, como suelen hacer los demis

médicos de los lugares, que tal vez recetan 4 un
hombre el medicamento que convendria recetar 4
an caballo:, A pesar de esto, tenia el Padre tal
autoridad y discrecion; era tan ameno en su trato
y tan resuelto valedor y defensor de las mujeres,
que gozaba de inmensa popularidad entre ellas, y
era fervorosamente reverenciado, asi de las jor-
naleras humildes como de las encopetadas hi-
dalgas.

Aungue tocaba en los setenta anos, estaba firme
y robusto atin, si bien habia perdido ciertos impe-
tus juveniles; que le habian hecho famoso, llevin-
dole en ocasiones 4 imitar al Divino Redentor, més
que en la mansedumbre, en aquel/arranque que
fuvo cuando hizo azote de unos cordeles y eché &
latigazos 4 los mercaderes del templo. E1P. Jacin-
tohabfa sido un jayin y habfa sacudido el polvo
4 algunos desalmados y pecadores contumaces, So-
bre todo cuando eran maridos que se emborracha-
ban, gastaban el dinero-en vino y juego y daban
palizas 4 sus mujeres.

Contraesta clase de hombres habfa sido duro de
veras el P. Jacinto. Ya no tenia aquellos arrestos
de 1a mocedad; pero su virtud y su fuerza moral,
unida al recuerdo de la fisica, infundfan gran res-
peto entre los rsticos.

Tales eran las cualidades principales y la brillan-
te posicién del antiguo maestro del Comendador,
con quien éste iba ahora 4 consultar y tratar ne-
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gocios ar.d'uos, y de quien esperaba obtener pode-
roso auxilio,

XIII.

No bien llegé el Comendador 4 Villabermeja y
dejé el caballo en su casa, se dirigi$ al convento,
que distaba pocos pasos, y como era la hora de
la siesta, hall6 en so celda al P. Jacinto, el cual
no dormia, sino estaba leyendo, sentado 4 la mesa.

Mis lectores deben de formarse ya, por lo ex-
puesto hasta aqui, cierta idea bastante aproxima-
da de la condicién del mencionado fraile, FAltame
anadir, para que sea completo el retrato, que era
alto.y seco; que veia y ofa hien; gue tuteaba 4 to-
do el género humano, y que s¢ preciaba de no te-
ner pelillos en la lengua, esto es, dedeeir cuanto
se le ocurrfa, con una franqueza que tocaba y has-
ta pasaba 4 menudo sus limites, entrando con ban-
deras desplegadas por la jurisdiccién y término de
la desverglienza. Sélo con D. Fadrique se mostra-
ba el Padre respetuoso y deferente; suponiendo
que €l tenfa, sin poderlo remediar, un afecto por
su antiguo discipulo, que le hacfa sobrado debil.

—Muchacho—dijo & D: Fadrique, apenas le vi6
entrar,—;qué buen viento te trae por.aqui de im-
proviso?

— Maestro—contest6 el Comendador,—he ve-
nido expresamente para consultard Vi

—;Para consultarme 4 mf? ;Y sobre qué? ;Qué
hay, que th no sepas mejor que yo y mejor que
nadie?
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—Mi consulta es de suma importancia.

—Vamos... ;de qué se trata?

—Se trata... se trata,,. nada menos que de un

aso de conciencia.

Al oir caso de concigncia, el Padre mir6 fija-
merite al Comendador con aire de incredulidad y
derecelo; iy exclamé al cabo:

' hijn mio, si‘es que te aburres en estos
]un- resichancearte ydivertirte, toma una
nos, y no te/diyiertas ni te chan-

estd duro el alcacer para zam-

re V. que mie chanceo 6 que
con formalidad. ;Por qué no he
cponer yo 4 V. formalmente un caso de con-

— Porque todo -hombre ta educacidn,

2
criadoen el seno i‘ la sociedad cristiana, aunque

C gen :‘\'IL\LU Senor Jesucristo, tie-
ne I“ conciencia'tan clara como yo, y no ha_\' caso
que no rgsuc':* , Sin necesidad de consul-
tarme. Si s fe, x: odrias acudir 4 mi en bus-
ca delos.consuelos que da la religién: No acudiens
do para esto, ;qué podré yo decirte, que ignores;
La moral tuya es idéntica & la mia, aunque en sus
fundamentos discrepe. Y al fin, harto lo conoces
t, no hay caso de conciencia, meramente moral,
cuya solucién no sea llana para todo entendimien-
10 un poco ¢cultivado. Sin duda que Dios, para
ejercitar nuestra actividad mental y aguzar nues-
r0 ingenio, 6 para dar precio 4 nuestra fe, ha cir-
cundado de tinieblas los grandes problemas meta-
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os; los ha envuelto en misterios, impenetrables
es; pero en lo tocante & la moral, en lo que
al »u’*ml‘ ntu de nuestros deberes, no hay
1 cl'l“u como el agua. El

erano \ or, en su infinita bondad y misericor-

dia, no h:L querido, 4 pesar d~ nu
¢ i gue ser un Séneca para saber per-
nte cudl es simmv;‘;m ni mucho menos
que nadie tenga que ser un héroe estupendo para
cumplirla. Ni para conocerla te falta ente limien-
ip i ella de volun-
tad, ;Que es lo que't S, pues, en mis

—Mucho pu.l a argumen contra lo que
V. dice; pero no quiero disputar, sino consultar.
Quiero convenir.en que la moral no esainguna re-
conditez, y en que no es tan arduo cumplir con

1la.

—Sg entiende—interrumpié el Padre,—para to-
dosaguellos pueblos dondela hm’u Evangelio ha
penetrado, 11 imaginas que el natural discurso ha
bastado 4 los hombres para formar la ley. moral:

yo creo que han necesitado de la :'u‘.ui.:;l«'vn.

T ¥ YO convenimos en ‘que, und veéz
esa ley, la razdn humana la ngr

’s gran bellagueria st
ga, y forjarse
entre los sentl

plimiento de un deber. L\lu equivald
la necesidad de ser un pozo de ci
tirse capaz de sol i
persona decente, Y e a
disculpar y dar casi la razén 4 los tunos, Al fin y
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al cabo, no todos los hombres son sabios nitienen
las fibras dehierro ni el corazén de diamante. Real-
zar asf la moral es hacerla poco menos que impo-
sible, salvo para algunos seres privilegiados y de
primera magnitud, mds profundos que Crisipo y
mds constantes gue Régulo.

—Mucho tiene que ver ¢l caso que quiero pre-
sentar con todo lo que estd V. diciendo. No es cu-
riosidad ociosa, sino interés muy respetable, el que
me induce 4 resolver una duda.

—Imposible... t no puedes dudar.

—Déjeme V. que acabe. Yo'no dudo sobre el
caso... Tengo formado mi juicio... que me parece
de nomenor certidumbre que este otro: dos y tres
son cinco. Mi duda estd en siV., por razongs que
s¢ fundan en la inexhausta bondad divina, tiene
la manga mds ancha que yo, ¢ si porrazonesde la
iey positiva, en que cree, latiene mds estrechas ; Me
entiende V. ahora?

—Te entiendo muy bien; y desde luego tedecla-
ro-que no he de tenér la manga ni mds ancha ni
mids estrecha que tii. Lo mismo calificaremos am-
bos un pecado, una falta, un delito, y lo mismo
marcaremos y determinaremos la obligacién. que
de él nazca. Las razones teolégicas tienen gque ver
con la penitencia, con la expiacién, con el perddn,
con la gloria 6 el infierno, alld en el otro mundo,
y en esto para nada tienes til que meterte ahora.
Veamos, pues, ese caso, ya que gquieres. consul-
tarme.

—Desde Inego V. convendrd en que lo robado
debe devolverse 4 su dueno.
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—Indudable.

—Y cuando, por efecto de un engafio, algo que
pertenece & uno viene & pertenecer 4 otro, ;qué
debemos hacer?

—Debemos poner fin al engafio para que lo que
posee alguien sin derecho pase & manos de su se-
for legitimo.

——,‘_\" si al poner fin al engafio resultan males
evidentemente mayores?

—Aquf importa distinguir. Si ti tienes que ha-
blar. no debes decir jamds mentira por inmensos
que sean los males que de decir la verdad resulten.
Condenada est4 la mentira oficiosa como la per-
niciosa. No debes mentir ni por salvar la vida del
préjimo, ni por salvar la honra de nadie, ni por el
bien de la religiéng pero yo-me atrevo 4 sostener
que debes callar la verdad cuando nadie la inquie-
rede ti y cuando de decirla resultan mds males
que bienes. Pensar algo en contra es delirio. Lo
sostengo sin vacilacién, Voy 4 explanar mi doc-
trina en breves palabras. T cometes un pecado.
Eres, por gjemplo, mentiroso, Los males que naz-
can de tu pecado debes remediarlos hasta donde
tesea posible y licito, esto es, sin cometer pecado
nuevo para remediar el antiguo. Dios, para hacer-
nos pat.entc la enormidad de nuestras culpas, con-
siente 4 veces en que nazcan de ellas males cuyos
humanos remedios son peores. Tratar t de evi-
tarlos 6 de remediarlos entonces, no es humildad,
sino soberbia, orgullo satinico; es luchar contra
Dios; es tomar el papel de la Providencia; es daf
palo de ciego; es querer enderezar €l tuerto que ta
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mismo hiciste, torciendo y ladeando lo que estd
Tecto, y tirando 4 trastornar €l orden natural de
las cosas.

—Hablando con franqueza—dijo el Comenda-
dor,—la doctrina d~ V. me parece muy cémoda.
Veo que tiene V. la manga mas am!m de lo que
yo.pensaba

—Vete 4 paseo,
bastante ent

ra que A un cor
dicho: Non est p:
cata, y yo disto m

X ¢
\gqu
,;JL‘

no hablamos i

xpiacién, de casti-
go de la culpa. Sobre este puwto no tengo.que de-
eirte yo lo gue & 1 de un. penitente para ab-
solverle. Aqui ‘mblumos sélo de la obligacion de
satisfacer el ag jue nace del pecado é/del de-

li[O X 4 esto hg !L\DUIIH'JQ con se r‘»;m:z El pe-

cador é delincuente debe ir hasta dondele sea po-

sible y lfcito. Si ha dé cometer NUEVOS | ecados

ha de hacer nuevas maldades y desatinos, mejor
es que lo deje y no se meta 4 remediar ¢l mal que
ha hecho. Pues jquél ;estarfa bien, por ejemplo,
que ti hirieses § uno/ y luego, sin saber de cirn-
gia, tratases de curarle yle acabases de matar? Di-
cestit que la tal doctrina es ¢émoda. ;Dénde esth
la comodidad? Aunque yo te excuse de poner el
remedio, no te libro de la penitencia, 'dél remor-
dimiento y'del castigo. Antes al contrario, 1o c6-
modo es lo otro: remediar £l mal de mala mane-
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ra, y ereerse ya horro'y darse ya 1 por. absuelto, Asi
un criado torpe te romperd un dfa ¢l vaso més pre-
i l China, le Peg gard

, Ya gue no puede
e Oro nue-
ad la reprimenda que

s de acnerdo

1. Fn laaplicacién 4 ca-

S0S par 1 lo que veo qu: cabe mucha
Smi‘lc.za. Contra la opinidn de V., el buen c"rfau

e presenta muy anublado y confuso,
terminar 4 veces hasta d6 ¢s posible y licito lo
que quiero haceripara reparar

—Es muy sencillo. Si s
dahomayor, deja subsistir el primero, que es més
pequeno; v esto ue en ¢l segundo dano gue
causes 0o haya pecado de tu parte. Habiendo nue-
vo pecado, nueva infraccidn de la ley moral enve
x\,mu:lu. aungue este s¢ 1do '“u.m ) §5€a menor
que el prinero que cometiste, no debes cometerle,
Dias, si quiere, remex L.,..n el mal causado.

(De suerte\que no h iy mas‘que cruzarse de
brazos: dejar rodar la bola?

—No hay mds que dejarla rodar, ya que dete-
niéndola puedes h..-.., que todo ruede. Las Sagra-
das Letrds vienen en mi apoyo con no pocos tex-
tos. David dijo: Abyssus abyssum invocat; Salo-
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mén, Est processio in malis; el profeta Amés, Sz
erit malum quod Dominus non jfecerit? con lo
cual da 4 entender que Dios permite & ordena et
mal como pena del pecado y eéscarmiento de las
criaturas; y €l mismo Salomén, antes citado, dice
de modo mis explicito que no podemos anadir ni
quitar de lo que Dios hizo para ser temido: Non
possumus quidquam addere nec auferre que fi ecit
Deus ut timeatur.

—A pesar de los textos, 4 pesar de los latines,
me repugna esa cobarde resignacion.

—:Cémo cobarde? ;Donde viste ti que para con
Dios haya cobardfa? La resignacién 4 su voluntad
noimplica, por otra parte, el quete aquietes y te
llenes de contentamiento de ti propio. Sigue llo-
rando tu culpa; desudllate el alma con el azote de
la conciencia y el cuerpo con unas disciplinas erue-
les; haz de tu vida en el mundo un durisimo pur-
gatorio; pero resignate 'y no trates de remediar lo
que sélorde Dios debe esperar remedio. Hasta el
sentido comfin €std de acuerdo en esto, miradas las
acciones humanas por ellado dela utilidad'y con-
veniencia, las.cuales, bien entendidas, concuérdan
con la moralidad y con la justicia. (Qué atinado es
el reftdn que reza: No siento que mi hijo pierda,
sino.que quiera desquitarse! Si malo gs jugar, peor
es aun volverd jugar; reincidir en el pecado para
remediar el mal del pecado. Pero 4 todo esto, t
no hablas sino de generalidades, y el caso de con-
ciencia no parece.

—Voy. al caso,—dijo el Comendador.

—Soy todo oidos,—repuso el fraile.
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o
—¢Que debe hacer el que noes hijo de quien

pasa por su padre segin la ley, y usurpa nombre,

posicién y bienes que no son suyos? (1).
—iHombre... ti eres

famoso! ;Después de tan-
to predmbulo te vienes con una preguntilla tan
baladi? Prescindo ahora de la dificultad 6 imposi-

bilidad en que ese hijo postizo estaria de probar
el delito de su madre. Yo no sé de leyes: pero la
razdn natural me dicta que contra la fe de bautis-
mo, contra la serie de actos y documentos oficia-
les que te han hecho pasar hasta hoy por un hijo
de un determinado y conocido Lépez de Mendo-
za, no pueden valer testimonios sino de un orden
excepcional y casi imposible. Doy, con todo, de
barato que posees tales testimonios. Creo, decido
que no debes valerte de ellos. 38abés los Manda-
migntos de Ia Ley de Dios? ;Sabes que el orden
en que estin no es arbitrario? Pues biens dquz dice
el séptimo? ]

—No hurtar,

—¢Y el coarto?

—Honrar padre y madre,

(x) 'Estanovela, que se ha publicado & pedncitos en el periddico
E} Campo, tiene plan trazado en noviembre de 1876. El drama‘de!
St, Echegaray 0 lockra 6 santidad no habis sido representado aiin.
Yo no tenia de &l la menor noticia, dado que ya cstuviese escrifo.
Ha sido, pues, una coincidenciz, para mi harto desagradable, 1a se-
mejanza 6 analogia del asunto de tan aplaudido drama con el agun-
to de mi pobre novela. Entiéndase que al hacer esta observacisn o
quiero defeaderme de 10s que pudieran acusarme de imitar & remes
dar, sino de aquélios que se inclinen & creer que yo, bajo It forma
de un cuento, me catrometo en censurar, impugnar & controvertis
as ideas b doctriuas que en ¢l citado drama resplandecen,

o
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—Es, pues, evidente que para quitarte de enci-
ma ¢l pecado contra el séptimo ibas 4 pecar contra
el cuarto, deshonrando 4 tu madre y 4 tu padre,
que padre serfa siempre el que te tuvo por hijo,
ie crid, te alimentd y te educd, aunque no te en-
gendrara.

—Tiene V., razén, P. Jacinto. Y, sin embargo,
los bienes'que no 'son mios, jc6mo sigo gozando
de ellos?

—:Y quién te dice que goces de ellos? Pues
jquél ges tan dificil dar sin expr la causa por
quéseda? Dalos, pues, 4 quien debes. Ya los 10-
mardn... En el tomar no hay éngano. Y si, por
extrano caso, hallares & alguien en el tomar inve-
rosimilmente escrupuloso, ingéniate para que to-
e, Lejos de oponerme, pido, aplaudo la repara-
¢i6n, siempre que para lleyarla 4 cabo no sea me-
nester hacer mayor barbaridad que la que remedie.

—Estd bien... pero si no és el hijo, sino la
madre culpada... ;qué debe hacér la madre cul-
pada?

—Lo mismo que el hijo... no deshonrar ptibli-
camente d su marido... no amargarle la vida... no
desenganarle con desengano espantoso,.. no afna-
dir 4 su pecado de fragilidad el de una desvergiien-
za-cruel y: sin entranas,

—La madre, no obstante, no tiene medios de

devolver bienes que por su culpa van 4 pasar §
han pasado 4 quien no corresponden.

—Y sino los tiene; ;qué se le ha'de hacer? Ya
lo he dicho.. Que se resigne. Que se someta's la

voluntad de Dios. Todo eso lo debi6 prever antes
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de pecar, y no pecar. Después del pecado no le in-
cumbe el remedio si implica pecado nuevo, sino
la penitencia. ;Has expuesto ya todo ¢l caso?

—No, Padre: tiene otras complicaciones y pun-
tos de vista.

—Dilos.

—:Qué piensa V. que debe hacer el hombre pe-
cador, complice de la mujer, en aquel delito cuya
consecuencia es el hurto, la usurpacién de que he-
mos hablado?

—Lo mismo que he dicho del hijoy dela madre.

—7Y si posee bienes para subsanar el dano cau-
sado 4 los herederos?

—Subsanar ese dafo, pero con tal recato, dis-
crecién y sigilo, que no se sepa nada. En ¢l libro
delos Proverbios estd escrito: Melius est nomen
bonum quam divitie multe. Asi es que por cues-
tién de intereses no se debe perjudicar & nadie en
su buen nombre.

Elhistoriador de estos sacesos escribe para na-
rrar, y no para probar. No decide, pot lo tanto, si
el P. Jacinto estaba atinado & no en lo que decia;
si hablaba guiado por el sentido comin 6 por la
doctrina moral cristiana, 6 por'ambos criterios en
consonancia completa; y no se inclina tampoco &
creer que ‘dicho| padre tenia una moral burda 'y
grosera, y el atrevimiento y la confianza de un ris-
tico ignorante, Quédese esto para que lo resuelva
el discreto lector. Baste apuntar aqui que el Co-
mendador mostraba una satisfaceidn grandisima
de ver que su maestro, como €l le llamaba, pensa-
ba exacramente lo que €l queria que pens:
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El P. Jacinto, desconfiado como buen lugare-
Ao, no advertia el interés vivisimo con que su an-
tiguo discipulo le interrogaba; y temiendo siempre
una burla, una especie de examen hecho por el
Comendador para pasar el rato, volvié 4 hablar
un tanto picado, diciendo:

—Me parece que estoy archi-cindido. ;A dénde
yas § parar con tanta preguntilla? ;Quieres exa-
minarme? ;Piensas retirarme la licencia de confe-
sar si no me crees bien instrufdo?

—Nada de eso; maestro. Yo ignoro siestd V. 6
no de acuerdo con sus librotes.de teologia moral;
pero estd Vi de acuerdo conmigo, Io cual me li-
sonjea, y lo estd también con mis propésitos, lo
cual me llena de esperanza. Yo buscaba en V. un
aliado. Contaba siempre con su amistad, pero no
sabia si podfa contar también con su conciencia.
Ahora comprendo‘que su conéiencia no se me
opone. Suamistad, por consiguiente, libre de todo
obstdculo, vendrd en auxilio mfo.

EL P! Jacinto! conoci6 al fin que se trataba de
un caso prigtico, real, y no imaginado, y se ofre-
cxé.;i auxiliar al Comendador en todo lo que fue-
se justo.

Aguardando, pues, una revelacién importante,
quiso tomar aliento haciendo una pausa, y traté
de solemnizar la revelacién yendo 4 una alace-
na, que no estaba lejos, y sacando de ella una li-
meta de vino y dos canas, que puso sobre la me-
sa, llendndolas hasta el borde.

—Este vino no tiene aguardiente, ni botica, ni
€omposicion de ninguna clase—dijo el Padre al
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Comendador.—Es puro, limpio y sin micula. Estd
como Dios le ha hecho: Bebe y confértate con €l
y cuéntame luego lo que tengas que contar.

—Bebo al buen éxito de mis planes, —contesté
¢l Comendador, apurando el vino de su cana.

—Asf sea, si Dios lo quiere,—replicé el fraile,
bebiendo también, y se dispuso 4 atender4 D.Fa-
drique con sus cinco sentidos.

XIV.

La celda no tenfa mucho que Ilamase la aten-
cién. Sobre la mesa 6 bufete, que era de nogal,
habfa recado'deescribir, el Breviario yotros libros,
Dos sillones de brazos, frente el uno del otro, con
la ' mesa de por medio, y donde se sentaban nues-
tros interlocutores, eran de nogal igualmente. A
mads de los dos sillones, habfa cuatro sillas arrima-
das 4 la pared. Losasientos todos eran de enea, Un
Ecce-Homo, al Gleo, 4 quien cuadraba el refrin de
4 mal Cristo mucha sangre, era la tinica pintura
que adornaba los muros de la celda. No-faltaban,
en cambio, otros méis naturales adornos. En la
ventana, tomando ¢l sol, se vefan dos floridos ro-

les; dentro del cuarto, cuatro macetas de brus-
€0, y colgadas en la pared cinco jaulas, dos con
perdices cantoras, y tres con colorines, excelentes
reclamos.. Otro bonito colorin, diestro cimbel,
asido 4 la varilla saliente que estaba fija 4 una ta-
bla de pino, volaba 4 cada momento hasta don-
de lo consentfa el hilo largo que le aprisionaba, y
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en cambio, otros méis naturales adornos. En la
ventana, tomando ¢l sol, se vefan dos floridos ro-

les; dentro del cuarto, cuatro macetas de brus-
€0, y colgadas en la pared cinco jaulas, dos con
perdices cantoras, y tres con colorines, excelentes
reclamos.. Otro bonito colorin, diestro cimbel,
asido 4 la varilla saliente que estaba fija 4 una ta-
bla de pino, volaba 4 cada momento hasta don-
de lo consentfa el hilo largo que le aprisionaba, y
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volvia con mucho donaire & posarse en la varilla.

Los jilgneros cantaban de vez en cuando y ani-
maban la habitacion.

Arrimadas 4@ un dngulo habfa dos escopetas de
caza.

Y, por-iltimo, en una alcobita que apenas se
desu brfa, por hallars pequena puerta casi ta-
pada del todo por una cortina de bayeta verde, es-
taba la cama del buen religioso.I.a alacena de don-
de éste saco el vino, y quecra bastante capaz, ser-
via de bodega, ropero, despensa, caja 6 tesoro y
biblioteca 4 la vez.

Todo, aunque pobre, parecia muy aseado.

El P, Jacinto, con el codo sobre la mesa, la ma-
no en la mejilla y los ojos clavados en D. Fadri-
que, aghardaba que hablase.

D. Fadrique, en voz baja, hablé/de este modo:

—Aunque yo no'soy un penitente que vengo'd
confesarme, €xijo el mismo sigilo que si estuviese
en el confesonario

El Padre,

cabeza un signo de a

Entonces prosiguié IJ Fadrigue:

—El hombre de que he hablado & V., el peca-
dor causa del engano y del hurto, soy yo mismo.
La ligereza de mi caricter me habia hecho olvidar
mi delito y no pensar en las fatales consecuencias
que de €l habian de dimanar. El acaso... jqué digo

el acaso?... Dios providente, en qmm creo, me ha
vuelto d poner en presencia de mi complice y me
ha hecho ver todos los males que por mi culpa se

OI'lgll'lClI'OﬂJ amenazan ’4“5llldlb~ aan. DiS:)U&SIiI
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estoy 4 remediarlos y & evitarlos, de acuerdo con
la doctrina de V., hasta donde me sea posible y If-
cito. Esun Cf\n\Lei’) para mfel verque estd V. en
concordancia conmigo. Yo no he de buscar reme-
dio peor que la enfermedad; pero hay una perso-
na que le busca, y es menester oponerse & toda
costa 4 que le halle. Serfa una abominacién sobre
otra abominacién.

—¢Y quién es esa persona?—dijo el Padre.

—Mi complice,—contesté el Comendador,

—:Y quién es tu cémplice?

—V. la conoce. V. es:su director espiritual. Us-
ted debe tener \'"mde influjo sobre ella, Mi c6dm-
plice es... Cuenta, maestro, que jamés he hechod
nadie esta reyelacién, Almenos nadie pudo jamés
tildarme de escandaloso. Pocas relaciones han sido
mds ocultas, La buena fama de esta mujer apare-
ceatin, desputs de diez y siete ahos, més resplan-
deciente que ¢l oro.

—~Acaba: ;quién es tu cémplice? Haz cuenta que
echas tu secreto en un pozo. Yo sé callar.

—Mi‘cémplice es Dona Blanca Rolddn de Solis.

El P, Jacintose llend de asombro, abri6 los ojos
ylaboca y se santigué muy de prisa media docena
de veces, soltando estas piadosas interjecciones;

—jAve Maria Purisimal jAlabado sea el Santisi-
mo Sacramento! jJesis, Md"hl y José!

—:De que se admxra V. tan da'x.ov‘qdarn"nte?
—dijo el Comendador; pensandoque el Padre ex-
tranaba que tan virtuosa 'y austera matrona hubie-
se nunca sucumbido 4 una mala tentacién.

—:De qué me admiro?... Muchacho... ;De qué




120 JUAN VALERA

me admiro?... Pues jte parece poco? Bicn d:f-m“,
Vivir para ver... El demonio €s e_l mismo erno
nio. Miren... Y no lo digo por ofender 4 'lai
jmiren con qué ramillete de cla}v'el'es te acaricié y
te sedujo nuestro enemigo comunt... Coqlun"rkx;ar;
nojo de aulagas. Suave flor t_ras.plan'mst.c- al jar d1
de-tus amores... jUn cardo a]on]e:‘ol’Hcrmosn e
be haber sido Dofia Blanca... todaxlea lo ‘Q pero
jhombre! jsi es un erizol Yo... pemommc] su fu
sencia... no la crefa impecable, pero no la creia
apaz de pecar por amor.

CdII’)d.LFL;chi;u: r}:spondié s6lo con un suspiro, cor{1)
una exclamacién inarticulada, que elvPadn’: crey
descifrar como si'dijese que diez 'y siete afios an-
tes Dofia Blanca era muy otra, y que ;}uemés‘lfx
misma dureza de su cardcter y la briosa m:le.\flbxh-
dad de su genio hacian/més vehemente en elia to-

da ‘pasién, incluso la'del amor, una vez que llega-

ba 4 sentirla. ;

’ g 11 sl P -
Repuesto un. poco de su pasmo, dijoel P. Ja

cinto: v
—Y dime; hijo, ;qué trata de hacer Dona Blan-

ca para remediar el mal? ;Qué proyectos son los
suyos, que tanto te asustan’

—;Quién seria ¢l inmediato heredero de suma-
rido'si ella no tuviese una hija?—pregunté el Co-
mendador. -

—D. Casimiro Solis,—iu¢ la respuesta.

—Pués por/eso quiere casar'd su hija con D. Ca-
Simiro. . R

—iPecador de mil jEstfpido Y; cc::).—;,\c‘.unh
el Padre, todo lleno de violencia y dando en
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MESa unos cuantos pufietazos.—; Quieres creer que
SOy 1an egofsta, que el egofsmo me habfa cegado?
Yo no habfa visto en el plan de Dofa Blanca nin-
guna mala traza. Me parecfa natural que casase 4
Clarita con su tfo. Yo no miraba sino § mi picaro
interés: 4 que nadie se llevase 4 Clarita Iejos de
estos lugares. Es menester que lo sepas... Clarita
me tiene embobado. Por ella, no mas que por ella,
aguanto 4 su madre. Lo que yo querfa, como un
brib6n de siete suelas, es que se quedase por aquf...
para ir & verla y para que ella me agasajase, como
me agasaja ahora, cuando voy 4 casa de sumadre,
sirviéndome, con sus blancas ¥ preciosas manos,*
jicaras de chocolate y tacillas de almifbar, Se me
antoj6 que Clarita era una mufieca para mi diver-
sion. Yo no caf en nada.., no me hice cargo... pen-
s€ 5610 en que, ya'casada, harfa una excelente se-
nora de su casa, y me recibirfa al amor de la lum-
bre, y yo le llevarfa flores, frutas y pajaritos de re-
galo. [Si vieses qué conza he hecho venir para ella
de Sierra Morena! Es un primor. La tengo abajo
en cl corral... y.se la iba 4 llevar mafiana. Nada...
¢has visto qué barbaro?... sin dar la menor impor-
tancia & 1o del casamiento. Ahora lo comprendo
todo... {Qué monstruosidad! Casar aquel dije con
semejante estafermol Ya 'se ve.., ella no lo repug-
na... no lo entiende... ;quién diablo sabe?... pero
yo lo entiendo... y me espeluzno... me horrorizo.

—Raz6n tiene V. de horrorizarse... Ella lo re-
pugna... lo entiende... pero crée que no debe re-
sistir 4 1a autoridad materna,

~Eso serd lo que tase un sastre. jPues no falta-
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ba mds! Obedecerd 4 su madre; pero antes ohede-
cerd & Dios. Diligendus est genitor, sed preponen-
dus est Creator, Es sentencia de San Agustin.

—Ademds—dijo el Comendador,—Clarita ama
4 otro hombre.

—:Céma es eso? ;Qué me cuentas? ;Qué men-
tira, quéencedo te han hecho creer? Siamase & un
galdn, Clara me 1o hubiera confesado.

—Ella misma ignora cdsi que le ama; pero me
consga gue le ama.

—Vamos, sf, ya doy en ello: ciertas miradas y
sonrisas con un estudiantillo... Me las ha confe-
sado. Estd arrepentida... (Con un-estudiantillol...
¢Puesse habfa de ir Clarita 4 correr la tuna?

—P. Jacinto, V. chochea.

—{Desvergonzadol ;Como te atréves 4 decir que
chocheo?

—El estudiantillo no es de esos que van con el
manteo roto y con la cuchara puesta en el sombre-

ro'de tres picos, pidiendo limosna, sino que esun
caballero prineipal, un rico mayorazgo.

—¢De veras? Ya eso'es harina de otro costal. De
eso no me habia dicho nada aquella cordera ino
cente. Oye... ;y esbuen mozo?

—Como un pino de oro.

—;Buen cristiano?

—Creo que sf.

—Honrade?

—A carta cabal,

—:Y la quiere mucho?

—Con toda su alma,

—¢Y es discreto y valiente?
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—Como un Gonzalo de Cérdoba. Ademés es
poeta elegantisimo, monta bien 4 caballo, posee
otras mil habilidades, es muy leido y sabe de to-
rear. .

—Me alegro, me alegro y me realegro. Le casa-
remos con Clarita, aunque rabie Dofia Blanca.

—Si, querido maestro, le casaremos... pero es
menester que seamos muy prudentes.

—Prudentes sicut serpentes.... Pierde cuidado.
Harto sé yo quién es Dona Blanca. Es omnimodo
el imperio que ejerce sobre su hija. El respeto y
el temor que le infunde exceden 4 todo encareci-
miento. Y Inego, jqué brio, qué voluntad la de
aquella sefioral A terca nadie le gana.

—NO SOy y0 menos terco.,. y-no.consentiré que
Clara sea el precio del rescate de nadie; que sobre
ella, que no tiene culpa, pesen nuestras culpas;
que Dona Blanca la venda para conseguir su li-
bertad. Sin embargo, importa mucho la cautela,
Dona Blanca, llevada el extremo, pudiera hacer al-
guna locura,

Después de esta'larga conversacibn, y perfecta-
mente de acuerdo el Comendador. y el P, Jacinto,
€l primero se volvié 4 la ciudad en aquel mismo
dia para que su ausencia no se éxtranase,

El P, Jacinto quedé en ir 4 la ciudad al dfa si-
guiente de manana,

Los pormenores y trimites del plan que habfan
de seguir se dejaron para que sobre el terreno se
decidiesen.

Sélo se concertd el mayor sigilo y circunspec-
cién en todo y disimular en lo posible la fntima
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amistad que entre el fraile y ¢l Comendador habfa,
4 fin de no hacer sospechoso y aborrecible al fraile
4 los ojos de Dofia Blanca,

Se convino, por tiltimo, en que, 4 pesar de la
gravedad de Ia situacién, no era ninguna salida de
tono, ni teénfa una inoportunidad cémica & censu-
rable; que el P. Jacinto llevase 4 Clarita la corza
vse laregalara,

XV.

Al volver aquella noche 4 1a ciudad, el Comen-
dador tavo que sufrir un interrogatorio en regla

preguntona de toda la comarca, Tenfa ademAs un
estilo de preguntar, afirmando yalo mismo de que
anhelaba cerciorarse, que hacfa ineficaz la doctri-
na del P. Jacinto de callar Ia verdad sin decir la
mentira, O habfa que mentir 6 habfa que declarar:
no‘quedaba término medio,

—Tio—dijo Lucia apenas le vi6 4 solas,—V., ha
estado en Villabermeja.

~8i... he estado.

—éA qué ha ido V. por alli? iSi le traerdn &
V. entusiasmado los divinos ojos de Nicolasal

—No conozco 4 esa Nicolasa.

de su sobrina, que era la muchacha més curiosa y

iBahl... ;:Quién no
igio de bonita. Mu-
a han pretendido ya.
UES ¥O no me cuento en ese niimero, Te re-
Pito que no la conozco.

conoce 4 Nicolasa? Esun prod
chos hidalgos y ricachos 1
—Pp
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—Calle V., tio... ;Cémo quiere V. hacerme creer
que no conoce 4 la hija de suamigo el tio Gorico?

—Pues digo por tercera vez que no la conozco.

—Entonces, jqué hay que ver en Villabermeja?
¢Ha estado V. para visitar & la chacha Ramon-
cica?

El Comendador tuvo que responder francas
mente:

—No la he visitado

—Vamos, ya caigo. {Qué bueno es V.! e

—:Por qué soy bueno?... ;Porque no he visita-
do 4 la chacha Ramoncica, que me guiere tanto?

—No, tio. Es V. bueno... En primer lugar, por-
que no ¢s V, malo, '

—Lindo.y discreto razonamiento.

—Quigro' decir que es V. bueno, porque no es
como otros caballeros, que por mas que estén ya
con un pie en el sepulcro, dc lo que dista V. mu-
cho, & Dios gracias, andan siempre galamea‘nuo Y
soliviantando & las hijas de los artesanos y jorna-
leros. Ahora no... por el noviazgo; pero antes...
bien visitaba D. Casimiro 4 Nicolasa.

—Pues yo no la he yisitado. .

—Pues esa es la primera razdn por la que digo
que #9'V. bueno. Nicolasa es nna muchacha hon-
rada... y no estd bien que los caballeros traten de
levantarla de cascos...

—Apruebo tu rigidez. Y la segunda razén por
1a cual soy bueno, ;quieres decirmela? . '

—La ségunda razén es-que no habiendo ido
V. ni 4 ver 4 Nicolasa ni & ver la\_ chacha’Ramon-
cica, ;4 qué habfa V. de haber ido tan & escape
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como no fuese 4 ver al P. Jacinto Yy 4 tratar de ga-
narle en favor de Mirtilo y de Clori? ;Vaya que ha
ido V. 4 eso?

~—No puedo negirtelo,

—Gracias, tio. Noes V. capaz de encarecer bas-
tante lo orgullosa que estoy.

—&Y por qué?

—Toma... perque, por muy afectuoso que sea
V. con todos, al fin no se interesarfa tanto por dos
Personas que le son casi extrahas, si no fuese por
el cariio que tiene V. 4 su sobrinita, que desea
proteger 4 esas dos personas,

—Asf esla yerdad, —dijo el Comendador, dejan-
do escapar una mentira oficiosa, 4pesar de la teo-
ria del'P. Jacinto,

Lucfa se puso colorada de orgullo y de satisfac-
cibn, y signié hablando:

—Apostaré 4 que ha ganado V. la voluntad del
reverendo. ;Estd ya de nuestra parte?

—Sf; sobrina, estd de IUEstra. parte; pero, por
amor de Dios, calla, que importa el secreto. Ya
que lo adivinas todo, procura ser sigilosa,

—No tendré V. que censurarme. Seré€ sigilosa,
V., en cambio, me tendr4 al corriente de'todo, sEs
verdad que me lo dirg V, todo? .

~5f,—dijo el Comendador teniendo que men-
Ur por segunda vez. Luego prosiguis:

—Lucia, i has dicho una €0sa que me intere-
$4. JQué clase de amorios das § entender que hu-
bo 6 hay entre D, Casimiro y esa bella Nicolasa?

—Nada, tio... ;No Io he dicho ya? Fueron antes
del noyiazgo con Clarita. D. Casimiro no iba con
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buen fin... y Nicolasa le desdeqd siempre; pero de
esto informard 4 V. mejor que yo el P. Jacinto.
Yo lo finico que anadiré es que el tal D. Casimiro
me parece un hipocritén y un bribdn redomado,

—No es malo saberlo,—pens6 el Comendador.

—iAh! diga V., tio. Ya sé que se fué 4 Sevilla
D. Carlos. Envié recado despidiéndose y excusén-
dose de no haberlo hecho en persona por la prie-
sa. Es evidente que V. le ha hablado al alma yle
ha convencido para que se vaya, asegurdndole
que esto convenfa al logro de nuestro propaésito.
¢No es asf, t{o?

—Asf es, sobrina,—respondié el Comendador,
~—Veo que nada se te oculta.

XVI,

Cuando ocurrfan los sucesos que yamos refi-
riendo, no habfa tantas carreteras como ahora,
Desde Villabermegja 4 la ciudad puede hoy irse en
coche. Entonces sélo se iba 4 pie 6 & caballo, El
camino no era camino, sino vereda, abierta por
las pisadas de los transeuntes racionales ¢ irracio-
nales. Cuando habifa grandes Iluvias, la vereda se
hacia intransitable: era lo' que llaman en Ahdalu-
cfa un camino real de perdices.

Posefa el P. Jacinto una borrica modelo por lo
grande, mansa y segura. En esta borrica iba y ve-
nia siempre, como un patriarea, désde Villaberme-
jad la ciudad y desde la ciudad 4 Villabermeja.
Un robusto lego le acompanaba 4 pie. En el viaje
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que hizo 4 la ciudad, al dia siguiente de su large
coloquio con el Comendador, le acompafié, 4 mis
del lego, un réstico seglar 6 profano, para que cui-
dase de la corza,

Seguido, pues, de su lego, de la corza y del rfis-
tico, y caballero en su gigantesca borrica, el Pa-
dre Jacinto entré sano y salvo en la ciudad 4 las
diez de la mafiana. Como ¢l convento de Santo
Domingo estd casi 4 la entrada, no tuvo el Padre
que atravesar calles con aquel séquito. En el con-
VENTO 5¢ aped, y apenas se reposé un poco, se diri-
gi6 4 casa de D. Valentin Solfs, 6 més bien 4 casa
de Dofia Blanca. El cuitado de D. Valentin se ha-
bfa anulado de tal suerte, que nadie en el Ingar lla-
maba 4 su casa la casa de D. Valentin. Sus vifas,
sus olivares, sus huertas y sus cortijos eran cono-
cidos por de Dofa Blanca, y ne por suyos. Aque-
lla anulacién marital no habfa llegado, con todo,
hasta-el extremo de la de algunos maridos de Ma-
drid, 4 quienes apenas los conoce nadie sino por
sus mujeres, cuya notoriedad y cuya gloria se re-
fiejan en ellos y los hacen conspicuos.

Pero dejemos 4 un lado ejemplos y comparacio-
nes, que pueden tomar ciertos yisos y. vislumbres
de murmuracién, y sigamos al P, Jacinto, y pene-
tremos con €l eén casa de Dofia Blanca, donde tan
dificil era entrar para ‘el vulgo de los mortales.

Merced 4 la autoridad del reverendo, y siguién-
dole invisibles, todas las puértas se nos franquean.

Ya estamos en el salén de Dona Blanca. Clara
borda 4 su lado. D. Valentin, & respetable distan-
cia y sentado junto 4 una mesa, hace paciencias
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con wna baraja. D. Casimiro habla con la sefiora
de 12 casa y con su hija.

Los lectores conocen ya 4 D. Casimiro, como si
dijéramos de fama, de nombre y hasta de apodo,
PUes no ignoran que para D. Carlos, Lucfa, Clara
y el Comendador, era e/ viejo rabaddn. Veamos
ahora si logramos hacer sy corporal retrato.

Era alto, flaco de brazos Y plernas y muy des-
arrollado de abdomen; de color triguefio, poca
barba, que se afeitaba una vez 4 la semana, y los
0jos verde-claros Yy un poquito bizcos. Tenfa ya
bastantes arrugas en la cara, y el vivo carmin de
sus narices no harmonizaba hien con la palidez de
los carrillos. En su propia persona se notaba poco
ESMET0 ¥ aseo; pero en el traje si se descubrfan el
cuidado y la pulcritud que enla persona faltaban,
lo cual denotaba desde luego que D. Casimiro m4s
se cuidaba la ropa por ser ordenado, econémico y
aficionado 4 que las prendas durasen, que por
amor 4 la limpieza. Iba vestido muy de hidalgo
principal, si bien 4 la moda de hacfa quince 6 vein-
te anos. Su casaca, su chupa, sus calzones y me-
dias de seda no tenfan una mancha, ysitenfan al-
guna rotura, ésta se hallaba diestra ¥ primorosa-
mente zurcida. Gastaba peluca con polvos y cole-
1@, y lucfa muchos dijes en las cadenas de sendos
relojes que llevaba en ambos balsillos de la chupa.
Su caja de tabaco, que él mostraba de continuo,
Pues no cesaba de tomar rapé, era un primor ar-
tistico, por los esmaltes y las piedras preciosas que
le servian de adorno. Al hablar usaba D, Casimiro
de cierta solemnidad y pausa muy entonada; pero

9
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su voz era ronca y desapacible, asegurindose pro-

venir esto en parte de que nole desagradabael '

aguardiente, y més aiin de que, en su casa y des-
pojado de las galas de novio 6 de pretendiente
amoroso, fumaba mucho tabaco negro,

La expresién de su semblante, sus modales y ges-
tosno eran antipiticos: eran insignificantes; salvo
que no podia menos de reconocerse por ellos en
D. Casimiro 4 una persona de clase, aunque cria-
da en' un lugar.

Se advertia, por tltimo, en todo su aspecto, que
D. Casimiro debia de padecer no pocos achaques.
Su mala saludle hacia parecer mis viejo.

Dado 4 conocer asi somera, y no favorablemen-
te, por desgracia, podemos ya lisonjearnos de co-
nocer 4 cuantas personas ocupaban la sala cuando
€ntro en ella el P, Jacinto,

Dona Blanca, Clarita, D, Valentin y D. Casimi-
ro se levantaron para recibirle, y todos le besaron
humildemente la-mano. El Padre estuvo sonriente
v amabilisimo con ellos, y 4 Clarita le di6, como
si no fuese ya una mujer, como si fuese una nina
de ocho afios, y con la respetabilidad que setenta
bien cumplidos le prestaban, dos palmaditas sua-
ves en la fresca mejilla, diciéndole:

—Bendito sea Dios, muchacha, que te ha he-
cho tan buena y tan hermosal

—Su merced me favorece y me honra,—contes-
6 Clarita.

Dona Blanca se lamenté del mucho tiempo que
¢l Padre habfa estado sin venir de Villabermeja, y
todos le hicieron coro. Se traté de que el Padre
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tomase algo hasta Ia hora de comer, v €l Padre no
quiso tomar nada, salvo asiento cémodo. Desde su
asiento hablé de mil cosas con animada y alegre
conversacion, resuelto 4 sguardar sllf 4 que Don
Casimiro se fuese Y @ que D. Valentin y Dofia
Clara despejasen, para hablar 4 solas con Dona
Blanca.

Dona Blanca adiving Ta intencién del fraile, en-
tr6 en curiosidad, y rronto hallé modo de despe-
dir 4 D. Casimiro y de echar de la sala 4 D. Valen-
tin y 4 Clarita,

Verificado ya el despejo, dijo DoAa Blanca:

—Supongo y espero que, después de tan larga
ausencia, honrard V. nuestra mesa comiendo hoy
€on nosotros.

El P. Jacinto acepté el convite, y Dona Blanca
prosiguis:

—lHe creido advertirque estaba V. impaciente
por hablarme 4 solas. Esto ha picado mi curiosi-
dad; Todo Io que V. me dice 6 pucde decirme me
inspira el mayor interés. Hable V., Padre.

—No eres lerda, hija mia - contestd éste.—Nada
se te escapa. En electo, descaba hablarte & solas,
Y lo deseaba tanto, que dcjo para después'de tu
comida, que acepto gustoso, dejo para sobremesa
Ja aparicién de un objeto que 1ra'go de presented
nuestra Clarita, y que le va # encantar. Figuarate
que es una lindisima corza, tan mansa y domésti-
ca, que come en la mano y sigue como un perro.
Pere vamos al caso: vamosd fo que tengo que de-
cirte. Por Dios, que no te incomodes, T tienes
el genio muy vivo: eres una polvora,
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—Es verdad; yo soy muy desgraciada, y los des-
graciados no es ficil que estén de buen humor.
V., sin embargo, no tiene derecho 4 quejarse del
mio. ;Cudndo estuve yo, desde que nos tratamos,
desabrida y 4spera con V.2

—Eso es muy verdad. Convendrés, con todo,
0 que yo no he dado motivo. Yo no soy como
otros frailes, que se meten 4 dar consejos que no
les piden, y quieren gobernar lo temporal y lo
eterno, vy dirigirlo todo en cada casa donde entran.
INo es asi?

—As{ es. Mds bien tengo yo que lamentarme de
que V. me aconseja poco.

—Pues hoy no te quejards por ese lado. Tal vez
t¢ quejes de que te aconsejo mucho y de que me
IMET0 en camison de once varas.

—Eso nunca.

—Allf veremos. De todos modos, tengo discul-
pa. Tu sabes que Clarita es mi encanto. Me tiene
hecho un bobe. (Quién ignora mi predileccién
hacia las mujeres? Menester ha sido de toda mi
severidad para quealld cuando mozo no me qui-
taran el pellejo los maldicientes. Hoy, hija mia
(algunaventaja ha de traer el ser viejo), con trein-
@ y cinco anos en cada pata, puedo, sin temor de
censura, querero$ 4 mi modo y trataros con la
intima famil ad que me deleita. Te confieso
que para querer 4 los hombres tengo que acor-
darme & menudo de qué son. préjimos Y querer-
195 poramor de Dios. A las mujeres, por el contta-
no,_las qQuiero, no ya sin esfuerzo, sino por incli-

nacién decidida. Sois dulces, benignas, compasi-
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vas y muchisimo més religiosas que los hombres,

Si no hubiera sido por vosotras, lo doy por cierto,

hubiérase perdido hasta la huella de la primitiva
cultura y revelacion del Paraiso, y los hombres ja-
m4s hubieran salido del estado salvaje. Si yo fue-
ra un sabio, habfa de componer un libro demos=
trando que todo este sér de la Europa del dia, que
todos estos adelantamientos sociales de que el
mundo se jacta, se deben, en lo humano, princi-
palmente 4 las mujeres. Calcula, pues, cudn altoy
lisonjero es el concepto que tengo de vosotras.
Pues bien; en los tiltimos afios de mi vida, t hija
Clara ha venido & sublimar mucho tnds atn este
concepto de mi mente. En mi mente tenfa yo co-
mo un tipo sonado de perfeccién, al cual'ninguna
de las mujeres que he conocido seacercaba ni en
diez leguas. Clarita ha ido mds aild. jQué inocen-
cia la suya, tan rara por su enlace con la discre-
cidn y el despejo! jQué fe religiosa tan sana y at-
nadal jQué amor 4 su madre y qué sumisién 4 sus
mandatos! Clara es una santita en este mundo, ¥
al verla hay que alabar 4 Dios, que la ha criado &
fin de dejarnos rastrear y columbrar por ella lo
que ser4n en el cielo los angelitos y las bienayen-
turadas virgenes.

—Mucho lisonjean mi orgullo de madre—inter-
puso Dofa Blanca,—esos encomios de Clarita que
oigo en boca de V.; pero mi amor 4la justicia me
induce 4 creerlos exagerados. Yo me los explicode
cierto modo, que voy 4 tener la sinceridad de de-
clarar 4 V. En el puro amor que en general pro-
fesa V. 4 las mujeres hay algo del antiguo caba-
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que niego es que la educacién valga hasta ese
punto sobre un espiritu estéril € ingrato; y lo que
niego tambi¢én. es que su influjo no pase de la su-
perficie y no penetre en el fondo, y no mejore el
sér de las personas. Es, pues, evidente que Clara
debe mucho 4 Dios, y lnego 4 tf, que la has edu-
cado bien; pero esto que debe 4 ti no es superficial
y externo: los modales, las palabras, las atenciones
y los miramientos no son signos vanos. Cuando
no hay en ellos afectacién, es porque brotan del
alma misma, mejor criada por Dios 6 por los hom-
bres que otras almas sus hermanas. Cierto que yo
no he visto ni conocido mis gente en mi vida que
la de esta ciudad y la de Villabermeja; pero adivi-
no y veo claramente que ha de haber duguesas y
hasta princesas cuyo barniz no me enganaria ni
me alucinaria. Yo conoceria al momento que era
falso y de relumbrén, y que en el fondo eran
aquellas damas mis vulgares que tu cocinera.
Conste, por consiguiente, que no me alucino al
encomiar 4 Clarita.

— ;Y no provendri la alucinacién—dijo: Dofia
Blanca,—de la cindida y espontinea propensién
de Clarita 4 hacerse agradable?

—Sin duda que proyendrd; pero esa misma pro-
pensién, siendo espontdnea y cindida, prueba la
bondad de alma de quien la tiene.

—:V. no sabe, Padre, que eso se califica con un
vocablo novisimo en castellano, y que suena mal
y como censura?

—;Que vocablo cs ese?

—Coqueteria
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—Pues bien: sila coqueteria es sin malicia, si el
afdn de agradar ¥ el esfuerzo hecho para conse-
8uirio no traspasan ciertos limites, y si el fin que
S€ propone una mujer agradando no va més all4
del puro deleite de infundir cordial afecto y grati-
tud, digo que aprueho Ja coqueteria.

Dofia Blanca y el P. Jacinto se tenfan mutua-
mente miedo. Ella temia'la desvergiienza del frai-
le, y el fraile el genio violent{simo de ella. De este
miedo mutuo nacfa el que se tratasen por lo co-
min con extremada finura y conel comedimiento
m3s exquisito y circunspecto, 4 fin de no terminar
cualguier coloquio en pelea 6 disputa.

Llevada de esta consideracién, Dofia Blanea no
impugnd la defensa de 1a coqueteria: dié por satis-
fecha su modestia de madre, y acabd por acepiar
€omo justos y merecidos los enc.mios de su hija
Clara.

Luego anadis:

—En suma, mi hija es un prodigio. En las ala-
banzas de V. no toma parte sino la justicia. Me
alegro. ;Qué mayor contento para una madre?
Imagino, con todo, que tan lisonjero panegirico
bien se podria haber pronunciado en presencia de
testigos. Lo que sigilosamente tenfa V. que decir-
me no ha salido adn de sus labios,

E1 P. Jacinto se pard 4 reflexionar entonces, al
verse tan directamente interrogado, y casi se arre-
pintié de haber venido 4 trotar dal asunto de la
boda de Clarita, dejindose llevar de un celo im-
paciente, sin ponerse antes de acuerdo con el Co-
mendador, segin habian concertado; pero el Pa-
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dre Jacinto no era hombre que cejaba una vez
dado el primer paso, y después de un instante de
vacilacién, que no dejé percibir 4 ojos tan linces
como los de sn interlocutora, dijo de esta ma-
nera;

—All4 voy, hija; ten calma, que todo se andar4,
Mi encomio de Clarita estaba muy en su lugar,
porque de Clarita voy 4 hablarte, Me consta, como
su director espiritual que soy, que te obedecerf
en todo; pero dime, ;no consideras i que paraal-
gunas cosas, de la mayor Importancia, convendria
consultar su voluntad?

—¢Y quién ha informado 4 V. de que yo no la
consulto cuando conviene?

—¢Has preguntado, pues, & Clara si quiere ca-
§arse tan nina?

=35I, Padre, y ha dicho que sf.

—g¢Le has preguntado si aceptard por marido 4
D. Casimiro?

—S5i, Padre, y también ha dicho que sf,

—¢Y 1o serdn parte el temor y €l respeto que
inspiras 4 tu hija en esas respuestas?

—Creo que no merezco sélo inspirar 4 mi hija
TeSpeto y temor, sino también carifio y confianza.
Prevaliéndose, pues, mi hija del carifio y de la
confianza que debo inspirarle, hubiera podido con-
testar que no queria casarse con D, Casimiro, Na-
die la ha violentado para que diga que quiere.
Querrd, cuando lo dice;

—Es cierto: querrd, cuando lo dice. No obstan-
1€, para que una decisién de la voluntad sea vali-
da, importa que la voluntad esté previamente ilus-
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trada por ¢l entendimiento acerca de aquello so-
bre lo cual decide. ;Crees tG que Clarita sabe lo
que quiere y por qué lo quiere?

—Acaba V. de hacer el encomio mis extremado
de mi hija, y ahora me induce 4 pensar que la tie-
ne por tonta, por incapaz de sacramento. ;Cémo
quiere V. que una mujer de diez y scis afios igno-
re los deberes que el santo matrimonio trae con-
sigo?

—No los ignora... pero no me vengas con sofis-
ma3s... una nifa de diez y seis afios no sabe toda
la transcendencia del sf que va 4 dar en los altares.

—Por eso tiene 4 su madre, para iluminarla,
aconséjarla y dirigirla.

—¢Y td Ia has iluminado, aconsejado y dirigido
segln tu conciencia?

—La menor duda sobre ! eso, la mera pregunta
que me hace V. es una ofensa tervible y gratuita.
¢Cémo_presumir, sospechar, ni por un instante,
que habia yo de aconsejar 4 mi' hija en contra de
lo que mi conciencia me dictase? ; Tan mala me
cree Vo2

— Perdona; me expliqué con torpeza. Yo no
creo, ni puedo creer que hayas aconsejado 4 tu
hija contra tu conciencia; pero si puedo creer que
¢n tu entendimicnto cabe error, y que, llevada th
de algiin error, induces 4 tu hija4 dar un paso
deplorable.

—Extraiio muchisimo los razonamientos dé us-
ted en el dia de hoy. jQué diferentes de lo que
eran antes! ;Qué cambio ha habido en V.? Seré
Yo victima de un error, y en virtud de ese error
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daré malos consejos y tomaré funestas resolucio-
nes; pero V. lo sabfa tiempo h4, y nada habia di-
cho en contra cuando no habia atn compromiso
alguno contraido. ;Cdmo ha venido de pronto 4
hacerse patente 4 los ojos de V. ese error, que an-
tes no percibia? ;Qué luz del cielo le ha ilustrado
4 V. elalma? ;Qué santo 6 qué dngel bendito ha
bajado 4 la tierra 4 descubrir 4 V. Io bueno yé
distinguirlo de lo malo? -

Dona Blanca, segtin se ve, iba ya perdiendo su
aplomo y su dificultosa dulzura. El P, Jacinto em-
pezaba también & amostazarse; pero hizo un esfuer-
zo heréico, y en vez de seguir adelante y de exci-
tar la tempestad, procurd calmarla por cuantos
medios se le ocurrieron.

—Tienesrazén que te sobra—contestd con mu-
cha humildad. —Yo deb{ disuadirte & tiempo de
que concertaras esa boda. Del error que noto en tf,
confieso que he participado. Por lo mesos, ha si-
do en mf un desenido atroz, eaa ligereza imper-
donable, el no hablarte antes como te estoy ha-
blando hoy. Pero si yo erré, con réconocerlo ya
y con apartarme del error, te induzco 4 que me
imites, aunque te dé armas en contra mia. Lo que
afirmas probard mi inconsecuencia, mas no prue-
ba nada contra mi consejo,

—¢Cémo que no prucba nada? Quita 4 su con-
sejo de V. toda la autoridad que de otra suerte
hubiera tenido. Consejo dado wn de repente...
hasta pudiera sospecharse... que no se funda en
pensamiento propio del consejero.

Doha Blanca, al pronunciar esta altima frase,
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Janz6 al Padre una penetrante y escrutadora mira-
da. El Padre, que no era timido, se corté un poco
Y bajé los ojos. Serenindose al instante, repuso:

—No se trata aqui de mis autoridad quede la
autoridad de la razén. Para darte el consejo, val-
ganme la amistad y el carifo que tengo 4 tu per-
sona y 4 los de tu familia- para que le aceptes 6 Je
deseches; no pretendo que valga sino el ingenio,
que pido 4 Dios me conceda, para llevar el con-
vencimiento 4 tu alma.

—Estd bien, ;Quiere V. decirme qué razones
hay para que Clara no se case con-D. Casimiro?
V. es el confesor d¢ Clara. {Ama Clara 4 otro
nombre?

—Por lo mismo que S0y su confesor, si Clara
dmase & otro hombre, y ella me o hubiera confia-
do, 0o te lo dirfa sin que ella me diese su venia,
Qe yo sabria pedir y exigir en caso necesario. Por
dlch.a, para nada tiene que entrar aquf Ia cuestién
de si Clara ama 6 no 4 otro hombye,

—No me venga V. con rodeos y sutilezas, Yo
he gdgcado 4 mi hija con tal rigidez y con tal re-
cogimiento, que no tengo la menor duda de que
no ha tenido amorfos, Clara no ha mirado jamés
con malicia 4 hombre alguno,

—Asi serd. Pero ¢no podrd mirarle el dfa de ma-
s A f
nana? ;No podrd amar, si no ama aun?

—Amard 4 su marido, ¢Por qué no ha de
amarle?

—.Vamos, Sénora—dijo el P, Jacinto ya conla
paciencia perdida:—~no amars4 4 Su marido, porque
Sumarido es feo, Vi¢jo, enfermizo y fastidioso.
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— Quiero suponer—contest6 Dofia Blanca con
€l reposado entono que tomaba cuando mis tre.
menda se ponfa;—quiero suponer que las caritati-
vas calificaciones de V. cuadran perfectamente al
sujeto, 4 la persona de mi familia, 4 quien V. honra
con ellas. Su exquisito gusto de V. en las artes del
dibujo halla feo 4 D. Casimiro: sus conocimientos
de V. en la medicina le han hecho comprender que
estd el pobre mal de salud, y la amenidad y dis-
crecién, que en V. campean, es natural que le
induzcan 4 fastidiarse de todo sér humano que no
S¢d tan ameno y tan ingenioso como V., cosa, por
desgracia, rarfsima; pero V. no me negard que mi
hija, menos instrufda en las proporciones y belle-
zas de la figura_del hombre, puede no hallar feo
& D. Casimiro, como no le halla; menos docra en
ciencias médicas, puede creerle mis $ano, y menos
chistosa que V., puede muy bien hallaren D. Ca-
simiro algiin chiste y no aburrirse de su conversa-
cién. Y por otra parte, aunque mi hija viese en
D. Casimiro Jos defectos que V, senala, jpor qué
no habia. de amarle? Pues qué, ¢una'mujer de ho-
nor, una buena cristiana, ha de amar sélo la her-
mosura fisica y el desenfado en el hablar? {Seréd
menester buscarle para marido; no 4 un caballéro
de su clase, honrado, temeroso de Dios, virtuoso
y lleno de atenciones y buenos deseos de hacerla
dichosa, sino 4 algin saltimbanquis robusto, 4 al-
gin truhdn divertido, que provoque en ella con
sus chocarrerfas una risa indecorosa ¥ un regocijo
poco honesto?

—Mira, Dofia Blanca—dijo el fraile, que jamés
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abandonaba el tuteo, aunque se incomodara,—no
Creas que se necesite ser un Apeles 6 un Fidias
para conocer que es feo D, Casimiro. Su fealdad
€S tan patente y somera, que no hay que ahondar
mucho para descubrirla. Y en cuanto 4 su rufn
salud y escasa amenidad, te aseguro lo mismo. Sin
haber cursado medicina, sin ser un Hipécrates, ve
cualquiera que D, Casimiro estd por demds estro-
peado. Y sin haber estudiado el Examen de inge-
n:0s, de Huarte, se descubre en seguida que el de
D. Casimiro es romo y huero. Yo no pretendo
que busques para Clarita 4 Pitdgoras v 4 Milén de
Crotona en una pieza; pero ¢qué diablura te lleva
& darle por marido 4 Tersites?

EL P. Jacinto se abstenia de echar latines cuan-
do hablaba 4 Jas mujeres; pero no podia menos de
citar en romance, siempre que se dirigia 4 damas
de distincién, hechos, personajes y sentencias de
la antigiiedad cldsica y de las Sagradas Escritu-
1as. Por lo demids, era tan claro el sentido de lo
que decfa, que Dofna Blanca, aunque no hubiera
sabido mds ¢ menos confusamente Ia condicién
de los personajes citados, no hubiera tenido la
menor duda sobre lo que el fraile queria significar.
Asf es que le respondié;

—Reverendo Padre, | esos son insultos y no
consejos; pero jamds me enojaré con V, Lo tni-
co que afirmo es que todos los defectos que pone
V. 4 mi futuro yerno han de estar menos al des-
cubierto de lo que V. supone ahera, cuando antes
de ahora no los ba conocido V., Y si los conocfa,
ipor qué antes no me los dijo? Repito que alguien
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ha venido § ilustrar su claro éntendimiento de V.
Alguien Iz induce 4 dar este paso. No hay que di-
simular. Sea V. leal y franco conmigo. V. ha ha-
blado con alguien acerca de la proyectada boda de
Clarita. Sus consejos de V. no son consejos, sino
un mensaje solapado.

EL P. Jacinto era fresco de veras; pero con Do-
fna Blanca no habia frescura que valiese. El pobre
fraile estaba sofocado, rojo hasta las orejas. Por
€l hubiera podido inventarse aquella frase con que
se denota que 4 algunien le han dado una buena
descompostura: tenia encarnadas las orejas como
Sraileen yisita.

Hasta su lengua, que por lo comin estaba tan
suelta, se le habia trabado un poco y no atinaba
4 contestar.

Dona Blanca, notando aquel silencio, le excita«
ba 4 que se explicase y anadia:

—No me cabe duda. Estd V. convicto y casi
confeso. V. desaprueba hoy lo que ayer apro-
baba, porque un enemigo mio le ha llenado la ca-
beza de ideas absurdas. Atrévase V. 4 negar la
verdad.

Interpelado, acusado con tan desmedida auda=
cia y con tan ruda serenidad, el P. Jacintosacé
fuerzas de flaqueza; puso 4 un lado la causa de su
inusitada timidez, que era sélo el recelo de perju-
dicar los intereses de Clara y de su amigo y anti-
guo discipulo, y, ya libre de estorbos, contesté tan
enérgica y sabiamente, que su contestacion, la ré-
plica & que di6 lugar y todo el resto del didlogo
tomaron un cardcter distinto y solemne, por don-
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de merecen capftulo aparte, el cual serd de los
més importantes de esta historia,

XVII.

El P, Jacinto, sin alterarse, imitando el ento-
nado-reposo de su ilustre amiga, contesté lo que
sigue:

—Ya he confesado con ingenuidad que debi
aconsejarte antes. No lo hice, no perque aprobase
tu plan, sino porque, llevado de ligereza vergon-
zosa y de indiferencia villana y grosera, no adver-
ti todo ¢l horror de la boda que tienes concerta-
da. ;Debo el advertirlo ahora 4 mi propio espiritu,
6 bien al de otra persona que me ha ilustrado?®
Punto es éste que podré interesarte sabe Dios por
qué, y que podri afectar mi reputacién de hom-
bre entendido; pero en nada altera el valor de mis
consejos. No quiero ni puedo justificar mi incon-
secuencia. Puedo y debo, con todo, mitigar un
poco la rudeza de tu acusacién, y lo haré al expo-
ner las razones en que fundo mis consejos de aho-
ra. Sentiré expresarme con impropiedad; aunque
espero de tu buena fe que no me armes disputa
sobre las palabras, si entiendes la idea y la sana
intencién con que la expreso. Tal vez estd educa-
da Clara con rigidez que raya en extremos peli-
grosos. Temiendo tG que un'dia pueda caer, le
has exagerado' los tropiezos. Temiendo ti que la
nave pueda zozobrar € irse 4 pique, has ponde-
rado los escollos y bajios que hay en el mar del
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mundo, €l impetu y violencia de los vientos que
combaten la nave y hasta su fragilidad y desgo-
bierno. Esto tiene también sus peligros. Esto in-
funde una desconfianza en las propias fuerzas que
raya en cobardfa. Esto nos hace formar un con-
cepto de la vida y del mundo mucho peor de lo
que debe ser. ;C6mo ha de negar un creyente que
de resultas de nuestros pecados el mundo es un
valle de lgrimas; que el demonio tiende su red
de continuo para perdernos; que nuestra flaca con-
dicién es propensa al mal, y que es necesario el
favor del cielo para no caer en las tentaciones?
Todo esto es innegable, pero conviene no exage-
rarlo. Una vez muy exagerado, 6 hay que huir al
desierto y hacer la vida ascética de los ermitanos,
y entonces todo va bien, porque la belleza y la
bondad que no se ven en la tierra, se esperan, se
presienten y casi se ven ya en el ciclo, en éxtasis
y arrobos; 6 hay que dar, faltando el amor divino,
faltando la caridad fervorosa, en un desesperado
desprecio de uno mismo y en tal desdén y odio 4
todo lo creado y 4 nuestros semejantes, que hacen
4 quien asf vive odioso y enojoso 4 si-y 4 los de-
mis seres. Hija, mo sé si'me explico, pero th eres
perspicaz y me irds entendiendo. Otro grave peli-
gro nace también de tu método de educar. La con-
ciencia se halla con él més apercibida y precavida
para la lucha; pero al mancharlo todo, se manchas
al inficionarlo todo, se inficiona; al presentir en
todo ua delito, una impureza, provoca y hasta
evoea las impurezas y los delitos. Clarita tiene up
entendimiento muy sano, un natural excelentes
10
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da Clara con rigidez que raya en extremos peli-
grosos. Temiendo tG que un'dia pueda caer, le
has exagerado' los tropiezos. Temiendo ti que la
nave pueda zozobrar € irse 4 pique, has ponde-
rado los escollos y bajios que hay en el mar del
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mundo, €l impetu y violencia de los vientos que
combaten la nave y hasta su fragilidad y desgo-
bierno. Esto tiene también sus peligros. Esto in-
funde una desconfianza en las propias fuerzas que
raya en cobardfa. Esto nos hace formar un con-
cepto de la vida y del mundo mucho peor de lo
que debe ser. ;C6mo ha de negar un creyente que
de resultas de nuestros pecados el mundo es un
valle de lgrimas; que el demonio tiende su red
de continuo para perdernos; que nuestra flaca con-
dicién es propensa al mal, y que es necesario el
favor del cielo para no caer en las tentaciones?
Todo esto es innegable, pero conviene no exage-
rarlo. Una vez muy exagerado, 6 hay que huir al
desierto y hacer la vida ascética de los ermitanos,
y entonces todo va bien, porque la belleza y la
bondad que no se ven en la tierra, se esperan, se
presienten y casi se ven ya en el ciclo, en éxtasis
y arrobos; 6 hay que dar, faltando el amor divino,
faltando la caridad fervorosa, en un desesperado
desprecio de uno mismo y en tal desdén y odio 4
todo lo creado y 4 nuestros semejantes, que hacen
4 quien asf vive odioso y enojoso 4 si-y 4 los de-
mis seres. Hija, mo sé si'me explico, pero th eres
perspicaz y me irds entendiendo. Otro grave peli-
gro nace también de tu método de educar. La con-
ciencia se halla con él més apercibida y precavida
para la lucha; pero al mancharlo todo, se manchas
al inficionarlo todo, se inficiona; al presentir en
todo ua delito, una impureza, provoca y hasta
evoea las impurezas y los delitos. Clarita tiene up
entendimiento muy sano, un natural excelentes
10
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pero, no 1o dudes, 4 fuerza de dar tormento 4 su
alma para que confiese faltas en que no ha incu-
rrido, pudiera un dfa torcer y dislocar los més be-
llos sentimientos y convertirlos en sentimientos
pecaminosos; pudiera concebir del escrfipulo de
su conciencia, inquisidora del pecado, el pecado
mismo que antes no existia. No tengo que aségu-
rarte que yo por mil motivos no he procurado re-
lajar la rigidez de los principios que has inculcado
4 Clarita, si\ bien mi modo de ser me lleva, por el
contrario, 4 Ia indulgencia; 4 ver en todo ‘el lado
bueno, y & tardar muchisimo en ver ¢l lado malo,
¥ 4 no descubrirle sino después de larga medita-
cién. Asi es gue al principio, contrayéndonos al
asunto de la boda, no vf sino ¢l lado bueno. Vi
que D. Casimiro es un caballero de tu ¢lase, hon-
rado, religioso, prendado de Clarita y deseando
hacerla feliz. Vi que, casandose con ella, seguiria
¢lla aqui y no se la llevarian lejos de su madre y
de nosotros, que la queremos tanto. Vi que con
su mucha hacienda y la de su marido harfa un
bien inmenso en estos lugares, empledndose en
obras de caridad. Y vi en la misma austeridad con
que estd educada la-garantia de' que para Clarita
no podia ser el matrimonio el medio de satisfacer
y @un de santificar, merced 4 un lazo sagrado'é
indisoluble, una pasién violenta, profana y algo
impia, ya que consagra al hombre cierta adora-
cién y culto que 4 sélo Dios se debe, y una ilu-
sibn ecaduca, effmera, que se disipa tanto més
pronto cuanto més vivo y ardiente es el resplan-
dor con que la fantasia la finge y colora, Todo
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esto vi, y por haberlo visto trato de cohonestar,
ya que no disculpe, el no haberme OpUEsto antes
4 la boda. Imaginaba yo, ademds, que Clarita no
1a repugnaba. Clarita nada me ha dicho después;
pero mis ojos se han abierto, y ahora comprendo
que Ja repugna con repugnancia invencible, all4
en el fondo de su alma. Ahora comprendo gue
Clarita no ve s6lo en ¢l matrimonio un voto de
devocién y sacrificio. Clarita quiere amar y que el
matrimonio sancione y purifique su amor. El ma-
trimonio, por lo tanto, no puede ser para ella el
mero cumplimiento dé un deber social, un acto
ds abnegacién, un padecimiento 4 que hay que
resignarse, una penitencia, una prueha, un casti-
g0- El profundo respeto que te tiene, la ciega obe-
diencia con que se somete 4 t voluntad, la creen-
cia de que casi todo es pecado, no consentirin que
ella confiese nunca ni 4 sf misma lo que te digo;
pero yo no dudo va que lo siente. Ahora bien; ;es
merecedora Clarita de esa penitencia? ;Es digna
de ese castigo? ;Qué derecho tienes para imponér-
sele? ¥ si es prueba, ;quién te da permiso para
poner & prueba su bondad? ;Por qué, silo grave y
dsperodenn deber, como esel del matrimonio, pue-
de mezclarse y combinarse con licitos contentos
que aligeren la cruz 'y con satisfacciones y gustos
que suavicen la aspereza del camino, quieres t
sélo para tu hija la aspereza del camino y la pesa-
dumbre de la cruz, y no. también la permitida
dulzura?

Dofia Blanca escuché impasible, y al parecer
muy sosegada, todo el sermén del buen fraile, Al
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VEr que no seguia, dijo, despuésde un instante de
silencio:

—Aun conviniendo en que casarse con un hom-
bre de bien, lleno de afecto y de juicio, fuese una
penitencia, fuese una cruz, Clarita la debiera lle-
var y resignarse. La mujer no ha venido al mun-
do para su deleite y para satisfaccién de su volun-
tad y'de su apetito, sino para servir 4 Dios en esta
vida temporal, 4 fin de gozarle en la eterna. Y us-
ted convendrd conmigo, sien estos dias no ha tra-
tado con gentes que han perturbado su razén yle
han apartado del camino recto, gue el modo me-
jor de servir 4 Dios es, en una hija, el obedecer 4
sus padres. V. mismo reconoce que el santo sacra-
mento del Matrimonio no fué institufdo para san-

tificar devaneos. Cierto que es mejor casarse que

QUEmarse; pero ain es mejor casarse sin quemar-
8¢, 4 fin de ser la fiel compafiera de un varén jus-
to'y fundar 6 perpetuar con él una familia cristia-
na, ejemplar y piadosa. Este concepto puro, eris-
tiano y honestisimo del matrimonio no es fAcil de
realizar; mas para eso he educado YO tan severa-
mente 4 Clarita: para que con la gracia de Dios
tenga la gloria de realizarle, en vez de buscar enel
casamiento un medio de hacer licito y tolerable el
logro de mal regidos deseos y de impuras pasio-
nes. Mds pudiera decir en mi abono acerca de es-
te asunto, pero no se trata aqui de una discusién
académica. Yo carezco de estudios y de facilidad
de palabra para discatir con V. sobre la cuestion
general de si el matrimonio ha de ser un estado
tan diffcil y estrecho como otro cualquiera que se
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toma para seryir 4 Dios, y no un expediente mun-
danal para disimular liviandades. .'—\qu.i debemos
concretarnos al caso singular de Clarita, y para
eilo vuelvo 4 lo dicho: necesito, exijo que sea us-
ted leal y sincero. ;Quién envia 4 V. 4 que me l?a-
ble? gQ‘uién le aconseja para que me u_couSc]c?
¢Quién le haabierto los 0jos, gue t«;m’a .\’. tan ce-
rrados, y le ha hecho ver que Clarita, si no ama,
amard? Vamos, respéndame V. ;Por qué disimu-
larlo 6 callarlo? Hay un hombre que ha hablado d
V. de todo eso.
—No lo negaré, ya que te empenas en que lo
declare.
—Ese hombre es el Comendador Mendoza.
—Es el Comendador Mendoza,—repitio el 1‘:“.11153.
Tal declaracibn, aunque harto prevista, dejo si-
lenciosos y como en honda meditacién & ambos
interlocutores durante un largo minuto, que les
parecié un siglo. |
Dofia Blanca, aunque sin precipitar sus pala-
bras; mostrando-ya, en lo trémulo dela VOZ'y en
el brillo de los ojos, viva y dolorosa emocién mal
reprimida, hablé luego asi: _ !
—Todo lo sabe V.y mealegro. Quizés hice mal
en no decirselo yo misma la vez primera que me
arrodillé ante V. en el tribunal de la penitencia,
Sirvame de excusa que ya mi mayor delito habfa
sido varias veces confesado, iy la consideracién de
qu® cada vez que le confieso denuevo h:xgq sabe-
dora 4 una persona més del deshonor de quien me
ha dado su nombre. Todo lo sabe V. sin que yo
s¢ lo haya dicho. Bendito sea Dios, que me humi-
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Tu plan de casarla con D. Casimiro le pareceria
ahsurdo, malo, no ya siendo feo y vigjo D. Casi-
miro, sino aunque fuese preciosoy estuviese ella
prendada de €1. Con ese casamiento ni se remedia
el mal nacido del embuste 6 la falsia, ni se despo-
ja tu hija de bienes que no son SUyos

—Es, sin embargo, la finica reparacién posible,
aunque incompleta, ignorando Clara el motivo
que hay para la reparacién. Convengo en que en-
trando Clara en un claustro el mal se remediaria
mejor, menos incompletamente. Pero ;c6émo la
hija de un ateo ha de tener vocacién pard esposa
de Jesucristo?

Al pronungciar estas Giltimas palabras, el rostro
de Dofa Blanca tomé una expresién sublime de
dolor: sus mejillas se tieron de carmin ominoso
como ¢l de una fiebre agnda; dos gruesas ligrimas
brotaron de repente de sus ojos.

EL P. Jacinto vié & Doha Blanca transfigurada;
reconioci6 en ella un corazén de mujer que antes
1o habfa sospechado siquiera bajo la-aspereza de
su mal genio, y le tuvo léstima y la mird con 0j0s
compasivos. Ella prosigui6:

— He meditado en largas noches de insomnio 50~
bre la resolucién de este problema, y noveo nada
mejor que el casamiento de Clara con D. Casimiro.
No piense V. que me falte valor para otra cosa. No
me falta valor; me sobra piedad. Mil veces, ansiosa
& que me matase, he estado 4 punto de revelar mi
pecado al hombre & quien ofendf cometiéndole.
Yo misma hubiera puesto gustosa el punal en su

mano; pero, le conozco, {infeliz! hubiera Horade
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€Omo un nifio; yo le hubjera muerto de pena, ep
vez de recibir el merecido castigo; él, con manse-
dumbre evangélica, me hubiera perdonado, y mi
duro pecho y mi diabélico orgullo, lejos de agra-
decer el perdon, hubieran despreciado més atn al
hombre que me I¢ otorgaba. Manso, pacifico, be-
nigno, Valentin hubiera apurado un c4liz de hiel
y veneno al oir mi revelacién; no hubiera sido mi
juez inexorable, sino hubiera acabado de ser mi
victima, y yo, réproba, llena de satinica soberbia,
hubiera ahogado el manantial dela compasién y
de la ternura con desdén, hasta con asco, de una
resignacién santa, que el demonio mismo me hu-
biera pintado como enervada flaqueza. Mi‘deber
era, pues, callar; hacer lo menos amarga posible la
vida de este débil y dulce compadero que el cielo
me ha dado, disimular, ocultar, hasta donde ea-
be... mi falta de amor... mi injusta, impfa, irra-
cional, involuntaria falta de estimacién. Asf se
explican ¢l enganio y la persistencia en el engano;
pero la vileza del hurto no cabe en mf. Mi alma no
la sufre. ;Pretende quizis ese atep malvado que me
envilezca yo con el hurto? ;Qué razén, qué dere-
¢ho, qué sentimiento paternal invoca quien tan/ol-
vidado tuvo durante afios el fruto'de suamor. .. y
de la célera divina? V. dice bien: lo mejor serfa que
Clara se sepultase en un claustro, se consagrase 4
Dios. Yo he hecho lo posible por disgustarla dgl
mundo, pintindosele horroroso; pero en ella hin
podido, mis que mis palabras, la confianza juve-
nil, el brio maldito dela sangre, el deleite y la exu-
berancia de la vida. ;Qué arbitrio me queda sino
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casarla con D. Casimiro? ;Por qué la compade-
ce V.? Pues qué, ;no sale ganando? La hija del pe-
cado no debiera tener bienes, ni honra, ni nombre
siquiera, y todo esto conservard y de todo podré
gozar sin remordimientos, sin sonrojo.

En la Gltima parte de su discurso Dofa Blanca
estuvo hermosa, sublime como una pantera irrita-
da y mortalmente herida. Se habfa puesto de pie.
Al fraile se le figuraba que habfa crecido y que to-
caba con la cabeza en el techo. Hablaba bajo, pero
cada una de sus palabras tenfa punta acerada como
una saeta.

EI1P. Jacinto conocié que habfa confiado por de-
més en su serenidad y en su elocuencia. Se hizo un
lfo y no supo decir nada. Se encontrd tan apurado,
que la vuelta de Clarita al salén le quité un peso
de encima y le dié tregua para poder replicar-en
momentos mds propicios y después de meditarlo.

Dona Blanca, no bien entré su hija, supo do-
minarse y recobrar su calma habitual.

Un poco mis tarde vino el benigno D. Valentin,
y todos fucron 4 comer como si tal cosa.

ELP. Jacinto eché la bendicién al empezar la co-
mida, y rez$ al'sentarse y al levantarse,

Ya de sobremesa, tuyo efecto la grata sorpresa
de la corza. Clarita la hallé encantadora. La corza
se dej6 besar por Clarita en un lucero blanco que
tenfaen lafrente, y se'comid cuatro bizcochos que
ella misma le dié con su mano.

D. Valentin se maravill§, simpatizé y hasta se
enternecio con la mansedumbre de aquel lindo
animalejo.
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Cuando, terminado todo, salié el P. Jacinto de
casa de Dona Blanca, se apresur6 & ir 4 ver al Co-
mendador, quien e aguardaba impaciente, no ha-
bi¢adole visto al llegar de Villabermeja, porque el
fraile habfa adelantado més de una hora su yeni-
da 4'la cindad. Excusdndose de esto y de su pre-
cipitacién en dar pasos sin consultar al Comenda-
dor, el P. Jacinto le relaté cuanto habfa pasado,

D. Fadrique Lépez de Meéndoza no era de los
que condenan todo 1o que se hace cuando no se
les consulta. Hallé bien 1o hecho POr Su maestro,
y lo aplaudié. Hasta la turbacién y mutismo final
del ‘fraile le parecieron convenientes, porque no
habfan traido compromiso, porque no"sg habfa
soltado prenda. Ya hemos dicho que ¢l Comenda-
dor era optimista por filosoffa v alegre por natu-
raleza,

XVIII.

Después de haberse enterado de la conversacion
entre el fraile y Dofia Blanca, el Comendador se
abstuvo de tomar una resolucién precipitada, Se
tontentd con rogar 4 su maestro que no se volvie-
s¢ & Villabermeja, que siguiese frecuentando la
casa de Dofa Blanca y que tratase de desvanecer
todo recelo en dicha sefiora, prometiéndole no ha-
blar.con Clarita de la proyectada boda ni. decirle
nada en contra de los deseos de su madre,

El Comendor querfa meditar, y medit6 larga-
mente, sobre el asunto. Sus meditaciones (ya he-
mos dicho que el Comendador era descreido) ne
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podian ser muy piadosas. Era también el Comen-
dador alegre, frio y sereno, y nada podian tener
de apasionadas sus meditaciones. Su espiritu ana-
litico le presentaba, sin embargo, todas las dificul-
tades del caso,

No cabia la menor duda. La criatura lind{sima
y simpdtica que 4 él debfa el sér estaba condena-
da, 6.4 yivir como usurpadora indigna de lo que
no le pertenecia, 6 4 casarse con D. Casimiro, 6
4 ser monja. Uno de estos tres extremos era inevi-
table, 4 no causar un escdndalo espantoso 6 4 no
realizar un dificil rescate.

Dona Blanca tenfa razén, salvo que para tener-
la no era menester mostrarse tan hosca y tan poco
amena con todo el género humano, empezando
por su infeliz marido.

Para D. Fadrique habfa un ideal econémico més
fundamental que el politico. Este ideal era que
toda riqueza, todos los bienes de fortuna llegasen
4 ser un dfa, cuando la sociedad tocase ya en la
perfeceidn deseada, signo infalible de laboriosidad,
de talento y de honradez en quien los habfa ad-
quirido; que el ser rico fuese como innegable titu-
lo de nobleza, ganado por uno mismo 6 por el pro-
genitor que'le ha dejado 16s bienes.

Bien sabfa D, Fadrique que este término estaba
alin remotisimo; pero sabfa ademds que el mejor
modo de acercarse 4 €l era el de hacer todo nego-
¢io suponiéndole ya llegado; esto es, como si no
hubiese riqueza mal adquirida en la tierra. Lo con-
trario serfa conspirar & que prevaleciese el villano
refrdn de que quien roba 4 un ladrén tiene cien
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afu?s de perddn, y contribuir 4 que la vida, la his-
toria, el desenvolvimiento civilizador de la{ socie-
dad sean una trama inacabable de bellaguerfas,
Fundado en estos principios, desechaba de sf
D. Fadrique el pensamiento de que en cada lugar
del mundo habrfa de seguro un enjambre de ma-
d.r.es en el caso de Dofia Blanca y una multitud de
hijas 6 de hijos en el caso de Clarita, para los
cuales el problema moral, de tan dificil solucién
que atormentaba 4 Dofia Blanca, era como si m;
fuese, dejéndolos disfrutar de la hacienda que la
suerte y la ley les otorgaban, sin el menor escrii-
pu.lo Y €on la mayor frescura. Desechaba también
la 1\I'ea, algo cémica, pero més que posible, de que
¢l mismo D. Casimiro, por circunstancias anélo-

gas, podtia tener menos derecho que Clarita 4 la
herencia, aunque toda firese vinculada

; de que
6 su abuelo, podrfan tam-
erecho, y de que sélo Dios
sab’e, annque tal vez el diablo no lo ignore por
que‘arcaduc;‘s subterrdneos y por qué i;trinc,ados
caminos ha venido 4 cada cual Io que por heren-
cia disfruta. En estos casos la fe debe salvar- pero
enel caso de Dofa Blanca no habia fe que v,ailiese
contra la evidencia que ella tenfa. Cerrar 1os ojos

ve'nd:’lrse!os y remedar fe era una infamia. D, Fa-’
dnqlfe, condenando en su corazdn y en su inteli-
gencia serena los furores de Dofia Blanca, la aplan-
dia y ensalzaba de que pensase con rectitud )f con
nobleza. Vaya 4 quien vaya, merézcale 6 no, ten-

ga d.erecho 6 no le tenga aquél 4 quien un bien se
destina, son cosas que

importan poco ante Ja su-

D. Valentin, su padre
bi€n no haber tenido d
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perior consideracién de que ese bien me consta
que no es mio y de que sélo le gozo por engano,
por delito y por mentira,

Como D). Fadrique era persona de mucho seso

y sentido comfin, aunque se hallaba en época de
reformas, sistemas y ensuefios de toda clase, no
pensé en condenar Ja herencia. Sin el grandisimo
deleite de dejar ricos 4 nuestros hijos, se perderia
€l mayor estimulo para el trabajo, para el buen
orden, para laaplicacién y para aguzar y ejercitar
el ingenio. D. Fadrique reconocia, no obstante,
que si estaba lejos atin el dfa en que sea casi im-
posible adquirir mal lo que uno mismo adquiere,
estaba atin mucho més lejos el dia en que sea cast
imposible heredar mal lo que se hereda. Elmodo
de no empujar haciamés hondo porvenir la aurora
de ese dfa, era dar buen ejemplo en contra. La ra-
z6n de Dona Blanca salia siempre triunfante de
cada laberinto de reflexiones en que D. Fadrique
se abismaba.

Habfa un mal moral que pedia remedio. Hasta
aquf iba D. Fadrique de acuerdo con laideade
Dona Blanca, ;Era el remedio peor que el mal? El
remedio era duro; pero D. Fadrique comprendfa
que no era peor que la enfermedad, y que era me-
nester aplicarle no habiendo otro.

El remedio podia aplicarse de dos maneras. (o}
casando 4 Clarita con D. Casimiro, y esto era fi-
¢il, 6 haciéndola tomar el velo. Esto segundo, &
pesar de lo mundano, impio y anti-religioso que
era D. Fadrique, le parecifa mil veces mejor. Com-
prendia, no obstante, que para que Clarita entra-
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se en un convento sin saber ella por qué, era ne-
cesario que alguien le infundiese la vocacién, Tal
trabajo no podfa tomarle su madre. Sélo el P, Ja-
cinto podria persuadir 4 Clarita 4 que se retirase
al claustro.

Para un hombre lleno del espiritu del siglo xvm,
alimentado con Ja lectura de los enciclopedistas,
creyente en Dios, pero hablando siempre de la na-
turaleza, no hay que exponer aqui cudn horrible
aparecia el sacrificio de la hermosura, de la vida,
del brio juvenil, sintiendo ya sin duda fervorosa-
mente el amor y reclaméndole, en aras de un sen-
timiento misterioso, de un objeto, 4 su ver, impal-
pable y hasta incomprensible. Al Comendador se
le antojaba esto una nefanda monstruosidad; pero
la preferfa 4 ver, 4 imaginar 4 Clara entre los se-
cos brazos de D. Casimiro; y en su orgullo de hi-
dalgo, y en su afin de no verse él mismo mentiro-
so y fullero, y de no pensar menos noblemente
que una mujer fanética y desatinada, lo preferfa
todo & gue Clarita sealzase en su dfa con los bie-
nes de D, Valentin.

El punto final de las meditaciones de D. Fadri-
que era siempre ¢l mismo, por cuantas sendasy
rodeos tratase de llegar 4 €l. No querfa 4 Clara
poseedora de lo que le constaba que no era suyo;
no la queria mujer de D. Casimiro; no la querfa
monja tampoco, y no queria dar escdndalo ni
amargar Ja vida de D. Valentin con afrentoso des-
engafio. Era, pues, indispensable que él fuese el
libertador, el rescatador de Clarita.

A pesar de tener preocupado el 4nimo con estas

EL COMENDADOR MENDOZA 159

cosas, el Comendador ejercia tanto dominio sobre
sf, que nada dejaba notar.

Paseaba con Lucfa por las huertas 6 charlaba
con ella y procuraba esquivar sus preguntas inqui-
sitoriales.

Asf transcurrieron ocho dias. Durante ellos se
informé el Comendador, con €l mayor secreto y
diligencia, del valor exacto de todos los bienes de
D. Valentin. Pasaban de cuatro millones de reales.

Bastante se apesadumbré, no debemos ocultar-
lo, de que D. Valentin hubiese llegado 4 ser tan
rico. E1 Comendador tenia poquisimo més capi-
tal, sumando el valor de algunas finquillas que
habfa comprado cerca de Villabermeja, y lo que
tenfa en varias casas de banca en la Gran Bretafia
yen Madrid. Su decisién, 4 pesar de la pesadum-
bre, fué firme, con todo.

El Comendador sabia y estimaba cuéinto vale el
dinero. La vanidad de haberle adquirido diestra
y honradamente le daba para ¢l mayor hechizo.
Pero jen qué mejor podfa emplearse el caudal, la
ganancia y el ahorro de toda una yida activa, el
fruto del brio, del trabajo y del ingenio, que en
salvar 4 un sértan querido y que tan digno era
de serlo?

Suponiéndose ya el Comendador despojado de
cuatro millones, se miraba reducido 4 la triste con-
dicién de un hidalgo labriego, que 6 tendrfa que
salir otra yez 4 buscar fortuna, 6 tendrfa que aco-
modarse 4 vivir mal y htmildemente en Villaber-
meja. Esto no le arredré.

Eliminadas, pues, varias soluciones, el proble-
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ma quedd claroy sencillo. La finica dificultad que
habfa que vencer era la de pasar 4 poder de Don
Casimiro, de modo tan natural, queapartase toda
sospecha, una suma de cuatro millones, y hacer
valer y constar, como era justo, este sacrificio:
cerca de Dona Blanca, para que la terrible sefiora
reconociese & su hija por libre de toda obligacién
¥ por apta para recibir, én su dia, los bienes todos
de D. Valentin, como devolucién, y no como he-
Tencia.

XIX.

La familia de Solis continuaba incomunicada
CON SUS Vecinos.

Sélo entraban en aquella casa D, Casimiro y el
fraile. Este, & pesar de sus consejos, habfa sabido
ingeniarse, volver 41a gracia y recobrar la confian-

za de aquella adusta senora. No es tan llano dese-
char 4 un director espiritualy 4 quien se tiene por
santo 6 poco menos, aungue este director nos con-
trarfe, y sobre todo haga cosas opuestas 4 nuestro
modo de pensar. La mayor falta del P. Jacinto, lo
que apenas acertaba 4 explicarse Dofa Blanca, era
que aquel virtuoso yardn, aquel hijo de Santo Do-
mingo de Guzmén, fuese tan {ntimo amigo de un
hombre & quien debfa més bien llevar 4 la hogue-
ra, si los tiempos no estuviesen tan pervertidos y
la cristiandad tan relajada.

Dona Blanca no se ¢all$ sobre este punto, y va-
rias veces manifest6 al fraile su extrafieza; pero el
fraile le contestaba:
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—Hija mia, piensa lo que se te antoje. Yo no
quiero calentarme la cabeza explicindotelo. Bas-
tete saber que yo tengo 4 D. Fadrique por muy
amigo, aunque incrédulo, como €l me tiene por
muy amigo, aunque fraile. Cavilando en ello me
asusto, y prefiero no cayilar. No quiero dar por se-
guro que haya en las almas humanas algo que, &
pesar de la radical oposicién de creencias, sea lazo
de uni6n amistosa y constante y fundamento de
alta estimacién mutua.

—Vaya si hace V. bien en no cavilar—contesta-
ba Dona Blanca.—Nocavile V., no venga 4 caer en
herejia al cabo de sus afos, fantaseando algo mas
esencial, mis sublime que la creencia religiosa.

—No caeré en herejia—replicaba el fraile, que ya
hemos dicho que era muy desyergopzado;—no
caeré en herejia cuando tG no caiste. Nunca mi
amistad serd mds inexplicable que lo fué tuamor.

Con esto Dona Blanca exhalaba un suspiro, que
tenfasu poco de bufido, y se amansaba y se ca-
llaba.

Por lo dem4s, el P. Jacinto era leal y no abusé
de su derecho de hablar en secreto con Clarita para
excitarla en contra de la boda con D. Casimiro.

Sélo una noticia se atreyi6é 4 dar 4 Claritapor

instigacion de D, Fadrique: que D. Carlos, amo-

nestado por el Comendador, se habfa vuelto 4 Se-
villa con sus padres.

De esta suerte, Clarita hubo de tranquilizarse y
no sobresaltarse de no ver 4 D. Carlos: por la ma-
fiana en la iglesia. A quien vi6 varias veces casi
en el mismo lugar en que D. Carlos se colocaba
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.’Ljé al Comendador, cuya maldad su madre le ha-
bia ponderado, y que eila se inclinaba irresistible-
mente 4 creer bueno.,

I~;I Comendador, como en desagravio de haber
tenido olvidada tantos afios aquef]a prenda de su
amor, 1o se contentaba con disponerse 4 hacer
por cll'a un.gran sacrificio, sino que ansiaba verla
y adml'rurla, aunque fuese 4 distancia,

A:sx’ iban lentamente los sucesos, cuando una
manana, en que Dofia Antonia habfa tenido una
de SUS Jaguecas y no se hallaba con gana de salir
Lucia fué 4 paseo sola con gl Comendador. Am:
bos llegaron 4 In fuente 6 nacimiento del rio que
¥ conocemos. Sentados 4 la sombra del sauce
oyendo el murmullo del agua,hablaron de Ias es-’
tr:cllas, de las flores, de mil diversas materias, ha-
cla d_onde el tio procuraba Ilevar la atencién c’ie su
sobrina para distraerla de sn curiosidad sobre los
asuntos de Clara.

Lucia; nollegando 4 distraerse Io bastante, dijo
por iltimo: :

—Tio, V. va & hacer de mf una sabia, A veces
me habla V. del sol y de lo grande que es y de cé-
mo atrae 4 los planetas y cometas; y 4 veces me

describé 1os abismos del cielo, y me sefala las més
.hermos.'zs estrellas, y me declara sus nombres yla
inmensa distancia 4 ‘que estin de nosotros, y el
tiempo que tardan los rayos alados de su Inz c,n-he-
Firnuestras pupilas. Todo esto me deleita Y pasma

!la?u:‘ndome concebir mésadecuado conéepto dei
mhm'to pc_:der de Dios. También me ha explicado
V. misterios extrafios de las flores, y esto me ha
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interesado més, infundiéndome en el alma supe-
rior idea de la bondad y sabidurfa del Altisimo,
Pero desechando el disimulo, recelo que V. nome
instruye tanto sino para no responder 4 mis pre-
guntas sobre sus proyectos de V. acerca de Clari-
ta. Tal sospecha, lo confieso, me quita las ganas
de oir las lecciones de V., que de otro modo me
entusiasmarian; tal sospecha disminuye el valor de
dichas lecciones, que se me figuran interesadas y
maliciosas: més que medio de ensenarme, me pa-
recen medio de embaucarme.

—La malicia la pones tii, sobrina—respondi6 el
Comendador.—Yo procedo con la mayor sencillez.
Cuanto hay que saber de Clarita lo sabes mejor
que yo. ;Qué puedo anadir 4 lo que th sabes?

—Oiga V., tio: aunque nifia, no soy tan ficil de
enganar. Aqu{ hay varios puntos obscuros,inexpli-
cables, y yo no sosiego hasta que todo me lo ex-
plico.

—Pues ya estds aviada, hija mfa, si no te sosie-
gas hasta que halles la explicacién de todo. Con-
denada estds & desasosiego perpetuo.

—No confundamos las especies. Yo me aquieto
sin explicacién sobre muchos puntos'en que us-
ted, por desgracia, no se aquieta. No hablo/de eso.
Hablo de materias més lanas y més al alcance de
mi inteligencia. En estas requiero expiicacién; y
sin explicacién no hay reposo. ¢Qué diablo de pa-
labra enrevesada fué aquélla de que se valid V, el
otro dia para significar una suposicién que se for

ja uno para explicar las cosas, y que se da por
cierta, cuando las explica?
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—Esa palabra es fipétesis.

e e AL 2ol
i u § bien; yo no ]m.,-o mis que forjar hipdte-
sis 4 ver s1 me explico ciertas cosas. jQuiere usted
que le exponga alguna de mis hipdtesis?

—Exponla.

El Comendador respondié aparentando serena
indiferenciaal daraquel permiso; pero se puso co-
lorado, y tuvo miedo de que Lucta, por arte mégi-
€a 6 poco menos, hubiese-adivinado el lazo que
unia 4 Clara con é€l.

Lucfa, prevaliéndose del permiso y animada con
lo poco de turbacién que en su tio adyirtid, expu-
so asf una de sus hipdtesis:

e A . S ¥ e
Pugs, Senor, yo me czgué al principio por ex-
ceso de vanidad. Pensé que el cariio de tio que

Y. me tiene le llevaba, para complacerme, 4 mirar
con interés & Clori y 4 Mirtilo, y 4 procurar el
buen fin d= sus amores. Ya he variado de opigién
'‘CRr inG S 1 % / > '
\.a la hipétesis s otra. El interés de V. es dema-
siado para ser dereflejo. Nototambién que esmuy
de:lguaclz:l m.cno\s que mediano por Mirtilo; inmen-
so por Clori. Ay, tio; tio! ;Siquerrd V. j
I {Ay,.tio, tio! ;Si querrd V. jugar
mala pasada al pobre > T S bo. Does
Ja pasad pobre zagal? Todo se sabe. Pues
que, ¢cree V. que no ha llegado 4 mi noticia que
~} s fov ~ s '<" T } 3
ise ha hc.mo’ V. devoto (jojald fuese de buena ley
svoctan!) v 2 1tae A
a dev geiont) y que t(.)d.ua las mahanas de madru-
gada va V. 4 la Iglesia Mayor 4 misa primera?
—Sobrina, no disparates,—interrumpi6 el Co-
mendador.
2 13
i '\lo no disparato. Hallo extrafia, para explica-
. i? O por una simpatfa cualquiera, esa devocién
e V., y recelo que la santita que se la infunde ha
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cautivado & V. con més dulces cadenas que las de
la piedad.

—Te repito que no disparates—volyié & decir el
Comendador poniéndose muy serio. — Confieso
que es dificil de explicar el extraordinario carino
que Clarita me infunde, Aseguro, no obstante, por
mi honor, que nada tiene de lo que th imaginas,
Si me quieres ti un poco, y si me respetas, te su-
plico, y si crees que puedo mandarte, te mando
queapartes de ti ese pensamiento. Yo quiero 4 Cla-
rita, aunque entre ella y yo no median los vincu-
Jos de la sangre, del mismo modo que te quiero &
tf, que eres mi sobrina: con amor casi paternaly
con el amor que es propio de los viejos,

—jPero si¥,mo es viejo, tiol

— Pues aunque no lo sea. No amo d Clarita de
otro modo. Y §i esto sigue pareciéndote raro, no
caviles ni busques mas hipotesis para explicdrtelo
satisfactoriamente.

—Esti bien, tio. Suspenderé mis tareas de for-
jar hipotesis.

~Eso es lo més prudente.

—Ya que no valen las hipétesis, ¢vale hacer
preguntas?

—Hazlas.

— {Persiste V. en fayorecer los amores de Mir-
tilo?

— Persisto y persistiré mientras Claracrea yo que
le ama.

—¢Espera V. triunfar de'la tenacidad de Dofa
Blanca & impedir la boda con D. Casimiro?

—Lo espero, aunque s dificil.
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i\ rovers 4
Gy /414& atrever¢ & preguntar de qué medios va
i ;alc:‘sa para yencer esa dificultad?
| AMEVEte; pero yo me atreveré también 4 de-
cirte que esos medios no tienes ti para qué saber-
los. Conffa en mf,
— o 'z {~ 2 H 1
:'ninquv V., tio, estd tan misterioso conmigo
:gedkok.o se lo calla, VOy- 4 portarme con :e:ne}o-
ad: voy 4 revelar 4 V., mis secretos. Sé que D
Carles de Atienza le escribe 4 V hike i
B A dleescribe & V. También 4 mime
a escrito. Peno V, no ha hec
. . no ha hecho lo que yo. V. no
2 puesto al pobre dester uni
o s pobre desterrado en comunicacién
ra: vosf. Ye ito & Q
" ara: yo'si. Yo'he escrito & Clara tres cartas
2 pa 31161.105, ¥aluerzas de splicas he logrado que
-Jacinto se las'entregue. Enmi r i
S e lai entregue. En'mis cartas copio
ara algunos pdrrafos de los que me ha escri
D. Carlos. *

hab—'EZLj secreto le sabfa en parte. EI P. Jacinto me
fa'dicho que habia entregado tus cartas,

—Pues',bivaya que no sabe’V. otra cosa?
—:Qué?
—Que Clarameh
. <1ara me ha contestado. La contestaci
! - acién
vino ayer por el air
juntos leimos,

€, como la carta primera que

—¢Tienes ahi la nueva carta?

—Si, tio.

—¢Quieres leerla?

—No lo merece V.
la leeré,

Lucfa sacé un papel de su seno.

Antes de leer, dijo:

—En verdad
Yy sobresaltada,

- PEro yo soy tan buena, que

» U0, esto me pone muy cuidadosa
Clara, en los dias que lleva de so-
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Jedad, ha cambiado mucho. jHay en su carta tan
singular exaltacién, tan profunda tristeza, tan
amargos pensamientosl...

—Lee, lee,—dijo €l Comendador con viva emo-
cién, Lucfa ley6 como sigue:

«Amada Lucfa: Mil gracias por todo cuanto es-
t4s haciendo por mi. Serfa yo desleal si te ocultase
nada de lo que siento. Nial P. Jacinto me he con-
fiado hasta ahora; pero 4 ti todo te lo confio. En
mi se pasa algo de extraio, que no acierto 4 en-
tender. Quiero atn 4 D. Carlos. Y, no obstante,
conozco que no debo darle esperanzas; que no
debo casarme con él nunca; que me toca obedecer
4 mi madre, la cual anhela mi boda con D. Casi-
miro. Pero lo singular es que ha entrado en mi
alma, en estos dias, un sentimiento tan hondo de
humildad, que hasta de D. Casimiro me hallo in-
digna. A solas conmigo he penetrado en el fondo
de mi conciencia y me he perdido alli en abismos
tenebrosos. Cuando mi madre, que es buena y me
ama, encuentra en mi 1o sé qué levadura, no sé
qué germen de perversién, no sé qué mancha mis
negra del pecado original que en las demds criatu-
ras, razon tendrd mi madre. Sf, Lucia: quizds'en
este-pecho mfo, en apariencia wanquilo; bajo la
inocencia ysuperficial sencillez de mis pocos anos,
van adquiriendo ya séry vida vehementesy malas
pasiones, como nido de yiboras bajo apinadas ro=
sas. Lo conozco: mi-madre tiembla por mf; recela
de mi porvenir, y tiene razén. Yo me examino, me
estudio y me asusto. Descubro en mf la propen-
sién, dificil de resistir, 4 todo lo malo. Veo mi
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maldad nativa y mi inclinacién al pecado por ins-
tinto. ;Cémo comprender de otra suerte que yo,
educada con tanto recogimiento y en tan santa ig-
norancia de las cosas del mundo, haya tenido la
diabélica malicia de ponerme en relaciones con
D. Carlos, de hacerle creer que le amaba, mirdn-
dale sélo (fighirate con qué perversidad le miraria),
y.de atraerle hasta aquf, obligdndole 4 que me si-
guiera, y todo con tan infernal disimulo, que mi
madre nada sabe? Tod d\m, si es posible, hay en
mi algo peor. Lo noto, lo percibo yno sé, ni quie-
10, ni meatrevo 4 examinarlo. Lo que sf te de-
clararé es que para'mi el mundo ha de ser més

eligroso que para otras mujeres, por naturaleza
mejores. Lo que no hay en mf por naturaleza
debo pedirlo por gracia al cielo. En €l cifro mi es-
peranza. Procede, pues, que yo me aparte del
mundo -y busque el favor del cielo. Ya sabes ta
cudnto he repugnado hasta aguf entrar en reli-
gidn, No me juzgaba merecedora de ser esposa de
Cristo. En esto no he variado, sino para juzgarme
alin menos merecedora. En lo que s he variado
€S en reconocer que, por mala que sea una perso-
na, jamds debe desesperar de Ia hondad de Dios,
Su Divina Majestad, si hago una vida santa; si me
afrepiento, si me mortifico durante ¢l noviciado,
me dard fuerzas y merecimientos después para to-
mar el velo, sin que sea insolente audacia tomarle,
Nada he dicho atn 4 nadie de esta reciénte réso-
lucién; pero estoy decidida: Hablaré de esto al Pa-
dre Jacinto para que ¢l hable 4 mi madre, la con-
venza de que me conviene y quiero ser monja, y
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en vista de mi resolucién desengane 4 D, Casimiro.
Desengana tfi, desde luego, al infeliz D. Carlos,
No te niego que le he querido, que le quiero afing
pero no se lo digas. Dile que guiero 4 otro; que en
mi coraz6n hay un inmenso vacfo, donde reinan
pavorosas tinieblas. No basta D. Carlos 4 llenar ni
& iluminar este vacio, y si Dios no le llena vle ilu-
mina, me moriré de miedo, y lo menos dolorpso
que ocurrird serd que le lléne mi perturbada ima-
ginacién con espectros horribles, que surgen de
mi atribulada conciencia. Adi6s.»

XX.

La lectura de escrito tan melancélico agué el
contento del paseo del Comendador y de su so-
brina. Apenas se hablaron ya hasta velver 4 casa.

Aquella crisis repentina del alma de Clara puso
& D. Fadrique taciturno.

Las ideas que acudian 4 sumente 00 eran para
reveladas 4 su sobrina.

Pensaba el Comendador que el perpetuo roce
del espfritu de Dofia Blanca con el de su hija; que
la presién que ejercia en aquellal joven de/diez'y
seis anos el severo'y atrabiliario cardcter de su ma-
dre, y que los terrores de que habia cargado su
conciencia, tenfan 4 la pobre Clara en un estado
de énimo no muy distante del delirio, La carta &
Lucfa era la senal alarmante que Clara daba de
aquel estado,

El Comendador, empero, aunque lleno de zo-
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zobra, decidié no intervenir atin en nada. La re-
solucién de la crisis podia ser favorable si él no
intervenfa. Su intervencién podia hacerla més pe-
ligrosa.

La sinceridad de Clara era evidente. De siibito,
sin que el P. Jacinto, ni nadie, se lo inspirase, ha-
bfa cambiado de propésito y se hallaba resuelta
& ser monja. Harto se comprende que para las
creencias del Comendador esta resolucién era fu-
nesta; pero en virtud de esta resolucién era casi
seguro que D. Casimiro serfa despedido. Iba § eli-
minarse un obstdculo; iba 4 descartarse un ad-
versario.

D. Fadrique determind, puesyaguardar con cal-
ma, sin dejar de estar 4 la mira.

Al mismo P. Jacinto no leinsinué ningfin aviso
que pudiera servirle de regla de conducta. Se fi6,
por completo, de su buen natural, y le dejé seguir
libremente sus propias inspiraciones,

La prudencia del Comendador se vié coronada
del éxito al cabo de pocos dfas.

Dona Blanca, persuadida de que la sGbita yoca-
cién de su hija era sincera y profunda, tuvo con
D. Casimiro una conversacién muy afectuosa y
grave, y !¢ di6 sus pasaportes.

ELP. Jacinto ponderé el fervor de Clara y ani-
mé & Dona Blanca para que 4 la mayor brevedad
la dejase entrar de novicia en un convento de car-
melitas descalzas que en la ciudad habia;

D. Valentin se avino & todo sia chistar.

Clarita hubiera, pues, entrado en seguida en el
convento, como lo deseaba y lo pedia; pero la cri-
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sts de su alma habla influf{do poderosamente sobre
su hermoso cuerpo. Sus ojeras eran mas obscuras y
extensas que de ordinario; habia adelgazado mu-
cho; la palidez de su rostro hubiera inspirado mie-
do, sisu rostro no hubiera sido tan hermoso; su
distraccién y su embebecimiento parecian 4 veces
mds propios de un sér del otro mundo que deuna
criatura de éste, y en su andar vacilante y en el
brillo momentineo de sus ojos, seguido siempre
del prolongado adormecimiento de tan divinaslu-
ces, habia como un mal aglicro, como un anun-
cio fatidico, que no pudo menos de perturbar la
férrea conciencia de Dona Blanca, de doblegar
bastante su inflexibilidad, y de aterrarla por 4l-
timo.

Las causas del cambio de Clara eran vagas y
confusas; pero Dona Blanca reconocia que de su
modo de educar 4 Clara, de su involuntario y te-
naz prurito de mortificarla y asustarla cen los pe-
ligros del mundo y con su propia condicién de
pecadora, y de aquel duro yugo que desde lain-
fancia habia hecho pesar sobre la conciencia de su
infeliz bija, provenia en gran parte lasituaciénen
que se hallaba. El motivo, 6 mejor dicho, la oca-
sibn'de exacerbarse el mal y de aparecer de repen-
te con tan medrosos sintomas, era para todos un
misterio. Esto no obstaba para que Dofia Blanca
empezase 4 temer que pudiera caer sobre ella el
crimen de infanticidio por esquivar el delito de
hurto.

Dona Blanca procedié, pues, con inusitada blan-
dura y exquisita prudencia; pero sin desmentir su
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caricter y sin faltar 4 se més imporiante propésity.

No contenta con estar persuadida de la firme
resolucién que tenfa Clara de tomar el velo, hizo-
la prometer que profesarfa. Y esto de suerte que
la promesa no parecid arrancada por instigacién
de Dofa Blauca, sino 4 su despecho. Asf se asegu-
raba Dofa Blanca de qué su hija, renunciando al
mundo, renunciaria 4 los bienes de D. Valentfn y
1o podria transmitirlos & nadie.

Pero Dona Blanca no querfa matar 4 su hija.
Atormentdbase previamente con el remordimiento
de que fuera al claustro desesperada v herida de
muerte, Deseaba verla profesar, pero alegre, loza-
na, lienade yida; no apareciendo como una victi-
ma, sino con el deleite, el gozo y 1a satisfaccién-de
una esposa que vuela 4 los brazosde su gallardo y
feliz prometido.

A fin de lograr que las cosas fueran asf, Dofa
Blanca puso 4 un lado su constante severidad: em-
pez6 4 tratard Clara hasta con mimo, y, anhelante
de que recobrase la alegrfa y Ia salud, rompi6 el
entredicho; abrié las puertas de su casa para Lu-
cia, y consintié.en que Clara volviese 4 salir.con
ella de paseo, aun & pesar del Comendador,

Dona Blanca, no obstante, antes de dar éste per-
miso, prepard 4 su hija contra’ D. Fadrique, pin-
tindosele como un monstruo de impiedad y dein-
famia, y recomendindole mucho que hablase con
€1 lo menos posible:

Dona Blanca, entre tanto, se propuso seguir en-
castillada en su caserén, sin ver 4 nadie mis que
al P. Jacinto, y 4 Lucfa, si acaso.

EL COMENDADOR MENDOZA

XXI.

El destino de D. Casimiro es el m4s extrafio y
caprichoso entre los de cuantos personajes figuran
en esta historia. En el tejido de su vida habfa pues-
to él un orden envidiable y gastado poquisimo. Asi
€s que, por mds que D. Casimiro distase mucho de
ser un dguila en nada, habfa atinado & darse tan
buena traza con economia y juicio, que era un se-
nor acaudalado para lo que entonces se usaba en
Villabermeja. Esto se lo debfa 4 s{ mismo, y de ello
podia estar con razén y estaba orgulloso. Lo que
debié 4 la casualidad, 4 un conjunto de hechos
para €l inexplicables, fué el momentineo encum-
bramiento 4 novio de su linda y rica’sobrina la se-
norita Dona Clara.

Con cincuenta y seis afios de edad, no pocos pa-
decimientos y la facha que ya hemos descrito, Don
Casimiro mismo, 4 pesar de su amor propio, que
no era flojo, habia hallado, all4 en ¢l centro de su
conciencia, un si es no es inverosimil que le qui-
siesen casar con aquel pimpollo. El amor propio,
no obstante, es ingeniosfsimo, éstando casi siempre
su ingenio en razén inversa del ingenio delas per-
sonas; por donde D. Casimiro imaginé pronto que
en su alma habfa de haber tan escondidos tesoros
de’bondad y de belléza, y que en sus modales y
porte habian de transcender tal distincion hidalga
y tal elegancia ingénita, que, descubierto todo por
los ojos zahories de Dofia Blanca, basté y sobré
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caricter y sin faltar 4 se més imporiante propésity.

No contenta con estar persuadida de la firme
resolucién que tenfa Clara de tomar el velo, hizo-
la prometer que profesarfa. Y esto de suerte que
la promesa no parecid arrancada por instigacién
de Dofa Blauca, sino 4 su despecho. Asf se asegu-
raba Dofa Blanca de qué su hija, renunciando al
mundo, renunciaria 4 los bienes de D. Valentfn y
1o podria transmitirlos & nadie.

Pero Dona Blanca no querfa matar 4 su hija.
Atormentdbase previamente con el remordimiento
de que fuera al claustro desesperada v herida de
muerte, Deseaba verla profesar, pero alegre, loza-
na, lienade yida; no apareciendo como una victi-
ma, sino con el deleite, el gozo y 1a satisfaccién-de
una esposa que vuela 4 los brazosde su gallardo y
feliz prometido.

A fin de lograr que las cosas fueran asf, Dofa
Blanca puso 4 un lado su constante severidad: em-
pez6 4 tratard Clara hasta con mimo, y, anhelante
de que recobrase la alegrfa y Ia salud, rompi6 el
entredicho; abrié las puertas de su casa para Lu-
cia, y consintié.en que Clara volviese 4 salir.con
ella de paseo, aun & pesar del Comendador,

Dona Blanca, no obstante, antes de dar éste per-
miso, prepard 4 su hija contra’ D. Fadrique, pin-
tindosele como un monstruo de impiedad y dein-
famia, y recomendindole mucho que hablase con
€1 lo menos posible:

Dona Blanca, entre tanto, se propuso seguir en-
castillada en su caserén, sin ver 4 nadie mis que
al P. Jacinto, y 4 Lucfa, si acaso.
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los ojos zahories de Dofia Blanca, basté y sobré
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para que ella ansiase tener 4 D. Casimiro por yer-
no. D. Casimiro, pues, desde que empez6 4 ser no-
vio de Clara, se puso més orondo y satisfecho que
antes.

Terrible fué el desengano cuando Doha Blanca
le despidié. El enojo interior de D, Casimiro no
fué menos terrible; pero €l era encogido y muy
torpe para expresarse; Dona Blanca hablaba bien
y con autoridad ¢ imperio, y el Sr, D, Casimiro se
ragé su' encjo, 'y recibié los pasaportes, hecho
manso cordero.

Como sucede 4 todas las personas débiles y so-
berbias 4 la par; la ira de D. Casimiro se fué aglo-
merando después y poco 4 poco en el corazén,
cuando se detuyo 4 considerar el chasco que se le
daba y el desaire grandisimo que se le hacfa.

Cierto que el rival por quien Clara le dejaba era
Dios mismo; pero D. Casimire no seaplacaba con
esto.

—¢Si querrd ser monja—decfa,—para no casar-
se’ conmigo? Valiera mids haberlo pensado con
tiempo y no ponerme en ridiculo ahora. Sin dida
que para mi es menos cruel gue me deje por tan
sinto motivo que no que me déje para casarse con

tro mortal. Yo no hubiera consentido esto tiltimo.
Nos hubieran oido los sordos. Yo hubiera tenido
un lance con mi rival. Pero jcontra Dios qué he
de hacer?

D; Casimiro se consolaba algo con la. imposibi-
lidad de tener un lance con Dios, y hasta ‘con la
obligacién piadosa en que se vefa de resignarse.

Su encono contra Dona Blanca y contra Clarita
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no se mitigaba, 4 pesar de todo. No habfa gqueda-
do perro ni gato, en diez leguas 4 la redonda, 4
quien D. Casimiro no hubiera dado parte de su
ventura, Ahora, su caida y su desventura debfan
de ser € iban siendo no menos sonadas, Y, por des-
gracia, harto mis aplaudidas.

La vanidad del hidalgo bermejino recibfa desafo-
rados golpas, Pero ;cémo yvengarse?

—La venganza es ¢l placer de los dioses—excla-
maba 4 sus solas el dicho hidalgo;—pero decidida-
mente yo no soy un dios. ;Qué me conviene ha-
cer? Es refrdn frailuno, y muy discreto, que la
injuria que no ha de ser bien vengada ha de ser
bien disimulada. Disimulemos, pues. También
hay otro refrin que reza: Cachaza y mala inten-
cign. Sigamos lo que prescriben dichos refranes,
Lo primero que me importa es dejar ver que no
me afligen los désdenes de Clarita. Siella no me
quiere, otra que vale tanto como ella, més que ella,
estoy seguro de que me ‘querrd. Voy 4 volver §
pretender & Nicolasa. No es rica, pero es mejor mo-
za que Clarita.

Sin desistir, por consiguiente, de vengarse si se
presentaba ocasién c6moda paraello, D. Casimiro
resolvi6 enamorar estrepitosamente 4 Nicolasa, es-
perando que asf darfa picén 4 la furura‘carmelita,
6 probarfa al menos que tenfa por amiga una mu-
jer de mucho mérito.

Nicolasa, en efecto, lo era. Hija del tio Gorico
y de su primera mujer, alcanzaba fama en casi to-
da la provincia por su singular hermosura, discre-
cién y rumbo, Caballeros, ricos hacendados y has-
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ta usias 6 sefiores de titulo, menos comunes en=
tonces que ahora, habjan suspirado en balde por
Nicolasa, la cual, con modesta dignidad, habia res-
pondido.siczn pre en prosa aquello que dize en ver-
so cierta dama de una antigua comedia nada me-
nos que al Rey:

Para vuoestra dama, mucho;
Para vuestra €sposa, poco.

Nicolasa excitaba y provocaba con sus risas, con
sus ojeadas linguidas y con su libertad y desen-
voltura. L.os hombres se prendaban de ella, la per-
seguian y se llenaban de esperanzas; pero, no bien
querian propasarse pard que se lograsen, Nicolasa

se revestia de gravedad y entono, propios de la me-
jor herofna de Calderén, hablaba de la inestimable
joya de su eastidad y limpisima honra, y ponfa 4
~aya todo atrevimiento, todo desmdn y todo pro-
pésito amoroso algo positivo que no llevasen por
delante al padre cura.

Nicolasa habfa heredado de su madre ciertas
prendas que valen més que los bienes de fortuna,
porque los conservan, si los hay, y suelen propor-
cionarlos, si-no-los hay. Tenfa don de mandoy
don de gentes, extraordinaria energia de voluntad
¥ perseverancia en sus planes. Se habia propuesto
6 ser una seforona principal 6 quedarse para ves-
tir imégenes, v, sirviéndole esto de pauta, ajustaba
4 ella todos los actos de su vida.

Aunque el tio Gorico habfa contraido segundas
nupcias, y Nicolasa tuvo madrastra en vez de ma-
dre casi desde la infancia, lejos de contribuir ésto
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4 que se criase con menos mimo, habfa ocasionado
Io contrario. La madre de Nicolasa habfa sido tre-
menda, dominante, feroz: una Dofa Blanca ilo
rastico; mientras que Juana, la segunda mujer del
tio Gorico, era la propia dulzura, sometida sien-
pre 4 su marido, quien & su vez no hacfa més que
lo que 4 Nicolasa se le ocurrfa. Nicolasa lo podia
y mandaba todo en casa de su padre, menos im-
pedir que el tio Gorico dejase de beber bebida
blanca,

Los preliminares amorosos de Nicolasa, que es-
taba entre los veinte y los treinta afos de sn edad,
habian sido ya innumerables. Todos sus amores
habfan muerto al nacer. A los pretendientes enco-
petados los habia Nicolasa despedido, apelando al
cura. A los preténdientes de su elase los habfa des-
defiado cuando ya llegaban 4 lo serio y hablaban
del cura ellos mismos.

Nicolasa, no obstante, como todas las mujeres
frias, pensadoras y traviesas, habia sabido retener
en sus redes, en este crepiisculo de amor, que ca-~
lifican de’ platénico, & varios suspiradores perpe-
tos, de los que llaman en Italia patitos. Uno, so-
bre todo, pudiera servir de ejemplo portentoso por
su pertinacia, resignacién y fervor en las incesans=
tes adoraciones. Tal era el hijo del maestro herra-
dor, Tomasuelo

Desde los diez y siete hasta los veinticinco afios
que ya tenia, estaba como en cautiverio agri-dul-
ce. Jamés Nieolasa le dijo que le amaba de amor,
y jamds le quit la esperanza de que tal vez un
dia podria amarle. En cambio, le declaraba de

12
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continuo que le amaba més de amistad que 4 nin-
ghn otro sér humano; y cuando le declaraba esto,
se le vefa al chico hasta la ultima muela, sentia
una beatitud soberana, y daba por bien emplea-
dos sus, para ofras cosas, inatiles y perennes sus-
piros.

Y 00 se crea que Tomasuelo era canijo, rufn y
tonto. Tomasuelo era listo, despejado y fuerte: el
mozo mis guapo del lugar; pero Nicolasa le habia
hechizado. Con un rayo de luz de sus ojos podia
darle una dosis de aparenté bienaventuranza que
le durase una semana. Con' una palabra sola po-
dia hacerle llorar como si fuese un nifo de cuatro
anos.

Las cadenas en que Tomasuelo gemfia y gozaba
4 la vez de verse cautivo, estaban suavizadas para
<l'mozo, y en cierto modo justificadas para el pi-
blico, con notable habilidady profunde instinto.
“Tomasuelo podia entrar cuando se le antojaba en
casa del“tio Gorico, ver 4 Nicolasa, réquebrarla,
mirarla con amor, acompanaria cuando salfa; en
suma, (servirla| y-cuidarla, sin que nadie fuese
osado & censurar lo més minimo. Aunque entre
Nicolasa y el hijo del herradorno habia el mas re-
moto grado de parentesco, Nicolasa habfa preco-
nizado 4 Tomasuelo por su hermano. Dios natus
ralmente no le habfa dado objeto en quien poner

amor fraternal; pero ella, que sentia con viveza y

hondura estc amor, se

pald.consager
<
. LAt o ) R
mo imperturbable, asa explicaba de esta ma-

Nera sus extranas relaciones con Tomasuelo; y
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como Tomasuelo hacfa gala de su adoracién espi-
ritual y se lamentaba resignado de no ser querido
de otra suerte, todos en ¢l lugar, lejos de censu-
rar, se maravillaban de aquel purisimo y angélico
lazo que estrechaba asi dos almas

Cuanto pretendiente se acercaba 4 Nicolasa era
respetado por Tomasuelo, quien no le ponia el
menor estorbo. durante los preliminares y coque-
teos; pero si més tarde se extralimitaba y dejaba
ver que venfa con mal fin, ya podia temer ¢l enojo
y las pesadas manos de aquel hermano adoptivo,
celoso de la honra de su familia. Asimismo To-
masuelo se ponfa zaharefo Y poco agradable en
Su'trato con todo aquel rival que por cualquiera
causa era despedido definitivamente y seguia im-
portunando.

D. Casimiro habfa estado, antes del noviazgo
con Clara, en un largo periodo de coqueteo con
Nicolasa, la cual, con exquisita cirennspeccidn,
habia sabidc ir'templando y moderaado la ndqui-
na de los afectos, 4 fin de np precipitar al hidalgo
en declaraciones y demostraciones tales, que no
tuyiesen ya més salida que la de ponerle en la dis-
yuntiva de prometer boda ¢ de abandonar la em-
presa. Gracias 4 esta conducta, que pasa de hibil
y raya en primorosa, D. Casimiro no habfa sido
despédido; sus amores con Nicolasa habian sido
€omo aurora, como amanecer poético de un dia,
que no llegé por haberse interpuesto. el compro-
miso con' Glarita. Roto ya este compromiso, Don
Casimiro pudo volver, previo el perddn de su in-
consecuencia, pedido con humildad y concedido
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magninimamente, al mismo punto en que lo ha-
bia dejado: al amanecer; 4 la aurora.

Las cosas estaban dispuestas con tal arte, que,
en lugar de escamarse un pretendiente con Toma-
suelo, lo primero que tenia que hacer era como
impetrar el beneplicito de aquel espiritual her-
mano, tan celoso, vigilante € interesado en el bicn
de'su hermanita. D.' Casimiro obtuvo la confian-
za y venia de Tomasuelo, y lo consideré buena
senal.

Abandonada la ciudad, y vuelto D. Casimiro 4
sus reales de Villabermeja, sé€ puso 4 galantear 4
Nicolasa con la imprudencia y ¢l fmpetu del des-
pechado. Ella era harto discreta para no conocer
que entonces ¢ nunca: que la fortuna le presenta-
ba el copete y que importaba asirle. D.'Casimiro
buscaba en Nicolasa refugioy compensacién con-
tra ¢l desdén de Clarita. D. Casimiro estaba en su
poder.

Nicolasa provocé la declaracién seria y defini-
tiva. Hecha ésta, plante6 los dos términos del fa-
tal dilema: 6 promesa formal de casamiento, 6
despedida y nuevas calabazas ruidosas. D. Casi-
miro no pudo resistir y prometi6 casarse.

Espantoso dia de prueba fué aquél en quesupo
este triunfo el platénico Tomasuelo. Hasta enton=
ces no habfa tenido rival que fuese méis dichoso
que €l. Ya le tenfa. La amargura de los celos le
acibaré el corazdn; las ligrimas brotaron en abun-
dancia de sus 0jos.

Cuando vi6 4 solas 4 Nicolasa, con los ojos en-
carnados de llorar y con voz trémula le dijo:
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—¢Con que cedes al amor de D. Casimiro? ;Con
que vas 4 casarte? ;Con que me matas?

—Calla, tontito mio,—contestd ella.—;A qué
vienen esas quejas? ;Te he engafado yo jamés?

—No; no me has enganado.

—:Querfas que dejase pasar tan buena propor-
cién de ser sefiora principal y millonaria? ;Tan
mal me quieres, egofstar

—No porque te quiero mal, sino porque te quie-
ro 4 manta, lo siento y lo lloro.

Y Tomasuelo lloraba en efecto.

—Anda, no llores, majadero. ;Si vieses qué feo
te pones! ;Quién ha visto llorar 4 un hombrén co-
mo un castillo?

—P¢ro jsi no puedo remediarlo!

—Si puedes: haz un esfuerzo, ten valor y sosié-
gate. Ten en cuenta que, de agui adelante, no
stlo hallards en mf{ & una hermana, sino 4 una
madrina y 4 una protectora muy pudiente.

—:Y 4 mi qué se me da todo eso? Nada. Lo que
yo codiciaba era tu carifo.

—¢Y no lo tienes como antes, ingrato? Pues qué,
¢los buenos hermanitos dejan de amarse aunque
se case uno de ellos?

—No seas tramayona, no me aturrulles. Ya sa-
bes ta que Ia ley que yo te tengo no puede sufrir...

—Vamos, vamos: déjate de ninerfas. (Quién
crees ti que ocupa y llena el lugar mis bonito,
principal y escondido de mi corazén? Ta. Mialma
es tuya. Te la di toda con ¢l amor que en ella se
cria; con afecto de hermana. ;Qué sombra puede
hacerte que sea yo la mujer legitima de D. Casi-
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miro? ;Por eso hemos de dejar de querernos como
hasta aquf, mds que hasta aqui? Nos queérremos
cuanto th quieras y cuanto sea posible quer

sin ofender 4 Dios. ;Supongo que ta no querras
ofender & Dios? Contesta.

—No, mujer: ;como he de querer yo ofender 4
Dios? Pues qué, sho soy buen cristiano?

—Lo eres. Es una de las partes que més aprecio
en tf. Por eso confio €n que pienses quc voy 4
ser eésposa de otro y no desees nada. Sélo el deseo
es ya-pecado. Acuérdate de’los Mandamientos.

—Oye, iy estd en mi poder no desear?

—3f. Cillate: no digas nada 4 nadie, ni 4 ti mis-
mo, cuando dums y <l silencio mataré €l deseo

—Me matard 4 mi antes.

Tomasuelo lloré més fuerte que nunca. Las 14-
grimas cafan 4 modo. de Iluvia, acompanadas por
tempestad de sollozos.,

—iPor vida de los hombres endeblesl—exclamé
Nicolasa.—;Qué locura es ésta? Cdlmate por Dios
yten n:ch') ancho.

blandura, enjugd las ligri-
mas acl mozo con el propio pafiuelo deella; lucgo
le dié tres 6 cuatro palmaditas en el gruesoy ro-
busto.cogote; luego le hizo nnas cuantds muecas
como remedando la desconsolada cara que ponia,
¥» por altimo, le pegd un afectuoso y archi-fami-
liar tiron de las narices.

Tomasuelo no supo resistir 4 tanto favor y regas
lo. Como rayos de sol entre nubes, Iz alegriz y la
satisfaccién aparecieron en sus 0jos 4 t-avés de
Ias ligrimas. La boca de Tomasuslo s¢ abmid, ens
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sefando la blanca, completay sana dentadura. No
pudo sonreir, porque se quedd bogui-abierto y co-
mo traspuesto.

Nicolasa entonees repitié los cogotazos; anadio,
al tirén de las narices, unos cuantos timnes de las
orejas, y Tomasuelo I\’LIS" que se le llevaban al
paraiso y que era el mds feliz de If‘x mort:

En esta situacidn de dnimo convino en que Ni-
colasa debia casarse con D. Casimiro; en que €l
debia seguir siendo su hermano, sin pensar, 6 sin
decir al menos que pensaba en otra cosa; y congi-
bi6 con claridad, mds que por el discurso y las ra-
zones, por los blandes f‘; tazos y por los tirones
de orejas, toda la d, hechizo, consistencia y

gUuro su proye 'xda bOdu con l) (A Iriro.

La fama difundié al punto la neticia por toda
Villabermejaz saly6 luego su término y la llevé
la ciudad, y 4 los oidos del Comendador, de su fa-
milia yde los sefiores de Selis.

El Comendador habfa sido visitado por D. Ca-
simiro y le habia pagado la visita. No se habfan
!‘I.IH“UH en casa y no s¢ habfan visto. La frialdad
de sus relaciones no hacfa necesario mds frecuen-

rato.

No 'ni;n supo el Comendador el resuelto pro-

to de boda entre D, Casimiro y Nicolasa, fuéd
Villibierme ¢ja: visitd/d la chacha Ramoncica y tuvo
una larga conferencia con ella, de cuyo objeto s
enterard mds tarde el curioso lector. Después de
«sto se volvio 4 la cindad D. Fadrique,
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Clara habfa vuelto 4 salir de paseo con Lucfa y
acompanada del/Comendador y de Dona Antonia;
pero Clara estaba/cambiada.

Su palidez y su debilidad eran para inspirar se-
rios temores, Su distraccién continua asustaba
también al Comendador. Cuando éste le dirigfala
palabra, Clara se estremecia como!'si la sacasen de
un suefio, como si cortasen el vuelo remontado de
su espiritu y le hiciesen caer de pronto del cielo 4
la tierra, & modo de pajarillo herido por el plomo
alld en lo sumo del aire.

A pesar de la benignidad y dulce condicidn de
Clara, D, Fadrigue advertia con pena que aguella
linda criatura esquivaba su conversacién: casi no
le respondia sino con monesilabos, y hasta procu-
raba que él no le hablase,

Con Luefa-era Clara més expansiva, y Lucfa se-
guia siéndolo siempre con el Comendador. Por
medio, pues, de Lucfa penetraba afin el Comen-
dadorien el espiritu de aquel sér querido y .comu-
nicaba algo con él,

Las nuevas que Lucfa le daba eran en substancia
siempre las mismas, si bien mds inguietantes
cadayez,

—No lo comprendo, tio—decfa Luecfa; —pero 4
veces me doy 4 cavilar que 4 Clara le han dadoun
bebedizo. [Tiene unos terrores tan inmotivados!

EL COMENDADOR MEXNOZA 85
jSiente unos remordimientos tan fuera de razén!...
No s¢ qué sea ello. Dofa Blanca le ha puesto tan
feroces escripulos en €l alma, le ha hecho recelar
tanto de su apasionada natural condicién... quela
infeliz se cree un monstruo, y es un § ngel. Tal vez
imagina que la persiguen las furias del infierne, los
enemigos del alma, una legién entera de diablos,
Yy eatonces no se considera en salvo sino acogién-
dose al pie del altar. Es menester que avisemos 4
D. Carlos que venga pronto, 4 ver si liberta 4 Cla-
ra de este género’de locura.

El Comendador y Lucia escribieron con la mis-
ma fecha 4 D. Carlos de Atienza, participindole
la novedad de la despedida de D. Casimiro, de Ja
resolucion deClara de retirarse 4 un convento y
del estado poco satisfactorio de su salud. D. Car-
los parti6 desatentado de Sevilla, y estuvo en la
ciudad 4 poco,

Con el mismo recato y disimulo desiempre Don
Carlos yolvié & ver 4 Clara en los paseos quc ésta
daba con Lucia; pero la delicada salud de Clasale
llend de desconsuelo. Y més aan, si cabe, le ator-
menté yafligié el ver 4 Clara esquiva; timida como
nunca, apartindose de €l y no queriendo apenas
hablarle, aunque mirfndole 4 veces coninvolun-
tarias amorosas miradas, que se conocfa que ella
dejaba escapar 4 su despecho, y con las cuales, més

y has-
L perdon por su inconsecuencia dedejarle, de ha-
ber alentado sus esperanzas, y de matarlas ahora
entrando en el claustro.

La desesperacion de D. Carlos de Atienza llegé

que amor, reclamaba piedad, conmiseracion
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4 su colmo. Con no poca amargura echaba la cul:
pa de todo al Comendador.

—Para esto—decia,—me obligd V. 4 que me au-
sentase, En esto han parado las promesas de arre-
glarlo todo en menos de un mes: en que Clara se
me esté muriendo, y en que ademis haya dejado
de‘amarme y quiéra ser monja; en que acabe por
tomar el velo... y luego la mortaja. Pero yo me
moriré también. Yo no quiero sobrevivir. Me ma-
taré, si no me muero.

El'Comendador no sabfa qué responder 4 tales
quejas. Procuraba consolar 4 D. Carlos, que le juz-
gaba indiferente y extraio; que ignoraba queél te-
nfa mayor necesidad de consuelo,

Iba'D. Fadrique & buscarle en el P. Jacinto: Iba
asimismo 4§ busear en él alguna luz sobre aquel
misterio; pero jcaso extrafio! el P. Jacinto, todo
ranqueza y jovialidad antes, se habfa vuelto muy
grave, muymisierioso y muy callado.

D. Fadrigue entrevia, no obstante, que el P. Ja-
einto aprohaba la resolucién de Clara de ser mon-
ja. Esto le ponta fuera de si, y 4 veces estaba 4 pun-
10 de romper con. el P. Jacinto y de mirarle como
& amigo desleal 6 como 4 fandtico sin entrafas.

Con todo, en medio de'sus tribulaciones el Co-
mendador se reportaba y no perdfa la calma, Ha-
bfa tomado sus medidas. Suconducta estaba pres-
crita y determinada con firmeza, y aguardaba se-
reno el resultado,

Este no tardé mucho en venir.

Era muy de manana cuando trajoun criado des-
de Villabermeja una carta para D, Fadrique. Don
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Fadrique la leyé rdpidamente, estando en la cama
alin. Se levantd 4 escape, se vistié y se fué al con-
vento de Santo Domingo en busca de su maestro.

El Padre acababa de levantarse v recibié & Don
Fadrique en su celda. Sentados ambos, como enla
otracelda de Villabermeja, hablaron de este modo.

XXIII,

—P. Jacinto—dijo el Comendador con aire de
jubiloso triunfo,—Clara es libre ya. No es menes-
€r que se case con D. Casimiro ni que sea monja.

—:Cémo es eso, hijo mic?

—He ‘dado por ella-una sumarigual 4 todo el
caudal de D, Valentin.

—¢A quién?

~A D. Casimiro,

—;Y con qué razén? ;Con qué pretexto ha po-
dido aceptarla?

—La ha aceptado con una razén que promete
callar; por un motivo secreto:

—iYalgame Dios, hijo mio! jQué delirio! jQué
sacrificio inatil! Y dime... ese motivo secreto...
jConfiar asi 4 D, Casimiro la honra deuna fami-
Lia ilustrel..,

—Yo no le he confiado nada,

—¢Pues de qué medio te has yalido?

—De una mentira; per¢ mentira indispensable y
con la cual nadie pierde;

—;Puedo saber e¢sa mentira?

—Todo lo va V. 4 saber.
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El Padre prestd Ia mayor atencién. D. Fadrique
prosiguid diciendo:

—De sobra sabe V. que Paca, la primera mujer
del tio Gorico, fué una mala pécora.

—Es evidente. Dios la haya perdonado.

—La buena reputacién de Paca no tiene nada
que perder.

—Absolutamente nada.

—Pues bien. Hay la féliz coincidencia de que
Nicolasa nacid'pocos meses despuss d= mi ida de
Villabermeja, cuando estuve alli de vuelta de la
Habana.

—7Y qué?

—He hecho creer primero 4 la_chacha Ramon-
cica, con el mayor sigilo, que Nicolasa es hija mia.
L_e he dicho ‘que un deber imperioso de coneien-
cia me obliga & dotarla, ahora, que ella se va4 ca-
sar. La chacha entiénde poco-de niimeros, Se ha
espantado, no obstante, de la enorme cantidad
que yo queria dar por dote; pero la he echado de

espléndido y me he supuesto mds rico de lo que

soy. A las observaciones que la chacha me ha he=
cho, he respondido que mi resolucién era irrevo-
cable. He persuadide, por altimo, 4 la chacha de
que no conviene que Nicolasa sepa los lazos qued
ella me unen, y que es més delicado,y honesto que
lo sepa sélo el sujeto que va 4 ser su marido, He
logrado, pues, que la chacha se encargue de per-
suadir 4 D. Casimiro 4 que tome lo que Jibre, aun-
que misteriosamente, quiero dar v doy 4'su futu-

ra, No creo que la chacha haya tenido que hacer
grandes gastos de elocuencia para convencer 4
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D. Casimiro de que debe aceptar, D. Casimiro me
ha escrito esta carta, donde me dice que acepta,
me colma de elogios por mi generosidad, y me
promete callar el motivo de la donacién que le
hago, y la misma donacién, hasta donde sea po-
sible.

El P, Jacinto leyé la carta que le entregd D. Fa-
drique. Luego sacé éste del bolsillo un paquete de
papeles. Le puso sobre la mesa y dijo:

—Aqui estdn los papeles todos que se requieren
para formalizar la donacidn, la cual deseo que se
lleve 4 feliz término por medio de V., Este es el
poder mds amplio, otorgado ante un escribano de
esta ciudad, para que V. disponga, venda, enaje-
ne y haga lo. que convenga con todo. cuanto me
pertenece. Estas son las cartas 4 los banqueros que
tienen fondosmios, pon.indolos todos 4 la orden
de V. Esta, por tiltimo; es la lista, inventario, cuen-
ta 6 como quiera llamarse, de lo que en poder de
diches banqueros tengo hasta ahora; y esta otra
es la cuenta de lo que valen los bienes de D. Va-
lentin, justipreciados por peritos. Escasamente lle-
gard lo mio 4 cubrir el importe de lo que disfruta
dicho sehor; pero V. sabe que poseo algunas fin-
quillas, y, sifuere menester, supliré Ia falta. Que-
rido maestro, V. va 4 ser ejecutor fiel y pronto de
mi decidida voluntad, de la cual pretendo que dé
V. noticia y testimonio & Dona Blanca, exigiéndo-
le en cambio/de mil parte la libertad de mi hija.
Y digo exigiéndole la libertad de mi hija, porque
si no le da libertad, si no procura quitarle de la
cabeza tanto insano delirio, si no determina curar-
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la de Ia mortal enfermedad de alma y de cuerpo,
que su orgullo, su fanatismo y sus remordimien-
tos, mil veces més odiosos que el pecado, han he-
cho nacer, yo me he de vengar, dando el mas in-
solente escindalo que se ha dado jamés en el mun-

do. Espero-que aceptard V, gustoso mi encargo.

—L_.e acepto,—respondié el Padre; mas no sin
co?dxcignes. Yo no he de serel instrumento de tu
ruina, si turufna es intatil,

—¢¥Y por qué'inatil?

—Porque Clara, 4 mi ver, no desistird ya de to-
mar el velo.

—iCémo que no desistird? Sobre Clara pesa el
yugo férreo de sit madre. Quitémosle ese \'Augo, y
Clara volverd & vivir, y volverd & amar 4 su gallar-
do estudiante, y se casard con ¢l, y serd dichosa.

—Lo dudo.

—Yo no lo dudo. Lo que no me explico es c6-
mo se ha vuelto V. tan tétrico.

—Me parece que es yatarde,—dijo el P. Jacin-
to, suspirando.

—Voto al mismo Satands—replicé D. Fadrique:
—no es tarde afin, si la dicha es buena. Vaya usted
hoy mismo 4 ver & Dona Blanca. Inférmela de to-
do, Conyénzala de que es libre Clara; de que los
bienes'que de D, Valentin ha de heredar estin ya
pagados. Sepa Dona Blanca que yo rescato miste-
riosamente 4 nuestra hija. Sepa también que si no
admite el rescate, romperé todo freno; lo diré to-
do; seré capaz de una villanfa; la deshonraré en
publico; leeré 4 D, Valentin cartas gue ntin de ella
conservo; haré doscientas mil barbaridades,

EL. COMENDADOR MENDOZA 1Qr

—Vamos, hombre, modérate. En seguida iré §
hablar con Dofia Blanca. Ella es madrugadora.
Estard ya de punta y me recibird, Agufirdame en
tu casa, y alld acudiré 4 referirte mi entrevista.

—En casa aguardaré & V. Apresirése, Padre,
porque estoy devorado por la impaciencia.

Dicho esto, el fraile y D. Fadrique se leyantaron
y salieron juntos de la celda 4 la calle, por la cual
caminaron en silencio, hasta que el uno entré en
casa de su hermano y el otro en casa de Dota Blan-
ca Roldin.

Dando paseos por su estancia; despidiendo des-
abridamente 4 la curiosa Lucfa, que asomé la ru-
bia cabeza § la puerta, y preguntd, como de cos-
tumbre, qué habfa de nuevo, y lleno todo deagi-
tacién, esperd D. Fadrique més de hora y media.

El fraile llegd al cabo; pero, antes de que abriese
Jos labios, columbré D. Fadrique, en lo melancé-
lico que venfa, que era portador de malas nuevas.

No bien entrado el fraile, cerrd la puerta con
llave el Comendador, para que nadie viniese & in-
terrumpirlos, 'y en voz baja dijo, mientras ély su
maestro tomaban asiento:

—Cuente V. lo que ha pasado. No meocuilte
nada.

— Hablaré en resumen, porque ha sido larga la
discusién. Dofia Blanca ha celebrado tu generosi-
dad. Dice que no atina 4 comprender cémo un im-
pfo es capaz de accién tan noble, Supone que es
obra del orgullo; pero‘alfin la celebra. Mas no por
€50 teé excita 4 que consumes el sacrificio. Afirma

i indtil, y te ruega que no le hagas, Dosa
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Blanca considera que su hija tiene hoy una yerda-
dera vocacién; que Dios la llama 4 ser su ¢sposa;
que Dios la quiere apartar de los peligros del mun-
do; que Dios quiere salvarla, y que ellano puede,

sin <ravisima culpa, retraer ahora 4 su hija de tan

santos prop

— iHipocresia! {Refinamiento de maldad!—inte-
rrumpié D. Fadriqué.—;Y V, no la ha amenazado
con mi venganza? ;No le ha dicho V. que estoy

arrancaré la mascara;
aue se acordard de mi; que la burla que de mi ha-
ce no quedard sin afrentoso castigo?

—Se|lo/He dicho todo; pero Dona Blanca ha
contestado que, si bien te cree-un hombre sin re-
ligion, todavia te tiene por caballero, y que no te-
me de ti esas villanas é infames accionés con que
en tu rabiala amenazas. Anade, no obstante, que,
aun cuando se engahase, aun cuando ti te olvida-
ses de la honra y te‘vengases asf, lo sufriria todo
antes de disuadir 4 su hija-contra lo que la con-
ciencia Je dicta.

—FEsa mujer estd loca, P. Jacinto. Esa mujer es-
t4 loca, v creo que su locura es contagiosa; que 4
Clara v 4 V. los tiene ya ¢nloguecidos, y que fal-
ta poco para que yo también lo esté. Pero, lojuro
por mi honor, por Dios, por lo més sagrado: mi
locura serd de muy diversa indole. Sonard con mi
locura, Pues qué, jimagina que soy yo un segun-
do D. Valentin? ;Pilensa que me someteré 4 sus
monstruosos caprichos? ;Entiende que soy necio
y que voy 4 creer lo que 4 ella se le antoje hacer-
me creer? Clara tiene trastornada la cabeza, y por
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eso quiere ser monja de repente. ;Qué vocacién
ha de tener, cuando me consta que estaba, que es-
td atn, enamorada de ese muchacho rondeno, con
quien podria ser felicisima? Aqui hay algtn mis-
terio abominable. Algo se ha hecho para infundir
el delirio en Clara y perturbar su natural despejo.
Yo ni puedo, ni quiero, ni debo consentir extra-
vagancias tan criminales. ;No comprende esa mu-
jer de Satands.que la educacién que ha dado 4 su
hija, que esos terrores que le ha infundido son co-
mo un veneno? ;Quiere saciar el odio que me tié-
ne, asesinando 4 su hija, porque también es mi
hija?

—Comendador, ten sangre frfa; mira que te en-
ganas. Mira que Clara no siente hoy la vocacién
religiosa por causa de su madre.

—Me importa poco que sea hoy & ayer cuando
su madre le ha dado 1a ponzona. El corazén me
dice que las rarezas, que los extravios de Clara
provienen del tormento espiritnal que le esta dan-
do su madre desde que la nina tiene uso de razén,
Esto es menester que acabe. Si'Clara, cuando.gs-
té en completa tranquilidad y serenidad de espiri-
tu, Sanos su cuerpo y su alma, persiste en sér mon-
ja, que lo sea: yo no me opondré, Mi sacrificio ha-
bré sido inftil. No exhalaré una queja. Que dis-
frute de todos mis bienes D. Casimiro. Pero mien-
tras Clara esté enferma, casi fuera de si, con una
especie de fiebre continua, no he de sufrir que se
tome ese estado febril por éxtasis mistico, y esos
ataques nerviosos por llamamientos del cielo. Es
mi hija, voto 4 quince mil demonios, y no quicro

12
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que me la maten. Ahora mismo voy 4 ver & Dofa
Blanca. Romperé la consigna para entrar, Rome
pere la cabeza 4 quien quiera oponerse § mi entras
da. 8ino la veo y la hablo, estallo como una bome
ba. Nome detenga V., P, Jacinto. Déjeme V. salir,

El Comendador habfa abierto la puerta, se ha-
bia puesto el sombrero, y forcejeaba por salir con
el P. Jacinto, que procuraba detenerle.

—Quien estd desatinado eres tii—decfa el Pa-
dre.—;A dénde vas? ;No calculas el escindalo de
lo'que te propones hacer?

—D€jeme V., Padre. Yo no calcuio nada.

—Esto es una perdicién. Dios te ha dejado de
su mano, Oye cuatro palabras con reposo y haz
Iuego lo que quieras. Carezco de fuerzas para de-
tenerte.

ELP. Jacinto cedié en'su resistencia y el Comen-
dador se paré 4 escucharle,

—Quieres ver & Dofia Blanca, y la verds, perocon
menos peligro de lances y de escdndalo. Pasado
manana va D, Valentin 4 la caseria con el apera-
dor, 4 venderunastinajas de vino. Entonces po-
dréds ver y hablar 4 Dofa Blanca. Para eyitar ma-
yores males, te llevaré yo' mismo. Yo entretendré
4 Clara 4 fin de que hables 4 solas con Dona Blan-
ca y le digas cvanto tienes que decirle. Ya ves4lo
que me allano. Ya ves & lo que me comprometo,
Vas 4 sorprender desagradablemente 4 Dona Blan-
ca con tu ingsperada yisita, Vuestra conversacion

va'd tener algo de un duelo 4 muerte; mas prefiero
intervenir en él, ser cémplice en el delito de yues-
tro espantoso didlogo, 4 que sucedan cosas pepres.
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Por las 4nimas benditas, Comendador, aguarda
hasta pasado mafana. Vendris conmigo. Verds 4
Dona Blanca. Por la amistad que me tienes, por la
pasion y muerte de Cristo te suplico que te calmes
para entonces, y trates de que sea lo menos cruel
posible Ia entrevista que te voy 4 procurar.

El Comendador cedi6 4 todo, y agradecié al
P, Jacinto los consejos que le daba y la proteccién
que le ofrecia.

XXIV,

Con febril impaciencia aguardé D. Fadrique el
plazo que el Padre le habfa pedido.

No hay plazo que no se cumpla, y dicho plazo
se cumpli6 al cabo, Gumpliéronse también los pro-
nésticos del Padre. D. Valentin sali6 aquel dia muy
de mafana con el aperador para ir 4 la caserfa, de
donde no pensaba volver hasta la noche.

El Comendador, que lo espiaba todo, se prepa-
ré para la entrevista prometida, El P, Jacinto no
se hizo aguardar mucho tiempo y vino 4 buscarle.

Reconociendo que 1o menos peligroso, lo me-
nos ocasionado. 4 males, era que se viesen ambos
complices, por'si lograban entenderse y convenir
en algo acerca de la hermosa Clarita, no quiso el
Padre hablar con Dofa Blanca y proponerle una
conferencia con el Comendador. Tenia por seguro
que se negaria, 'y que, ya sobre aviso,'le harfa mis
dificil, casi imposible, el hacer entrar al Comen-
dador hasta donde ella estuviése. Asi, pues, se re-
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solvié por:la sorpresa. Sabifa las costumbres dela
casa; sabia las horas de todo, y todo lo dispuso con
sencillez y habilidad.

Antes de las diez de la mahana, una hora des-
pués del almuerzo, Clara se retiraba 4 su cuartoy
Dona Blanca se quedaba sola en la sala donde es,
taba de diario.

El Padre se pusoen marcha en punto de lasdiez
llevando al Comendador en pos de sf. Entraron
en el zagudn, y el Padre dié'dos aldabonazos.

La voz deuna criada grit6 desde arriba:

—:Quién es?

—Avye Mar{a purisima. Gente de paz,—contestd
el Padre.

La moza, que reconocid la voz, tiré del cordel
desde un baleén del piso principal que daba al pa-
tio. Con este cordel se abria la puerta sin bajar la
escalera.

La puerta se abrid, y entraron el Comendador
y el fraile, sin que los viese nadie, ni la misma cria-
da/que les habia abierto, pues entre ¢l patio, 4 don-
de daba el baledn en que se hallaba la criada;yla
puerta de la calle, habfa otro zagudn, del cual ar-
rancaba la escalera principal & de los senores.

No bien entré el P. Jacinto con su compaiiero,
cerrd de nuevo la puerta y dijo en alta voz:
—Dios te guarde, muchacha.

—Dios guarde 4 su merced,—contestd ella.

Entonces el Comendador y su gufasubieronré-
pidamente la escalera. Ya en la antesala, donde
tamipoco habfa un alma, dijo el fraile 4 D. Fadri-
que, senaldndole una puerta:
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—Allf estd Dona Blanca. Entra... hiblale; pero
ten juicio.

D. Fadrique, con 4nimo decidido, con verdade-
ro denuedo, se dirigié & la puerta senalada, entr6
y la volvid 4 cerrar.

No bien desaparecié D. Fadrique, llegé la
criada.

—{Holal—dijo el P. Jacinto.—Estd Dofia Blan-
ca sola?

—Si, Padre. ;No entra su merced & verla?

—No; més tarde. Déjala tranquila. No entres
ahora, que estard ocupada en sus negocios. No la
distraigamos, ;Estd Clarita en su cuarto?

—Si, Padre.

~Ea, vete 4 tus quehaceres, que yo yoy & ver é
Clarita.

Y, en efecto, el P. Jacinto y la criada se fueron
por su lado cada uno.

Entre tanto, D. Fadrique se hallaba ya en pre-
sencia de Dona Blanca, sorprendida, pasmada,
enojada de tan imprevisto atrevimiento. Sentada
en un sillén de brazos, habfa levantadoIa cabeza al
sonar ¢l pestillo y la puerta que se abrfa, habia
visto que la volvia & cerrar quien habfa entrado,
habfa reconocido al punto al Comendador, y aun
casi inmévil, silenciosa, le miraba de hito en hito,
sospechaba si estarfa sonando, y apenassi se atre-
via 4 darjcrédito 4 sus 0jos.

El Comendador se adelanté lentamente dos 6
tres pasos.

No saludé de palabra; no pronuncié una sola:
no hallaba, sin duda, férmula de saludo que no
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disonase en aquella ocasién; pero con el gesto, con
el ademdn, con la expresién de toda su fisonomfa,
mostraba que era un caballerorespetuoso, que pe-
dia humildemente perdén de la astucia y de la au-
dacia que se habfa visto obligado 4 emplear para
llegar hasta alli. En su rostro se vefan las discul-
pas que de palabra no daba. Si atropellaba respe-
tos, lo hacia con razén suficiente. A par de estas
cosas, se lefa asimismo en el rostro varonil del Co-
mendador la firme resolucién de no salir de alli
hasta que se le oyese.

Dofa Blanca se hizo al punto cargo de todo es-
to. Conocfa tan bien 4 aquel hombre, que no ne-
cesitaba 4 veces oirle hablar para penetrar sus in-
tenciones y sus sentimientos. Dofa Blanca com-
prendié que lo menos malo era oirle; que no podia
echarle, sin exponerse 4 dar ¢l mayor de los es-
candalos. No quiso, sin'embargo, aparecer desde
luego resignada. Se alzé de su asiento, y antes de
que el Comendador hablase, le dijo:

—Vayase V., D. Fadrique, viyase V. jQué pa-
labras, qué explicaciones pueden mediar entre
nosotros, que no produzcan una tempestad, sobre
todo si nos hablamos sin testigos? ;Para qué me
busca V.? ;Para qué me proyoca? No podemos ha-
blarnos; apenas si podemos mirarnos sin herirnos
de muerte. JEs V. tan cruel, que desea matarme?

—Senora—contesté el Comendador: —si no cre-
yese que cumplo un deber imperioso viniendo has-
ta aqui, no hubiera venido. Cuando penetro fur-
tivamente en esta sala, es porque tengo razones su-
ficientes para ello.

e ST ﬁﬁ ——
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—;Qué razones alega V. para venir 4 turbar mi

reposo?

—Fl interés que me inspira un sér 4 quien me
une estrechisimo lazo.

—Muy disimulado, muy oculto ha tenido'V. ese
interés durante diez y seis afios. No se ha acordado
V. de ese sér hasta que por casualidad ha tropeza-
do con €l en su camino. Ha sido menester que
salga V. de paseo con una sobrina suya, y que €s-
ta sobrina tenga una amiga, y que estaamiga yaya
con ella, para que el amor paternal, que vivia la-
tente y ni siquiera sospechado alld en las profun-
didades de su magninimo coraz6n, se revele de
pronto y dé gallarda y briosa muestra de sf. Siel
agaso no nos hubiese trafdo 4 vivir en la misma
poblacién, 6 si Clara no hubiese sidoamiga de Lu-
cfa, aunque en la misma poblacién viviésemos,
sn interés de V., su amor paternal, sus deberes im-
periosos, confiéselo V., dormirfan tranquilos en
el fondo de esa envidiable y harto cémoda con-
ciencia.

—Justo &s que me moteje V. No debo defender-
me. Confieso mi culpa. Voy, contodo, 4 tratar de
explicarla y de atenuarla. Yo no podia sospechar
queal lado de V., bajo el amparo déina madre
carifosa, corriese mi hija ningtn peligro, hallase
motivo para ser desventurada.

— Su desventura no proviene de mi solamente,
Sudesventura proviene del pecado én que fué con-
cebida, y del cual ni V. ni yo, que somos los pe-
cadores, podemos salvarla ni redimirla,

—Ella no es responsable: nadie es responsable
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de faltas que no comete. Esa transmisién es un ab-
surdo. Es una blasfemia contra la soberana justi-
cia y la bondad del Eterno.

—No llevemos la conversacién por ese camino,
Sr. D. Fadrique. Si 4 V. le parece blasfemia lo que
yo creo, impiedad y blasfemia me parece 4 mf
cuanto V, dice y piensa. ;A qué, pues, hablar con-
migo de Dios? Deje V. 4 Dios tranquilo, si por dicha
cree en El, alld 4 su modo. La desventura de mi
hija, lldmela V. fatal, llimela como guste, procede
de su nacimiento. Pues qué, sno ha reconocido
V. mismo esa desyentura, al querer librar de ella
& mi hija, haciendo un gran sacrificio, que yo le
agradezco, pero que juzgo ya inftil?

—Alguna verdad hay en lo que V. dice: Yo re-
conozco que Clara, sin culpa, estaba condenada
por la suerte 6 4 sacrificarse 6 4 ser una usurpado-
ra indigna.

—Estamos de acuerdo, salvo que donde V. dice
por la suerte, digo yo por el pecado, y no por el
pecado de ella, sino por el pecado de otros, Esto
es inicuo para V., que no acata los inescrutables
designios de la Providencia. Esto es sélo misterio-
so para mi. Por eso es lo mejor no tocar tales cues-
tiones. Hablemos de aquello en que convenimos,
Convenimos en que Clara estaba, sin culpa suya,
condenada 4 una pena.

— Convenimos; pero convenga V. también en
que yo la he libertado.

—Si la ha libertado V., habr4 sido por una serie
de casos fortuitos: porque vié V. 4 Clara y la re-
conoci6; porque Clara es bonita, ya que, si hubie-
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ra sido fea, no se hubiera V. entusiasmado tanto,
ni la vanidad de padre hubiera provocado con fm-
petu el amor de padre, y porque, en suma, tiene
V. bastante dinero que dar, y halla'V. un hidalgo
con bastante poca verglienza para tomarle sin mo-
tivo justificado.

—A mi vez suplico yo también & V. que no en-
tremos en cuestiones infitiles. Yo no he venido
aqui 4 discretear ni 4 filosofar.

—Yo no discreteo ni filosofo. Digo lo que es
cierto. El pecado no fué un acaso: no fué algoin-
dependiente de nuestro libre albedrio. El que us-
ted haya encontrado 4 Clara; el que ella séa boni-
ta, por donde juzga V. que no debe casarse con
D..Casimiro.ni ser monja, y el que tenga V. mis
de cuatro millones, no son cosas que de su volun-
tad de V. han dependido. Para V. son casuales,
aungue por Dios estuviesen previstas y preparadas,
como lo estd cuanto ocurre en el universo.

— Vamos, sefora, no apure V. mi paciencia.
Tan casual serd todo eso, como ¢l haber yo en-
contrado & V. en Lima, el que fuese V. bonita,y
el que yo no fuese un monstruo de feo. Lo que
no fué casual, sino voluntario, fué la caida; pero
tampoco es casual, sino yoluntario, elrescate. Serd
casual, no dependerd de mi voluntad, el'tener cua-
tro millones; pero es voluntario, es mi yoluntad
misma, el darlos. Clara, no por casualidad, sino
por un acto libre; estd ya rescatada del cautiverio,
al cual, seghn V. juzga, y o sin razdn, se hallaba
sometida por otro acto, que no supongo que con-
sidere V. mds voluntario, més reflexionado, mds
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meditado y mds deliberado con perfecta claridad
en la conciencia,

- I}asta este punto el didlogo habfa sido de pie.
Dona Blanca ni se sentaba ni ofrecia asiento al
Comendador. Este, después de un momento de
pausd, porque Dofa Blanca no respondi6 al pun-
t0d su ultimo razonamiento, dijo con serenidad:

'—Mxrc. V., seforas yo'no quiero que disertemos
ni que diyaguemos. Tengo, no obstante, mucho
que hablar; y para que la conferencia sea breve
importa proceder sin desorden. El desorden no sé
evita'sino:con la comodidad'y el reposo. ;No le
parece 4 V., pues, que serfa bueno que nos sentd-
semos?

Dona Blanca sigui6 silenciosa, lanzé una mira-
da al Comendador, entre iracunda y despreciati-
¥a, y se dejo caer de nuevo en el sillén, como apla-
n;tda. Entonces se senté el Comendador en una
silla, y prosiguié hablando.

— Mi resolucién —dijo,—es irrevocable. Sea
por _Io que sea: por un capricho, porque Clara es
bomtfl, porque he tropezado con ella casualmente
en.mi camino, por lo que 4 V. se le antoje; yo la
he rcscam'do. Todo lo que herede ella por muerte
d.e.su rp'ando de V., lo gozard ya, con anos de an-
ticipacién, el que debiera heredarle, si Clara no
\'f;lcse. Viva, pues, Clara. Vengo 4 pedir 4 V. su
vida.

—A lo que viene V. es 4 insultarme. ;Mato yo
acaso 4 Clara?

—Lejos de mf el propésito de insultar 4 V, Sin
querer, podria V. acaso matar 4 Clara, v esto es

i ——
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Jo que vengo 4 evitar. Para ello estoy resuelto 4
apelar & todos los medios.

~;Me amenaza V.?

—No amenazo, Declaro mi pensamiento sin re-
bozo,

—:Y qué me toca hacer, segin V., para evitar
que Clara muera?

—Disnadirla de que sea monja.

—Eso es imposible. Yo no creo que entrar mon=
ja sea morir, sino seguir la mejor vida.

—Ya he dicho que no discuto, nitrato de teolo-
gfas con V. Concedo, pues, que la vida del claus-
tro es la mejor vida; pero es cuando hay yocacién
para seguirla; cuando no se va al claustro deses-
perada, casiloca, llena de desatinados terrores.

— Vuelvo 4 repetir 4 V. que me deje, Sr. D. Fa-
drigue. ;Para qué hablar? Nos atormentaremos y
no nos entenderemos. V. llama terrores desati-
nados al santo temor de Dios, desesperacién al
menosprecio del mundo, y locura @ la humildad
cristiana y al recelo de caer en tentacién y de fal-
tar 4 los deberes. V. considera muerte la vidaque
en este mundo se asemeja més al vivir de los 4n-
geles. ;Cémo, pues, hemos de entendernos? Usted
me honra mis de lo que merezco; pensando que
me acusa, al suponer que yo he inspirado 4 mi hi-

ja tales ideas y tales sentimientos. '

— Por amor del cielo, mi sefiora Dona Blanca:
yo no sé porquién conjurar 4 V., en nombre de
quién suplicarle, que no involucre las cosas, que
no me oiga con prevencion, que atienda al bien
de su hija, y que no dude de gque yo veago aqui,
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la molesto con mi presencia y la mortifico con
mis palabras, sin prevencién también, y s6lo por
el deseo de ese bien impulsado. ;Cémo he de con-
denar yo el santo temor de Dios, el menosprecio
del mundo, si es razonable, y la humildad cristia=
na, que nos'lieva 4 desconfiar de nuestra flaca y
pecadora naturaleza? Lo que yo condeno esel de-
lirio. Concederia que Clara tomase el velo aun
cuando no le tomase después de pensarlo reflexi-
vamente; aun cuando le tomase por un rapto fer-
voroso de devocién; pero lo que no concedo, lo
que no consiento es que le tome en un arrebato
de desesperacion. Seria un suicidio abominable y
sacrilego.

—:Y de dénde infiere V. que Clara estd deses-
perada? ;Quign se lo ha dicho 4 V.7 ;Qué motivos
tiene ella para desesperarse?

—Nadie me lo ha dicho. Basta mirar i Clara
para conocerlo. V. misma lo conoce. No disimule
V. que lo conoce. Si no temiese V. hasta por su
vida corporal, ;no hubiera ya dejado que entrase
en el convento? Al darle ahora la libertad quele
da, ¢no lo hace V. excitada por el deseo de quesu
salud se mejore? En cuanto 4 los motivos de su
desesperacion, concretamente yo 10s'i ; pe
los percibo de cierta manera cc?nfusa. %m;'rlot,mp;li?

cho dudar de si més de lo que debiera: sin prever
un resultado tan funesto, ha infundido V, en su
espiritu que esta predestinada 4 pecar si no busca
asilo al pie de los altares. En suma, V. la ha enve-
nenado con tal desconfianza, que ella, al sentir los
latidos de su corazén juvenil y la lozanfa de la vi-
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da en su verde primavera; al ver el fuego, si puro,
ardiente de sus ojos; al oir lavoz dela naturaleza,
que la incita & que ame; al sohar acaso con licitas
venturas, logradas en este mundo al lado de un
sér de su misma humana condicién, se ha figurado
que era presa de impuras pasiones, se ha creido
persegnida por los monstruos del infierno, y para
1o ser ella un monstruo, ha querido refugiarse en
el santuario.

—Demos que todo eso sea exacto—replicd im-
perturbable Dofia Blanca.—Demos que los hechos
son los mismos para V. y para mf. La diferencia
subsistird siempre en la manera de apreciarlos. Si
Clara se vaal claustro, no ya por puro amor de
Dios, sino por- temor de ofenderle, por conside-
rarse sobrado frégil para resistir las tempestades
del mundo y por miedo de si misma y del infierno,
Clara, 4 mi ver, no desatina: Clara procede con
recto juicio y consumada prudencia. Los motivos
de su vocacién para la vida religiosa, sinosonlos
mis elevados, son buenos. Lejos de mfel tratar de
disuadirla, aunque pudiese. A fin de'que goce Cla-
ca una effmera & incierta dicha en la tierra, no he
de oponerme yo 4 que tome el camino que mds
deréchamente puede llevarla al cielo. No per dar
gusto & V. he de aconsejar yo 4 Clara, cuando la
nave de su vida ya 4 entrar ya en el puerto segu-
risimo y abrigado, que vuelva la proay que seen-
golfe en el piclago borrascoso, donde puede z0zo-
brar y hundirse con eterno hundimiento.

—Si—interrumpi6 el Comendador, harto yai—
lo mejor es que se muera para que se salve.
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—¢Y cbmo negarlo?—respondi6 fuera de sf
Dofia Blanca, —M4s vale morir que pecar. Sihade
VIVIr para ser pecadora, para su eterna condena-
cién, para su vergiienza y su oprobio, que muera.
jLIévatela, Dios mio! As{ me hubiera muerto yo,
iCudnto.més me valiera no haber nacido!

—Los mismos furores de siempre. Est V. como
atormentada de un espiritu maligno. Yo me losa-
bfa. Yo tengo la culpa de todo. Yo hubiera debido
robar 4 mi hija de la casa de V., y criarla conmi-
go. y hacerla dichosa, y datle mi nombre.

—}_3c9dit(> sea Dios porque no ha sido asf. jCria-
da mihija per un impfol :Que hubiera sido de ella?
inb“'_ de ser repugnante una mujer sin religién!

—.No sélo que serd una mujer sin religiéﬁ, ni
hubiera sido mi propésite que mi hijano la tuvie-
ra, .Lo que sé es que una mujer exaltada por el fa-
natismo religioso puede hacerse insufrible.

—(Qué feliz setfa yo si tal hubiera aparecido 4
los ojos de V. desde el principio! jCuéntos males
se hubieran evitado! Pero V. pensaba entonces de
otra manera, y me persiguié con constancia, me
pretendié con terquedad, y no hubo medio de se-
duccion, ni mentira, ni engafio, ni blandura de res

galadas palabras, ni encarecimiento de amante que
muere de amor, 0i promesa de darme toda el'alma,
que V. no emplease para vencer mi honrade des-
vio. Llegé V. 4 alucinarme hasta el extremo de
anl’xelaxj yo perderme por salvar & Vi jAquél sf que
fué c‘:lelmo! {Pues no llegué 4 sofiar con que, ca-
yendo yo, iba & ganar sualmade V, y 4 sacarlade
la impiedad en que estaba sumida? jPues no me
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desvanecf hasta el punto de creer que, incurriendo
con V. en el pecado, habfa de levantarle y traer-
le luego conmigo en la purificaciény en la peni-
encia? ¢De qué artificios no se vale el demonio
para envolvernos en sus redes? Yo estaba ciega,
Crei ver en V. un hombre extraviado que me ena-
moraba, que estaba prendado de mi, & quien por
amor mio iba yo 4 cautivar el alma, haciéndola
capaz de més altos amores. No advert{ que ni si-
quiera era V. capaz del bajo y criminal amor de la
tierra. V. buscaba sélo la satisfaccién de un capri-
cho, un goce fAcil, un triunfo de amor propio.
V. crey6 que, una vez vencido mi desvio, que des-
pués de un instante de pasién y de abandono, todo
serfa paz, todo lo olvidaria yo por V., para que
V. me hallase siempre sumisa, alegre, con la risa
en los labios. V. imagin6 que yo iba 4 matar en mi
alma todo remordimiento, toda vergiienza, toda
idea del deber 4 que habfa faltado, todo temor de
Dios, todo respeto 4 mi honra, todo sentimiento
amargo de su pérdida, todo miedo 4 las penas del
infierno, todo aguijén en la conciencia. Se equivo-
b V., y por eso le parect insufrible. Era V. dueno
de mi alma; pero, asi comoen tierra'de valientesy
generpsos, que jamas olyidan lo que deben 4 su pa-
tria, s6lo posee el feroz conguistador la tierra que
pisa, asi V. no me posefa sino cuando hasta de mi
misma me olvidaba. Cuando no, me alzaba yo con-
tra V., trataba de limpiar mi culpa con la peniten-
cia, y luchaba siempre por libertarme. ;Cuénto, no
obstante, hubiera debido enorgullecer 4 V. cada
una de sus victorias, aun siendo impfo, si hubie-
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ra V. acertado 4 comprender Ja grandeza sublime
y tempestuosa de las grandes pasiones? Horribles
eran aquellas frecuentes luchas; pero V., cuando
triuntaba, triunfaba, no sélo de mf, sino de los
4ngeles que me asistian; de mi fe profunda; del cie-
lo, 4 quien yo invocaba; del principio del honor
arraigado en mi alma, y de mi conciencia acu-
sadora y severa contra m{ misma. V., que s6le
buscaba alegria v deleite, se fatigé de luchar. Asi
me liberté del cautiverio infame. Alabado sea Dios,
que lo dispuso. Alabado sea Dios, que ha castiga-
do después tan justamente mi culpa; pero, se lo
confieso 4 V., el castigo que.mds me ha dolido
siempre, €l que mds me duele todavia, es el tener
que despreciar al hombre que he amado. Ya lo
sabe V. Usted me halla insufrible: yo le hallo 4 us-
ted despreciable. Vdyase de aqui. Salga de aqui,
& haré que le echen: ; Quiere'V., delatarme? ; Quie-
re V. declararme culpada? Higalo. No temo ya
desventura ni humillacién, por grande que sea,
Sépalo V. de una vez para siempre: me alegro de
que Clara entre en un convento. No seré tan, vil,
que por miedo de V. falte & mi deber inculcindole
lo contrario. Ahora, mirchese; salga de mi casa;
déjeme tranguila.

Dofia  Blanca, puesta de pie otra vez, con ade-
mén imperioso, sefalando la puerta conla mane,
expulsaba al Comendador. ;Qué habfa de hacer,
qué habfa de contestar éste? Dona Blanca parecié
frenética 4 los ojos del Comendador, lleno de pie-
dad y casi de susto. Temi6 ser cruel y mal caba-
llero si respondia. Guard silencio. Vi el asunto
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perdido, al menos por aguel lado, y no quiso pro-
longar mds el doble martirio.

D. Fadrigue inclind 1a cabeza y salié de la sala
harto apesadum 0, Apenas se vié en la ante-
sala, bajé la escalera, abrid la puerta del zagudn
yse lanzd 4 la calle, respirando con delicia el am-
biente, como quien se esti ahogando y logra sa-
car la cabeza del agua en que se hallaba sumer-
gida.

XXV.

A pesar de su optimista y regocijada filosofia;
& pesar de cu propensién natural 4 reir y & ver las
cosas por el lado cémico, D. Fadrique estuvo todo
aguel dia meditabundo, callade, con una seriedad
melancolica harto extrana en €l

Ala hora de comer apenas probd bocado; ape-

nas si habld con su hermano, con su cunada y con
sussobrina, los ¢nales, cada uno porsu estilo, le
agasajaban mucho.

D. Jos€era un senor excelente, que no hacia mas
que cuidar de su hacienda, jugar4 la malilla en la
reuni6n de la‘botica y dar'gusto & Doha Antonia.

Esta 'seniora tenia una pasta de las mejores: cui-
daba de la casa con esmero, cosia y bordabap. Era
buena cristiana, iba 4 misa todos los dfasy rezaba
elrosario con los crindostodas las noches; pero en
todo ello habia algo de maquinal, de f6rmula, cos-
tumbre 4 ruting, sin que Dona Antonia'se metie=
se.en honduras religiosas. Sélo salia algo de sus
casillas y mostraba cierto entusiasmo apasionado

i4
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en favor de la Virgen de Araceli, de Lucena (Dofia
Antonia era lucentina), prefiriéndola 4 las otras
Virgenes y hallindola méis milagrosa.

En cuanto 4 director espiritual, Donia Antonia
tenia & un capuchino fervoroso y elocuente, cuya
fama eclipsaba entonces la del P. Jacinto, el cual,
cOmo mds tibio en el predicar y en el reprender,
no hacia tantas conversiones ni trafa al redil tan-
tas ovejas descarriadas.como su cofrade barbudo,

Lucia tenfa por confesor al P. Jacinto, y se lle-
vaba tan bien con su madre, que las tinicas discu-
siones que habfa entre ellas eran sobre los méritos
de sus réspectivos confesores. Porlo demés, como
Dofia Antonia no tenfa voluntad ni opinién, y de
tedo s¢ le importaba lo mismo, francamente no era
gran prueba de sumisién y defereri¢ia en Lucfa el
no discutir nunca con sumadre, salvo sobre el ca-
puchino, y alguna que otravez, aunque raras, acer-
ca.de la Virgen delAraceli, Lucfa no era muy de-
¥otd, y careciendo de otra Virgen predilecta, con-
cedia pronto & su madre la superior excelencia de
la suya.

La tnica causa de disidencia era, pues, el P, Ja-
cinto, en quien Lucia: hallaba superior entendi-
miento € ilustracidén; mas al cabo, como buena hi-
ja que era, y 4 fin.de contentar 4 su madre; de-
claraba que el capuchino habia reunido 4 un sin-
nimero de malos casados, queandaban campando
por sus respetos y viviendo aparte epgolfados en
mil marimorenas, y habfa logrado que no pocos

pecadores y pecadoras dejasen las malas compa-
niasy peores tratos, € hiciesen yida ejemplary pe-
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nitente: de todo lo cnal podia jactarse muchisimo
menos el P. Jacinto; de donde inferfa Lucia que
el capuchino era mejor director c-:spl;rmml «%c %os
extraviados, y el P. Jacinto mejor director de los
que estaban en el buen sendero 6 dentro del apris-
co.El uno valfa para vencer y reducir  la obed-..en-
cia 4 los rebeldes; ¢l otro para gobernar sabia y
blandamente & los sumisos. . e

Con esto se aquietaba Dona Antonia y vivia en
santa y dulce paz con su hija, & quien habia ense-
fiado todas sus habilidades caseras, Z'GCOH(:L':!C'HJO
la maestra, sin envidia y con jabilo, que casi siem-
pre se le aventajaba ya la discipula. Lucia borda-
ba con todo primor, en blanco, en seda y en oro;
hacfa calados, pespuntes y vainicas como pocas, ¥
en ruisos y.dulces nadie se le poafa delante, que
no saliera con Ja ceniza en la frente.S6lo resplan-
decia atin la superioridad d¢ Dofa Antonia en las
faenas de la matanza. Era un prodigio de tino en
¢l condimentar y sazonar la masa de los chorizos,
morcillas, Ionga'm.z:.s y salchichas; en adobar el
lomo para conservarie irit lo ¢l abo, y en d'ar
su réspectivo saborete, con lu adecuada especieria,
4 las asaduras, que ya compuestas lievan siempre
el nombre de pajarillas, sin duda porque alegran
1as pajarillas dejquien las come, y 4 los 2';;1"!()'1165,
mollejas, higado y bazo, que se preparan d(:- dnwf—
so modo, con ¢lavo, pimientay OLras especies mas
finas, excluyendo el comino, el pimenton y €l ore-
gano.

El lector no ha'de extrafiar que entremos en es-

: ta . Aopiv] s T
tos pormenores, Conyenia decirios, y, distraidos
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con la accid incipal
Elh accion principal, no los habfamos dicho,
nino r*um’r j0, hijo de D. José v'd D
Antonia, habfa ido. h el

guardias marinas de la |
guardias marinas de la Isla, con buenas cartas d
It S de

recomendscidn 4 =
recomendacion de su seior t{o.

Dona Antoni

2004 # onia an 1pre

i i 1pre con las llaves de

rie& olrg, va en la reposteria

0a-pax I ria, ya en la des-

pensa, ya en la bodega del aceite. ya ’L‘ la del %

ya en la del vinagre. - . STt
La casa tenfa tod

i asa t;-mt todo estp,'como casa del labrador,

4 par que de sefio

dl[d 9q ! :. ,,\.‘ res; pues D, José, al trasladarse

d 1a-cmdad, habia trafdo 4 el ;

5 udad, habia trafdo d ella muchos de sus fru

0s para venderlos con mi4 i . ;
p » ¥EDderlos con mdssestimacién v darles

mas ficil salida, ey

D,

rador, ¢ bien oia

José. ¢uandc {
cuando no haefa cuentas con el ape-

a los case ue veni,
Caseros, que venian 4 ver

y & informarle de tod :

o desde las caserias, 6
aba 4 TP : . S e
gaba 4 la botica, donde habia tertu lia perpet :
>, roMan . ‘
Juego por mafana, tarde y noche. o
Res B 4 > ‘
estltaba, pueés, que el Comendador salvo 41
horas de la» tres comid ‘ e
A e Y un rato de noche,
habia terty Iq 4 la cual no faltaba )
D.Carlos-de Atienza e+
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pacit le soledad o 110 inters
bia sobrina, la

¢ hallaba en una grata y
umpida sino por la ru-

a cualle buscabas
buscz ie mpre, preg 4
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dole qué habia denuevo TeSpecte ] \
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a sabian de los disgustos y cuidados del C :
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Los criados de la casa y el pdblico todo seguian
desorientados en punto & D. Carlos de Atienza.
Viéndole joven, elegante y lindo, que venia con
frecuencia 4 la casa, y que cuchicheaba siempre
con Lucia, supu usieron con visos de fundamento
que era su novio, y ya en la casa le apellidaban el
novio de Ja senorita.

Tal era la sitnacién de eada uno delos persona-

s secundarios de esta histo el Comen-

se ILA. <lb| 1 a0 ¢

Durante la comid
creyéndole indisj
tendria ,.Aqtm.\

D. JOb\,. \‘;Q ues de \A;L"‘“.‘ 10 mist

la botica. Lucfa, con mis vivointerds, lrau',:dc in-
formarse mil veces de la.causadel disgusto de su
tio; pero no consiguié nada.

El Comendador, 4 sus solas, no hacfa mis que
pemﬂr sobre su didlogo con Dona Blanea, y con-
cebir 165 mis encontrados pensamientos; aunque
sicmprc poco :.1";‘.".,\5.

Ya se le figuraba ¢
gullo satinico, i genio in
culpaba 4 si mismo deno haberleTobado & la .1:]&:
de haberla dejado en su pode
queciera y la hiciera desgr
por el conirario; qu
fia Blanca tenfa v 1 todo:

El Comendador entonces calificaba su persecu-
y Su vi ~L(J.[1 ulterior
ado como una lige-

supuntede vista, Do-

cién en pos de Dona Blanca
(que en otro tempo habia
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reza perdonable, como una bizarria de la moce-
dad) de conducta inicua y malvada & todas luces,
aun juzgada por su criterio moral, lleno de laxitud

—Por cierta que no merezco perdén—se decia
ue:—La'maldita vanidad me hizo serun

infame. jHabfa tantas mujeres guapas cuando yo
720, 4 quienes cuesta 1an poco Otro tropiezo,

una caida mis 6 menos!/;Por qué, pues, no sien-
d-o a-rrastr:do por una pasién vehemente, que ni
siquiera: tengo esta excusa, ir 4 turbar la paz del
alma deaquella austera seiora? Tiene razén so-
brada. Soy digno de que mel aborrezca 6 me des-
precie. Lo Gnico que mitiga un tanto Ja enormis
dad de mi delito es la mala opinién que: tenia yo
entonces de casi todas las mujeres. No me cal;ia
én la cabeza que ninguna pudiera (después sobre
todo) tomar'ian por lo/serio los remordimientos,
la culpa... En fin, yo no previ lo que pasé des-
pugs. Si lo hubiera previsto... me hubiera guar-
dado bien de pretender 4 Dona Blanca. Al;nque
nohubiera habido otra mujer en la tierra... su.co=
raz6n hubiera quedado entero para D. Valentin,
sin.que yo se le robara;, Pero nada... jesta ‘picara
costiumbre de reir detodo... déno ver sino ¢l lado

malo! Me gust6,.. me enamord... €so sf... yO €s»
taba enamorado... .y como crei

que la gazmonerfa
era sal y pimienta que harfa més picante y'sabros
so el logro de mi deseo, y que luego se disiparia,

as... si... hice diabluras:
creé dentro de su conciencia un infierno espan-

por un liviano y fugitivo deleite dejé en su
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espiritu un torcedor, una horrible méquina de
tormento, que sin cesar le destroza el pecho, diez
y siete afios hace. jComo tengo este cardcter tan
jocosol... Las cafas se volyieron lanzas. La burla
fué pesada. Pero {Dios mio... si yo no podia sospe=
charlo! Aungue me lo hubieran asegurado mil y
mil personas, no lo hubiera crefdo. Lo repito, no
cabfa en mi cabeza, Yo no comprendia arrepenti-
miento tan feroz y tan persistente, simultineo
casi con el pecado. Yo no habia medido toda la
violencia de una pasién que, 4 pesar del grito ai-
rado y fiero de la conciencia, que 4 despecho del
sangriento azote con que el espiritu la castiga,
rompe todo freno y sale vencedora. Cuando ex-
clamaba-ella; casi rendida ya 4 mi voluntad, ca-
yendo entre mis brazos, doblindose quebrantada
al toque de mis labios, recibiendo mis besos y mis
caricias, cediendo & un impulso irresistible, y no
obstante luchandos «jDios mio, matame antes que
caiga de tu gracial {Prefiero morird pecarl;» cuan-
do decia esto, que hoy ha repetido 4 propdsito de
su hija, no me inspiraba compasién, no me apars
taba de.mimal propgsito; antes bien era espuela
con que aguijoneaba mi desbocado apetito. {Cudn
hermosa me parecia entonces, al pronunciar, con
voz entrecortada porlos sollozos, aquellas pala-
bras, 4 las cuales yono prestaba sinoun Vago Sen=
tido poético, y en cuya verdad profunda yo no
crefal Hasta la dalzurade su mismareligion se ma-
Jeaba y viciaba en mi mente, interpretada por mi
concupiscencia, Y quitaba 4 mis ojos todo valor 4
aquella desolacién suya, & aquella angustia con
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que miraba y-repugnaba la caida, sin hallar fuer-
zas para evitarla. Yo me atrevia 4 decidir que no
era tan gran mal €l que tenfa tan ficil remedio.
Yo me convertia en redentor del alma que cauti-
vaba y en salvador del alma qv“ perdia, parodian-
do la sentencia divina y diciendo en mi interior:
«Lievintate: estds pc:’dom da, por lo mucho que
has amado.» jAhy cielos! P(.. qué ocultirmelo?
Procedi con villanfa. Era yo tan bajo y tan vil,
que'no comprendi nunca el \*iqor h ener giadela
pasién que sin merecerlo habi:

como salvaje que, Sin conocer un-4drma, ld d

y hiere de muerte. La grandeza y la omnipoten-
cia del amor me eran tan desconocidas como la
persisténciay el indémito poderfo de una concien-
cia recta, queacepta el deber yle cumple, 6 jamas
se perdona si no le cumple. ;Serd que soy un mi-
serable? ;Tendrdn razén los frailes y los clérigos
al sostener que no hay verdadera virtud sin reli-
.;i('m verdadera?

De esta suerte se atormentaba D. Fadrique en
afanoso soliloquio, en que volvia cien y cien veces
4 repetirse lo mismo,

El que no viniese el P. Jacinto 4 hablar con él
inspiraba al Comendador la mayor inqui¢tad: Va-
rias veces se asomdal balcd
ba 4 la calle, 4 ver si le veia salir de casa de Dofia
Blanca. Varias veces salié 4 la calle y fué hasta el
convento de Santo Domingo, aunque estaba lejos,
4 preguntar si u[ P. Jac habia vuelto. EIP. Ja-
£into no parecia en parte alguna.

Alacaidadela tarde, estando D. Fadrique en su
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estancia, oyd pisadas de caballos que paraban cer-
ca. Salié al baleon y vib apearse & D. Valentin, que
volvia de la cas

Llegd Ia noche y no parecid el P. Jacinto.

D. Fadrique echaba 4 volar su i:z?:;inzcir’m con
vuelo siniestro. Hacia l;xs suposiciones mis extra-
nas y dolorosas.—;Qué habra sucedido?—se pre-
guntaba.

A las ocho de la noche, por Gltimo, el Comen-

al P. Jacinto bajo el dintel de
la puerta de su cuarto.

Al verle
rafa la cara n
nido en su vida.

—,Qué esesto? ;Qué pasa?—dijoiel Comenda-
dor.—;Dénde ha estado \ hasta ahora?

—;Dénde hede haber estado? En casa de Dom
Blanea, donde hice mal y remal en introt
traidoramente. jBuena la has hechol sQué J'-mo-
nios te aconsejaron cuanda hablabas? gQué d
4 la infeliz? {Vaya un berrinche que ha to
Estd mala. jDios quiera que no sé pon

El Gomendador se: mostré constei
dé mudo. El fraile ana

—Clarita esun
madre. No s¢ pard que todas ¢
chica esté resuclta, firmemente resuelta, 1 odo es
inaril, Bien hubiera podido evit tw endemo-
piadalconversacion con la madre. Tiempo es de
evitar atin que te arruines 4 tontas y 4 locas.

El Comendador, reco ioel habla, respondid:

— Lo hecho, hecho esté. Yo no gusto de arre-
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pentirme. Yo no deshago mis promesas. Yo no
me vuelvo atrds nunca. Lo que prometi 4 D. Ca-
simi‘ro y €l ha aceptado, tiene que cumplirse. Pero,
:qué enfermedad es esa de Dona Blanca? ¢Sigue
Clara poseida de su lgubre locura? Voto 4 todos
los demonios y condenados que hay en el infierno,
que jamds hubiéra yo podido sohar que iba 4 ser
victima de tan enrevesados sentimentalismos.

El Comendador se paseaba 4 largos pasos por
la estancia. El Padre le miraba con pena y algo
aturdido.

En esto, Luefa, que habia visto entrar al Padre,
asomé Ja rubia y linda cabeza 4 la puerta, que ha-
bfa quedado entornada, y dijo con dulce ansiedad-

~Tio, ;qué hay de nueyo?

—Nada, nifa. Por Dios, déjanos en paz ahora,
que yamos i tratar asuntos muy graves.

Lucta se retird, lastimada de inspirar tan poc3
confianza.

XXVI.

Cuando el Padre y el Comendador se quedaron
solos de nuevo, cerrd éste la puerta € interrogdal
Padre en voz baja sobre lo que habia oido 4 Dona
Blanca, sobre lo que habia hablado con Clarita;
pero nada sacé en limpio.

El P. Jacinto parecia otro del que antes era.
Mostrabase preocupado; buscaba evasivas para no
contestar 4 derechas: sus misterios y reticencias
daban 4 su interlocutor una confusa alarma.

Al fin tuvo D. Fadrique que dejar partiral frai-
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le, sin averiguar nada més que lo que ya sabfa.

Aquella noche no sali6 de su cudrto; no quiso
ver 4 nadie: pretextd hallarse indispuesto, para
encerrarse y aislarse.

Se pasaron horas y horas, y aunquese tendid
en la cama, no pudo dormir. Mil tristes ideas le
atormentaban y desvelaban.

Rendido de la fatiga, seentreg6 al suefio por un
momento; pero tuvo visiones aterradoras.

Sofb que habiaasesinado Dona Blanca, yson6
que habia asesinado & su hija. Ambasle perdona-
ban con dulzura, despuss de MUETLAs; PETo este
perdén tan dulce le hacia més dano que las pun-
zantes palabras que aguel dia habia escuchado de
boca de Suantigua querida Estia y-Clara se ofre-
cian 4 su imaginacién con la palidez de la muer-
te, con 105 6j0s fijos y vidriosos, pero como triun=
fantes y serenas; subiendo lenamente por el aire,
hacia la regitn del.cielo, y entonando un antiguo
himno religioso, que siempre habia atacado los
neryios y eontrariado los sentimientos hartogen=
tilicos del Comendador por su fanebre ternurd,
por su identificaciéon del amor y de la_muerte, ¥
por su misantropica exaltacion del sérdel espiritu
porcima de todo deleite, contento, gsperanza, con-
solacién 6 bien posible en la tierrd.

Las mujeres, que iban subiendo al cielo, cans
taban; y D. Fadrigue oia, 4 traves del ambiente
wangquilo, los ultimos yersos dél himno, gque de-
cian:

Mors piavit, mors sanavit

Jrisanatans aRimun,
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Con estos dos versos en la mente se despertd
D. Fadrigue.
Apenasse hubo ve
citos 4 la pue
—¢Quicn es?>—pre
—Soy. yo, ‘tio—d

ido, oy6 que daban golpe-

ijo la dulce voz de Lucfa.—
Tengo que hablar con V. ;P uedo entrar?

—Entra;—contestd €] G lor, con bastan-
te zozobra de 'que Lucia trajese malas noticias. :

La cara de Lucia estaba_demudada, Los 0jos
aA?o e€ncarnados, como si hubiesen vertido 14-
grimss,

—¢Qué hay?—dijo D, Fa: Irigue.

—}Oue Dona Blanca est4 muy mala.. Clara me
escribe d.c‘gnuom 2lo, y me ruega que haga la ca-
tidad de ir 4 dcompanaria,

—iYs e que tizgne Dofa Blanca?

—\ 0;-tio, no lo7sé. El mal ha venido destibito
La eriada; qué me trajo.Ja carta de C
que/su ama cayd ‘enferma como her
Tayo; que, eso.es verdad, la sefora
da, pero que al fin lo pasaba regy]
todos, cuando de repente. cual si hubiera tenido
. > YT O C
alguna ap amu)n de los malos y hubiera peleado
con éllos, cays en ral postracid

estaba delica-
dT, COmo \.'2151
1l

queha sidome-

NEesSter no y |
fiester ponerla en la cama, donde est ann con ca-
lentura,

D.

IS un frio re entino, gue- dis-

Y que hasta los hitesos

NG que se le ~"Lub&ﬂ los¢ cabe-

Se mu.xuu. pero con habla interior dijo pa-

llos.
Ia si:
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—En efecto, ¢habré sido tan brutal que la haya
asgsinado?

Notando después que Lucfa no tenfa mis que
decir y agnardaba respuesta, el Comendador hizo
un esfuerzo para aparentar serenidad, y dijo é'su
sobrina:

—Ve, hija mia; ve & cumplir con ese deber de
caridad y de amistad para con Clarita. Procura
consolarla, jOjald que el padecimiento de Dona
Blanca no tenga peores consecuencias!

—Voy volando,—replicé Lucfa.

Y sin aguardar mds, con la venia de su madre,
que ya tenia, bajo la escalera y se fué 4 la casa in-
mediata.

XXVIIL.

La sobrina del Comendador tenfa tan alegre ca-
rdcter como su tio. Era, por naturaleza, tan opti-
mista como &l. Casi todo 1o vefa de color de rosa;
pero, compasiva y buena, tomaba pesar por los
males y disgustos de los otros, si bien procurando

mds: consolarlos 6 remediarios que compartirlos.

Con esta disposicién de dnimo entrd Lucia 4 ver
4 Clara. Apenas se vieron, se abrazaron estrecha-
mente.

Clara, al contrario de Lucfa, era melancélica,
vehemente y apasionada, como su madre. Sobre
esta condicién del cardcter, 'que era ingénita en
ella, la educacién severisima de Dona Blanca, su
continuo hablar de nuestra perversidad nativa, su
concepto del mundo y del vivir como valle de 14-
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grimas y tiempo de prueba, y su terror de la eter-
na condenacion y de lo fiicil que es caer enel pe-
cado, habian difundido por toda el alma de Clara
una sombra de amarga tristeza y de medrosa des-
confianza. Por dicha, Clara carecfa de aquel or-
gullo; de:aquel imperio de su madre, y el lado obs-
curo y tenebroso de su espiritu estaba suavemente
iluminado por un rayo celeste de humildad, resig-
nacién y mansedumbre.

Clara era mil veces més amante que su madre,
y Se abandonaba dila dulzura de amar, si bien con
recelo siempre de pecar amando.

Ambas amigas se hallaban en un cuarto conti-
guo 41a alcoba de Dofia Blanca.

El cuitado de D. Valentin no sabfa.qué. hacer:
andaba inquieto; bullia de unlado 4 otro, sin atre-
verse 4 entrar en la alcoba de su mujer para que
no le despidiese 4 gritos, porque venfa & turbar
S TEPOsD, y sinatreverse tampoco 4 no estar allf
cerca para.que su mujer no le acusase de indife-
rente, egoista y desalmado, que no miraba con

interés sus males, y ni siquiera preguntaba por su
salud. En esta perplejidad, D. Valentin entraba v

salia, asomaba de yez en cuando la nariz 4 la al-
coba, 4 ver si le vefa Dofia Blunca y le 'decfa que
entrase; y, sin'decidirse 4 entrar, mientras no al-

canzaba la venia, preguntaba 4 Clara por su ma-
dre, ni en voz muy alta para que DoRa Blanca se
incomodase, ‘ni €n voz miy baja para que fuera
posible th Dona Blanca le oyesey comprendiese

que su marido cuidaba deella y no era un hombre
sin entranas,
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Este procedimiento pruaenmxmo no le valié, sin
embargo. Ya una vez, como repitiese con harta
frecuencia lo de asomar la nariz 4 la puerta de la
alcoba, Dona Blanca habifa dich

—;Qué haces ahi? ;Vienes 4 mol“stﬁrme’ Pare-
ces un buho que me espanta con sus ojos. Déja-
me en paz, por Dios.

Poco después se desenidé algo D. Valentin, alz6
la voz demasiado al preguntar 4 Clara por su ma-
dre, y ésta exclamé desde la alcoba:

—(Qué pesadilla de hombre! Sz ha propuesto no
dg]armc descansar. {Si parece que estd huecol Va-
lentin, habla bajo y no me mates. .

D.Valentin salié entonces zapeado dela estancia
en que se hallaban Clara.y Lucfa, ylas dejé solas.

Aunque Dona Blanca era buena cristiana, estos
raptos de mal humor contra su marido se com-
prenden y explican como encierto modo indepen-
dientes de su voluntad. Dona Blancano habia en-
contrado en &l niun .\10"-10 de la poesia, ni una
chispa de las sublimidades que habia soi nado ha-
llar, en su inexperiencia, enel hombred quien dié
su mano, siendo ann muy nina. Luego, hacia diez
y siete anos, 0o veia ella en D. Valentin sino un
hombre cuya serenidad era ¢l perpetio sarcasmo
de las berrascas-de su corazén; cuya. union con
ella habfa hecho que lo que pudo ser un bien lici-

1o, una felicidad santiticada, 1LW_~ un ngQLU abo-
minable, y cuya salad copporal pmum una burla
delos nch‘nqms y padecimientos qued ellala ator-
mentaban. Hasta la paciencia con que D. Valentin
la sufria era odiosa 4 Dona Blanca, cual si impli-
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case bajeza, gana de no incomodarse por no mo-
lestarse, desdén 6 menasprecio.

En balde procuraba Dona Blanca formarmejor
opinién de su marido, 4 fin de respetarle, como
reflexivamente conocia que era su deber: Dona
Blanca no lo'lagraba. Las mejores prendas del al-
ma de D. Valentin, con intervencidn quizas deal-
gun demonio astuto, se trocaban, en el alma de
Dona Blanca, en defectos ridiculos. En balde pe-
dfa:d Dios' Dona Blanca que le concediese, ya que
no amdr, estimar 4 su matido. Dios no la ofa.

Zapeado, pues, D. Valentin, Dofia Blanca que-
dé-sola en la alcoba, abismada, sin duda, en sus

hondos y amargos pensamientos, y Clara y Lucfa,

casi al oido la una de la otra, hablaron 4sf:

—:Que ha dicho el médico, Clara? jQué tiene
tu madre?—pregunto Lucia.

—El médico hasta ahora —respondié Clara,—
no ha diche més que lo que cualquiera de noso-
tros ve y comprende: que mi madre tiene calentu-
1a; peroJa caleatura es sélo sintoma de un mal que
¢l médico desconoce atin, Anoche la calentura fué
muy fuerte y nosasustamos mucho. Hoy de mana-
na ha cedido.

—Vamos, Clarita, ya veo/que exageraste len ta
carta y me alarmaste sin motivo. Tu madre se cu-
rard pronto. Apuesto que la causa de toda su in-
disposicién ha sido alguna rabieta que ha tenido
con D, Valentin.

—DPues te equivocas. Mi madre no ha tenido Ia
menor rabieta con nadie en todo ¢l dia de ayer.
Papd estuyo en el campo,
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Entonces se concibe que no rabjase con €L §Y
contigo no rabié?

—Hace dias que mi madre estd dulcisima con-
migo. Te repito que ayer no se sofocé mami con
nadie; no rii6 4 ninguna criada; estuyvo apacible
y silenciosa.

Clara, si bien era una criatura de singular des-
pejo, se forjaba la extrafa ilusién de que una bue-
na madre de familia tenfa forzosamente que ra-
biar, y asf no decia nada de lo dicho para censu«
rar 4 su madre, sino candorosamente,

Lucfa no insisti6 en buscar el origen del mal de
Dona Blanca: se incliné 4 creer que este mal era
pequeio, 4 fin de no tener que afligirse; y volvien-
do la conversacién hacia otros puntos, preguntd
4 su amiga:

—Clara, ;signes firme en tu resolucién de tomar
el yelo?

—Estoy mis resuelta que nunca. Una voz mis-
teriosa me grita en el fondo del alma que debo
huir del mundo; que el mundo estd sembrado de
peligros para mi.

—Confiesoquenoteentiendo: ;Qué peligros tan-
drd el mundo para ti, que para los demds no tenga?

—jAy; querida Lucfa; el desorden de mi espi-

ritu, los extranos impulsos de mi corazén, la vio-
§

lencia'de mis afectos!

—Pero, muchacha, ;qué violencia ni qué desor-
den es ese? Yo no hallo desordenado ni violento el
que ames & D. Carlos, que es muy guapo'y joven,
y el que no gustes de D. Casimiro, que es viejo y
feo. Esto me parece naturalisimo,

15
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—Ser4 natural, porque la naturaleza es el pe-
cado.

—:Dénde estd el pe ado?

—En desobedecer 4 mi madre, en enganarla, en
haber atraido 4 D. (Jarlos con miradas amorosas
y profanas, en'complacerme en que guste de mf
Yy €n que me persigd; en desear que siga querién-
dome hasta en este instante, cuando ya estoy de-

idida 4 no'ser suya. En suma, Lucfa, mialmaes
un tejido de maranas y de enredos, que el mismo
diablo trama y revuelve, Ademds, yo he prometi-
do & mi'madre que seré monja, y, para que lo sea,
ha despedido ¢lla 4 D. Casimiro. ¢Cémo faltar
ahora 4 mi promesa, burlarme de mi madre y has-
ta de Cristo, 4 quien he dado palabra de esposa?
¢Qué infamia me propones?

—Es verdad; hija mia: Ll caso es apurado; pero
,qmm te mandé que dijeses que querfas ser mon-
ja.y que lo p.om;:zcs;s. ,_Pc-x' qué no declaraste
coti valor & tu madre que no querfas 4 D. Casimiro
Y /que 00 gquerias ser monja tampoco?

—Bien sabe Dios—respondi6 Clara,—gue deseo
desahogarme contigo, de;\oswr en tu amistoso
corazén el secreto de mi infortunio, confidrtelo
todo; pero yo misma no me comprendo sino.de
un modo imperfecto, y lo que de mf misma com-
prendo estd an enmaranado, que no encuentro
palabras para explicdrtelo. Siento larazén y causa

de todas mis acciones, y ‘no las percibo bien para
exponerlas. Quicro, no obstante, sincerarme y tra-
tar de probarte que no es absurda mi conducta.

Voy 4 ver silo consigo. Yo he amado, yoamo afin
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& D. Carlos de Atienza. Yo detesto 4 D. Casimiro.
Esto es verdad; pero mi amor por D. Carlos y mi
odio 4 D. Casimiro no han tenido jamés la sufi-
ciente cn"—g a para hacerme arrostrar la cdlera de
mi madre, dcc arfndole que amaba al uno y odia-
ba al otro. Asf. pues, te aseguro que durante me-
ses he estado .ngnnda 4 sofocar en mi alma el
naciente amor 4 D. Carlos y 4 casarme con Don
Casimiro para ser una hija obediente, Hubiera yoO
preferido 4 todo ser esposa de Cristo; pero me con-
sideraba indigna. Para ser mujer de D. Casimiro
me sentfa con fuerzas. Yo esperaba vencer mi fa-
tal inclinacién & D. Carlos, y, logrado esto, ser
modelo de casadas: cuidar al achacoso D. Casi-
miro, y hasta quererle, imponiéndome como de-
ber el carifo. Hallmdmn de esta suerte, nuevos
y extranos sentimientos han combatido mi alma
y han hecho gue mi espfritu dude més de si. Me
he'llenado de terror. En mi humildad, no me he
crefdo digna ni de ser mujer de D. Casimiiro. Me
he espantado de mi flaqueza, de la perversidad de
mis inclinaciones, y entonces he pensado en refu-
giarme en el claustro. Juzgdndome menos digna
que antes de ser esposa de Cristo,, he pensado: en
la infinita bondad de aquel Soberano Senor, padre
de las misericordias, y he comprendido que, aun
siendoyo indigna de todo, podiaacudir4 El y refu-
giarme en.su seno, segura de que no me rechaza-
rfa; de que me acogerfa amoroso, purificindome
y santificindome con su gracia.

—T& me hablas de nuevos y extrafios senti-
mientos, pero sin decir cudles son—dijo Lucfa.—
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Aqui hay un misterio que no me dejas penetrar.

—{Ayl—exclamé Clara,—apenas si yo le pene-
tro. ;Coémo declarirtele? Mira, Lucia, yo conozco
que amo siempre 4 D, Carlos. Si me finjo en com-
pleta libertad de elegir mi vida, me parece que mi
eleecién serd ser mujer de D. Carlos. Su talento,
su bondad, su delicada ternura, me hacen presen-
tir que serfa'yo dichosa viviendo 4 su lado. Te lo
confesaré. A pesar del horror que mi madre ha
sabido inspirarme 4 la complacencia de los senti-
dos, la imagen material de' D, Carlos, su porte, la
gallardia de 'su lcuerpo, la elegancia y pulcritud
de su yestido, el fuego de sus ojos y la viva ani-
macién de su semblante y la frescura de su boca
me atormentan y me hieren, y me distraen de mis
pladosas meditaciones.

—Te lo repito, Clarita: en nada de €so veo yo
la obra del diablo; en nada descubro influencias
sobrenaturales: todo es naturalisimo. ¥ si, como
th afirmas, la'naturaleza es el pecado, bien es me-
nester, 6 que Dios nos dé medios sobrenaturales
para vencerla, 6 que nos perdone con muchfsima
generosidad cuando ella nos venza. ;Dénde estdn
esos sentimientos singulares que. te p‘crturban?

—Lucia, 't hablas con suma ligereza. Tus ra-
zones tienen no s¢ qué fondo de impiedad, Me
da miedo. Mi madre no se enganaba. El trato, la
conversacién con tu tio debe de ser muy peli-
grosa.

—No disparates, Clara. A mitio no se le ha ocu-

rrido jamds darme lecciones de impiedad. Si lo
que yo sostengo es poco piadoso, la culpa escom-
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pletamente mfa. Seré yo la que estd endiablada.
Pero dejemosé un lade esas cuestiones:vamos & lo
que importa. Dime quéraros sentimientos te asal-
tan ¢l alma, inspirdndote esa humildad, esa des-
confianza profunda, que te induce 4 tomar el velo.

—No acierto 4 decirtelo. Me falta valor.

—Ea... 4nimo... di lo que es.

—Mi madre no ha hecho més que hablarme de
tu tfo desde que aparecié en esta ciudad... desde
que yo le viy paseé con ¢l una tarde. Me le ha
pintado como pudiera haberme pintado & Luzbel,
rodeado afin de hermosos fulgores de su primi-
tiva naturaleza angélica, valeroso, audaz, inteli-
gente como pocos seres humanos. Me ha hecho
creer que ejerce tal imperio sobre las almas, que
las atrae y las cautiva, y las pierde si gusta. Ensu
mirada hay una luz siniestra que ciega 6 extravia,
En su palabra, una masica seductora que embele-
sa los entendimientos y ensordece la voz del deber
en la conciencia. Segfin mi madre, tu tio es la
maldad personificada, el dechado de la irreligitn,
un rebelde contra Dios, de quien conviene apar-
farse para no contaminarse. En resolucién, cuanto
mi madre ha dicho de tu tio debiera infundirme
hacia ¢l un odio, una aversién grandisima. S€ por
mi madre que el Comendador es un réprobo. No
hay esperanza de que se salve. Estd condenado.
Es como Luzbel. Y, sin embargo, lejos de produ-
¢ir en mi los discursos de mi madre el horror ha-
cia el Comendador que ella deseaba, tal esmi per-
versidad, tan pecaminoso es mi espiritu de contra-
diccién, que han avivado mis simpatias hacia tu
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tio. Yo no debiera decirtelo; yo no sé cémo tengo
la desvergiienza de decirtelo. Apenas si 4 mi con-
fesor le he dejado entrever algo de lo que siento
en el negro abismo de mi corazén, Pero, si no te
lo digo...-icon quién me desahogo?... Lucfa, th
eres mi mejor-amiga... Yo quiero al Comendador
de un modo inexplicable. Me siento arrastrada ha-
cia €l. Greo en todas sus'maldades porque mi ma-
q:rc me las ha dicho; y ‘creo que Dios, 4 quien el
Comendador es simpético,, se las va & perdonar,
como yo se'las perdono. ;No | es una monstruosi-
dad, no es una aberracion este carino hacia una
persona casi des¢onocida? Yo me condenaba antes
por miinclinacién & D. Carlos, 4 despecho, 4 es-
condidas de mi madre. Ahora me sucede casilo
mismo que 4 tf; mi inclinacidén 4 D. Cérlos me
parece natural, Lo diabdlico, lo abominable es mi
inclinacién 4 tu'tio. Es un’ sentimiento tan distin-
to, que no destruye ni aminora mi afeeto 4 Don
Qarlos. Esto prueba mi desordenada fndole, mi
pecadora. y perturbada manera de ser. No'sécon
qlué pretexto, bajo qué titulo, con gué' nombre ca-
tfu’loso he de acercarme 4 €], hablarle, llegar 4 su
intimidad, y lo deseo. Cuantas cualidades detesta-

les mi f)qadx'g le atribuye, se me antoja que no'lo
son en €l, porque és un sér de superior natural je-
rarqufa y estd exento de la ley comiin para los de-
mds mortales,

Con la mirada fija; con el semblante no risue-

no, como detenfa-de costumbre, sino tristé y gra-
ve, ysin.acertar & ‘contestar palabra, oyd Luciala
inesperada confesion de €lara,
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Después de unos instantes de silencio Clara pro-
siguil:

_Nada me respondes; nada observas; te callas;
reconoces que soy un monstruo. Serd amor de
otro género, serd un sentimiento indefinido, que
carece de nombre en la clase é historia de las pa-
siones; pero yo quiero 4 tu tio y le quiero por esa
misma pintura con que mi madre ha procurado
que yo le aborrezca.

A este punto llegaba Clara, cuando vino & in-
terrumpirla la voz de Dofia Blanca, que decia:

—iHija, hijal

Lucfa y Clara se estremecieron, Aunque era
imposible que Dofia Blanca las hubiese ofdo, ima-
ginaron por un instante gue milagrosamente las
habfa ofdo y gue iba 4 terciar en la conversacién
por estilo terrible.

— ;Qué ‘manda V., mam4i?—dijo Clara tem-
blando.

—Agua. Dame un poco de agua. jMe ahogol

Las dos amigas acudieron 4 la alcoba & dar agua
&'la enferma. Entonces notaron con pena y sobre-
salto.que la fiebre habia crecido. Las palpitacio-
nes del corazén de Dofia Blanca eran tan violen-
tas, que se hacfan perceptibles al oido.

—3Qué siente V-, sehora?—preguntd Lucfa.

—Una ansiedad... una fatiga...—respondié Do-
fia Blanca,—el corazén me late con tania fuerza.

Lucia posé suavemente'la mano sobre el pecho
de Dora Blanca. Entonces noté con pena que los
latidos de su corazén habfan perdido el ritmo na-
tural: eran desordenados y anormales; pero no
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dijo nada por no asustar 4 la paciente y 4 su hija.

El cuidado que requeria Dona Blanca no con-
sintié que prosiguiese el didlogo entre Clara y
Lucia.

XXVIII.

Tantos afios de pesares y de tormentos habfan
ido destruyendo la salud de Dona Blanca, Su tris-
teza sin tregua; su oculta vergiienza, con la que
de continuo tenfa que verse cara 4 cara, sin poder
hallar alivio comunicindola y confidndose 4 una
persona amiga; sus luchas de compasién y de des-
precio por su marido y de amor y de odio por €l
Comendador; su horror del pecado que crefa sen-
ir sobre ella y que le pesaba como lepra asquerosa
& incurable; su orgullo ofendido; su temor del
infierno, al que 4 yeces se crefa predestinada, y su
preocupacion incesante de la suerte de Clara, 4
quien amaba con feryor y 4 quien en ocasiones
aborrecia, como yivo testimonio de su més grave
falta y de su més imperdonable humillacién, ha-
bfan influido lastimosamente sobre todos los ér-
ganos de aquella vida corporal.

Dona Blanca hacfa mucho tiempo estaba sujeta
4 frecuentes paroxismos histéricos. Habfa momen-
tos en que le parecia que se ahogaba: un obsticu-
lose le atravesaba en la garganta y le quitaba la
respiracion. Entonces le daban convulsiones gue
terminaban en sollozos y ligrimas. Después solia
calmarse y quedar por algunos dias tranquila, aun-
gue pilida y débil.
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El carfcter violentisimo de aquella mujer, exa-
cerbado por la continua contemplacién de una
desgracia, que hacfa mayor su melancélica fan-
tasia, la impulsaba 4 tratar 4 su marido, 4 su hija
y 4 muchos de los que la rodeaban, con un des-
pego, con una dureza cruel, de la que en el fondo
del corazén, que era bueno, se arrepentia ella al
cabo, no siendo fecundo este arrepentimiento sino
en nuevos motivos de disgustos y de amarguras.

La energfa de las pasiones habfa asf, poco &
poco, fatigado materialmente el corazén de Doha
Blanca, excitindole 4 moverse con impulso supe-
rior 4 sus fuerzas. No padecia s6lo de las palpita-
ciones nerviosas de que daba muestras en aguel
instante. Tal vez (los médicos al menos lo habian
afirmado) Dona Blanca tenfa una enfermedad cré-
nica en aquel érgano tan importante.

A pesar de su cansancio, tal vez el excesivo ejer-
cicio habia agrandado 'y robustecido de una ma-
nera peligrosa aquel activo corazén.

Como quiera que fuese, Dona Blanca hacfa tiem-
po que estaba harta de vivir.

La tnica idea, el tinico propdsito, ¢l solo fin
que en su vivirestimaba era el de cumplirin de-
ber terrible: el evitar que su hija heredase & Don
Valentin.

Cuando su hija le prometi6 con solemne pro-
mesa entrar-en el claustro, y cuando después su-
po, de boca del P. Jacinto, y més tarde de los la-
bios del mismo D. Fadrique, el rescate de Clara,
si bien le rechazé y le juzgé initil ya, se tranqui-
liz6, creyendo su propésito cumplido en cual-
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quier evento, y considerdndose desligadadel mun-
do; sin nada que hacer en €l sino atormentarse, y
sin razén alguna para desear, estimar y conservar
la yida.

El reposo relativo del espfritu de Dofa Blanca
cuando pensé haber hallado la solucién de su difi-
cil problema, 1a hizo caer en una postraci6n, en
una atonfa peligrosa. Por otro lade, no obstante,
su imaginacién, fecunda en atormentarla, le ofre-
cia mil motives de afliceidn y de ira. La generosi-
dad del Comendador humillaba su orgullo, y por
mds que trataba de empeqiienecerla ¢ de afear y
enyilecer sus causas fingiéndoselas vulgares, absur-
das 6 caprichosas, dicha generosidad resplandecia
siempre y la ofendfa.

La yoluntad de Dona Blanca era de hierro: po-
Cas personas mds pertinaces y firmes que ella; pe-
To'su espfritu vacilaba y no se aquietaba jamis.
La fuerza de cualquier encontrado pensamiento
bastaba 4 descontentarla de lo que habfa hecho, ¥
no bastaba & hacerle cambiar y 4 moverla d hacep
ofra cosa. No producfa sino nueva mortificacién
estéril,

Asi es que Dofa Blanca percibfa vivamente la
presién que habfa ejercido sobre ¢l alma de su hi-
ja, que, sin querer, acaso la habfa hecho infeliz, y
que su hija iba 4 encerrarse en un convento, no
devota, sino desesperada. Las rudas acusaciones
del'Comendador durante la fatal entrevista, acu-
saciones contra las cuales se habia ella defendido

con valor y tino, terminada aquella lucha de pa-
labras, acudfan 4 su mente con mayor fuerza, sin
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que las'dijera el Comendador, sin que se pudieran
rechazar merced al calor de ladisputa, y labrando
en sudnimo como una honda llaga.

El ardiente amor que ¢l Comendador le habfa
infundido, siendo causa de que ella se humillase,
se habfa convertido en espantoso aborrecimiento;
y sin perder este cardcter, sin volver 4 su sér pri-
mero, porque ya no era posible, porque su alma
tenfa mucha hiel para poder amar, habiase recru-
decido en su seno durante la entrevista con el
hombre que le inspiraba.

Todos estos dolores, tribulaciones y combates
espirituales no es de maravillar que produjesen en
Dona Blanca una enfermedad aguda, sobrexci-
tando susmales crénicos;

Poco después de la conversacién entre Clara y
Lucia, de gque acabamos de dar cuenta, visitaron
4 la enferma los dos médicos mejores de la ciudad.
Ambos convinieron en que su dolencia era de cui-
dado. Ambos reconocieron cierta alarmante alte-
racion en la circulacién de la sangre, que porlafie-
bre solano se explicaba. El corazdn tenfa una acti-
vidad enfermiza y un excesivo desarrollo. EL pul-
so era vibrante y duro. El lado izquierdo del pecho
dela enferma se estremecia con las palpitaciones.
Un vivo carmin tenfa las mejillas de Dond Blanca,
de ordinario pélidas,

Los médicos auguraron mal de éstos y otros sin-
tomas: la principal dolencia estaba complicada con
otras muchas: No hallando, pues, remedio eficaz
por lo pronto, recetaron algunos paliativos, yens«
tre ellos la digital en pequenas dosis.
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Aunque disimularon bastante la gravedad y el
caricter poco lisonjero de sus observaciones y
prondsticos, dejaron 4 las dos amigas en extremo
afectadas.

Todo aquel dfa permanecié Lucfa al lado de
Clara, auxilifndola en sus faenas y cuidados; pero
Y& no era ocasién propicia para volver 4 las con-
fidencias.

Sibien Clara no volvié 4 hablar del estado de su
alma, sin duda pensaba en él, seghin lo preocupa-
da-que estaba, Lo queantes de confiarse 4 Lucia
habfaella percibido en imdgenes yagas y como bo-
trosas, habfa adquirido, en su propia mente, ma-
Yor sér, consistencia y determinada figura al for-
mularse en palabras. Asf es que, en medio del afin
y del dolor que por su madre sentia, Clara se ator-
mentaba con la idea de aquella inclinacién hacia
un sujeto, 4 favor del cual, por extraordinario he-
chizo, se trocaban en causas y motivos de simpa-
tia y-afecto todas las razones que para aborrecer-
le le daban,

Lucia, por su parte, también estaba meditabun-
da y triste en extremo. Su taciturna tristeza, dado
su carzic?er regocijado, parecfa superior 4 la pena
que pudiera sentir por el mal de Dofa Blanca, y
aun al mismo disgusto que los devaneos mentales

y Ic:s dolores fantisticos de su amiga debieran cau
sarle,

D. Valentin, combatido per los Opuestos senti
Enientos de la compasién y del terror que su mu
jer le inspiraba, segufa viniendo con frecuencia 4
informarse del estado de la paciente; pero, en vez
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de entrar en el cuarto y asomar la nariz4 la alco-
ba, se quedaba fuera y asomaba sélo al cuarto la
nariz, preguntando 4 su hija:

—;Cémo estd tu mami?

Clara respondia: «Lo mismo;» y D. Valentin
se iba.

Fuera de la criada de méds confianza, que ya ve-
nfa 4 traer un recado, ya 4 dar algln auxilio in-
dispensable, nadie mas que el P. Jacinto entraba
en la habitacién donde se hallaban Clara y Lucia.

Al anochecer subié de punto, llegd 4 su colmo
la agitacién febril de Dofa Blaaca. El P. Jacinto
estaba acompanando 4 las dos amigas y asistiendo
con ellas & la enferma.

Esta, que habia estado por la tarde sofiolienta y
postrada, empez6 4 dar sefiales de vivisima exalta-
ci6n: se quejé de que le dolfa la cabeza; mostré
en el semblante cierta movilidad convulsa; pro-
nuncié frasessin orden ni concierto. Lo que mis
repetia era;

—Vete, Valentin. Déjame, no'me atormentes,—
Sin duda la enferma tenfa la alucinacién de ver&
D. Vilentin, que alli no estaba.

Asf permaneci6 Dona Blanca hasta cerca de las
diez. Entonces se agravé el mal: el delirio sede-
clard; estall6é con fmpetu.

El cerebro sintié por completo la reaccién del
mal que la jinfeliz tenia en las entranas. Los pen-
samientos todos, que durante anos la atormenta-
ban, y que hacia mds de treinta horas habfan co-
brado mayor brio, se barajaron en tumulto; sere-
belaron contra la voluntad, se hicieron indepen-
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dientes de ella, rompieron todo freno; y, busean -
do y hallando maquinal é instintivamente palabras
tdecuadas en que formularse, salieron del pecho
en descompuestas voces.

Dofia Blanca se incorpord en la cama; mir6 con
0jos =xtraviados 4 Lucfa y & Clara y al fraile, y
hablé de esta manera:

—iVete, Valentin! ;Por qué quieres matarme
€on tu presencia? Mitame con un pufial... con una
pistola. Echame una s08a al cuello y ahércame,
No seas cobarde. Toma la debida Venganza.

—Sosiégate, Dofa Blanca—interrumpi6 el frai-
le, 4 quien ella se dirigia-como si faera D. Valen-
tin.—Sosiégate: tu marido estd fueras.. Idos, mu=
chachas—anadid, dirigiéndose 4 las dos amigas.—
Déjadme solo con la enferma, 4 versi logro que
Se sosiegue. :

Clara y Lucfa, como si estuviesen allf clavadas,
1o se movicron. Dofia Blanca prosigui6:

—Ten valor y métame. Tu honra lo exige. Es
fiecesario que m también al Comendador. Es-
th condenado. Se ir4 al infierno y me lleyard con-
sigo.

—iMadre, madre, V. deliral—exclamé Clara;

—No, no deliro—respondi6- Dofa Blanca.—Y
ti, necio—anadié dirigiéndose al fraile, — jeres
ciego? ;no la ves?—y sefialaba con el dedo 4 su
hija;—Cémo se le parecel iDios mfol ;Cémo, se
le. pare;c.’ Es un retrato suyo, jApértate de mi
Vista, vivo testimonio de mi vergiienza!

o Nanma Ha - 1 H A
Clara, llena de horror y de ansiosa curiosidad 4

1a vez, ofa 4 sumadre Y pugnaba por comprender
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todo el arcano tremendo. Al sonar las filtimas pa-
labras, que iban dirigidas 4 ella, se cubri6 Clara el
rostro con ambas manos.

—Bien puedes estar satisfecha—continué Dofia
Blanca.—Te tenfa olvidada; pero al cabo se acordd
de ti € hizo un gran sacrificio. Ya pagé de antema-
no 1o que has de heredar de mi marido. Te resca-
t6. de Dios para entregarte al mundo. Quédate
en el mundo. TG no puedes ser monja. La ma-
la sangre del Comendador hierve en tus venas.
¢Cémo dudar que eres la hija maldita de aquel
impfo?

Clara, al oir estas tiltimas palabras, di6an grito
inarticulado y cayd desmayada entre los brazos
de Lucfa.

Lucfa sacé 4 Clara fuera dela alcoba, sostenién-
dola por debajo de los brazos y tirando de ella.

Dona Blanca, entre tanto, no pudiendo resistir
mifs4 la honda emocién, extenuada, rendida, cayé
de nuevo en la cama, con tembior convulso y ri-
gidez de los tendones, lo cual fué cediendo con
lentitud y dando lugar 4 un desfallecimiento pro-
fundo.

ElL P. Jacinto acudié entonces 4 donde estaba
Clara, que Lucfa habfa recostado en un sofa.

Clara yolvi6 en si del desmayo, exhal6 un sus-
piro y rompié 4 llorar con desatado y copioso
llanto.

—iClara, amiga queridal—dijo Lucia.

—Cdlmate, nifia, cdlmate,—exclamé el P, Ja-
cinto.

—iDios santo y misericordioso!—dijo Clara,—
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Tu mano omnipotente me hiere y me sana al pro-
pio tiempo. [Pobre madre mia de mi alma! jCu4n
irffeliz has'sido! Y €L... jay! él... no puede ser im-
pfo y perverso como t suponcs... jAhora come
prendo por qué y cémo yo le amabal

XXIX.

La enfermedad siguié su curso ascendente. Tres
dias después de la escena que hemos descrito, Do-
fa Blanca estaba tan mal, que no habfa csperanza
de salvarla,

Su hija y Lucfa la habfan cuidado, lx habfan
velado con el mayor carifio y esmiero.

Los accesos de delirio se habfan renovado con
largas intermitencias de postracién.

La cabeza de Dofa Blanca se despejé at cabo
por completo; perosu estado era digno de ldstimas
la respiracién, corta y anhelante; la voz, alierada
y ronca; imposibilidad de estar acostada; necesi-
dad de estar incorporada.

Los médicos declararon al P, Jacinto que habfa
sobrevenido un grave impedimento 4 la circula-
cién.de la sangre en el mismo corazén, Y que, s
crecia el impedimento, se seguirfa la muerte.

El Padre dejé percibir 4 Clara aquel terrible
prondstico, con la mayor delicadeza que pude, y
confesé y administré 4 la paciente.

En aquel momento supremo, 4 las puertas dela
eternidad, Dona Blanca depuso la dureza de su
genio, su orgullo y su amargura, y no guaréd en
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el alma sino la fe vivisima, que hizo renacer en
ella las esperanzas ultramundanas y abrié el ma-
nantial de las mis puras consolaciones.

Dona Blanca llamé 4 D, Valentin, le abrazd y
le suplicé que la perdonase. D. Valentin, muy afli-
gido y lloroso, y no menos humilde, contest que
nada tenfa que perdonar: que €l era el culpado,
Pues no habia sabido hacer dichosa 4 una mujer
an santa y tan buena,

El rostro macilento de Dona Blanca se tifié en-
tonces de ligero rubor. Sus labios exhalaron un
riste suspiro.

A Clara la llamé 4 s{ Dona Blanca, le dié un
beso en Ia frente, y le dijo al oido con acento ape-
nas perceptible:

—Df 4 tu padre que le perdono. Ti, hija mfa,
sigue los impulsos de tu corazén. Eres libre. S&
honrada. No te cases si no le amas mucho. Mira
B0 te enganes. Lo sé todo... Me lo ha dicho el pa-
dre Jacinto. Si le amas y merece ta amor, cdsate
con €L

Pocos instantes después exhalé Dofa Blanca
elaltimo suspiro, diciends con ahogada'y sumisa
voz:

~—jJesiis me valga!

Eldolor de Clara fué profundo. Silenciosamente
lloré la muerte de su madre. ’

Lucia lloré también y traté de mitigar con su
afecto el dolor de su amiga.

El P. Jacinto, acostumbrado al especticulo de
la muerte y familiarizado con ella, cerré piadosa-
mieate los 0jos y la boca de la difunta, que se ha-

10
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bian quedado abiertos; puso sus manos en cruz, y
la extendid en el lecho.

El débil D. Valentin, cuando vi6 muerta & su
mujer, sinti6 por un lado una pena muy viva,
porque todavia la amaba; pero, por otro lado, se-
gln aseguran malas lengunas, que siempre estin
de sobra, advirti6 cierto alivio, cierto desahogo,
cierto infame deleite en su alma, como si le qui-
tiran un ‘énornie peso de encima, como si le li-
bertaran de la esclavitud. Tan opuestas pasiones,
batallando dentro de su nerviosa y débil consti-
tucién, le hicieron romper-én risa sardénica. Des-
pués se asust6 de si mismo; se crey6 peor de lo
que era; tuvo miedo del diablo; tuvo yergtienza de
que Dios, que todo o ve, viese la sucia fealdad de
su conciencia, y sé compungié y amilané. Acu-
dieron entonces d su memoria los amores pasados,
los'dulces dias de la ilusién, ¢l tiempo en que su
mujer le queria; y todo ello enterneci6é por tal
arte aquel pecho nada varonil, que el desgra-
ciado se deshizo en ligrimas, dando sollozos, ges
midos y hasta gritos, moviendo 4 gran compasion
¢l verle y-el oirle.

El P. Jacinto llevé 4 D, Fadrique la noticia de
ia catistrofe.

D. Fadrique, retirado en su cuarto, aguardaba
siempre con ansiedad noticias de la enférma. Esta
vez, al mirar al P, Jacinto, el Comendador ley6 en
su rostro lo que habia ocurrido.

—Ha muerto,—dijo el Comendador.

—Ha muerto,—respondi6 el fraile.

El Comendador no replicé palabra. Inmévil, de
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pie, callado, sintié un dolor mezclado de remor-
dimiento, Dos gruesas y amargas lagrimas rodaron
por sus mejillas.

—Te ha perdonado,—dijo el P. Jacinto.

—jAh, Padrel... yo no me perdono... Me serfa
menos insufrible en la memoria el recuerdo de una
afrenta no vengada... de una vileza en que yo hu-
biese incurrido... de una mancha en mi honor...
En cualquiera otro caso me serfa més fécil conei-
liarme conmigo mismo. Aunque Dios me perdo-
“Ie... Y0 no me perdono,

XXX.

A los seis'meses de la muerte de Dofia Blanca,
€n pleno invierno, se reunfan todas'las noches en
torno del hogar, en el piso alto de la casa del'ma-
yorazgo D. José Lépez de Mendoza, 4 miés de su
mujer'y de su hija Lucfa, el Comendador D. Fa-
drigue, el viudo D. Valentin, Claray & veces el pa-
dre Jagciato.

El joven D. Carlos de Atie~7a habfa estadodos

6 tres veces en Sevilda & verd sus padres; peroen
seguida se habia vuelto. Tenfa abandonada la Uni-
versidad; no pensaba en los estudios nien la ca-

riera, Habiase consagrado enteramente 4 idolatrar.
4 consolar, & adorar 4 Clar.ta, 4 guien ya vefa sin
dificultad, de diario.
D. Fadrigue y ¢l P. Jacinto/iban'y venfan 4 Vi-
llabermeja; pero estaban mis tiempo en la ciudad.
La donacién de los bienes de D. Fadrique se
habfa hecho en toda regla y con el posible sigilo.
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D. Fadrique vivia modestamente d¢ su paga de
oficial retirado. Habitaba, no obstante, en Villa-
bermeja la casa del mayorazgo, alhajada con los
preciosos muebles que trajo cuando vino.

El cardcter de D. Fadrique no habia cambiado,
pero.se habfa-modificado. Su optimismo natural
sufria intérrupciones frecuentes, Negra nube de
tristeza ofuscaba & menudo el resplandor de su
abierta y franca fisonomfa.

Aunque el dolor: por la muerte de Dofia Blanca
se habia ido mitigando en-todos aquellos corazo-
nes, Clara la recordaba con/ternura melancélica,
y &l Comendador con carifio y con penoso arre-
pentimiento a la vez.

Sé6lo D. Valentin, que comia como un-buitre;
y-que habfa-engordado, ymo hailaba quien le ri-
nese ni quien le dominase, se creia en la obliga-
cién de llorar cuando menos ganas tenfa. Enton-
ces la'consideracién de aquello 4 que se juzgaba
obligado; y el ver que no le salian de udcnnto la
aflicci6n 'y el loro, le compungian de nuevo'y pro-
ducianen €l el prurito y el flujo. D. Valentin era
un mar de ldgrimas dos & tres veces por semana,

Clara, viendo ya 4 todas horas 4 D. Carlos v &
D. Fudrique, habia penetrado la diferenciaide. los
afectos que & ambos la ligaban, y cada dfa los has
llaba mis compatibles. El Comendador le inspi-
raba cada d. ‘ !j.u’\s veneracién, ternura y gratitud
por su sacrificio generoso, D, Carlos le parecia
cada dia mds agraciado, bello
nioso y poeta.

Pasaron as{ algunos meses més, Vino la prima-

, enamorado, inge-
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vera. Llegd el verano. Solemnizése el primer ani-
versario de la muerte de Dofa Blanca con llanto
y con misas y otras devociones.

El escrzpulo de faltar 4 la promesa de ser mon-
ja se borrd al fin de la mente de Clarita, Su madre,
al morir, la habfa absuelto de la promesa. Elamor
inspirado y sentido la excitaba 4 no cumplirla. El
bueno del P. Jacinto, confesor de Clarita, le ase-
guraba que la promesa era nula.

Clarita al cabo la anulé, haciendo otra promesa
dulcisima para D. Carlos. Le prometié darle su
mano, confesindole al fin que le amaba.

Una alambicada cavilacién habfa detenido &
Clara en dar el si 4 D, Carlos. Clarajuzgaba pro-
bable que D. Casimiro muriese sin sucesién y que
alguna parte de los bienes del rescate viniese &
ella; pero hasta esta duda, que si bien delgada y
sutil, la mortificaba, se disipé del todo.

Nicolasa, 6 mejor dicho la sefiora Dofa Nicola-
sa Lobo de Solfs, esposa legitima de D. Casimiro,
di6 4 luz un robusto infante,

Cuando el Comendador; al volver un dia de
Villabermeja, trajo esta noticia, fué Lucfa la pri-
mera persona 4 quien se la comunico.

—Calle V., tio—exclamé la muchacha;—de se-
guro que el nifo de D. Casimiro serd un escomens
drijo; parecerd un gazapillo desollado.

—No, sobrina—contesté ‘el Gomendador:—el
recién nacido Solis es fuerte como un becerro.

Asf era la verdad, segiin hemos sabido después.
El primogénito de los Solises parecia, no un be-
¢erro, sino un 1oro.
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. Dl Qasrrmro era el var6n més bienayenturado
e la uerra. Estaba lleno de satisfaccién y de
Ustes 254 sf or-
gull(; .t.L verse tan amado de su mujer, y de tener
vErBe Al , eT, e
gor ijo & un Héreules tebano, sin pensar en el
at rQt T ‘ .
Turnio y sin mirarse como Anfitrién, puesigno
raba la Mitologfa. : 5
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B e Py pax] porque le llamasen Don
i d ; habiase jubilddo del oficio de Abraham
g) bc ¢ pellejero, ¥ no se empleaba més que en
eéber aguardiente v rosoli. yoer S ,
N perak .os..>.11. y '€ ponderar la ven-
) 4y grandeza de su hija, sus virtudes y la vida
ea{v - a & ¢ N i i L ‘
D:Sgu«f d;bij: su ilustre esposo.
ues del bautisy a °ri i
i o5 b tismo d.e la “riatura; ibael tio
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; » ¥-€xclamdba, levantanc
<5 3 tando las manos
—iDios mfo! ;Dios mio! ;Qué
S ! ¢Qué he hechoy
ser tan dichoso? el
En efect i
o, la dic 4 i
¥ , la d‘x_tha pudo més que D. Casimiro
¥ pronto le hundié en la sepultura ,

:\leqge sea adelantar los sucesos, se dird aqui

g ela \dxud.l lleyé una vida retirada, sinrecibirni
ratar. r § i :

y duranie un ano, sino al platénico Toma-

;,:selo,‘ \ que Vo dos gemeélos pbstumos, los cua-
no,msx c'.l {nnﬂ();cmto merecia Hlamarse Hércules

% E€recian menos pasar por Céstor y Pdlux ’
‘ anrecml{d de la congciencia de Dona Blanc.:a y
Sus severos fallos, hallando un leal y decidido I:jC'-
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cutor én D. Fadrigue, daban asf sus resultados na-
turales, proporcionando pingie herencia 4 aque-
llos mitolégicos angelitos, vastagos lozanos de la
familia de Solfs.

Como quiera que fuese, toda persona delicada
y noblemente orgullosa no repara en las bajezas
y bellaquerfas del vulgo de los mortales y en la
utilidad que proporcionan: no acepta jamds, sino
en sentido irénico y de burla, la picaresca senten-
cia de la fibula:

«Témelo por su vida: considere
Que otro lo comera, si no lo quiere.®

Asi es que D. Fadrique se refa de las conse-
cuencias de su desprendimiento, y 00 por €50 de-
jaba de aplaudirse de haberle tenido. Lo que 4 €l
le importaba era guesu puray hermosa hija no
disfrutase de nada que no fuese suyo 6 porloque
en compensacién no hubiera ¢l dado lo equiva-
Jente con usura.

La boda de Clara y D. Carlos de Atienza s¢

bré al cabo en un bello dia del'mes de octu-

cele
e morir Dofa

bre d& 1795, ano y medio después d
Blanca.

Los padres de D, Carlos vinieron de Sevilla pa-
ra asistir 4 la boda.

Los desposados se quedaron & vivir en la ciudad
donde ha sido la escena de nuestra historia.

Durante el afo y medio, que tan rdpidamente
hemos recorrido, ¢l Comendador habfa vivido, ya
en Villabermeja, ya en la ciudad en casa de so
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hermano; pero mis en la ciudad que en Villaber-
meja.

El afecto hacia Clara le atrafa 4 la ciudad; pero,
como Clara andaba muy distra{da en susamoresy
era muy dichosa, no consolaba tanto las melanco-
lias del Comendador como su rubia sobrina.

Esta era la que llamaba al Comendador cuando
s¢ tardaba en volver de Villabermeja; la que més
l¢ escribfa diciéndole que yiniese, y la que le en-
viaba recados con ¢l mulero y con ¢l aperador
para que dejase la soledad bermejina.

Como Lucfa estaba ya enterada de todos los se-
cretos de swamiga Clara, y como tampoco ocu-
rrfan cosas importantes, no habfa motivo ni pre-
texto para acudir 4 cada momento al tio, pregun-
tindole, como en otro tiempo, qué habia de nue-
vo, En cambio Lucia, libre ya de los cuidados en
que la suerte de su amiga la habia tenido, sintié
despertarse’en su alma la mds viva curiosidad cien-
tifica. La Astronomfa y la Boténica, que antes la
¢nojaban cuando habfa secretos de Clara queian-
siaba penetrar, la entusiasmaban ahora extraordi-
nariamente, y nunca se cansaba de oir Ias leccio-
nes que su tfole daba, excitado porelia. No habia
leccién. que no le pareciese corta. No habfa’ mis-
terio de las flores que no quisiese descubrir. No
habia estrella que no quisiese conocer.

La discipula ponia en grandesapurosal maes:
1ro, porque si se trataba del movimiento de los
astros, de su magnitud, de la distancia 4 que se
hallaban de la tierra y de otras afirmaciones por
el estilo, ella queria saber la razén y el fundamen-
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to de las afirmaciones, y D. Fadrique hallaba dis-
paratado y hasta absurdo ensefar las matematicas

4 una sobrina tan guapa, tan alegre y graciosa; y,
por el contrario, si se trataba de flores, Lucia que-
ria que le explicase su tio lo que era la vida y lo
que era el organismo, y aqui ¢] Comendador ha-
llaba que no habfa ciencia que respondiese & las
matemdticas y que explicase algo. Sin querer se
encumbraba entonces 4 una filosofia primera y
fundamental, y Lucfa le escuchaba embebecida, ¥,
como vulgarmente se dice, metia también su Cu-
charada, porque de filosofia habla, en queriendo,
y no habla mal, toda persona de imaginacién y
viveza.,

En suma, Lucia se iba haciendo una sabia.
Mientras mas aprendia, més iba creciendo su afi-
cién y su empeiio de saber. Las lecciones y confe-
rencias duraban horas y horas.

El Comendador se acostumbrd de tal suerte &
aquel dulce magisterio, que el dfa en que no daba
lecci6n 1é parecia que no habfa vivido,

Sus dfas de Villabermeja fueron disminuyendo,
y alargéndose cada vez mds los que pasaba con la
discipula,

Siempre que volvia'de Villabermeja, el Comen-
dador trafa 4 su discfpula libros de su biblioteca,
flores y plantas de su huerto, y pdjaros que caza-
ba wives. Lucfa gustaba mucho de los pajaros, y,
merced al Comendador, no habia ya casta deaves
én toda la provincia, ora de paso, ora permanen=
tes, de que Lucia no tuviese un par de muestra en
su pajarera.
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Notado todo esto por Clara y D. Carlos, daba
ocasién 4 bromas inocentes, pero que turbaban
algo al Comendador y que ponfan 4 Lucfa colo-
rada como la grana.

Los novios hablaban 4 Lucfa con cierto retintin
de su excesivo amor 4 la ciencia.

En fin, aungue el Comendador y Lucfa no se
hubieran dado, ni hubieran querido darse cuenta
de lo que les'pasaba, Clara y D. Carlos les hubie-
ran- hecho reflexionar, pensar en ellos mismos y
despejar la incégnita,

El Comendador y Lucfa, 4 pesar de la diferen-
cia de edad, estaban perdidamente enamorados el
uno del otro.

Lucia admiraba en su tfo la discrecién, la noble-
za de cardcter, ¢l saber y la elegancia natural del
porte y de los modales, Le encontraba hermoso,
de varonil hermosura, y no'le parecia posible que
hubiese otro tal hombre como él en todo elmundo.

A D, Fadrique le parecfa Lucfa tan bonita, tan
buena.y tan inteligente como Clara, que era todo
cuanto €l podia encarecer la alabanza, alld en su
pensamiento. La alegria de Lucfa concordaba ade-
mis muchfsimo m<jor con el cardcter del Comen-
dador que la seriedad un' poco triste que Clara

habia heredado de su madre,

El Comendador, que al fin no era una criatura
inexperta, conoci6 | pronto que amaba 4 Lucfa v
que de-ella era amado; pero, pensando en su edad
¥ en el idilio de D. Carlos, no se atrevia 4 declarar
s$u amor, si bien le manifestaba con su constante
solicitud en servir & Lucfa,
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z

Ella no atinaba, entre tanto, & comprender la
timidez del Comendador, & quien juzgaba enamo-
rado. !

De aqui que se dijesen toda clase de requiebros
y finezas, que literalmente podrian tomarse por
efecto de amistad tiernisima, pero que ocultaban
el fervoroso espiritu de verdadero amor.

D. Fadrique, 4 mis de sus aios, crefa tener otr.o
inconveniente, que en su delicadeza no le permi-
tfa aspirar 4 ser amado de Lucia, Este otro incon-
veniente era su pobreza; pero Lucia, precisamen-
te por esa pobreza y por el motivo que la habfa
causado, amaba y admiraba mds al Comendador.
El descuidado desdén; la alegre calma y el nada
trabajoso ni lamentado abandono ¢on que D. F:.A-
drigue se habfa desprendido de mds de cuatromi-
llones, valian més de mil en la poética y generosa
mente de Lucia.

Esta llegé 4 veces 4 preguntar 4 su tio (sabido
es que tenia el defecto de ser muy preguntona)que
por qué no se casaba. .

Guando el tio le contestaba que porque era yie-
jo, Lucfa le aseguraba que era mozo 6 que’estaba
mejor que los mejores mMoOzos. Cu;mdo‘ el tio con-
testaba que porquerera pobre, Lucia ahrmz‘lb.a que
la paga de oficial retirado era mds que suficiente;
que ademds la chacha Ramoncica estaba pod'ero-
sisima con 16 que habfa ahorrado, € iba & dejarle
por heredero, y que, por Gltimo, podia casarse con
una rica.

Todo esta lo decfa Lucfa con mil rodeos y disi-
mulos; pero ¢l Comendador, si bien lo compren-
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dia, juzgaba atin que elly podia engafarse y tomar
POr amor otros sentimientos de respetoy afeccién
casl filial; por donde no hallaba justo ni honrade
prevalerse tal vez de una alucinacién de aguella
linda. muchacha para lograr lo que consideraba
una felicidad para ¢1.

En esta situacién se hallaban Lucia y el Comen-
dador la noche en que se/celebrd la boda de Clara
y'de D. Carlos en casa de D, V

El'Comendador estuyo ale
mente conmovido, en aquel

alentin.

gre, aunque honda-
la solemne ocasi6n, en
qué una‘persona tan'querida de su aln
con lazo indisoluble al 1
dichosa.

D. José y Dofia Ant
d sucasa,

Lucia permanecié al lada/de Clara hasta més
tarde. También se quedd con ella el Comen-
dador,

Juntos v solos volvieron ambos 4 la casa, La
noche estaba hermosisima, la calle silenciosa yso-
litaria, el ambiente tibio y perlumado, el cielo lle-
no de estrellas y sin luna,

Lucia iba callada, content
tura de su.amiga,

No estaba D. Fadrique
nativo.

1d se unfa
1ombre que debia hacerla

onia se yolvieron temprano

a, pensando en Ja ven-

menos sonador é imagi-

El trinsito de una casa 4 otra era cortisimo;
Pero, sin reflexionar, Je alargaron ellos, pardndose
en medio de la calle y contemplando la béveda
inmensa del firmamento, como s quisiesen inte-
rrogar 4 las eternas luces; que alli fulguraban, so-
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bre la suerte de los recién casados y quizd sobre
la propia suérte. .

Lucia, dando un suspiro, dijo al fin?

—iNo lo dude V.., serdn muy felices!

—.IM' ate sélo y no estés <-n\'idio.st1—respon-
dié el Comendador; —t( hallards tambxt_‘n un hom’-
bre que te merezea, que te ame y & quien ames 1@

con toda la energia de tu corazon.
- g » B Lo ") » _
—No, tio, no me amard—replicé Luecfa.—Yosoy

» - a ‘ ’

muy des iada. .

Y Lucia suspiré de nuevo, El Comendador, &
la dulce y escasa luz de los astros, vié entonces
que co an dos hermosas ligrimas por las meji-
llas de Lucia. La luz de los astros se qu_sbraba. en
aquellos liguidos diamantes y daba reflejos deiris.

El Comendador no fué dueho de si mismo.
Acerco surostro al de Lucia y puso los labios en
una de aquellas ligrimas. Luego exclamé:

s :
iTe amo!

ll Te ar . N !

Lucia no contestd palabra. Eché 4 andar hacia
su casa; llamé, abrieron, y entré seguida del Co-
mendador. ) .

Al llegdr 4 1o escaléra, se volvié y ledijo: :

— Buenas noches, tio. Adids, hastda manana.

§ stard aguardando.

Mam4 me estard aguard 1\

El Comendador puso la cara mis afligida del
mundo, viendo que tan secamente respondia la
. . ’ z

' ! - . A - S re.
muchacha, 6 mejor dicho, no.Alcspondm 4 su
pentina y vehemente declaracion. s

Ella se apiad6 entonces, sin duda, y ahadié son-
riendo: .
—Hable V. mafana con mama...
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—¢Y qué?...—interrumpié D, Fadrique.

—Y pida V. la licencia 4 Roma,

Dicho esto, muy avergonzada, pero muy satis-
fecha, Lucfa subié 4 brincos la escalera, y dejé al
Comendador no menos contento que ¢lla iba

Cuando supo Clara que Lucfa y el Comendador
habfan decidido casarse, se alegré en extremo.
D. Carlos de Atienza compartié la alegrfadesu
mujer; y recordando que debfa una especie de sa-
tisfaccién al Comendador, el cual se habfa crefdo
aludido cuando le oy6 leer el idilio contra el vie-
Jo rabadén, compuso otro idilic en defensa de un
rabaddn no tan vitjo'y en alabanza del amor de
los rabadanes.

Este segundo idilio, que viene 4 ser como la
palinodia del primero, se conserva atin en los
chivos de Villabermeja, de donde mi amigo Don
Juan Fresco-me ha remitido copia exacta y fide-
digna, que traslado aquf para terminar. El idilio
€8 como sigue:

ar-

En la vid con sus pampanos lozana
Relucen cual topacio Tos racimos.
Quita luvia temprana
Al alma tierra la aridez estiva,
¥ los frutos opimos
Medran con nuevos jugos en 1a oliva
Y en el almendro que entre riscos brotas
Recobra el claro rio
El caudal que perdiera en el estio;
Y ¢l dspera bellota

Se madura y endalza entre ¢l pomposo
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Follaje, donde ¢l viento .
Para las gentes de la edad primera
Con fatidico acento
La voluntad de Jipiter dijera.
No como en primavera
El campo esta de flores matizado;
Que el labrador cansado
En las flores cifraba su esperanza,
Y ora en cosecha sazonada alcanza
El premio de su afén y su cuidado.
Embalsama el membrillo con su aroma
Los céfiros ligeros;
Y en el limén y en la madura poma,
Y en Jos sabrosos peros,
El oro luce y el carmin asoma,
Que brillaton en rosas y alelies; .
Mientras, por celos de su flor, empieza
A romper la granada su corteza,
Descubriendo un tesoro de rubles.
Con la otofial frescura
Nace la nueva hierba, y su verdura
La palidez de los rastrojos cubre.
Serena esta la esfera cristaling,
Y hacia el rojo Occidents el sol declina
En una hermosa tarde del octubre
Filis, Ia pastorcilla sofiadora,
Bella como Ia luz de la alborada,
Abandonando ahora
Su tranquila morada,
Va de las Niofas a la sacra gruta;
Y en vez de flores; por presente lleva
Un canastillo de olorosa fruta,
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Con que & vencer la resistencia prueba
Que hacen A sus amores

nfas que en el suelo
A Cupidos traviesos y menores
Dan vida y sér contra el Amor del Cielo.
No, bien el antro con su planta huella,
Dionde reinan las sombras y el reposo,
Con terror réligioso
Se estremece la timida doncella.
Su presente coloca
De las silvestres Ninfas en el ara,
¥ altas razones de prudencia rara,
Que pone el Numen en su fresca boca,
Con esmerada concision declara:
«Ninfas, no os ofendais de mi desvio;
No deis vuestro fayor a los zagales
Que cautivar pretenden mi albedrio.
Son como los rosalés,
Que lucen mucho €n la estacion florida
Y dan amarga {ruta desabrida.
De su orguliosa mocedad ¢l bri
Apetece y no ama;
Y con enojo en sus palabras leo
Que pogtica llama
Ni ennoblece ni ilustra su deseo;
Y que ¢l conato que imprimi natura
En todo viviente,
No se acrisola allini se depura
Del cielo con Ja luz resplandeciente.
Ya sé que los Cupidos,
Vuestros hijos queridos,

Dan 4 la tierra su virtud creadora;
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Mas ¢l Amor, que en ¢l Empireo mors,
Esa misma virtud en ellos vierte,
Y difunde do quier su vida arcana,
Vencedora del mal y de la muerte.
Pues bicn; Ia que se afana
Los misterios ocultos y supremos
Por saber de este Amor, lograrlo puede
Con un zagal sencillo y sin doctrina?
o tal gozar queremos,
¢No ¢s mejor que busquemos
Al varfn $abio 4 quien el Dios concede
El vivo lampoe desu luz divina?
Por esto, Ninfas, 4 mi Trenio adoro:
Como en arca sagrada,
Guarda dentro del alma inmaculada
Del Amor ¢l tesoroy
Y arde su Hama bajo el limpio hielo
Con qgue el tenaz trabajo de la mente
Corena ya su frente,
Como corona el cano Mongibelo.
Asf Trenio recobra por la-ciencia
Lo que roba del tiempo la inclemencia.
iCuanto zagal con incansable mano
Toca el rabel en vano
Por ‘carster de gracia y maestria;
Mientras que Irenio; con su blando tino
Y su plectro divino,
Produce encantadora melodia,
Y -hace sentir al alma o 'que quiere,
No bien la cuerda hiere!

Si el zagal inexperto

Persigue al perdighn en la carrera,
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O le pierde 6 le coge medio muerto;
Mas la diestra certera

Pone Irenio prudente

En ¢l oculto nido,

Do ¢l pijaro reposa con descuido,

V su pluma naciente

Sin destrozar, sus-alas no fatiga,

Y le aprisions al fin para su amiga.
Ni resplandece menos el ingenio

Del doctisimo irenio

En componer cantares

Y en referir historias singnlares.
Cuando me alcanza de la rama verde
La tierna nuez, la alloza delicada,
Elige lo mejor, sin tronchar nada.
Cuando algin corderillo se me pierde,

El le busca ¥ i casa me le lleva;

Y de continno me regala y prueba
Su ¢arifio sincero,

haciendo’'con esmero
De los huesos de guinda
Ya un barquichuelo, ya una cesta linda,
O ensefiando 4 sacar & mi jilguero
El alpiste menudo
De entre mis labios con su pico agudo.
Tan solo me perturba y me desvela
Que Irenio & veces con el alma vuela
Por donde de su amor terreno dudo.
Pero si Irenio dé verdad me amara
Mayor triunflo seria
El lograr la victoria,

No de pastoras de agraciada cara,
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Sino de la poesia,

De 1a ciencin, del arte y de la gloria.»
Irenio & Filis, escondido, ofa;

Y apareciendo y dindole un abrazo,
Dijo con modestisima dalzura:

«Este amoroso lazo,

Que labra mi ventura,

En vano, Filis, explicar pretendes

Con tus alambicadas discreciones.

jAy, candorosa Filis! ;No comprendes
Que, & pesar del saber que en mi supones,
Amor o te infundiera

Tu rabadin si muy anc¢iano foera?
Cuando mi amor al del zagal prefieres
Por vigjo no, por rabadin me quicres.»







