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€1 Último Dómine 

Yo padecí bajo su odiosa férula; mas como su 
recuerdo aparece en mi memoria envuelto en los 
arredoles de una adolescencia espléndida, que se 
desarrolla al amor entrañable de la familia y en-
tre los halagos de amistades que se inician enér-
gicas y lozanas, el transcurso del tiempo le ha 
arrancado las odiosidades legítimas que me le 
hicieron antipático, y hoy puedo juzgarle con 
tanta más imparcialidad, cuanto que para este 
juicio he de hacer revivir en mi fantasía seres 
queridísimos que, aun reducidos á polvo como 
están, todavía informan la trama de mis senti-
mientos. 

Necesito, para hacer surgir al Dómine en la 
integridad de su fea y terrible catadura, trazar 
una especie de autobiografía comprensiva de los 
años felicísimos de la infancia, que nada intere-
sante paro los demás contienen, y, en que hasta 
las pequeneces, las nimiedades, las monadas 
constituyen para cada individualidad, en el re, 
cuerdo, cosa así como un circuito de montañas, 
dentro del cual se desenvuelve la existencia en-
tera: porque la conciencia de cada cual brotó al 
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petrificarse esas pequeñeces gigantescas, y el 
hombre no es otra cosa que una conciencia. 

Vine al mundo en el seno de una familia mo-
desta y honrada, unida por los lazos del más 
vivo y puro afecto, naciendo en una pequeña é 
histórica villa de la provincia de Burgos, que se 
considera cabeza del vigoroso, sesudo y honrado 
pueblo castellano. , 

Pocas criaturas humanas habrán tenido la 
fortuna de hallar á su alrededor tanto cariño y 
atenciones como encontré yo desde el primer 
aliento de la vida, puesto que un conjunto de 
circunstancias me convirtió, desde luego, en ob- ^ 
jeto de predilección para mis abuelos, mis pa-
dres, mis tías y mis hermanas, entre quienes 
fui muchos años el único varón. Fui un verda-
dero niño mimado, sin que, por fortuna, tanto 
amor causara celos á nadie ni me pervirtiera a 
mi mismo. Debo á la naturaleza un corazón agra-
decido, que todavía se cree obligado á pagar, 
aun desaparecidos los acreedores, los intereses 
de aquel capital de amor que disfruté tanto tiem-
po. Debo también á mi padre el haber crecido en 
plena y absoluta libertad. Ilubiérase considera-
do aquel hombre, tan fuerte como sencillo y bue-
no, indigno de si mismo de habérseme impuesto 
y castigado á la vieja usanza de la severidad pa-
terna; delicadeza tanto más loable cuanto más 
rara entre catalanes, como él era. Abstúveme 
yo siempre, por puros impulsos instintivos, de 
abusar de aquella libertad dulcísima que se me 
concedió por afecto, y firmemente creo que á 
ella es debida esta pasión desbordada de mi 
alma, que me ha llevado continuamente á com-
batir por los débiles, por los afligidos y por los 
opresos. 

Llegué á los nueve años entre caricias, jue-
gos y diversiones, alternados con achaques y 
enfermedades que acrecentaban el mimo y la li-
bertad en la misma proporción que acrecían lo§ 

peligros que de suyo amenazan continuamente á 
la infancia. Mi madre, que era la dulzura y la 
discreción hechas carne de mujer, insinuó en 
muchas ocasiones, como avergonzada de las 
comparaciones que sobre mi abandono y los 
aprovechamientos de sus hijos establecían las 
vecinas, la conveniencia de enviarme á la escue-
la; pero mi padre, que consideraba una cruel-
dad apartar á los niños de sus juegos, y tal vez 
creía que la siembra prematura corre muchos 
riesgos, opuso siempre su veto decisivo, diciendo 
con sorna: «Que sea hombre antes que sabio.» 

Gracias á estas estrafalarias teorías, tan bri-
llantemente combatidas por los modernos peda-
gogos, que al quitar la teta á los niños de la boca 
Tes ponen en las manos la cartilla, ilustrada con 
variedad de láminas multicolores, sabía yo á los 
nueve años copia de tonterías acerca de las plan-
tas, los pájaros, los peces, los cuadrúpedos, las 
estrellas, las nubes, los vientos y las piedras, 
que juntamente con muchos cuentos, acertijos, 
adivinanzas, chascarrillos y otras bobadas, me 
habían enseñado mi padre, mi abuelo, mi m a -
dre, mis tías, los criados y los camaradas, sin 
contar algunas que había aprendido yo solo en 
mis escurribandas al campo y al río, que eran 
mis delicias; tales como correr, nadar, escalar 
las tapias, subir á los árboles, montar á caballo, 
tirar la honda, hacer bolas de nieve, cazar con 
red y con cepo y otras salvajadas por el estilo. 
En esto había pocos que me pusieran el pie de-
lante, así como en recitar de memoria ¡cosa ex-
traña! las máfc famosas proclamas que dirigió 
Napoleón á sus ejércitos, las cuales me enseña-
ba mi padre, poquito á poco, por las mañanas 
mientras me vestían, y que aún hoy podría reci-
tar sin trocar una palabra, ¡tan fuertemente 
grabó el amor aquellas sublimes explosiones de 
la elocuencia militar en mi infantil espíritu! 

De lo que no sabia ni poco ni mucho era de lo 



que realmente interesa, y dispone á los mucha-
cos para sabios, como es leer y escribir, debien-
do avergonzarme delante de mis camaradas, que 
y a leían de corrido y escribían en blanco, cúan-
do yo todavía no conocía la a . En vano mi 
buenisima madre, queriendo lucir mis habilida-
des en ciertos casos extremos, me obligaba á re-
citar mis proclamas napoleónicas; las vecinas 
mandaban á sus hijos decir el «Todo fiel cristia-
no», el «Credo», las «Obras de misericordia» y 
otras dificultades del Catecismo, y resultaba yo 
humillado y vencido. Porque tampoco en los re-
rónditos misterios y dulcísimas promesas de la 
jeligión me ilustró mi padre, picado y a de here-
d a , transigiendo solamente con que mi madre 
me enseñase el «Padre nuestro» y mi abuelo,' 
que era un viejo profundamente religioso, me 
llevase por las tardes á la iglesia, donde se reza-
ba el Rosario, ¿ que atendía yo bastante menos 
que á j u g a r y suuir al campanario con el hijo 
del sacristán. 

Pero como todo llega en este inundo, llegó un 
día de otoño en que, colgándome á la espalda 
una carterita de badana que me había traido de 
la feria de Haro, mi padre me cogió de la mano, 
me llevó á la escuela y me entregó á su grande 
amigo el señor maestro, que se llamaba D. Ber-
nardo. No sin pena y sin recelo ocupó mi selvá-
tica, ignorantísima y diminuta personalidad el 
asiento que D. Bernardo me señaló, el último de 
los últimos, que eran unos rapazuelos llenos de 
mocos, á quienes miró con el más soberano des-_ 
precio, porque me sentía capaz de hacerlos co_ 
rrer delante de mi honda á todos juntos. Sin em 
bargo, aquellos rapazuelos, á quienes llevaba yo 
la cabeza, fueron los que caritativamente me 
iniciaron en los misterios del abecedario sobre 
nn cartelón amarillento colgado á la pared, cu-
y a s letras tendrían, bien que mal, tres pulgadas 
de altura; pues D. Bernardo, que juraria en mi 

ánima murió de ochenta años sin haber oído ha-
blar jamás de Froebel ni Pestalozzi, para des-
cargarse de trabajo hacia ¡el comodón! que sus 
discípulos se enseñasen los unos á los otros. 

Verdad es que le espoleó en el camino de esta 
pedagógica invención la necesidad, madre adus-
ta pero generosa de todo progreso: porque el 
buenisimo señor había de atender solo á más de 
ochenta discípulos, que nos disputábamos su 
ciencia y sus confites en una especie de granero 
descomunal, resquebajado por todas partes y 
amenazando ruina inminente, donde estaba si-
tuada la escuela, en que nunca se conocieron las 
sabias divisiones de párvulos v adultos, viéndo-
se deplorablemente confundidos bajo el mismo 
techo de cañizo, mal tomado d-' yeso, mozos en 
disposición de ir á servir al rey , con rapazuelos 
apenas salidos de andadores; así los herederos 
de bien acomodadas familias, como los hijos 
de los más humildes destripaterrones de la 
villa. 

No obstante, aquella escuela babilónica, adon-
de subíamos por una escalera que se tambaleaba 
bajo nuestros pies, despidiendo de sí, á los fuer-
tes pisotones de los más espigados, un polvillo 
de carcoma que cegaba á los que ciuédaban aba-
jo: aquel granero destartalado, de cuyo techo 
caían cascotes que más de una vez nos descala-
braron, donde tiritábamos en invierno al rigor 
del cierzo que penetraba silbando' por las desven-
cijadas ventanas, aparece en mis recuerdos como 
un templo y un paraíso juntamente. Era templo 
porque allí oficiaba de pontifical un sacerdote, 
D. Bernardo. Y era paraíso porque le inundaba 
la al agr ia interna, radiosa é inmaculada con 
que recogíamos de sus labios, siempre sonrien-
tes, las más sencillas v nobles ideas acerca del 
honor, del deber y de la cortesía, desparrama-
das en lecciones de doctrina cristiana que nos 
exponía con sencillez evangélica, ó en fábulas 



ingeniosas que recitaba con soltura y comenta-

ba con suma grac ia . . 
Aún me parece estar viendo a aquel anciano 

tan respetable, vestido de pantalón de paño ne-
rrro excesivamente ancho, reluciente v abomba-
do por las rodilleras, y que, á pesar de su edad 
indeterminable, no tenia una sola mancha; pren-
da que habla recibido v a n o s tijeretazos por su 
parte inferior, reforzada con una trencilla de 
seda. Sobre la pretina de este pantalón, uno de 
los últimos que en la villa ostentaron lamosa 
trampa, caia, después de abrigar el pecho de 
D Bernardo, un holgado chaleco de pana rojiza, 
salpicada de flores de seda negra primorosamen-
te bordadas. A l chaleco y al pantalón los recu-
bría, en parte, otra prenda, cuyo nombre no sa-
bría decir si no fuese propio el de f ranco l i , con 
que la designaba D. Bernardo, pero que venia a 
ser una cosa entre frac y chaqueta; quiero decir, 
una chaqueta que llevaba pegadas á la parte de 
atrás dos muy cortas aldetas, todo ello de paño 
azul con muchos botones dorados. Si á este terno 
se le adornara con una camisa de lienzo, de pe-
chera de infinitos pliegues y cuello ancho, sin 
almidonar, que se doblaba sobre sí mismo para 
sujetar un corbatín de suela forrada de tafetán, 
Y se le hiciera descansar sobre unas fuertes y 
relucientes botas de campana, se tendría comple-
to el único traje que yo conocí á D. Bernardo en 
todo tiempo y ocasión; el único también de que 
han noticia cuantos camaradas he consultado 
después sobre este interesante punto de la indu-
mentaria escolar. . 

Aunque este ropaje tenía mucho que admirar, 
lo más admirable de D. Bernardo era su cabeza, 
quizá demasiado grande para su exigua talla, 
pero soberanamente hermosa, coronada de una 
blanca y sedosa cabellera que caía ensortijada 
sobre el cuello del franeoli. L a cara era de un 
color blanco sonrosado, afeitada siempre, como 

paca dejar ver mejor la frescura de una boca cu-
yos purpurinos labios parecían moldeados sobre 
el nácar de una dentadura perfectísima, para 
denunciar la dulzura inagotable de un alma no-
ble y sincera, que se explayaba en dos ojos ne-
gros, grandes, rasgados y saltones, colocados 
bajo unas cejas arqueadas que ya empezaban á 
encanecer, muy separadas una de otra, como 
los ojos mismos, señal de longevidad al decir de 
los fisonomistas más conspicuos. Sobre las cejas 
se alzaba una frente alta, muy alta, despejada, 
surcada de arrugas horizontales en su parte su-
perior, que acentuaban su expresión de candi-
dez, y bajo las cejas se dilataba una nariz g r a n -
de, 'recta, proeminente, algo arremangada, con 
las ventanas muy abiertas y dejando ver en 
ellas algunos pelos. En esta cara, cuyos costa-
dos adornaban dos grandes orejas, se advertían 
dos rasgos característicos, á saber: el piquito 
muy pronunciado del labio superior, y un hoyo 
en la barbilla que la edad había puesto rígido, 
pero no quitado su expresión de alegre benevo-
lencia. , , 

Porque D. Bernardo era alegre, con la ale-
gría irreflexiva de la infancia; dulce, bondadoso, 
benèvolo y càndido, por más que otra cosa qui-
siera ante nosotros aparentar. De ordinario, 
sentado en un sillón de paja, detrás de una mesa 
que sobre una tarima se alzaba en la cabecera 
de la escuela, presidía tranquilo, risueño y cal-
moso el coro de nuestras recitaciones, semejante 
al ruido enfadoso y molesto de un centenar de 
abejorros revoloteando furiosos. Pero cuando se 
enfadaba levantábase airado, cogía su arma, que 
eran unos zorros de orillo de bayeta con preten-
siones de disciplinas, se dirigia iracundo al gru-
po de los revoltosos que habían traspasado el 
diapasón normal ó repartidose algunos mojico-
nes, y gritando desaforadamente: «¡Ea! iA c a -
llar! ¡ Y a os arreglaréy^las cuentas, galopines!» 
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repartía sobre las espaldas y posaderas de ios 
perversos media docena de golpes, con la misma 
fuerza y coraje que una doncella romántica que 
limpia el polvo á unos floreros. 

Restablecido él orden por estos contundentes y 
despóticos procedimientos, D. Bernardo se enca-
raba, puestos los zorros debajo del brazo izquier-
,u y ambas nía os cruzadas sobre los lomos, 
con «I más sacudido de los delincuentes, que g i -
moteaba de lo lindo, y después de echarle una 
reprimenda terrorífica, traía al frente la mano 
derecha, que había antes metido en el bolsillo 
áelfrancoli, le acariciaba las mejillas, le llama-
ba primero galopo, que e ia su adjetivo favorito, 
luego perillán y, por último, bobo y le daba dos 
confites, siempre dos, tamaños como perdigones 
loberos, pero dulces y sabrosos, que dejaban al 
aporreado más contento que unas pascuas y con 
deseos vivos de que se repitiera la función que, 
en efecto, se repetía con harta frecuencia. 

Resuelto el conflicto, D. Bernardo volvía r a -
dioso y triunfante á su sillón, sobre el cual, en 
un doselillo de damasco rojo galoneado de oro 
que era la gala de la escuela, tendía sus brazos 
ensangrentados un Crucifijo de madera que p a -
recía bendecirle con su agonizante mirada llena 
de piedad infinita. 

Este hombre fué el que me enseñó á leer en 
EL amigo dé los niños; el que me enseñó á es-
cibir, copiando gallardas muestras de Iturzaeta; 
el que me.enseñó á contar y ejecutar con los nú-
meros las cuatro operaciones fundamentales; el 
que me enseñó su miajita de gramática, su mia-
jita de historia y un par de docenas de fábulas de 
Iriarte y Samaniego, que era todo lo que él sa-
bía, y todo en el espacio de un año que asistí á 
su escuela; año imperecedero en mis recuerdos, 
por haberle escrito cientos de veces al pie de mis 
planas, entre el nombre amado de mi pueblo n a -
tal y mi propio nombre y apellido. 

L. 
is de mi 

EL ÚLTIMO 

Fué el año 1854; pues mi 
liaba convulsa en las agitac 
ción democrática, en aquel 
donde entre Trueba y Nela 
loma Medina de Pomar, garr; 
tras de las palabras de mis , ^ 
cuales, venida de no sé dónde, traz 
quien, resplandecía para mi ( 
que ha encerrado después todo 
vida: República. 

Ni un sólo golpe, ni un sólo retortijón, ni un 
sólo palmetazo, ninguno de esos otros repugnan-
tes é indignos castigos con que solían y aun sue-
len abrumar á los niños en las escuelas, puedo 
yo decir haber sufrido ni visto sufrir á mis com-
pañeros en la destartalada escuela del bueno y 
sencillo D. Bernardo, que en mis recuerdos apa-
rece como un ángel, envejecido en la sublime ta-
rea de evocar almas dormidas en la ignorancia 
al noble ejercicio del pensamiento. U n a noche 
de invierno muy fría, quince años después de 
aquel en que me enseñó á leer, su sonrisa se pe-
trificó en sus labios, sus ojos dejaron de rodar 
las anchas órbitas que los cobijaban, su cabeza 
quedó yerta sobre la blanca almohada y á la m a -
ñana apareció muerto, sin enfermedad. ¡Que en 
el rincón de tierra que te guarda para siempre, 
dulce y amado maestro, te s irva de epitafio la 
bendición que te envía el agradecimiento del que 
más de una vez, galopescamente obrando, p r o -
vocó tus iras para alcanzar los confites del fran-
co li que te sirvió de uniforme y de mortaja. 

Entre esté maestro, que me inició en la vida 
racional entre risas y dulzainas, y el dómine, 
[ue me atronó los oíáos con bárbaros latinajos, 

desprovistos de toda ¡dea clara y útil, martiri-
zando mi cuerpo y torturando mi espíritu, me-
dian tres años, y ' dos viajes que decidieron mi 
vida. El primero me condujo á Zaragoza, la in-
mortal ciudad de los fuertes brazos y de los v a -

I 



lientos corazones, donde el niño se hizo adoles-
cente, correteando al pie de muros que transfor-
mó en altares el patriotismo. El segundo me 
llevó á Santander, la hermosa perla del Cantá-
brico, la ciudad de los espléndidos estíos, de los 
inviernos templados, de los alborotados sures, 
de los asoladores vendavales, de los horizontes 
sublimes, de las perspectivas bellas y de los rae-
melancólicos ocasos, donde el adolescente alcan-
zó la juventud y sintió su corazón preñado de pa-
siones ardorosas. 

Un viaje á los doce años es una transplanta-
ción. A l llegar á Santander no conocía á nadie, 
ni nadie me conocía á mí: todo me era punzan-
teniente extraño; los hombres, las costumbres, 
los trajes, hasta la misma tierra, que se hunde 
en el Océano, rindiéndose á su imperio sin lími-
tes. Mis ojos no se cansaban de mirar tantas co-
sas nuevas, quedándome encantado ante los bar-
cos que en el muelle cargaban y descargaban 
sus mercancías, saliendo sólo de la especie de 
embobamiento en que me hallaba sumido los 
primeros días, para deplorar el apartamiento de 
tantos queridos y alegres camaradas como h a -
bía dejado á las orillas del Ebro. Nadie tan soli-
tario en el mundo como el mozalbete de mis años 
suelto en una ciudad totalmente para él desco-
nocida y sin relaciones. Aquella soledad era una 
angustia para mi corazón, tanto mayor cuanto 
es más grave, severo y contenido el carácter del 
pueblo santanderino que el del zaragozano. Mi 
propia manera de hablar, á la aragonesa, f ran-
ca y atrevida, al chocar con el nuevo medio que 
me rodeaba, contribuían á un retraimiento, que 
era entonces la nota más saliente de mi carácter, 
á tal extremo l levada, que sentía prurito de pa-
sar desapercibido para no ser distraído en mis 
devaneos de pensamiento. Los mayores esfuer-
zos que he tenido que hacer sobre mí mismo han 
sido pera vencer la natural tendencia á bajar los 

ojos y ponerme encendido como una amapola 
cada vez que alguna persona se fijaba en mí y me 
miraba con detención. 

Había yo en Zaragoza ingresado en el Insti-
tuto y aprobado el primer año de latín, con un 
catedrático que, si mal no recuerdo, se apellida-
ba Abadía, y era D. un Bernardo el de Medina 
forrado en la gramática de Araujo, con una sota-
barba de contramaestre de barco para no cos-
quillearse la enorme nuez de su cuello cada vez 
que se afeitaba. Aquel santo varón, si realmen-
te no sacó, que yo sepa, Cicerones en su aula, 
tampoco descalabró, ni maltrató, ni molestó si-
quiera jamás á ningún muchacho, dejando a la 
providencia de Dios que hiciese florecer en ellos 
las buenas semillas del musa musce y del quis o el 
qu¿, que él á manos llenas y con la mas sana 
voluntad les arrojaba desde una especie de pulpi-
to donde tenia su cátedra. El viaje á Santander 
exigió un cambio de matrícula, bien raro por 
cierto en aquella edad mia y entre aquellos dos 
tan apartados establecimientos docentes; de mo-
do que, cuando despedido cordialmente ñor el 
Sr Abadía, que me deseó buen viaje y buena 
suerte, después de un mes de descanso y corre-
teo en el pueblo natal y una semana de encanta-
miento ante las novedades santanderinas, me 
advirtió mi padre que era preciso volver de nue-
vo á los estudios, eché á temblar por dentro, 
como presintiendo lo que me aguardaba. 

El presentarme solo, desconocido, extraño, 
raro en un avispero de estudiantillos, me pro-
ducía terror. Temía ser objeto de sus burlas y 
tener que comenzar aporreando á ios que desea-
ba fuesen mis amigos. Temía también al prote-
sor incógnito que me estaba reservado, pues el 
v iaje y las detenciones, agregándose a las be-
nignidades del Sr. Abadía, me habían retrasado 
tanto en el curso, que sospechaba había de h a -
cer un malditísimo papel en la clase. Ademas, el 



latín no me placía: aquello de luchar á brazo 
partido con el Diccionario de Valbuena, para 
rastrear el sentido de una oración, no se avenía 
con la invencible tendencia de mi espíritu á pe-
netrar la substancia de las cosas, sin pararse 
en la forma que revisten. Seré el último, me de-
cía, y esto me angustiaba, y me picaba también, 
saliendo de mis luchas intimas tan abatido, que 
de haberme dado á elegir en aquellas horas, hu-
hiera preferido ir á guardar cabras á un monte, 
ó á baldear un barco como grumete, que presen-
tarme á continuar mi segundo curso de latinidad. 

Pero no hubo escape. Bajo la severa mirada 
de mi padre, y sobre los labios un beso de mi 
madre, con los libros en la mano y la papeleta 
de matrícula en la faldriquera, salí una mañana 
de invierno de mi casa camino del Instituto Cán-
tabro, que hube de preguntar dónde caía, no sin 
extrañeza de las gentes, que se admiraban de un 
estudiante que no sabía el camino de su clase. 

Llegué, encontré abierta la puerta, y entré, 
saludando muy respetuosamente á un bigotudo 
portero que, con un galón de plata en una de las 
bocamangas de la levita, custodiaba el atrio de 
aquel templo de la sabiduría, v me miró con ese 
aire repulsivo que inspiran las novedades á los 
viejos gruñones. 

Presentóse ante mis ojos un gran patio hume- • 
do, en cuyo primer término, á la derecha, se ex-
tendía un cobertizo, bajo el cual se paseaban 
gran número de estudiantes, ya hablando, y a 
repasando sus lecciones, los cuales me miraron 
con curiosidad, é hicieron corro á mi alrededor 
cuando yo, con el corazón palpitante y la cara 
encendida, llevándome la mano á la gorra, pre-
gunté al que me pareció más simpático por la 
clase de latín. 

— ¿ L a de qué año!—me preguntó á su vez, en 
lugar de responderme. 

L a del segundo—contesté. 
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— E s a está en el infierno. 
— Cómo en el infierno!—le replique, tomando 

cierto aire de fiereza, para indicarle que, si aca-
so aquello era burla, no estaba dispuesto a so-

portarla.^ ^ ^ ¡ n f i e r n o , digo, dirigida por el 

mismo Lucifer, que reparte linternazos como 

Y señaló á un muchacho del corro que lleva-
ba una venda en la cabeza, la cual separó, mos-
trándome en lo alto de la frente una herida amo-
ratada é hinchadiza que me causó horror 

No sabiendo qué decir,ni qué hacer, no hubie-
ra salido nunca del asombró que- aquellas cosas 
tan nuevas y tan extraordinarias me causaban, 
si un mozalbete mofletudo, con la cara mas ale-
are v picaresca del mundo, rodeada de una c a -
bellera encaracolada, no hubiera cortado el fati-
goso silencio preguntándome con la mayor l i-

S U—ÍQué! ¿Vienes á estudiar con D. Bernabé? 
— Y ¿quién es D. Bernabé—le dije. 
Púsose serio, con toda la seriedad que cabe en 

una cara de risa de trece años, y me contesto: 
— E l Lucifer que reparte en el infierno esos 

linternazos; porque el infierno es nuestra clase 
sobre todo los lunes como hoy. ¿Dedónde vienes? 

Creí de mi deber decirles que venía de Zarago-
za y explicarles mis circunstancias, teniendo la 
fortuna de caerles en gracia, sobre todo, a mi 
parecer, al del pelo ensortijado, y al primero a 
Imien me dirigí, que luego fueron por espacio de 
veinte años mis mejores y más íntimos amigos. 

Dijéronme ellos que D. Bernabe era el catedrá-
tico del segundo año de latín, que ellos como yo 
cursaban; que era severo hasta la crueldad, pero 
que sacaba muv buenos latinistas; que se estaba 
en su clase tres horas por la manana y dos pol-
la tarde; que no tardaría en llegar, y que aquel 
tilia, como lunes, eran piás de temer las explosio-



nes de sus cóleras; porque después de fiesta traía 
más enconadas las almorranas que de ordinario 
padecía. 
|'?A todo esto, ya paseábamos los tres enfilados 
por debajo del cobertizo, como buenos camaradas, 
lo que me sirvió de grande complacencia; pero 
como las noticias que me daban acerca del Luci-
fer latino, de sus ferocidades, procedimientos y 
exigencias eran cada vez máfe alarmantes, y 
contradecían tanto aquello á que yo estaba acos-
tumbrado bajo el suave y u g o del Sr. Abadía, el 
miedo se me iba extendiendo por todo el cuerpo, 
poniéndome carne de gallina y provocando en 
mi conciencia estudiantil los más torcedores re-
mordimientos; porque yo no dudaba un instante 
que había de ser el último de los latinos de la 
clase y víctima propiciatoria, en consecuencia, 
del Lucifer que la regentaba. 

En estas zozobras dieron las nueve en un relo-
jillo de campana que había en la capilleja en 
cuyo atrio paseábamos, y apareció en la porte-
ría una figura siniestra, envuelta en una capa 
azul, cubierta la cabeza canosa con una chistera 
descomunal, y que se apoyaba, al andar muy 
despacio, en un robusto bastón de caña. El cen-
tenar de estudiantes que zumbaban en el patio 
enmudeció como por ensalmo, descubriéndose to-
dos, lo mismo los latinos que los más adelanta 
dos, al paso del fiero profesor, que cruzó por en-
tre las lilas sin mover la cabeza, clavando en 
los grupos la mirada felina de irnos ojillos azu-
lados que fulguraban rayos v centellas detrás de 
unas cejas espesísimas y lacias, que los resguar-
daban a modo de fleco. Yo también me descubrí 
y quede clavado como un poste en el suelo por-
que IIO necesité que nadie me lo dijese, para com-
prender que aquel fantasma era D. Bernabé el 
verdugo de quien me acababan de hablar 

Detrás de él, como arrastrados por una mano 
invisible que saliese de entro los anchos pliegue« 

EL ÚLTIMO DÓMINE 
de la capa azul, echaron á andar hasta treinta 
mozalbetes de mi lámina y condiciones, á quie-
nes me agregué, adivinando que ellos eran la 
presa natural del monstruo, ó sean los discípu-
los del dómine (que por tal reputó inmediata-
mente al profesor que la suerte me había depara-
do en sustitución del bueno y simpático Sr. A b a -
día), los cuales cruzaron el largo y húmedo pa-
tio con el paso receloso y el aire tímido de la res 
que se conduce al matadero. 

Estaba el aula situada en el piso bajo del anti-
guo convento que las revoluciones habían trans-
formado en instituto, dándola acceso una puerta 
de servicio, la cual atravesamos en seguimiento 
de D. Bernabé, que, tieso, silencioso, huraño y 
altivo, se detuvo ante otra puerta que se abría á 
mano derecha sobre una espaciosa antesala; y 
sacando entonces de debajo de la capa una mano 
amarillenta y descarnada, y en ella una llave 
con que abrió la puerta, penetramos en el aula 
uno tras otro, desfilando mudos v amedrenta-
dos por ante el profesor que, paraao en el dintel, 
revistaba su tropa con la marcialidad y la fiere-
za del general que forma el cuadro para un fusi-
lamiento. . • 

Yo, que sentía una angustia indecible en mi 
corazón, al advertir un maestro tan diferente de 
aquellos á que estaba tan acostumbrado, y que 
además padecía bajo el horrible peso de la nece-
sidad, que me obligaba á llamar la atención de 
tan espantable profesor y tan cariacontecidos 
discípulos, entré como los demás, en seguimien-
to de mis camaradas del soportal, y con ellos me 
senté en los bancos-de la izquierda, ó sean los 
pertenecientes á los cartagineses infieles, desti-
nados á la muerte en el consejo de los dioses de 
la antigüedad pagana. 

Después de entrar todos, D. Bernabé, girando 
sus ojillos verdosos por la antesala y lo que des-
de ella se alcanzaba á ver del patio, entro tam-



bien, y cerró Iras sí la puerta, echando por den-
tro la llave, como diciendo: 

— A q u í no hay escapatoria; ¡av de los que en-
trasteis en esta ratonera del Padre Nebrija! 

L a vuelta de la llave me alarmó grandemente; 
mas lo que puso ol colmo al espanto de que me 
hall-ha poseído, fué ver -jueD. Bernabé, .juñán-
dose la enorme chistera la colgó de una percha 
y , seguidamente, colgada también la enorme 
capa, abrió un cajón de la mesa, de donde sacó 
media docena de varas, que colocó ruidosamen-
te sobre ella, diciendo en alta voz y riéndose 
como podría reírse un gato-presidiendo un Con-
greso de ratones: 

— E l Sr. D. Juan de Acebo, grande endereza-
dor de estudiantes torcidos. 

No pude reprimir un escalofrío, y á punto es-
tuve de caer desfallecido en el banco; pero el 
miedo rae dio fuerzas, y permanecí tieso y gra-
ve, a igual de mis compañeros, que semejaban 
dos filas de estacas plantadas una en frente déla 
otra, como guardando los campos enemigos de 
cartagineses y romanos, presididos por el cruel 
dios de la guerra. 

Después de las varas de acebo, sacó D. Berna-
be del cajón unas soberbias desciplinas de co-
rreas retorcidas, á cuyas puntas se observaban 
unas rugosidades abultadas, sumamente sospe-
chosas y colocándolas junto á D. Juan de Ace-
bo, exclamo con una vocecilla burlona: 

r h f S í í ! U a I ; i .s e iP l i n a> domadora de latinistas 
rebeldes y casquivanos. 

Puede figurarse el amable lector el efecto que 
palabras y aquellas disciplinas me causa-

rían. Sentí un repeluzno en las espaldas, como si 
viese ya caer sobre ellas las abultadas y sospe-
chosas puntas de aquellas retorcidas correas 
que D. Bernabé agitaba convulsivamente en sus 
manos que de nuevo introdujo en el cajón para 
sacar de el un chirimbolo en forma dé e s p u m é 

dera, y no era otra cosa que una palmeta des-
comunal, que colocó al lado de las varas y de las 
disciplinas, diciendo: 

— ¡ L a Santísima Trinidad de los vagos y des-
obedientes! 

Aquello era más de lo que yo había oído, y 
más de lo que había p>did > pensar; de modo que 
empocé a- da.r uieitio cou aieuie, acordándome de 
los nombres del Infierno y de Lucifer, con que 
me habían designado mis camaradas la clase y 
el profesor; y sin duda alguna hubiera huido de 
aquel antro escolar, sin la precaución sapientísi-
ma de D. Bernabé de cerrar con llave la puerta 
del aula. Una observación oportunísima, pero 
huera, calmó un tanto mis ansias y me infundió 
aliento en aquel instante de desesperación, y fué 
advertir que las ventanas de la clase estaban 
casi al ras del suelo, y que en caso de urgente 
necesidad podría forzarlas y escapar por eilas. 
¡Necio de mí! Ignoraba todavía los electos del 
terror que inspiraba el catedrático. 

No había este concluido con tales cosas los 
preparativos obligados de la enseñanza que nos 
daba; pues todavía sacó del cajón un gorro de 
terciopelo negro, que se caló muy gallardamente 
en la cabeza, y después un aparato que veía yo, 
no sin zozobra, por la primera vez de mi vida. 
Era un ruedo de goma, con una llave de metal 
amarillo, por donde se puso á soplar desafora-
damente hasta hincharle á su satisfacción, colo-
cándole después en su sillón de paja y sentándo-
se encima. Entonces recordé lo que me habían 
dicho de las almorranas, irritables los días fes-
tivos, y temblé de nuevo á su voz, que gritó: 

—¡Los puntos! 
En el acto, y como movidos por un resorte que 

pusiera repentinamente en acción sus brazos y 
bocas, cada uno de los romanos y cada uno de 
los cartagineses de ambas filas, sacando sus 
aramáticas comenzaron á tomar las lecciones á O 
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ios que tenían detrás de si, armando un ruido 
como el del cuchicheo de las gentes que se tras-
miten una fatal noticia. Como yo era un novato, 
ó mejor un intruso, los cartagineses que me te-
nían en medio, sin andarse en cortesías me echa-
ron de la fila para comunicarse, á modo de con-
fesor y confesado, las intimidades del Nebrija; y 
avergonzado de la situación desairada, y advir-
tiendo en la mirada que me dirigió D. Bernabé 
algo asi como una interrogación, tomando una 
resolución suprema, saqué m i papeleta de tras-
lado de matrícula, y, colorado como un pavo, 
sintiendo un zumbido espantoso en mis oídos, 
avancé hasta la mesa del fatídico profesor, y , 
sin decir palabra, alargué la mano y le entregué 
el papel. 

•Antes de leerle me dirigió, de pies á cabeza, 
una mirada escrutadora, que cuando analizó mi 
frente pareció querer penetrar hasta el fondo del 
cerebro, y cuando registró mi traje trató de pe-
sar y medir á conciencia la clase, el género y 
hasta la raza social en que debía clasificarme, 
lo cual aumentó mi naturalismo atolondramien-
to, y por decir algo, dije esta tontería: 

—Tengo el honor de saludar a usted, y poner-
me á sus órdenes y bajo su dirección. 

Arrugó las cejas al oir el cumplido y sacó el 
fino y amoratado labio inferior media pulgada 
sobre el superior, haciéndome una mueca de so-
berano desprecio, sin duda para significarme 
que se le daba una higa de mis cortesías, Quedó-
me con esto afligidísimo é irritado contra mí 
mismo, mientras él, sacando sus gafas de una 
cajita de plata, y poniéndoselas muy despacio, 
después de limpiar los cristales con el pañuelo, 
leyó detenidamente la papeleta, que tal vez fuese 
la primera de su clase que caía en sus manos 
durante su larga vida de maestro de latinidad. 

En este tiempo, tomadas unos á otros las lec-
ciones los estudiantes habían callado y estaban 
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á modo de estatuas plantados en sus sitios, con 
lo cual me vi convertido en el objeto de todas las 
miradas, posición que, aumentando mis inquie-
tudes y recelos, llevaron al último punto de alar-
ma mis sentimientos y de rubicundez mis meji-
llas ¡Yo no sé lo que hubiera dado por desa-
parecer en aquel momento de aquel lugar y 
hallarme en campo abierto, honda en mano ape-
dreando enemigos! Yo. que allí me sentía desta-
llecer de miedo, me hubiera atrevido fuera con-
tra ciento. ¡Tan vana y estrafalariamente juz-
gaba entonces de las situaciones y de mi mismo! 

Revisada la papeleta, quitadas las gatas y 
vueltas á la cajita, D. Bernabé se puso de pie, y , 
mirándome furioso, me preguntó: 

—¿Pero cuál es tu enrevesado apellido? ¿ l e 
llamas Ches, Chis ó Chus, como el patriarca de 

' ° l ! . \ fe llamo Chies—dije amohinado y sentido 
de aquella burla;—es un apellido catalan bien 
fácil de pronunciar, y más bonito que otros mu-
chos castellanos, como Cuerno, Barrigón o 1 1-
chardo. Cruzó un relámpago de ira por la cara 
del dómine, al verse devuelta la burleta, en que 
¡uro por mis antepasados que llevaron mi ape-
llido no entró para nada la intención de atacar, 
sino'la de defenderlos: pero, sea que domase sus 
pasiones, sea que creyese de mal gusto comen-
zar mi educación vapuleándome, lo cierto es que 
se contuvo, v se contentó con decir: 

—¡Hola! ¡hola! ¡hola! ¿Con que te llamas Chi... 
Chi... Chíes? Pues más parece eso un estornudo 
que un apellido. . .. 

Soltaron la carcajada sin poderlo remediar 
mis condiscípulos, y yo aseguro que si en aquel 
momento la ira que inundó mi pecho hubiera 
podido estallar, no me habría contentado con 
menos que estrangular al bárharo que de tal 
manera, y tan sin motivo, me ofendía en lo mas 
caro al hombre bien nacido, que es el nombre 



honrado de los que le dieron el ser. Era un niño 
asustado y sentido, y me eché á llorar. Dos lá-
grimas de fuego rodaron lentamente por mis 
mejillas, escaldándolas y amargando mis labios, 
mientras miraba sin pestañear al monstruo, 
que, aunque satisfecho de su hazaña, hubo de 
contener su gozo para velar por la santa disci-
plina, v recogiendo de sobre la mesa las correas, 
recorrió ambas filas de estudiantes, sacudiendo 
á diestra y siniestra furiosos disciplinazos, que 
mis compañeros recibieron haciendo las más es-
travagantes contorsiones, pero sin lanzar un 
solo grito de dolor ó de protesta. 

—¿Risas aquí?—gritaba el domine—ya os daré 
yo que os riáis como lloran en Francia. 

Aquel espectáculo miserable aumentó mi con-
fesión y mi quebranto, doliéndome de ser la cau-
sa inconsciente de tamaño recorrido, porque me 
imaginaba que me haría antipático á mis cama-
radas. 

No fué así, sin embargo, como advertí más 
adelante; pues los pobrecillos estaban sobrado 
acostumbrados á tales desafueros, y sabían bien 
que nacían, no de la ocasión, sino de la idiosin-
crasia del dómine, que, volviéndose á mí después 
de sentarse triunfante en su sillón, me preguntó 
por mi procedencia, por el profesor que había te-
nido, por los libros en que había estudiado y por 
mi aprovechamiento en el año anterior. Cuantas 
noticias le di. balbuciendo á causa de la viva emo-
ción que sentía, le parecieron mal, sobre todo lo 
de haber estudiado por la Gramática de Araujo 
y el blando método y dulces costumbres del señor 
Abadía. IIizóme, además, conjuga* un par de 
verbos y traducir cuatro lineas,' y todo ello le 
persuadió, no sin razón, de que yo apenas si sa-
bia deletrear el latín, lo cual me parece que con-
tribuyó á infatuarle y encariñarle con su favori-
ta sentencia de que «la letra con sangre entra», 
porque dijo con arrogancia: 

—Todas esas Gramáticas nuevas y esos cate-
dráticos modernos, muy estirados de levita y con 
esos cuellos de camisa que parecen foques, con 
su horita y media de clase y mucha bambolla de 
explicaciones, no pueden dar otros resultados que 
estos de no saber una palabra de latín los mu-
chachos. Vicentón te va á echar la pata. Pero yo 
soy justo, y te doy tres días de plazo, para com-
prar el Neorija y el Valbuena, aprenderte la lec-
ción sin seis puntos y estar á la puerta al dar las 
nueve. Ponte el primero de los cartagineses estos 
tres dias, que al cuarto yo te aseguro, si no cam-
bias de piel, que te la haré cambiar yo, j f c r a 
que sepas lo que es estudiar latín de formalidad. 

Tras este discurso, que me hizo temblar de 
piés á cabeza, me colocó él mismo el primero de 
la banda, y allí me dejó como una cosa abando-
nada, dirigiéndose á sus discípulos. Todos ellos, 
á excepción de las cabezas de las filas, se tueron 
con él confesando de una extraña manera, pues 
decían esta palabra, sin, ó esta otra palabra, con, 
seguida de un número. El sin quería decir que el 
estudiante á quien el manifestante había tomado 
la lección, la habia dado sin errar seis veces; el 
con, que habia errado, descontadas las seis fal-
tas consentidas, las veces que indicaba el número 
que seguía á la preposición. 

Entonces pude observar otra cosa no menos 
extraña, pero infinitamente más cruel. D. Ber-
nabé se dirigió á la mesa, cogió la palmeta, y , 
repanchigado en su sillón, sobre el ruedo de goma 
que le servía de asiento, fué recibiendo las visi-
tas de todos los que erraron más de seis puntos, 
repartiéndoles tantos palmetazos como tropezones 
habían dado en la lección. Nada comparable a la 
resignación de aquellos infelices niños, que acu-
dían á recibir los dolorosos golpes haciendo con-
torsiones con los brazos, y volvían del palmeteo 
llorando y restregándose las amoratadas palmas 
de las manos en la ropa. Disz fueron aquel lunes, 



para nii tan famoso, los que recibieron una r a -
ción de palmetas variable entre una y ocho; pues 
en honra de ellos y de su cruel maestro, debo de-
cir, que ninguno pasó de este número, cosa ver-
daderamente admirable tratándose de una enre-
vesada lección de género de nombres latinos, en 
latín, que ocupaba más de página y media del 
Nebrija. Después de esto, recuerdo, porque las 
circunstancias de aquel día han quedado indele-
blemente impresas en mi memoria, que D. Ber-
nabé tomó por sí la lección á Escipión y á A n í -
bal, quiero decir, á los jefes de las filas de los ro-
manos y cartagineses. Eran dos niños delicados 
y hermosos que llevaban el sello característico 
de la aplicación y del talento en sus caras, los 
cuales dijeron sus lecciones sin un solo tropiezo, 
fluyendo las palabras de sus bocas como fluye el 
agua en una fuente, lo que hirió al mismo tiem-
po mi admiración y mi amor propio. El que tenía 
a mi derecha, ó sea Aníbal, á quien enterramos 
tres anos adelante, víctima en la adolescencia de 
una fiebre perniciosa, era un americano extre-
madamente simpático, que me miraba hosca-
mente con sus grandes ojos negros, como di-
ciendo: 

—¿Quién será este espantajo que ha venido á 
obscurecer mi gloria? 

Yo, en cambio, le miraba á él con humildad y 
dulzura, como suplicándole su amistad y su con-
sideración, en el breve tiempo queme imaginaba 
había de tenerle á mis órdenes. 

A todo esto me sentía yo rendido y anheloso 
de que se acabóse la clase, para volar á mi casa 
y desahogarme en llanto de tanta pena como me 
afligía. Tan largo y pesado se me había hecho el 
tiempo que en el aula llevaba, que consideraba 
debían ser y a muy cerca de las doce, cuando con 
gran sorpresa y abatimiento oí que la campana 
de reloj de la capilla tocó las diez. |Dos horas 
todavía de potro! me dije. ¿Quién podrá resistir-

las? Tenía sed, pero ¿quién se atrevía allí á pedir 
agua? Sentía necesidad de orinar, pero ¿quién 
osaba pedir licencia para salir, al cancebero que 
había comenzado por cerrar la puerta con llave? 
Recordando al bueno de D. Bernardo y al com-
placiente Sr. Abadía se aumentaban mi disgusto, 
mi temor y la aversión que me causaba todo lo 
que en aquella clase veía, á excepción del ade-
lanto de los discípulos, que me inspiraba envidia 
y me determinaba á comprometerme conmigo 
mismo á imitarlos. 

Tomadas las lecciones, D. Bernabé exigió á 
sus discípulos una composición latina, ó sea una 
serie de oraciones castellanas vertidas á la len-
gua de Cicerón y Horacio. Traían ellos su traba-
jo extendido en una cuartilla de papel, que pre-
sentaban al dómine temblando, porque casi nin-
guno dejó de ser premiado con estirones de ore-
jas ó peilizcos, en recompensa de los tropiezos 
que había dado en su trabajo. Uno principalmen-
te, abrigado con un gabán muy fuerte que casi 
le arrastraba, fué objeto de los más crueles t ra-
tamientos, á causa de llevar incompleta la v e r -
sión, quizá copiada á prisa de cualquier compa-
ñero momentos antes de entrar en clase, como 
indicó el dómine. A los pellizcos y tirones de ore-
jas ordinarios, agrególe el fiero catedrático una 
buena ración de coquetasos, que le dió en la c a -
beza con el dedo gordo de la mano derecha cerra-
da en forma de puño. El chico, que era un filipi-
no, calmoso é indiferente como buen cipayo, r e -
cibió los golpes con flema que irritó al monstruo, 
que gozaba en la tortura de sus víctimas, y co-
giendo una de las varas de acebo la emprendió á 
lapos con el pobre muchacho, cuyo fuerte y largo 
gabán desprendió de sí una verdadera nube de 

' polvo, circunstancia que encolerizándole más to-
davía, hizo que le dirigiese los varazos á las 
piernas. Empero, el filipino que era un habilísi-
mo defensor de sus pantorrillas, bajándase cada 



vez que D. Bernabé le tiraba el golpe, convertía 
el gabán en miriñaque salvador; espectáculo que 
con ser tan cómico é. incitante á la risa, contem-
plábamos todos serios y mudos; ¡tal era el miedo 
que el dómine inspiraba! 

Por fin, le dejó; pasóse otra hora en el repaso 
de las composiciones latinas, donde sabe el cielo 
cuantos gramaticales gatuperios se contendrían, 
y v ino la de las traducciones. L o s chicos á decir 
verdad eran unos Salomones, en comparación de 
los que yo había dejado en Zaragoza y de mí 
mismo, que los veía amedrentado y entontecido 
traducir de corrido la Guerra de Iugurta y bus-
car un verbo ó un participio perdido en el abis-
mo de un elegantísimo hipérbaton; pero no era 
de extrañar puesto qué alentaban. Al que erraba, 
traduciendo mal una palabra, ó ignoraba su sig-
nificado castellano, un tirón de orejas ó un pelliz-
co le advertían de su pereza en registrar el dic-
cionario de Valbuena; mas no por esto D. B e r -
nabé se lo decía, sino que lo preguntaba á cual-
quiera de los demás, y ¡av de los que no lo sa-
bían! sobrehilos descargaba la nube de pellizcos 
y bofetones cuajada siempre en la formidable 
mano del dómine. Aquel día la palabra fadus, 
fcederis, costó treinta pellizcos, puesto que nin-
guno supo lo que significaba. Acudió á mí D. Ber-
nabé, como para hacer un cómputo ó arqueo de 
mi sabiduría y como le dije sin titubear que s i g -
nificaba alianza, contrato, hizo un gesto de 
asombro, y exclamó: 

— P a r e c e imposible que hayas estudiado por el 
A r a u j o y sepas eso. 

Con esto dieron las doce y salimos de la clase 
entumecidos, fatigados, cariacontecidos y ham-
brientos. Yo, aunque aliviado al<.-o de mis sustos 
y congojas por el inesperado final de mi inicia-
ción en el Infierno, me hallaba sofocado y calen-
turiento, con más canas de llorar v acostarme 
que de juguetear, á lo que me invitaron algunos 

eamaradas, que sentían gran curiosidad por sa-
ber quién yo era, y qué cosas podía contarles de 
tan lejanas tierras como venía. 

L a juventud todo lo vence y todo lo dora. A l 
poco de abandonar el Instituto, y a estaba yo con 
tres ó cuatro eamaradas, más alegres que unas 
castañuelas, correteando y charloteando por la 
Rivera, preguntándoles por los libros que debía 
comprar, la hora de volver á la clase y los nom-
bres de los palos y velas de los barcos arrimados 
al muelle, hallando encantadoras aquellas nuevas 
amistades y aquellas nuevas y deliciosas pers-
pectivas de la marina. 

A l fin volví á casa, y cuando contó lo que ha-
bia visto y sufrido en la clase, torné á angustiar-
me, angustiando también á mi madre, que no 
pudo remediar esta exclamación, al referirle el 
vapuleo del filipino: 

—¡Qué bárbaro de hombre! Debía estar eso 
prohibido por las leves. 

Apenas comí, con bien poco apetito por cierto, 
híceme acompañar á comprar los libros de texto 
del gusto de D. Bernabé, y en seguida me puse á 
estudiar la lección de la tarde, que logré encon-
trar en Nebrija. No estaba acostumbrado á tanta 
aplicación, y este ejercicio de pura memoria me 
levantó dolor de cabeza, pero conseguí aprender-
la sin un punto, obligando á mi buenísima m a -
dre á que me la tomara var ias veces. Satisfecho 
de mí mismo, sali para la clase más tranquilo y 
hasta tuve un rato de alegría al verme a g a s a j a -
do por mis nuevos eamaradas, á quienes no dis-
gustaba mi franqueza y buenas aptitudes para 
los juegos en que se entretenían. 

Mas dieron las tres, y la siniestra figura del 
dómine, envuelto en su capa azul, cubierto con 
su enorme chistera y apoyándose en el impres-
cindible bastón de caña, apareció en la portería, 
sembrando el terror en todos los ánimos, aca-
bando todos los entretenimientos y llevándosenos 
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tras sí á la clase como por una atracción magné-
tica. Con él estuvimos hora y media encerrados, 
ya conjungando verbos estrafalarios, y a tradu-
ciendo, ya componiendo oraciones en latín, todo 
ello alternado de golpes y mojicones, aunque en 
menos cantidad que por la mañana; pues sin duda 
la comida apaciguaba la bilis y las almorranas 
del profesor. 

Salimos; é invitado por los camaradas, me fui 
con ellos de escorribanda por el Al ta , deseoso de 
respirar en libertad y de estrechar las nuevas 
relaciones. Ocasión propicia se presentó para 
ello. Una docena de granujillas, que merodea-
ban por los prados de la Atalaya, comenzaron á 
apedrearnos, viéndonos inferiores en número, 
descalabrando lindamente á las primeras peladi-
llas de arroyo que cambiamos, al de los ensorti-
jados cabellos negros que me había por la maña-
na sido tan simpático. A la vista de la sangre 
de mi amigo me enardecí, y , anheloso de vengar-
le dignamente, cerré los ojos, eché á correr f u -
rioso contra los enemigos, y , llegando sin con-
tratiempo hasta ellos, me agarré á uno de los 
más granados, le derribé al suelo y comencé á 
golpearle. Aquel rasgo de valor alentó á mis 
compañeros, que. avanzaron intrépidamente en 
mi socorro, y este ataque decisivo sembró el pá-
nico entre los granujas, que se dieron á correr 
en todas direcciones. No sin su carga, más que 
mediana, huyó también el que yo tenia bajo mi 
rodilla, y , cuando orgulloso de mi triunfo, reci-
bía el incienso de las felicitaciones de mis cama-
radas, principalmente del de los ensortijados ca-
bellos, que valientemente soportaba los dolores 
de su herida, cátate que hubimos también de 
huir y desbandarnos, perseguidos por los g u i n -
dillas, ó sean los guardias del ayuntamiento, que, 
sable en mano, celando diligentemente por la pú-
blica tranquilidad, 'aparecieron sobre el campo 
4e la pedrea eop su acostumbrada oportunidad, 

quiero decir, cuando y a 110 podían impedir los 
daños, sino aumentarlos con una carrera deses-
rada que nos hicieron dar. Yo apenas conocía el 
terreno y estuve á punto de ser acuchillado, 
pero el de los pelos rizosos me salvó, guiándome 
por sitios cubiertos y alentándome en' la corrida 
con frases como ésta: 

— ¡ A n d a , valiente aragonés; por aquí, no ten-
g a s cuidado! ¡Salta! ¡Agachate! 

Aquella palabra aragonés me sirvió algunos 
días de calificativo; pues como venía de Z a r a g o -
za, y esta primera fazaña me acreditó de braco, 
por aragonés me tuvieron muchos, hasta que, 
intimando más, supieron mi origen castellano, y 
mi procedencia de una villa de que hay muchos 
naturales avecindados en Santander. 

Grande era la confusión de mis sentimientos 
al recogerme en casa aquella tarde. L a escurri-
banda, la pedrea y la huida por entre callejas y 
sembrados me alentaban y distraían en el goce 
de las nuevas amistades de una existencia libre, 
pero la sinistra figura del dómine, con sus varas 
de acebo, sus disciplinas, su palmeta y sus bur-
las crueles me atormentaba de una manera inde-
cible, arrancándame á las caricias de mi madre 
para arrastrarme á mi mesa de estudio, donde 
la gramática de Nebrija y el diccionario de V a l -
buena, á modo de dos monstruos infernales, me 
amenazaban en un lenguaje misterioso é indes-
cifrable. 

Y estudié, estudié largas horas, confundiéndo-
me más y más en mis estudios con la nueva di-
rección que aquellos libros los daban, sin ver 
luz en la obscura noche de tan bárbaras desinen-
cias y enrevesadas construcciones, logrando ser 
aplaudido por mi madre, que, abriendo la puerta 
del cuarto y viéndome engolfado en la traducción 
de una endiablada frase, me dijo: 

No aprobaré yo que os peguen tan sin piedad, 
pero no hay duda que conviene en los profesores 



un poco de severidad, si kan de aplicarse los se-
ñores estudiantes. ¡Aquí parece que se hila mas 
delgado que en la Universidad de Zaragoza! 

Aquellas palabras terminaron mi primer día 
de estudiante santanderino bajo la íerula del do-
mine, y me acosté, para estar puntual, como un 
cronómetro, á las ocho y media en el palio del 
Instituto. . ... 

Ni aquel día, ni el siguiente se metió para 
nada coamigo D. Bernabé, gran cumplidor de 
sus palabras, limitándose mis angustias en la 
clase á la contemplación de los fieros y desusa-
dos castigos con que afligía á mis companeros. 
Mas, al cumplirse el plazo fatal, ó sea el tercer 
día que lo fué uno nublado y lluvioso del mes de 
Febrero, el dómine, terminados los preparativos 
ordinarios de quitarse la capa y el sombrero, po-
nerse el gorro, sacar las varas, la palmeta y las 
disciplinas, é hinchar el ruedo de goma defensor 
de sus hemorroides, me llamó á capítulo en su 
propia mesa, y me dijo: 

— V e a m o s la lección. 
Abrí la gramática por la página correspon-

diente, v , alargándosela abierta, iba á comenzar 
una relación de supinos irregulares, cuando con 
grande espanto y vergüenza sentí que, dándome 
un fuerte manotazo en el libro, y arrojándole con 
desprecio al suelo, me contestó: 

—¿Crees tú, belitre, que yo necesito tus libros 
para contar las jaitas que hagas! 

Aquel monstruo, sin duda, se sabía el Nebnja 
de memoria, por cualquier página que se abrie-
se, y, herido en su amor propio por mi demos-
tración. puso una cara feroz y con un gesto avi-
nagrado, esclamó: 

—Empecemos. 
Juro e n mi ánima que diez minutos antes, en 

el soportal de la capilla, habría recitado mis s u -
pinos s in el más pequeño tropiezo; pero, asustado 
entonces por la voz, el golpe en el libro y el ges-

to del dómine, comencé la recitación balbuciente, 
y iui corregido diez veces. Inmediatamente que 
acabe, D. Bernabé, tomando su palmeta y po-
niéndose en pie, se vino á mí gruñendo: 

— ¡ L a mano! 
Y , por primera vez de mi vida sentí caer so-

bre mis palmas cuatro veces la dura y agujerea-
da madera, que me las dejó amoratadas y dolo-
ridas, y haciendo gestos y contorsiones con todo 
el cuerpo. 

—¡Pues no eres poco sensible!—decía el dómi-
ne, con una risa sarcàstica que inspiraba aver-
sión é ira.—¡Sin duda el señorito, por no saber 
110 sabe lo que es un tirón de orejas sobre eí 
puno, de plata del bastón. ¡A tu sitio! 

Marché, en efecto, después de recoger mi libro 
del suelo, á la cabeza del bando cartaginés, y co-
menzó la dación mutua de las lecciones entre mis 
compañeros, que fueron lindamente palmeteados. 
Luego vino la traducción, y allí fué mi derrota 
completa, y el escarnio de mis mal aprovechados 
estudios zaragozanos. 

El fementido cartaginés, á quien por tres días 
había yo arrebatado el mando del ejército púnico 
a la primera dificultad que se ofreció al traduc-
tor de tanda, que era un romano medio tartamu-
do, a quien le titilaba con desesperante y cómica 
frecuencia el parpado superior del ojo izquierdo, 
se atrevió conmigo, pronunciando esta frase sa-
cramental. 

—¡El de arriba! 
Que venía á ser un cartel de desafío gramati-

cal dirigido al compañero que se tenía á la iz-
quierda, el cual debía dar la traducción de la pa-
labra cuestionada, y determinar cuantos acci-
dentes gramaticales sobre ella se le exigiesen. 

Yo determiné el significado propio de la pala-
bra, pero en los accidentes mostré tan deplora-
ble ignorancia, que en dos minutos descendí seis 
lugares; pues ¡oh vergüenza!; tras del capitán 
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se atrevieron conmigo el teniente, el alferez, el 
sargento y algunos soldados cartagineses, y gra-
cias á que el asunto se agotó por entonces, que, 
de lo oontrario, voy á la cola de la fila sin remi-
sión. Quedóme el sexto, todo mohino y cariacon-
tecido, como gallo en corral ageno, ó como rey 
de casualidad privado en un santiamén del cetro 
y la corona. A la semana, en la dolorosa compa-
ñía de palmo tazos, mojicones, cosques y v a r a -
zos, descendí al abismo, quiero decir, junto á un 
mozancón patiestevado, bronco de la voz, bizco 
de ambos ojos, ancho de espaldas y con unas ma-
nos y unos pies como celemines, molestísimo y 
peligrosísimo vecino, que desprendía de sí un 
olorcillo agrio y nauseabundo, y además piafaba 
como un corcel de guerra siempre que era objeto 
de alguna pregunta del dómine, con lo cual el 
que estaba á su lado salia pisoteado irremisible-
mente. Llamábanle Vicentón, y fué luego un fa-
moso presbítero andariego, quiero decir que re-
corrió muchas parroquias rurales, de las cuales 
hubo de salir precipitadamente á causa de su 
desordenado amor á las mujeres, única semejan-
za que tenía con Salomón. Por entonces era sen-
cillamente un lugareño que mascullaba el latín 
para desvastarse .en la carrera teológica, y obje-
to predilecto de los golpes y porrazos de D. B e r -
nabé, cuyo furor exaltaba hasta el delirio, á cau-
sa de su inagotable resignación con los castigos, 
que sufría con la indiferencia de un mártir ó de 
un buey. 

Junto á este poste sufrí durante quince días 
los menosprecios justísimos de D. Bernabé y las 
brutales caricias de sus instrumentos de tortura; 
y eso que el bárbaro, siempre que me castigaba, 
decía con énfasis que lo hacía suavemente^ por-
que ho tenia yo toda la culpa de mi ignorancia, 
sino los catedráticos á la moderna, que me ha-
bían antes que él enseñado; gente que, de haber 
caído bajo su férula, creo yo que hubiera cobrado 
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en palos y bofetones su deuda con la tradición 
sangrienta de las aulas. 

. A 1 cabo de este tiempo, el barullo que en mi 
imaginación habían causado el cambio de textos 
y de maestro, se fué poco á poco disipando; co-
mence a decir sin puntos mis lecciones, y, s a -
cias a la aplicación que el miedo había en mí 
despertado pude avanzar algunos puestos, colo-
cándome, después de varias oscilaciones, al pro-
medio de mi fila; á lo que no sé que contribuyó 
más, si el amor propio complicado con el temor 
al gastigo, ó la repulsión que me inspiraba el 
olorcillo de Vicentón y el horror á sus pisotones. 
Y quiza hubiera yo llegado á ser, al fin un buen 
estudiante de latinidad á la antigua usanza de 
as aulas de los dómmes, especie de ángeles m a -

los, destinados a vengar en la infancia el mereci-
do castigo de su destierro eterno; porque en 
aquella dichosa edad de los trece años, vo al 
igual que todos los niños me hallaba dotado'de 
una facilidad pasmosa de adaptación al medio 
e ibame poco a poco acostumbrado al rudo trató 
del adusto profesor y a l estudio en los nuevos 
textos, sin duda mas completos que los que hasta 
entonces me guiaron por los laberínticos sende-
ros del hipérbaton y las construcciones lógicas 
de los períodos latinos. ° 

Pero á fines de Marzo, cuando la naturaleza, 
despertando del pesado sueño del invierno abre 
los campos, templa las brisas, despeja los hori-
zontes y cuaja de flores los árboles, las hemo-
rroides de D. Bernabé debieron sufrir crueles 
exacerbamientos, puesto que aquel hombre, fiero 
y adusto de suyo, como he manifestado, se trans-
formó en un demonio, convirtiendo su clase en 
un verdadero seno del infierno. Una mañana 
que entró en el aula con paso más incierto v va-
cilante que de ordinario, por este ó por el otro 
pretexto nos vapuleó á todos ferozmente, sin ex-
cluir las sagradas personalidades de Escipión'y 



Aníbal, que como cualquiera Vicentón de las co-
las sufrieron ignominiosos disciplinazos y pal-
metazos. Un detalle de aquel día terrible ha que-
dado tan vivamente grabado en mi memoria, 
que los treinta años que sobre él han pasado, no 
Han podido empalidecer sus rasgos mas salien-
tes y voy á referirle, para que sepan los adoles-
centes de la nueva generación lo que deben al 
progreso, que ha hecho desaparecer del mundo 
de la enseñanza á los dómines, de que fue ulti-
ma y monstruosa encarnación el D. Bernabé San-
tander ino. , , , • 

Formaban en la fila de los romanos dos her-
manos gemelos, hijos de distinguida familia, que 
se amaban tiernamente y se parecían tanto en lo 
físico cuanto se diferenciaban en lo moral; pues 
mientras el uno era un alma de artista, dulce 
comunicativa, alegre, vivaracha y radiosa, el 
otro se distinguía, sobre el mismo fondo de bon-
dad y talento, por su carácter reservado, serio 
firme v tesonudo. Sacó á traducir D. Bernabé al 
primero, y por esta equivocación o por la otra le 
hartó de golpes. Vino acaso en la traducción una 
palabra, que el traductor vertió en otra castella-
na que provocó las risas, y aquello fue ocasión 
de una feroz paliza que le dió, haciéndole luego 
arrodillar sobre unas chinas. Lloraba el infeliz 
muchacho á lágrima viva, mientras entre sollo-
zos seguía traduciendo, cuando la adición de un 
puntapié en el libro, que se le estampó en la cara, 
fué la gota de agua que llenó la medida del su-
frimiento de su hermano, que al "ver tan cruel-
mente tratado al que con él había compartido 
las entrañas de una madre dignísima, hizo un 
vivo movimiento de protesta y de defensa al mis-
mo tiempo de su hermano. 

iQué más quiso el monstruo, que ver aquellape-
queña señal de indisciplina y rebelión para ex-
cederse en sus fierezas! Dejando al que traducía, 
se fué derecho, vara en mano, al insurrecto, y , 

cogiéndole del cuello, como si ouisiera-ahogarle, 
le zurró hasta que más no pudo, gritando como 
un energúmeno: 

—¡Miserable! ¿Amenazas á mít ¡Canalla! ¿Te 
atreverías con tu catedrático? 

Aquel monstruo, que deshonraba la enseñanza 
con palabrotas que, áparte las transcritas, su-
primo para no caer en la incultura de su lengua-
je; que hubiera tal vez, á la usanza del antiguo 
régimen, sufrido en paciencia las más horribles 
y vergonzosas vejaciones de sus superiores; 110 
pudiendo soportar la instintiva protesta de un 
niño, que ve martirizar á su hermano gemelo, 
habría quizá reducido á polvo al insurrecto si 
el deseo de gallear su triunfo, no le hubiese mo-
vido á plantarse, al fin, en la actitud de un gla-
diador en medio de la clase, para gritarnos á to-
dos con voz estentórea: 

—¿Quién se atreverá á levantar los ojos en mi 
presencia? Ahora está á tiempo de sublevarse el 
que quiera. 

Lo diré en honra de la prudencia de mis com-
pañeros y de la mía propia; nadie osó hacer el 
más leve movimiento insurreccional, y el ener-
gúmeno, tranquilizándose por un momento, se 
sentó triunfante en su sillón. Aquel repugnante 
abuso de la autoridad y de la fuerza, produjo en 
mi ánimo una cólera sorda tan grande y tan per-
sistente, que todavía hoy, cuando observo en al-
guien, cualquiera que él sea, algo que semeja la 
infatuación del poder que se impone, 110 puedo 
remediar el decirme por lo bajo, indignado: 

— ¡ l i e ahí otro D. Bernabé! 
No había pasado media hora, cuando el calor-

cillo del ruedo de goma en que descansaba arro-
jó de si al dómine, que, levantándose de nuevo, 
la emprendió conmigo, poniéndome en solfa de 
de golpes una oración latina en las espaldas; 
mas 110 contentándose con esto, no sólo á mi, 
sino á los dos hermanos gemelos y á otro joven-



zuelo hermosísimo, que parecía una niña vestida 
de hombrecito, nos dejó castigados sin comer o 
lo que es lo mismo, encerrados en la clase las 
tres horas que los demás tendrían de asueto. 

Dadas las doce, D. Bernabé y los companeros 
se fueron, quedándonos los cuatro del castigo 
sentados en nuestros bancos, hechos un mar 
de lágrimas, acosados por la sed y el hambre, 
afligidos por el disgusto que pensábamos habían 
de experimentar nuestras familias con la ausen-
cia. Yo, que por primera vez sufría aquella de-
tención, sin poder avisar á mi casa, estaba in-
consolable con la pena que preveía habían de 
sentir mis padres al notar mi falta: los otros 
tres, que en seguida intimaron conmigo, me ani-
maron á ser valiente y consoláronme como me-
jor pudieron, y acostumbrados al caso, sólo se 
curaban de procurarse vituallas y discurrir los 
medios de comunicarnos con el exterior. 

Puesto á discusión este punto, yo, natural-
mente, opiné por abrir una de las ventanas, sal-
tar al patio y comprar en la tienda más cercana 
pan, queso y vino. Mofáronse los otros de mi 
plan, que acusaba mi inexperiencia. D. Bernabé 
sabría en seguida por el portero, ó cualquiera de 
los espías el desaguisado, y nos molería á palos. 
Desechóse, en consecuencia, el ataque directo 
de abrir la ventana, y se acudió á medios indi-
rectos. Jugaba por el patio un chicuelo, hijo de 
un dependiente de la casa, con quien, tras de 
muchos habilidosos manejos, nos pusimos al ha-
bla por el agujero de la llave. Después de mucho 
suplicar y de mucho ofrecerle, logramos persua-
dirle á que nos sirviera en el duro trance en que 
nos hallábamos, y reuniendo nuestros recursos 
pecuniarios, logramos juntar dos pesetas, que le 
echamos por la rendija de la puerta, empuján-
dolas con 'un cortaplumas. Prometió volver en 
dos minutos y entregarnos las vituallas en un 
papel, por una de las ventanas, que quedamos 

en abrir no más que lo indispensablemente nece-
sario, y en esta confianza nos pusimos á jugar 
alegremente al paso. En aquella hora se ahon-
daron las raices de la amistad que nos unía, su-
blime sentimiento del alma humana que sobre-
vive en los corazones al sujeto mismo que le 
despierta, y es la luz más clara y tranquila que 
ilumina nuestra existencia. 

El juego duró una hora, como he dicho, sin 
que en este tiempo pareciera el recadista, y el 
hambre, y sobre todo la sed, llamándonos á la 
realidad, nos llevó á las ventanas de la clase, 
por donde registramos ansiosos el patio buscan-
do al descuidado portador de las vituallas, á 

uien llamábamos ya por su nombre, ya imitan-
o el cacareo de la gallina que pone sus huevos, 

según habíamos convenido. En vano le espera-
mos media hora más, angustiados y mollinos; 
no parecía. En cambio nuestros ojos, vagando 
por el espacio, tropezaron con una visión subli-
me. En un balcón, en pleno sol, y rodeadas del 
follaje de unos tiestos de madreselva y jazmín, 
había dos gentiles señoritas de nuestra edad, 
vestidas de blanco, con sus negras trenzas caí-
das sobre las espaldas, riéndose felices, mientras 
chicheaban á un canario que saltaba ufano en 
su jaula dorada al sentirse objeto de las caricias 
de aquellas beldades. Yo no sé qué sentirían los 
otros prisioneros; de mi sé decir que, ante aque-
lla visión, me olvidé de mis sufrimientos, y, algo 
así como una musa desconocida, tarareó á mi 
oído las primeras notas de la canción sublime 
del amor, que tan variadas estrofas modula en 
la existencia, ya para halagarnos, ya para su-
mirnos en crueles desesperaciones. 

Retiráronse á poco las señoritas del balcón, y 
quedamos en nuestro encierro mudos y displi-
centes, cuando apareció el recadista, deslizándo-
se furtivamente á lo largo del muro para no ser 
visto. Abrimos callada y discretamente la ven-



tana y recogimos, sin decir palabra ni hacer-
ruido, el papelón que nos traía. Le abrimos, y 
¡oh defección! sólo contenia dos chorizos, un pa-
necillo y media docena de merengues. En vano 
maldecimos de su estolidez y de su propensión 
invencible á la sisa; no había ya remedio y hu-
bimos de contentarnos con aquella nimiedad, 
que, repartida equitativamente entre cuatro ham-
brientos, resultó para cada cual una nonada. 
Atacárnosla, sin embargo, con valentía; y aun-
que los chorizos estaban rancios y el pan era 
una piedra, encontrárnoslos deliciosos, así como 
los merengues, extraño y peligroso postre para 
los que padecían más aún de sed que de hambre, 
porque, aumentándonosla extraordinariamente 
la empalagosa dulzaina, nos condujo á una s i -
tuación desesperada. 

—Qué sed tengo, ¡vive Dios!—exclamaba el 
castigado por insurrecto, que tuvo toda la vida 
el ¡vive Dios! por su exclamación favorita. 

- ¡Vaya uua sed—decía el hermano geme-
lo;—me bebería la fuente de la Alhameda por sus 
once caños á la vez. 

—¡Tengo sed, tengo sed!—repetía todo asus-
tado el hermoso mancebo de la cara de niña. 

— ¡ A g u a , agua!—gritaba yo, yendo de la puer-
ta á las ventanas y de las ventanas á la puerta, 
por si alguna alma caritativa me oía y nos auxi-
liaba en tan angustiosa necesidad. 

Nadie respondió, sin embargo; el alto silencio 
del abandono nos cercaba; transcurriendo una 
hora terrible, en que para templar la sed, que 
pegaba nuestras lenguas al paladar, hicimos mil 
diabluras, como lamer los hierros de las fallebas 
y meter monedas en la boca para provocar la sa-
liva. A eso de las dos aparecieron bajo las ven-
tanas dos ó tres estudiantes, de los internos que 
había en el mismo Instituto, bajo la inspección 
de su director, muchachos americanos ó filipi-
nos en su mayoría, cuyas familias, oriundas por 

lo general de la Montaña, cuidaban de educarlos 
en la madre patria, sin duda en previsión de sus-
traerlos á la influeucia del filibusterismo, que ya 
empezaba á picar en la Isla de Cuba principal-
mente. 

Uno de ellos, que había intimado conmico, 
fué después muchos años un abogado distin°-ui-
do en la Habana, su patria; era un espíritu Cán-
dido y generoso, que nos traía en un papel en-
vuelto su principio y su postre, que se había 
hurtado á sí mismo, considerando nuestra situa-
ción, y nos los alargó por la ventana, que entre-
abrimos con la mejor voluntad del mundo. Los 
otros nos dieron también alguna cosa. Pero 
¿quién comía con la sed devoradora que sen-
tíamos? 

—¡Agua!—le grité á mi amigo—¡agua! Pepi-
to, que nos morimos de sed. 

— Y ¿en qué os la traigo?—me replicó. 
— E n un cucurucho de papel, en la gorra, en 

lo primero que encuentres. 
—¡Pero si no hay fuente en este palio v no po-

podemos salir, ni dejarnos ver desde los bal-
cones! 

— ¡ A g u a , agua, agual —gritamos todos en 
coro.—¡Agua, por favor! 

A este grito de desesperación, uno de los in-
ternos, que era un cubano picoso de viruelas, 
con el pelo rizado y medio mulato, quizá el más 
aventajado de los alumnos del Instituto, mozo 
que estaba ya para tomar su grado de bachiller, 
quitándose la levita azul de su uniforme, para 
no ser conocido, echó á correr, y atravesando el 
patio se fué á la tapia baja de un jardín botáni-
co en miniatura que acababan de plantar aquella 
misma semana, y cogiendo el pluviómetro que 
sobre el .muro había, nos le trajo. 

Quitada la tapa del meteorológico aparato, en-
contramos en él una regular ración de agua 
que nos repartimos fraternalmente los cuatro 



prisioneros, sintiendo algún alivio en nuestras 
ansias desesperadas; pero no quedamos satisfe-
chos. Nuestro salvador, orgulloso de su idea, 
cuando le devolvimos agradecidos el pluviómetro, 
viendo que teníamos aún mucha sed, calóse los 
lentes, porque era sumamente corto de vista, 
miró á toda la extensión del patio, quedóse un 
momento pensativo, y luego se encaminó furti-
vamente á la portería, volviendo al poco tiempo 
con el pluviómetro lleno de agua cristalina, que 
bebimos anhelosamente y dando fuertes reso-
plidos. 

L a adquisición de aquella agua templadora de 
nuestra ardiente sed constituye una de las más 
audaces travesuras estudiantiles, felizmente eje-
cutada por el cubano á costa de la respetabilidad 
del portero, hombre que jamás perdonó la burla 
á nuestro amigo. 

Era el portero, como he dicho, un viejo gru-
ñón, hábil disecador, que vivía solo, separado 
de su mujer, á quien aborrecía con el odio del 
mal casado. Hallábase en su zaquizamí rellenan-
do de paja el vientre de un hermoso pelícano, 
cuando se le presentó al improviso, alarmado y 
en mangas de camisa, con el pluviómetro en la 
mano, para decirle con precipitación: 

—Señor Melquíades, señor Melquíades, acaba 
de decirme una muchacha en la portería que haga 
usted el favor de ir á casa de su mujer corriendo, 
porque á la pobrecita le ha dado un ataque y está 
acabando. 

No esperó el Sr. Melquíades á que le repitieran 
noticia que tan agradablemente le sorprendía, 
sino que, tal como estaba, sin sombrero en Ja ca-
beza, sin el galón de plata en la bocamanga de 
la levita, y sin levita siquiera, pues trabajaba en 
chaleco de mangas de ante y con manguitos de 
percalina negra, echó á correr escalera abajo con 
la agilidad de un joven, salió á la calle de estam-
pía y se encaminó á casa de su señora, dejando 

el campo libre al americano, que llenó el pluvió-
metro con el agua del botijo del portero, y hubie-
ra cargado, según era su intención, con las pro-
visiones de éste, de haberle sorprendido antes 
de comer, pues no era mozo que hacía las cosas 
á medras. 

Reímonos de la hazaña cuando nos la contó, y 
temiendo que á la vuelta el airado viejo enterase 
de lo sucedido al dómine, cerramos nosotros la 
ventana, fuéronse los internos á su estudio, co-
mimos luego las provisiones que estos nos habían 
suministrado, y esperamos estudiando en nues-
tros bancos la hora de la clase, no sin haber he-
cho desaparecer cuidadosamente los papeles, mi-
gas y pellejos que hubieran podido denunciar á 
D. Bernabé, que era un lince, nuestro improvi-
sado festín. 

Por fortuna, como la mujer del portero era 
verdaderamente una arpía, y la encontró el dig-
no esposo recién comida, saboreando el vaso de 
caña que la servía de postre cotidiano, la emba-
jada del accidente repentino la tomó tan por lo 
picante, que después de hartar á su cónyuge de 

bt'tí hombro oaiir de luo ¿jarrad ue la, i'uria oiuu 
después de titánicos esfuerzos y muy lindamente 
arañado; por lo cual el severo funcionario y ha-
bilísimo disecador, considerando exigencia de su 
respetabilidad ocultar el matrimonial desaguisa-
do, se calló prudentemente, guardando en el pe-
cho para mejor ocasión su vehemente deseo de 
venganza contra el cubano de la jugarreta. 

Dieron las tres, y D. Bernabé, seguido de sus 
discípulos, se presentó en la clase, aún más hos-
co y desabrido que por la mañana, dirigiendo so-
bre nosotros miradas fulminantes, precursoras 
de los fieros castigos con que nos agobió, en ra-
zón á que el encierro, con las angustias de la sed 
y las distracciones del festín, en vez de corregir-



nos, nos había estudiantilmente depravado. ¿Qué 
hubiera hecho aquel monstruo, de saber lo de los 
merengues, el pluviómetro y matrimonial quere-
l la del bigotudo portero? 

Como este día terrible fueron todos los de aque-
lla semana atrocísima. D. Bernabé parecía un 
loco, presa de la monomanía del tormento, al pa-
searse con sus instrumentos de tortura en la 
mano á lo largo de la clase, eligiendo entre car-
tagineses y romanos las víctimas de su furor. A 
tai extremo llegó éste, que ¿i un estudiante rural, 
notable por el desmesurado grandor de su cabeza 
siempre espeluznada, le desgarró una oreja á 
fuerza de estirársela y comprimírsela con la uña 
del dedo pulgar sobre el puño de plata del bastón; 
á otro, el más menudo de la clase, niño angeli-
cal de cabellos rubios, cuyas mejillas parecían 
una fresa espolvoreada de azúcar, le dislocó un 
dedo de un palmetazo; á otro le infirió una larga 
herida en la cabeza, de que siempre conservó la 
señal; en fin, que ninguno, absolutamente nin-
guno^. ni bueno ni mafestudiante, dejó de tener 
alguna brutalidad que contar toda la vida, rea-
l izada en aquellos dias sobre su persona por el 
dómine. 

Trascendió fuera la orgía á que se entregaba 
el monstruo con nosotros, y hubieron de hacerle 
algunas observaciones; mas D. Bernabé se indig-
nó con esto más y más, de suerte que el sábado, 
excediéndose á si mismo, en vindicación de su 
sistema de palo y tente tieso, alfa y omega de la 
pedagogía de su predilección, nos trató como á 
verdaderos galeotes. Yo salí de clase sofocado y 
enfurecido, con las orejas como la grana y un 
chichón más que mediano en el occipucio, adon-
de me alcanzó con el mango de las disciplinas. 

Pasáronseme pronto la corajina y el dolor, 
porque cómo el lunes siguiente era fiesta, veía 
cuarenta y ocho horas de libertad delante de mi, 
y procuré aprovecharlas en las dulces expan&io-

nes de las recientes amistades con mis predilec-
tos compañeros. 

¡Qué delicioso el domingo aquel! Amaneció uno 
de los más espléndidos dias de primavera: la bri-
sa del Nordeste, barriendo del cielo las nubes, le 
permitió lucir el intenso azul propio de^ nuestras 
costas septentrionales. Pasamos la mañana pes-
cando en la bahia, mecidos en nuestro bote por 
los empujones de la marea, que traían á nuestros 
anzuelos sabrosísimos pescados. Formábamos la 
marítima excursión los mismos cuatro que ha-
bíamos sufrido juntos el encierro, y recordando 
las angustias de aquellas horas de sed y de ham-
bre, y las fierezas horribles del dómine iracundo, 
nos reíamos á boca llena en la plena libertad de 

» lo infinitamente suave y bello que nos rodeaba y 
envolvía con caricias y halagos inefables, ven-
gándonos del duro catedrático en frases cáusti-
cas y punzantes, que la alegría ponía en nuestros 
labios sin malicia. 

Al día siguiente, por la tarde, llovió; mas esto, 
que suele ser una grave contrariedad para el re-
creo infantil en los climas secos y extremados, 
en la costa, donde la mayor parte del año llueve 
con desesperante insistencia, no empece á las 
diversiones, antes, por el contrario, tal vez las 
favorece y avalora. 

Los camaradas del encierro, ya mis insepara-
bles amigos, lleváronme á pasear en los Merca-
dos cubiertos de detrás del muelle de Calderón, 
donde entonces tenían costumbre de solazarse, 
en una adorable confusión, las clases todas de la 
ciudad. Veíanse alli, en efecto, junto á las cria-
das y costureras, muchas señoritas, mujeres en 
su mayoría hermosas, con la hermosura dulcísi-
ma y atractiva del Norte; cuyos ojos, y a negros, 
ya azules, fulguraban en miradas preñadas de 
misterio; cuyas caras ostentaban ese color blan-
co sonrosado, ligeramente oscurecido por la bri-
sa del mar, que constituyen la gala de las san-



tanderinas, y cuyos talles flexibles y elegante-
mente ataviados acusan la fortaleza de la raza y 
la riqueza de la ciudad. 

Confundimonos en la muchedumbre adorable 
que llenaba aquella tarde el Mercado, y , sin dar-
nos cuenta, cediendo al puro instinto sexual que 
comenzaba á balbucear en nosotros las lenguas 
de fuego de las pasiones, empezamos á maripo-
sear atolondrados junto á pollitas que luego han 
sido mujeres célebres por su belleza, en üna g e -
neración afortunada de hermosuras. 

En una de las vueltas, que aparajados del bra-
zo dimos el de los cabellos rizosos y yo, el azar 
nos puso al lado de las dos adorables criaturas 
que, desde el fondo de nuestro encierro, había-
mos visto brillar en la plena luz del balcón c u a -
jado de flores. Mirárnoslas, y ellas nos miraron. 
¿Qué las dijimos? Nada. ¿Qué nos dijeron? Nada 
tampoco; y, sin embargo, ellas y nosotros nos 
pusimos colorados como amapolas, y giramos la 
vista á otra parte. Luego que.pasaron, nos apre-
tamos los brazos y dijimos bajito: 

—¡Qué guapas son! 
Y aceleramos el paso para volver á tropezar 

con ellas, sin cuidar de la gente que atropellába-
mos. A los pocos minutos, entre el mar de cabe-
zas que á lento paso abanzaban, distinguimos 
las plumas blancas de sus elegantes capotitas de 
seda, y , ¡cosa extraña! al pasar y mirarnos, en 
vez de seguirlas, nos quedamos tiesos y graves, 
sin saber qué hacer ni qué decir. 

Por fin, mi amigo, que era más resuelto y des-
carado que yo, me propuso hablarlas; pero no 
hubo medio de convencerme; una timidez inven-
cible, que sólo me consentía mirarlas de lejos - y 
con vacilación, fué el primer síntoma, si estas 
bobadas y niñerías son algo, que caracterizó mi 
simpatía por la mayorcita de aquellas mujeres 
en capullo. 

A l salir del paseo, llovía, y , sea efecto del agua 

que me mojó, sea una disposición morbosa que 
se desenvolvía, sentí un fuerte escalofrío, que me 
hizo tiritar y me obligó á apoyarme en la pared 
para no caer al suelo. Alarmóse mi amigo, pero 
como el acceso pasó pronto, nos tranquilizamos 
ambos, siguiendo nuestro camino hasta mi ca-
sa, á cuya puerta me dejó, después de hablar 
buen rato sobre la nube que obscurecía nuestra 
existencia, ó sea el maldito dómine, bajo cuya 
férula debíamos caer de nuevo á la mañana s i -
guiente. 

En vano traté de estudiar aquella noche. A l 
fijarme en las letras del Nebrija, estas parecía 
que bailaban una danza macabra ante mi vista, 
y luego se dispersaban, y se extendían por un 
espacio sin linderos, en que después se me apa-
recían, envuelta en luz la hermosa figura de la 
niña del balcón florido, ó rodeada de sus instru-
mentos de castigo la horrible catadura del dómi-
ne. Sentía en mitad de la frente un agudo dolor, 
como si me hincaran en ella un clavo; tenia la 
boca seca, los ojos saltones y brillantes, los l a -
bios amoratados, las manos ardiendo, el cuerpo 
todo sudoroso y quebrantado. ¿Qué era aquello? 
Era la horrible enfermedad del tifus, que me aco-
metía espada en mano, arrastrándome prematu-
ramente al sepulcro; pues ni fuerzas me dejó el 
ataque para ir por mi pie á la cama, sino que hu-
be de llamar á mi madre, que ai verme en aquel 
estado, quedó aterrada, voceó á l a familia toda, pi-
diendo un médico, y me llevó sollozando al lecho-
en que caí como un tronco, presa de una violen-
tísima calentura y de un desesperado delirio. 

Allí pasé veintiocho días casi sin sentido, s a -
liendo de los más exaltados delirios para caer en 
la insensibilidad y el aplanamiento de la muerte, 
haciendo encanecer á mi madre, que temía verme 
expirar á cada instante; santa mujer que nadie 
logró separar un solo minuto de mi lado, ni aun 
en las horas de relativa esperanza. 
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A l fin, en aquel combate ferocísimo, triunfó la 
vida, considerando todos, así el médico como la 
familia, que mi salvación era un verdadero mila-
gro. A l cabo de las cuatro semanas, amanecí un 
día limpio de calentura, y comencé á hablar, pre-
guntando por mis libros, por D. Bernabé, que 
que había sido la pesadilla constante de mis de-
lirios, por mis hermanas, por mi hermano me-
nor, encantadora criatura de pocos meses, á 
quien mi madre criaba á sus pechos entre aque-
llas zozobras; y al verlos á todos alrededor de mi 
cama, y al ver el sol á través de los cristales del 
balcón, y al oir la voz robusta de mi padre, que 
me decía no me acordase de libros, ni temiese al 
dómine con quien no volvería á estudiar más, 
sentí algo así como una resurrección, una nueva 
toma de posesión de la vida, que hubiese aban-
donado por tiempo que no sabía calcular. 

¡Cuántos dulces encantos encierran esas resu-
rrecciones, que se llaman convalecencias,, cuan-
do la mano de una madre amantísima satisface 
todos los caprichos y templa todas las impa-
ciencias! Circundado de almohadas en la cama, 
era un pequeño déspota para cuantos me rodea-
ban, que habían de traerme cien cosas que re-
clamaba, entretenerme de mil maneras, y sufrir 
mis éafados y displicencias con resignación. Mi 
mayor delicia era distraer el mal humor que s i -
gue á la enfermedad, haciéndome contar histo-
rietas por mi madre, que se pasó interminables 
horas refiriéndome multitud de anécdotas, cuen-
tos, chascarril los, consejas, juegos de palabras y 
cuanto la buena señora había oído de niña en el 
pueblo, donde como en todos los de aquella parte 
de Castilla, existe un fondo riquísimo de tradi-
ciones, que el día que se recojan cuidadosamente 
y se exornen con las galas de la literatura, cons-
tituirán una de las más brillantes manifestacio-
nes del arte popular. 

Ella, por distraerme y verme reir, después de 
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haberme creído muerto tantas veces en aquellas 
cuatro semanas de perpétua crisis, poniendo en 
tortura su imaginación, inventaba mil casos es-
tupendos, de enanos que cada día crecían media 
vara y lograban al fin tocar las campanas de las 
iglesias desde el suelo, ó de gigantes que men-
guando, menguando con los filtros de algún s a -
bio encantanclor, se hacían tan chiquitos como 
una lenteja, y se metían por las cerraduras de las 
puertas para robar las infantas, hijas del rey, y 
llevárselas á los caballeros que estaban en la 
guerra del moro. Pero mi convalecencia duró 
más que sus recursos, y me aburría, y bosteza-
ba, y concluía por enfadarme tontamente, cuan-
do la santa casualidad hizo que por bajo de la 
puerta echasen las primeras entregas de una no-
vela que se publicó de este modo, que entonces se 
inauguraba, y tanto ha contribuido á generalizar 
la lectura en España y á corromper el gusto lite-
rario de nuestro pueblo y hasta las más brillan-
tes disposiciones de algunos escritores. Titulába-
se aquella novela Las Hijas del Cid, y mi m a -
dre, que me la trajo á la cama, donde no me rete-
nía y a el mal, sino la debilidad indecible que éste 
me produjo, hubo de sufrir la pena de su impre-

i visión, pues la obligué á leérmela, con tanto en-
tusiasmo de mi parte, que la hacia repetir cien 
veces los más interesantes pasajes, llenos de esa 
grandeza y poesía sin igual, que anima las cró-
nicas de aquel famóso caballero, avaloradas por 
la narración sencilla y correcta con que ha v e r -
tido el romancero en este libro, su distinguido 
autor Antonio Trueba. 

Toda la vida he conservado con religioso res-
peto esta obra, perfectamente encuadernada, en 
mi librería, porque ella me inició en las lecturas 
amenas é instructivas; ella exaltó en ocasión 
bien propicia mis sentimientos patrióticos y mis 
instintos democráticos, de que era espejo para 
mí entonces aquel Rodrigo sublime, mi paisano, 



que humilla al rey haciéndole jurar tres veces en 
sus manos antes de darle la corona, y trata á los 
infantes de Carrión, apaleadores de sus hijas, 
como á rufianes; ella, por fin, y este es su prin-
cipal mérito á mis ojos, me recuerda en cada 
una de sus páginas el amor y la paciencia de mi 
madre, cuya voz argentina parece como que bro-
ta todavía de entre sus páginas, hiriendo mis 
oídos con modulaciones de ultratumba. 

Al cabo, recobradas las fuerzas un tanto, á los 
veintiocho días justos de caer en cama, pude 
abandonarla, saliendo de ella en brazos de mis 
padres, convertido en una especie de esqueleto, 
recubierto de una piel amarillenta, terrosa, sal-
picada de manchas negruzcas, que denunciaban 
toda la gravedad del mal que había sufrido; los 
primeros días los pasé sentado junto al balcón, 
sin apenas moverme, mirando discurrir la gente 
por la hermosa plazoleta del Principe, en que las 
acacias se cubrían de hojas, bajo cuya sombra 
correteaban los muchachos, produciéndome un 
deseo vehementísimo de salir de mi cárcel y lan-
zarme como ellos al movimiento y alegría de la 
vida. 

En vano, sin embargo, hacía esfuerzos por an-
dar en mi habitación; las piernas n» me querían 
tener de pie, y había de sentarme otra vez fati-
gado y sudoroso, entreteniéndome en probar el 
alcance de mi vista en los carteles anunciadores 
de viajes de los barcos de vapor, que comenza-
ban entonces á regularizar el servicio postal á 
las Antillas. 

Asi pasé todavía otra semana, hasta que el 
buen régimen alimenticio, el vino de Jerez, y , 
sobre todo, la edad, se sobrepusieron á la dolen-
cia, recobrando las fuerzas con rapidez tan gran-
de, que pude ya salir de casa el domingo, del 
brazo de mi padre. ¡Qué espectáculo para mí las 
calles, el reloj de esfera negra de la casa de Ayun-
tamiento, el de esfera blanca de la Catedral, los 

barcos de la Ribera y la fila de elegantes casas 
del muelle! Todo me parecía, incluso el cielo azul, 
la mar verdosa, el aire cargado de los picantes 
aromas del marisco, recién salido de las manos 
de Dios para mi uso particular y sostenimiento 
de una nueva vida que fluía á borbotones en mi 
organismo. 

A todo esto estábamos á primeros de Mayo, y 
antes de encontrarme del todo bien, se aproximó 
Junio. ¿Cómo volver donde el odioso dómine, 
para sufrir unos cuantos días más sus vapuleos 
y afrentas, puesto que no debía examinarme en-
tonces? Además, los delirios del tifus, en que la 
siniestra figura de D. Bernabé me había ator-
mentado ferozmente, habían concluido por ha-
cérmele aborrecible, rehuyendo cuanto pude vol-
ver al Instituto para caer en sus garras. 

Todo, por fortuna, lo arregló mi padre, g r a -
cias á la bondad del director de aquel estableci-
miento. Un joven sumamente discreto, decaído 
de posición, me repasó aquel verano en casa la 
asignatura, á que bajo su3 indicaciones, tomé, 
por fin, afición, logrando traducir medianamente 
el Salustio, que era el autor favorito de D. Ber-
nabé, más aún que atraído por las sublimidades 
del estilo, deseoso de completar las noticias que 
daba del carácter extraordinario de Catilina y de 
las tendencias revolucionarias de su famosa con-
juración contra la República aristocrática de Ro-
ma. Y , cuando en Septiembre, entre los suspensos 
y rezagados, me presenté á examen, el dómine, no 
sé si en consideración á mi cruel enfermedad, ó por 
otras razones tocantes á la reforma radical que 
la enseñanza y hasta el mobiliario del Instituto 
sufrieron en aquellos días, no fué duro conmigo, 
limitándose á mirarme con fiereza y amenazar-
me con la mano, aprobándome, finalmente, y no 
con la última nota. 

A los pocos días, nuevos estudios más confor-
mes á mis aficiones; nuevos catedráticos, más hu-



manos y más propios ele la cultura del siglo, me 
hicieron olvidar á D. Bernabé y sus crueles tra-
tamientos, que fui el último en experimentar con 
mis compañeros de aquel curso. Porque en el 
nuevo que se inauguraba* la clase de I). Berna-
bé sufrió, como las demás, una transformación 
completa, desapareciendo los bancos de cartagi-
neses y romanos, que habíamos puesto relucien-
tes con nuestros pantalones,para ser sustituidos 
con elegantes y cómodas graderías de respaldo y 
pupitre; desapareció la carcomida mesa para ser 
reemplazada por una elevada cátedra pintada 
imitando al nogal, con su buena butaca de guta-
percha para el profesor; desapareciéronlas varas 
de acebo, la palmeta de haya y las disciplinas de 
cuero; desapareció, por último, el método del 
palo, de la sangre y del ayuno de D. Bernabé, 
para inaugurar el actual de reprensiones y ex-
pulsión. . , , 

El espíritu bravio y las viejas manas de don 
Bernabé, no pudieron resistir mucho tiempo 
aquella ruda transformación, que se le impuso. 
Colgado en su cátedra, parecía una fiera encade-
nada en su cubil, y la violencia que había de ha-
cer sobre sus nervios para adaptarse al nuevo 
método de blandura, le producía continuos ata-
ques de bilis, que se le derramaba en la boca 
mezclándose á una saliva viscosa y negruzca 
para transformarse en palabras de cólera y pro-
testa y en terribles amenazas, que amedrentaban 
á sus discípulos. Al fin del curso era una sombra 
de si mismo, y , cuando por acaso le encontramos 
un día de las vacaciones en el paseo algunos ami-
gos que andábamos correteando, olvidando sus 
durezas con nosotros, al verle tan decaído y flaco 
nos acercamos á saludarle, nos habló con tanto 
sentimiento de lo que sucedía, y de la relajación 
de los tiempos que alcanzaba, que no parecía sino 
que consideraba un crimen social "el haberle qui-
tado su extraño derecho de atormentar criaturas, 

sermón bizarro que aún me repugnó más que el 
vaho de aguardiente que desprendía su aliento, y 
me explicó muchas cosas horribles que yo había 
visto en su clase. 

Al otro curso, ya comenzó á faltar á clase, pa-
sando algunos días sentado en su cama, recitan-
do el Nebrija y gruñendo contra las reformas de 
la enseñanza, hasta que, agravándosele las he-
morroides y la alcoholización, á que para olvi-
dar sus penas se había á última hora furiosa-
mente entregado, sucumbió en el invierno, mur-
murando su apotegma de que la letra con sangre 
entra. 

Hízosele un suntuoso entierro, como el decano 
que era de los profesores, dejando tras si una 
fama muy discutida; pues mientras unos le exal-
taban, recordando los buenos latinistas que de su 
clase habían salido, otros le tildaban de bárbaro 
y cruel por los feroces castigos con que aflgió á 
los estudiantes. Hasta entre estos últimos estaba 
dividida la opinión; empero, la mía, fué desde el 
primer momento de resuelta condenación para 
aquel hombre, sin mujer, sin hijos, sin afeccio-
nes, especie singular de islote yermo, sin más 
objeto ni ocupación en la vida que martirizar á la 
juventud en la época de sus más espontáneas y 
puras alegrías, con el pretexto fútil de aleccio-
narla en una lengua muerta, que dudo él supiera 
bien, dado lo mal que hablaba la suya propia. 

Muchas veces expresé esta opinión con vehe-
mencia, protestando asi del maestro como de sus 
feroces procedimientos de enseñanza, prometién-
dome encuadrar, como hoy lo hago, entre mis 
desaliñados bocetos de tipos que fueron, para 
execración general de la barbarie escolar, la s i -
lueta fúnebre y tétrica del último dómine; que 
esto fué, y no más, reducidas las cosas á sus jus-
tas medidas y proporciones, este D. Bernabé de 
mis angustias juveniles. 

Xo obstante, al dejarle repodrirse en su tumba, 



con sus varas, su palmeta y sus disciplinas, que 
por mandamiento suyo expreso colocaron junto á 
su cadáver en el ataúd, aún recogiendo todas las 
cóleras que en mi sobrescitó con sus insultos, 
todos los dolores que me hizo sentir con sus cas-
tigos, y todos los sobresaltos y miedos que me 
hizo sufrir su iracundia, mi corazón no puede 
maldecirle. Junto á su siniestra cara, al lado de 
su silueta formidable, aparecen en mis recuerdos, 
rodeándole, rostros de ángel que se desvanecie-
ron en la nada del sepulcro, figuras encantado-
ras que pasaron como una sombra ante mis ojos, 
seres queridísimos, cuyas voces argentinas, me 
dicen desde allá arriba: ¡Perdón! ¡Perdón! 

Y mi corazón le perdona, ¿pues qué sería la 
vida sin el supremo sentimiento déla piedad, que 
extiende la misericordia de las almas generosas 
hasta sobre los que nos hicieron padecer, incons-
cientes enviados quizá de alguien que en la som-
bra de lo invisible empuja las generaciones, por 
la senda del dolor, que obliga á meditar, á las 
cumbres rosadas del Bien y del Progreso? 

RamAV frifpq. 

Madrid, 24 de Julio de 18921 
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NOTAS DE ESTUDIO 
S O B R E LTÑ 

Barita Biblia 
Generalidades. 

Desde la infancia fui aficionado á inquirir la 
razón y fundamento de las cosas. De la mayor 
parte de ellas, bien que mal, dábanme explicación 
más ó menos cumplida, tranquilizando mi infan-
til curiosidad, ya mis padres, ya mis compañe-
ros, mis profesores, por último. 

Sólo cuando de religión se traba, me fué total-
mente imposible obtener á mis preguntas res-
puestas que de alguna manera pudiesen satisfa-
cerme. Las fórmulas más sencillas, los preceptos 
más elementales, las más vulgares prácticas, se 
me presentaban, ó totalmente ininteligibles, ó 
rodeadas de circunstancias y precedentes impo-
sibles, ó veladas por el misterio. Los compañe-
ros me remitían á los maestros, los maestros á 
los sacerdotes, los sacerdotes á la autoridad de 
un libro santo y á la gracia de la fe, reprendien-
diendo á veces con excesiva acritud mis juveni-
les conatos de investigación, mostrándome esta 



senda, que en todo lo demás es la única que con-
duce á la sabiduría y á la virtud, por caminos 
de sinsabores y de eterna condenación. 

Rodeáronme en mi adolescencia personas y 
circunstancias que, por el ejemplo y el consejo, 
emanciparon pronto mi espíritu del temor en que 
las enérgicas admoniciones de algún sacerdote 
le habían sumido. Mi alma, ansiosa de saber, li-
bre de estos temores, buscó con afán entonces la 
explicación del conjunto de dogmas, doctrinas, 
prácticas y ceremonias que la religión católica 
apostólica romana con tanta pompa y con tanta 
frecuencia predica, exhibe y ejecuta en el pasmo-
so número de magníficos templos con que cuenta 
España. El peligro que en las investigaciones re-
ligiosas se me había indicado, sirvió de aliciente 
á mi juvenil ardor. El misterio que rodea los 
dogmas fué estímulo á mi curiosidad, y la auto-
ridad imperiosa con que el sacerdocio habla y 
condena, me incitaba poderosa y secretamente á 
ponerme en condiciones de replicar é insurreccio-
narme contra tan inusitado como contraprodu-
cente despotismo. 

Eran unos años aquellos en que esto sucedía, 
que España, á la sordina, lo discutía todo, lo 
examinaba todo, lo analizaba todo, preparando 
el pensamiento para aquella gloriosa revolución 
del 1868, que dió al traste con la monarquía 
tradicional y la tradicional intolerancia religio-
sa. En los pasillos de las Universidades, en las 
sociedades particulares ó públicas, en los cafés, 
en los paseos, en todas partes, excepto en los si-
tios en que debiera efectuarse, se hablaba y con-
tendía libremente de política y de religión, á des-
pecho de insensatos Gobiernos, desconocedores 
de su siglo y de la eficacia de las ideas. 

En las polémicas con los católicos, éstos, ago-
tados todos los argumentos de segunda mano, 
los lugares comunes, la autoridad pontificia, los 
decretos de los concilios, al verse estrechados, 

acudían indefectiblemente á la autoridad de la 
Palabra divina, y por divina, infalible. L a San-
ta Biblia, eí libro de los libros, el libro por exce-
lencia, base y fundamento de todo dogma, de 
toda institución, de toda práctica, fuente eterna 
de verdad y de moral, era su última trinchera, 
fortaleza inexpugnable contra sus impugnadores. 

El oir tantas veces citar este libro, ensalzar 
sus bellezas, proclamar la indestructible certeza 
de su contenido; el verle sublimado por elocuen-
tísimos oradores, como bello; el mirarle respeta-
do y adorado por los sabios, como profundo, 
además de excitar en mí un deseo vehemente de 
leerle y estudiarle, me le hicieron considerar 
desde luego obra perfecta en el orden literario, 
lógica y alabada en el científico, por todo extre-
mo delicada y pudorosa en el moral. 

Le adquirí: le leí... ¡Oh defección! Su lectura 
me fué fatigosa en muchos lugares, y necesité 
una fuerza "ele voluntad más que mediana para 
no arrojarle desencantado en muchas ocasiones. 
¡Cuántas veces interrumpí la lectura lleno de 
cólera contra los que ofendieron á Dios al punto 
de atribuirle tantos disparates, maldades é inde-
cencias como ponen en su boca autores que des-
pués de explayar su ignorancia y su vileza en 
sendas páginas, tuvieron la petulancia de que 
por los siglos de los siglos hubiera necios que 
las creyeran dictadas por la sabiduría y la bon-
dad eternas! 

En muchas ocasiones, años después, he vuelto 
á hojear la Santa Biblia. Ni trato de desconocer 
sus excelencias literarias, ni su valor como do-
cumento histórico, ni su influencia sobre la hu-
manidad. Quédese todo esto aparte por ahora, ni 
concedido, ni negado, ni discutido siquiera. Me 
propongo solamente publicar algunas notas es-
critas al correr de la pluma, con el texto delan-
te, sobre muchos pasajes de la Santa Biblia. En 
ellas hallará el lector tai vez más de UR a r g u -



menlo indestructible que le persuada del error 
profundo en que caería, creyendo, como creen, 
ó afectan creer, los católicos, que la Biblia es 
un libro auténtico, sabio, moral. De ser, como 
dicen, la palabra de Dios, habría de tener estas 
condiciones. Si no las tiene, ¿cuál es la conse-
cuencia? Y sino las tuviera, siendo ella, como es, 
la base y fundamento proclamado indestructible, 
de la religión católica, y en general de todas las 
iglesias cristianas, ¿podrán en adelante unas y 
otras pretender ser otra cosa que obra humana, 
y como tal, imperfecta, reformable y destructi-
ble, para ser reemplazada por otra más acabada, 
verdadera y propiamente divina? 

I 

El Pentateuco. Divídese la Biblia en dos gran-
des partes: el Antiguo y el Nuevo Testamento. 
El Antiguo Testamento'contiene todos los libros 
que constituyen la religión judaica. El Nuevo, la 
reforma de Jesucristo, su enseñanza y la ense-
ñanza de sus apóstoles. 

Comienza el Antiguo Testamento por el Pen-
tateuco, ó sean Los Cinco Libros de Moisés, cu-
yos nombres son: el Génesis, el Exodo, el Levíti-
co, los Números y el Deuteronomio. 

Lo mismo judíos que cristianos, católicos que 
protestantes, sostienen que el autor de estos 
cinco libros es el célebre caudillo y legislador 
hebreo Moisés. Este gran profeta, dicen, único 
que ha hablado con Dios boca á boca, escribió 
estos libros por su orden y bajo su directa ins-
piración, con objeto de que los hombres cono-
ciesen los mandatos divinos. 

Esta primera afirmación sobre el autor del 
Pentateuco es una insigne falsedad, como se 
prueba por el Pentateuco mismo. Por grande y 
por elegido que fuera Moisés, al cabo fqé mor-

tal, y murió, sin que nadie haya dicho qué re-
sucitase. Pues nada menos que resucitar, coger 
la pluma, el estilo, ó lo que fuese, necesitó para 
poder escribir el capítulo X X X I V del Deutero-
nomio, donde en doce versículos se cuenta la 
muerte, sepultura y elogio del propio Moisés. 
Ante prueba tan elocuente de la existencia de 
una mano audaz y falsaria que ha pegado este 
capítulo al Deuteronomio, ¿á qué detenerse en 
el estilo, orden, ó mejor dicho desorden de las 
narraciones, repetición indigesta é inútil de his-
torias y disposiciones legislativas? i A qué dis-
cutir entre cristianos el valor de unos preceptos 
divinos de que es una protesta v iva y una con-
denación enérgica el Cristo? Rabinos y doctores 
disputan sobre lo conservado por el Mesías y lo 
condenado: á nosotros nos basta notar que el 
Pentateuco, tal como la Biblia canónica le con-
tiene, no está escrito por Moisés, según el mis-
mo Pentateuco prueba. 

El Génesis. El capitulo I cuenta la creación del 
mundo por Dios en seis días. Este cuento le tiene 
deshecho totalmente la geología. Cuenta igual-
mente la creación del hombre, que hizo de barro. 
No entramos ni salimos en este negocio. En el II, 
hace la mujer de una costilla del hombre. F,1 
hombre y la mujer, según enseña la anatomía, 
tienen, sin embargo, el mismo número de costi-
llas. Hay quien cree, no obstante, que el hombre 
tiene una costilla menos: con su pan se lo coma. 

En el capítulo III, E v a come la manzana, la 
come Adán y la echan á perder, puesto que an-
tes eran inmortales y felices, y desde entonces 
quedan sujetos á las enfermedades y la muer-
te Tela larga ofrece este cambio de Adán y de 
E v a á las meditaciones de un filósofo. Si Adán 
antes era inmortal, jpodía ser de la carne y hue-
so que nosotros? ¿Entónces no podía ahogarse, 
envenenarse, ser aplastado por una piedra, rom-
perse una pierna ó la cabeza de una caída? 



En el capítulo IV, Caín mata á Abel: ¡bella 
acción! Un fratricidio es la primera edifica-
ción que nos presenta la Biblia. El fratricida, 
á_ pesar de ser maldecido, progresa en hijos y en 
riquezas, hasta el punto de que más adelante sus 
descendientes, tan perversos como el padre, h a -
cen arrepentirse á Dios de haber creado al hom-
bre, ni más ni menos que se arrepiente un estu» 
diante de haberle prestado un par de duros á un 
camarada ingrato. 

En esta parte del Génesis, los hombres viven 
siglos y más siglos, como si los siglos no tuvie-
ran los cien años que ahora tienen, ó como si 
en aquella edad no hubiera pulmonías, mal de 
piedra, almorranas y otras jerigonzas. 

Y aparece Noe en los capítulos VI, VII, VIII 
y IX. Este varón era la única persona decente 
que había en la casta de Adán, y Dios le guarda 
para simiente. Carpintero de 'ribera, calafate, 
herrero y práctico en otros varios oficios, Noé' 
hace un arca, mete en ella, por orden de Dios, 
un par de bichos de' cada especie y sobreviene, 
estando todos ellos dentro viviendo en paz y en 
grac ia de Dios, sin comer ni beber, el famoso 
diluvio. Detenerse á comentar estos capítulos, 
fuera una inocentada, sólo parecida á la del que 
los tome por otra cosa que una tradición popu-
pular y poética de uno de tantos cataclismos 
corno ha sufrido la corteza terrestre. 

Pero los guardados para simiente por buenos, 
tan pronto como pasa el peligro, vuelven á las 
andadas. Noé se emborracha, y Cam, uno de 
sus hijos, se burla de su desnudez. Ejemplo de 
moralidad puesto aquí sin duda con objeto de 
inspirar á la juventud respeto á los padres y an-
cianos. De Cam, hacen proceder algunos sabidi-
llos catolizantes toda la raza negra, y no ha fal-
tado doctor de la Iglesia que haciendo responsa-
bles á los negros de la falta de su padre, ha tra-
tado de disculpar en ella Ja horrible esclavitud 

que, contra toda moral cristiana, por largos si-
glos han protegido los Estados que de cristianos 
se precian. 

II 

El Génesis, en su capítulo X , da cuenta de 
laa genealogías de Noé, ó sea la propagación del 
linaje humano. De Jafet indica siete hijos, uno 
de ellos Túbal, el que nuestros historiadores c a -
tólicos han señalado rutinariamente como po-
blador de España. Después de establecer esta 
descendencia de Jafet, dice textualmente, versícu-
lo V : Por esto fueron repartidas las islas de las 
gentes en sus tierras, cada cual según su lengua, 
conforme á sus familias en sus naciones. 

Meditemos. 4 Qué quiere decir las islas de las 
gentes? ¿Indica islas pobladas por gentes extra-
ñas á la descendencia de Noé, por ella conquis-
tadas, y entre ella repartidas? ¿Entonces, ¿cómo 
explicar la existencia de esas gentes después del 
diluvio universal, que destruyó toda ánima vi-
viente, á excepción de las encerradas en la fa-
mosísima arca? Pobladas ó no, ¿qué islas son 
éstas? 

Los comentaristas católicos señalan el monte 
Ararat , en Armenia, como el punto en que paró 
el arca de Noé. Parece natural que los hijos de 
éste, aun dándose mucha prisa al trabajo, tarda-
ran muchos siglos en ocupar el As ia Menor y 
hallarla tan estrecha á su número que pensaran 
en ocupar islas, por lo general pequeñas, como 
lo son las que caen al fondo del mar Mediterrá-
neo. Contra lo natural se reparten unas islas de 
gentes, y constituyen ya naciones á poco de ba-
jar del arca. Todo esto me parece tan confuso 
como extraño. Además, se habla de lenguas en 
este versículo, cuando en el capítulo siguiente es 
donde las lenguas se confunden; falta de lógica y 



de método, cuando menos, chocante en alto g r a -
do en obra de todo un Espíritu Santo. 

Mas sigamos. Se numeran los hijos de Cam. En 
el versículo X I X se señalan los términos de esta 
descendencia maldita, desde Sidón á Gaza. Lue-
go se determinan los hijos de Sem, y se dice tes-
tualmente que fué su habitación desde Mesa, vi-
niendo de tiej'ar, monte á la parte 'de Oriente. 
Si dijera desde Mesa hasta tal parte, lo entende-
ría: tal como está, ignorando desde donde el libro 
se escribe, pues carece de fecha y lugar, declaro 
que no lo entiendo. Y concluye este famoso capí-
tulo, que, de decir verdad, fuera un monumento 
sin rival, afirmando que de los tres hijos de Noé 
descienden todos ios hombres. 

¿Son hombres los americanos? ¿Son hombres 
los pobladores de la Polinesia? Indudablemente. 
¿Pues por qué rama ó ramita de este árbol ge-
nealógico entroncan con Noé? Ni ellos lo saben, 
ni nosotros tampoco, porque el Espíritu Santo 
que inspiró el Génesis no sabía una palabra de 
la existencia del nuevo continente ni de aquellas 
apartadísimas islas. 

A unas y otras tierras forzosamente habrían 
de pasar embarcados, lo cual supone que la náu-
tica en remotos siglos habría de estar, contra lo 
que dicen el sentido común y la historia, mucho 
más adelantada que en la Edad Media. En nin-
guna parte se halla rastro de estos viajes, ni 
los pueblos interesados han conservado de ellos 
tradición alguna; luego una de dos: ó los ameri-
canos y malayos no son hijos de Noé, ó son hijos 
espúreos é ingratos que han olvidado á su padre, 
y no saben quiénes son sus hermanos. 

Bien que mal, los pobladores del antiguo con-
tinente, al emigrar, conservan la civilización na-
tiva en sus grandes manifestaciones indispensa-
bles á la vida social, pero los americanos y m a -
layos lo olvidan todo y se vuelven completamen-
te salvajes, como los vemos hoy todavía en m u -

chas comarcas. A mi no me cabe en la cabeza, 
con perdón sea dicho del Espíritu Santo, inspira-
dor del Génesis, que un pueblo, una tribu, en la 
que se ha conocido una civilización, por rudi-
mentaria que sea, se vuelva salvaje y antropó-
faga. 

Además, los hijos de Noé debieron ser de una 
misma raza. O todos blancos ó todos negros. 
¿Cómo, pues, los blancos se han vuelto negros, ó 
cómo los negros se han vuelto blancos? No vale 
decir que el clima atezó á los que vivieron en los 
calores africanos. Calores sofocantes experimen-
ta América, v sus hijos fueron colorados y no 
negros. El clima no hace de un blanco un negro, 
y vice-versa. 

Conclusión: estas genealogías ni explican, ni 
pueden explicar, las razas humanas actualmente 
existentes, ni su repartimiento sobre la haz de la 
tierra. Podrán explicar, que lo dudo, los entron-
ques de algunas familias humanas con la familia 
judaica; las relaciones de parentesco de unos 
cuantos pueblos habitadores hace cuarenta siglos 
délos valles del Indo, del Eufrates, del Nilo, de 
las penínsulas de Arabia y Anatolia, y de las tie-
rras situadas á poca distancia de estos lugares. 
No llamaré falsa esta genealogía asi considerada, 
porque no existen datos para contradecirla. Mas 
considerarla otra cosa que un intento, en su 
tiempo generoso y relativamente científico, de 
explicar la fraternidad originaria de la humani-
dad conocida de los antiguos habitantes de las 
regiones nombradas, es positivamente alimentar-
se de ilusiones en cuestión tan árdua y tan com-
pleja como la del origen del hombre-

Como los judíos tienen el placer de darse una 
genealogia, la han tenido muchos otros pueblos. 
Tanto montan unas como otras. De tener una so-
lución este problema, hay que buscarla en la 
ciencia, no en el arca de Noé. 

* 
* * 



En los libros de geología se ven hermosas lá-
minas que nos muestran las huellas que dejó una 
tortuga que vivió en una época antiquísima, en 
que la tierra era cosa muy distinta de lo que es 
actualmente. Se ven láminas que nos muestran 
hasta el aire que agitaba los bosques de conife-
ras, que, sepultadas por un fenómeno físico, se 
han convertido en las cuencas de carbón de pie-
dra que hoy alimentan nuestras locomotoras. Por 
último, en cualquier museo se pueden ver por 
millares las hacnas de piedra, las toscas herra-
mientas, las groseras agujas de que se sirvieron 
los hombres primitivos. 

Pues bien; cuando cosas tan deleznables y su-
tiles se han conservado, ó han dejado una huella; 
cuando diariamente aparecen vasijas, armas, et-
cétera, de remotas edades, ¿no es extraño, no es 
asombroso que de l a más soberbia obra que los 
hombres han intentado no quede huella ni rastro 
alguno? 

¿Cómo creer, pues, que los hombres alzaron 
en una vega, la vega de Schinar, la torre de B a -
bel? ¿No quedaría algún rastro de semejante cons-
trucción? ¿Cómo creer que Dios confundió allí 
sus lenguas, y que por no entenderse se aparta-
ron los unos de los otros? Tratando de explicar 
la variedad de las lenguas humanas, se concibe 
que una imaginación fértil invente este cuento: 
lo que no se concibe es que nadie se satisfaga 
con él. Supuesta la unidad de raza, era .conse-
cuencia forzada la unidad de lengua. Un hecho 
de semejante natunaleza y trascendencia debía 
ser eternamente recordado. ¿Cómo no han tenido 
ni tienen de él recuerdo alguno tantísimos pue-
blos grandes y poderosos, antiguos y modernos? 
Ni egipcios, ni griegos, ni romanos, tuvieron en 
la antigüedad noticia alguna de semejante torre, 
ni de tal confusión de lenguas. Los chinos é in-
dios se burlan de semejante leyenda. Por último, 
los pueblos salvajes ó bárbaros, adonde los mi-
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sioneros van á predicar el cristianismo, cuando 
oyen hablar de esto, se deleitan con la novedád 
de la noticia, como los niños cuando se les refie-
re algo extraño, de que no han oido hablar 
jamás. 

* * * 

De Sem se hace descender á Thare, y Thare 
engendra á los setenta años á Abraham, perso-
naje de grandísima importancia en el Génesis, 
como tatarabuelo de lodos los judíos, pactisla con 
Jehová, y primer cincuncidado del planeta. 

Abraham, como era justo, tomó estado casán-
dose con Sarai. Tuvo este patriarca la desgracia 
de que le resultara estéril la señora, que por otra 
parte consta era bonita de verdad. 

Con Abraham habla Dios como con un c a m a -
rada. Le dice vete, y Abraham se va: le dice de-
tente, y Abraham se queda. Jehová le dice, entre 
otras cosas, clara y terminantemente, que á su 
descendencia le dará la tierra de C a n a a m . 
Abraham edificó un altar para recuerdo de esta 
aparición. Pero la promesa de futuro no libra" al 
elegido patriarca del hambre de presente, y se ve 

obligado á trasladarse á Egipto. 

* 
* * 

Copio textualmente lo que sigue, que pinta la 
época, pinta á Abraham, á Sarai y al rey de 
Egipto de mano maestra. Atención: 

«V aconteció que cuando estaba para entrar 
en Egipto, dijo (Abraham) á Sarai su mujer: 

»He aquí, ahora conozco que eres mujer her-
mosa de vista; y será que cuando te hayan visto 
los egipcios, dirán: su mujer es; y á mi me ma-
tarán, y á ti te reservarán la vida. 

»Ahora, pues, di que eres mi hermana, para 
que yo haga bien por causa tuya, y v iva mi 
alma por amor de ti. 

»Y aconteció que, como entró Abraham en 



Egipto, ios egipcios vieron la mujer que era her-
mosa en gran manera. Yiéronla también los prín-
cipes da Faraón, y se la alabaron; y fué llevada 
la mujer á casa de Faraón. E hizo bien á Abraham 
por causa de ella, y tuvo ovejas, y vacas, y as-
nos, y siervos, y criadas, y asnas y camellos. 

»Mas Jehová hirió á Faraón y á su casa con 
grandes plagas, por causa de Sarai, mujer de 
Abraham. Entonces Faraón llamó á Abraham y 
le dijo: ¿Qué es esto que has hecho conmigo? ¿Poi-
qué no me declaraste que era tu mujer? ¿Por qué 
dijistes: «es mi hermana», poniéndome en oca-
sión de tomarla para mí por mujer? Ahora, pues, 
hé aquí tu mujer, tómala y vete.» 

Envanézcanse cuanto quieran los judíos con 
su descendencia de Abraham. Un hombre que le 
propone á su mujer le minoíaurice y la suplica 
pase por su hermana para que v iva su alma por 
amor de ella, y que recibe del Faraón que se la 
lleva á su casa asnos, camellos y anima es de 
cuernos, á pesar de su pacto con Jehová, me pa-
rece un abuelo muy poco caballeroso, así como 
Jehová me parece que hace pasar á su elegido 
por un trance muy poco conveniente y correcto 
en persona llamada á tan preclara descendencia. 
Respecto á la crudeza del lenguaje bíblico, nada 
digo, que ocasiones repetidas se presentarán de 
demostrarle hasta repugnante y asqueroso. De 
todos modos, el santo libro me parece que contie-
ne muy poca santidad en esta leccioncita de de-
recho internacional faraónico-abrahámico. 

III 

Pido perdón al lector si ahora le doy ocasión 
de contemplar un cuadro repugnante, pintado al 
vivo, recargado de infamia y de vileza. 

De buen grado pasaría por"alto el capitulo del 

Génesis, que tengo delante; pero precisa conven-
cerse de un modo concluyen te deque el ignoto con-
feccionador de este libro, inspirado, al decir de 
los católicos, por el Espíritu Santo, se deleitó en 
recoger tradiciones mentirosas, y exhibirlas sin 
pudor y sin decencia. Asi concluirá ese engaño 
de que la Biblia es un libro santo. Mereciera ese 
título si sólo de santidad nos hablara, y ésta r e -
saltase en las anécdotas y ejemplos de que se sir-
viese. Véase si cumple estas condiciones lo que 
sigue, que no hallaríais en una obra literaria de 
mediano alcance, sin arrojarla con menosprecio 
al fuego, y sin arrojar sobre su autor la nota de 
procaz y perverso. 

Llegaron, pues,—dice textualmente el capitu-
lo XIX del Génesis,—los dos ángeles á Sodoma 
á la caida de la tarde, y Lot estaba sentado á la 
puerta de Sodoma. Y viéndoles Lot, levantóse á 
recibirles é inclinóse hacia el suelo, y dijo: «Ahora, 
pues, mis señores, os ruego que vengáis á casa 
de vuestro siervo, y os hospedaréis,- y lavaréis 
vuestros piés: y por la mañana os levantaréis y 
seguiréis vuestFO camino.» Y ellos respondieron: 
«No; que en la plaza nos quedaremos esta no-
che.» 

»Mas él porfió mucho con ellos, y se vinieron 
con él, y entraron en su casa, é hízoles banquete, 
y coció panes sin levadura, y comieron. 

»Y antes que se acostasen cercaron la casa los 
hombres de la ciudad, los varones de Sodoma, 
todo el pueblo junto, desde el más joven hasta el 
más viejo; y llamaron á Lot, y le dijeron: «¿Dón-
de están los varones que vinieron á tí esta no-
che? Sácanoslos, para que los conozcamos.» 

»Entonces Lot salió á ellos á la puerta, y cerró 
las puertas tras si, y dijo: «Os ruego, hermanos 
míos, que no hagáis tal maldad, lie aquí ahora: 
yo tengo dos hijas que no han conocido varón; 
os las sacaré fuera, y haced de ellas como bien os 
pareciere: solamente á estos varones no hagáis 



nacía, pues que vinieron á la sombra de mi te-
jado.». 

»Y ellos respondieron: «¡Quita allá!» y aña-
dieron: «Vino éste aquí para habitar como ex-
traño, y ¿habrá de erigirse en juez? Ahora te ha-
remos más mal que á ellos.» Y hacían gran vio-
lencia al varón, á Lot, y se acercaron para rom-
per las puertas. 

»Entonces los varones alargaron la mano, y 
metieron á Lot en casa con ellos, y cerraron las 
puertas.» 

Renuncio á todo comentario de esta página 
escandalosa, forjada por una imaginación de-
pravada, para justificar como un castigo del cie-
lo la desaparición probable de' alguna antigua 
ciudad de Palestina á consecuencia de un. fenó-
meno geológico que no estaba al alcance de los 
conocimientos del que no debía ser muy perfecto, 
cuando concibe una corrupción y un ataque de 
todos los varones de un pueblo, desde él más jo-
ven al más viejo, en una misma noche. 

A consecuencia de la depravación nefanda de 
los sodomistas, dice el Génesis que «entonces 
llovió Jehová sobre Sodoma y sobre Gomorra 
(cuenta que en Gomorra no habían los ángeles 
sufrido ataque) azufre y fuego...» ¿Qué es esto de 
llover azufre! Y fuego, ¿cómo puede llover? 

Desengañémonos: en la Biblia no encontra-
mos una frase sola que tenga claro y exacto sen-
tido. Palabras hilvanadas, y nada más, para ex-
plicar fantasías imposibles física y moralmente. 

* * 

Parecía lógico que después de esto no viniera 
nada más nefando. Pero como en la Biblia todo 
sucede contra la lógica, no es así. Una familia 
como la de Lot, salvada por buena y piadosa 
nada menos que por dos ángeles que pasan los 
apuros que se han visto, debía de estar hecha á 
prueba de tentaciones. Todo menos esto. L a mu-

jer de Lot, contra la orden recibida, á la vista 
del terrible castigo, vuelve la cabeza atrás y que-
da convertida en estatua de sal por arte de birli-
birl oque, como en las comedias de magia. ¿Qué 
ha sido de esta estatua? Lástima que se la hayan 
comido, á fuerza de lamerla sin duda, los gana-
dos de los pastores beduinos. Respetáranla y mos-
trándonosla el Papa, podría ir convenciendo á 
las gentes de su infalibilidad, nacida de palabras 
de la Santa Biblia, en otro de sus libros. 

* 
* * 

Aún hay más, lector, aunque te parezca impo-
sible. L a Santa Bib 'ia te ha mostrado lo que eran 
los hombres de Sodoma. Para que conozcas todo 
el género, v a á mostrarte lo que eran las m u -
jeres. 

Las hijas de Lot, las que éste ofrecía á los so-
sodomitas, recomendándoselas porque aún no 
habían conocido varón, las salvadas por los án-
geles de Dios, al poco hacen lo siguiente: 

«Empero, Lot subió á Zoar (á cuatro pasos de 
Sodoma, pues en una noche anduvo el camino), 
y asentó en el monte, y sus dos hijas con él: por-
que tuvo miedo de quedar en Zoar, y se alojó en 
una cueva él y sus dos hijas. 

»Entonces la mayor dijo á la menor: «Nuestro 
padre es viejo, y no queda varón en la tierra que 
entre á nosotras, conformo á la costumbre de 
toda la tierra. Ven; demos de beber vino á nues-
tro padre, y durmamos con él, y conservaremos 
de nuestro padre generación.» 

»Y dieron á beber vino á su padre aquella no-
che; y entró la mayor, y durmió con su padre: 
mas él no sintió cuando se acostó con ella ni 
cuando se levantó. 

»El dia siguiente (siguiente dice el texto) dijo 
la mayor á la menor: «líe aquí: yo dormí la noche 
pasada con mi padre; démosle a beber vino tam-
bién esta noche, y entra, y duerme con él, para 



que conservemos de nuestro padre generación.» 
Así lo hizo esta perlita de niña, y ambas con-

cibieron y parieron hijos á su padre. 
Tan monstruoso incesto da fin áeste famosísi-

mo capítulo X I X , tejido de monstruosidades, que 
por sí solo basta para prohibir la lectura de la 
Biblia á toda joven honesta. ¡Y pensar que toda 
esta fábula del azufre que llovía, de la estatatua 
de sal y del duplicado incesto, sólo tiene por ob-
jeto explicar el odio inveterado y el apartamien-
to en que han vivido en cientos de siglos los i s -
raelitas de los moabitas y amonitas! 

* 
* * 

En el capítulo X X , la famosa Sara, siguiendo 
en sus excursiones á su marido, da con A b i m e -
lech, con quien estuvo expuesta á la misma fa-
zaña que la aconteció con el Faraón de Egipto 
que se la llevó á su casa. Y también por el mis-
mo motivo: por haberla hecho pasar Abraham 
por su hermana. ¡Y son dos las veces que el san-
to patriarca y profeta la coloca en tan peligrosa 
situación! Pero Abimelech cae enfermo. ¿Qué 
tendría esta tatarabuela de los judíos que el que 
se acercaba á ella con fines non sánelos, salía 
indefectiblemente castigado de playas? 

Doctores tiene la Santa Madre Iglesia, y tal vez 
la escuela de Medicina, que os sabrán contestar. 

* 
* * 

Por fin Jehová, que es el protagonista de ese 
poema que se llama la Biblia, visita, palabra del 
texto, á Sara, en su vejez, y cuando ya, según 
ella había manifestado riéndose á dos ángeles 
que se lo habían anunciado, no tenía la costum-
bre de las mujeres. Este hijo de la estéril es el 
famosísimo Isaac, que entra en escena, siendo 
circuncidado á los ocho días. 

Y viene otra historieta judáica. 
Hasta el día de hoy, desde la más remota a n -

tigüedad, loa agarenos y los israelitas se hatl mi-
rado de reojo. Cuando los judíos han podido, de 
esto hace y a mucho tiempo, han tratado con du-
reza á los ismaelitas. Estos, en revancha, y en 
verdad que ha sido grande y larga, los han m o -
lido á palos y tenidolos en la más abyecta condi-
ción, como se ve actualmente en Marruecos, Tur-
quía, etc. 

Los judíos fueron flor de un día. Los ismaeli-
tas, por el contrario, han constituido imperios 
que aún duran. Los primeros se ven sin patria 
ni hogar; los segundos independientes y podero-
sos. Pero el que no se consuela, es porque no 
quiere. Los judíos se han creído siempre los pre-
eminentes, los hijos legítimos, despreciando á los 
ismaelitas por bastardos y miserables. 

A esto era preciso, en tiempos literarios, darle 
un fundamento, una tradición, una fábula, y he 
aquí la inventada por ios israelitas según la 
cuenta del Génesis. 

Abraham, de una esclava llamada A g a r , (de 
aquí agarenos), tuvo , con consentimiento de 
Sara, un hijo llamado Ismael (de aquí ismaeli-
tas). Cuando el hijo de Sara nació, la madre hizo 
que Abraham arrojase de casa á la esclava con 
su hijo. El profeta comete esta horrible crueldad, 
cediendo á las instancias de una vieja iracunda 
y mandona. 

Con un pan y un odre de agua hace largarse 
al hiio y á la madre. Estos se ven en agustias 
terribles en el desierto, y estando á punto de mo-
rir de sed, un ángel (por todos y para todos hay 
ángeles en el Génesis) les muestra una fuente y 
les promete vida, prosperidad y poder futuro. 

Si al que esta tradición recogió en el Génesis 
le hubieran mostrado á los judíos de hoy día, vi-
viendo de misericordia entre los pueblos que se 
honran descendiendo de Ismael, paréceme que se 
hubiera dado prisa á suprimirla, siquiera porque 
el hombre desapasionado no se burlase de sus ri-



diculas pretensiones de legitimidad y preemi-
nencia. 

IV 

GÉNESIS. Capitulo XXII— Jehová, como si 
no tuviera otra cosa mejor en qué entretenerse, 
se divierte en tentar al viejo Abraham, ordenán-
dole que v a y a á t ierra de Moriah, y que en un 
monte que le señalará le sacrifique á su hijo úni-
co Isaac. 

Vamos por parles. Abraham, de A g a r , hemos 
leído que tuvo á Ismael. Leemos más adelante 
que de otra de sus concubinas, llamada Cetura, 
tuvo seis hijos que se nombran. Total, son siete 
hijos varones. Pongamos, cuandos menos, otras 
siete hembras, y hacen catorce hijos. ¿Por qué 
se llama único á Isaac? No veo ninguna razón de 
este modo de hablar, y le considero uno de tan-
tos modismos que emplea la Biblia para decir lo 
que no es verdad. 

¿Qué objeto podía llevarse Jehová al tentar tan 
atrozmente á Abraham? Probar s u fe . M a s , 
¿acaso el omnisciente Jehová no s a b í a que 
Abraham había de coger su borrica, y paso tras 
paso, en tres días, llegar á Moriah? Pues si lo 
sabía, ¿por qué no ahorró á su elegido esta mo-
lestia? Y a le había bendecido; y a había hecho 
con él un pacto; y a le había prometido la tierra 
de Canaan. ¿A qué esta ociosa y odiosa tenta-
ción? 

Abraham oyó que le hablaban. ¿Dormido ó des-
pierto? Esta voz, que le ordena sacrificio tan ho-
rrendo, ¿era la voz de Jehová? ¿Era la voz de sus 
instintos? 

Si es esto último, como todo inclina á creer, 
dado que esta tradición judáica tenga algún fun-
damento; y si Abraham, por la voz de la razón, 
desiste del sacrificio de su hijo, sacrificando á 
Dios, tal como él lo concebía, un camero en vez 

de Isaac, declaremos que Abraham fué grande al 
apartarse de las horrendas prácticas de los pue-
blos antiguos. 

A los dioses bárbaros de la remota antigüedad 
se les sacrificaron personas. A Jehová instituye 
Abraham que se le sacrifiquen animales. ¡Pro-
greso inmenso y bendito! ¿Qué importa lo burdo 
y hasta innoble del cuento, ante la pureza de 
esta moral? Lo que importarán más tarde los 
groseros embustes de que se rodean los orígenes 
del cristianismo ante el progreso moral, que sig-
nifica la desaparición de la sangre del altar y su 
sustitución por un poco de vino y de inofensiva 
harina sin levadura. 

* s 

Abraham da honrosa sepultura á Sara; despi-
de á los hijos de sus concubinas hacia Oriente, y 
hereda á Isaac en todos sus bienes, haciéndole a 
la vez depositario de su fe religiosa en Jehová, 
que continúa en este joven el pacto hecho con su 
padre, postergando como éste á todos sus her-
manos. ¡Donosa justicia la de Jehová! Hermana 
gemela de la justicia de Abraham. ¿No veis á 
Dios, parecido al hombre que le concibe, como 

una gota de agua es parecida á otra gota de agua? 

* 
* * 

No todo en la Biblia es ininteligible ó indiges-
to. Tengo delante la historia de Rebeca, que res-
pira gracia y hermosura por todas partes. El re-
moto Oriente aparece en los tiempos patriarcales 
con un colorido tan brillante y una juventud tan 
alegre, que cautiva el ánimo. No me extraña que 
egregios pintores hayan repetido en mil formas 
distintas, todas bellas, la gentil figura de Rebeca, 
con sú ánfora á la cintura, vertiendo el agua que 
ha de refrescar las secas fauce^ de los camellos 
de Eliezer. 

Al menos, Eliezer se le llama. ¿Por qué? Por 



inducción. En todo el capítulo X X I V , que es don-
de se cuenta este viaje en busca de Rebeca para 
Isaac, solo se dice, hablando del mandadero, el 
hombre, él criado, nunca tal ó cual por su nom-
bre propio. Pero antes del nacimiento de Isaac, 
quejándose Abraham de no tener hijo que le he-
redara, exclama dirigiéndose á Jehová,''que le 
llama y le promete: «¿Qué me has de dar, siendo 
así que ando sin hijo, y el mayordomo de mi casa 
es ese damasceno El iezer?»—Poco monta, es 
cierto, que se llamara de ésta ó de otra manera; 
pero bueno es advertir que en los años transcu-
rridos entre la queja de Abraham por no tener 
hijo y el viaje de un criado para buscarle á éste 
mujer, cuando era y a de cuarenta años, bien 
pudo cambiar Abraiiain de mayordomo, y col-
garle al damasceno Eliezer una historia en que 
no tuviese arte ni parte. Y apunto esto de propó-
sito, para que se vea que en la Biblia, aún lo 
más bello, se ha llenado de impropiedades por los 
comentaristas. 

* 
•X- - f t 

Rebeca resulta estéril, como Sara, cuya tien-
da fué á ocupar. Oró Isaac á Jehová, y Rebeca 
concibió. Siempre Jehová interviniendo en estos 
negocios. 

Y dice el texto: 
«Y los hijos se combatían dentro de ella; y 

dijo: «Si así había de ser , i para qué vivo yo?» 
Y fué á consultar á Jehová.» 

¡Cuánta luz da una sola palabra! Rebeca fué 
sobre su mal embarazo á consultar á Jehová. Y 
Jehová la respondió: 

Jehová, en consecueucia, en tiempo de Rebeca, 
era un Dios privativo de la familia de Abraham, 
que indudablemente tenía un sacerdote á quien 
se consultaba, y en nombre de Dios respondería. 
Este Dios era uno ele tantos Dioses de la antigüe-
dad, que respondían á las consultas que se les 

hacían con palabras de vatro sentido, que cada 
cual explicaba como mejor le parecía. Su sacer-
dote respondón, mutans mutande, sería, varón 
ó hembra, cosa parecida á las sibilas y a los ora-
culos de Roma y Grecia, que hoy andan trans-
formadas en echadoras de la buena ventura por 
dos perros chicos en tiempo de poco quehacer. 

Da á luz Rebeca dos mellizos. Esaù, el mayor, 
es el padre de los idumeos. Jacob, menor, porque 
nació después, es el famoso Israel, padre de los 
doce fundadores de las tribus. Este embarazo es 
una figura para explicar el parentesco y la r iva-
lidad de ambos linajes y sus respectivos carac-
t e r 6 S # 

Los idumeos eran fuertes, robustos, valerosos, 
cazadores, guerreros, abandonados, perezosos. 
Esaù resume en el Génesis estos caracteres. Es 
velludo, forzudo y hombre de arco y flechas. Se 
le da un comino da su derecho de primogenitura, 
que vende á su hermano por un plato de lentejas 
un día que tenia hambre, seguro de que éste no 
había de disputársele con las armas en la mano. 

Jacob parece el retrato de los israelitas como 
nación. E s astuto v constante. Su ambición 110 
tiene límites; escala el cielo, y sondea sus miste-
rios; recorre la tierra y se alza con sus mejores 
riquezas; combate la fortuna de su nacimiento, 
haciéndose el favorito de su madre, que le adora; 
combate la deslealtad de su suegro con su cons-
tancia y su ingenio; vence la fuerza de -su her-
mano con su humildad y sus regalos: todo se le 
opone v todo parece confabularse en contra suya, 
pero todo cede á su superior inteligencia y a su 
politica, patentizando que en el mundo siempre 
será la mejor parte la de aquel que cultive la 
fuerza del espíritu con preferencia á las fuerzas 
corporales. 

* 
* s 

L a primera hazaña de Jacob es un engaño de 
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mal género. Existía en la antigüedad el odioso 
privilegio de la primogenitura. En virtud de este 
derecho, hemos visto á Isaac, considerado por 
su padre como primogénito, alzarse con la ha-
cienda y con el Dios Jehová de Abraham. 

Isaac, ciego por la vejez, llama á Esaù para 
instituirle heredero y darle como tal su bendición. 
Mas Rebeca, que prefería á Jacob, excita á éste 
a que engañe á su padre, presentándose forrado 
en pieles y disimulando la voz, á recibir la ben-
dición de Isaac. Rácelo así; el viejo no reconocé 
el engaño hasta la llegada de Esaù, que, fiero é 
iracundo; amenaza de muerte á su hermano. 

La moralidad de esta historia búsquela el lec-
tor, que yo no acierto á encontrarla. Veo que la 
primogenitura es odiosa; pero el engaño no le 
tengo por menos odioso, y hallo justa la excla-
mación de Esaù: «¡Bien te llamaron Jacob pues 
va me has engañado dos veces!» Si el padre de 
los judíos comenzó por un engaño, ¿qué extraño 
hallar tantos en la historia de este pueblo? 

* * 

Ante la amenaza de Esaù, Jacob cobra miedo 
y huye, por consejo de su madre, á tierra de Ha-
rán, donde vivía Labaii, su tío. Un consejo le da 
Isaac al partir: quo no tome para mujer una ca-
nanea; consejo que traspira el odio inextinguible 
del patriarca á los poseedores de la tierra en cine 
se veía peregrino y extraño. 

A l huir, Jacob," durmiendo en el campo te-
niendo por cabecera una dura piedra, tuvo la 
hermosa visión de la escala por donde bajaban 
y subían desde él á Jehová los ángeles. Respete-
mos las visiones de un desgraciado caminante 
tan mal alojado. Su noble ambición de verse un 
día poseedor de la tierra que le arrojaba de su 
seno, padre de muchas gentes, jefe venerado de 
un pueblo inteligente y piadoso, es digna de ala-
banza y admiración, y en tal concepto, que vie-

ra ó no viera la escala y los ángeles, que Jehová 
le dijese esto ó lo otro, significa bien poco. 

* 
* * 

Llegó Jacob á Haran, y antes de ver á su tío, 
sabe con su maña hacerse simpático á los pasto-
res y á la más hermosa de las hijas del nieto de 
Abraham. La hermosa Raquel sirve de heraldo 
para con su padre de la llegada del primo, que 
tan pronto como la ve, la besa. Jacob se hace 
agradable á Laban, que le recibe en su casa y le 
encarga de sus rebaños. 

Bien se conoce que Laban y Jacob son cuna 
de la misma madera. Contrata el peregrino ser-
virle siete años por su hija Raquel. El viejo 
acepta; el mozo cumple; espira el plazo y pide su 
mujer. Laban se corre, y hace un magnifico 
banquete. Pero pasa la noche protectora del 
amor; viene la luz del día, y ¡ oh desencanto! en 
vez de los hermosos ojos de Raquel halla Jacob 
en su lecho los ribeteados y pitarrosos ojos de 
Lía. Reconviene el sobrino engañador de Esaú 
al tío que le había engañado; pero éste se discul-
pa con la costumbre de no casar las hijas sino 
por correlativas edades. 

Guárdase muy bien Jacob de echarlo todo á ba-
rato. Sufre y calla, y por amor de Raquel sirve 
otros siete años á Laban. Se acomoda al tiempo 
y á las circunstancias, que es el gran arte de la 
vida, y su paciencia y su laboriosidad le hacen 
dueño de la amada de su corazón. 

* 
* * 

Pero los patriarcas tenían un corazón muy 
grande para el amor. Jacob podría amar á R a -
quel, mas esto no le impedía cultivar el trato de 
Lía y de las siervas de sus mujeres. 

Raquel era estéril: y van tres. Sara, Rebeca, 
Raquel, padecen la misma enfermedad; pero Je-
hová interviene, y á la postre se hacen fecundas. 



N o t a s d e ü s T u ü i o 
De Lia tuvo Jacob ios siguientes hijo«: Rubén 

el primogénito, Simeón, Leví, Judá, Isachar y 
Zabulón, que son seis. De Raquel dos, José y 
Benjamín. DeZUpa, sierva de Lía, dos, que fue-
ron bad y Aser. De Billia, sierva de Raquel, 
otros dos, Dan y Neftalí. Total: doce hijos, que 
son las doce cabezas de las tribus de Israel. 

La generación de estos doce hijos en cuatro 
mujeres se cuenta en la Biblia con detalles muy 
poco decorosos. Las mujeres se disputan el lecho 
del patriarca, y hasta se compran su posesión 
en determinada noche, sirviendo de precio unas 
mandragoras que ha recogido el hijo de una de 
ellas. Las siervas, por otra parte, son una espe-
cie de juguete en manos de sus señoras para sa-
tisfacer al marido. 

Cualquiera se fija en que estos hermanos son 
primos, además, y en otros detalles que reco-
miendan muy poco esta lectura á la juventud, 
porque no creo que sea santo este modo de escri-
bir, ni menos este maulo de vivir que la Histo-
ria explica, pero que la honestidad rechaza to-
talmente. 

V 

Hemos visto á Jacob, huyendo de la ira de su 
burlado hermano, llegar con las manos limpias 
y e estomago vacío á casa de Laban. Le hemos 
visto entrar humilde y meloso, y en catorce 
anos casarse con sus dos primas, tomar por 
concubinas dos siervas de éstas y engendrar los 
doce fundadores de las tribus de Israel. Después 

l e e r s e una familia, el peregrino procura ha-
cerse un capital, y entrando en tratos y contra-
tos con su tío, cumplidamente lo consigue. Apa-
cienta los ganados del arameo y le pasan cosas 
singulares por obra y gracia de Jehová, que le 
muestra machos cabríos en actitudes irreveren-
tes, de que hago gracia al lector honesto; así 

como paso de largo sobre lo de la* varitas de 
álamo con que conseguía hacer parir á las ove-
jas corderos blancos, negros ó listados, conten-
tándome con recomendar este sencillo y econó-
mico procedimiento á los ganaderos españoles 
de las Batuecas ó Coria. 

Con unas cosas y con otras, llega un día en 
que Jacob deja más limpio que la patena á su 
tio y suegro, cuyos hijos exclaman en el capitu-
lo XXXI: «Jacob ha tomado todo lo que era de 
nuestro padre; ha adquirido toda esta grandeza.» 
El viejo, por su parte, al verse con todas sus 
tretas sobrepujado por su sobrino, le pone á éste 
la cara fosca, conociendo tarde que le daba cien-
to y raya en mundología patriarcal. 

Aquella langosta que en figura de Jacob había 
caído en casa de Laban, conociendo que no ha-
bía más que apañar, se dispone á huir, y re-
uniendo á sus mujeres, les dice que habiéndole 
engañado diez veces su tío no podía continuar 
más con él, y les pregunta si están dispuestas á 
seguirle á su tierra. Las hijas ¡es naturall de-
jan al padre por el marido, dando á éste la razón. 

En todo esto aparece Jacob como el arquetipo 
de los millones de judíos, que, por miles de años 
esparcidos por todo el mundo, después de estru-
jar á los incautos, cuando éstos, al sentirse 
arrancar la última tira de pellejo, ponen el grito 
en el cielo, aún se llaman á engaño y les amena-
zan con los tribunales. 

L a moralidad de esta narración corre parejas 
con la del último prestamista holandés de la 
raza de Jacob. 

* * * 

Dispuesta la huida, parte Jacob con todo lo 
suyo, que fué de Laban, despidiéndose de su 
suegro á la francesa. Laban sabe á los tres días 
la partida; le sigue y le alcanza. Hay dimes y 
diretes y el astuto Jacob consigue desviar la 



cuestión délo tuyo y lo mío, y calma á su suegro. 
Lo que más había encolerizado al viejo ara-

meo había sido el robo de sus dioses ó ídolos 
¡Hasta los ídolos se le llevaban! Los reclama 
con vehemencia, y como debían valer pocas pe-
setas, Jacob aprovecha la ocasión de mostrarse 
justo y generoso, contestándole que muera el 
raptor. 

Sigue el registro, y ios ídolos no parecen. 
¿Oorno habían de parecer, si Raquel, la amada 
de Jacob, la bella hija de Laban, los tenía deba-
jo de una al barda de camello en que se hallaba 
sentada? A l decirla su padre que se levante res-
ponde esta insigne madre de dos tribus: «que le 
dispense su señor, que no puede levantarse de-
Jante de el, porque está con la costumbre de las 
mujeres». Mentira, robo y suciedad en una pieza 

A l no aparecer los ídolos, Jacob sube el tono 
reprende a Laban, á quien todo se lo debía, has-
ta los ídolos que Raquel robaba y el pobre viejo 
oye una agria exposición de agravios de labios 
de su sobrino. Tanta astucia é impudencia ven-
cen al viejo, se arregla con Jacob y levantan un 
majano en testimonio de paz y de alianza. 

Y erdaderamente todo este capítulo no tiene 
mas que un breve comentario, y es que Dios 
nos libre a cada cual de un sobrino como Jacob. 

« * 
Como en los veinte años que había estado Ja-

cob con Laban no le había salido del cuerpo el 
miedo que había cobrado á su velludo hermano 
Lsau, tan pronto como deja asegurada la espal-
da comienza a recelar por el frente. ¿Cómo apa-
cig^a a Lsaú? ¡Oh! ¡Bien le conocía el astSto 

b r e í ; ! u p 1 o n n r ' u r l e ' y á l 0 S c u a t r o c i e n t o s hom-
ñ S a - t E a , a , ' P r e P a r a u" suntuoso rega-
d o s c i e n i C a b r a S ' v e i n í e c a c h o s cabríos, 
doscientas ovejas, veinte carneros, treinta c a -

mellas paridas con sus hijos, cuarenta vacas, 
diez novillos, veinte asnas y diez borricos. 

El que había vendido suprimogenitura por un 
plato de lentejas, al ver las armas con que le 
combate su hermano, ríndese á borricos y ca-
mellas, se apacigua y recibe á su hermano con 
cariño, olvidando sus antiguas amenazas de 
muerte. 

Y aquél mísero Jacob, que pasó el Jordán hu-
yendo, pobre y miserable, sin más muebles é in-
muebles que su bordón de peregrino, le repasa 
ahora rico, casado, lleno de hijos y de ganados, 
feliz, en fin, á costa de Laban, aunque con un 
poco de miedo á Esaú. Establécese en Suc( th 
y alza un altar, que consagró al Dios de Is-
rael. ¿Pondría sobre el altar los ídolos robados 
por Raquel al desdichado Laban? ¿Sería en sus 
principios este Dios de Israel el vil tarugo que 
cubrió la albarda de un camello? Nada de esto 
ciertamente explica la Biblia. Como seria inte-
resante que nos dijera claramente qué era el 
Dios de Israel, se lo calla, según es de rúbrica 
en este famoso libro. 

* s * 

En cambio nos cuenta con todos sus detalles 
dos puercas historias en los capítulos X X X I V 
y X X X V . 

¿Historias hemos dicho? Quédense en cuentos 
de color subido, como va á notar el lector c u -
rioso. 

Cuenta, en efecto, que Jacob tenía una hija 
llamada Dima, que L í a le había parido, pala-
bras del texto. L a cual Dina, por la cuenta bíbli-
ca de que más adelante hablaremos, tendría 
once años cuando salió á ver las hijas del 
país. Quiso su poca fortuna que la viera un 
príncipe de aquella tierra, hijo de Ilamor Heveo, 
el cual principe, sin andarse en melindres, «to-
móla y echóse con ella, y la deshonró». 



Jacob sabe el amancillamiento de su hija, pero 
calla como un muerto, porque sus hijos estaban 
con los ganados en el campo. Cuando éstos vuel-
ven y tienen noticia del maleficio, arden en saña, 
que les honra un poco más que el silencio á Ja-
cob. Empero, como al mozo, hijo de Hamor, le 
habían cautivado las atropelladas gracias de 
Dina, habla al padre, y éste se acerca á Israel 
en demanda de Dina para esposa de su hijo. Un 
casamiento lo hubiera allanado todo y reparado 
la falta innegable dei príncipe, sin la bárbara 
crueldad y la perfidia alevosa de los hijos de 
Jacob para con un hombre delincuente que del 
mejor modo posible trata de reparar su yerro. 

Ofrece Sichen dote á Dina, paz á sus herma-
nos, alianza á sus gentes. Mas los hijos de Ja-
cob le contestan que con esto no basta, sino que 
es preciso que se circunciden él y todos sus con-
ciudadanos. Tanto puede el amor en Sichen, que 
accede, sometiéndose á una operación dolorosa. 

Dejo la palabra al texto llamado santo. «Y su-
cedió que al tercero día, cuando sentían ellos 
(Hamor, su hijo Sichen, el forzador, y su pueblo 
á quien habían convencido de la debilidad de la 
alianza con los israelitas y ordenado circunci-
darse) el mayor dolor, los" dos hijos de Jacob, 
Simeón y Leví, hermanos de Dina, tomaron cada 
uno su espada y vinieron contra la ciudad a n i -
mosamente, y mataron á todo varón.» ' 

Jacob reprende á sus hijos; éstos replican 
con altivez. Su acción, sin embargo, no habrá 
hombre honrado que no la califique de vil. ¡He 
aquí lo que eran los hombres que adoraban al 
Dios de Israel, los elegidos, los fundadores de 
las tribus! ¡He aquí las lecciones de moral que 
nos ofrece la Biblia! ¿No se avergüenzan los ca-
tólicos de tener este libro por santo, y á estos 
hombres por fundadores de su religión? 

* 
->:• V: 

En sus excursiones por la t ierra de Canaan, 
Jacob sigue teniendo conversaciones con Jeho-
vá, que hasta se ocupa de darle el nuevo nombre 
de Israel, á quien con esta advocación levanta 
nuevos títulos, altares ó majanos. En una de 
estas excursiones, su hijo Rubén le jugó una 
trastada, que el viejo jamás olvidó, ni aun en la 
hora de la muerte. Y fué ésta. 

Capitulo X X X V I , versículo XXII: «Y aconte-
ció, morando Israel en aquella tierra, que fué 
Rubén y durmió con Bilha, la concubina de su 
padre; lo cual llegó á entender Israel.» 

Corramos un velo sobre el padre, sobre el 
hijo v sobre la concubina de ambos. 

¡Oh Biblia! Con toda tu respetabilidad y san-
tidad, é inspiración del Espíritu Santo, no eres 
propia para ser leída por personas honestas. 

VI 

En el capítulo X X X V I enumera elGénes/s los 
descendientes de Esaú, mejor dicho, los caudi-
llos de los idumeos, representados en la persona-
lidad del abandonado y forzudo hermano de Is-
rael. Ningún valor histórico merece, ni aunque 
le mereciera, puede tener esta seca é indigesta 
serie de duques, relacionados solamente por las 
palabras Fulano, hijo de Zutano. Empero este 
capitulo es de oro, porque patentiza que el Gene-
sis no pudo ser escrito por Moisés, sino que es 
obra del tiempo de la monarquía hebrea. 

En efecto, el versículo X X X I dice textualmen-
te: «y los reyes que reinaron en la tierra de 
Edom, antes que reinase rey sobre los hijos de 
Israel, fueron éstos.» Aquí no cabe eludir la 
cuestión con las interpretaciones sofisticas y 
tontas, que suelen emplear los teólogos. Antes 
que reinase rey sobre los hijos de Israel, demues-
tra, para todo'el que no tenga el entendimiento 
al revés, que el autor del Génesis sabia que h a -



bía habido reyes en Israel, y por tanto, que es 
del tiempo de éstos ó posterior á éstos. De todos 
modos, Moisés, que murió sin entrar en Ca-
naan, y siglos antes de establecerse la monar-
quía entre los hebreos, no podía hablar de ésta 
como de tiempo presente ó pasado. Todavía vol-
veremos sobre esta nota, rastreando quien pue-
de haber sido el autor del Génesis. 

* 
* « 

Desde el capítulo X X X Y I I hasta el L en que 
termina el Génesis nos cuenta la famosísima 
historia de José y las consecuencias que la ex-
traordinaria fortuna de este hijo de Raquel tuvo 
en los destinos del pueblo israelita. 

Ingerido en esta novelesca narración, destru-
p n d o todaidea de método en el autor, el capítu-
lo A\3LVIII se ocupa del patriarca Judá, rela-
tando con cínico desenfado un monstruoso inces-
to de un hijo de Jacob, de cuyo producto hácese 
luego descender á Jesús. 

Hable por mí la Biblia, que con esto me basta 
para mi objeto. 

«Judá tomó mujer para su primogénito Er , la 
cual se llamaba ramar , y Er, el primogénito de 
Juda, fué malo a los ojos de Jehová y quitóle Je-
hová la vida.» n 

«Entonces Judá dijo á Onan: entra á la mujer 
de tu hermano y despósate con ella, y suscita si-

Z t l . h T m a , n 0 - Y S a b i e n d o Onan que la 
simiente no había de ser suya, sucedía que cuan-
do entraba a la mujer de su he-mano vertía en 
tierra por no dar simiente d su hermano 

«Y desagradó en ojos de Jehová lo que hacía 
y también quitó á él la vida.» ' 

«\ Judá dijo á Tamar, su nuera: Estate v iu-
da en casa de tu padre hasta que crezca Sela, 
mi hijo (como se ve, con una sola hembra había 
para oda la familia); (estas palabras del parén-
tesis son mías, no de la Biblia, naturalmente); 

porque dijo: «Que quizá no muera él también 
como sus hermanos. Y fuese Tamar y estúvose 
en casa de su padre.» 

* 

Descanso un momento de tanto naturalismo y 
de tanto indecentismo, para poder continuar 
esta historieta de los abuelos del Salvador del 
mundo; porque el autor del Génesis, en lo que 
sigue, deja á un miriámetro de distancia, por lo 
menos, al por los católicos tan censurado, Zola, 
que en sus romances parisienses más atrevidos 
jamás á descorrido la cortina con la energía que 
la descorre aquí el inspirado del Espíritu Santo. 

Véase la clase, caballeros, como dicen los 
marchantes de á real y medio la pieza: 

«Y pasaron muchos días... y Judá... subía á 
los trasquiladores de sus ovejas... Y fué dado 
aviso á Tamar, diciendo: He aquí tu suegro; 
sube á Timnath á trasquilar sus ovejas. Enton-
ces ella quitó de sobre sí los vestidos de su viu-
dez, y cubrióse con un velo, y arrebozóse y se 
puso á la puerta de las aguas que están junto al 
camino de Timnath.» 

«Y viola Judá, y túvola por ramera, porque 
había ella cubierto su rostro.» (Por aquí y a v a -
mos aprendiendo algo, y es qne las palomitas 
campestres de aquellos días se tapaban la cara). 
«Y apartóse del camino hacia ella, y dijola: Ea, 
pues, ahora yo entraré á tí (el viejo era tem-
plado y no gastaba mucha conversación), por-
que no sabia que era su nuera, y ella dijo: ¿qué 
me has de dar si entrares á mi?» 

El pobre y acalorado patriarca no debía andar 
muy abundante de dinero, porque contesta: «Yo 
te enviaré del ganado un cabrito de las cabras. 
Y ella dijo; hásme de dar prenda hasta que lo 
envíes. Y entonces él dijo: ¿qué prenda te daré? 
Ella respondió: tu anillo, tu manto y tu bordón 
que tienes en tu mano.» 



¡Valiente manto, valiente anillo y valiente 
bordón estarían los de Judá, cuando se los piden 
en prenda de un cabrito! Tasación por lo largo 
y en moneda corriente: tres pesetas. 

Con toda su respetabilidad y con todas sus 
pretensiones de fundador de la más importante 
de las tribus, Judá, personaje histórico por esta 
fazana, apretado por el gusto ó por la necesidad, 
«ye lo dio y entró á ella, la cual concibió dé 
él.» Y basta de monstruosidades. El producto de 
esta aventura es Lares, tarabuelo de Jesucristo. 
Comentar este pecado nefando de Tamar, fuera 
inocente. El que 110 aparte con asco el libro por 
la crudeza del estilo, la insistencia en el detalle 
deshonesto y la recreación cínica en el regateo 
del precio, es que cree que, en vez de un libro 
santo é inspirado, tiene en sus manos uno de esos 
libntos infames que corren sin pie de imprenta 
entre los crapulosos gastados. ¡Y pensar que al-
gunos teólogos, tenidos por sabios y honestos, han 
consumido sus vigilias en anotar estos versícu-
los para salvar la dignidad de Judá y la virtud 
de su nuera! ¡Es el colmo de la aberración á 
que sólo puede conducir el colmo de la estupidez 
humana, queriendo vincular en un pueblo,y den-
tro de este pueblo á una tribu, y dentro de esa 
tribu a una familia, el nacimiento de Dios hecho 
hombre! Pero tan torpes y tan indecorosos han 
sido los zureidores de esta patraña, que han 
amontonado sobre esa desdichada criatura de su 
imaginación exaltada, todas las más depravadas 
acciones que pueden hacer distinguida á una fa-
milia en sus diversas generaciones. Tamar, 
prostituyéndose á su suegro, no es la peor de las 
abuelas de José, esposo de María, como tendre-
mos ocasión de notar, si continuamos en humor 
de seguir anotando la Biblia Santa, madre del 
oanto Evangelio. 

V I I 

Vamos á la historia de José, que por sí sola 
basta para demostrar que el Génesis, á pesar de 
estar amparado con el nombre ilustre de Moisés 
y la autoridad de la Iglesia católica; á pesar de 
su vetustez y respetabilidad, no es otra cosa aue 
una leyenda descabellada, forjada por un pueblo 
inculto, exagerado y fantaseador. 

José era hermano de Benjamín, y ambos, 
como hijos de Raquel, la amada de Jacob y los 
más pequeños de la familia, los más caro3 al 
viejo Israel, que de varios de los otros diez tenía 
graves resentimientos: de Rubén, por haberle 
salteado á Bilha; de Simeón y de Leví , por la 
venganza que tomaron del estupro de Dina. 

Miraban de reojo los diez mayores á José, 
cuando una distinción que á éste hizo Jacob, 
exacerbó sus ánimos hasta la feracidad. Hízole 
el viejo patriarca á su favorito un vestido de va-
rios colores, que por esto suponemos sería un 
traje de arlequín, y tal envidia provocó esta ro-
pilla en los otros hijos de Jacob que determina-
ron jugarle una mala pasada. 

El favorito, además de un soplón era un soña-
ñador, y cierto día tuvo la candidez de manifes-
tar á sus hermanos que había visto en sueños 
cómo, estando todos juntos atando manojos en el 
campo, el manojo suyo se erguía, en tanto que 
los de sus hermanos se abatían en su derredor. 

Los y a picados hermanos, oído ésto, increpá-
ronle ele necio y presumido. Y habiendo esta 
disputa colmado su paciencia, concertaron ma-
tarle, determinación que fortificó en su corazón 
malvado otro sueño de José, en que decía haber 
visto que el sol. la luna y once estrellas se incli-
naban delante de éi. Si tenia callos este mance-
bo, no once, once mil estrellas pudo ver. 

Así las cosas, los hermanos, envidiosos de las 



preferencias é irritados con las visiones en que 
tan humildísimo papel representaban, el viejo 
patriarca tuyo el mal acuerdo de enviar al mo-
zuelo á ver á s u s hermanos al campo. 

A l divisarle éstos, se prepararon á darle muer-
te, y así lo hubieran hecho si Rubén, abogando 
en favor del hijo de Raquel, no les hubiera acon-
sejado echarle á un pozo seco, con intención de 
salvarle más tarde. Judá, sin duda, avaro, in-
ventó venderle por esclavo para sacar algún 
provecho. P a s a b a n acaso por Dothan unos mer-
caderes ismaelitas y les cedieron á su hermano 
por vente pesos de plata. Estos mercaderes le 
conducen á Egipto y le venden á un Putifar, eu-
nuco de F a r a ó n y capitán de la guardia de éste. 

Los hijos de Jacob, después de repartirse el 
dinero, precio de su infamia, cometen otra en-
gallando á su padre, á quien presentan la famo-
sa ropilla de arlequín de José, tinta en sangre de 
cabrito, persuadiéndole á que alguna fiera había 
destrozado á su favorito el soñador. 

* 
ü- * 

Todo en esta primera parte de esta historia es 
increíble. Ismael, hijo de Abraham, de quien era 
meto Jacob, no puede en dos generaciones cons-
tituir un pueblo tan numeroso, que ya de su seno 
salgan compañías de mercaderes, que hacen el 
comercio de esclavos con Egipto, á la par que el 
(te aromas, bálsamo y mirra.- No es concebible 
tampoco que diez individuos tan buenas piezas 
como los hijos de Jacob, guarden religiosamente 
el secreto de lo que habían hecho con su herma-
no, y que, ante el dolor de su padre, Rubén, para 
desagraviarle de lo de Biíha, no le descubriera 
una verdad tan dulce al viejo como que su favo-
rito vivía, aunque esclavo en lejanas tierras 
verdad que en tan buen lugar á él le ponía. No 
se acomoda bien con la lógica, que José, viendo 
en sueños cosas que á la larga pudieran intere-

sarle, visiones que le acreditan de profeta en el 
sentido bíblico, no viese en los reproches y las 
caras do sus hermanos la ira y la envidia que 
sus petulancias les producían. "Pero dejemos es-
las nimiedades y prosigamos con esta novelesca 
narración, que cuanto más avanza, más descu-
bre su grosera urdimbre. 

* s 
Putifar, célebre por un conato de minotauri-

zación de su mujer, se convierte, sin saberlo, en 
instrumento de Jehová, que había resuelto pro-
teger á José, y nombra á éste mayordomo de su 
casa. Y aquí viene una de esas historietas colo-
radas á que tan aficionada se muestra la Santa 
Biblia, que si á esto sólo se atendiera, podría 
pasar por un libro erótico. 

Todo iba viento en popa para José en casa del 
eunuco (palabra textual), capitán de la guardia 
del Faraón. Mas este eunuco tenía una mujer. 
¡Eunuco con mujer! ¿Para qué la querría? ¿Pue-
de darse mayor inutilidad, lujo más irrisorio? 

Digo (mal dicho, no digo yo, sino la Bi-
blia, que el eunuco Putifar tenia una mujer, la 
cual, desde que vió á José, que era buen mozo, 
le dirigió la puntería. Miradas, sonrisas, citas é 
invitaciones tentadoras, tan delicadas como el 
duerme conmigo del versículo 7, empleó la mu-
jer inútilmente. Ardiendo en su adúltera pasión, 
un día se queda sólita en casa, llega José, y 
vuelve á la carga. Nada tampoco consigue: el 
soñador hebreo era de estuco. Trata ella cíe per-
suadirle; mas José, hagámosle este merecido 
honor á esta leyenda, la argumenta como un ca-
ballero de la Edad Media, ó como argumentó 
D. Quijote á la hija del ventero cuando el moli-
miento de los yangüeses y las bizmas que exigió 
le trajeron el amoroso desvelo que le valió la pa-
teadura del arriero. 

Viendo que las palabras eran inútiles, la m u -



jer de Putifar apela á las obras, y agarra á 
José. Este en aquel fiero trance, recurre á las 
piernas y huye, dejando la capa en manos de la 
suripanta egipcia, tan necesitada de afrodisiacos 
que me inclino á creer haya algo de verdad en eí 
calificativo de eunuco con que el Génesis designa 
a su marido. ° 

Empero la escena subsiguiente rechaza esta 
posibilidad Sobreviene Putifar; su mujer, que es 
una perla, le enseña la capa de José y le dice 
que aprovechando la ocasión, ha pretendido vio-
aria. De ser eunuco Putifar, esta jugarreta de su 

mayordomo debiera haberle hech¿ gracia; pero 
no es asi, de donde, y del versículo8 9, ded zco 
en cólera e n toda regla, pues monía 

sé v l . h , ^ í 6 6 n / U r 0 r > e c h a m a n o á Jo-st-, y le planta de patitas en la cárcel. 

#• * 

"r fc ia e de l l h ^ * ™ P ° d l ' Í d ? e l c a s t o « n la 
« lac ia de Jehova y su arte de intérprete de sue-
ños oficio lucrativo, aunque expuesto en la an-
tigüedad, como el de matutero en nuestros d í ^ 
Ademas que José debía tener ángel, como dicen 
los andaluces, pues á todo el mundo menos á sus 
hermanos, les caía en gracia. 

¡ ? £ S £ { £ ¡ 2 * - n o p i r 6 c e l a s s a l a s y 

p J s o E S P T , d f V e n t U m s á a ( i u e , l a P«3ión dos 
E f S ' , C ° P J e r 0 Panadero del rey de 
Lgipto los cuales dan en la flor de soñar v sue 
n a n e a d a cual sueño en la misma noche No 

t t fes}Zl G S t 0 S f t í ñ f f ' 611 s í ndículos y t o n ! 
to&, íes declarase: José les interroga les ove v 

pedirse de José, éste le suplica que se acuerde de 
él en sus prosperidades y que le recomiende á 
Faraón. De lo que menos después se acuerda el 
copero es de aquel mozalbete, que sigue esperan-
do la fortuna entre las cuatro paredes del cala-
bozo, á donde le condujo su castidad inverosímil. 

» 
* * 

Mas como en la Biblia todos sueñan, como 
que ella entera es sueño, la mismísima persona 
del Faraón sueña también un sueño deslavado 
y bobo. 

Sueña que siete vacas gordas salen del Nilo y 
se ponen á pacer, y que detrás de ellas salen del 
mismo río otras siete vacas flacas, que se comen 
á las primeras. Despierta; dá unas cuantas vuel-
tas en la cama, y se vuelve á dormir. En esta 
segunda parte del sueño ve que de una caña de 
trigo brotan siete espigas gordas y hermosas, y 
que de ellas salían después otras siete espigas 
menudas y vanas, que se comían á las ante-
riores. 

Faraón, turbado por este sueño majadero, 
convoca á todos los magos de Egipto para que se 
le interpreten. Estos señores magos se quedan 
tamañitos ant; esta visión del déspota, sin acer-
tar ninguno con su oculto y misterioso signifi-
cado. 

Entonces el copero, aquel lamoso copero re-
habilitado, recuerda que en la cárcel había cono-
cido á un hebreo, descifrador de sueños, y se lo 
dice al Faraón. Este le manda llamar á escape; 
pero hallan al pobre en tan triste estado, que 
antes de presentarse al rey tienen que cortarle el 
pelo y vestirle de limpio. 

En todos tiempos los adivinadores, sea por 
sueños, sea por cartas, desde la invención de la 
baraja, han tenido por indeclinable costumbre 
comenzar por una invocación religiosa la serie 
de dislate« rebozados en palabra» misteriosas y 



vagas que constituyen sus respuestas. Y así 
como hoy comienzan nuestras gitanas con el in-
variable estribillo de «En el nombre de Dio3 y de 
María Santísima, que donde no está el nombre 
de Dios no h a y cosa buena,» José, á la proposi-
ción de F a r a ó n de declararle su sueño, responde: 
«No está en mí; Dios será el que responda; paz á 
Faraón.» 

Tras lo c u a l le dice en plata que vendrán siete 
años de abundancia en Egipto, á los que segui-
rán otros siete de hambre espantosa, aconseján-
dele que como rey prudente acapare manteni-
mientos en el periodo de abundancia para resis-
tir el de escasez. Recomiéndale, por último, que 
elija un v a r ó n sabio que se encargue con dili-
gencia de la administración de Egipto, y Faraón 
pasmado de la recámara que tenía su sueño, 
le dice que nadie como él para el caso, y cátate 
á José pasando desde la cárcel á la superinten-
dencia de la Hacienda egipcia, cuando apenas 
frisaba en los treinta años. 

Vienen, dice el Génesis, los siete años de 
abundaneia; en ellos, José acapara el trigo. L a 
Biblia, con la exageración gitanesca que le es 
propia, c u e n t a que como arena de. mar, hasta 
no poderse contar, porque no tenia número, 
modo de hablar más propio de Manolito Gázquez 
que del Espír i tu Santo. 

Se vuelven las tornas; llega el predicho tiempo 
de la escasez, y en él todo el mundo acude al des-
cifrador de sueños en busca de socorro. 

—¿Queréis trigo?—dice el hebreo. Daca el dine-
ro, daca el ganado, y por fin, daca las tierras. Y 
dinero, ganados, tierras, pasan á manos de Fa-
raón, por obra y gracia de su primer ministro. 

Esta explicación del poder absoluto de los Fa-
raones, del quinto regio que en Egipto estaba es-
tablecido, de la exclusión en este tributo de las 
tierras del poderoso sacerdocio egipcio, es total-
mente falsa. En la historia de Egipto, con tanto 

trabajo recompuesta, no se habla una palabra de 
estos siete años de abundancia y de escasez, que 
sin duda hubieran quedado indeleblemente gra-
bados en la memoria del pueblo. El autor" del 
Génesis recoge aquí un cuento inventado 
ara explicar los pobres israelitas el poderío 
e los Faraones, mezclándose en el asunto ellos 

mismos, mediante José. 
Perdonemos á estos desdichados, por tantos 

años siervos en Egipto, la inocente vanidad de 
haber dado á este gran pueblo el fundador de sus 
instituciones fundamentales en Hacienda. 

VIII 

Si la historia de José no fuera un cuento mal 
urdido, indudablemente nos diría que tan pronto 
como, merced á sus adivinanzas, se vió en c a n -
delero, quiero decir, en la superintendencia de la 
Hacienda faraónica, casado con la hija de un 
sacerdote, de un llamado Potiferat, y rico, y po-
deroso, acordándose de aquel pobre viejo Israel, 
que tanto le amaba y vivía allá en Canaan llo-
rando su muerte ó su ausencia, le faltó tiempo 
para enviar un emisario que le buscase y le tra-
jera á Egipto á compartir sus riquezas y delei-
tarse en su poderío. 

Pero no cabía tanta lógica en los forjadores de 
historias bíblicas. Pintan el tipo del buen hijo en 
José; pero este buen hijo, el niño mimado de Ja-
cob, de lo que menos se acuerda es de averiguar 
cómo lo pasa su padre, ni si vive, ó si padece, 
durante los siete años de la abundancia, que 
emplea en reproducirse y amontonar trigo. Ni 
jamás hubiera vuelto á ocuparse del anciano pa-
triarca, sin una circunstancia tan inverosímil 
como los sueños, los años de abundancia, los de 
escasez y demás sucesos de que no dicen palabra 
las interpretaciones sapientísimas de los moder-
nos egiptólogos. 



He aquí la circunstancia. L a escasez, predicha 
por José para Egipto, se hace extensiva á la mo-
derna Siria, en que se hallaba enclavada la anti-
gua tierra de Canaan. Jacob, sin duda picado 
por el hambre, dice á sus hijos: «¿Por qué os es-
táis mirando?» de donde podría deducirse que 
éstos debían estar dispuestos á dejerse morir de 
necesidad, v les manda á todos ellos ir a Egipto 
á comprar trigo, quedándose sólo con él mas pe-
queño, Benjamín. . _ 

A cualquiera se le ocurre que para ir a com-
prar trigo tan lejos bastaban un par de hombres 
con unos cuantos criados y camellos. Pero aquí 
es necesidad del cuento que vayan los diez hijos 
de Jacob, cada cual con su borriquillo á comprar 
un saco de trigo á Egipto, y allá van los diez, 
que comerían en el viaje de ida y vuelta, a paso 
de asno, el costal de trigo que podían traer pues 
se me figura que si el mapa no se ha cambiado 
por algún milagro de los muchos que la Biblia 
relata, de Jerusalén á Alejandría, un burro no 
echaría menos de dos meses, á regulares jorna-
das, notando que á la vuelta iba cargado. 

Los mercaderes ismaelitas que compraron á 
José llevaban para el comercio de aromas sendos 
camellos: camellos tenía Jacob de casa de Laban. 
¿Por qué no los llevan los hermanos hebreos en 
su viaje, en busca de trigo, á Egipto? Pues sen-
cillamente, porque el asno es el animal favorito 
de la Biblia, que más adelante hasta hace hablar 
á una borrica, y un cuento clásico bíblico exigía 
el burro. 

* 
s * 

Montados, pues, en sus borricos, los diez hijos 
de Jacob llegan á Egipto. José, que por si mismo, 
á lo que parece, debía vender el trigo, los ve, y 
tan pronto'como los ve, los reconoce, hilos, en 
cambio, no conocen en Zafnat-Paneah al herma-
no que vendieron á los ismaelitas, lo cual, tratán-

dose de diez hombres, es cosa bastante original 
y que hace muy poco honor al talento fisonómi-
co de estos caballeros patriarcas. 

Un hombre generoso y de corazón, que des-
pués aparece tan excelente hijo y tan esplendido 
hermano, á la vista de estos diez desdichados, 
que se postran en tierra á su presencia, dando 
al olvido fundados resentimientos, hubieralos re-
cibido en sus brazos sin poderse contener. 

Las cosas pasan de muy distinta manera, para 
alargar la narración y hacerla más complicada 
y dramática. José acusa á sus hermanos de es-
pías, y los mete por tres días en la cárcel, acción 
donde resplandece la crueldad, tanto, por lo me-
nos, como la mentira y la bajeza. 

«Enviad uno de vosotros para que me traiga 
á vuestro hermano, les añade, quedándoos los 
demás presos, para, de este modo, averiguar si 
decís verdad.» . , 

Los pobres hebreos, aterrados ante esta mía-
me suposición, no sé si hubieran, al fin, acepta-
do estas proposiciones; pero José, cambiando de 
plan, les dice que se contenta con que quede uno 
preso y vayan los nueve restantes á traer al her-
mano menor, que dicen ha quédado con Jacob en 
Canaan. Así se hace: queda en rehenes Simeón, 
y se van los otros de mesón en mesón á Canaan, 
con sus nueve sacos de trigo, en uno de los cua-
les hallan con sobresalto el dinero que les habían 
costado. 

En todo este pasaje, José, en vez de un vene-
rable patriarca, profeta, superintendante de Ha-
cienda, fundador de tribus, me parece un mise-
rable y un embustero; se me figura un gatazo ju-
gando con diez ratoncillos indefensos, que su des-
tino fatal ha puesto al alcance de sus unas. 

* 
ir 

Llegados á presencia de Jacob, los hijos c u e n -
tan al padre las cosas extraordinarias que lea 



han sucedido en Egipto, y al vaciar cada cual su 
saco, hal lan en ellos su dinero íntegro, lo que les 
produce u n a sorpresa tonta, pues y a anterior-
mente lo habían visto en un mesón, y hasta se 
habían sobresaltado todos. 

Este sobresalto trasnochado lo tengo por un 
ripio de poesía. 

Jacob, como buen padre, llora á José y acusa á 
sus hijos de irle mermando los idem, puesto que 
ahora le han trasconejado á Simeón. De modo 
que el escamado patriarca, receloso de que sus hi-
jos se coman unos á otros, cuando sabe que para 
volverlos á enviar por trigo á Egipto tiene que 
soltar á Benjamín, dice que nones, y sólo cede al 
hambre que se reproduce y á las vivas instancias 
de Rubén, que le dice: 

— M a t a mis dos hijos si no te vuelvo á Ben-
jamín. 

Esto de dejar á un abuelo dos nietos en rehenes, 
por un hi jo , es de lo más disparadamente bufo de 
la l i teratura universal. 

Poca fe debían merecer á Jacob las promesas 
del salteador de su lecho; mas habla judá, fiando 
a Benjamín, é Israel entrega á sus hijos el her-
mano que reclaman y envía á todos por trigo 
otra vez, mandando de paso al incógnito gober-
nador de Egipto un regalo de nueces y almendras, 
mirra, miel y aromas. 

* # 

Llegados á presencia de José, éste, á la vista 
de Banjamín, como él hijo de Raquel, se conmue-
ve y ordena á su mayordomo que se los lleve to-
dos á casa, donde les da un banquete, les inte-
rroga y llora. Los nobles sentimientos se le im-
ponen; pero aún juega á sus hermanos una pasa-
da mas que mediana y les pone á punto de des-
esperación. 

Les llena los sacos; háceles meter en ellos su 
dinero, y por añadidura, en el saco de Benjamín 

hace poner la copa de oro en que bebía. Les des-
pide con mucha mónita; pero apenas han aban-
donado la incógnita ciudad en que pasan estas 
escenas, cuando hace salir en su seguimiento sol-
dados que los detienen y los prenden, acusándolos 
de ladrones. 

Los hijos de Jacob, que debían tener telarañas 
en los ojos para no ver los cubileteos que hacían 
en sus sacos de trigo, inocentes del crimen de 
que les acusan, descargan los sacos y los abren 
confiados. 

Al ver el dinero en todos, y la copa en el de 
Benjamín, se entregan á la desesperación y , como 
es de rúbrica en la Biblia, rasgaron sus vestidu-
ras, que afortunadamente, por lo del patriarca 
Judá cuando lo de Tamar, podemos deducir que 
valdrían muy poco dinero. Pero aunque rasgando 
sus vestiduras la economía perdiera poco, la moral 
no debía salir muy gananciosa, pues al volver á 
la ciudad, como volvían, no debieron hacerlo en 
muy pudoroso estado, á menos que esto de rasgar 
las vestiduras sea una figura retórica, como 
sospecho, pues en la Biblia todos los que tienen 
un disgusto las rasgan; que no parece sino que 
todos estos personajes bíblicos son unos locos de 
atar ó unos chiquillos coléricos, llenos de come-
zón por verse en pelota ó desgreñados. 

IX 

Trataré de acabar con la historia de José 
y con el examen del Génesis, que advierto se 
va haciendo pesado. Aunque, bien meditadas 
las cosas, la pesadez tal vez proceda más del 
asunto que de mi gusto. Ninguna necesidad 
tiene, á mi entender, ninguna persona nacida ni 
por nacer, para vivir justa, honrada y religiosa-
mente, de saber al por menudo, como en este li-
bro se cuentan, historietas tan fabulosas como 
inmorales, Mas, contra esta opinión, mantienen 



los católicos, lo mismo que los protestantes y ju-
díos, que para el verdadero conocimiento de Dios 
es faerza escudriñar las escrituras sagradas; y 
y a que á ello me he expuesto, voy á escudriñar-
las hasta en sus senos más recónditos, patenti-
zando á todo espíritu libre y reflexivo la verdad 
de nuestro aserto: esto es, que la Biblia es un 
libro desprovisto por completo de verdad como 
historia, de método como narración, de análisis 
como filosofía, en el cual ningún conocimiento 
sólido encontramos acerca de la divinidad, ni 
descubrimos reglas ciertas y universales de mo-
ral privada ó' pública, sino en muy limita-
dísimos pasajes, que tendré gran cuidado en 
poner de relieve á la admiración y respeto del 
lector, como los tengo puestos á la mía propia: 
que lo bueno y justo admiración y respeto mere-
ce, esté ó no esté en la Biblia consignado, y aun-
que en ésta se encuentre rodeado de circunstan-
cias falsas de toda falsedad, y de toda imposibi-
lidad imposibles. 

-» 
•» sí-

Digo, pues, volviendo á mi cuento (digo, al 
cuento de José), que después de reprender á sus 
hermanos por el robo de la copa y del dinero, 
bachillería que á estos traídos y llevados patriar-
cas les pone los pelos de punta, dado que no fueran 
calvos, les dice que, en castigo del hurto, se que-
da con Benjamín, el codiciado Benjaminito, afor-
tunada criatura á quien todos en esta leyenda se 
disputan. 

Judá, que debía ser el orador de la fami-
lia, toma la palabra y echa un discurso paté-
tico, pero completamente inoportuno, pues nos 
dice, palabra por palabra, todo lo que ya sabe-
mos acerca de sus idas y venidas á Camaan y la 
fianza que han hecho de Benjamín. 

José, que tantas trastadas ha jugado á sus her-
manos, cree llegado el momento de conmoverse, 

y , en efecto, llora y se da á conocer. Armase el 
natural jolgorio, v seguidamente José regala á 
sus hermanos vestidos, los llena de trigo y dine-
ro, prepárales carros, etc., y les mete gran prisa 
para que se vayan á Canaan á traerle al viejo 
Jacob y toda su gente. ¡Gracias á Dios! Hay que 
exclamar al llegar á este versículo. ¡Gracias á 
Dios que ha salido el argumento! Por aquí se de-
bía haber comenzando: todo lo demás huelga en 
este libro. 

Jacob v a con todos los suyos, que son sesen-
ta y seis personas, á Egipto, y por influencia de 
José, le permite el Faraón reinante, que no se 
dice siquiera á que dinastía pertenecía, estable-
cerse en la tierra de Gosen. Establécense, pues, 
sesenta y seis israelitas, más José y dos hijos 
suyos, que hacen sesenta y nueve para cualquier 
matemático y setenta para el Génesis, en un 
tiempo que no se determina ni es posible deter-
minar con rigor, en una tierra de que se hacen 
muchas exageraciones, pero que no pasa de ser 
muy mediana, en las cercanías de Suez, y esto 
como pastores, por favor de los egipcios y en épo-
ca de hambre para Canaan. 

* 

Y he aquí, para mí la única verdad que con-
tiene el Génesis: que los míseros israelitas, fa-
milia pastoril que vagaba por las orillas del Jor-
dán, sea como esclava, por un hecho de guerra, 
sea hostigada por el hambre, si vale algo esta 
tradición, se establece á la veciendad del podero-
so é inteligente pueblo egipcio, al que sirve y del 
que aprende. Cerrada por su carácter, y por sus 
ideas religiosas particularísimas, á la influencia 
egipcia, prospera en gentes en el trascurso de los 
siglos. Llega un día que se escapa., guiada por 
un hombre superior, y conserva de estos años de 
esclavitud un indeleble recuerdo. L a imaginación 
popular, en este trascurso de siglos de esclavitud, 
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forja fábulas acerca de su ida al lugar del cau-
tiverio de sus primitivos ascendientes, y del or i-
gen de su desgracia, y todos estos cuentos poéti-
cos, tradicionales, en la pluma de un escritor in-
teligente, se trasforman en lo que acabo de exa-
minar, que no puede ni debe tener ante la crít ica 
más valor que los trabajos de Hércules, los hé-
roes del sitio de T r o y a ó las aventuras de Telé-
maco, que nos relatan, muy convencidos, al pa-
recer, de su autenticidad, los escritores más gra-
ves de la Grecia. 

* 
* 

El capítulo anteúltimo del Génesis es de oro 
para cerciorar á cualquier persona de buen jui-
cio de lo que tengo dicho, negando que Moisés 
fuese su autor, así como también para dar su 
verdadero valor y significado á las palabras pro-
feta y profecía, que tanto abundan en la Biblia. 

Jacob, no h a y duda para los creyentes, fué 
profeta. Mas, generalmente, se le tiene por uno 
de tantos, y , hay que decirlo muy alto, esto no 

Suede consentirse. Y o , perdóneseme esta debili-
ad, no creo en los protetas, ni creo que haya 

habido jamás un hombre que haya previsto un 
acontecimiento futuro por otra gracia que la in-
ducción racional, como se preven ahora los eclip-
ses, sin que á nadie se le h a y a ocurrido llamar 
por esto á los astrónomos profetas. Pero para 
quien crea que ha habido profetas por inspira-
ción de Jehová, Jacob fué un profeta de tres pares 
de bemoles, y al lado de la suya, las profecías de 
Isaías, y las de Daniel, y las de Jonás, y las del 
mismísimo Jesús, hijo de Dios vivo, son profecías 
tamañitas. 

Jesús, según cuentan los Evangelios, preelijo 
la ruina del templo de Jerusalén, que, en efecto, 
se arruinó al poco de su muerte, y que de todas 
maneras, como obra de piedra y madera, había 
forzosamente, más ó menos tarde, de arruinarse. 
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¿Qué vate esto para lo que hizo Jacob al tiempo 
de morir? 

Reúne sus hijos al rededor de su cama, de cu-
ya hechura, por desgracia, la Biblia nada dice, 
y les declara lo que sucederá en los días postre-
ros. Postreros, ¿no son los últimos días? ¿A cua-
les, pues, se refiere? 

Pues bien; el santo varón debía, por la vejez y 
el hambre pasada en Canaan, tener tan sutil la 
inteligencia, que á sus hijos les dice lo que le su-
cederá al pueblo que de ellos proceda cuatro s i -
glos más tarde. Y a sabe que cada uno de ellos 
fundará su tribu; pero ¿qué digo? sabe ¡oh pas-
mo! que de estas tribus en estado de canuto, la 
tribu de Zabulón se establecerá á la orilla del 
mar; que la de Judá se erigirá en soberana de 
las otras, y que de ella saldrán los reyes; que la 
de Leví andará esparcida entre las demás y vi-
virá de gorra, quiero decir, del sacerdocio. Y así, 
en lenguaje poético y cabalístico, v a punto por 
punto haciendo un resumen de los caracteres y 
habitaciones q ueocuparán las tribus siglos adelan-
te, después de terribles guerras que durarán mu-
chos años; resumen que debió costar poquísimo 
trabajo al autor del Génesis poner en boca de Ja-
cob, acreditándose á sí propio de inocente al pre-
tender pasase su obra por obra de Moisés, que ni 
entró en Ganaan, ni pudo saber los caracteres de 
esta tierra, ni su definitiva repartición, ni que 
Judá no perdería el cetro. Acreditó á la vez á Ja-
cob de tan gran profeta, que, excediendo á todos 
los demás, puede decirse que llegó á la sublimi-
dad del camelo. Porque, ó se cree, ó no se cree. 
¿Crees? Pues y a estás juzgado: para ti lo imposi-
ble no existe, y toda critica es inútil. ¿No crees? 
El Génesis será para tí, como para mi, una poé-
tica explicación del origen del mundo, totalmen-
te absurda ante la ciencia, y además, una serie 
de tradiciones del pueblo israelita, ni morales, ni 
bellas, por lo general, ni instructivas, ni condu-



ceníes a! conocimiento <lei Sér Supremo; libro de 
valor puramente histórico-]iterario, trazado por 
una mano inteligente, en alguna de las recons-
trucciones de Jerusalén, al frente de la legisla-
ción mosáica, con la intención altamente patrió-
tica de restaurar en el pueblo hebreo la doctrina 
religiosa y ta legislación civil que le dió vida y 
fortaleza, olvidada en luengos años de cautiverio. 
Sabios intérpretes suponen que esta mano fué la 
de Esdras, escriba, después del cautiverio de Ba-
bilonia. En su oportuno lugar examinaré este 
punto interesante, y que se refiere, por iguaj que 
al Génesis, á varios otros libros de la Biblia. 

X 

EXODO se titula el segundo libro de la Biblia, 
nombre chocante y raro, pues da á significar 
esta palabra salida, ó más propiamente escapato-
ria, porque quien sale de país del modo que salie-
ron los israelitas de Egipto, más que salir, lo que 
hace es escaparse. 

Comienza este libro, cuya estrepitosa celebri-
dad es debida á contener ios más estupendos mi-
lagros que h a y a podido inventar la humana fan-
tasía, y el más insigne Código moral que ha dic-
tado la conciencia, con la reseña número 4 de 
los hijos de Jacob, los cuales nos dice que se mu-
rieron, así como sus hijos, nietos y biznietos, y 
el Faraón que tuvo á José por intendente. De 
aquellos doce pastores de cabras y ovejas, des-
ciende un pueblo que á los cuatrocientos treinta 
años llena la tierra, según la retórica bíblica, y 
se hace, según la misma, mayor y más fuerte 
que los egipcios; afirmación vana y ridicula al 
frente de un libro cuyos capítulos todos traspiran 
un miedo cerval de los israelitas hacia los hom-
bres de guerra de los Faraones. 

Sigue á esta patriotería del autor un diálogo 
corto del rey egigcio con su pueblo, sumamente 

chusco, y al diálogo la resolución faraónica de 
recargar la esclavitud de los hebreos para impe-
dirles prosperar. Empero, añade, cuanto más los 
oprimían, más s,e multiplicaban y crecían; m á -
xima en que debieron empaparse los grandes 
déspotas, y que entregamos á la meditación de 
los sociólogos modernos. 

Mas viendo los egipcios que el agravarlos el 
trabajo, como, por ejemplo, negándoles la paja 
con que cocían los ladrillos, sin disminuirles el 
número de éstos que se les exigía, no daba re-
sultado, llama el Faraón á las señoras parleras 
de las hebreas, cuyos nombres eran Sélbra y 
Fuá , y, deponiendo la gravedad propia de su 
condición de rey, les habla á la pata la llana, y 
les ordena la siguiente monstruosidad: 

«Cuando parteáreis á las hebreas y mirareis 
los asientos, si fuere hijo matadlo: y si fuere hija, 
entonces viva.» 

Estas palabras son una vil mentira; no se con-
cibe un rey, menos un Faraón, capaz de esta 
orden. L a historia antigua, que nos da cuenta 
de tantos horrores, no señala uno parecido que 
tenga vislumbre de auténtico. L a orden, claro 
es, no se lleva á cabo, como que jamás se dió. 

Las parteras, llamadas por el Faraón, que ha-
bla con ellas como de igual á igual, mienten 
como unas bellacas, acción indigna, que recom-
pensa Dios haciéndoles casas. Esta mentira pre-
miada por Dios, no es la única que encontrare-
mos en la Biblia: ya hemos visto mentir á R a -
quel y á Tamar, y ahora les toca el turno á Séfora 
y Fuá. Y esto es lógico: un disparate trae otro. 
A l disparate histórico de la orden faraónica no 
podía seguir otra cosa que el disparate moral del 
premio de la mentira, la más baja acción del al-
ma humana, que al mentir se niega á si misma. 

* 
* » 

Faraón, á quien se quiere pintar cruel y ho-



rrible, y sólo consigue el autor mostrar cómo 
tonto de remate, viendo que las parteras no le 
han obedecido, las deja tranquilitas gozar de las 
casas que les había hecho Dios, y manda á los 
hebreos que tiren al Ni lo todos los chicos que 
les nazcan, y se queden solamente con las m u -
chachas. 

Esta nueva invención sólo tiene por objeto 
rodear de poesía, un tanto terrorífica y acuática 
el nacimiento de la más grande personalidad del 
pueblo israelita, hombre colosal, digno de eterna 
memoria y admiración: Moisés. 

En la antigüedad era corriente rodear la cuna 
de los grandes hombres de circunstancias admi-
rables /preparadas ó consentidas por la divini-
dad. Alejandro se cuenta que nació del trato de 
su madre con un dios en forma de serpiente. 
Rómulo, entre los romanos, se tuvo por hijo de 
un Dios igualmente. Et sic ele cceteris. 

Los hebreos, más racionales en esto que grie-
gos y romanos, hacen nacer al fundador de su 
pueblo como se nace de ordinario, de una mujer 
casada con un hombre, ambos de la tribu de 
Leví . Pero poetas también á su manera, quiero 
decir, de una manera distinta que los autores 
clásicos, rodean el nacimiento de Moisés de f á -
bulas. ¡Hermosa fábula e n verdad, que ha ins-
pirado magníficas estrofas! 

Subsistía el terrible decreto de echar los chi-
cos al Nilo. Ciertamente ningún versículo nos 
dice que el decreto se cumpliese, cuando viendo 
la madre de Moisés que su niño era monísimo 
(si huhiera sido feo la hacemos el honor de su-
poner que hubiera obrado del mismo modo), le 
tuvo oculto tres meses, al cabo de los cuales 
hace una arquilla de juncos, la calafatea perfec-
tamente con pez y betún, lo que demuestra la 
venerable antigüedad de estos dos pegajosos in-
gredientes, y fa pone en un carrizal á la orilla 
del río. Una hermana del abandonado niño atis-

ba desde lejos la arquilla, temblándole sin duda 
el corazón por temor de que algún cocodrilo se 
almorzase al expósito, cuando héte aquí que una 
señora princesa, hija de Faraón por supuesto, 
baja á bañarse al río, como si no tuviera baño 
en casa, ni miedo á los tiburones. 

Al divisar la arquilla, manda la princesa á 
una de sus doncellas que se la traigan, ábrela, 
y , oyendo llorar al niño, se conmueve y le reco-
ge. Mas ¿quién le va á criar? Aquí la hermana 
puesta de centinela, que se presenta á la prince-
sa y le ofrece un ama de cría hebrea. Y , en efec-
to, la hija de Faraón, que sospecha que el expó-
sito es hebreo, riéndose de la orden terrible de 
su papá, da á criar aquel niño á su propia ma-
dre, que de este modo se encuentra con su hijo y 
con las pesetas de la hija del rey infanticida. 
Crece el chico, la madre lo lleva á la princesa, 
ésta le prohija y le impone el nombre de Moisés, 
con que pasará á la más remota posteridad, 
declaro que encuentro sumamente bella esta f á -
bula para una oda, y que, en medio de ser fábu-
la, algo enseña de útil, á saber: que Moisés, el 
caudillo y legislador hebreo, fué educado por 
una princesa egipcia, lo cual en plata signifi-
fica, para mí, que este varón insigne aprendió 
del pueblo egipcio, el más adelantado ó inteli-
gente de aquella remota edad, cuanta ciencia 
este pueblo poseía, infiltrando más tarde entre 
sus compatriotas los principios de estas cien-
cias, reformados por su particular criterio per-
sonal y de raza sobre la divinidad. El gran prin-
cipio ae monoteísmo, que sirve de fundamento á 
su doctrina moral , heredólo de su pueblo: la base 
teocrática que dió á sus constituciones, procede, 
indudablemnnte, del Egipto, en que nació y se 
educó. 

* -x* •» 

Moisés es uno de esos hombres de luz que 
marcan época en su pueblo y en la humanidad 



entera. Su educación egipcia no le hizo olvidar 
su origen israelita, ni las riquezas y opulencias 
de los palacios le corrompieron, antes exacerba-
ron su ánimo contra los que para obtenerlas 
agobiaban con mil vejaciones á sus infelices 
compatriotas. 

Hombre entero y de bríos, viendo un día a p a -
leado á un israelita por un capataz egipcio, no 
pudo llevarlo en calma, y hallándose á solas con 
el agresor," lo acomete, lo mata, y para borrar 
las huellas de su delito, le entierra en la arena. 
Y como no trato de desconocer la grandeza de 
Moisés, paso de largo sobre este homicidio suyo, 
que es su primer hazaña, homicidio que reviste 
todos los caracteres del asesinato. Tomémoslo á 
hervor de sangre moza, calentada por una ac-
ción perversa, y que Dios nos guarde á los de-
más de estos hervores, que conducen en el día, 
al más pintado, al Saladero primero, y á Ceuta 
un poco más tarde. 

Ve otro.día reñir á dos hebreos, y reprende al 
agresor. Aquí se revela el futuro legislador; mas 
el reprendido le contesta despreciándole y mani-
festándose enterado del asesinato del egipcio. 
Moisés, atemorizado por conocerse su delito, 
huye á tierra de Madian, á Oriente. 

En Madian hace conocimiento con un sacer-
dote y se casa con una de las hijas de éste. L a r -
gos años pasa apacentando en la soledad los ga-
nados de su suegro, y en estos años, en su alma 
meditativa y de profunda penetración, debieron 
surgir los grandes y trascendentales pensamien-
tos que más tarde realizó. Uno sobre todos se 
apoderó de su espíritu: la unidad de Dios. Con-
cibióle como el Sér, dióle el nombre de Jehová, 
túvole por el Señor, el soberano de los cielos y 
de la tierra. A l dominio de este Sér todo está 
para Moisés sometido, lo mismo el cielo que la 
tierra, el mar que ios hombres, los astros que 
los ídolos de los demás pueblos. 

El fin del hombre en la tierra es glorificar á 
Jehová, según Moisés. Jehová, padre de todos 
los pueblos, ha elegido, sin embargo, al pueblo 
hebreo para que le s irva, y tiene la magnanimi-
dad de dictarle los preceptos ó leyes que al efecto 
debe practicar, por intermedio del salvado de las 
aguas, con quien habla boca á boca. 

Con estas ideas, maduradas en largos años, 
Moisés se imagina el predestinado á fundar una 
nación predilecta de Dios, justa y fuerte. V e á 
su pueblo en la abyección de la servidumbre egip-
cia, plagado de idolatrías, envilecido por la ig-
norancia y el forzado trabajo, y , ante todo, 
comprende que es preciso arrancarle de aquellas 
fatales condiciones, llevarle por largos años á la 
soledad del destierro, donde se regenere y disci-
pline, para hacerle caer luego sobre alguna tie-
rra de conquista en que se establezca y realice 
sus ideales. 

¿Cómo un infeliz pastor podrá acometer tan 
gigantesca empresa? Rodeándose de misterio, 
imponiéndose con la mágia á la muchedumbre, 
haciéndose servir por la elocuencia, diciéndose 
el representante y revelador directo de los man-
datos de Jehová. Fiel á su propósito, se dedica 
á fabricante de milagros: hace que parezca ar-
der una zarza, que con meter y sacar la mano 
en el pecho, ésta parezca leprosa ó sana; una 
vara se convierta en serpiente, y cuando y a se 
cree bastante adiestrado en estos ejercicios, que 
hoy han quedado, con otros mucho más difíciles 
y sorprendentes, relegados á la arena de los cir-
cos ecuestres, sale de Madian para Egipto, con 
su esposa y su hijo, decidido á sacar á su pueblo 
del cautiverio ignominioso de los egipcios. 

XI 

A pesar de sus vastos proyectos y de sus in-
timidades con Jehová, el tenor del cielo y de la 



tierra, Moisés hace este viaje de Madian á Egip-
to en deplorables condiciones de comodidad. A 
Séfora, su mujer, y á su hijo, los hace montar 
en un asno (animal bíblico por excelencia), que 
con esta doble carga debía andar bastante des-
pacio. El, pedibus andando, con la varita mági-
ca nue le había entregado Dios, caminaba detrás, 
meditando mucho para no desgastar los zapa-
tos. 

Y aconteció en el camino que en una posada 
le salió al encuentro Jehová, y quiso matarlo. 
Entonces Séfora cogió un afilado pedernal y cor-
tó el prepucio de su hijo, y echólo á sus pies, d i -
ciendo: A la verdad, tú me crees un esposo de 
sangre. El Señor le dejó luego ir. 

Suplico al lector que, aunque vea sin comillas 
el párrafo precedente, no me haga la injuria de 
suponerle invención ni redacción mía. L a atro-
cidad y el estilo son íntegros del Exodo, en sus 
versículos, X X I V , X X V y X X V I del capítulo IV. 
No soy yo quien, en desprestigioy burlade la Biblia 
hago á Jehová un José María semítico, saliendo 
á un camino á amenazar de muerte á un pobre 
hombre que camina á pió detrás de un borriqui-
11o, fatigado con la c a r g a de su mujer y su hijo. 
No soy yo el que, sin venir á cuento, hace que 
una madre circuncide á su hijo con una piedra 
de chispas, operación que debió hacer poner el 
f r i t o en el cielo al pobre chico. No soy yo el que 

a escrito el sus, que no sabemos á qué pies se 
refiere, porque sus pies, en el párrafo transcrito, 
dada la vaguedad de este pronombre posesivo en 
nuestra lengua, lo mismo pueden ser los pies de 
Moisés que los pies de Séfora, que los pies del 
muchacho circuncidado, que los pies de Jehová. 
L o único que aquí h a y mío es la sospecha vehe-
mente de que si estos pies fuesen los de Jehová, 
debieran ser el patrón del pie inglés ó del pie pa-
tagónico, porque al transformarse Jehová en 
salteador de caminos, no es de presumir que se ' 

echase unos pies de tres al cuarto, sino ijn par 
de pies de padre y muy señor mío. 

* 
* s 

Da verosimilitud á esta sospecha mía el v e r -
sículo siguiente, en que aparece Jehová char-
lando mano á mano con Aaron, hermano de Moi-
sés, á algunas leguas de distancia, recorridas 
como por ensalmo. Avisado por tan excelente co-
rreo, Aaron sale á recibir á su hermano, y lo 
besa con grande amor. Conferencian largamente, 
y , poniendo inmediatamente manos á la obra de 
sacar á los israelitas de Egipto, reúnen á los an-
cianos del pueblo elegido, para participarles sus 
proyecto. Estos ancianos, sin duda escamones, 
como lo son en la Biblia todos los profetas con 
Dios, y todas las personas de seso con los profe-
tas, piden señales de que lo que se les participa 
de orden de Jehová es cierto, y entonces Moisés 
debió dejarlos con un palmo de boca abierta y 
profundamente convencidos de sus tratos con 
Jehová, mediante sus habilidades en el arte de 
los encantamientos. 

* 

Con haber persuadido á los ancianos, aún que-
daba el rabo por desollar, en este negocio de la 
huida de Egipto. Este rabo eran los egipcios, á 
quienes debía hacer muy poca gracia perder 
aquellos excelentes y pacientísimos ladrilleros, 
canteros, etc., que venían hacía tantos años edi-
ficándoles ciudades y proveyéndoles á bajo pre-
cio de efectos muy necesarios. Los egipcios, en 
el Exodo, se personificaban siempre en la pala-
bra Faraón, nombre que tomaron los reyes de 
aquel vasto imperio. 

Para desollar el rabo, quiero decir, para enga-
tusar á Faraón, Moisés decide presentarse en 
Palacio. Pero Moisés, con todo su talento, con 
toda su ciencia y con todas sus intimidades con 



Jehová, tenía muy poco de lo que le sobra á Cas-
telar: esto es, palabras bonitas, frases rotundas, 
períodos armoniosos y ademanes seductores; en 
suma, no era elocuente. Tardo y balbuciente de 

alabra, nombra por vocero ó procurador á su 
ermano Aaron, y resuelta esta no pequeña difi-

cultad, presenta á Faraón la siguiente em-
bajada: 

«Jehová, el dios de Israel, dice así: Deja ir á 
mi pueblo á celebrarme fiesta en el desierto.» 

Y o no creo una palabra de toda esta relación; 
pero quisiera creer en ella para darme el placer 
de imaginarme la c a r a que pondría Faraón al 
oir este engaño; pues Moisés miente como un 
bellaco,Jpor encargo de Jehová. Lo de ir al desier-
to era un pretexto: una vez allí... la del humo. 

Con la mayor naturalidad del mundo, Faraón 
replica:—¿Quién es Jehová? No tengo el honor 
de conocer á ese caballero.—Tal vez bu rió á e x -
pensas del recién nacido Dios un buen rato. Des-
pués toma la cosa en serio, despide mal humora-
do á los dos hermanos unidos para engañarle,, y , 
figurándose, no sin a lgún fundamento, que aque-
lla inusitada petición de una juerga para todo un 
pueblo debían ser fantasías de ociosos, ordena 
que se les niegue paja á los israelitas ocupados 
en la fabricación de ladrillos. Y aquí fué ella. Los 
hebreos tuvieron que sudar la gota gorda en los 
rastrojos, en busca de combustible,' lo que nos 
permite imaginar la vil condición y el abyecto 
estado de aquel pueblo que, con un mal gusto 
inconcebible, e'egía Jehová para servirle y 'hon-
rarle. 

Los capataces hebreos, después de algunas 
azotainas crueles de los cuadrilleros egipcios, se 
quejan amargamente á Faraón. Este les dice con 
mucha sorna: «¿No queríais ir al desierto á fes-
tejar á Jehová? ¿Puede ocurrírsele eso sino á la 
gente ociosa? Pues, amiguitos, á trabajar. ¡No 
hay paja!» 

Comprendiendo la oportunidad del razonamien-
to faraónico, los capataces maldicen á Moisés y 
Aaron por haberles encalabrinado para salir al 
desierto. Y Moisés, viendo que su pretensión ha 
sido contraproducente, reniega de Jehová y de 
sus promesas. Y he aquí otra de las cosas que 
no comprendo: que reniegue Moisés cuando y a 
Jehová le tiene dicho en el capítulo anterior que 
Faraón no dejará ir al pueblo. ¿Por qué desfalle-
ce ó se llama á engaño? ¿Acaso duda de las pa-
labras de Jehová? 

Sigamos con esta pesadísima relación. Jehová 
consuela con nuevas promesas á su desalentado 
profeta, manifestándosele con este nombre por 
vez primera, aunque desde el Génesis se le llama 
de este modo á Dios, que es otra prueba de que 
así es este libro de Moisés, como que el Cid estu-
viese en Roma y faltase al respeto al Sanio P a -
dre. Porque se me figura á mi que si Moisés le 
hubiese escrito, amén de mil contradicciones y 
repeticiones, en vez de decir constantemente y 
elijo Dios d Moisés, ó habí') Dios á Moisés, hu-
biera dicho me dijo Dios, ó me habló Dios de 
esta ó de la otra manera. 

Viendo el profeta que las palabras no habían 

hecho mella al rey egipcio, se decide á intimi-

darle con sus encantamientos, figurándose hon-

radamente que Faraón se quedaría extático, 

como los ancianos de Israel, ante los cubileteos, 

escamoteos y mágias que sabía. Provisto de la 

varita que le había regalado Jehová, y acompa-, 

ñado de Aaron, su hermano, cómplice y torna-

voz (pase la palabra en honor al diputado que 

acaba de hacerla notoria en estos pasados días), 

se encamina de nuevo á Palacio. Expone su de-

manda, dice el rey que nones, y entonces, s a -

cando Aaron su argumento de acebo, tira la vara 

en presencia del rey, y ¡oh pasmo! la vara se 
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convierte en culebra. ¿Cómo dudar y a de Jehová? 
El que convierte una vara en serpiente, ¿no de-
muestra palmariamente que tiene dominio abso-
luto sobre la naturaleza? ¿Puede este dominio te-
nerle sino por delegación y permiso de Dios? 

Y o por mí declaro que al que una vara la con-
vierta delante de mí en serpiente, le concedo lo 
que pida, le hago lo que quiera, incluso rey, que 
es el mayor sacrificio que pudieran hacer mis 
entrañas republicanas. ¿Cómo, pues, Faraón, al 
ver la vara hecha serpiente, no accedió á la pe-
tición de Moisés? Porque se echaría la cuenta 
que yo me hago, y es muy sencilla. Si éste hace 
de una v a r a una serpiente, que es lo más impo-
sible del mundo, ¿por qué no hace lo que me pide, 
siendo cosa tan sencilla, como es el echar á a n -
dar? ¡Aquí hay camama! 

Y , en efecto, Faraón, sonriendo ante aquella 
pipiolada de la mágia, manda llamar á sus en-
cantadores, y éstos, tirando cada cual su vara, 
las convierten en serpientes. Hoy estas serpien-
tes, chiquitinas para más comodidad, metidas 
en sus canutos de madera, no valen, al por ma-
yor, arriba de á duro el ciento, ni entretienen 
más que á los chiquillos. 

Verdad es que el Exodo dice que la serpiente 
de Aaron se comió á las otras; pero como es el 
autor del libro israelita, pasémosle este desahogo 
sin comentarios. 

* » » 
i 

Todos los absurdos y niñerías que preceden 
son tortas y pan pintado para los que siguen, 
conocidos vulgarmente con el nombre de las sie-
te playas de Egipto. El disparate llega á la enor-
midad. Jehová, por intermedio de Moisés, hace 
siete locuras para rendir á Faraón, con las c u a -
les el Exodo demuestra todo lo contrario de lo 
que pretende, esto es, que Jehová sea omnipo-
tente y sabio. 

Primera locura.—Aaron alza su vara, aque-
lla misma que se convirtió en serpiente, que se 
comió á las otras, y en el acto las aguas todas 
del Egipto se convierten en sangre. Los encan-
tadores egipcios hacen lo mismo, y Faraón s i -
gue en su negativa ¿Puede darse majadería más 
inocente que esta patraña, que desdora á la divi-
nidad misma cuyo nombre se invoca? 

Locura núm. 2.—En vista de que las aguas 
convertidas en sangre no dan resultado, Jehová 
conversa de nuevo con Moisés y le ordena otra 
tontería. Aaron alza la vara consabida y sobre-
vienen infinitas ranas que salen del río y se me-
ten bonitamente hasta en la cama de Faraón. 
Los encantadores hacen otro tanto. ¿Puede 
dudarse que si en Egipto hubiera sucedido se-
mejante cosa no se hubiera conservado inde-
leblemente en la memoria de mil generaciones 
el recuerdo de aquel canturreo universal é in-
aguantable? 

Locura ó porquería núm. 3.—Burlados tres 
veces Moisés y Aaron por los encantadores, dis-
curriendo con el mismísimo diablo, patrón de la 
suciedad, alzan la vara y convierten todo el pol-
vo de Egipto... ¿en qué dirá el lector?... Pues, 
con perdón del mismo, en piojos. 

Lo único que se me ocurre, al ocuparme de 
este embuste, es deplorar que el bueno de Benito 
Labre, aquel padre de la mugre, que por haber 
amado tanto á esos señores parásitos en el siglo 
pasado, ha sido elevado á la dignidad de santo 
en nuestros días, no estuviera presente en Egip-
to cuando esto aconteció. ¡Oh! lY qué brillante 
ocasión le hubiera la vara de Moisés deparado 
para desplegar su inmensa caridad! Y a me pare-
ce estar viéndole alimentando un centenar de 
estos animalitos en cada pelo de la barba, acari-
ciar una docena de gimnastas en cada pelo del 
pecho, y cobijar, como padre cariñoso, á los más 
más débiles y enfermos en los recónditos lugares 
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de su cuerpo glorioso, según la iglesia romana, 
en que el calor es m á s continuo, elevado y pro- . 
pió para la salud y lozanía de estos seres, hijos 
también de Dios. 

XII 

Los encantadores egipcios, más indoctos que 
Moisés en porquero logia, no acertaron á sacar 
pi°j°s> y , rascándose los que les había encajado 
encima la sabiduría del salvado de las aguas, 
dicen á Faraón: «Dedo de Dios es esto.» Mas á 
Faraón debían mortificarle poco estos parásitos, -
porque se mantiene en sus trece, digo, en su ne-
gativa de la juerga en el desierto. 

Entonces Jehová, directamente y sin necesi-
dad de la consabida varita que alzaba Moisés, 
ejecuta otra bobada m u y poco limpia, cual es la 
plaga núm. 4, consistente en toda suerte de mos-
cas, que lanza sobre los desdichados egipcios, 
dejando libre de ellas la tierra de Gosen, que ha-
bitaban los hebreos. Estas moscas debían morti-
ficar algo más á F a r a ó n que los piojos (de lo 
cual pudiera inducirse que sería calvo), pues en-
tra en tratos con Moisés para lo de sacrificar á 
Jehová, con tal de que lo haga en la tierra, pa-
labra v a g a que.no sabemos á qué se refiere. De 
todos modos, cuando las moscas mueren, se en-
durece de nuevo y n iega la salida. 

Y con esto llegamos á la plaga núm. 5, que 
consiste en la muerte de todo el y añado de los 
egipcios, salvándose de esta mortandad univer-
sal el ganado de los hebreos. Este cuento insulso 
en la propia continuación del Exodo se desmien-
te; pues al poco de esta plaga, en que perece todo 
el ganado de Egipto, salen los hebreos, y tras 
ellos, en su persecución, los egipcios en sus ca-
rros de guerra, t irados por caballos. ¿De dónde 
diablos habrían sacado los egipcios estos caba-
los, después de muerto todo su ganado? ¡Pala-

bras, palabras, palabras! puede exclamarse a.jui, 
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como en otros muchos parajes, parodiando al 
héroe de la tragedia inglesa. 

Plaga núm. 6'.—Por orden de Jehová, Moisés 
se planta delante de Faraón, arroja al cielo ce-
niza, y en el acto, todos los egipcios, los magos 
inclusive, se ven atacados de sarpullido, que 
causaba tumores cancerosos. Esta barbaridad 
de Jehová hace rascarse á todo el mundo inútil-
mente, pues Faraón no se ablanda por ello, como 
Jehová ya sabía que había de suceder, y en este 
conocimiento anterior veo yo claramente la bar-
barie de que me permito hablar. 

Plaga núm. / .—Hállase relatada muy por 
menudo. Jehová se las echa de Dios y envía á 
decir por Moisés á Faraón que deje ir al pueblo, 
ó se van á ver las caras. Faraón toma la cosa á 
chacota, y Moisés alza las manos, armándose el 
gran jollín en el firmamento, de donde cae gra-
nizo y fuego que arrasan el Egipto. Asustado 
por los truenos, Faraón llama á Moisés y le deja 
presumir la orden de partida. Moisés, alzando 
las manos, para la tempestad y Faraón se le ríe 
de haberle creído. 

Nota. El granizo mata muchos ganados, 
siendo así que y a habíamos leído la muerte de 
todos ellos por la plaga núm. 5. 

Otra nota. En la consabida tierra de Gosen 
no hay granizo. 

Plaga núm. 8.—Un viento oriental trae sobre 
Egipto infinitas langostas. No quiero ocuparme 
de esta nueva invención vulgarísima del Exodo. 
Sólo advertiré que, aunque dije siete plagas, s i -
guiendo la rutina, la numeración acusa ocho, si 
no miente mi cuenta que antecede, para que en 
la Biblia todo ande Falto de exactitud. Sucede 
con las siete plagas lo que con las siete cabrillas, 
aunque en orden inverso. Cuento las estrellas y 
no hallo más que seis, aunque les llaman siete: 
cuento las plagas, y hallo ocho, aunque dicen 
siete. 



Y hago aquí punto, aunque resulte corto el tío* 
mentarlo, porque lo que sigue exige más alientos 
y humor de los que consienten el sofocante calor 
que me rodea, y me llena de piedad hacia los mí-
seros israelitas de que me estoy ocupando, pues 
considero cómo debían de sudar los infelices allá 
en Egipto, en verano, cociendo ladrillos para un 
Faraón de corazón de piedra. No me extraña, 
110, que cuando se vieron fuera del alcance de 
sus garras, achacaran la cosa á milagro; y para 
hacer odioso el recuerdo de esta tierra y de sus 
reyes á sus descendientes, inventaran, no estas 
ocho, sino ochocientas plagas. 

XIII 

Siento fiebre ya por salir de estas insulsas, ri-
diculas, puercas, bárbaras y groseras patrañas 
de las plagas de Egipto. Todas ellas aparecen 
como mandatos de Jehová á Moisés, que éste 
trasmite á Faraón, muy confiado de que cada 
una va á ablandar el corazón del déspota, á pe-
sar de saber, de boca del propio Jehová, que el 
rey hará de ellas el mismo aprecio que de las nu-
bes de antaño, y le producirán el espanto que la 
espada de Bernardo, ó la carabina de Ambrosio, 
dado que estas comparaciones fuesen usadas en 
los remotos tiempos á que estas novelerías se re-
fieren. 

Viendo Jehová que moscas, piojos, langos-
tas, sarpullido, tempestad, serpientes, etcéte-
ra, habían sido inútiles para traer á Faraón 
al hito de dar permiso á los hebreos para irle á 
adorar al desierto, por intermedio de Moisés 
manda á su pueblo que, engatusando cada cual 
de los hebreos á su vecino egipcio, le pida con 
mucha necesidad prestadas vajillas de oro y pla-
ta, y todo género de objetos preciosos, para que, 

al largarse, Ibvarau algo consigo. El Eeodo no 
tiene inconveniente alguno en mostrarnos á Je-
hová ordenando á su pueblo la comisión de este 
robo inicuo y escandaloso, que por si solo bas-
taría para desacreditar á este Dios de papel de 
estraza, que con todos sus humos de señor del 
cielo y de la tierra, no ha sabido ni podido con-
seguir de Faraón permiso para que deje ir á los 
hebreos al desierto. 

Los hebreos no necesitan que Jehová les man-
de dos veces robar. En muchas ocasiones nos 
los muestra la Biblia rebeldes y díscolos con su 
Dios; mas en esta ocasión le obedecen al pie de la 
letra y sin necesidad de que se repita la orden. 

Cuando ya cada israelita con éste ó el otro 
pretexto, le ha sacado á su vecino egipcio lo me-
jor que éste tenía, Jehová hace la mayor atroci-
dad que ha podido inventar la perversidad hu-
mana. Ordena á los hebreos que cada familia 
mate un cordero y le coma de cierta manera, y 
que con la sangre de dicho cordero unten las 
puertas de sus casas. Mecho esto, baja del cielo, 
pasea por Egipto, entra en toda casa cuya puer-
ta no estaba manchada de sangre y mata á todo 
primogénito, así de hombres como de bestias, 
desde el primogénito del rey hasta el de la borri-
ca del más misero egipcio. 

Jehová me debe agradecer infinito que yo ten-
ga, lo mismo las plagas que esta matanza b á r -
bara é inicua, por una burda mentira, por un 
cuento de viejas sanguinarias, inventado para 
hacer dormir á los chiquillos, infundiéndoles te-
mor. ¿Quién, de admitir esto por cierto, en vez 
amar á Jehová por bueno y misericordioso, no 
le aborrecería por malvado é injusto? ¿Qué culpa 
tenia el hijo de Faraón, por ejemplo, que pudiera 
muy bien ser una inocente criatura, de que su 
padre negara la salida de los hebreos, para que 
Jehová le degollase? 

No se concibe que, de ser cierta esta matanza 



v el clamor universal que, según el Exodo, en 
fcgipto la siguió, este ilustrado y artístico país 
no hubiese alzado un imperecedero monumento 
para recordarla, y recordar con ella su dolor. 
Ni rastro de esta brutalidad se halla en la histo-
ria de Egipto, en la cual apenas si tampoco se 
descubren señales de estos hebreos, por cuya 
causa tales prodigios se producen y verifican 
siendo muy difícil af irmar con verosimilitud, ni 
su estancia en la t ierra de Gosen, ni su salida de 
ella. 

» 
« s 

Ante aquella universal degollina de primogé-
nitos, Faraón se doblega á Jehová, á quien al 
fin reconoce por Dios omnipotente, al ver las que 
que gastaba. Asi al menos nos lo dice el Exodo, 
en el cual aparece Faraón á media noche en ro-
pas menores probablemente, llamando á Moisés 
y á Aarón y diciéndoles que se largasen cuanto 
antes, llevándose lodos sus ganados. Los egip-
cios, atemorizados, dan prisa á los israelitas para 
el viaje que tanto anteriormente habían resisti-
do, y he aquí á los descendientes de Jacob, des-
pués de estafar á los egipcios, echándo á andar 
para Oriente. 

V: -
¿Qué significa todo este tejido de imposturas? 

¿Que todas estas estupendas maravillas? 
Difícil es contestar seriamenteá estas pregun-

tas. Que las plagas son un cuento, no h a y para 
qué detenerse á probarlo. Que lo maravilloso es 
absurdo, como cosa real sucedida, es de toda evi-
dencia. Jehová, ó su ángel exterminador, pasan-
do por Egipto, matando los primogénitos de es-
tas casas y respetando á los moradores de las 
otras, no vale ni m á s ni menos de lo que valen 
os dioses del Olimpo,.paseando por los campos 

I e Troya, armados en favor de griegos y trova-
dos. Pura imaginación. 

Mas estas maravillas, ¿son inventadas para 
adornar y prestigiar un hecho histórico? Ó en 
otros términos: ¿los hebreos, realmente, después 
de largos años de residencia en Egipto, residen-
cia que, por la opresión de que en este país fue-
ron víctimas, llamaron luego cautiverio, le aban-
donaron en masa, guiados por Moisés, aprove-
chando cualquiera fortuita desgracia de los egip-

f ios? Confieso que en la historia auténtica de 
gipto no he hallado datos suficientes para afir-

mar ni negar. Queda el Exodo en que esto se 
afirma, rodeado de imposibilidades é inverosimi-
litudes. ¿Prescindimos de éstas y nos quedamos 
con el hecho escueto? Parece lo más racional. 

* * 

Empero, esto, que con todos los demás sucesos 
humanos se hace, no es licito hacerlo, según los 
católicos, en los sucesos de que nos habla la Bi-
blia, porque este libro es revelado, y, como obra 
de Dios, es todo verdad. Para los católicos, tan 
verdad es lo de los piojos y el sarpullido, como 
la existencia de Moisés ó la salida de los hebreos 
de Egipto. Me hallo, pues, en un conflicto: ó 
tengo que ser hombre, ó tengo que ser católico; 
es decir: ó tengo que creerlo todo, ó creer lo que 
juzgue razonable, y reírme de lo demás. A menos 
que me decidiera por no creer nada, que sería otra 
especie de catolicismo, pues todos los extremos se 
tocan, ¿Qué hago? 

¡Ah! No es posible dudar: homo sum. Tengo, 
pues, por seguro que de todo lo que hasta aquí 
del Exodo llevo leído, y á mi manera comentado, 
significa, pura y simplemente, que el pueblo he-
breo, antes de establecerse por conquista en Ca-
naan, moró en Egipto, saliendo de este país, 
aprovechando alguna guerra ó calamidad pú-
blica, bajo la conducta de un hombre superior, 
Moisés, á quien la ciencia y la virtud, rodeaáas 
de la magia y supersticiones propias del tiempo 
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aquel, daban entre los suyos, y aun entre los 
mismos egipcios, grandísima autoridad. 

¿Es esto poco? Pues hay que contentarse con 
ello, ó quedarse sin nada, y a que admitirlo todo 
es imposible. 

E 

NOTA DE NOTAS 

Recordarás, lector amigo, que en la última 
nota me quejaba del calor sofocante que hacia 

or aquellos días de Julio, en que iba anotando 
a famosa salida de los israelitas de Egipto. Dis-

puesto me hallaba á comentar la estupenda c a -
tástrofe de Faraón al anegarse con û ejército en 
el mar Rojo, cuando mi incomparable amigo y 
director Ramón Chíes me dijo que se iba á Gali-
cia. Y como yo soy una especie de sombra suya, 
y aun más que sombra, pues hasta en la obscu-
ridad le sigo, fuíme con él, con la buena inten-
ción, yo te fío, de seguir escribiendo las notas, 
que á muchos gustan y á otros encocoran, sobre 
el santo é infalible libro de los libros, en que se 
fundamenta la sacrosanta religión católica. 
Pero.. . y a lo has visto: con mi buena intención 
te has quedado, pero no con las notas. Discúlpe-
me tu buen sentido, y sobre lodo tu buen gusto. 
¿Quién diablos, en efecto, en aquella fresca, 
bella, tranquila y regalona tierra de Galicia; á 
la vista de aquel mar que, después de desplegar 
sus espantables furores en las costas, desenvuel-
ve todos sus encantos en las riberas de las rías, 
á la sombra de aquellos bosques de pinos y c a r -
ballos (que así llaman allí á los robles), por en-
tre cuyo espléndido ramaje se desvanece el eco 
de dulcísimos cantos populares; en aquellas are-
nosas playas, que de marea á marea guarda la. 
huella de los piececitos de tantas lindísimas mu-
jeres como en ellas realizan la fábula de las Ne-
reidas...; quién diablos, repito, está para notas 
sobre la Biblias 
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Y o , al menos, confieso mi falta, seducido por 
tanta belleza natural, me he olvidado de las arti-
ficiales bellezas de los milagros que realizó la va-
rita de Moisés. Sólo una vez me he acordado, en 
dos meses, de él y de ella. Y te diré con qué oca-
sión. 
__ Hay á la entrada de la ría de Vigo una peque-
ña bahía, en cuyo fondo se halla el hermoso pue-
blo de Bayona. Frente á este pueblo se encuen-
tra un monte, llamado Monte Real , donde el 
Sr. Eduayen, exministro amadeista y alfonsis-
ta, ha cometido la herejía artística de construir 
un chalet de estilo moderno, dentro de una ve-
tusta y fórtisima muralla almenada, de gran-
de antigüedad y hermosura. A Poniente, baten 
este monte las encrespadas olas del Atlántico; 
á Oriente, le besan las aguas tranquilas de la 
bahía de Bayona. A la parte brava la llaman 
la Concheira, y Barbeira á la playa tranquila; 
separadas no más por un pequeño espacio donde 
existe una chopera que sirve de fresco y agra-
dable paseo. 

Ahora bien: hallábame una mañana sentado 
en la más alta y avanzada roca de la Concheira, 
á donde llegué con grande trabajo, por lo abrup-
to de aquel lugar. La ola, rota allá á lo lejos por 
un arrecife, volvía á formarse y venía á desha-
cerse en cataratas de espuma á mis pies. Nada 
más bello, ni nada más grande que aquel espec-
táculo. 

El Noroeste, el rey de los mares, como le lla-
man los marinos, había soplado con violencia el 
día anterior, y , conmoviendo hasta en sus entra-
ñas el Océano, éste, á pesar de la serenidad del 
aire y del cielo, por momentos iba lanzando á la 
costa el movimiento adquirido, precipitando en la 
Concheira olas á cada momento más formidables. 
Una de ellas estremeció al romperse, la peña en 
que yo estaba sentado jugando con mi bastón. 
No pude reprimir un u)ovim¡ento de huida, y a| 



volver la cabeza me hallé con el bravo patrón 
con quien había convenido me había de llevar en 
su barca, aquella misma tarde, al faro de la cen-
tral de las islas Cíes, que se alzaban á mi vista. 

— Y a y a , patrón, le dije; vamos á almorzar 
para embarcarnos temprano. 

— N o será conmigo, señorito, me replicó. No 
está hoy la barra para andar de paseos en un 
bote. 

Como tenía en la mano mi bastón, la mar al 
pie, la isla al frente, y en el alma un vivo deseo 
de visitarla, para lo cual había destinado aquel 
día, experimenté cierta contrariedad, y — a q u í 
de mi cuento—deploré no ser yo Moisés, y que 
no fuera mi bastón su vari ta , porque extendién-
dole me hubiera abierto el camino que el mar 
me cerraba, dejando al patrón con un palmo de 
boca abierto, y tropezando quizá con alguna de 
las peluconas que g u a r d a la bahía de V i g o en su 
seno desde el siglo pasado. 

Aparte esta tentadora ocasión, te juro, lector, 
que en dos meses no me he acordado de las notas 
ni del libro que las origina, ni de Moisés, ni de 
Faraón, ni de los cananeos ni amorreos, sin que 
me haya hecho falta tampoco el Antiguo ni el 
Nuevo Testamento para admirar la magnificen-
cia de las obras de Dios, y adorarle como él se 
merece, en espíritu y en verdad. Ni he necesita-
do el humo, los truenos y los relámpagos del S i -
naí, ni las piedras labradas, para conocer la ley 
de amor y de justicia que, mezclada con un tan-
tico de barbarie, en su nombre promulgó Moisés 
á los israelitas. En el cielo estrellado, en el mar 
tranquilo, en el bosque susurrante, en la pelada 
montaña, en el espumoso arrecife, en el prado 
florido, en el campo labrado, en donde quiera 
que tornaba los ojos, mi alma leía estas pala-
bras, compendio sublime de toda la ley de Dios: 
Amaos los unos á los otros. 

Pero como lo prometido es deuda, y te tengo 

prometido, caro lector, anotar la Santa Biblia, 
no es cosa de dejarlo á lo mejor. Quedamos en 
que Moisés se dirigía con su pueblo hacia la 
prometida tierra de Canaan.. . Dejémoslo tam-
bién por hoy, pues esta nota de notas se ha he-
cho demasiado larga. 

X I V 

En el capítulo XIII del Exodo explicase la ins-
titución de la Pascua, fiesta nacional y religiosa 
de los hebreos, dándose algunos detalles sobre el 
viaje á Oriente, dignos de ser transcritos. «Y Je-
hová, dice, iba delante de ellos de día en una co-
lumna de nube, y de noche en una columna de 
fuego para alumbrarlos, á fin de que anduviesen 
de clía y de noche. Nünca se partió delante del 
pueblo la columna de nube de día, ni de noche 
la columna de fuego. 

En vista de tan alta y decidida proteción de 
todas las horas, ante un tan entrañable amor por 
parte de Dios, que, después de no haber dejado 
un primogénito de hombre ni animal en Egipto, 
se mete de día en una columna de nube y de no-
che en una de fuego (prueba de ser incombusti-
ble); teniendo un camino llano por delante, cual-
quiera creería que el viaje famoso iba á realizar-
se con toda felicidad, y , sobre todo, los miseros 
israelitas debían considerarse tranquilos y segu-
ros. Todo menos ésto. 

Jehová anuncia á Moisés que va á jugarle á 
él y á su pueblo una nueva trastada, endure-
ciendo el corazón de Faraón y lanzándole en per-
secución de los viajeros, puesto que no se debe 
y a llamar fugitivos á los que marchaban con 
permiso de su dueño. 

Y en efecto, Faraón, como si no hubiera s u -
frido'aquellas famosas plagas, que debían de ha-
berle dejado más blando y suave que un guante, 
toma seis ientos carros escorjidos, y t o d o s los 



cabros de Egipto (con haber dicho todos paréce-
me que bastaba), y los capitanes sobre ellos, y 
toda la caballería, y todo su ejército (¡eche usted 
jigos!), y marcha en seguimiento de los he-
breos, á quienes alcanza asentando el campo 
junto á la mar, al lado de Filahirofli, delante 
de Baahefon. 

* 
* 

Armase á la vista de este ejército poderoso la 
gran chillería en el campo israelita. El miedo de 
aquella chusma de ladrilleros y pastores se tra-
duce en imprecaciones contra Moisés y Jehová, 
llamándose á engaño, llorando por la servidum-
bre pasada, preferible para ellos á la muerte que 
consideraban segura en aquellos desiertos are-
nales en que se encontraban. Todas las maravi-
llas pasadas, las plagas, la nube, la columna de 
fuego, debieron parecerles fantasmagorías y co-
sas de patraña y embeleco, cuando tan presto 
las olvidan. i A qué ellas, si alzando la vista di-
visaban el ejército de Faraón afilando las espa-
das para degollarlos sin misericordia? 

Este espantoso peligro, creado por Jehová, 
le deshace por arte de encantamiento. El que ha 
jugado tantas veces con su pueblo y Faraón, 
juega una vez más, pero ésta en gordo y con 
ventaja. 

Por orden de Moisés los israelitas levantan 
calladamente el campo y echan á andar. L a co-
lumna de nube, en que ahora no v a y a Jehová 
en persona, sino por delegación un su ángel, se 
coloca á retaguardia de los hebreos, ocultándo-
los á la vista de los Egipcios, en tanto que alum-
braba á los israelitas. 

Pero los protejidos de Jehová, que siendo om-
nipotente, sin tantos circunloquios y revueltas 
podía haberlos salvado de tan gran peligro con 
sólo no haber tenido el capricho de endurecer el 
corazón (Je Faraón, no sale nqnca de tropiezos, 

A l huir se hallan con el mar al frente. ¿Qué h a -
cer? Aquí dejo la palabra al Espíritu Santo, que 
sólo su pluma es digna de ciertos relatos. 

s 

«Y extendió Moisés su mano sobre la mar, é 
hizo Jehová que la mar se retirase por un fuerte 
viento oriental toda aquella noche, y tornó la 
mar en seco, y las aguas quedaron divididas. 

»Entonces los hijos de Israel entraron por me-
dio de la mar en seco, teniendo las aguas como 
un muro á su diestra y á su siniestra. 

» Y siguiéndolos los egipcios, entraron tras 
ellos hasta el medio de la mar toda la caballería 
de Faraón, sus carros y sus gentes de á caballo. 

»Y aconteció á la vela de la mañana, que Je-
hová miró al campo de los egipcios desde lo co-
lumna, de fuego y nube, y perturbó el campo de 
los egipcios. 

»Y quitóles las ruedas de sus carros y t ras-
tornólos gravemente. Entonces los egipcios dije-
ron: huyamos de delante de Israel, porque Jeho-
v á pelea con ellos contra los egipcios. 

»Y Jehová dijo á Moisés: Extiende tu mano 
sobre la mar para que las aguas se vuelvan 
contra los egipcios, sobre sus carros y sobre su 
caballería. 

»Y Moisés extendió su mano sobre la mar, y 
la mar se volvió en su fuerza cuando amanecía, 
y los egipcios iban hacia ella: y Jehová derribó 
los egipcios en medio de la mar. 

»Y volvieron las aguas y cubrieron los carros 
v la caballería, y todo el ejército de Faraón que 
había entrado tras ellos en el mar, no quedó de 
ellos ni uno. 

»Y los hijos de Israel fueron por medio de la 
mar en seco, teniendo las aguas por muro á su 
diestra y á su siniestra. 

»Así salvó Jehová aquel día á Israel de mano 
de los egipcios,» 

# 



Con los comentarios hechos por filósofos y 
teólogos, chicos y grandes, á la estupenda n a -
rración que procede, textualmente tomada del 
capitulo X I V del Exodo, podrían llenarse cómo-
damente cien abultados volúmenes. Cada una 
de las ¡frases ha dado lugar á disquisiciones 
trascendéntalísimas, la mayor parte de las c u a -
les tienen muchísima gracia. Los incrédulos, 
por su parte, también han hincado el cliente á 
estos versículos, desbarrando algunos de lo l in-
lindo, pues no ha faltado quien, dándose tono, ha 
visto en este milagro un simple efecto de las ma-
reas, cuando éstas apenas son sensibles en los 
golfos de Suez y Acabab, últimos senos del mar 
Rojo, en uno de los cuales forzosamente se s u -
pone el lugar de la acción. 

Y o renuncio á todo comentario personal. Ten-
go el hecho por una filfa, sin que sepa en qué 
accidente pudo originarse esta leyenda, y consi-
dero perdido todo tiempo gastado en lo que no 
sea sacarla á la vergüenza y pública irrisión, 
mediante su impresión clara y legible! i Estaría 
de ver que hoy nos detuviéramos á discutir la 
posibilidad ó imposibilidad de que todo un pue-
blo pasara por la mar en seco, teniendo las 
aguas á izquierda y derecha, como un muro! 

Sólo debo advertir al lector poco versado en 
Geografía, que la mar de que aquí se trata a o e s 
el Atlántico, ni el Pacífico, es el mar Rojo; esto 
es, una especie de golfo estrecho y de poco fondo 
que se deriva del Océano índico. Y que esta mar 
no es tampoco el Rojo, donde merece el nombre 
de mar, sino un golfo de este mismo mar, que, 
sea el de Suez, sea el Acabab, sea otro aún más 
insignificante, tendría por entonces, como aho-
ra, escasísimo fondo. 

* W K 

De milagros como éste, están todas las reli-
giones llenas, pues los milagros, porque sean 

más ó menos bonitos, no dejan de ser todos igua-
les, como imposibilidades que son, ó contradic-
ciones claras y manifiestas de las leyes de la na-
turaleza. L a fuerza de la gravedad, que este mi-
lagro contradice, contradicha está de igual modo 
por el famoso caballo de Santiago, patrón de Es-
paña, que andaba por los aires y peleaba con-
tra los moros en favor de nuestros tatarabuelos. 
Empero, hemos de confesar que la cosa está 
bien inventada y relatada para producir admi-
ración, y que si éste era el objeto de los inven-
tores, lo consiguieron completamente; y nuestro 
caballo volador santiaguesco al lado de las aguas 
que se abren, de los israelitas que pasan, de los 
egipcios que con sus carros y caballos se aho-
gan en aquel remolino que se produce al exten-
der Moisés su mano, no pasa de ser un cuento 
insulso y vulgar. 

* 
* * 

Hombre de honor y comentarista leal, en cuan-
to mis fuerzas alcancen, debo declarar que, aun-
que no creo una sola palabra de toda esta milagro-
sa narración, como no creo tampoco que Mahoma 
subiese al cielo montado en una yegua, á pesar 
de que aquello lo dice la Biblia y esto el Corán, 
respecto de este paso del mar Rojo y de la des-
trucción del ejército faraónico, estoy expuesto, 
como lo está el más incrédulo, á sufrir un men-
tís el mejor día. Porque, si no estoy engañado, 
un curita francés, que se pierde de vista y se 
pasa de listo, está dando los pasos necesarios 
para formar una sociedad anónima por acciones, 
con objeto de reunir suficiente capital para ha-
cer grandes excavaciones á las orillas del mar 
Rojo y exploraciones en su fondo, hasta dar con 
los carros, caballos, armas, etc., del ejército de 
Faraón que hemos leído se anegó allí. 

Mucho temo que los católicos, escamados 
como se hallan con ciertas quiebras de socieda-

í 



des más ó menos ultramontanas, 110 acudan al 
piadoso llamamiento del aventajado presbítero 
francés, lleno de ardoroso esclarecimiento de he-
cho tan propio para rematar la incredulidad 
creciente de los pueblos occidentales. Mas si la 
sociedad se forma, como deseo, y , aunque oxida-
dos los hierros y carcomidas las maderas, y fo-
silizados los huesos, parecieran los carros y c a -
ballos y caballeros que en el mar Bermejo fue-
ron hundidos, ¿con qué cara negaríamos, de allí 
en adelante, los milagros! Si el más imposible 
resultaba patente, ¿qué dificultad habría en ad-
mitir que habló la burra de Balaam, que Jonás 
estuvo en el vientre de una ballena tres días, y 
que Sansón tañía la fuerza en los cabellos? 

En el ínterin que el cura constituye la socie-
dad, los católicos cambian su dinero por las ac-
ciones, y se comienzan ios trabajos, nuestro de-
recho a negar es inconcuso. Después no faltará 
a guna escapatoria de gerentes ó cambiazo de 
objetos antiguos que nos permitan seguir negan-
do de nuevo semejantes paparruchas. Y así se 
pasa la vida y cambian las creencias y opinio-
nes de los pueblos acerca de todo, inclusa la Di-
vinidad. 

X V 

No encuentro cosa más natural que, después 
del canguelo pasado á la vista del ejército de F a -
raón, y déla original, tremebunday milagrosa 
catástrofe que le hizo desaparecer, los israelitas 
se dieran una «juerga». Moisés compone un cán-
tico verdaderamente grandioso, que le acredita 
de sublime poeta, cántico que es délo más exce-
lente que ha producido la poesía hebrea. El pue-
blo le escucha estático y se entrega después á la 

^ n ° 0 C 0 a a l f g r i f ' u e r i í o m a n participación, 
como es natural, hasta las mujeres; que va en 
esta remota antigüedad eran d¿das kl baile j á 

la música. María, hermana de Moisés y profeti-
sa por razón de tan próximo parentesco con el 
grande hombre, coge un pandero, y á la cabeza 
de sús compañeras sale tocando, danzando y 
cantando. 

Pero la alegría le duraba siempre poco á los 
israelitas, á pesar de la decidida protección de 
Jehová. A los pocos días, estando acampando en 
Mara, les faltaba agua (pues la única que allí 
había era amarga), y |a sed les pone furiosos 
contra Jehová v su teniente cerca de ellos, Moi-
sés. Este, viéndose duramente increpado por el 
pueblo sediento, vuelve angustiado y tembloroso 
á Jehová, como diciéndole: ¿qué te parece de 
ésto? ¿Cómo salgo de este nuevo compromiso? 

Jehová, persona de recursos, Dios milagrero 
por convencimiento sin duda, pues los dichosos 
israelitas para adorarle le ponían en el trance 
duro de milagrear á todas horas, Jehová, digo, 
manda á Moisés que meta un árbol eñ las a g u a s , 
y éstas por tan sencillo procedimiento tórnanse 
dulces. ¡Lástima que se haya olvidado el Exodo 
de decirnos el género y la especie de árbol de 
tan grande virtud! 

Moisés aprovechó el buen ánimo que el nuevo 
milagro, engendró en su pueblo, para darle esta-
tutos y ordenanzas, y probarle además, dice la 
Biblia, sin indicar cómo, en qué, ó por dónde. 

* 

* * 

Metiéndose desierto adentro, llegan á Sim, y 
allí vuelta á las murmuraciones,contra Moisés y 
Aaron, á ca.usa del hambre que picaba en aquel 
pueblo desdichado, que en su aflicción recordaba 
¡as ollas de Egipto, donde, si era esclavo, al me-
nos comía y cenaba á las horas de reglamento. 
Jehová conoce sin duda la razón de aquellos es-
tómagos vacíos, y , sin necesidad de que Moisés 
le pida, llama.á su profeta y le participa su de-
signio de atender con mano pródiga á la subsis-



tencia del pueblo. Al efecto, hace caer sobre el 
campo una banda de codornices. Mas aquello 
apenas si bastaba para un hartazgo de tan nu-
merosa congregación: era precisa una base só-
lida de subsistencia. 

Y aquí otra délas más estupendas invenciones 
de la fantasía oriental, que parece la realización 
del sueño de un hambriento perezoso. Y , según 
mi costumbre de dejar contar al Espíritu Santo, 
con la candidez que le caracteriza, estas cosas, 
copio textualmente de la Biblia: 

«A la mañana descendió rocío en derredor del 
real.» (Esto de real no es más que un decir, pues 
como los hebreos no tenían rey, el lugar d e su 
asiento, medio militar, campamento ha de lla-
marse.) Y como el rocío cesó de descender, he 
aquí sobre la haz del desierto una cosa redonda, 
menuda como una helada sobre la tierra. Y vién-
dolo los hijos de Israel, se dijeron unos á otros: 
«iQué es esto?» porque no sabían qué era. En-
tonces Moisés les dijo: «Este es el pan que Jeho-
v á os da para comer.» A esto lo llamaron maná, 
que les sirvió de alimento los cuarenta años que 
anduvieron peregrinando por el desierto.» 

No se comprende que hasta tal punto se h a y a 
contado con la candidez humana, para preten-
der hacer pasar esto del maná. Si esto fuera 
cierto, quedó convertido el desierto de Sim en 
algo mejor que la tierra de Canaan, y todas las 
tierras conocidas y por conocer, pues era ni más 
ni menos que Jauja. Y a , ya hubiera podido im-
provisar Moisés cuantos milagros quisiera para 
arrancar de este desierto á su grosero pueblo, 
que el día anterior suspiraba por las ollas de 
Egipto, que templaban el hambre de trabajos 
forzados hasta la crueldad como hemos visto, si 
con sólo salir al campo por la mañana, cada hijo 
de vecino podía coger, sin el menor trabajo ni 
peligro, cuanto necesitaba de un suculento man-
jar , como simiente de culantro á la vista y como 

hojuelas con miel al paladar, que así dice el Exo-

do que parecía v sabía. 
No teniéndose y a que ocupar aquella gente m 

de cazar, ni de trabajar, ni de pescar, teniendo 
como tenía por provisor general, firatis et amo-
re, al magnífico Jehová, parece lo justo que sólo 
se ocupase en adorarle, mimarle y tenerle satis-
fecho. Pero, lo de siempre: duros de cerviguillo, 
al llegar á Refldin, se hallan otra vez sin agua, 
y se sublevan contra Moisés y Jehová, pensan-
do, con cierta lógica, que quien les suministraba 
el maná, era un descortés y mal criado negándo-
les agua. 

* * * 

Moisés clama entonces á Jehová, diciéndole 
que le asista, pues délo contrario, aquellos hom-
bres iracundos, que dicen:—Está ó no está con 
nosotros Jehová ,—son muy capaces de ape-
drsBrlc 

«Y Jehová dijo á Moisés (escribe la Biblia): 
Pasa delante del pueblo, V toma contigo de los 
ancianos de Israel, y toma también en tu mano 
tu vara , con que heriste el río, y ve. He aquí yo 
estoy delante de tí allí sobre la peña de IToreb. y 
herirás la peña, y saldrán de ella aguas, y bebe-
rá el pueblo.» 

Hácelo así Moisés y ¡oh pasmo! ¡oh milagro! 
la dura peña brota agua en que el pueblo apaga 
la sed que tan mal humorado le traía. 

Sin embargo, esto, en comparación del paso 
del mar Rojo en seco, teniendo las aguas como 
un muro á derecha é izquierda, es un milagrillo. 
Aquí cabe suponer, en v ista de la elección de los 
ancianos, que Moisés explorando el terreno, h a -
llando un manantial, quiso hacer pasar este h a -
llazgo por cosa milagrosa y providencial. 

* 
* * 

Aunque milagro chico, no es el último, este de 



la peña de Horeb, que ha dado lugar á bellas 
composiciones pictóricas y poéticas. El Exodo 
es una sarta de milagros, y los hay de todas cla-
ses y para todos los gustos. 

Amalee, quiere decir, la nación, pueblo ó tribu 
de los amalecitas, trata sin duda de estorbar el 
paso por su territorio á los israelitas; y Moisés, 
procurando adiestrar á su pueblo en la guerra, 
elige por caudillo á su criado, ó servidor, ó te-
niente, ó ayudante, que ignoro cuál sea el nom-
bre que mejor cuadre á Josué, y dispone un com-
bate. El caudillo se dirige contra el enemigo, y 
Moisés, con Aaron y I lur al monte, y se sitúan 
en un collado. 

«Y sucedía que cuando alzaba Moisés su mano, 
Israel prevalecía; mas cuando él bajaba la mano, 
prevalecía Amalee.» 

Raro caso es éste de depender los trances de 
un combate de la posición de las manos de un 
individuo que, lejos del campo de batalla, está 
presenciando la pelea; tan raro, aunque menos 
maravilloso, como tantos parecidos de que nos 
habla Ariosto en su Orlando Furioso-, pero como 
este individuo era Moisés, nadie dudará que el 
buen profeta, observada la cosa, procuraría te-
ner las manos altas. Pero.. . 

«... las manos de Moisés estaban pesadas, por 
lo que tomaron una piedra y pusiéronla debajo 
de él, y se sentó sobre ella; y Aaron y Ilur s u s -
tentaban sus manos, el uno'de. una parte, y el 
otro de otra: así hubo en sus manos firmeza has-
ta que se puso el sol.» 

¡Estaría bonito este cuadro! Admiremos los 
caprichos de Jehová, que, pudiendo, en su omni-
potencia, desbaratar en cinco minutos la chusma 
ainalecita, tiene á su profeta todo el santo día 
con las manos en alto, como chico de escuela cas-
tigado! 

Allí se edificó un altar: allí se comanzó á e s -
cribir un libro, y allí dijo Jehová á Moisés: di á 

Josué que del todo tengo de raer la memoria de 

Amalee de debajo del cíelo. 
¡He aquí un Dios rapa-pueblos! 

X V I 

¡Qué cosas tan raras tiene la Bibla! Nos está 
hablando á cada instante de que Jehová instruye 
á su profeta Moisés de las cosas más nimias, y , 
pretendiendo que lo creamos á pies j un tillas, co-
mete la imperdonable indiscreción de ensenar-
nos que sobre los más delicados asuntos, como 
los son indudablemente los del supremo gobier-
no, tiene que aleccionar á Moisés un simple mor-
tal como Jethro, su suegro. ¡Pobre Jehova! ¡Po-
bre Dios bíblico! Amén de cruel y de estrafalario, 
te pintan, para más honrarte, como imprevisor 
y descuidado. . , 

Porque es de saber que en una visita que Je-
thro hace á su yerno en el desierto, viendo que 
éste, como jefe absoluto del pueblo hebreo, ade-
más que otros quehaceres, tenia que entender en 
todas las tracamundanas de los israelitas, lle-
vándose de sol á sol sentado juzgando, le repren-
de por tanto meterse en los negocios ajenos, y le 
aconseja, con excelente buen sentido, que esta-
blezca sobre el pueblo caporales que le juzguen 
por miles, cientos, cincuentas y dieces, reservan-
do sólo para sí los negocios complicados y difí-
ciles. . 

Así lo hace Moisés, á quien Dios, que tanto le 
había dicho, le había ocultado, sin duda por Jai-
ta de memoria, lo que más perentoriamente le 
convenía á él y á los israelitas. 

* « * 

Estamos en el famoso Sinaí. Esto desde luego 
es una figura retórica con que quiero expresar 
que tengo delante los capítulos culminantes del 
Exodo, que son los que se refieren á la estancia 



de Israel al pié de esta montaña, sitio en que 
Moisés, llevando hasta el último extremo lo so-
brenatural, promulga en nombre de Jehová prin-
cipios morales de universal aplicación, y leyes 
sapientísimas para su pueblo y tiempo. 

Expone Jehová á solas á Moisés primeramen-
te, la elección que ha hecho para sí del pueblo 
hebreo. Asi se 10 dice el profeta á los suyos, que 
se ponen huecos con tal noticia altamente sat is-
factoria para ellos, aunque un poco trasnochada, 
pues desde los tiempos de Abraham, Isaac y Ja-
cob no rodaba otra cosa entre ellos. 

El pueblo manifiesta al profeta que está dis-
puesto á hacer lo que le mande Jehová, con cuya 
manifestación se celebra un verdadero pacto 
sinalagmático y hasta conmutativo, en que Moi-
sés sirve de escribano actuario. 

Faltando extender el acta, se disponen las co-
sas convenientemente. Moisés solo ha de subir 
al monte, donde está Dios dispuesto á hablarle: 
el pueblo no pasa de una linea que se traza, bajo 
la advertencia caritativa, de que el que la atra-
viese morirá indefectiblemente, y la disposición 
de que en tres días nadie tocase mujer. 

«Al tercer día, cuando vino la mañana, vinie-
ron truenos y relámpagos, y espesa nube sobre 
el monte, y un sonido ae bocina muy fuerte.» 

Anunciado asi Dios, saca Moisés el pueblo á 
recibirle, y , después de dimes y diretes con Jeho-
vá , se decide que él y su hermano Aaron suban 
al monte que humeaba y se estremecía, quedan-
do abajo todo el pueblo, incluso los sacerdotes. 

* 
* * 

Todas estas pueriles engañifas, en que no quie-
ro detenerme más, conducen á una cosa grande, 
y es, á que Moisés, después de asustar terrible-
mente al pueblo, promulga en altas voces, que 
se fingen ser la voz poderosa del alto Jehová, un 
código moral que vivirá tanto cuanto la concien-

cia humana, de la cual son eco los siguientes 
mandatos, ordenanzas ó disposiciones, que co-
rren vulgarmente en el mundo cristiano con el 
nombre de los diez Mandamientos. 

Y como desfigurados en parte, y en parte a l -
terados, estos diez mandamientos son la base de 
la doctrina cristiana, al igual que lo son de la 
doctrina musulmana, pues Mahoma en su Coran 
reconoce el espíritu profético de Moisés y confir-
ma su ley, voy á permitirme copiarlos textual-
mente del capítulo X X del Exodo, donde por pri-
mera vez se escriben. Llamo la atención del lec-
tor muy especialmente sobre esta interesante lec-
tura, que es como sigue: 

v*-
«Yo soy Jehová tu Dios, que te saqué de la 

tierra de Egipto, de casa de siervos. No tendrás 
dioses ajenos delante de mí. No te harás imágen, 
ni ninguna semejanza de cosa que esté arriba en 
el cielo, ni abajo en la tierra, ni en las aguas de-
bajo de j a tierra. No te inclinarás á ellas, ni las 
honrarás; porque yo soy Jehová tu Dios, fuerte, 
celoso, que visito la maldad de los padres sobre 
los hijos, sobre los terceros y sobre los cuartos, 
a los que me abarrecen. Y hago misericordia en 
millares á los que me aman y guardan mis man-
damientos. 

»No tomarás el nombre de Jehová. tu Dios, en 
vano; porque no dará por inocente Jehová al que 
tomare su nombre en vano. Acordarte has del 
día del Reposo, para santificarlo: seis días tra-
bajarás y harás toda tu pbra; mas el séptimo día 
sera del Reposo para Jehová tu Dios: no hagas 
en él obra alguna, tú, ni tu hijo, ni tu hija, ni tu 
siervo, ni tu criada, ni tu bestia, ni tu extranje-
ro que está dentro de tus puertas; porque en seis 
días, hizo Jehová los cielos y la tierra y todas 
las cosas que en ellos hay , y reposó en el sépti-
mo día: por tanto Jehová bendijo el día del R e -
poso y lo santificó. 



lio anuí, escuetos, los mandamientos que Je-
hová impuso á su pueblo, bajo promesa de l a i -
cidad si los cumplía, y de desgracia si a ellos era 

i e iQué puede decir de ellos una crítica razonada 
v iusta? Que aparecen unidos mandatos priva-
tivos al pueblo hebreo, y mandatos universales 
obligatorios para todo hombre. Esta confusión, 
este sabor particular á las circunstancias de lu-
gar V tiempo, indica bien claramente que es a 
obra es una obra puramente humana, que esta 
obra es un esfuerzo gigantesco del talento de 
Moisés, caudillo á la vez que legislador de un 
pueblo numeroso y desgraciado, que estaba dis-
poniendo y educando para una grande y dificul-
tosa conquista. 

Moisés explica en ellos a Dios, no como un 
Ser supremo, infinito en el bien, en la justicia, 
en el poder, en la sabiduría, padre por igual de 
todos los pueblos v de todos los hombres; le 
muestra como un Dios privativo de los hebreos, 
más fuerte, más poderoso, más celoso de su cul-
to que los dioses de los demás pueblos existentes 
á la sazón en los países cercanos al ítsmo de 
Suez Se presenta como más humano que todos 
los otros dioses, puesto que no exige sacrificios 
horribles de personas, sino sacrificios de anima-
les. Imbuido en erróneas ideas acerca de la 
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se alarguen en la tierra que Jehova tu Dios te da. 
»No matarás. 
»No cometerás adulterio. 
»No hurtarás. . 
»No hablarás contra tu projimo falso testi-

m »No codiciarás la mujer de tu prójimo, ni su 
siervo, ni su criada, ni su buey, ni su asno, ni 
cosa alguna de tu prójimo.» 

Creación del mundo, requiere para Jehová un día¿ 
después de los seis de trabajo, no fundando esta 
exigencia en el natural descanso que el cuerpo 
exige tras el trabajo, sino en la santificación 
que hizo Jehová del día séptimo, descansando en 
él de tal manera, que ya debe hallarse aburrido 
de no hacer nada, pues de entonces acá todo 
tiempo, para él, debe ser día de Reposo. 

Aparece claro y evidente que Moisés, avan-
zando sobre todos los pueblos de entonces, y aun 
sobre todos los católicos presentes y futuros, en-
tiende que dios es una substancia cuya idea se 
envilece, prostituye é infama con representacio-
nes ó imágenes, de cualquiera clase que sean; y 
para evitar que su pueblo caiga en el error nau-
seabundo de vincular en un grosero ó bello ob-
jeto la idea sólo perceptible en el espíritu, prohi-
be con palabras atroces, toda fabricación de imá-
genes; tan atroces, que llegan á la crueldad más 
bárbara, incomprensible en Dios, de amenazar 
con sus iras á los hijos, nietos y biznietos de los 
adoradores de imágenes. 

Si hoy resucitara Moisés, cuya ley Jesús dijo 
que venía á confirmar, y viese á nuestros cató-
licos y católicas divididos en miles de cofradías 
para el culto de tal ó cual santo ó santa; si en-
trase en nuestros templos y viese cubiertas de 
mantos chamarruscos nuestras virgenés de la 
Buena Leche ó del Buen Parto, á un San Roque 
con su perro, á un San Antón con su cochinillo, 
á un Cristo con una peluca de cola de buey ber-
mejo, ó un faldellín apolillado, un triángulo con 
un ojo dentro para representar al Padre, una pa-
loma para significar el Espíritu Santo y tantas 
aberraciones idolátricas como se ven, yo no sé 
lo que haría, pero sospecho, que con el geniecito 
que gastaba, era capaz, no ya de romper las ta-
blas sobre la cabeza de tanto idólatra, sino de 
acudir á Jehová y pedirle para el mundo católico 
otra nube como la de Sodoma y Gomorra. 



lodo es concebible en quien tan claramente 
pone en boca de Dios estas palabras: «No te h a -
rás imagen, ni ninguna semejanza de cosa.» 

Afortunadamente para todos, Moisés no resu-
citará, y los católicos caerau de su asno, quiero 
decir, que se avergonzarán un día de la locura 
que les nace inclinarse ante las imágenes, a lgu-
nas de las cuales merecen conservarse en un 
museo para muestra del mal gusto artístico de 
sus desdichados autores. 

XVII 

Las voces de Jehová debieron ser tan fuertes, 
la trompetería que sonaba tan estridente, las lla-
mas tan v i v a s y el humo tan espeso, que, contra 
lo que parece fuera de toda duda, y contradicien-
do además aquello de que la verdaderafelicidad 
consiste en esiar mirando a Dios cara á cara, 
los israelitas se escaman de tener á Jehová tan 
cerca, y , llenos de espanto, dicen á Moisés: «Ha-
bla tu con nosotros, que nosotros oiremos: mas 
no hable Dios con nosotros, porque muramos.» 
Esto me demuestra, como uebe demostrar a toda 
persona de buen sentido, que Moisés produjo un 
pánico en s u pueblo, sin mas objeto que estable-
cer las leyes que proyectaba con la fuerza y ener-
gía , y con las condiciones de estabilidad, que no 
Hubieran podido tener promulgadas como m a n -
datos ó recomendaciones de un misero mortal. 
Los aterra, nnge unas voces, hace creer á los 
aterrados que aquellas voces son la palabra di-
vina; éstos le envían á entenderse directamente 
con Dios, y lie aqui al legislador hablando en 
nombre ue la divinidad y 110 en el suyo propio. 
Admiremos su habilidad y su buena intención: 
despreciemos la milagrería de que se vale, y s i -
gamos analizando la obra. 

De aqui en adelante, queda relegado Jehová al 
segundo termino de una sombra o dei tabemacu-' 
l o f e n donde habla con Moisés, que luego tras-
mite al pueblo los mandatos de la divinidad. ¥ 
de una vez por todas advierto que, para mi, todo 
lo que se escribe en el Exodo con e ata constante 
muletilla: V dijo Dios d Moisés, no son otra 
cosa que tradiciones vagas del pueblo hebreo o 
retazos de su primitiva legislación, o principios 
morales adoptados por este pueblo antes de su 
instalación por conquista en.ia tierra de Oanaan, 
conviniéndome advertir que, como ya tengo de-
mostrado, no fué Moisés el autor de este lluro, el 
cual debe atribuirse á la época de la restaura-
ción de Jerusalen por Esdras. 

* ' 

No hagáis dioses de plata, ni dioses de oro. 
Allá se las entiendan con este precepto termi-

nante de la Biblia, palabra de Dios según los ca-
tólicos, los católicos que se arrodillan ante los 
Cristos, Vírgenes y Santos de todos generos, ca-
tegorías y dimensiones, hechos de plata u oro 
macizos, de estos metales huecos, ó de estos me-
tales alterados ó simulados, como los fabricados 
de plata Meneses, hoy tan en boga. Por ini par-
te, si no tengo por divino esie mandato, le tengo 
por altamente humano, racional y digno; y como 
lo que en estas condiciones observo lo creo bueno, 

divino ó no divino, que se observe. 

* 

«Y si me hicieres un altar de piedras, no las 
labres de cantería; porque si alzares tu pico so-
bre él, tú le profanarás.» Yo no creo que Dios se 
metiera en estas nimiedades arquitectónicas; 
pero los católicos que lo creen, como Jesús no 
uijo en su evangelio cosa en contrario, lailán-
maniliestamente á la ley de Dios á todas Loras 
al construir sus altares de mármol pulimentado. 



Pero ¡vamos! soy blando y suave en este punto 
porque se me antoja que ellos, como yo, conside-
ran esto una humorada de Moisés, por más que 
otra cosa aparenten. 

» * 
«Y no s u b i r á s por gradas á mi altar, porque 

tu desnudez no sea junto á él descubierta.» Yo 
veo subir al a l t a r nuestros sacerdotos por gra-
das, en que descubro una contradicción á estas 
palabras. L o que no he podido descubrir, es qué 
quiere decir esto de desnudez-, por más que sos-
pecho que debe ser alguna porquería. 

¿No se está viendo aquí á Moisés haciéndole 
decir á Jehová cuanto á él se le antojaba? 

* 
« * 

El capítulo X X I del Exodo establece leyes ju-
diciales sobre los esclavos, hurto, homicidio y 
otras materias. Esta lectura patentiza lo que ten-
go dicho, y no es ninguna novedad por cierto á 
saber: que el Pentateuco entero es una legisla-
ción hebraica, mezclada de tradiciones y leyen-
das mas o menos tundadas ó ridiculas, con aña-
didura de principios morales y religiosos en que 
se hace cómplice a la divinidad de las ideas v 
preocupaciones del legislador. 

Dios ó no es nada, ó es lo eternamente justo. 
lJe dar leyes, éstas acusarían su justicia eterna, 
o no serian leyes suyas. ¿Quién hay hoy que ad-
mita la esclavitud, que en este capitulo S e s a n -
ciona y se reglamenta? ¿Quién que apoye la po-
l igamia aquí sancionada? ¿Quién que considere 
justo el castigar con la muerte las simples lesio-
nes, el herir á los padres ó maldecirlos? ¿Quién 
después de San Agust ín , que apellidó á la ley deí 
lauon la just ic ia de los injustos, no se horrori-

pitulo q U e S e h a g a d e ° Í r á D i O S e n e s í e c a " 
Ojo por ojo, diente por diente, mano por 

mano, pie por pie, quemadura por quemadura, 
heridapor herida, golpepor golpe. 

Afírmate, alma mía, en vista de estas pala-
bras, en tu opinión de que esto es una patraña. 
¿No ofenderías á Dios creyéndole capaz de estas 
abominaciones? 

» 
* 

Al lado de estas leyes inicuas é infames, hallo 
esta otra tonta y ridicula, porque aquí hay de 
todo como en botica, lo mismo mortal cicuta que 
ungüento amarillo: 

«Si un buey acorneare hombre ó mujer, y de 
resultas muriese, el buen sera apedreado(quiere 
decir, muerto de esta bárbara manera), y no se 
comerá su carne.it 

V e a el lector por dónde diablos los diasqueen 
los toros hay alguna cogida, desde el municipio 
que consiente la venta de la carne del acornea-
dor, hasta los monos sabios que le sacan del co-
rral y le hacen las primeras operaciones de de-
suello, infringen la ley de Dios. Verdad que ni 
ellos lo saben, ni de saberlos se les da una higa; 
lo que encuentro muy digno de censura en tan 

respetables católicos como somos los españoles. 

* 

Capítulo X X I I . — L e y e s sobre hurto, depósitos, 
usuras y otros delitos. Como esto no iuteresa á 
nadie, á no ser á los abogados judíos, después de 
repetir lo que de lo dicho hace al caso, paso ade-
lante, riendo délos inocentes que tienen á la Bi-
blia por la palabra escrita de Dios. Sin embargo, 
para edificación de los que creen, copio estas pa-
labras: 

«A la hechicera no dejarás que viva. Cualquie-
ra que tuviere ayuntamiento con bestia, morirá. 
El que sacrificare á dioses, excepto á sólo Jeho-
vá, será muerto.» 



¡Vaya un orden, una decencia y una caridad 
las del Dios israelita! 

* * 

Capítulo X X I V . Sigue la legislación olvida-
da, trasnochada y estrafalaria. Y digo estrafa-
laria, por el revoltijo en las disposiciones, y en el 
espíritu que las inspira. 

A l lado de este versículo, digno del Evagelio, 
donde hay una parábola que se le parece: 

«Si vieres el asno del que te aborrece, caido 
debajo de su c a r g a , ¿le dejarás entonces desam-
parado? Sin falta ayudarás con él á levantarlo», 
leo este otro, en que Jehová da horror: 

«Yo enviaré mi terror delante de tí y conster-
naré á todo pueblo donde tú entrares," y te daré 
la cerviz de todos tus enemigos.» 

Como se ve, Moisés procura inspirar un odio 
inmortal á su pueblo hacia aquellos contra quie-
nes le dirige. Además se ponen en boca de Jeho-
vá promesas nunca cumplidas acerca de con-
quistas de territorios; promesas de que los judíos, 
hace tanto tiempo sin casa ni hogar, deben co-
nocer muy bien el valor que se merecen. 

xvni 
A pesar de sus incoherencias y falta de méto-

do, el capítulo X X I V explica claramente que 
Moisés, después de haber hecho hablar sobre lo 
principal á Jehová en oidos del pueblo, elige á 
sus íntimos y á setenta ancianos, con los cuales 
sube á Dios, que, amansándose y prodigándose, 
se deja ver de todos ellos. «Y vieron—dice el 
texto—al Dios de Israel: y había debajo de sus 
pies como un embaldosado de zafiro, semejante 
al cielo cuando está sereno.» Las señas son mor-
tales; y el que no forme por ellas la filiación de 

Jehová, poco debe tener de lo de Salomón. 
* 

Leo en este mismo capítulo: «Y Moisés escri-
bió todas las palabras de Jehová.» «Y tomó el li-
bro de la Al ianza y leyó á oidos del pueblo.» 
Prueba concluyente, añadida á otras que apun-
tadas tengo, de que no es el Pentateuco la obra 
de Moisés, famosa con los nombres de la ley de 
de Dios, la ley de Moisés, ó e' libro de la Alian-
za, entre los hebreos, sino esto que aquí se dice 
escribió y leía á oidos del pueblo, libro cuyas dis-
posiciones legislativas y cuyas fantásticas n a -
rraciones están esparcidas, ampliadas y repeti-
das y truncadas y hasta mixtificadas en los cin-
co libros del Pentateuco, muy posteriores á aque-
lla obra original de Moisés. 

* 

Después de haber mostrado, como queda di-
cho, á Jehová, sobre un embaldosado de zafiro, 
110 gustándole á Moisés tanta gente, aunque de-
bía ser de su confianza, quédase con su criado 
Josué solamente, y se dirige con él á la cumbre 
del Sinaí,_dejando el gobierno del pueblo, acam-
pado al [lie de la montaña, al cargo de Aaron y 
de Ur. Al monte desciende una nube, que á los 
israelitas les parecía fuego, y entre aquella nube 
ó fuego permanece Moisés cuarenta días y cua-
renta noches, palabras textuales, como para in-
dicar que allá se dormía, y no probablemente so-
bre colchones de pluma. 

& 
•» ív 

¿Qué hace en tanto tiempo, y en tan aislado 
lugar, el gran profeta israelita? 

Cualquiera autor que no fuera el Espíritu San-
to nos lo diría seguidamente. Pero el Espíritu 
Santo no lo tiene por conveniente, v nos encaja 
siete capítulos de legislación que pudiéramos lla-
mar suntuario-religiosa, en que se nos dan los 
más insignificantes y hasta ridículos detalles so-
bre cosas que á los hombres de hoy que no sea 



mos judíos, nos tienen perfectamente sin cuida-
do. Siempre es Jehová el que dice á Moisés que 
haga esto ó lo otro; y bajo esta perpetua muleti-
lla, el profeta ordena lo que debe hacerse, y , en 
efecto, se hace entonces y queda estatuido por 
invariable ley para en adelante. 

* 
•ir 

En el cap. X X V se hace la descripción de; 
tabernáculo en que el pueblo de Israel debe ado» 
rar á Jehová. Aquí aparece Jehová como arqui-
tecto sumamente ligero, que muestra diseños de 
muy poco gusto á Moisés. Mándale hacer una 
especie de tienda, un arca de madera de Sittim-
unas anillas de madera para el arca y unas va-
ras que se puedan meter por las anillas; dos que 
rubines, una mesa con sus anillas y sus varas 
correspondientes, platos, tazones, un candelero 
de abigarrada forma, siete candilejas, despabi-
laderas y platillos para éstas. 

No puede darse cosa más ridicula que estas 
divinas ordenanzas, en que se determinan hasta 
las dimensiones de los chirimbolos del culto he-
braico. 

« s -s 

El cap. X X V I está destinado á describir por 
menudo las cubiertas de la tienda, templo ó cosa 
parecida, que se denomina tabernáculo. L o bufo 
llega hasta el punto de consignarse las lazadas, 
corchetes o pasaderas que han de tener las cor-
tinas, Estas insignificancias, que desdoran la 
divinidad, en cuya boca se ponen, permiten ima-
ginar con bastante exactitud lo que debió ser el 
tabernáculo, y pensar que los huracanes del de-
sierto podían, llevándole en volandas, así como 

breva ^ f U 6 r t e ' P ° n 6 r l e m á s b I a n d o q u e u n a 

• J . 0 " ™ " 6 a d v e r t i r que por aquel tiempo los 
indios habían y a construido las soberbias pago-

das halladas en la roca viva de las montañas 
que hoy son el pasmo del viajero. 

¡Y Jehová, que todo lo debía saber, estar tan 
atrasado, que se contenta con tan pobre y ruin 
y endeble construcción como era el tabemáculo\ 

Modestia cuando menos no le faltaba, y cono-
cimiento de los medios é inteligencia de su pue-
blo, á quien, francamente, por entonces, pedirle 
más hubiera sido gollería. 

* 
* e 

Capítulo XXVII . Tiene este rótulo: Del altar 
v de los holocaustos; del átrio alrededor del t a -
bernáculo, y de las lámparas. 

¡Menudencias! ¡Adelante! 

* 

En el cap XXVIII se describen las vestiduras 
sacerdotales. No tiene, pues, importancia más 
que para los sastres de teatro que se vean obli-
gados á servir un drama de la época mosáica, ó 
para algún pintor, reñido con el dinero, que se 
diera á pintar cuadros en que figurara algún 
gran sacerdote de Israel, que si fuera represen-
tado propiamente como le manda vestir Jehová 
en este capítulo, haría grande efecto en la chi-
quillería y gente menuda. 

» 
* * 

Capítulo X X I X . Del altar de los perfumes: de1 

medio siclo, pila de bronce, bálsamo sagrado ó 
incienso, y otras cosas pertenecientes al taber-
náculo. Leído este capítulo, sólo me ocurre com-
padecer al desgraciado que tenga que volverle á 
leer. Sin embargo, en él se dan dos recetas: una 
para componer un ungüento, y otra un perfume. 
Pero que ningún perfumista caiga en la tenta-
ción de aprovecharlas, porque dice asi Jehová, 
que no puede mentir, ni engañarse ni e n g a -
ñarnos: 
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«Cualquiera que compusiere ungüento seme-

jante, y que pusiere de el sobre algún extraño, 
será cortado sobre sus pueblos.» 

« 
« s 

No sólo manda Jehová lo que se ha de fabri 
car, y cómo y con qué se ha de fabricar para e 
culto sino que ordena á Moisés cuáles artífices, 
V no otros, son los que han de fabricarlo. Estos 
dos elegidos son Bezaleel y Aholihab, cuyos 
nombres consigno con mucho gusto, pues, apar-
te de todo, ellos debían ser lo más selecto de su 
pueblo, como trabajadores de genio, cuando fue-
ron por Moisés designados para la obra. \ los 
nombres de los obreros ilustres los tengo por tan 
dignos de la celebridad como los de los ilustres 

capitanes ó teólogos, ó tal vez un poco más. 
* * 

Ahora viene lo bueno: 
En tanto que Moisés estuvo en el monte con 

Josué, el pueblo israelita, á quien pocos dias an-
tes había hablado Jehová á grandes voces; que 
había prometido solemnemente no tener otro Dios 
que aquel Jehová que tantos milagros con él ha-
bía realizado; que había jurado fidelidad á Moi-
sés, creyendo desaparecido á su profeta, se diri-
ge á A a r o n y le pide un Dios á la usanza de 
aquellos tiempos, un dios material, visible y tan-
gible, á quien sacrificar. 

Aaron pide al pueblo todos los zarcillos de oro 
que el pueblo poseía, los funde y hace un bece-
rrito monísimo, ante el cual se arrodilla humilde 
y regocijadamente el pueblo, ofreciendo á la bes-
tia de oro toda clase ue sacrificios. 

Paréceme que, en vista de esto, el que crea los 
pasados milagros, tan portentosos, que forzosa-
mente, de haber existido, debían haber creado 
entre los israelitas un convencimiento en el po-
der de Jehová superior á toda sug estión y á 

toda imposición en contrario, no se alza la altura 
de un tacón de bota sobre el sentido moral del 
último de los hebreos que dió los pendientes para 
fundir el becerrito. 

No menos extraña é inverosímil que esta des-
obediencia del pueblo, es el diálogo que en tanto 
sostienen en el monte Moisés y Jehova, que se re-
sume asi:—Jehová-. Moisés, bajate de aquí, mira 
que tu pueblo se ha puesto á adorar un becerro, 
í o veo que son duros de cerviguillo los tales he-
breos, v que hacen el mismo caso de mis mila-
cros v de mis ordenanzas que de las coplas de 
Calaínos. Déjame ahora que los. mate a palos, 
nue á tí te daré otra gente más decente. 

Moisés: No me los mates, Jehova, no me los 
mates. ¿Qué dirían los egipcios entonces de mil 
• Pues poca burla que me liarían si despues de lo 
que les tengo á los míos prometido los encontra-
ban por estas breñas y desiertos despedazados: 
Acuérdate también que ellos son los hijos de Ja-
cob y de Abraham, á quienes Prometiste innu-
merable y poderosa descendencia. ¿Qué se d ina 
de tí si no cumplieses tu palabra! ¡Vaya que los 
dos estamos en un compromiso: 

Jehová: Tienes razón. No hay nada de lo di-
cho. Me arrepiento de haberme dejado arrebatar. 

« 
e e 

Que este ridiculo diálogo es una falsedad, se 
demuestra en el mismo capítulo, pues Moisés 
desciende, cargado con dos tablas de piedra, que 
debían pesar bastante para unas manos temblo-
nas como las suyas, acompañado del hel Josué. 
A l oir el estrépito del campamento, Josué dice: 
Parece que hay pelea... Moisés, que si tuera 
verdad el diálogo debia saber lo que pasaba, 
replica: No; es que cantan y se divierten. 

L a ignorancia de Moisés es lógica, lo ílogico 
es el dialogo con Jehová. Esta ignorancia le hace, 
como es natural, arrebatarse en cólera al saber 
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la verdad. Tira las tablas, haciéndolas pedamos, 
corre al altar y arrebata el becerro que le des-
honra, hácele moler en fino polvo, echa éste en 
agua y se la da á beber al pueblo miserable que 
prostituye la idea de la divinidad, vinculándola 
en un inmundo animal. 

Este acto del anciano y sabio legislador le 
pone muy alto en mi consideración: sólo ener-
gías de esta clase y caracteres de este temple 
salvan las naciones y salvan las doctrinas. [Bien 
por el valeroso monoteísta, por el ilustre pensa-
dor y legislador, que da á beber su dios á un 
pueblo fetiquista! ¡Tanto como es despreciable y 
necia la milagrería que acompaña á estas narra-
ciones es sublime y heroica la conducta del sa l -
vado de las a g u a s en esta ocasión solemne! 

XIX 

Acabo de entusiasmarme con Moisés, con mo-
tivo, y con motivo también voy ahora á tildarle 
de barbaro y cruel. Destruido el becerro de oro 
y bebido por el propio pueblo que acababa dé 
adorarle, Moisés, en vez de castigar á Aaron, su 
hermano, admite sus varíales disculpas, y des-
carga su ira sobre el necio vulgo, que es en la 
Biblia siempre y para todo el último mono. 

Al efecto del castigo, Moisés congrega á la 
tribu de Leví ; a r m a esta gente destinada ai cul-
to, y a quien tenía marcada predilección por ser 
de la familia y por orden de Jehová los lanza 
sobre los idolatras indefensos. En nombre, pues, 
de la Divinidad, los levitas hacen una matanza 
horrible, degollando al niño como al anciano á 
a mujer como al varón robusto. A este hartazgo 

horrible de sangre inocente, le llama el Exodo 
consagración de los levitas. ¡Horror me dan tal 
Dios y tales sacerdotes! 

A la barbarie junta aquí Moisés la burla, pues 
cuando y a el degüello estaba hecho, ruega pia-
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dosamente á Jehová que le perdone al pueblo el 
nefando pecado que había éste cometido. Por su-
puesto que Aaron, en vez del castigo que mere-
cía, recibe la prebenda del sumo sacerdocio, á 
pesar de haber fabricado el becerri'.o. 

* 

Aparte de otras zarandajas sobre el ir y el ve-
nir, la columna de nube, etc., cosas que ya dan 
sueño, hallo en el cap. XXXIII un donoso capri-
cho de Moisés, que Jehová, á pesar de lo mucho 
que le estimaba, sólo satisface á medias. ¿Qué 
.capricho es ese, dirá el lector, tal vez sorpren-
dido que hombre tan serio como Moisés se per-
mitiera caprichos^ Pues uno bien natural, y es 
el conocer á Jehová personalmente; á aquel Je-
hová que á todas horas le hablaba. ¿Ver á Jeho-
vá! «¡Pues qué!—dirás. ¿No le había visto y a so-
bre un embaldosado de zafiro? ¿No le ha hablado 
boca á boca, como cualquiera á su compañero!» 
Si, lector, todo eso es cierto; pero también deben 
ser palabras bonitas, y nada más, pues ahora 
Moisés pide formalmente á Jehová que le enseñe 
la cara, prueba de que no se la había visto. Mira, 
si no, cómo leeríamos esto; leo: 

«Moisés: Ruégote que me muestres tu gloria. 
«Jehová: No podrás ver mi rostro; porque no me 
verá hombre y v iv irá . l i é aquí lugar junto á mi, 
y tú estarás sobre la peña. Y será que, cuando 
pasare mi gloria, yo te pondré en una hendidura 
de la peña, y te cubriré con mi mano hasta que 
haya pasado. Después apartaré mi mano y ve-
rás mis espaldas, mas no se verá mi rostro.» 

¡Bufo, bufo, extraordinariamente bufo! Con 
todo su renombre, esta peña de Horeb, esta vi-
sión, Moisés tapado por la mano de Jehová en 
una rendija de la roca, y Dios enseñando nada 
más que la popa á su profeta predilecto, sólo son 
digno argumento de una opereta de Offembach. 



Como en el primer viaje había sido inútil, pues • 
en su furor Moisés había hecho pedazos las tablas 
de la ley ó del pacto con Jehova, hay otra subi-
da al Sinaí en el cap. X X X I V , y otra estancia 
allá de cuarenta días y cuarenta noches. Moisés 
ni come pan ni bebe agua en este tiempo, á pesar 
de que debió sudar la gota gorda para labrar las 
piedras y esculpir los mandamientos. Este T a n -
ner antiquísimo baja, tras dieta tan descomunal, 
tieso, lucido y resplandeciente, con las susodi-
chas y consabidas piedras. Y esto de lucido no 
se tome á broma, pues consta que su rostro, sin 
él saberlo, relucía como la plata, lo que pone es-
panto á los israelitas que tuvieron ocasión de 
observar esta nueva maravilla de tocador. 

Sobre esto de los cuarenta días y sus noches 
que estuvo Moisés, por dos veces, en el Sinaí, la 
segunda sin comer ni beber pan ni agua, quiero 
llamarte un momento la atención, lector benévolo. 
El número cuarenta tiene en la Biblia algo mis-
terioso y chabacano á la vez, que no entiendo. 
Cuarenta días y sus noches llovió para el diluvio. 
Cuarenta chas es la impureza de la mujer parida. 
Cuarenta días está Moisés en el Sinaí. Cuarenta 
días estará más tarde Jesús en el desierto, etc. 
¿No te huele esto á manera especial de hablar de 
los hebreos, á que les hicieran más gracia este 
número que otro cualquiera? Porque á mí tantas 

cuarentenas se me han hecho sospechosas. 

* 
» * 

En el capítulo X X X V vuelve á la carga el pe-
sadísimo autor del Exodo con la observancia 
del sábado, estatuto que, por lo repetido, huele 
y a á puchero de enfermo. Y después pone en 
boca de Moisés una plática conmovedora con 
que se engatusa á los israelitas para que den 
cuanto es necesario para la fabricación del t a -
bernáculo y de los ornamentos del culto. Hecha 
la requisa, los caoitulos X X X V I I , X X X V I I I y 

X X X I X nos cuentan por menudo la fábricación, 
repitiendo sandiamente, dándolo por hecho, lo 
que en capítulos antecedentes se describe como 
ordenado que se haga. 

•» 

Finaliza el Exodo, gracias á Dios, con el ca-
pítulo X L , en que se verifica la inauguración 
oficial, como diriamos ahora, del tabernáculo y 
sus adminículos, sobre el cual desciende una 
cosa misteriosa, que de día era nube y de noche 
fuego, la cual servía para advertir al pueblo pe-
regrino sus jornadas, pues si reposaban debían 
estarse quietos, caminando solamente cuando se 
alzaba de sobre el tabernáculo. 

¡Qué cosas, Señor, que cosas se han escrito, 
leído, comentado y creído en este mundo! 

E L LEVÍTICO 

XIX 

Así se titula el tercero de los supuestos libros 
• de Moisés. Contiene X X V I I capítulos, en los 

cuales se establecen los ritos del culto judáico, 
las distintas clases de sacrificios debidos al ex-
celso Jehová, varias leyes de policía é higiene, 
otras relativas á la propiedad, sumamente c u -
riosas y originales, se consagra el gran sacerdo-
te Aaron, se establece el diezmo y las primicias 
en beneficio de la elegida tribu de Leví y se pro-
meten bienes celestiales á porrillo á los cumpli-
dores de los preceptos, asi como calamidades sin 
cuento á sus trasgresores: todo como es de r ú -
brica ordenado por Jehová ó Moisés, y por éste 
impuesto á los israelitas. 

Francamente, lector, no sé cómo tomar este 
libro, si en serio ó en broma. Seriamente, consi-
derado, es una monstruosidad: mana sangre por 
todas sus coyunturas. El culto que en él se orga-



niza, consiste en una perpetua degollación de ino-
fensivos animales, ejecutada por unos hombres 
que más.que sacerdotes parecen carniceros, ó me-
jor dicho, mozos de matadero. Jehová aparece 
dictando á Moisés más bien un Manual comple-
to del matarife, que no una ley moral, al orde-
narle cómo, cuándo y de qué manera especial se 
ha de elegir la res, se la ha de acercar al altar, 
se la de degollar, se la ha de abrir, cortar en ta-
les ó cuáles partes, quemar éstas sí y las otras 
no, ó todas juntas, lo que de estos sacrificios se 
ha de comer y lo que se debe arrojar, y cómo lo 
comestible ha de comerse. Item más, la clase de 
animal que ha de ser sacrificado según el pecado, 
ó falta, ó impureza cometida y la fortuna del que 
lo cometió. En suma, cuantas pequeneces, in-
mundicias y porquerías pueden imaginarse en 
un Dios que 110 perdona ocasión de que su altar 
sea regado con sangre caliente y juvenil: he aquí 
el fondo del famosísimo Lecitico. 

Tomado en broma este libraco, tan leído y co-
mentado en largos siglos por aquellos vagos de 
divina orden, llamados los levitas, parásitos de 
la casa de Jacob, dió motivo á homéricas car-
cajadas, á costa del infelizote judío ó judía que 
se abstenía de conejo, liebre y tocino, por haber 
sido estas bestias declaradas inmundas por los 
no menos bestias sacerdotes de un Dios tan sucio 
como Jehová. cuyo altar habia que limpiar á to-
das horas de los excrementos de animales s a -
crificados, y sobre el que se quemaban á fuego 
lento ¡qué asco! grandes cantidades de sebo. 

Este inmundo y bárbaro libraco del Levitico 
suministra la prueba definitiva de que toda esta 
llamada revelación es la más grosera patraña 
que se ha presentado en el mundo, y que el que 
ha hecho decir estas cosas á Dios, es un misera-
ble embaucador. 

No hay, para convencerse, más que cotejar 
estas ordenanzas, establecidas en nombre de Je-
hová, reveladas por Jehová boca á boca á Moisés, 
con palabras del profeta Isaías, recogidas por 
éste de los propios labios del mismo Dios, para 
notar el renuncio de Jehová; mejor dicho, el re-
nuncio de los dos que han pretendido hacer p a -
sar sus fantasías ó sus doctrinas por palabras 
de Jehová. 

En muchos pasajes del Levitico, en efecto, des-
pués de ordenarse la clase de victima, y la m a -
nera de ser sacrificada ésta por el sacerdote, se 
dice clara, explícita, terminantemente, que por 
este solo hecho le será al hombre, mujer, ó al 
pueblotodo perdonado su pecado ó falta. Isaías, 
en el capitulo primero de su inspirada profecía, 
pone estas palabras en boca de Jehová: «Harto 
estoy de holocaustos de carneros, y de sebo de 
anímalos gruesos: no quiero sangre de bueyes, ni 
de ovejas, ni de machos cabrios.» 

¿Es Jehová, el eterno, distinto cuando habla á 
Moisés y cuando habla á Isaías? ¿Es un fatuo 
que tan pronto se despepita por la sangre como 
la abomina? ¡Ah no! Los fatuos son Moisés é 
Isaías al pretender que sus palabras sean otra 
cosa que traducción de sus respectivos pensa-
mientos particulares; los fatuos son los desdi-
chados que creen posible que Dios, lo infinito, 
vaya en un instante á revelarse, como tal infi-
to, á una miserable criatura, con exclusión de 
todas las demás: los fatuos son los que se some-
ten á la dominación de tales impostores ó aluci-
nados. 

Empero, declaro que de tales fatuidades se 
compone la historia del humano progreso. Veo 
que de Moisés, que considera limpio al hombre 
de pecado por la degollación de un carnero, á 
Isaías, que sólo admite la limpieza por el a r r e -
pentimiento y las buenas obras, hay un inmenso 
progreso en el orden moral, así como le hay eq-



tre Moisés y los sectarios de Moloch que, en vez 
de dar á Dios en sacrificio una humana cr iatu-
ra, como era usual en su tiempo, le da una tór-
tola ó un becerro. 

Bendigamos estos progresos: riámonos á man-
díbula batiente de las groseras supersticiones en 
que vienen envueltos: tengamos por usurpado el 
augusto nombre del Ser Supremo por los unos y 
por los otros, y pasemos de largo delante de los 
que aún, insensatos, pretenden en nuestros días 
dominarnos, por considerarse herederos de los 
sucios y toscos carniceros que, con nombre de 
leyitas, comían á costa de los pobres judíos 
robándoles en nombre de Dios la décima parte 
de lo que su sudor hacía producir á la tierra. 

* 
* * 

Y no te r ías maliciosamente ¡oh rabino, que 
me leas! disponiéndote á perorar hora y media, 
para convencerme de que no hay contradicción 
substancial entre Moisés ó Isaías. Y o sé que 
existe; aparte de que no escribo para tí, sino 
para mi pueblo, cristiano y por apéndice católico. 

Y este pueblo, á quien trato de persuadir de 
que la Santa Biblia es una filfa magna, sabe 
muy bien que si Moisés é Isaías en nombre de 
Jehová pidieron para remisión de los pecados 
bueyes, carneros, machos cabríos, tórtolas y pa-
lominos, un altísimo profeta, un apostol magno, 
San Pablo, no menos inspirado de Dios que Moi-
sés é Isaías y todos los profetas habidos v por 
haber, tiene dichas estas magníficas palabras: 
Porque es imposible que la sangre de ios toros 
y de los machos cabrios quite los pe ados. 

Entre el que pide sangre para lavar los peca-
dos, y el que dice que es imposible que la sangre 
los quite, no cabe acomodamiento. 

Ahora bien; como la Biblia canónica es un 
todo, y en este todo una parte dice sí y otra par-
te no, sobre este capital asunto del pecado, la 

lógica exige que, ó rechacemos el todo, ó recha-
cemos lo que dice sí, ó lo que dice no. ¿Estás por 
la afirmativa? Entonces habló Dios por boca de 
Moisés, V mienten Isaías y San Pablo. ¿Niegas 
como éste rotundamente? Declaras impostor á 
Moisés: porque no cabe suponer que Dios sea el 
que mienta. 

Con Moisés, además, podrás ser judío; pero 
con San Pablo, no puedes ser buen cristiano. 
Porque más alto que San Pablo es Jesús, el Hijo 
de Dios, Dios en persona, que claramente dijo 
que no venía á derogar la ley de Moisés, sino á 
cumplirla. ¿Y es manera de cumplirla atacar su 
fundamento, que es la remisión de los pecados 
por la sangre de las víctimas designadas en el 
Leviticol 

Observa, lector, los líos en que te meterías de 
no adoptar mi partido, que es el de darles la r a -
zón á todos, que es lo mismo que no dársela á 
ninguno, considerando estas progresivas doc-
trinas como cosas puramente humanas, y dur-
miendo á pierna suelta, después de vivir honra-
damente, no dañando á nadie y dando á cada 
cual su derecho, importándoseme un bledo de 
que Moisés se contradiga con Isaías y San P a -
blo, que no han de responder ciertamente por mí 
el día del juicio, si es que le hay, ni son necesa-
rios, si por'acaso no le hubiera. 

X X 

Te hago gracia, lector, de todo detalle referen-
te á la degollación de las reses limpiadoras de 
pecado, porque te imagino poco aficionado á es-
pectáculos de matadero, aunque sólo sea de refe-
rencia. Paso por alto la consagración de Aarón, 
en la cual el consabido milagrito del fuego que 
baja del cielo y consume en un decir Jesús el ho-
locausto, se verifica por centésima vez, y carece, 
por consiguiente, de originalidad. Pero quiero 
exponer á tu consideración el capítulo XI del 



Levitico, que lleva este epígrafe: ¿ Qué animales 
son puros y se pueden comer, y cuáles no? ¡Cómo, 
dirás: ¿acaso hay animales puros é impuros! 
siendo como fueron, según el Génesis, creados 
todos por Dios! Sí; los hay. Puros, dirás aún, 
serán los que, comidos, no dañan; é impuros se-
rán los nocivos como alimento. Pues te engañas, 
por más que tu reflexión sea natural, y en lo 
único en que pudiera fundamentarse esta estóli-
da división de animales puros é inmundos. Y 
para sacarte de tu error, si tal has creído, lee lo 
lo que sigue, en que no se sabe qué admirar más, 
si la poca ciencia del naturalista clasificador, ó 
1a. estupidez del que imagina á Dios inspirador 
de estas cosas. 

«De entre los animales (dijo Jehová), todo el 
de pezuña y que tiene las pezuñas hendidas, y 
que rumia, éste comeréis. Estos, empero, no co-
meréis de los que no tienen pezuña: el camello, 
porque rumia, mas no tiene pezuña hendida, ha-
béis de tenerlo por inmundo. También el conejo, 
porque rumia, más no tiene pezuña, tendréis por 
inmundo: asimismo la liebre, porque rumia, mas 
no tiene pezuña, tendréisla por inmunda; tam-
bién el puerco, porque tiene pezuña, y es de pe-
zuñas hendidas, más no rumia, tendréislos por 
inmundo. 

»De la carne de ellos no comeréis, ni tocaréis 
su cuerpo muerto: tendréislos por inmundos. 

»Esto comeréis de todas las cosas que están en 
las aguas: todas las cosas que tienen aletas y es-
camas en las aguas de la mar, y en los ríos, aque-
llas comeréis; mas todas las que no tienen aletas, 
ni escamas en la mar y en los ríos, asi de todo rep-
til de a g u a como de toda cosa viviente que está 
en las aguas , las tendréis en abominación. 

»Y de las aves, éstas tendréis en abominación: 
no se comerán, serán abominación: el águila, el 
quebrantahuesos, el esmerejón, el milano, y el 
bqitre según su especie; todo cuervo según su 

especie; el avestruz, y la lechuza, y el loro, y el 
gavilan según su especie, y el buho, y el somor-
mujo, y el ibis, y el calamón, y el cisne, y el 
onocrotalo, y el heredion, y el caradrion, según 
su especie, y la abubilla, y el murciélago. 

» lodo reptil de ave que anduviere sobre cua-
tro pies tendréis en abominación. Empero esto 
comeréis de todo reptil de aves que andan sobre 
cuatro pies, que tuviere piernas además de sus 
pies, para saltar con ellas sobre la tierra; éstos 
comeréis de ellos: la langosta según su especie, 
y el langostín según su especie, v el haregol se-
gún su especie, y el hahgab según su especie, 
lodo otro reptil de aves que tenga cuatro pies 
tendréis en abominación.» 

Déjote, lector, integras estas majaderías, co-
mentadas cien veces por higienistas y teólogos 
para que te rías de ellas en el estilo que te'seá 
peculiar. Pero observa que en esta España, en 
que hoy esto escribo yo y lees tú sin peligro, 
muchas criaturas humanas han sido maltrata-
das, perseguidas, quemadas á fuego lento por 
haber judaizado, no tocando el tocino ó comien-
do conejo. Los bárbaros que esto han hecho se 
llamaban cristianos, que se creían adoradores de 
Jesús, del Hijo del Dios Jehová, que dicta estas 
cosas Perseguidores y perseguidos son polvo, 
como lo que comieron ó dejaron de comer, y es-
tarán bien convencidos, ya haya otra vida, ya 
no la haya, de lo necios que fueron en dar y to-
mar malos ratos por estas cosas. 

¡Oh mísera humanidad, destinada á perfeccio-
narte, caminando por entre estas asperezas! 

* 
* * 

Después de hablar en lenguaje poco culto en e1 

capitulo XII de la impureza de la mujer recién 
panda, que si dió á luz varón es inmunda siete 
días, mas treinta y tres de añadidura que no 
debo nombrar, y si alumbró hembra dos sema-



ñas, mas sesenta y seis de lo mismo, (distinción 
sutilísima que no alcanza un galgo en que pue-
da apoyarse), dedica el Lee ¿tico dos capítulos 
seguidos á la lepra y su limpieza, enfermedad 
que tenía hechos una lástima á los israelitas; lo 
cual permite deducir que tanto venerable pa-
triarca é inspirado profeta como produjo la casa 
de Jacob, debieron pasar gran parte de su vida 
rascándose. Dejo á los médicos el sondeo de es-
tas disposiciones, que á mí, profano en la mate-
ria, me parece que indican demasiada ignoran-
cia, suciedad ó mala fe en Jehová, pues sabién-
dolo todo, como dicen que lo sabe, bien podía á 
sus elegidos haberles enseñado á gastar camisas 
y los sencillos procedimientos con que hoy se 
cura, y no andarles tomando el pelo con inmun-
dicias y alejamientos incómodos, en que cada 
hebreo se convertía en una especie de conde de 
Uñate. 

* •» * 

Recomiendo á los jóvenes, y aun á los viejos, 
que no lean el capítulo XIII del Levitico, pues 
ciertas cosas más vale no leerlas, que aprender 
cómo se castigaban entre los israelitas, á quie-
nes Jehová habla aquí tan en crudo como habla 
un cabo de escuadra en la cantina, cuando un 
quinto aficionado al sexto paga la patente. 

# 
* * 

El capitulo X V I trata de los sacrificios que 
debía ofrecer el sumo sacerdote el día solemnísi-
mo de la expiación ó perdón general de los pe-
cados. Y halló en él, mezcladas con la sangre, 
las entrañas y los excrementos de los animales, 
una cosa rarísima, lector, sobre la cual llamo la 
atención. 

L e o textualmente: 
«Después (el sumo sacerdote) tomará los dos 

machos cabrios, y los presentará delante de JE-
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hová á la puerta del tabernáculo del Testimonio, 
l echara suertes Aaron sobre los dos machos 

cabrios: la una suerte por Jehová, ij a otra suer-
te por Asael, y hará allegar Aaron el macho c a -
brio sobre el cual cayó la suerte por Jehová y 
otrecerale por expiación. Mas el macho cabrío 
sobre el cual cayere la suerte por Azael , le pre-
sentara vivo delante de Jehová, para hacer la 
reconciliación sobre él, y enviarle á Azael al 
desierto. 

»Y pondrá Aaron ambos manos suyas sobre 
la cabeza del macho cabrio vivo, y contesará 
sobre el todas las iniquidades de los hijos de Is-
rael, y todas sus rebeliones, y todos sus pecados 
poniéndolos así sobre la cabeza del macho ca-
brio, y lo enviará al desierto por mano de un 
hombre destinado para esto. 

»Y aquel macho cabrío llevará sobre sí todas 
las iniquidades de ellos á t ierra .inhabitada; y 
alh dejara ir al macho cabrío por el desierto.» 

¿Qué es esto? Qué quieren decir estas pala-
bras? ¿Quién es este Azael , el cual se indica que 
esta en el desierto, y á quien se le envía un ma-
cho cabrío, después de haber cargado al pobre-
cito animal con todos los pecados y pecadiflos de 
un pueblo numeroso, que cometía las aberracio-
nes a que se entregaba el pueblo judío en esta 
época, bien indicadas en este libro por las b á r -
baras penas impuestas á los sodomitas, á los in-
cestuosos? etc. 

Pasa el Lecitico sobre ésto como sobre ascuas, 
rsi vuelve á nombrar á Azael, ni nos dice quién 
era este caballero, ni qué hacia con el macho ca-
brio que con tal carga se le enviaba con frecuen-
cia. \ o no he podido rastrear noticia seria acer-
ca de si estos machos cabríos llegaron siempre 
y con puntualidad á su destino. ¿Quién no me 
dice a mí que los animalitos cornúpetos de que 
se trata, al verse tan extemporáneamente libres 
no tomaron á trote largo el camino del monte' 

í 
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no en busca de Azael, sino de la dulce compañe* 
ra (quiero decir, una cabra), de que habrían 
sido recientemente separados, endosándola al 
encuentro y de corrida, la pesada carga de tan-
tísimo pecado, en forma poco correcta y conve-
niente para la Divinidad? Espero yo, lector, á 
topar con algún teólogo, consumido "en esta c la -
se de investigaciones, para poderme ilustrar en 
este punto de Azael: por ahora, habrás de con-
tentarte con la irreverente suposición que me 
ha sugerido mi ignorancia. 

« 
* * 

Voy aquí á examinar la penalidad establecida 
en este libro para var ias clases de delitos, muy 
someramente por cierto, y reuniendo dispersas 
disposiciones, para que los hombres de ley de 
nuestro siglo examinen, si es posible que de Dios, 
todo justicia y misericordia, puedan provenir se-
mejantes atrocidades. 

C a s t i g a s e con PENA DE MUERTE, que se e je-
cutaba de ordinario apedreando al reo, lo s i -
guiente: 

1.° Los que entregaban algún individuo de 
su familia al ídolo Moloch. 

2." L o s que maldecían á sus padres. 
3.° Los que consultaban adivinos. 
4.° El adúltero y la adúltera. 
5.° Los incestuosos, varón y hembra. 
6.° Los sodomitas. 
7.° El que se ayuntare con madre é hija: los 

tres eran quemados. 
8.° Los que cometieren bestialidad, y las bes-

tias juntamente. 
9." El que yaciere con mujer menstruando, 

y ella. 
10. El homicida. 
11 . El blasfemo. 
Paréceme que basta para que estas leyes, en 

vez de mosaicas, se llamen draconianas con tos-
ticia, puesto que manan sangre, 

* 
* » 

Moisés pertenecía á la tribu de Leví, y sin po-
derlo remediar, le tiraba esta gente del corazón. 
* a hemos visto cómo la ha destinado á las altas 

y holgadas funciones del sacerdocio, é indicado 
que por el establecimiento del diezmo la había 
enriquecido y eximido del trabajo, punto sobre 
el que volveremos más adelante. 

Ahora quiero mostrar que Moisés sabía hacer 
os favores por entero, que es como tienen méri-

to y se hacen agradecibles. En el capitulo X X I 
del Levitico se establecen varias leves acerca de 
los sacerdotes, que lo prueban elocuentemente 

¿ " J E T , U g a r . ( > r d e n a f I u e 'os sacerdotes no 
se prostituyan a las ridiculas prácticas que se 
usaban entonces en los funerales, y despuél con 

r Z ; f e V ' 3 I O n t a n m 6 W ¡ » c o m o bondadosa les 
c o n viuda, repudiada, infame ó 

ramera. Hombre entendido, sin duda, en" estos 
negocios, manda que los sacerdotes «tomen mu-
jer con su virginidad» (vers. XIII), v que «no 
mancillen su simiente.» (vers. XIV.) 

* 
* •» 

K X Í SG r e f i e r e í l a e s t é t i c a sacerdotal, 
l iea mente, un corcovado, un tuerto, un pati-
zambo, un cojo, un pelón, un legañoso, por bue-
nos y santos que sean, no valen p a n cosa I 
digamos, para el sacerdocio. Moisés así a í ' ^ e -

J n . P e n . S a b a , ; y e n , c o n s e c u e n c i a ordenó, col-
gándole el milagro á Jehová, que jamás esta 

sarnoso T * ' C ° m ° e I ^ « el 
-|Uj P a d e z c a e , nP e i n e 6 <-'1 com-

pon relajado no pasaran del velo adentro 
ni se allegasen al altar. Sin embargo de no ser-l 
virse de ellos, obliga á los israelitas á m a m ! 



nerlos, pues establece que del pan de su Dios 
coman. ¡Oh nepotismo! ¡Y que no tienes anti-
güedad en este mundo! 

» » * 

Con perdón de la estética, parécenme un tanto 
crueles é impías estas exclusiones. ¿No es tan 
hijo de Dios el jiboso como el que tiene la colum-
na vertebral en su ordinaria curvatura? El que 
se quedó cojo ó manco haciendo una obra de ca-
ridad, ¿no es más digno de sacrificar a su Dios 
que el buen mozo que conservó su belleza en 
una holganza egoísta? Indudablemente. 

Jehová, sin embargo, no los quiere para su 
servicio: así lo dice Moisés. En un judio tal vez 
no te extrañe esto, lector católico, si por acaso 
mis impías NOTAS SOBRE LA SANTA BLBIJA al-
canzan el honor de tu atención, con el debido 
pprmiso de la Santa Iglesia, por supuesto. Empe-
ro observa que la Iglesia católica mantiene en 
su totalidad estas exclusiones, y con ellas la 
crueldad horrible de desechar en el servicio de 
Dios á un hombre defectuoso físicamente, por 
más perfecciones morales que atesore en su co-
razón. . . ... 

No habrás visto á cojos, tuertos ni jibosos 
cantar misa, porque la Iglesia tiene buen cuida-
do de no ordenar sus sacerdotes sino después de 
someterlos á un registro parecido al que se so-
mete á los quintos. ¡En nombre de Dios se exclu-
ye del servicio divino la criatura humana que 
cayó en defecto físico! 

¿Te asombras al notar esta especie de aberra-
ción? Pues es la cosa más natural del mundo. Es 
el culto católico puro formalismo, como lo era el 
culto judio, y en un culto de esta clase hay que 
tener -mucha cuenta con las formas, y evitar á 
todo trance lo ridículo, que haría venir al suelo 
en una hora las más peregrinas lucubraciones 
de la mística. 

Dime si tú mismo ¡oh católico más ultramon-
tano! al ver avanzar hacia el ara sagrada á un 
fac simile del famosísimo Quasimodo (el campa-
nero inmortal que puso el genio de Víctor Hugo 
en lo alto de las torres de Nuestra Señora de Pa-
rís), renqueando una pata, balanceando la mo-
numental corcova, puesto el ojo de cíclope en el 
el cáliz sostenido por aquellas manazas de gigan-
te, cubierto con una casulla colorada, arrastran-
do el cíngulo por la cortedad de las piernas, dime, 
repito', si no perderías los estribos de la formali-
dad, y olvidándote de la transubstanciación que 
opera con unas cuantas palabras latinas, no sol-
tarías el trapo al verle alzar la Santa Hostia y 
engullirla luego en aquella sima asquerosa de 
una boca desdentada, babosa y mal oliente. 

Sí, te reirías sin poderlo remediar. Y para evi-
tarlo la Iglesia católica, siguiende en esto á Moi-
sés, desecha del sacerdocio á los defectuosos, 
por más sabios y más buenos que sean estos 
desgraciados hijos de Dios. ¿Es esto una cruel-
dad? ?Es una aberración? No. Es simplemen-
te la consecuencia de un principio. Si para di-
rigirse á Dios necesita el hombre un interme-
diario, un sacerdote, precisa que este sacerdote 
sea hombre de buena presencia; de lo contrario, 
en vez de respeto, inspiraría el intermediario 
risa, y pronto el fiel comprendería que, siendo 
Dios Padre de todos los hombres, para nada ne-
cesita un bizco de que un tuerto le enseñe el c a -
mino del Paraíso. 

En el capítulo XXII del Levitico se establecen 
varias leyes sobre las ofrendas, todas ellas fir-
madas Yo Jehová; de donde barrunto debe h a -
berse tomado la pretenciosa formulilla de Yo el 
Re;/, con que se publican todavía las nuestras. 
Para que el parecido sea completo con la Gaceta 
de Madrid, el dij o Dios á Moisés, de cajón en 
todo el Pentateuco, equivale al refrendo de nues-
tros ministros responsables: de donde deduzco 



que el sistema constitucional, que se pretende 
hacer pasar como cosa moderna y de última 
moda, es más viejo que un palmar, por lo que 
no me extraña verle va al pobre tan arrugadito 
y necesitado de que los martistas le echen una 
mano, diciéndole: tente, no te caigas. 

Entre estas leyes las hay sapientísimas, pues-
to que prohiben' las ofrendas de animales heri-
dos, magullados, perniquebrados, ciegos, sarno-
sos, mutilados, verrugosos, roñosos, defectuosos, 
en fin, de cualquier manera que fuese; toda vez 
que habiendo de ser comido por los sacerdotes, 
era lógico que éstos eligiesen de lo mejor. ; V a -
lientes majaderos hubieran sido Moisés y los le-
vitas, y a que ellos hacían la ley, no pidiendo en 
ella lo mejor de lo mejor para sí mismos! No la 
monumental especie de tiara con que se adorna-
ban la testa, sino una cabezada, hubiesen mere-
cido los hijos de A a r o n si descuidaran este inte-
resante punto, exponiéndose á indigestiones. 

* * 

El capítulo X X I I I vuelve á la carga del Sábado 
y de las fiestas principales, cosa tan repetida, que 
huele y a á ensalada fiambre. El X X I V revuelve el 
aceite de las lámparas con las penas de los blas-
femos, lo que nos permite admirar una vez más 
el orden y la armonía con que Jehová dictaba á 
Moisés los preceptos salvadores del pueblo es-
cogido. 

•s 

Copio del capitulo X X V : 
«Cuando hubiéreis entrado en la tierra que yo 

os doy, la t ierra hará Sábado á Jehová. Seis 
años sembrarás tu tierra, y seis años podarás 
tu viña, y cogerás sus frutos; y el séptimo año 
la tierra tendrá sábado de holganza, sábado de 
Jehová; no sembrarás tu tierra ni podarás tu 
viña. 

»Lo que de suyo naciere en tu tierra segada, 
no lo segarás; y las uvas de tu viñedo no vendi-
miarás: un año de holganza será á la tierra. Y 
á tu animal, y á la bestia que hubiere en tu tie-
rra, será todo el fruto de ella para comer.» 

Hecho á leer en la Historia las más raras 
costumbres, en pueblos antiguos y modernos, 
declaro no haber hallado otra tan rara y or i -
ginal como esta costumbre de los judíos de hol-
gar totalmente los años séptimos, todo el año. 
Pero considero más raro todavía que esta cos-
tumbre, que no quiero calificar, traten de funda-
mentarla en un precepto divino, en una orden de 
Jehová, que fuera preciso tuviera, no y a la om-
nisciencia que es de suponer en Dios, pero ni si-
quiera el caletre del último zascandil dedicado á 
rastrear la economía política, para establecer 
una botaratada por el estilo. ¡Bonitas cosas se 
verían en el año sabático en Judea, estando todo 
el mundo, chicos y grandes, hombres y anima-
les, y hasta la tierra, de huelga! 

Los cristianos, á pesar de que Jesús dijo que 
antes pasarían el cielo y la tierra que una tilde 
de la ley de Moisés, no tienen año sabático, y 
desafio á todos los príncipes católicos y al Pon-
tífice romano á que se atrevan á restablecer esta 
ordenanza divina. 

# 
V * * 
i aun les desafío á otra cosa, y es á poner en 

rigor este otro mandato de Jehová, que, copiado 
á la letra, dice así: 

le has de contar siete semanas de años, 
siete veces siete años; de modo que los días de 
las siete semanas de años vendrán á serte, c u a -
renta y nueve años.» (¡Y que no usaba circunlo-
quios aritméticos el caballero JehovaO 

«Entonces harás pasar la trompeta de jubila-
lación en el mes séptimo, á los diez del mes; el 
día de la expiación haréis pasar la trompeta por 
toda vuestra tierra,» (¿Tocando ó sin tocarla? 



Porque si la pasaban por la tierra en sentido l i-
teral, pronto la trompeta se desgastaría sin h a -
cer ningún ruido. ¡Qué manera de hablar tan 
precisa la de estos escritores iluminados!) «Y 
santificaréis el año cincuenta, y pregonaréis li-
bertad en la tierra á todos sus moradores: éste 
os será jubileo; y volveréis cada uno á su pose-
sión, y cada cual volverá á su familia. 

»El año de los cincuenta años os será jubileo: 
no sembraréis, ni segaréis lo que naciese de 
suyo en la tierra, ni vendimiaréis sus viñedos. 
Porque es jubileo, santo será á vosotros, el pro-
ducto de la tierra comeréis.» (¡Sin duda que e n -
gordarían con el tal producto!) 

«En este año de jubileo volveréis cada uno á su 
posesión. Y cuando vendiéreis algo á vuestro 
prójimo, ó compráreis de mano de vuestro próji-
mo, no engañe ninguno á su hermano. Confor-
me al número de los años después del jubileo 
comprarás á tu prójimo; conforme al número de 
los años de los frutos, venderá él á tí.» 

Para que veas mi imparcialidad, lector, te 
digo que en este punto me encanta Moisés; digo, 
Jehová, mejor dicho, los dos, que me parecen 
socialistas rojos, con su gorro frigio encasque-
tado, que dan ciento y raya á los comunistas de 
París. Esto del jubileo, esto de cada cuarenta y 
nueve años hacer cuenta nueva, nuevo reparti-
miento de la tierra, de las casas, etc., me saca 
de quicio, porque te aseguro que soy socialista 
de verdad, y cuando veo autorizado mi ideal de 
la liquidación social por Dios en persona, y por 
su primer ministro Moisés, me relamo de gusto. 
A punto estoy, arrastrado por mi entusiasmo, 
de tirar la pluma criticona, y , cogiendo una ter-
cerola que guardo de ¡repuesto de cuando fui mu-
chacho y capitán de milicianos, echarme á la 
calle proclamando jubileo general en este año 
de grac ia de 1883. Pero.. . ¡tate!... hace mucho 
frío... y lo que pescaría sería una pulmonía, y 

no los bienes que fueron de mis ilustrísimos abue-
los entre los cuales presumo, como buen espa-
ñol moreno y de ojos negros, haber tenido un 
rey de taita que a su vez presumía descender 
en mea recta del muslo de Mahoma, como éste 
de los lomos de Abraham, el cual fué hijo de 
ISoé que lo fue de Enós, que lo fué de Set, que 
lo fué de Adán, que lo fué de Dios, según atesti-
gua San Lucas en su Evangelio. Y , además 
presumo que de pescar alguna otra cosa procla-
mando el jubileo, en reclamación de ser puesto 
como Dios manda, en los bienes de mis abuelos' 
s e n a esta cosa una paliza de alguna pareja dé 
orden publico que, trasfiriéndome al juzgado, 
me expondría a unos cuantos años de presidio 
como demagogo repartidor de bienes/ó á qué 

T L Z Z r C T n d e r y i d a e " el manicomio de 
Leganes. ,Porque el señor Rey D. Alfonso de 
Borbon, sus ministros, sus jueces y fiscales, go-
bernadores y guindillas de menor cuantía pre-
f : ™ ' S1>.de muy católicos, de muy apostó-
licos, y de muy romanos; pero en esto del jubi-
eo se me figura que hacen tanto caso de 1¿ pa-

labra de Dios como de las nubes de antaño- Y 
pensar en acudir a los príncipes de la M e s i a 
para el repartimiento de los bienes y la extin-
ción de las deudas, es pensaren ^ e x c u s a d o . 
Jubileos tienen ellos, pero son jubileos de cama-

Z ' X T'- e n v e z de, d a r , e s ]0 'iue fué s u y o d e 

pasado, lo único que hacen con los pobres ¡ubi-
cantes e* zarandearlos á su gusto y O í r l e s 
los cuartos que tienen de presente Y 

Y ve aquí lector, por qué me quedo en casa S T ^ l X f T ' * ¿ n b i é n « S á 

la greña con la Iglesia católica en estas NOTAS-
E 1° poco bueno y de mi agrado que dijo 
dto l n V ! a l 0 t i r P U e S t 0 e n e nt?ed¡cho, ó te -
dio, en perjuicio de todos: en perjuicio mió v tal 
vez tuyo lo del jubileo: en per jur io s u y o aque b 
deque te tengo hablado, sobre que los 'saceXes 
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tomarán mujer con su oirqinidad.mea ahora 
de tomarla, habrá de ser de tapadillo, y en es a 
clase de tomaduras hay riesgo manifiesto de salir 
diciendo con Quevedo: más catada que colmena, 
más probada que argumento. 

-s 
a * 

En el capítulo X X V I , Jehová, tratando á sus 
israelitas como se suele tratar a los ninos les 
dice que si cumplen lo que les tiene mandado les 
dará confites, pero que si le desobedecen Jloyera 
sobre ellos toda género de calamidades Con toda 
su onnisciencia, no sabe una palabra de si cum-
plirán ó no sus ordenanzas; como no sabe un 
padre de nuestros días que se va al teatro, si sus 
niños se portarán bien ó mal durante su a u -
sencia. .Deploremos la poca trastienda de los 

que fabricaron á Jehová! 
* 

* * 

En el último capitulo de este libraco del Leci-
tico se habla de los votos, que y a es antigua 
esta clase de chifladura, la cual hace pagar Je-
hová bastante cara, en dinero poníante y sonan-
te que se había de entregar a los levitas, cosa 
que encuentro muy en su lugar, porque y a en-
tonces debía andar corriendo por el mundo aque-
llo de que «el loco por la pena es cuerdo.» 

•X-
* * 

También hallo muy justo que en los versículos 
X X X V X X X I diga lo siguiente:«i todas las déci-
mas de la t ierra; asi de la simiente de la tierra 
como del fruto de los árboles, de Jehovason: es 
cosa consagrada á J e h o v á . - Y si alguno quisiere 
redimir algo de sus décimas, anadira su quinto a 
ello..) Si, señor, esto lo hallo muy justo. ¿No que-
ría Moisés que los levitas viviesen holgada y có-
modemenle! ¿Pues qué mejor manera de conse-
guirlo que los diezmos! Asi , sin sembrar, ni 

plantar, ni trillar, ni segar, ni vendimiar, ni 
varear los olivos, tenían pan, vino, aceite, f ru-
tas y cuanto les hacía falta. Asombrémonos de 
su inmenso talento, y de la inmensa estupidez 
de los que se dejaban diezmar. 

NOTA DE NOTAS.—El cura de mi pueblo, y 
los de otros pueblos también, echan espumara-
jos de rabia contra un tal Mendizábal, que dicen 
abolió los diezmos, que aquí en España se paga-
ban todavía no hace muchos años. ¿Saben uste-
des quién fué ese señor Mendizábal, que se atre-
vió á burlarse de Jehová y contradecir estos ver-
sículos? Si ustedes le conocen, denle un abrazo 
apretado de mi parte, sin que lo sepan, por s u -
puesto, el cura de mi pueblo y de otros pueblos, 
que, aunque no me han excomulgado todavía por 
estas .Yotas, con las cuales más de cuatro sé yo 
que pasan ratos deliciosos, tal vez no dejaran 
pasar esto del mendizabalesco abrazo. « 

LOS NÚMEROS 
X X I 

Si á su nombre atendiéramos, y á la materia 
que contiene el primer capitulo de este libro de 
los Números, podríamos considerarle untratadi-
to de estadística muy recomendable por su vene-
rable antigüedad. Dicense en él cuántos eran los 
israelitas, al hacerse el recuento ó empadrona-
miento por Moisés; y como á mi estas cuestiones 
de números me encantan, y no puedo (¡fuerza de 
la costumbre!) resistir la tenlacíón de encasillar-
los y encuadrarlos convenientemente, voy, con 
permiso de Moisés, á poner un poquito de orden 
en sus cuentas, para entenderlas mejor. 

Los individuos que figuran en este empadro-
namiento, son: «Todos los varones de veinte años 
arriba, lodos los que podían salir á la guerra.» 
Desde luego hay aquí una falta de claridad al ta-
mente deplorable: pues por la primera proposi-
ción, hay que entender que fueron empadronados 



iodos los individuos de veinte años; más por la 
segunda que sólo lo fueron los útiles para la gue-
rra, sin que conozcamos el cuadro de exenciones 
á la sazón vigente, lo que nos impide calcular 
los individuos en que la primera cuenta excedía 
á la segunda, ni sacar el tanto por ciento ó rela-
ción correspondiente, como fuera de rigor en un 
estadístico que supiera medianamente su oficio, 
como debiera serlo Jehová, que se queda muy 
por bajo, por esto sólo, del último oficial de nues-
tro moderno cuerpo de estadística. 

L a cuenta fué echada por tribus, como era na-
tural, que no en todo se había de andar Jehová 
por las ramas; de modo que, disponiendo las co-
sas á la moderna, resulta el siguiente cuadro: 

Individuos 
T R I B U S de veinte años arriba, 

útiles para la guerra. 

Tribu de Rubén 46.500 
— de Simeón 59.300 
— de Gad . . 45.650 
— de Judá 64.600 
— de Isachar 54.400 
— de Zabulón 57.400 
— de Efraim 40.500 
— de Manasés 32.200 
— de Benjamín 35.400 
— de Dan 62.700 
— de Aser 41.500 
— de Neftalí 53.400 

TOTAL 603.550 

Falta en este cuadro la tribu de Leví. ¿Por 
qué? Porque los levitas no fueron contados por 
orden de Jehová. Pero como á Jehová no se le 
daba una higa de contradecirse, más adelante 
manda contarlos, y los cuentan; pero no y a de 

veinte años arriba y útiles, como ás¡os demás is-
raelitas, sino de un mes arriba, y resultan: 

Levitas de un mes arriba, 22.UOO. 
Por más vueltas que le doy, no me sale á mí 

la cuenta que me había propuesto echar, que era 
consignar el número total de israelitas en tiem-
po de Moisés. No puedo sumar los levitas á los 
otros, porque son números hetereogéneos respec-
to á la edad. Me habré de limitar á un cálculo 
aproximado. 

Supongo, pues, que, pasando las cosas enton-
ces como ahora, respecto á la mortalidad de las 
distintas edades, de los 22.000 levitas, de un mes 
arriba contados, sólo la mitad, ó sea 11.000 en 
números redondos, como lo son todos los de las 
tribus empadronadas del cuadro anterior (obser-
vación curiosa que no debes dejar escapar, que-
rido lector), pueden computarse como de veinte 
años arriba, y útiles, por añadidura. 

Sumando, pues, tendremos: 

Todas las tribus sin los levitas 603.550 
Levitas 11.000 

614.550 

* vr rr 
Comparando los levitas con las demás tribus, 

se observa que, á pesar de vivir holgadamente, 
de estar destinados al sacerdocio, llenos de privi-
legios, son muchísimos menos que sus compañe-
ros. Como aún no habían entrado en Canaan, vi-
niendo de trabajar todos en Egipto, no puede 
achacarse esta asombrosa infecundidad de Leví 
á la vida literaria, sino á flaqueza natural de los 
forjadores del culto judáico y de las revelaciones 
de Jehová. 

a s 

Pero dejemos esto á otra clase de crítica, y 
prosigamos el cálculo. Resultando 614.550 hom-
bres de veinteavos arriba, úíihspara la guerra, 
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¿qué número total de individuos formarían el 
pueblo de Dios, que, salido de Egipto á la esca-
da, andaba, al ser empadronado, peregrinando 
por los desiertos de la península arábiga? 

Sé que mi cuenta está sujeta á error, y sé que 
será impugnada de chica ó grande por los esta-
dísticos modernos; pero como soy libre de opinar, 
opino que los contados debían constituir la octa-
v a parte del total de población, incluyendo mu-
jeres, chiquillos y esclavos. 

En resumen: que para mi, la chusma que pasó 
el mar Rojo á pie enjuto, huyendo de la caballe-
ría de Faraón, á los pocos años de andar peregri-
nando, constituía un pueblo de cerca de anco 
millones de individuos, que es el mayor milagro 
que en la Biblia encuentro. Ni el v ivir de maná, 
ni el ayuno de Moisés, ni los truenos y relámpa-
gos del Sinai, ni las tablas escritas por Dios, ni 
la nube, ni la bocina, nada me choca tanto como 
que cinco millones de criaturas humanas andu-
vieran de la Ceca á la Meca por espacio de c u a -
renta años, huyendo de los egipcios, y procuran-
do evitar encuentros con los cananeos, ammoni-
tas y demás pueblecillos cuyas tierras codiciaban. 
¡Cinco millones de personas!—¡Pues ahí se me-
ten en cualquier parte, y se las habla de cual-
quier modo y á cualquiera hora, como las habla-
ba Moisés! ¡En cualquier parte acampan, como 
se las hace acampar! 

Creo que en la cuenta se debió correr Moisés, 
so pena de que se corran de vergüenza los que 
tengan por cierto que tantas personas como son 
los catalanes, aragoneses y valencianos de hoy 
día j untos, tantas como todos los portugueses, an-
duvieran á la rastra de un solo hombre por me-
dio siglo, sin sembrar, ni plantar, ni cultivar, 
ni comerciar, ni fabricar, ni comer carne, sino 
viviendo aislados, alimentándose de maná que 
les caía del cielo, y bebiendo el agua que una 
vara mágica hacía saltar de las duras y peladas 
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rocas de los abrasados desiertos de la A r a b i a . 

# 
» * 

¿Sabes, lector, por qué se contaron los levitas 
de distinta manera que los demás hebreos? P o r -
que para más autorizar Moisés los privilegios 
que en favor de ellos establecía, hace decir á Je-
hová que á Dios eran debidos todos los primogé-
nitos. Este eran debidos significaba, entre los 
crueles pueblos sacrificadores de víctimas huma-
nas, que á Dios debían inmolarse los primogéni-
tos, y entre los israelitas, que debían consagrar-
los al culto de Jehová- Moisés hace una especie 
de retruécano, y consagra, en vez de los primo-
génitos israelitas, los levitas todos, que eran su 
familia. Se echa una nueva cuenta, y resultando 
de ella que los primogénitos de todo Israel eran 
22.273, mientras que los varones levitas eran, 
como se ha visto; 22.000 cabales, habiendo toda-
vía 273 primogénitos más que levitas, hácese res-
catar á las otras tribus estos 273 primogénitos al 
precio de cinco siclos por cada uno. Aaron, sumo 
sacerdote, gracias al retruécano y á la gramáti-
ca parda de su hermano, además de las preben-
das recibidas, embolsa 1.365 siclos. ¡Esto es sa-
ber trasquilar á las ovejas! 

* 

Si este número tan redondo como sospechoso 
de los 22.000 primogénitos nos sirviera para el 
cálculo de la población, podríamos discurrir de 
esta manera: 22.000 primogénitos existentes son, 
poco más ó menos, 30.000 familias, que á cinco 
individuos una con otra hacen 150.000 indivi-
duos; mas otros tantos, tirando de largo, en que 
pudiéramos calcular I03 no incluidos en ellas, dan 
300.000 almas para el pueblo de Moisés, que por 
otro sistema hemos visto ascender á la friolera 
de cinco millones, es decir, un pueblo acampado 
en el desierto, que es igual que el pueblo portu-



gués, mayor que el holandés, etc. Por un lado 
cinco millones; por otro, un tercio de millón, es 
mucha diferencia, ¡mucha! ¡mucha!; y abandono 
mi propósito de averiguar el verdadero número 
de los iraelitas en el Desierto, porque, ó las leves 
del cálculo, ó las de la generación, han debido 
variar del tiempo de Moisés al dia. 

* » « 
Acabada la estadística, pasan los Números á 

ordenar la distribución de los oficios sacerdota-
les entre las tres familias en que se dividían los 
levitas, y como yo, ni tú lector, hemos de hacer 
oposición á ninguna de estas prebendas, maldito 
lo que nos importa saber quién las tuvo. ¡Ade-
lante, pues! 

¡Atención! ¡Atención! Capitulo V , versícu-
los XI y siguientes:' 

«Y Jehová habló á Moisés, diciendo: Habla á 
los hijos de Israel y díles: 

»Cuando la mujer de alguno se desmandare, é 
hiciere traición contra él, que alguno se hubiere 
echado con ella en carnal ayuntamiento, y su 
marido no lo hubiere visto, por haberse ella con-
taminado ocultamente, ni hubiere testigo contra 
ella, ni ella hubiere sido cogida en el acto, si vi-
niere sobre él el espíritu de celo, y tuviere celos 
de su mujer, habiéndose ella contaminado; ó 
viniere sobre él espíritu de celo, y tuviere celos 
de su mujer, no habiéndose ella contaminado; 
entonces el marido traerá su mujer al sacerdote, 
y traerá su ofrenda con ella, la décima parte de 
un epha de harina de cebada: no echará sobre 
ella aceite, ni pondrá sobre ella incienso; porque 
es presente de celos, presente de recordación que 
trae en memoria pecado. Y el sacerdote la hará 
acercarse, y la hará poner delante de Jehová. 

»Luego tomará el sacerdote del agua santa en 
un vaso de barro: tomará también "el sacerdote 

del polvo que hubiere en el suelo del Tabernácu-

lo, y echárak) en el agua. 
»Y hará el sacerdote estar en pie á la mujer 

delante de Jehová, y descubrirá la cabeza de la 
mujer, y pondrá sobre sus manos el presente de 
la recordación, que es el presente de celos; y el 
sacerdote tendrá en la mano las aguas amargas 
que acarrean maldición. 

»Y el sacerdote la conjurará y le dirá:—Si 
ninguno hubiere dormido contigo, y si no te has 
apartado de tu marido á inmundicia, libre seas 
de estas aguas que traen maldición: mas si te has 
descarriado de tu marido, y te has amancillado, 
y alguno hubiere tenido cóito contigo, fuera de 
tu marido (el sacerdote conjurará á la mujer con 
juramento de maldición, y dirá á la mujer mis-
ma): Jehová te déen maldición, y en conjuración 
en medio de tu pueblo, haciendo Jehová á tu mus-
lo que caiga, y á tu vientre que te se hinche; y 
estas aguas que dan maldición entren en tus en-
trañas, y hagan hinchar tu 'vientre y caer tu 
muslo. Y lá mujer dirá:—Amén, Amén. 

»Y el sacerdote escribirá estas maldiciones 
en un libro, y las borrará con las aguas amar-
gas , y dará á beber á la mujer las aguas amar-
gas que traen maldición, y las aguas que obran 
maldición entrarán en ella por amargas. 

»Después tomará el sacerdote de la mano de la 
mujer el presente de los celos y mecerálo delante 
del altar. Y tomará el sacerdote un puñado del 
presente en memoria de ella; y lo quemará sobre 
el altar, v después dará á beber las aguas á la 

• mujer. Darála, pues, á beber las aguas; y será, 
que si fuera inmunda, y hubiere hecho traición 
contra su marido, las aguas que obran maldición 
entrarán con ella en amargura, y su vientre se 
hinchará, y caerá su muslo; y la tal mujer será 
por maldición en medio de su pueblo. Mas si la 
mujer no fuere inmunda, sino que estuviese lim-
pia. ella será libre, y será fecunda. 
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»Esta es la ley de los celos...» 
Esto lo que es, digo yo, es la sarta de dispara-

tes más grande que me he echado á la vista en 
letras de molde. Y la Iglesia católica que esto 
me da en la Santa Biblia por palabra de Dios 
que es todo sabiduría y bondad, por ley de Dios,' 
es un sociedad de memos, si se creen estas maja-
derías, ú otra cosa peor todavía si no las creen 
y pretenden que los demás las traguemos so 
pena de arder miles de años en las calderas de 
Pero Botero. 

Los que entre los hebreos se apartaban del co-
mercio social para consagrarse á Jehová h a -
ciendo solemne voto de vivir santamente, llamá-
banse Aazareos, y los Números dan cuenta de 
los alimentos de que habían de abstenerse, de la 
policía de su persona, y de las ofrendas rituales 
que eran precisas al hacer el voto y transcurri-
do el tiempo porque le hicieron. 

Chócame extraordinariamente que al iniciarse 
una religión, en el desierto, se reglamenten ya 
ios nazareos, que me parece imposible surgieran 
de repente, como los hongos, en tan extraordi-
naria situación como en la que se hallaban los 
hebreos entonces. Empero, reflexionando un poco 
lo chocante es que me choque nada, por anacró-
nico, en el Pentateuco, cuando tengo dicho y re-
dicho que está escrito muchos siglos después de 
muerto y enterrado Moisés, á quien con mejor ó 
peor intención le colgaron los muñidores de e s -
tos cinco libros tantísimo milagro y tantísimo 

* 
* * 

El capítulo VIII cuenta por menudo las ofren-
das que hicieron al templo ó tabernáculo (¡vava 
una palabreja!) los doce príncipes ( ¡ v a y a \ 2 
principazgos!) de las doce tribus" de Israel, cosa 
que nos debe tener á todos sin cuidado. Después 
cuenta una conferencia de Dios con Moisés, 1ce-

k Á M Ó N CHÍtiS 

lebrada en el propiciatorio; y como ya son tan-
tas las que tenían celebradas, en esta nueva 

charla no hay cosa de particular. 
* 

* * 

El capitulo IX se ocupa de la celebración de la 
Pascua al pie del Sinai, y de la columna^ de fue-
go y la nube que guiaron en su marcha á los he-
breos, sirviéndoles de brújula en su escapatoria 
y zig-zags por el desierto, nada menos que por 
espacio de cuarenta años. ¡Cuarenta! El número 
cabalístico de los israelitas. 

* 
* * 

Para que se vea hasta en qué menudencias se 
metía Jehová, hay que leer en el capitulo X las 
órdenes divinas para que se haga Moisés dos 
trompetas de plata (¡de plata! ¿para que sonaran 
mejor?), á cuyo estrépito toda la congregación 
había de tomar el portante. Si quedamos en que 
la congregación era de cinco millones de indivi-
duos, según nuestra cuenta anterior, paréceme 
que dos trompetas, aunque fueran de plata, son 
poca trompetería. 

* 
# * 

E l capitulo X I merece m á s consideración 
que los capitulillos ramplones que acabamos de 
anotar. 

Se quejó el pueblo, dice, á oídos de Jehova, y 
Jehová, que debía estar con algún ataque al hí-
gado, y de malditísimo humor, tan pronto como 
lo oye, se enardece en furor, y sin más acá ni 
más allá, consume con fuego un cabo del campo 
israelita. Huyendo de la chamusquina, llegan los 
hebreos dando voces á Moisés. Moisés, como es 
justo, ora, y Jehová se tranquiliza y se soterra 
el fuego. Excusados fueran los cuerpos de bom-
beros, las bombas y las mangas de incendio, si 
nuestro Excmo. Ayuntamiento topase por esos 



mundos con un varón agraciado de Jehová, al 
punto que lo era Moisés. ¿Se oía tocar á jfue'«-o? 
Pues se acudía al varón, oraba éste, y punto con-
cluido, 

Apagado el incendio, la chusma israelita tiene 
un antojo naturalísimo: comer carne, l iar los de 
maná, que en este capítulo sabe á aceite nuevo 
mientras que en otro capitulo anterior sabía á 
miel sobre hojuelas, sabores que me parecen muy 
distintos, los desdichados hebreos se acordaban 
de los puerros, ajos, cebollas y melones que co-
m.an en Egipto, y se les hacia la boca agua con 
es e recuerdo. ¡Una panzada de ajos, puerros y 
cebollas, ó la muerte! Tal vino á ser el grito de 
una especie de sorda conjuración incipiente que 
sorprendió Moisés al ver á lodos sus compatrio-
tas llorosos a las puertas de las tiendas. 

Amoscado Moisés con Jehová, se encara con 
este irritable monarca de cielos y tierra, y le en-
dereza la siguiente catilinaria: 

—«¿Por qué has hecho mal á tu siervo? ¿Y por 

h a l l a ? ° g r a c i a á t u s °i°s> que ñas 
puesto la carga de este gran pueblo sobre mí? 
¿Concebí yo a todo este pueblo? ¿Engendrólo yo, 
para que me digas: llévalo en tu sen?, como lle-
v a a que cria al que mama, á la tierra de la cual 
juraste a sus padres? ¿De dónde tengo yo carne 

dfcion r . t 0 j ° 6 S l e p U e b l ü ? P o r q u e ' J a n á ra® 
diciendo danos carne que comamos. No puedo 

en S í a " t 0 d ° G S t e 1 , U e l j l ü ' ™ ^ Pesado 
en demás a.. . ruegote que me des muerte.. » 

Es de observar que siempre que se amoscaba 
Moisés y amenazaba á Jehová con echarlo todo 
a rodáis Jehová se amansaba, accedía á los de-
seos de su profeta y se portaba como persona 

' a | I > e S e r V a d e , h a c e r l a s u 3 ' a en cuanto á 
Moisés se le pasase el amoscan,iento y las ganas 
de morir: en lo que el Dios de Israel se parece 
como un huevo a otro huevo á cualquiera de tan-
tos reyes o reyezuelos como, por su L e n a ó mala 

fortuna, han caído bajo la férula de un favorito 
de agallas. . f . , , 

Y responde á la catilinaria de su profeta de 
esta manera: ¿Quieren carne? Carne tendrán no 
un día, ni dos ni diez, sino un mes entero, hasta 
que se les salga por las narices-, modismo mas 
propio de una verdulera moderna que de un Dios 
tan antiguo como Jehová. ¿Quieres quien te ayu-
de? Y o haré setenta jueces, para lo cual cojere 
de tu espíritu y pondré en ellos. 

Y , en efecto, Jehová que tenía muy poca in-
ventiva, repite el milagro de las codornices, que 
un viento que manda arroja sobre el campo, con 
las mismísimas circunstancias de poco antes de 
regalarles el maná. Empero, las que ahora ca-
yeron merecen detenerse un poco á contarlas. 

En efecto, como Moisés hubiese dudado de que 
su Dios Jehová le pudiera dar carne para un 
pueblo de 600.000 guerreros, Jehová, un tantico 
picado por la duda, le había dicho: «¿Háse acor-
tado la mano de Jehová? Ahora verás si te sucede 
mi dicho ó no.» Y cuando llega el momento opor-
tuno de lucirse, dice: ¡allá ta! y arroja la si-
guienie friolera de codornices: 

«Y salió un viento de Jehová, y trajo codorni-
ces de la mar, y dejólas sobre el real un dia de 
camino de la una parte, y otro dia de camino de 
la otra, en derredor del campo, y casi dos codos 
sobre la haz de la tierra.». 

Un dia de camino (quiero quedarme corto, y 
suponer que el real es un punto) le calculo en 30 
kilómetros; y el casi dos codos en 70 centímetros. 
Este espacio cilindrico es un volumen de 1.078 
millones de metros cúbicos, y poniendo á 1.000 
codornices por metro, para que estén anchitas y 
sin estropearse las plumas, una por decímetro 
cúbico, resulta que cayeron cerca de dos billones 
de codornices, que es ¡a mayor barbaridad de co-
dornices de que se ha oido hablar en este globo 
terráqueo; que si esto pudiera tomarse por otra 



cosa que por una de tantas hipérboles á lo Ma-
nolita Gázquez como contiene la Biblia, debiera 
apellidarse también codornicesco (1). 

Llorando por puerros, ajos y cebollas, los is-
raelitas que ven caer tantas codornices, se apre-
suran a comerlas con diente voraz; pero aquí de 
la mala fe, ó mala voluntad de Jehová, ó como 
quiera llamarse lo siguiente: 

«Aún estaba la carne entre los dientes de ellos 
antes que fuese mascada, cuando el furor de Je-
hová se encendió en el pueblo, é hirió Jehová el 
pueblo con una muy grande plaga. Y llamó el 
nombre de aquel lugar Kibroth-hattaavah, por 
cuanto allí sepultaron al pueblo codicioso.» 

S i e s t a lectura no convence de que Jehová es 
un Dios invernado y al cual se le han prestado 
todos los defectos de los hombres, juntos con la 
exageración andaluza, pero sin la gracia admi-
rable de que esta suele estar impregnada, no sé 
lo que puede en esta tierra de garbanzos produ-
cir convencimiento. 

# * 

á l a W r r e t a que intentaron 
hacerle á Moisés sus propios hermanos. 

dp' j J K ? P r o f e t a ejercía, como primer ministro 

w r ^ U n a b s o l u t o - n ' discutible por 
venir de Dios, ni discutido por la superioridad 

e T Í e . S t a d K r 1 0 e i e - a Por m u c h o tiempo 
el pueblo, si había murmurado ó se había des-
mandado alguna vez, había vuelto in continenti 
a la obediencia, mediante un par de milaoritos 
ó una degollina hábilmente ejecutada, Según iba 
envejeciendo Moisés, es de suponer que irían 
menguando su actividad y su bríos. Y llega un 

e l , e g i s l a d - - e i 

.Por quién? Aunque sagrada esta historia 
suceden en ella las cosas que son racionales del 
pronio modo que en la historia profana Moisés 
se v e amenazado de suplantación por los mis-
mos a quienes había colmado de beneficios y 
nuesto en autos de sus trapícheos con Jehová. 
E o n . su hermano, aquel rocero de que se ha-
bía servido por no ser él mismo hombre de pa-
labra elevándole después al pontifidado máxi-
mo M a l a , su hermana, la panderetera que le 
S z o popular entre las mujeres, se conciertan, y , 
disgustados de que Moisés 
lina etiopisa, levantan estandarte de ínsunec 
S , S e n d o que también por ellos había ha-

6 ¿ E s t o ^ d l m u e s t r a que Moisés debía ser hom-
bre de S o en pecho y Alegrón, cuando a sus ana-
ros se atreve nada menos que con una etiopisa, 
ardiente como el fuego, aunque, nc- sea mas que 
ñor razón de nacimiento, y que ademas hab a 
K duda, andado poco cauto en s u s coloquio, 
con Jehová, cuandosus hermanos pretenden *a-
KPT- tanto como él en el negocio. 

La insurrección, por fortuna., no tuvo conse 
cuencias serias. Moisés que, dice la flibUa era 
mas manso que tocios los hombres dé la tierra 
í e enderra con Aaron, María y Jehová en el 
Tabernáculo, y hace que D ^ l a J 
tímida dándoles á todos una lección de leoio 
d a " a cual se va dejando á María leprosa 
Asústanse los conspiradores, se humillan a su 
hermano > aría sale del real á rascarse y cu-
rar e espera el pueblo la limpieza de esta seno-
í a v luego prosigue su interminable camina a, 
que todavía^a lugar á muchos cuentos y anota-

C Í R a s c a d o que hubo María su sarna siete días, 

movtmkíron el campo los 
oromnar tras la ornada, en el desierto ae r a 

ran Subrayo lo de desierto, porque conviene no-
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Jar que la palabra desierto en la Biblia, tan nron-
to s j g f i c a yermo como despoblado. Á c Z S í 
en Paran, después de tanta tontería, h a c e 7 a f l 

S o X l Í M ° n V e n Í e - n t ^ « - ¿ « « 4 . » e s t e t ! 

por o t e a o s : K Z a 1 1 1 " 1 " " 1 6 8 

l l i i p p l 
á toáos los paíos ® J U ñ g ° d e l t r e s i , l ° - ^ c e 

d6SpUéS de anda r 

tó otra vez!) d e l a S a T l a M ^ ^ ' ^ ^ 1 ¡ y a s a l " 
pamento á dar í e n h rlo , " ' t 0 / n a n a l c a r r ' -
vez el viejo S d ® s u R e t i d o . Si alguna 

ción exacta os P n 1 ' ' l a t e n i d o aphca-
convienen en que la fípi» k Pásente. Todos 
T . e han v i S X ^ ^ ^ S J T 
del canguelo dicen m,« i ^ L , a , ( i e aumento 
v las ciudades glandes v f u T t ^ F ^ 
por consiguiente, intentar la ^ ' S i e ? d " v a n o , 
Josué y Galeb, dé S r z ^ n J O t v o s > 
chillería que arma el pnehta ^?P a ' acallan la 

está poblada de h l l P e s f a n Í ° l r , q U t í l a t i e r , ' a 
s u ^ d o no pasaban de lan^o^ías q U e ? l l o s á 

con arrojo la urgencia , t T S ' ^ mantienen 
mente á los comíate" F s i , , T l n m e d ¡ a t a -
POne: todo el rnundo a l t r o J T ? 1 ? l e d o s e i m * 
se arma el gran l T c o n l ^ í , r e t e n d i e " d o huir; 

mis^ab le engañado^ Mo^sés^ viendotrH-

tado á Jehová, le ruega que no le deje en ridiculo 
con los egipcios: Jehová se enfurece y se calma: 
el pueblo tornadizo quiere al fin ir a a pelea; 
Moisés es ahora el que no quiere, el pueblo insis-
te; le pegan los amalecitas y cananeos la gran 
paliza; y . . . lo de siempre... Jehova hiere a los 
israelitas y los condena á todos los de veinte 
años arriba á morir en el desierto sin entrar en 
Canaan, excepto á Josué y Caleb, los valientes 
exploradores que propusieron la inmediata con-

q U ¡ V a y a una historia sandungueramente conta-
da, con acompañamiento de payaso! El payaso 

es Jehová, va sana diré. 
» 

* s 

Dicese del que va de mal en peor, que sale de 
Málaga para entrar en Malagón. Otro tanto pue-
de decirse del misero lector de la Santa Biblia. 
Salimos de una mala historieta y entramos en 
una malditísima legislación, en que se determi-
nan los pecados particulares ó públicos que de-
bían redimirse con ofrendas, consistentes en no-
villos ó cabras, que me parece representan en e 
Pentateuco el mismo papel que las bulas en el 
derecho canónico. ¿Pecaste en tal ó cual cosa? 
Paga tantas ó cuantas pesetas... y laus Deo. 

» 

Capitulo X V , versículos X X X I I , X X X I I I , 
X X X I V , X X X V y X X X V I : «Y estando los hijos 
de Israel' en el desierto, hallaron un hombre que 
recogia leña en dia de sábado. ^ los que le ha-
llaron recogiendo leña, trajéronle á Moisés y 
Aaron, y á toda la congregación; y pusiéronlo 
en la cárcel, porque no estaba declarado lo que 
habían de hacer. Y Jehová dijo á Moisés:—Irre-
misiblemente muera aquel hombre; apedréelo con 
piedras toda la congregación fuera del campo. 
Entonces le sacó la congregación, y apedrearon-



lo con piedras, y murió, como Jehová mandó a 
Moisés.» 

Ningún tirano de la tierra, ni Calígulaei loco, 
111 Si la el despiadado, ni Torquemadá,* ni Calvino,' 
ni Marat, han cometido un crimen más atroz, ni 
más encanallado que el que cometieron Jehová, 
Moisés y Aaron compinchándose para apedrear 
a un pobre hombre que recoge leña un sábado. 
Ni hay canalla igual al que pretende que Dios ha 
mandado ni podido mandar nunca castigar con 
la muerte á un hombre por ser hacendoso y pre-
venido, como el infeliz israelita de esta historie-
ta bíblica. Hasta tal punto indignan este relato 
y esta ley, que, si fuera posible la encarnación 
üe Jehova, se hiciere hombre y pretendiera in-
culcar este mandamiento, no habría hombre de 
bien que no cogiera las piedras, si, pero para la-
pidar a tan monstruoso ser. 

¿Acaso por contener estas cosas se llama la 

Biblia Sania? iBaldon sobre el que lo sostenga! 
* 

Pero iba tomando en serio lo que sólo es digno 
de risa. Esto del sábado sólo merece el siguiente 

C 0 T n 2 t a n 0 Ó c u e n í 0 - <lue t a n t 0 monta. ° 
Allá en siglos pasados, cuando en Sevilla v i -

vían juntos judíos y cristianos, un hebreo pla-
l e r ! , m U ] ' , a n ! l g ? d e u n z a patero cristiano. 

Aunque la religión los separaba, uníalos con Cor-
tísimo lazo la pasión á las buenas mozas. A l ter-
naban ambos los távores de una vecina barbiana 
que o mismo h a c a á pelo que á pluma, quiero 

ñoco ' t l J P = q U i a * n S t i a n 0 ; l 0 S c u a l e s a ^ < l » e 
tonto T Z C f 1 S t ° y de Jehová-
nnil t 7 ?U"0 S- y l a S e S t a c a s d e l >™rido mi-
no aurizado tan sin piedad en las dos distintas 

religiones, que se guardaban lealmente las e í 
Sorprendido cierto sábado el cristiano, hubo 

de huir en ropas mínimas, poraue decir menores 
fuera impropio decir del que se hallaba en pelota, 
llevándole su mala fortuna al alero de un tejadi-
llo desde donde, en lastimosas y recatadas v o -
ces pidió repetidamente al judío que le trajera 
una escalera, porque, tirándose, irremisiblemen-
te haríase tortilla. Iba el judío á complacerle, 
cuando recordó que era sábado, y le dijo:—per-
dona, compañero; me es imposible servirte; noy 
es sábado de Jehová, y me esta absolutamente 
prohibido el trabajo por mi Dios. ¡Figúrese cual-
quiera la cara que pondría el cristiano a estas 
razones, y más haciendo frío y sobreviniendo el 
marido con la estaca! Arrojóse á muerte o a vida 
del tejadillo, y á gran fortuna tuvo no salir mas 
que cojo del maldito atasco en que le habían me-
tido la buena moza y el sábado de Jehova. 

El cojo recien encojado debía ser un librepen-
sador en canuto, por cuanto nada dijo al judio 
sobre la perrada sabática; mas no por eso dejo 
de "uardar allá en el fondo su rescoldillo contra 
el judio v contra Jevová. Pasado tiempo, pero no 
el mal vivir de ambos compinches y de la mala 
casada, tocóle al judío caer en el garlito. Huyen-
do de la estaca del marido, resbaló y cayó en el 
pozo que en el centro del patio de la casa había, 
según usanza andaluza, viniendo á hallarse en la 
más deplorable situación imaginable para un 
hombre, cual es la de enrasarle la boca el agua. 
Y allí fué el lamentarse y vocear al cristiano, 
pidiéndole por Cristo y por su San Pedro que 
fuera á buscar una soga para sacarle del pozo. 
Nuestro cristiano andaluz acercóse renqueando 
á la boca del pozo, y mirando atentamente a su 
compañero que se rebullía en el fondo para no 
ahogarse, le dijo con sorna:—Dispense, compa-
dre, hoy es martes, el sábado de mi religión, y 
no puedo trabajar: ;con que arremojarse! 

Tras la barbarie de matar al que trabajase 
en sábado, basada en la aijti-cientifica creación 



del mundo en se is días y el descanso divino en el 
séptimo, ordena Moisés á su pueblo, siempre 
como porta-voz de Jehová, que en cada pezuelo 
de los vestidos se pongan un cordón cárdeno, 
para que de este modo, cada vez que tocasen el 
cordón, se a c o r d a r a n de su Dios y de sus d iv i -
nas ordenanzas. Este mandato divino me parece 
muy bien, pues indica que Jehová conocía per-
fectamente á s u pueblo, muy parecido en lo ol-
vidadizo á c ierto amigo mío, que fiando muy 
poco en su m e m o r i a , á cada cosa que le encaga-
ban se hacía un nudo en el pañuelo, con que 
llegaba á casa todas las noches con el moquero 
hecho un rebuño de nudos, que deshacía lenta-
mente, recordando lo que cada uno significaba 
y jurándose no olvidarlo al levantarse, en que, 
al salir de c a s a y mirar el pañuelo, no viendo en 
él ningún nudo, se iba tranquilo, olvidado y a de 
haberlos desatado. 

* * « 

Hasta en nuestros días se cantan salmos que 
recuerdan con horror la sedición de Coré, Datan 
y Abiran, asustando á los fieles con el tremendo 
castigo que sufrieron estos caballeros por su 
inaudita maldad. Veamos esta historia. Dice así 
en extracto, porque el estilo bíblico es algo indi-
gesto para a b u s a r de él. 

Coré, Datan, A b i r a n y Iíon se alzaron con 
doscientos c incuenta príncipes de Israel contra 
Moisés, pretendiendo que, siendo santa toda la 
congregación israelita, con toda ella estaba Je-
hová, y en consecuencia, era una usurpación la 
autoridad que á nombre de Jehová, con exclu-
sión del pueblo, Moisés y Aaron ejercían. En toda 
la Biblia he visto un razonamiento más lógico 

ue este razonamiento teológico-democrático de 
oré y sus compañeros, en que se inspiró des-

pués por muchos años la constitución del pueblo 

hebreo, únicamente por este principio democrá-

tico disna de ser tenida en cuenta y estudiada. 
A Moisés debió parecerle execrable sin em-

bargo, esta doctrina, y acoge con despego la 
representación, pretendiendo después venir a 
parlamento con los sublevados, que llamados 
no quieren ir á presencia del caudillo, a quien 
encierran en el tabernáculo, donde lo hubiese 
pasado mal sin la gloria de Jehova que aparece, 
v sin Jehová mismo, que despues de mandar 
apartar al voluble pueblo de los doscientos cin-
cuenta principes y sus familias, hace que se abra 
la t ierra v se trague vivos á aquellos »mpios de-
mocrátas teológicos con toda su prole, dándolos 
sin duda por festín al infierno, si es que este 
respetabilísimo lugar de eterno tormento existía 
en aquel tiempo: hondura de interpretación en 
que no seré yo quien se meta teniendo tan-
tos sabios doctores la Santa Madre Iglesia, que 
sabrán responder al meticuloso lector de estas 

Notas que hubiera curiosidad de saberlo. 
En estos pobres Datan y Abiran, sobre quie-

nes tantas maldiciones han llovido en muchos 
siglos, no acierto yo á ver sino unos Gracos ju-
díos como los Gracos romanos sacrificados a 
una' oligarquía poderosa, con circunstancias 
chuscas como la de abrirse la tierra, la de arder 
los incensarios cosumiendo á los que los olre-
cían, etc., que demuestran la gran recámara de 
Moisés, y su energía y falta de piedad en el 

C a C o n estas y otras degollinas, el poder de Moi-
sés y del gran sacerdote Aaron se va haciendo 
cada día más fuerte y respetado, que era una 
rrran necesidad para un pueblo que había de ser 
lanzado á una conquista terrible. A esta necesi-
dad todos los pueblos del mundo han sacrificado 
hombres v principios inoportunos, como lo eran 
en el desierto Coré y su democracia teologica. 
No por malos, sino por vencidos, se los maldice. 



Vinieron los sarracenos, 
Y nos molieron á palos; 
Que Dios protege a los malos 
Cuando son más que los buenos. 

* 
* * 

A la muerte de Coró, Datan y Abiran sucede 
otro acontecimiento obscuro. El pueblo murmura 
de nuevo contra Moisés al día siguiente, y hay 
otra degollina de catorce mil y setecientas per-
sonas; por de contado, por orden y con inter-
vención de Jehová, que parece á Saturno co-
miéndose á sus propios hijos. Creo, sin embargo, 
que debemos poner en cuarentena acontecimien-
tos tan ridiculamente contados, en que lo natu-
ral y lo sobrenatural van alternando por versí-
culos como alternan por escenas en las comedias 
de magia en que Mariano Fernández dejaba bo-
bos, con sus trajes de fantasía, á todos los mu-
chachos de Madrid los domingos de invierno por 

la tarde. r 

* 
* * 

¡Y es claro! Vencida la insurrección, el sacer-
docio perpetuo y exclusivo de Aaron es confirma-
do con unlinlagrito, que después se repite varias 
veces en la Biblia, pero que como ahora es ori-
ginal, voy a contar. 

Se cogen doce varas, una por tribu, y por la 
tribu de Lev. la de Aaron. No se dicen si estas 
varas eran de fresno ó de alcornoque, pero sí 
que Moisés las colocó delante de Jehová en el 
Tabernáculo del Testimonio. Al día siguiente 

Moisés saca del altar la varas. Y el pueblo se 
da por convencido, después de la paliza dada á 
los insurrectos, de que Aaron debe ser el gran 
sacerdote perpetuamente, porque la vara de este 
había brotado hojas, flores, y almendras. ¡Al-
mendras y todo! 

Paría cualquier cosa por esta vara, con jas 

almendras por supuesto, para tener el placer de 
enviársela de regalo á S. S. León XIII pontífice 
máximo, para que con ella zurrara la badana a 
cierto secretario intimo que, no há muchos meses, 
le ha dejado plantado, haciéndose protestante. 

* 
S- * 

Del capítulo XVIII nada ^ e d o decir que no 
sea una constante alabanza de sus versículos, en 
que Jehová y Moisés aseguran la pitanza á los le-
vitas, para quienes Canaan era Jauja, puescomian, 
bebían y no trabajaban. ¡Así se deben hacer las 
cosas para que se pueda decir que están bien 
hechas! 

* 
* * 

Receta para hacer el agua bendita de los he-
breos. dictada por Jehová, -médico, á Moisés, y 
confeccionada en la farmacia sacerdotal de Elea-
zar. (Del capítulo XIX.) 

Se coge una vaca roja. Se degüella. Unta en 
su sangre el dedo el sacerdote y rocía con ella 
siete veces el altar. Luego se quema la vaca, 
con cuernos y estiércol. Después se añade al fue-
go palo de cedro, é hisopo, y escarlata, á volun-
tad, pues no se fija la dosis. El todo, reducido á 
ceniza, se guarda. 

Cuando una cosa ó persona era inmunda, se 
echaba la ceniza de ésta en un vaso, se vertía 
sobre ella agua cica, se mojaba en esta quisico-
sa un hisopo, y se rociaba la cosa ó persona, 
que de inmunda se tornaba limpia. 

(Que t a I tal! 
Si leyendo esto no convenimos, con el marqués 

de Valdegamas, en que la Biblia es el compen-
dio de la eterna sabiduría, V que lo explica todo, 
desde la Creación del mundo en el Génesis, has-
ta su consumación en el Apocalipsis, habremos 
de convenir en que somos tontos de remate. El 
¡Eurekal de Arquimedes; el e pur se muocel de 



Galileo, ¿podrán jamás contener la ciencia v el 
arte que con tienen este pasaje de la vaca roja y 
aquel otro del macho cabrío que se enviaba a 
Azael al desierto? ¿Han perdonado jamás los pe-
cados de todo un pueblo las poesías de Byron 
como los perdonaba el macho cabrio, graciosa-
mente trotando hacia el desierto? ¿Han hecho á 
alguien limpio las esculturas de Fídias, como le 
hacían las cenizas de esta vaca roja mezcladas 
con agua v i v a y esparcidas con un hisopo? 

El capítulo X X de los Números comienza con 
la muerte de María y acaba con la de Aaron 
Mana, hermana de Moisés, sólo es nombrada en 
el Pentateuco como excelente panderetera y malí-
sima conspiradora, pues conspirar contra uno 
desús hermanosen unión del otro, que es su supre-
mo mérito, le vahó un samazo. Muere como un 
cualquiera en Cádes, sin que sepamos de esta dis-
tinguida dama si fué casada ó vivió en constan-
te soltería, olvido lamentable del autor del Pen-
tateuco que, ó no debió nombrarla, ó decirnos 
tratándose de una mujer, cosa que tanto á la 
biografía de esta importa. 

L a muerte de Aaron reviste caracteres pro-
pios de su alta dignidad de gran sacerdote. Je-
hová se la anuncia á Moisés y le manda que 
suba con el moribundo y su sobrino Eleazar, 
nijo de A a r o n , a la cima del monte Hor, viaje 
un poco cansado para unos viejos. Hácenlo así, 
y solos los tres, Moisés quita las vestiduras de 
gran sacerdote á Aaron y se las pone al hijo de 
este Eleazar. Aaron, hecho esto, se muere en la 
cumbre del mont-, y el pueblo le hace duelo por 
treinta días. r 

* 
* * 

En este mismo capítulo se cuenta la mur-
muración número no sé cuántos, del pueblo 
contra Moisés y un milagro de éste, de igual 
naturaleza y con las mismas circunstancias que 

tro y a contado, en que, herida una peña por la 
vara de Moisés, brota agua en que sacian su sed 
el pueblo y las bestias. 

* * * 

L a primera acometida contra los Cananeos 
vimos ya que les salió mal á los israelitas, ha-
ciéndoles variar de rumbo. Ahora bien; estable-
cidos en Cádes, tratan de engatusar á los hijos 
de Edom, ó sean los idumeos, para que les dejen 
pasar por su país en són de paz. Van y vienen 
embajadas de Moisés al rey de Edom, rogando 
el primero el paso por el camino real, prome-
tiendo pagar cuanto tomen, no echar á perder 
las sementeras, y ni siquiera beber el agua de 
los pozos. Edom dice que nones; y amostazado 
con nuevas insistencias, sale armado y con mano 

fuerte. Los israelitas dan doble derecha. 

* 
* * 

Capítulo X X I . Paliza de los cananeos á los 
israelitas. Voto de éstos , á Jehová, que Jehová 
escucha propicio, de que si se vuelven las tor-
nas, destruirá las ciudades cananeas. Vuelta de 
las tornas, es decir, paliza de los israelitas á los 
cananeos. 

Desde Hor vuelven al mar Rojo para evitar á 
los idumeos, y en el camino, vuelta á la eterna 
cantinela do murmurar contra Moisés, y casti-
go consiguiente, que ahora es sumamente cu-
rioso. 

«Y Jehová envió entre el pueblo serpientes 
ardientes que mordían al pueblo; y murió mucho 
pueblo de Israel...» Para que cesara la mortan-
dad... «Jehová dijo á Moisés: hazte una serpien-
te ardiente, y ponía sobre la bandera; y será, 
que cualquiera que fuese mordido, y mirare á 
ella, vivirá. . .» Paréceme que el refrán castella-
no que enseña que Dios que da la llaga da la 
medicina, debe tener origen en algo parecido á 



esto. Jehová, que lanza las serpientes ardientes, 
especie que desconozco por completo, para que 
piquen y maten, llaga terrible, da también el 
sencillísimo remedio de mirar la serpiente, me-
dicina tan sencilla como barata para todo el que 
no fuera ciego ó corto de vista. 

De lo demás que contiene este capítulo, sólo 
interesa esta frase del versículo X X V I I : por esto 
dicen los proverbistas. Sea la que quiera una 
cosa, para pasar á proverbio, ha de ser dicha 
por mucho tiempo por todo un pueblo. 

Y fuera muy chocante que Moisés, que cuenta 
en este libro la hazaña proverbial, supiera que 
lo es, si no supiéramos al mismo tiempo que, 
como autor inspirado del Espíritu Santo, podía 
escribir esto, como después escribe su muerte 
con todo detalle. 

Héme de ocupar ahora de tres capítulos en 
que se cuenta la mayor maravil la que h a tenido 
lugar en nuestro planeta; que yo no no sé que á 
la de hablar una borrica, maravilla alguna pue-
da compararse. 

Fué el caso que en Pethor, ciudad moabita, 
había un adivino llamado Balaan, que se ga-
naba la vida echando maldiciones y bendiciones, 
como era usanza en los adivinos de aquella épo-

• ca en aquella tierra maldita entregada á las más 
vil idolatría. Llegados los irealistas en són de 
guerra á las fronteras de Moab, el rey de este 
país, llamado Balac, lleno de miedo, mandó em-
bajadores á Balaam para que fuese á la corte á 
echar la correspondiente maldición á los israe-
litas amenazadores. Recibió galantemente Ba-
laam á los embajadores de Balac, haciéndoles 
pasar la noche en su casa. Jehová aquella noche 
se presenta á Balaam, le pregunta qué gente 
tiene, le dice Balaam quiénes son y lo que de-
sean, y Jehová le advierte que no maldiga al 

pueblo de Israel, que es su pueblo, sino que le 
bendiga, y que no se v a y a con los embajadores. 

Hácelo así Balaam; pero Balac, cada vez con 
más miedo, y cada vez fiando más de la maldi-
ción de Balaam, le envía nuevos embajadores 
para que le persuadan á ir á la corte, donde le 
colmará de beneficios, á cambio de la consabida 
maldición. Duermen los nuevos embajadores en 
casa de Balaam, y por la noche vuelve á presen-
tarse Jehová al adivino para decirle que v a y a á 
la corte, pero que no haga ni diga más que lo 
que él le ordene. 

A la mañana, Balaam monta su borrica y se 
v a con los embajadores de Balac. Dejo la pala-
bra á la Biblia para contar lo que sigue: 

«Y el furor de Dios se encendió porque él iba 
»(nótese que iba por orden de Dios): y el ángel 
»de Jehová (obsérvese que unas veces dice Dios, 
»y otras Jehová) se puso en el camino por AD-
VERSARIO suyo. Iba, pues, él montado en su 
»asna y llevaba consigo dos mozos suyos. Y el 
»asna vió el ángel de Jehová que estaba en el 
»camino, con su espada desnuda en su mano; y 
»apartóse el asna del camino, é iba por el campo. . 
»Entónces hirió Balaam al asna para hacerla 
»volver al camino. Mas el ángel de Jehová (que 
»no habían visto tampoco los dos mozos) se puso 
»en una senda de viñas, que lenía pared de una 
»parte y pared de la otra. Y viendo el asna al an-
»gel de Jehová, pegóse á la pared, y apretó contra 
»la pared el pie de Balaam: y él volvió á herirla 
»(van dos heridas). Y el ángel de Jehová pasó 
»más allá, y púsose en una angostura, donde no 
»había camino para apartarse á diestra ni á si-
»niestra. Y viendo el asna al ángel de Jehová, 
»échose debajo de Balaam: Y enojóse Balaam, é 
»hirió al asna con el palo.» (Van tres heridas, la 
última de palo.) 

«Entonces Jehová abrió la boca al asna, la 
•»cual dijo á Balaam: ¿QUÉ TE HE HECHO QUE ME 



»HASHERIDO E S T A S TRES VECES? Y B a l a a m res-

»pondió al asna: Porque te has burlado de mi 
»¡ójalá tuviera e s p a d a en mi mano, q u é d a t e 
»mataría! Y el a s n a dijo a Balaam: ¿No SOY YO 
»TO ASNA? S O B R E MI HAS CABALGADO DESDE 
»QUE TÚ ME T I E N E S HASTA ESTE DÍA: ¿HE 
»ACOSTUMBRADO Á HACERLO ASI CONTIGO? Y 
»él respondió: No.» . 

Este diálogo e n t r e Balaam y su borrica me 
causa el efecto de lo maravilloso, deslumhrándo-
me hasta el punto de imposibilitarme para todo 
comentario, dejándolos á la discreción del lector 
piadoso. 

INCIDENTE 

Quedé en la nota anterior extático, hecho una 
pieza, archiatónito v pasmado ante la sin par y 
estupenda m a r a v i l l a de hablar la borrica que 
montaba el a d i v i n o Balaam. Ante el comedi-
miento, la cul tura y discreción con que aquella 
pollina moabita interpela á su dueño enfurecido 
• ciego, me sentí incapaz de comentario alguno: 
'insistir en lo subl ime, es echarlo á perder: basta 
señalarlo á la admiración, para ser admirado, y 
eso hice yo, dejando al ilustrado lector de estas 
Notas el'deleite de abismarse en propias reflexio-
nes sobre este mi lagro bíblico, como todo l a mi-
lagroso inexplicable, y como todo lo bíblico cier-
to con certidumbre más que matemática, pues las 
matemáticas pueden errar, y el Espíritu Santo ni 
puede errrar ni e r r ó jamás, como es sabido, 

Pero es el caso , lector benévolo, que debo con-
fesarte algo que h a b r á de chocarte mucho, y es, 
que cuando yo c r e í a que nada podía pasmarme 
tanto en este mundo como esto de saber á cien-
cia cierta, quiero decir á ciencia espíritu santes-
ca (y pase la palabra) , que había hablado una 
borrica, me equivocaba de medio á medio, por 
po decir de todo en todo. 

—¡Pues qué! dirás acaso, pasmado á tu vez, 
¿habrá oído hablar el Sr. Ríofranco á algún bo-
rrico? 

— N o tanto, amigo, no tanto; que estas cosas 
milagrosas, es decir, imposibles de toda imposi-
bilidad, porque si no fueran imposibles no se-
rían milagrosas, no las hace Jehová todos los 
días, y sin más ni más, y menos con gente libre-
pensadora como yo, entre la cual, buscar quien, 
como Balaam, sea tan corto de vista que no co-
nozca á la primera ojeada y á tiro de ballesta un 
ángel de Jehová de los que llevan espada, fuera 
tanto como buscar en el golfo aquellas cotufas 
de que nos habla Cervantes. 

No, lector; no he oído hablar á ningún borrico 
de cuatro patas, que de cierto no sería más 
maravilloso que el hablar de la burra de Balaam, 
por aquello de la preponderancia del sexo m a s -
culino, fundada en la incontrovertible preemi-
nencia que Jehová, poco galante con las da-
mas, le dió al fabricarle primero. 

Tal vez h a y a topado el Sr. Ríofranco (dirá 
probablemente algún malicioso) con un cura bue-
no, tolerante, y ingénuo, despreocupado, racio-
nalista y republicano, sin ama en casa ni líos 
fuera, y ésto le habrá dejado más atónito que 
la charla de la burra de Balaam. 

—Poco á poco, señor mío, replicaré á este ma-
licicioso lenguaráz: Iliofranco, ciertamente que 
110 ha visto eso todavía; pero si lo viera, no se 
pasmaría de ello, porque sabe dos cosas. L a pri-
mera, que un cura es un hombre, lo cual es una 
verdad, por más que algunos no lo crean. L a se-
gunda, que un latino dijo: Homo sum, et nihil 
humanum alienum me puto, lo cual en romance 
equivale á que nada humano es extraño al hom-
bre, que es otra verdad como una catedral de las 
más grandes, y más góticas, y más suntuosas; 
que en esto de catedrales, las góticas, grandes y 
suntuosas son las que se llevan la palma. De es-



tas dos verdades, Ríofranco hace el siguiente pisto 
silogístico. Siendo un cura un hombre, y siendo 
humana la tolerancia, humanos el racionalismo 
Y el republicanismo y hasta el socialismo ... lue-
go un cura puede ser tolerante, racionalista y 
republicano, como, por ejemplo, uno que yo 
conozco y presiento que v a a concluir por 
colgar los hábitos, casarse con una de aquellas 
vírgenes que mandó Jehová tomasen sus sacer-
dotes, y sentar plaza de voluntario de la Repú-
blica, cuando la haya . 

¡Pues diga y a la causa de su pasmo, y no nos 
salga con a l g u n a patochada! Murmurara de 
cierto á estas alturas del articulo el sesudo lec-
tor que acostumbre á ir al grano en las cuestio : 

nes. Y tendrá razón, y no la tendrá, lo cual, a 
pesar déla contradicción, es cierto; por donde se 
ve que y a voy contagiándome de las perfeccio-
nes de ía Biblia que comento, en donde lo c o n -
tradictorio es cierto, como, por ejemplo, aquello 
de que no habiendo creado Dios más hombres 
que Adán, de quien salieron E v a y sus hijos, los 
cuales debían, por ser pocos, y por ser herma-
nos, conocerse perfectamente, cuando á Cam le 
maldice y echa noramala, le hace una señal en 
la frente para que los otros hombres le conocie-
ran y no le mataran, como Caín se temía: hom-
bres que si Dios no crió, no sé yo quien criaría, 
pero de quienes se sabe que tuvieron por hijas 
arrogantes mozas, por las cuales se despepita-
ron ios hijos de Adán, enviciándose en su trato 
hasta el punto de que Jehová los ahogó á todos, 
sin más excepción que el honorable Nóé, el pr i -
mero que se achispó, cosa bien natural en varón 
que había andado tanto tiempo entre tanta agua. 

Viniendo ahora á la contradicción... O viene 
al pasmo, ó tiro el libro, oigo exclamar á un 
impaciente al l legar á este punto. 

— U n poco de calma, caro lector; dispénsame 
tanta palabra como he empleado para dilatar 

ocuparme de mi pasmo, que ha sido un pasmo 
de verdad. 

Es el caso—no sé bien cómo decirlo—que más 
admiración todavía que me causó leer lo que ha-
bló la burra de Balaam, me ha causado leer lo 
que escribía... 

—¿Quién? oigo gritar á un lector: ¿la burra de 
Balaam? ¿Está usted loco, Sr. Iliofranco? 

Suplico á este lector que me haga el obsequio 
de no hablar ahora de burros ni burras de nin-
guna especie, porque de quien tengo que habíal-
es de una persona que entiende poco de sintáxis 
castellana, y si por acaso queda algún burro por 
ahí trasconejado, será posible que se le eche en-
cima como alusión, lo que seria una desgracia, 
amén de una injusticia; pues un hombre que es 
doctor se puede asegurar positivamente que no 
es burro, y mucho menos burra. 

Iba diciendo, que más admiración todavía que 
me causó leer en Los Números lo que habló la 
burra de Balaam, engendró en mi alma la lectu-
ra de lo que, al mismo tiempo que yo escribía 
mis notas sobre el caso (y observe el lector 
cómo alargo las oraciones para evitar la más li-
gera alusión), escribía á su vez en Barcelona 
(no la burra de Balaam, ciertamente, esto es 
claro) un doctor, no sé en qué facultad, acerca 
de las mismas. (Este mismas se refiere, natural-
mente, á mis notas). (¡Gracias á Dios que lo 
dije sin tropiezo en ningún enrevesado relativo 
de esos de dos filos!) 

Este doctor, al mismo tiempo que yo escribía 
sobre la burra de Balaam, escribía acerca de 
mis Notas de estudio sobre la Santa Biblia, 
para denunciarlas al pueblo español, honor gran-
de que yo agradezco á este fiscal endoctorado, 
por si con su denuncia me hace el favor de que 
el pueblo, como buen juez á que me someto in-
condicionalmente, para fallar las lee, que es preci-
samente lo que yodeseo, y por lo queyo las hago, 



~ - ¡ B a h ! iBah! ¡Bah! ¡ Y a lo decía yo! inte-
rrumpe anuí otro lector: después de tantas pa-
labras, nos sale Riofranco con la patochada de 
que un doetor ha denunciado sus Notas. ¿Fero 
esto le pasma más de lo que le pasmó el hablar 
la burra de Balaam? ¡Pues digo si sera propen-
so á pasmos! ¿Qué tiene eso de particular? Ese 
señor doctor lo será en Teología, y las denun-
ciará como heréticas, irrespetuosas destructo-
ras de una revelación en que "se fundan tres 
religiones, mandando á todos los sacristanes, 
acólitos y beatas de España echarlas al fuego, y 
lavarse después con agua bendita las manos pe-
cadoras con que las tocaron. ¿Y para esto tan-
tas palabras y tanto pasmo, Sr. Riofranco? ¡Esto 
es abusar del lector! , , 

— A h í está el toque del pasmo, lector, ahí esta 
el toque: en lo que acaba de decir. El doctor que 
me las denuncia, 110 sé si será doctor en Teolo-
gía, ó lo h a b r á sido y lo ha dejado de ser des-
pués de serlo, si por acaso esto de las doctorias 
se pueden, como las sotanas, dejar ó tomar a ca-
pricho después de 1868. Lo que te puedo decir 
de cierto es que el doctor en cuestión, aunque 
haya sido teólogo, ahora no lo es, sino que, al 
contrario, por lo que escribe es un teologófago, 
copaz de comerse todos los sacerdotes de todas 
las religiones habidas y por haber, con toda la 
Teología que en sus sacerdotales espíritus tu-
vieran. El cual doctor, dotado de una perspica-
cia muy superior á todo encomio, después de ha-
berse pasado oliendo mi escritos un año entero, 
y de observar detenidamente el estilo, tenden-
cias y alcance de mis Notas, se ha dado con la 
mano una palmada en la ancha y despejada 
frente que no puede menos de tener un doctor, y 
se ha dichó.. . Esto hay que denunciarlo al 
pueblo , 

Tomada esta sublime resolución, cogió la plu-
ma, y, s in encomendarse á DÍ03 ni al diablo, á 

título de guardián y vigilante del librepensa-
miento y de vapuleador de los curas y de las pi-
llerías clericales, hizo su denuncia en serio, y 
declaró mis Notas... ¡Si lo aciertas, lector, te re-
galo un ejemplar de la denuncia, para que apren-
das á escribir culta y sintáxicamente! 

—¿Heréticas, me dices? No. ¿Impías? Tampoco. 
¿Ateístas? Menos. ¿Indecentes? No, no. Pues 
diga el Sr. Riofranco, que me doy por vencido. 

— P u e s has de saber lector querido, que el 
doctor que me ha salido en Barcelona, después 
de meditarlo mucho, ha denunciado á los libre 
pensadores, al pueblo español, mis Notas de Es-
tudio sobre la Santa Biblia, porque son gato en 
vez de liebre; porque, en fin, son PROTES-
T A N T E S . 

—¡Jesús mil veces! ¡Qué atrocidad! exclamas, 
quedándote, como yo, atónito y pasmado. Pues 
lo mismo dije ó hice yo, cuando por primera vez 
lo oí, y ve como no te engañaba cuando te decía 
ha poco que debía darle cuenta de un pasmo ma-
yor que el que me produjo el hablar de la burra 
de Balaam. 

— N o hubiera dicho ella otra que tal. 
—Conste lector, que esta observación no es 

mía, sino luya. Yo no me permito decir sino que 
me quedé pasmado, y que cuando el pasmo me 
fué dejando, me tenté el cuerpo, y sobre todo la 
cabeza, por ver si yo era yo ó era otro, y si mi 
cabeza la tenía sobre los hombros ó se me había 
ido á Alemania á estudiar con los luteranos de 
Leipzig el Pentateuco; en fin, que estuve un rato 
en la misma disposición de espíritu que aquel 
personaje célebre de Moliere que sin sanerlo ha-
bía estado hablando en verso mucho tiempo; 
gracias á la caritativa y sapientísima denuncia 
del doctor profundo que ha advertido el protes-
tantismo de mis Notas. 

—¿Cómo se llama ese portento de perspicacia 
y sabiduría interpretativa? 



—¿Que cómo se llama? Eso es lo que él quisie-
ra que yo te dijese, pues parece hombre que tie-
ne comenzón de hacerse célebre por cualquier 
cosa aunque sea una corno esta, según se dedu-
ce de aleo suvo que he leído, en que pide que, 
aunque sea para combatirle, le contesten; y por 
si es manía, no quiero fomentársela, que fuera 
poca caridad, y yo la tengo larga para con todos, 
V más para con los doctores que tienen tan bien 
ganada la borla como este doctor, que de lo que 
la borla cubre, se ha sacado que mis NOTAS son 

P ' A d u z c á m o s l e todos su ocurrencia: tú, lec-
tor por este artículo que nada te ensena; yo por 
haberle dado motivo á lucirse, y Balaam, de 
qiuiien debía hablarte ahora, porque tendrá que 
esperar un poco á que exhume de Los Aumeros 
sus dimes y diretes con Balac, por bendecir en 
vez de maldecir á los israelitas. 

X X I I 

Cualquiera imaginaría que lo primero que hizo 
Balaam al oir hablar tan comedidamente a su 
borrica, seria por lo menos besarla con el amo-
roso transporte que Sancho Panza a su asno 
cuando le recobró de la cautividad en que se le 
tuvo Ginés Pasamonte. Nada de eso. Porque el 
ángel de Jehová, después de abrir la boca a la 
burra para que avisara con este milagro al adi-
vino, abre á éste los ojos para que, viendole, no 
le tope; milagro segundo en esta aventura que 
hace completamente inútil el primero, pues si 
por él el ángel hubiese comenzado, habríale aho-
rrado á la pobre burra tres palizas y a Balaam 
una caída, á Moisés el enojo de hacer largo este 
capítulo, y á mí el de hacer extenso este comen-
t&no 

C Pero, en fin, cuando el ángel consigue con es-
tos dos milagros que Balaam le atienda, le dice 

hiuy incomodado que v a por camino de perdi-
ción. Podría haberle contestado el adivino que 
si por tales andurriales caminaba, por orden de 
Jehová era; mas se limita el infeliz, sin duda 
asustado por la espada angélica, á manifestar 
que si el enviado divino gusta, se volverá por 
donde ha venido. 

— N o — l e replica el ángel—no: lo que quiero 
es que v a y a s con esos príncipes, pero que no 
digas á Baiac, y su gente otras palabras que las 
que yo te ordene. Convenido asi, Balaam sigue 
su camino, probablemente en su borrica, y se 
presenta á Balac, que le reprende dulcemente 
su tardanza y le obsequia en grande con una co-
milona, para disponerle á la ceremonia de la 
maldición, de que tanto esperaba aquel pobrete 
del rey moabita, ya en los inexcrutables desig-
nios de Jehová destinado á ser hecho jigote por 

sus hijos predilectos los israelitas. 

* 
* * 

Manda disponer Balaam siete altares en Hu-
soth, en lo alto de un monte destinado al culto 
del dios Baal; deguéllanse siete becerros, y otros 
siete carneros, y después... echa una parábola, 
que asi llama la Biblia á unas cuantas frases 
encomiásticas del valor de loa hebreos, y á otras 
cuantas lindezas sobre su número y la prosperi-
dad que les espera. 

Balac, que oye esto, se incomoda con Balaam; 
pero éste le replica que lo que acaba de decir es 
lo que Jehová ha puesto en su boca, y que ni 
puede ni quiere decir otra cosa. 

Tantas ganas tenía el rey de oir maldecir á 
los israelitas, que le ruega al adivino v a y a con 
él á otro sitio, para ver si desde la cumbre de 
Pisga consigue una mala palabra de Balaam. 
Vuelta á alzar siete altares, vuelta á degollar 
siete becerros y siete carneros, y vuelta á ben-
decir, en vez de maldecir Balaam á los israelitas. 



Baiac, amoscado -con el adivino, le pide que 
v a y a n á otro sittio, y que y a que no maldiga á 
los israelitas, al menos no los bendiga de tan es-
candalosa manera. Y vuelve Balaam á discul-
parse, y vuelven á alzarse siete altares, y á de-
gollarse siete becerros y siete carneros, y vuelve 
B a l a a m á bendecir á Israel. Balac, encendido 
en ira, manda enhoramala al adivino, que, des-
atándose en palabras, le anuncia.. . todo io que 
Israel hizo en varios siglos. 

No me queda valor para decir una palabra 
m á s sobre este cuento disparatado, en que habla 
una borrica, es profeta de Jehová un adivino y 
agorero prostituido en la idolatría de Baal, y se 
predice hasta la cautividad de los judíos, que 
aconteció cientos de años después, por quien no 
sabe que al poco ha de morir, como muere, á 
manos de ios israelitas. Esto hay que leerlo de-
prisa para reirlo despacio. 

« 
* Ü-

Acampados en Sittim, entran las israelitas en 
deshonestos tratos con las moabitas y madiani-
tas. Y ¡cosa natural! estas mujeres hacen incli-
nar el corazón de sus amantes al culto de los 
dioses propios del pais, lo que demuestra lo poco 
que se les daba de Jehová, de quien tan estupen-
dos milagros habían visto, al decir de la hiuUa; 
lo que no debe ser más que un decir, pues me 
parece que, de ser ciertos, 110 habría hombre 
que por una mala moza (que no todas las moabi-
tas habrían por fuerza de ser bonitas), tal vez 
de la cara y greñas de Maritornes, dejase á un 
Dios que laníos piojos en Egipto había criado, y 
tal panzada de codornices suministró á su pueblo 
en el desierto. 

A tal punto llegó la fornicación (palabra del 
texto) y á tal extremo la inclinación del pueblo 
al dios llamado Baal-Peor, que Jehová, más ce-
loso que un turco de su harem, manda á Moisés 

que le ahorque á todos los príncipes de Israel. 
Moisés, que tampoco en esto de la ínlidelidad su- -
fría aucas, manda á los jueces que cada cual de-
güelle á aquel de los suyos que se h a y a ido con 
Baal-Peor, pereciendo en esta sarracina 24.000 
personas, á quienes no se debe sentir, porque, 
francamente, debían ser gentuza de muy mal 
gusto para irse con Baal-Peor, dios cuyo segun-
do nombre basta para apartar incautos. 

* 
* * 

Detalle saliente de esta especie de San Barto-
lomé judáica, digno de la música terrorífica de 
la conspiración de Los Hugonotes. 

Trajo un hebreo una moabita á Moisés. Ella 
se llamaba Cozbi: él Zimri. Tal vez perdidamen-
te enamorados pidieron gracia, que debió serles 
concedida, cuando se les dejó ir á su tienda. Pero 
tenía el sacerdote Eleazar un hijo, llamado F i -
nées, que para mostrar su sangre y su celo por 
Jehová, coge una lanza, va á la tienda, sorpren-
de en ella la pareja enamorada, mata á Zimri, y 
clava el lanzón en el vientre pecador de la des-
graciada moabita. Esta íazaña, además de cal-
mar la cólera de Jehová, le vale á Finées el sa-
cerdocio perpètuo ¡Qué Dios y qué sacerdotel 

• 

# » 

El capitulo X X V I de los Números son verda-
deramente números, pues en él se cuentan otra 
vez los israelitas por sus familias, para repar-
tirles la tierra de Canaan, cuando la conquisten. 
Estas repeticiones hacen insoportable el Penta-
teuco. 

* * * 

Tomando pretexto de una historieta, se esta-
blece en el capítulo X X V I I una ley justa, cual es 
la de heredar las hembras á falta de varones. 

Después Jehová manda subir á Moisés á lo. 



alto de un monte, le echa una chillería por la re-
belión del desierto de Zin, le anuncia que no en-
trará en Canaan, y que, debiendo morir pronto, 
elija por sucesor á Josué. Así lo hace el profeta, 
que por todo nombramiento pone sobre su te-
niente las manos, por cuyo sencillísimo procedi-
miento le infunde el don de profecía. 

* 

Los capítulos XXVIII y X X I X establecen los 
sacrificios de cada día, de cada sábado, de cada 
mes y de cada año, así como las fiestas y sacr i -
ficios del mes séptimo, cosas y a olvidadas hasta 
de los mismos judíos, y que para nada sirven, á 
no ser para perder el tiempo que para leerlas y 
comentarlas se emplee. 

En el capítulo X X X se vuelve á hablar de los 
votos y se procura que cuantos los hagan los 
cumplan, por la gran tajada que de este cumpli-
miento los levitas sacaban. 

XXIII 

«Y Jehová habló á Moisés diciendo: haz la ven-
ganza de los hijos de Israel sobre los madiani-
tas.» El profeta del Dios inicuo que manda hacer 
una venganza, transmite la orden divina, arma 
12.000 hombres, 1.000 por cada tribu, para esta 
g u e r r a , y los lanza sobre los pacíficos y anti-
quísimos poseedores de la tierra de Madian; la 
fuerza, no el derecho, les da la victoria en esta 
guerra de despojo, á todas luces injustificada; y 
á esta victoria de la fuerza bruta, suceden bru-
talidades y tropelías sin cuento. Matan los is-
raelitas todo varón de Madian; cautivan y se re-
parten todas las mujeres y los niños; arruinan é 
incendian ciudades y castillos; se apoderan de 
todos los rebaños de los vencidos; roban todas 
sus a lhajas y cometen, en suma, la más horren-

da abominación, todo por orden, en nombre, y 
para mayor gloria del excelso Jehová, cuyo sacer-
¿lote Finées, con los santos instrumentos, presi-
día y probablemente dirigía en el robo, la dego-
llación, el incendio y el pillaje á tales fieras, que 
al tomar en boca el nombre de Dios, le escar-
necían. , . , . 

Mé da horror considerar la perversidad que 
supone en el hombre la petulancia de hacer al 
Ser Supremo cómplice, más aún que cómplice, 
instigador de los horrores de una guerra de esta 
especie, que, reducida á mínimas proporciones, 
es el ataque vil y aleve del bandido miserable, 
apostado en un desfiladero, al pacífico y acomo-
dado caminante que marcha á sus negocios con-

Después de haber arrasado el naís, de degollar 
cinco de sus reyes, cuyos estrambóticos nombres 
eran Evi , Recera, Zu'r, Hur y Reba (¡pobreci-
llosi) y de dar catite al desdichado Balaam, el de 
la burra parlante, que profetizó tantas cosas y 
no alcanzó á ver lo conveniente que le hubiese 
sido escurrir el bullo, los israelitas, cargados de 
despojos, vuelven á Moisés, que, irritado de que 
hubieran reservado las mujeres, manda degollar 
á todas las que entre ellas hubiesen conocido 
varón, reprendiendo ágriamenle, en nombre de 
Jehová á los caníbales que habían cometido tan-
to desmán... ¡por piadosos! Esto es el sarcasmo 
de la crueldad. 

A estas atrocidades de la guerra de Madian 
sjo-ue en el capitulo X X X I de los Números la ley 
del botín promulgada como ordenanza de Jeho-
vá , porque en la legislación mosáica, para que 
todo sea singular, estrafalario y teológico, lo 
que en todos los pueblos del mundo ha sido, es y 
no puede menos de ser convención humana, 
figura como mandato divino; con lo cual basta-
ría para hacer aborrecible al Dios judio, que re-
sulta de este modo la personificación de los dis-



paralados antojos y crueles sentimientos de un 
pueblo bárbaro, vengativo y grosero. 

* 
* * 

Escolio.— A Jehová, quiere decir, á los sacer-
dotes, correspondió de este botín lo siguiente-
675 ovejas, 72 bueyes, 71 asnos y 32 personas 

í í? ™ n m a s : l o s t r i b u n o s y centuriones de los 
1¿.U00 combatientes ofrecieron á Jehová vasos 
de oro, brazaletes, manillas, anillos, zarzillos y 
cadenas por valor de 16.750 sidos. /Bocato di 
cardinale! 

* 
* * 

L a tierra conquistada fué dada á las tribus de 
Rubén y de Gad y á la media tribu de Manasés 
Esta tierra de Madian, situada á la izquierda 
del Jordán, era propia para pastores, y á los 
mas ricos en ganados fué entregada, no sin la 
debida é indispensable intervención de Jehová 
Dios que en todo cuanto á Israel se refiriese, me-
tíase de hoz y de coz. Con este repartimiento co-
mienza, después de tanto disparatar, algo sólido 
y practico, é histórico y serio: el anhelado esta-
blecimiento de aquella horda errante, de desco-
nocido origen, en alguna parte. 

Jehová, pues, comienza va á cumplir su pro-
mesa, para cuya realización venía sudando la 
gota gorda hacia la friolera de cuarenta años en 
trabajos inmortales que hacen poco honor á ' su 
decantada omnipotencia, de que hoy los infelices 
judíos deben andar sumamente escamados, al 
verse sin casa ni hogar, desposeídos de la tierra 
que el gran Jehová les dió para siempre en here-
dad por un Dios ramplón é infecundo, y de ayer 

q u i e n d i c e ' c u a l e s e l 

d e l S ? . l t a n de Turquía, amo de la Siria de 

üad Madian 5 1 " 1 1 0 ' d e é § t a U n a n i ™ i e " 

Capítulo XXXIII .—Enumeración de las c u a -

renta y dos mansiones de los israelitas en el de-
sierto. ¡Horror! Aunque sea verdad este itinera-
rio, trabajo le mando al profesor de Geografía 
antigua que tomara á empeño trazar sobre un 
mapa este viajecito de cuarenta y dos paradas en 
cuarenta años, por las indicaciones de los Núme-
ros, por más que estas jornadas fueran escritas 
por Moisés, de orden de Jehová, que viene á ser 
lo mismo que si Jehová en persona las hubiera 
escrito. 

* 
* * i 

¡Tiene grac ia el capítulo X X X I V ! ¡Pero m u -
cha gracia! Moisés, nacido en Egipto, recriado 
en Madian y que en toda sú vida había pisado la 
tierra de Canaan, de la que no tenía otras noti-
cias que las de aquellos exploradores que hizo 
famosos su canguelo, los cuales á su vez popo de 
ella habían visto, nos describe en este capítulo, 
con sus pelos y señales, la referida tierra de 
Canaan, sus términos, sus linderos y las di visio-
nes que en ellas deberían hacer los israelitas y 
los príncipes que entre ellos habían de llevarlas 
á cabo. Si la lectura de este capítulo no advierte 
al crítico que está redactado muchos, muchos 
años después de la monarquía hebrea, puede 
tirar los bártulos de crítico sin ningún inconve-
niente. 

* 
*• TV 

¡Y sigue la broma en el capítulo X X X V ! En él 
se destinan 48 ciudades para los levitas, con mil 
codos de ejido á sus alrededores. De la misma 
manera se marcan seis de estas ciudades para 
refugio de los homicidas por yerro, ó involunta-
rios. Pasmémonos de verdad al encontrar en un 
libro, que de estar escrito por Moisés debió ha-
berlo sido antes de la conquista, determinado ya 
el número de las ciudades propias de los holga-
zanes sacerdotes que vivían de un diezmo que no 



M NOTAS DE ESTUDIO 

pudo existir hasta muchos años después v I, 
octava parte refugio de criminales, condición o, e 
jamas adquirió una ciudad sino á I 
a costumbre, excepto entre estos S r a e i S s Z 

todo excepcionales. Conste, en honor dei e d l t o ? 
de los Números, que anduvo un poco más S 
que el del Deuteronomio, de q u ^ h a b U r é 2 
adelante, pues aunque marca el núme 0 d e T 
ciudades, no las nombra. ¡Algo es algo! 

varón, se casen con ho'mbVes ' e t propia W l , ? 

s a T a t 5 t f 1 6 m ° d 0 l a P.^Piedad 
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de tener al mismísimo Dios por legislador, P 

E L DEUTERONOMIO X X I V 

los libros d e Z T y ? a a X e í o / v i a Í Z 

mente acerca de l a ™ M a de 

cuarenta años á los « ¿ S « 

RAMÓN CHÍES " 2 1 1 

4Y es cosa, pregunto yo, de anotar las repelí* 
ciones, por más que éstas sean del propio Jeho-
vá en persona?—No: si Jehová se repitió será 
estilo propio de diosas el repetirse: los míseros 
mortales que lo hacen desagradan y molestan 
á sus lectores; y yo ni trato de molestar, ni 
quiero desagradar á los mios, sino que, por 
el contrario, me propongo deleitarlos en cuanto 
sea posible, mostrándoles lo original, admirable 
y morrocotuo que hay en los libros inspirados 
por el gran Jehová, que todavía son muchos y 
contienen pasmos y maravillas á porrillo. Si en 
las repeticiones del Deuteronomio me entretu-
viese, amén de no poder decir nada nuevo, sobre 
ló que llevo dicho, gastaría, un tiempo precioso, 
que me están pidiendo á voces los pedernales con 
que hizo circundizar Josué á los hebreos, y las 
tijeras con que Dalila le cortó el pelo á Sansón. 

Después de una recapitulación de sucesos pa-
sados, que se pone en boca de Moisés; de una 
nueva trascripción de la ley de Dios, ó sean los 
mandamientos dados en el Sinaí; de la enumera-
ción compendiosa de leyes esparcidas en libros 
anteriores, amonestaciones y recuerdos, el Deu-
teronomio contiene en el capitulo X X V I I algo 
que merece la pena de recordarse, y es una orden 
terminante de Moisés al pueblo, para que, en 
cuanto éste pase el Jordán, edifique un altar, y 
e n él, en doce piedras, escriba claras y legibles 
las palabras de La ley. Es evidente que esta ley, 
ó sea la ley de Dios, que fuera en resumen lo re-
velado, de ser la revelación un hecho, al poder 
ser escrita en doce tablas, forzosamente sería 
breve: de modo que la pretensión judáica de que 
el Pentateuco entero es la ley de Dios, ó la ley 
de Moisés, ó simplemente la ley, es una preten-
sión pura y simplemente disparatada y contra-
dictoria con el Pentateuco mismo. » 



- En este m i s m o capítulo y el siguiente se de-
claran doce bendiciones y doce maldiciones, una 
por tribu, que el pueblo, dividido en dos bandos, 
nabía alternativamente de cantar. Nada más 
brutal y cruel que las palabras de maldición: 
liada tampoco mas.positivista y materialista que 
las bendiciones. A l que cumpliere la ley se le 
prometen buenas cosechas de pan y vino, buenos 
partos en l a s ovejas, lluvias á tiempo, triunfo 
sobre los enemigos, y dineros en la bolsa. A l que 
de Jehová y de «,u ley se apartara, se le proieti-
zan y desean enfermedades, hambres, dolores, 
peste, malos hijos, minotaurización, y todo gé-
nero de caituniuaues. i\o hay una sola palabra 
soore ti premio y castigo despues de la muerte, 
como si no existieran el cieio y el infierno, y todo 
en el hombre se acabase con el último suspiro. 
íQué les p a r e c e a los cristianos de este trozo del 
Jjeutero/iomio? ¿Qué á los espiritualistas que tra-
tan de autorizarse en la revelación? Porque ima-
gino yo que Dios, en ninguna ocasión más á 
tiempo que e n ésta, pudo hablar de la gloria, del 
inlierno, y h a s t a del purgatorio. 

El versículo X X X V I del capitulo XXVIII dice 
textualmente: «Jehová te llevara a tí y á tu rey, 
que hubieres puesto sobre tí, á gente que no co-
nociste tú, ni tus padres, y alia servirás á dioses 
ajenos, al palo y á la piedra.» Añadiendo á 
estas pa labras las siguientes, de ios versícu-
los X L i X y L l í : «Jehová traerá sobre tí gente de 
lejos, del cabo de la tierra, que vuele como águi-
las, gente cuyo lenguaje no entiendas... \ te 
pondrá cerco en todas tus ciudades, hasta que 
caigan tus muros altos y encastillados, en qu-
tú confías, en toda la tierra...; y comerás el fruí 
to de tu vientre, la carne de tus hijos... en e-
cerco y en el apuro con que te angustiará tu ene-
migo...» h a y suficiente para decir, con sólocom-
pa¡ i rías 

á las profecías de Jeremías, que el Jjcu 

teronomio, tal cual hoy existe, está redactado 

después de la ruina del templo y de la trasmigra-

ción de Babilonia. 

* *• 

El capítulo X X X no deja duda acerca de este 
punto, sobre todo comparándole con los libros de 
Esdras y de Nehemías, los que reedificaron el 
templo después dei largo cautiverio. Veanse estas 
palabras, tan de acuerdo con las que despues 
pronunció Esdras: «Y será que cuando le sobre-
vinieren estas cosas... y volvieres á tu corazón 
en medio de todas gentes, á las cuales Jehová, 
tu Dios, te hubiese echado... Jehova también vol-
verá á tus cautivos.. . y tornará a recogerte de 
todos los pueblos á los cuales te hubiese esparci-
do...» Esdras, que era escriba versado en la ley 
de Dios, que escribió sobre ella, encajó aqui, en 
forma de profecía de Moisés, lo mismo que en su 
libro dice haber advertido de palabra para incul-
car en su pueblo la fe religiosa, que era su prin-
cipal lazo de unión, y lo que le daba fortaleza. 

De este modo, me parece cosa muy sencilla 
hacer profeta á cualquiera, hasta á una ninta 
del Tajo, como aquella á quien le dió á Fr . Luis de 
León la bella y poética ocurrencia, de hacer 
sacar el cuerpo del río, para parrafear con el pi-
caronazo de D. Rodrigo, que asi hizo de ella caso 
como de las coplas de Calaínos, ó como hicieron 
caso, primero de Moisés, y luego de Esdras, los 
hebreos. Afortunadamente todos llevaron el con-
digno castigo: D. Rodrigo ahogándose en el 
Guadalete, y los judíos perdiendo por segunda 
vez su nacionalidad y su templo, arrasado por 

Tito, hijo de Vespasiano. 

* » 

Porque, querido lector, ha llegado el caso de 
ponerte un capítulo del Deuteronomlo á la vista, 
el último, para que te convenzas de cisu de que 



esto libro, como los anteriores, no fué escrito por* 
Moisés, ni cosa que lo valga. Dice así este capí-
tulo, á la letra: 

«Y subió Moisés de los campos de Moab al 
monte de Nebo, á la cumbre de Pisga.. . Y murió 
allí Moisés, siervo de Jehová... y enterrólo en el 
valle...; y ninguno supo su sepulcro hasta hoy. 
Y era Moisés de 120 años cuando murió; sus ojos 
nunca se obscurecieron, ni perdió su vigor. Y lio-' 
raron los hijos de Israel á Moisés... treinta días. 
Y Josué... fué lleno de espíritu de sabiduría...; y 
los hijos de Israel le obedecieron...» 

«V nunca más se levantó profeta como Moisés 
en Israel.» 

Esto es concluyenle. Moisés no escribió los 
libros que llevan su nombre. El hasta hoy sub-
rayado, por si solo indica que proceden de un 
tiempo muy posterior á la instalación de los he-
breos en Canaan. Otras indicaciones, apuntadas 
en el Génesis, demuestran ser el Pentateuco pos-
terior á la monarquía: pasajes del Deuteronomio 
mismo, que lo fué también á la primera destruc-
ción del templo. Como por el hilo se saca el ovillo, 
se deduce de unas cosas y de otras que el Penta-
teuco fué ordenado por alguien, y que este alguien 
debió ser Esdras, ó alguno de ios escribas inte-
ligentes, posteriores á él. 

Se deduce también que Moisés escribió un 
libro, una ley, de muchos pasajes, que por no ser 
pesado no cito, pero que pueden resumirse" en 
este del capítulo X X X I : «Y escribió Moisés esta 
ley, y dióla á ios sacerdotes, hijos de Leví, que 
llevaban el arca del pacto de Jehová, y á todos 
los ancianos de Israel .—Y mandóles Moisés di-
ciendo: al cabo del séptimo año, en el año de la 
remisión, en la tiesta de las Cabañas, cuando vi-
niere todo Israel á presentarse delante de Jehová 
tu Dios en el lugar que él escogiese, leerás esta 
ley delante de todo Israel, á oídos de ellos.» ¿Pue-
de ser esta ley escrita por Moisés, entregada 

antes de su muerte á los principas y sacerdotes 
del pueblo, mandada leer en la congregación de 
tantísima gente, ni el BeiUeronomio ni otro de 
los libros atribuidos á Moisés? De ninguna ma-
nera. ¿Cuál es, pues? Imposible de toda imposi-
bilidad saberlo. Empero he de decir con lealtad 
que, á mi entender, esta ley debé « t e - p W 
menos repelida cuatro veces en el P e n ^ eueo 
pues no es otra cosa que los preceptos abalare , 
del Sinaí, ó el pacto y las disposiciones legislati-
vas que he ido anotando. 

Ahora, lector, reflexiona cuanto quieras acer-
ca de unos libros que no se sabe cuando ni por 
quién fueron escritos; que contienenmuchísimos 
disparates'científicos y moral-s; que están ates-
tados de milagros estupendos, como todos ^ m i -
lagros, imposible de toda imposibilidad... J si 
después de reflexionar, no le ríes de lo* f i -
chados judíos que los creen divinos y r e v e l a d l e 
incontradeciblés, y aún están esperando el Me-
sías que en esos libros se les tiene promeUdo 
merecerías ser judio y que 4 la edad en que 
Ybraham se circuncidó te obligaran a dar, por 
Cándido, lo que dan los judíos en prenda ó señal 
de su pacto con Jehová. 

E L LIBRO DE JOSUE 

X X V 

Titulase así, no porque la escribiera Josué, 
sino porque en él se cuenta la historia del pueblo 
hebreo en el tiempo (pie le gobernó este caudillo, 
hijo de Nun y favorito de Moisés Aparece este 
libro como ana continuación del Pentateuco, sin 
que su autor, cualquiera que uese. se tomara 
más pequeño trabajo para ocultarlo, hasta el pun-
to de comenzar sus historietas con estas palabras. 
Y aconteció desqués de la muerte de Moisés, 

Merco de Jehová, que... Hé aquí la última prue-



ba del grosero error en que caeríamos conside-
rando el Pentateuco obra de Moisés. 

* 
* * 

Jehová continúa con Josué las charlas que con 
Moisés se había permitido, recomendando al no-
vel caudillo que se esfuerce y sea valiente, para 
llevar á cabo la degollina universal de cananeos 
que de tantísimos años atrás tenía á Abraham, 
Jacob y demás parientes israelitas prometida. 
Mándale además que no aparte de su boca la ley 
de Moisés, ó sea el libro escrito por este profeta, 
cuyos rastros aparecen en el Pentateuco diluidos 
en un m a r de palabras, cuentos, anécdotas, g e -
nealogías y demás zarandajas que nos han im-
pedido determinar su exacto contenido. 

Josué, alentado por Jehová, echa la proclama 
consiguiente á sus gentes, recorre el campo, 
toma las disposiciones oportunas, y pone m a n o á 
la obra de la conquista después de tantísimos 
anuncios, promesas, profecías, órdenes; contra-
órdenes, avances , retiradas, desviaciones y ga-
tuperios como en cuarenta años de peregrinación 
desde la escapatoria de Egipto, he venido comen-
tando, no sé si á tu gusto, caro lector, pero sí á 
mi satisfacción y escrupulosa conciencia. 

» •>/ 
Veamos la hazaña de esta conquista judáica, 

de tantos siglos resuelta y preparada en los in-
apelables juicios del alto jehová, que se recorda-
rá tenía mandado raer los cananeos de sobre la 
haz de la t ierra. 

Como la primera ciudad importante que, pa-
sado el Jordán, había de topar Josué, era Jericó, 
allá envió el caudillo dos espías, los cuales, pe-
netrando en la ciudad, se dirigen á casa de una 
ramera, que me parece un lugar muy poco res-
petable para posar dos elegidos del Dios que con 
su dedo (ignoro cual) había escrito el Decálogo, 

Esta buena pieza de mujer llamábase lUhab, y 
no debía de tener el diablo por donde cogerla, pues 
a lo de ramera juntaba lo de mentirosa y traido-
ra á la patria. Porque, sospechando el rey de Je-
ricó de los peregrinos, manda por ellos a casa cíe 
Rahab-. mas ésta los esconde y dice a los emisa-
rios del rey que se habían ido, dejando a los res-
petables y heterodoxos jefes de policía con un 
palmo de narices. , 

Sin detenerse éstos á registrar la casa, hados 
en la honrada palabra de la ramera, marchan en 
persecución de los espías hacia los vados del Jor-
dán, en tanto que Rahab, después de decir a sus 
huéspedes que está enterada de que Jehova hizo 
el milagro uel mar Rojo, y otros cuántos mas en 
su favor, les declara que sabe que Canaan esta 
señalado como presa a los israelitas, y les pide, 
á cambio del favor que les ha hecho ocultándolos, 
Uue el dia terrible de la degollina la reserven a 
ella y su honorable familia la vida. Prometen con 
juramento los espías lo que la ramera les pide; 
convienen con ella en una señal que les de a co-
nocer la casa perdonada, y, hecho el trato entre 
estas tres deaentisimas personas, los judíos se 
descuelgan por una cuerda al campo y van a con-
tar á Josué lo que tantas fatigas les nabia costa-
do averiguar, esto es, que ios cananeos teman 
un canguelo indecible. Dejando por un momento 
á la ramera en sus ordinarias ocupaciones, vuel-
ve la Biblia al campo israelita. 

« 
* * 

Todo era en él movimiento y alegría. El pue-
blo entero, aquel pueblo salido de los lomos de 
Abraham, según la imágen bíblica, se agolpaba 
á la izquierda orilla del Jordán. A la cabeza de 
la compacta masa de las tribus, los sacerdotes 
llevaban, atravesada en sus palos dorados, el 
arca de la alianza, ó pacto sinaiagmatico celebra-
do en Sinai entre Jehová y los hebreos. A l tocar 



los levitas cargados en el arca las aguas del Jor» 
dan, verifícase el milagro de que lás aguas que 
venían de la parte de arriba se detuvieran for-
mando un muro. L a s de abajo siguieron corrien-
do, como es de rigor, hacia el mar Muerto, y so-
bre el lecho seco y enjuto, en cuyo centro estu-
vieron los sacerdotes, con el arca al hombro mor-
tales horas, pasó la chusma harta de ajos y 
cebollas que se había escapado de Egipto y los 
reproducidos en cuarenta años de correrías. 

No me detengo á pasmarme ante este milagro 
de secarse el rio Jordán, porque tengo entendido 
que la mitad del año va casi seco. A i lado del mi-
lagro acuático de partirse las aguas del mar Ber-
mejo, eso de detenerse la mísera corriente del 
Jordán, es un milagrejo de pacotilla, y guardo 
mis pasmos para cosas demérito en este género, 
como, por ejemplo, lo de navegar Ebro arr iba las 
cabezas de San Emeterio y San Celedonio, patro-
nes de Santander, para luego, de un salto, a t r a -
vesar la divisoria, volver á navegar Besaya aba-
jo, y , saliendo al m a r , meterse en una lancha de 
piedra, en que llegaron al pie del castillo de San 
Felipe en Porturn Blendum, como sabe todo el 
mundo. 

* * 

De esta insigne jornada del paso en seco del 
Jordán, quiso Josué dejar imperecedera memo-
ria, para lo cual mandó levantar en medio del 
río doce piedras, quu dice el texto han estado allí 
hasta hoy. Si algún desdichado, creyendo que las 
palabras bíblicas son eternas, se da á buscar en 
el d í a l a s doce piedras de Josué... trabajo loman-
do distinguirlas entre los millones que yacen en 
el lecho pedregoso de aquel rio triste y desolado. 

Este hasta hoy se refiere á un tiempo. ¿A cuál? 
Averigüelo Vargas . 

Además, en otras doce piedras, tomadas del 
río, que llevaron en sus hombros doce israelitas 

escogidos, uno por tribu, s e a l z ó otro monumen-
to (¡ni la pirámide de Cheops que se le pudiera 
comparar!) en Gilgal, dentro y a de la codiciada 
tierra prometida, de las cuales no se dice que sub-
sistieran hasta hoy, como de las obras del rio; 
pues ese hoy era un día que ya había visto pasar 
sobre el monumento de Josué los caballos de Na-
bucodònosor, que á coces las volvieron al n o , de 
donde, por orden de Jehová, habían sido s a -
cadas. . , , T I , 

Idea exacta da este pasaje de lo que debían ser 
los 40.000 israelitas armados que lanzó Josué 
sobre cananeos, heteos, amorreos, jebuseos, etc. 
¿Qué cultura, qué poder, qué medios tendría 
aquella horda, cuando no sabe ni puede erigir 
otro monumento que doce toscas y miserables 
piedras en recuerdo del más grande aconteci-
miento de su historia? . . 

¿No es ofender el buen sentido suponer siquie-
ra que estos torpes y miserables esclavos de egip-
cios que habían estado cociendo ladrillos a la 
sombra de las Pirámides, tuvieran en deposito 
la palabra divina, fueran los elegidos de Dios, 
destinados á ser la luz y guia del mundo según 
pretenden? No es escarnio del sentido moral su-
poner que los cultos v poderosos egipcios eran 
unos réprobos, y éstos pobres constructores, 
erueles conquistadores de Canaan, los santos de 
la humanidad? •s * « 

Erigidos estos deleznables monumentos para 
que todos los pueblos de la tierra conozca i la 
mano de Jehová (¡ni la de Miguel Angel que los 
trazara más soberbios!), .y en el entretanto que 
los reyes de los amorreos y cananeos daban dien-
te con diente al tener tan cerca á los hebreos, 
pasó lo siguiente... Dejo la palabra al Libro San-
to, como es mi costumbre; con tanto más motivo, 
cuanto que de no dejársela... ¡Silencio, pluma! 



que no son dignos ciertos nombres de que los sa-
ques á plaza en donde puedan durar algo más 
que lo que duran los gobiernos de una ínsula. 
Dice, pues, el texto sagrado: 

«En aquel tiempo, Jehová dijo á Josué: Hazte 
cuchillos afilados, y vuelve á circuncidar la se-
gunda vez á los hijos de Israel. Y Josué hizo cu-
chillos afilados, y circuncindó los hijos de Israel 
en el monte de los prepucios. Esta es la causa 
por la cual Josué los circuncidó: Todo el pueblo 
que había salido de Egipto.. . estaban circunci-
dados: mas todo el pueblo que había nacido en el 
desierto por el camino... no estaban circuncida-
dos... toda la gente de los hombres de guerra. , 
fué consumida. Y los hijos de ellos, que'él había 
hecho suceder en su lugar , Josué los circuncidó; 
pues eran incircuncisos, por que no habían sido 
circuncidados en el camino.. . Jehová dijo á Jo-
sué: hoy he quitado de vosotros el oprobio de 
Egipto.» 

Mucho podría decir sobre esta antiquísima 
costumbre de la circuncisión, común hoy á j u -
díos v mahometanos, marca de las razas semíti-
cas que retroceden ante la invasión incontrasta-
ble del elemento aria: quédese para otras ocasio-
nes. Aquí me limito á señalar una vez más la 
crudeza del estilo bíblico, demasiado primitivo y 
demasiado tosco para oídos delicados, en los cua-
les lo de los cuchillón afilados y monte de los 
prepucios producen el efecto de una sierra cuan-
do tropieza con un nudo, y un insoportable espe-
luznamienlo. 

X X V I 

¡Me río yo de Spínola sobre Breda, de Aníbal 
sobre Sagunto, y hasta del imberbe Mollee sobre 
la fuerte Estrasburgo! ¡Niños de teta, simples ni-
ños de teta se quedan en el arte terrible de sitiar 

v rendir ciudades al lado del perínclito Josué! Lo 
que todos estos pretendidos genios de la guerra 
no pudieron conseguir sino á fuerza de tiempo, 
asaltos, catapultas, escalas, cañonazos, minas, 
contraminas, bombas, cohetes, ametralladoras y 
paralelas v más paralelas, mediante la inspira-
ción del sabio y omnipotente Jehová, lo lo«?ra Jo-
sué á trompetazos. A trompetazo limpio, en efec-
to, lector amable, caveron ante Josué v su horda 
de israelitas los muros de la famosísima ciudad 
de Jericó. Y por si alguien lo duda, sena que por 
menudo se halla especificado este sencillo v sono-
roso método de. rendir ciudades, en el capítulo VI 
del inspirado libro de Josué, indignamente olvi-
dado de poner de texto en nuestras escuelas m i -
litares por la sabiduría de liberalescos Gobiernos; 
pues vo me imagino que si nuestros artilleros 
examinasen detenidamente este sitio de Jericó, 
seguramente renunciarían á los largos y á veces 
infructuosos procedimientos de asedio que hov 
usan, y volverían á éste de los trompetazos y de 
los paseitos alrededor del muro, nue, á los siete 
días cabales, después de siete vueltas á la ciudad, 
es de probado éxito. 

L a cosa se hizo por Josué de la siguiente m a -
nera. Coloró el pueblo alrededor de la ciudad. 
Después formó una columna. Los huenos solda-
dos. á modo de batidores, iban á la cabeza. S e -
guían siete sacerdotes, tocando estrepitosamente 
siete cuernos de carnero. Luego los levitas lle-
vando el arca del pacto. Después la turbamulta 
ó chusma armada, tocando bocinas. Esta colum-
na dió el primer día una vuelta á la ciudad, otra 
vuelta el segundo día, otra el tercero, cuarto, 
quinto y sexto. El día séptimo, después de dar 
siete vueltas, tocan los cuernos y bocinas, alza 
el populacho espantosa gritería, y . . . ¡cataplúm!... 
el muro de Jericó cayó á plomo. 

¿Se quiere procedimiento más sencillo, breve, 
armonioso y hasta jacarandoso de rendir una 



ciudad sitiada? ¡Sólo Jehová ha sido capaz en 
este mundo de estas cosas! 

* 
» •» 

«Y destruyeron (los israelitas) todo lo que en la 
ciudad había, hombres, mujeres, mozos, y vie-
jos, hasta les bueyes y ovejas y asnos, á filo de 
espada.» 

Tampoco nadie más que Jehová ha ordenado 
nunca una degollina por el estilo. Pregunto yo: 
¿qué culpa tenían los pobres borricos de Jericó 
para ser pasados á filo de espada? ¿Y las cabras? 

Una de éstas, de la especie que no tiene cuer-
nos, aunque los pone, la famosa ramera Rahab, 
su papaito, su mamá, hermanos y demás que la 
pertenecían, fué, sin embargo, perdonada y con-
servada; honorable familia que continuó la espe-
cie cananea, que, á pesar de todas las raeduras 
decretadas por Jehová y hechas por sus elegidos, 
subsistió siempre en la'Judea, hasta los días dé 
Anás y Caifás y demás miserables del Sanhedrín 
del tiempo de Pilatos. 

r> V: 
Josué, el inspirado de Jehová, el caudillo sin 

igual, que á trompetazos echa abajo murallas, 
maldice con atroces palabras al que en cual-
quier tiempo reedificase la maldita Jericó. 

Y. . . en efecto: Jericó, aún en el día de hoy, es 
una célebre y bella ciudad de Siria. ¡Fuerza de 
las maldiciones! 

* 
* * 

No se crea que estos israelitas, de tan singu-
lar manera protegidos de Jehová, eran todo 
bondad honradez y corrección. Había entre 
ellos cada bellaco, que á Rinconete en persona 
hubiera podido dar lecciones de esca-noteo de 
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lo ajeno contra la voluntad de su dueño, y hasta 
contra la voluntad de Dios. Uno de estos manos 
largas, llamábase Achán, mocito que en el saqueo 
de Jericó, así, como el que nada hace, despre-
ciando el mandato de Jehová, que por boca de 
Josué lo había ordenado quemar todo, habia 
trasconejado y puesto á buen recaudo un her-
moso' manto babilónico, doscientos siclos de 
plata, y un changote de oro. 

El robo sacrilego estaba oculto. Ni el diablo 
que le hubiera descubierto, sin la trastienda de 
Josué, que habiendo enviado contra la ciudad de 
llai un buen golpe de gente, como esperase que 
con nuevos trompetazos, ó cosa parecida la to-
masen, al verlos volver echando el bofe, huyen-
do de los cananeos que les habían aporreado de 
lo lindo, dedujo que irremediablemente habia en 
esto gato encerrado. ¿Cuál era este gato? Rompe 
sus vestidos, como ya tengo dicho que es de rigor 
en la Santa Biblia, echa polvo sobre su cabeza 
(¡bonita se la pondría!), ora todo un día, reúne 
al pueblo, le habla, le pregunta, y he aquí que 
Achán, de eliminación en eliminación, queda 
frente al general, que le obliga á confesar su de-
lito. Apedrean al ladrón, y torna la fortuna, obs-
curecida por su feo pecado. 

(Admirable! ¡admirable! ¡admirable! 

Apedreado Achán, Jehová que se habia callado 
como un pez, dejando á Josué que se desvanase 
los sesos para descubrir el sacrilegio, habla de 
nuevo al caudillo, instruyéndole de lo que ha de 
hacer para tomar á Hai. 

Caen 30.000 hombres, puestos en emboscada, 
sobre la ciudad, degüellan sus habitantes, lo 
arrasan todo, lo reducen todo á un montón de 
cenizas, y crucifican en un madero al rey, todo 
por decreto de Jehová, que de entonces acá ha 



variado mucho de opinión acerca de las personas 
reales. 

» 
K * 

Y siguen los cuenlecitos, que tratan de espli-
car poéticamente el estado social de la Judea, 
muchos años y siglos después de la conquista 
de los israelitas. Al lá va uno, que no carece de 
gracia, á la antigua, por supuesto. 

Al oir ios diferentes reyes cananeos las atro-
cidades de Josué, aliáronse para resistirle. Em-
pero los gabaonitas, habitadores de las cuatro 
ciudades de Gabaon, Catira, Beeroth y Chiria-
thiarim, ó creyendo inútil la resistencia, ó más 
conveniente la alianza con los hebreos, acuden 
astutamente al campo de Josué, fingiendo venir 
de muy lejos, para declarar la omnipotencia de 
Jehová y hacer paz con sus elegidos. Josué y 
los ancianos caen en el lazo, juran el respeto á 
las vidas y haciendas de los gabaonitas, y cuan-
do después descubren el engaño, al saber que 
Gabaon caia muy cerca de Jericó, no pudiendo 
faltar á lo jurado por Jehová, se contentan con 
imponer servidumbre á los gabaonitas. 

Este juramento me hace mucha gracia, porque 
al pretender honrar con él á Jehová, lo que 
hacen, en buena lógica, es desobedecerle, pues 
él, raer los cananeos sin excepción es lo que 
tenia mandado. 

Y a y a notando el lector discreto cómo en esta 
conquista, aparte lo de los trompetazos de Jericó, 
cosa supina, todo va sucediendo por los térmi-
nos regulares y corrientes humanos: de lejos, 
mucho decir y amenazar.. . : de cerca, robos sa-
crilegos, palizas como la de Hai á los ejércitos 
débiles, triunfos de los fuertes, capitulaciones 
como la de Gabaon... y lo que se verá. Jehová 
decididamente aparece del propio humor que su 
caudillo, y como éste transige con la realidad. 

XXVII 

Arrasadas Jericó y Hai, crucificados sus 
reyes y degollados todos sus moradores, hecho 
el concierto con los astutos cuanto cobardes Ga-
baonitas, que si salvaron el pellejo fué para ser 
por siglos los parias de Israel, aconteció una 
cosa morrocotuda, descomunal, que puede titu-
larse el colmo de los colmos, en orden á tomarle 
el pelo á la credulidad del género humano. 

Yo quisiera tener á mano aquel honrado é in-
dustrioso artista que no ha muchos años, se 
veía cerca de la Cibeles tocando una orquesta 
entera, para suplicarle que, dándole fuerte al 
bombo, que tocaba con una mano, fuerte á los 
platillos, que hacia entrechocar con el codo, más 
tuerte aún á la destemplada fiauta en que sopla-
ba, agitando la cascabelería y campamlleríaque 

•llevaba sobre la cabeza, y meneando rápidamen-
te el pie, que, mediante una cuerdecita, tocaba 
el triángulo de hierro montado sobre el bombo, 
congregase á mi alrededor lo escogido del pueblo 
español en el arte de imaginar hipérboles litera-
rias. ¡Oh, y con qué fruición, ante el andaluz 
guasón, el aragonés ladino, el castellano soca-
rrón, el astuto gallego y el exagerador navarro, 
exclamaría yo! 

—Caballeros: les doy á Vds. de tiempo de 
aquí á la consumación de los siglos para que 
me discurran la mayor exageración que pueda 
ponerse en boca de un general, para significar 
con ella que Dios había favorecido su causa. Y a 
pueden echarse ustedes á discurrir cuentos en 
que, entrando Dios y un general, aparezca Dios 
obedeciendo las órdenes y si quieren ustedes las 
súplicas de un general. 

—¡Puez ya eztá, zeñor mío! oigo decir á un 
sevillano. No hay pa qué eze zeñor de la orquez-
ta meta tanta bulla, Con desir que ar general la 

y 



manda á Dioz pelar patalaz para el rancho, y 
jaser que Dioz íaz pele, y mondaditaz laz vaya 
echando á la cardera, tiene ozte una ezageración 
que no ez menúa. 

— N o está mal, contesto yo, no está mal. Pero 
aún es poco, porque al mondar Dios las patatas, 
no hace una cosa imposible. Y el quid es que 
Dios haga algo que no pueda hacer, como, por 
ejemplo, que el general fuese al mismo tiempo el 
que mandaba pelar las patatas, y las patatas 
mismas. 

— E z o no zeria cuento; ezo zeria una barbari-
daz. Loz cuento pa tener aquel han de zer veri-
símiles. 

— V e r o s í m i l es el cuento á que yo me refiero. 
Verdad es que escarbando un poco, se encuentra 
eso que V . ha dicho. 

—¡Ziempre zaldrá ozté con alguna patochá, 
como la de aquél que mientras dormía en la po-
sáa le untaron de negro la cara pa burlarse dél, 
por gaztar de criado un moren i to, y que cuando 
ze levantó por la mañana apriza y con zueño y 
ze miró al ezpejo, dijo: ¡Ezos brutos han desper-
tar al negro, en vez de despertarme á mí! con lo 
cual se vorvió á la cama. 

—Patochada, cuento ó barbaridad, aquello á, 
que yo me refiero es la mayor atrocidad que se 
na oído, y por mucho que ustedes todos discu-
rran, no darán con ello. 

— ; Q u e se cuente! ¡que se cuente! gr i ta mi au-
ditorio. 

— A l l á v a , señores, allá va . Ustedes todos, ca-
balleros, habrán aprendido en la escuela que la 
tierra en que vivimos y hemos de morir, es un 
planeta... 

— ¡ N o está ese zeñó mal planeta, cabayeros! 
grita á estas palabras mías el andaluz. P a oir de 
planetas, vale más pazear con este bendito sol 
que Dios nos envía. 

•—¡Música, música, honrado artista! grito yo 

á mi vez al hombre-orquesta, viendo que la in-
terpelación del andaluz comienza á deshacer el 
corro de oyentes. ¡Música hasta acabar mi dis-
curso! Y continuó: 

—Saben ustedes que la tierra es un planeta 
que gira alrededor del sol en un año, y que ade-
más g ira alrededor de si misma una vez cada 
veinticuatro horas. 

— ¡ V a y a , como un trompo que toma carrera 
cuando empieza á bailar! 

— E s o es, eso es, señores, como un trompo que 
además de dar vueltas sobre si mismo, g i r a r a 
alrededor de una barrica de vino. 

— ¡ E z o ez lo que á osté le sobra, ze me figura! 
exclama mi andaluz, cogiendo al vuelo la oca-
sión de decir una pulla. 

— E s t o que digo,—sigo yo—no lo dice el vino, 
lo dice la Ciencia, que es una señora muy res-
petable. Pues bien: dando vueltas la tierra sobre 
sí misma y siendo de la figura de una naranja 
y siendo el sol la lámpara que la alumbra, cons-
tantemente la mitad de la tierra está en sombra 
es decir, en noche, y la otra mitad en luz, esto 
es, en día. El sol, señores, se está quietecito en 
el espacio, relativamente á la tierra, aunque 
también á su vez danza hacia la constelación de 
Hercules y digo que danza, porque se v a hacia 
ella dando sus vueltechas correspondientes. 

— E s t e zeñó está alumbrao zin remedio y se 
figura que dansau la tierra y el sol, cuando lo 
que le dan san á él zon los ojos, como á aquel 
borracho de Zevilla, que estaba parao ezperando 
que pazara zu caza. 

—Atención, señores, por favor, si hemos de 
dar en el hito d é l o que decían ustedes querer 
saber, sobre la mayor exageración ó atrocidad 
que se ha escrito. 

—;Que salga pronto! 
— P r o n t o saldrá, pero vestida de limpio, para 

que sea digna de ustedes. Señores, tanta rapidez 



lleva la tierra en su camino alrededor del sol, 
que un tren despeñado cuesta abajo á toda má-
quina, sería para el correr de la tierra, lo que el 
andar de una tortuga al escape de un buen caballo 
de carrera. Y con tanta velocidad gira al mismo 
tiempo sobre sí misma, que cuanto yo dijera 
sería poco expresivo. Aislada en el espacio, la 
tierra así girando y caminando, sometida á 
leyes inmutables, supongamos que se parara de 
pronto. Coged una botella de cristal finísimo, 
estampadla con toda vuestra fuerza sobre una 
losa. ¿Qué se ha hecho de la botella?—¿Polvo, 
añicos? Pues añicos y polvo se haría la tierra si 
un instante solamente se parara. 

Ahora bien, señores; para que un día en nues-
tra latitud durara, en vez de las diez 6 catorce ó 
diez y seis horas que tiene, una, dos, 6 diez ho-
ras más, sería preciso que la tierra se parara 
por espacio de una, dos ó diez horas. Pero como 
al pararse se haría añicos con todo lo que tiene, 
ciudades, hombres, etc., resultaría que no sería 
tal tierra, ni habría quien de ella ni de su para-
dita pudiera hacer memoria. Que el sol se pare 
ó no se pare, no es razón para que se alargue 
el día, pues no dependen el día y la noche del 
andar del sol ó de estarse quieto, sino del andar 
de la tierra. De todos modos, si el sol se llegase 
á parar, ¡Dios no asista! En fin, caballeros, que 
el sol nos ha dado por muchos siglos un camelo; 
pues con todo su salir, su correr v su ponerse, lo 
que hay de cierto es que se está muy arrellanado 
en el cielo, y nuestra pobrecita tierra es la que 
tiene que sudar la gota gorda para hacerle la 
rosca. ¡Coquetón! 

—Zeñores, interrumpe mi andaluz,—aquí no 
hay máz camelo que el que noz está dando ezte 
cabavero, con zuz andróminaz. Argo he oído yo 
allá en Zevilla de todo ezo de loz andaré? de la 
tierra, pero le tengo dicho á Curro, mi compare, 
que no me dejará mentir, que en lo de tejaz arri-

ba, ni entro ni zalgo. ¡Con que á tomar el zol, 
v que ezplique ezas caligrafías al de la orquezta! 
Por zupuezto, que la ezageración aún no ze ha 
vizto. 

—Suplico al sevillano que reserve un instante 
sus chistes para oir la exageración. Fué el caso 
que Josué, estando combatiendo á cinco reyes 
A mor reos... 

—iDioz noz azista! Curro: ¿tú zabez de eze 
zeñor Jozué y de ezoz reyez Amadeoz? ;Zi aquí 
no hemoz conosío maz que á un pobreziyo de 
eze nombre enrevezao! 

—Josué fué un general israelita, quiere decir, 
judio. 

— L o dicho, eze zeñor eztá achizpao. Loz ju-
dioz no zon nunca generalez: zon ziempre prez-
ta.miztaz. ¿Recuerdaz, Curro, aquel judío de Gi-
braltar? 

— N o traigaz maloz pazoz á la memoria, y 
veamoz quien fué eza gente de que habla este 
cabavero. 

—Este señor Josué, como todos ustedes saben, 
estaba iluminado y protegido por Jehová, el po-
deroso D ;os Jehová, señor de cielos v tierra. 

—¿Tú conoses á eze Dioz Jozafá, Currivo? 
—Jozafá no ez coza de Dioz: me párese un 

vaye que huele á Iglezia. 
—Josué andaba en guerra para conquistar la 

prometida tierra de Canaan, que Jehová había 
destinado para habitación de sus hijos predilec-
tos los israelitas. 

—Puedez creer. Curro, que eze Dioz, como se 
llame, que ya no me acuerdo, no me jase pizca 
de grasia, por tener niñoz mimaos, que zon niñoz 
mal edúcaos. 

—Deja, hombre, á ver que jase eze Dios, y 
aluego diraz lo que tacomode. 

—Había ya Josué conquistado algo de la tierra 
de Canaan, cuando cinco reyes Amorreos, re-
uniendo sus tropas, trabaron con él batalla. Con 



la ayuda de sus armas y de un pedrisco tremendo 
que sobre los Amorreos lanzó Jehová, Josué ven-
ció en batal la campal á los reyes, que echaron á 
correr como liebres. Pero Josué, que quería ha-
cer las cosas de una vez, quiero decir, degollar-
los á todos, para que no le estorbasen en la ocu-
pación de la tierra, viendo que se echaba la no-
che encima.. . 

Pero aquí precisamente, caballeros, tengo la 
Biblia, y v o y á permitirme leerles á ustedes ín-
tegro el pasaje de lo que pasó. Dice así: 

«Entonces Josué habló á Jehová el día que Je-
hová entregó el Amorreo delante de los hijos de 
Israel, y dijo en presencia de los israelitas: Sol, 
detente en Gabaon; y tú, Luna, en el valle de 
Ajalon. 

»Y el Sol se detuvo y la Luna se paró, hasta 
tanto que la gente se hubo vengado de sus ene-
migos. ¿No e s t á aquesto escrito en el libro de 
Jasher? Y el Sol se paró en medio del cielo, y no 
se apresuró á ponerse casi un día entero. 

»Y nunca fué tal día antes ni después de aquél, 
habiendo atendido Jehová á la voz de un hombre: 
porque Jehová peleaba por Israel.» 

Y vean ustedes, señores, y vea el sevillano in-
terruptor, cómo no es posible discurrir exagera-
ción que á esta exageración iguale; pues para 
que el día fuese más largo que de ordinario, sería 
preciso que la tierra se parara, y no el sol, y pa-
rándose la t ierra se haría añicos y sobre elia no 
hubiese podido Josué perseguir á los Amorreos. 

— V á m o n o z , Curro, que me paese que ezte ze-
ñor ze va á dezcolgar con alguna herejía, puez 
eze libro de la Biblia ez como el padre Zanto de 
Roma, infalible. Y ahora no ez como el año de la 
Revolusión, cuando venían allá por Zevilla á 
predicarnoz loz republicanoz. 

— L a Iglesia Católica Apostólica Romana, 
nuestra santa Madre, admite, según el P. Cáma-
ra, obispo auxiliar de Madrid, que esto está es-

crilo en metáfora, puesto que no puede ser. Digo 
esto porque he oído hablar por ahí de herejías, y 
para afirmarme en lo que he dicho, que ésta es 
la mayor de las metáforas ó exageraciones. 

—Andando, Curro, exclama mi andaluz. ¡No 
eztá mala metáfora la que noz ha metido ezte 
zeñor! 

— N o me hablez de eza palabra, por Dioz. 
—¿De qué palabra, Curro? 
— D e eza de metáfora. 
— ¿ Y por qué? 
—Porque tooz miz malez vienen de una metá-

fora, azegún dijo el abogao que me defendió en 
aquello de marraz, que por de poco me lleva ar 
palo. 

—¿Puez cómo, hombre, de una metáfora? 
— P u e z que no lo quizieron creer que el otro ze 

había muerto por zu mano, zino que yo le había 
metido una cuarta de metáfora en er cuerpo. 

—Entoncez metáfora quié isir cuchiyo. 
—¡Aticuenta! 

XXVIII 

Admiradas las estupendas metáforas que usó 
el Espíritu Santo con el señor Jasher, en cuyo 
libro se escribió aquello de pararse el sol sobre 
Gabaon y la luna sobre el valle de Ajalon, y 
después de advertir que á dicho señor de Jasher 
ni el demonio que le conozca en el mundo de la 
literatura, á no ser por esta referencia del libro 
canónico de Josué que voy comentando, debo 
contarte, carísimo lector, cómo empleó Josué los 
dias que siguieron al día morrocotudamente lar-
go en que derrotó á los amorreos. 

Los pobrecitos de los cinco reyes que he deja-
do en la nota anterior corriendo como liebres de 
la espada de Josué, metiéronse en una cueva, lo 
que me da una pobrísima idea de estas régias 
personas, á no admitir que el Espíritu Santo lia-



me rey á cualquier pelafustán, lo que es muy 
poco probable, pues aunque gente de poco trato" 
con astrónomos y cosmógrafos, como ha proba-
do en la metáfora preinserta, que ha hecho sudar 
la gota gorda á más de cuatro reverendísimos 
teólogos, hasta que se dió en el hito de la metá-
fora, paréceme un poco más que medianamente 
inclinado al régimen monárquico, como es de ri-
gor en personaje de sus campanillas. Digo,—vol-
viendo al cuento—que los cinco reyes amorreos, 
convertidos en trogloditas con la parada del sol, 
fueron descubiertos por los hebreos, y mandados 
sacar de la cueva por Josué, se dió éste el gusta-
zo de que todo su pueblo pusiera los pies sobre 
los pescuezos de aquellos aborrecidos monarcas 
cananeos, que después de sufrir esta humillación, 
indigna de su alta jerarquía, fueron alanceados, 
colgados después de unos maderos, y finalmente 
arrojados á la cueva que les había servido de mi-
sero refugio, cuya boca se tapó con grandes pie-
dras, que subsisten hasta hoy, dice el libro, sin 
que yo me meta en floreos por averiguar qué día 
sea este hoy, porque y a sea martes, y a viernes, 
en nada desmerece la verdad revelada por Dios, 
ni quita ni pone esto nada á la gloria y á la cle-
mencia y piedad con que Jo3ué trataba á sus ene-
migos. 

* •» 

En fin, lector, que los israelitas mandados por 
Josué conquistaron, siempre con la ayuda de Je-
hová, y tras muchas fatigas y combates, un buen 
pedazo de terreno de Canaan, cosa así como las 
tres provincias valencianas. No debo ocultarte 
que me choca extraordinariamente que, para 
conquista de un general como Josué, que de" un 
grito paraba el Sol y la Luna, costara tantos 
días, y exigiera tantísimos asaltos y combates. 
Sin la ayuda de Dios alguno, que se sepa, Julio 
César hizo una conquista mayor en un abrir y 

cerrar de ojos, que él expresó muy elegantemen-
te con estas palabras: llegué, vi, vencí. Y o espe-
raba desde el Génesis, y sobre todo desde el Exo-
do, que cosa tan resuelta por Jehová como el es -
tablecimiento de los israelitas en Canaan, ' fuera 
para el que dividía las aguas del mar Rojo, hacia 
brotar agua á las rocas, arrojaba codornices sin 
número y sobre todo enviaba el maná, como para 
mí comerme un barquillo, y esperaba además 
que el inspirado capitán del pueblo elegido aven-
tase á los cananeos con sólo soplar desde el mila-
grosamente vadeado Jordán. Cuando veo que ca-
pitula en Gabaón (la del sol), que tiene que ir y 
venir, y batallar, y retirarse, y avanzar, me 
hundo en un mar de reflexiones, pareciéndome á 
veces que me están dando un mico, malévolo y 
ruin pensamiento que, gracias á Dios, la autori-
dad que nos enseña ser todo esto cierto de toda 
certidumbre, verdadero de toda verdad, y obra 
indubitable de Jehová, aparta de mi imagina-
ción, aunque con alguna fatiga. 

Además, el propio cuento arroja de sí algo que 
demuestra la intervención de un ser de gustos 
delicados y melindrosos. Este algo es la degolli-
na de reyes que se verifica. Moisés y Josué por 
muy republicanos que fuesen, es del todo impo-
sible que llevasen su mo . arcofagía hasta el ex-
tremo de merendarse entre los dos treinta ii un 
reyes, cuyos nombres é imperios constan por me-
nudo en el capítulo XII de esta portentosa histo-
ria. Treinta y un reyes son muchos reyes para 
ser degollados por dos hombres.entrand'o Jehová 
a la parte, ya no me parecen demasiados. ¡Y los 
franceses que se dan tanto tono por haber gui-
llotinado uno! ¿Pues y los ingleses, tan ufanos 
con haber decapitado á Carlos I? El cervecero 
Cionwel y el cirujano Marat me parecen unos 
ninos de teta al lado del pastor Moisés y de Jo-
sué, de oficio desconocido antes de ser soldado 



234 NOTAS DE ESTUDIO 
Hecha la conquista, vienen los repartimientos. 

¡Como en América los españoles! ¡Igualilo! Jo-
sué va viejo, distribuye entre las tribus las tie-
rras a satisfacción de todos, mandando hacer 
una especie de libro catastral, llevar el taberna-
culo á Silo, fijar las ciudades de refugio y la de 
los levitas, se queda para sí un buen pegujal, 
echa un discurso final á su gente y se muere 
como un bendito de Dios, á los ciento diez anos. 
Varón insigne y para siempre memorable por su 
voz que paró al sol, el cual hizo más caso al 
que le habló en hebreo, que á nuestro Espronce-
da cuando le invocó en lengua castellana, rogán-
dole que se parara. 

Y a tenemos, pues, a los israelitas en la tierra 
que les h a b í a prometido Jehová, que, como se 
ve, ha resultado ser un Dios de palabra. Ahora 
veremos lo que en ella hicieron. 

X X I X 

E L LIBRO DE LOS JUECES 

A continuación del Libro de Josué aparece en 
la Biblia el Libro de los Jue es. ¿Quién le escri-
bió? No se sabe. ¿Cómo que no s • sabe, pregunta-
rá el lector discreto. Pues no se sabe, respondo 
vo, y punto concluido. No sabiéndose quién le 
escribió, replicará el lector, ¿cómo se sabe que 
fué revelado por el Espíritu Santo? ¡Pues cela;/! 
que dicen en mi tierra, donde hay cada doctor en 
teología m á s hondo que el pozo Airón. Velay, 
lector: no s e sabe quién le escribió, pero se sabe 
indudablemente que lo inspiró el Espíritu Santo. 
En qué se h a y a conocido, no lo sé: si lo supiera, 
francamente le lo diría. Como no sea en cier-
to tufillo bárbaro y cruel; como no sea en un 
olorcillo á montuno y selvático que transciende 
á salvaj ismo de un cuarto de legua, no sé en que 
se h a y a podido fundar la acusación hecha al Es-
píritu Santo de inspirar este libraco, en que se 

cuentan desdichadamente las atrocidades, mons-
truosidades y barbaridades que hicieron unos 
cuantos gaznápiros que gobernaron el pueblo de 
Israel por espacio de algunos siglos con el nom-
bre de Jueces, todos ellos por elección y consen-
timiento del imprescindible Jehová. 

Las historietas de este Libro de los Jueces son 
bastante populares y se han infiltrado en toda la 
literatura cristiana, en la cual Gedeón, Sansón, 
Jepthé, Dalila, Débora, y otros personajes, han 
hecho competencia en las figuras de retórica á 
Hércules, Aquiles, Andrómaca, Eneas y otras 
creaciones de la poesia clásica. Por esto no quie-
ro prescindir de examinar este libro, más apro-
piado que cualquier otro para arrancar de los es-
píritus apocados la falsa idea de que todo esto de 
la revelación sea algo más que una falsa mane-
r a de hablar, pues dar al Espíritu Santo la ocu-
pación de dictar estas cosas, es convertirle en un 
coplero de esos que explotan la afición popular á 
los romances de ciego, con acompañamiento de 
guitarra. 

* «• * 

L a entrada de este libro es la declaración de 
impotencia del omnipotente Jehová, señor de cie-
los y tierra. Como es sabido, este Dios, tras mu-
chas fatigas y milagros, había sacado á los i s -
raelitas de Egipto y traidolos á la tierra de C a -
naan, para que allí no le dejasen un cananeo á 
vida: todos, todos habían de ser raídos de su pre-
sencia. Hasta me he permitido en una nota lla-
marle", en vista de su furor, Dios rapapueblos, 

Pues bien, en vez d j raer á los cananeos, amo-
rreos, jebuseos, heveos, etc., los israelitas capi-
tulan con estas gentes, viven entre ellos, se mez-
clan con ellos, y lo que es más, dándoseles una 
higa del pacto lamosísimo, tan sinalagmático 
como bilateral, se dan al culto de Baal, Dios de 
los cananeos. Jehová se enfurruña; pero en vista 



lie que 110 le hacen caso, transige, y volviendo 
sobre su palabra, él, el que haoia .dicho en ei 
Exodo que no quedaría simiente cananea, dice 
en el capítulo i l de ios Jueces: lampoco ¡jo cata-
ré más de delante de ellos á .iinyu/ia de aquestas 
gentes; las cuales gentes, por supuesto, así que 
podían, pegaban cada paliza á ios israelitas, que 
les dejaoa derrengados para una veintena de 
años. 

L a s gentes que quedaron fueron (capitulo III, 
versículo i i l j : Cinco principes de los jilisteos, y 
todos tos cananeos, y los sidonioa, y los neveos. 
Cuando después de leer esto se recuerda la para-
dita del Sol y de la Luna, ¿se puede contener la 
risa? ¿Para qué han servido el milagro del mar 
Kojo y todos los demás milagros? F a r a venir á 
declarar aquí que una horda vagabunda, después 
de morar en Egipto y peregrinar por el desierto, 
cae sobre Canaan, üunde se hace un lugar entre 
unos pueblos mas o menos deoiles, pero todos sin 
siguincación alguna histórica. Esta horda, en ei 
transcurso de los siglos, se adelanta á estos pue-
blos, y depositaría de un concepto unicista ue la 
Divinidad, le esclarece en una literatura mística 
cuando llega á su apogeo con Daviu y Salomón. 
Pero aún estamos muy lejos de Salomón. Por 
ahora, vease lo que eran los profetas de Israel, 
y lo que era la religión mosaica, traicionada a 
cada paso, y cada veinte años abandonada por 
ios israelitas para entregarse á todos los horro-
res de Baal. 

El primer juez de que nos habla el libro se lla-
maba Ucouiel, un caballero á quien Jehová pres-
tó ayuda, gracias á la cual, derrotó á Chusan-
rasahtaiin, nombre estrafalario de un rey de ¡Si-
ria, cuyos huesos han debido dar y a más vuelta^ 
que una veleta. Hecho y personajes sin ios c u a -
les, incompleta la Santa Biblia, no habría sa l -

vación posible para la humanidad, pues es sabi-
do que la verdad incompleta no es verdad, y que -
en la Verdad divina está la salvación humana. 

a * 

A l cabo de cuarenta años de buen vivir, los is-
raelitas cerdean en la cuestión del pacto, y el ce-
loso Jehová los hace por diez y ocho anos sier-
vos de Eglon, rey de Moab. Se arrepienten los 
israelitas, chillan, prometen, y Jehova, como es 
de rigor en su papel de padrazo, les suscita un 
salvador. Llamábase este mozo Aod, y, a u n -
que corto de nombre, no lo era de manos, pues 
haciéndose un puñal de dos Jilos, de un codo de 
largo, se v a á ver al rey de Moab, que le recibe 
muy cumplidamente, porque se anunció como 
portador de un buen regalo. A l entregarle éste al 
rey, le dice Aod que tiene que hablarle en secre-
to. El rey manda retirar su gente, y , cuando á 
solas con Aod, le dice que hable, este ciudadano 
le mete el codo de puñal dentro de la barriga, 
produciendo al rey un desgarrón por donde salió 
el estiércol (palabra textual). Muere el rey, se 
escapa Aod, convoca á son de cuerno á los suyos, 
que después de matar á diez mil moabitas, como 
se matan diez mil moscas, le hacen juez. ¡ V a y a 
una leccioncita de historia monárquica y decen-
tísima que nos refiere el Espíritu Santo, no se 

sabe por mano ó boca de quién! 
* 

* * 

«Después de Aod fué juez Samgar (texto) el 
cual hirió seiscientos hombres de los filisteos con 
una aguijada de bueyes.» 

Sin comentarios. 

X X X 

Gobernó después de Samgar el de la aguijada, 
u na mujer, y las cosas iban rematadamente mal 



para Israel: un tal Jabín, rey de los cananeos, 
los molía á palos, á pesar de Jehová, de las t a -
blas de la ley, del tabernáculo de Silo, de los es-
tupendos milagros pasados, y del donde profecía 
que adornaba á madama Débora, que así se l la-
maba la juesa, casada con un tal Lapidoth, per-
sonaje insignificante, como la inmensa mayoría 
de los príncipes consortes. 

«La cual Débora, dice el texto, habitaba deba-
jo de una palma, entre Rama y Beth-el, en el 
monte de Efraim: y los hijos de Israel subían á 
ella á juicio.» 

Deduzca el discreto lector los juicios que se 
harían debajo de aquella palma, y la importan-
cia del pueblo que semejante palacio de justicia 
usaba, y tenía por códigos las poéticas d ivaga-
ciones de la señora Lapidoth. 

* r: 
Débora, que debió tener malas pulgas, cierto 

día envía un recadito á un muchachón de la tr i -
bu de Neftalí, llamado Barac , y cuando le tuvo 
presente, pasó con él el breve y textual diálogo 
que sigue: 

«Débora.—¿No te ha mandado Jehová, Dios de 
Israel, diciendo: V é y haz gente en el monte de 
Tabor, y toma contigo 10.000 hombres de los hi-
jos de Naftalí y de los hijos de Zabulón, y yo 
traeré á tí al arroyo de Cison á Sisara, capitán 
del ejército de Jabín, con sus carros y su ejérci-
to, y entregarélo en tus manos? 

Barac.—Si tú fueres conmigo, yo iré; pero si 
no fueres conmigo, no iré. 

Débora.—Iré contigo; mas no será tu honra 
en el camino que vas, porque en mano de mujer 
venderá Jehová á Sisara.» 

L a entradilla de Bébora á Barac tiene tres pa-
res de bemoles: «¿No te ha mandado Jehová?...» 
Si Jehová se lo hubiese mandado á Barac, excu-
saba la profetisa de instruirle, pues Jehová le hu-
biera instruido. Y si Barac, como es de presumir, 

ni-v tna orden de Jehová había recibido, ¿á qué 

este giro engañador del discurso de la pro-

fetisa? 
Dejando esto á un lado, el caso fué que Barac , 

en compañía de Débora, se v a á Cedes y subleva 
10 000 hombres, número redondo, como si luera 
un Pompeyo ó un Julio César, ó por lo menos un 

G Acude Sisara, capitán del ejército de Jabín, al 
sitio en que el alto Jehová le tenia dispuesta la 
celada, y Barac le desbarata el ejército como si 
fueran de alfeñique los temibles carros de guerra 
que constituían la fuerza principal persiguiendo 
á los soldados y degollándolos á todos hasda no 
quedar uno. A p e s a r d e l a respetabilidad bíblica, 
¿no sí quedaba, que era el pobre Sisara, el cual, 
huyendo de ¡a espada de Barac, digo de Jehova, 
se 'acoge á la tienda de un aliado de su amo y se-
ñor el rev Jabín, llamado Heber Cineo, el cual 
tenía una mujer, llamada Joel, de pelos en el co-
razón. . , 

Esta piadosa señora, viendo correr hacia su 
tienda al infortunado Sisara jadeante, llama y 
dice al vencido capitán: «Ven, señor mío, ven a 
mi: no tengas temor.» Sisara acude, y Joel le 
tapa con una manta. Sisara la suplica un poco 
de agua con que templar su ardiente sed y Joel, 
llena de misericordia hacia el desgraciado, saca 
un odre y le da leche, volviéndole á ocultar bajo 
la manta. El capitán, rendido de fatiga, siente 
acométimientos de sueño, y suplica á la dama 
que cele la puerta de la tienda, encargandola que 
si alguien preguntase, dijera que nadie allí se ha-
bía guarecido. . . 

Tan pronto como Sisara cierra los ojos, Joel 
arranca una estaca de la tienda, coje un mazo, 
pone la primera en la sien de Sisara, y dando 
con el segundo tremendos golpes, hace tortilla 
los sesos del dormido capitán. ¡Hermosa, bella y 
piadosa acción, digna de la trompa épica que su-



bliraa la antigua hospitalidad y la eterna y com-
pasiva dulzura de la mujer! 

A l pasar B a r a c por cerca déla tienda de Joel, 
ésta le llama, y mostrándole el yerto cadáver de 
Sisara, le dice: «He ahi el hombre que busca-
bas.» 

* 
* * 

L a profecía de Débora se había cumplido. Si-
sara á manos de una mujer había muerto. Solo 
faltaba cantar esta victoria y la moralidad de 
esta fazaña joelesca, y Débora, templando el arpa, 
la gaita, la vihuela, el tamboril, ó lo que fuere, 
acompañada de B a r a c , canta un cántico por todo 
lo alto. Yo, que respeto mucho la poesía, como 
no entiendo el hebreo ni puedo apreciar la r ima, 
ni se conserva, que sepa, la música, paso esté 
cántico por alto, que siempre con los poetas se 
debe ser indulgente, máxime cuando, corno aquí 

sucede, el autor se viste por la cabeza. 

* 
* 

Sin embargo, quiero, lector, que sepas que 
Débora, invocando á los principales de su pueblo 
para que la oigan, dice: «Vosotros, los que c a -
balgáis en asnas blancas, los que presidís en jui-
cio...» lo que me da una pobrísima idea de los 
presidentes de los juzgados hebreos de aquel tiem-
po. !Oh! ¡Y que no hay diferencia de ellos á los 
oidores de nuestras chancillerias! El más r a m -
plón de nuestros escribanos de actuaciones 
cuanto más un señor juez, seguro estoy que no 
se presentaría hoy en las Salesas montado en bu-
rra blanca, ni parda. Y si aun yendo en coche 
nos parecen poco perfectos, y anda la justicia re-
formándose perpétuamente, ¿no es cosa de des-
ternillarse de risa ante las pretensiones judáicas 
de que estos montadores de asnas blancas eran 
los elegidos y los iluminados de la divinidad? 
¡Justos cielos! Samgar el de la aguijada; Joel la 

del mazo y la estaca; Barac, el que no se atreve á 
buscar á Sisara sin que le acompañe una mujer, 
los elegidos: y Gladstone por protestante; B i s -
mark, por idem; Rotschild, por judío; Mehemet-
Ali por mahometano, carne a c h i c h a r r a r e en el 
infierno. Vamos: lo dicho. Esto es el paroxismo 
de la chifladura. 

X X X I 

Pasó Débora con su cántico, pasó Barac con 
su cobardía, pasó Joel con su estaca, que todo 
pasa en este mundo. Los israelitas, despues de 
cuarenta años de respiro, tornaron a hacer lo 
malo en ojos de Jehová, y este buen señor, que 
tantas les había pasado y perdonado, en castigo 
do que á sus ojos hicieran lo malo, que infiero yo 
no debía ser muy bueno, no contando con un ar-
ticulo 22 en su ley provincial, como el egregio 
conde deToreno, 'en vez de castigarlos con las 
consabidas multas de 500 pesetas, los entrega 
por un setenado en manos de los madianitas. 

Los apuros y sufrimientos anteriores parecían-
les ahora tortas y pan pintado. Los madianitas les 
buscaban las cosquillas por todas partes: robos de 
ganados, asolamientos de ciudades, incendios de 
cosechas, talas de frutales, muertes, violaciones, 
atropellos, escarnios, cuanto, en fin, han discu-
rrido unos hombres para dañar á otros hombres, 
lo practicaban los madianitas, con consentimien-
to de Jehová para martirizar á Israel. 

Alzase universal clamor entre los elegidos pi-
diendo gracia, y Jehová envía primero un pro-
feta, después un ángel, y por último baja él mis-
mo en persona á anunciar lo que se debe hacer 
para salir de aquel atroz conflicto. Y advierte, 
lector, que digo profeta, ángel de Jehová, y Je-
hová en persona, porqué de estos tres personajes 
habla el texto. Lo que pasaría en el cielo duran-
te la ausencia de Jehová, no lo sé. De su estan-
cia en la tierra hay detalles preciosísimos. 



Jehová, hecho una especie de peregrino, con 
su bordón en la mano, aparece sentado debajo de 
un alcornoque, en Ofra, y mirando aechar trigo 
á un buen mozo israelita llamado Gedeón, hijo 
de Joas Abiezerita . 

De pronto Jehová, encantado sin duda del aire 
de Gedeón al zarandear la criba, le dice: Jehocá 
es contigo, varón esforzado. 

Gedeón, con un tantico de discreta sorna, con-
testa: ¡Ah, señor mío' Si Jehová es con nosotros, 
ipor qué nos ka sobrevenido todo esto? ¿ Y dónde 
están todas sus maravi las que nuestros padres 
nos han contado? Jehová nos ha desamparado y 
nos ha entregado en manos de los madianitas. 

Esta contestación del rústico está repleta de 
excélente buen sentido y prueba que Gedeón po-
nía en cuarentena los milagros, como pudiera 
hacerlo un librepensador de nuestros tiempos. 
Jehová, sin entrar en enojosas explicaciones, le 
dice, mirándole de hito en hito: Ve con esta tu 
fortaleza y salvarás á Israel de mano de los ma-
dianitas. ¿NO TE ENVÍO YO? 

Gedeón, desconfiando de su mérito para la alta 
misión que se lo confiaba, trata de excusarse con 
su pobreza y nulidad; pero mozo cumplido, trata 
de obsequiar, según sus facultades, al buen hom-
bre que á la sombra del alcornoque tales g r a n -
dezas le anunciaba, y entrándose en su choza 
adereza un cabrito y con unos pañetes sin leva-
dura se le ofrece luego al peregrino, no pensan-
do, ni remotamente, que se las había con el pro-
pio y eminentísimo señor Jehová, Dios omnipo-
tente, amo absoluto de cielos y tierra, que ade-
más de estar en todas partes por esencia, presen-
cia y potencia, estaba entonces junto al alcorno-
que de Ofra e n figura de parlante peregrino. 

Estoy seguro que habrá algún volteriano lec-
tor que se dispone á reir, viendo á Jehová engu-
llirse el cabr i to y tragarse los panecillos. No tan-
to, amigo, no tanto. Jehová no come, que yo 

sepa, en todo el Antiguo Testamento. Lo que 
hace es mandar poner el cabrito aderezado y los 
panes en una peña, derramar la salsa, y tocan-
do las viandas con la punta del bastón, evocar 
una llamarada que las consume. 

\ vistas de este repelidísimo milagro, becieon 
quédase pasmado al advertir por él que había 
estado charlando con Dios, y luego comienza a 
gemir, creyendo, como es de rigor, que sin re-
medio moriría, pues el que hablaba con Jehova 
se creía por entonces que irremediablemente re-
ventaba, sin duda para que á nadie se lo conta-
se. Sin embargo, Gedeón no muere. Jehova se va 
en forma de ángel, y en propia persona habla 
estas palabras: Paz á ti: no tengas temor, no 
morirás. fr 

Esta historia de Gedeón es muy pesada en el 
texto, pero mucho. Dispensa, lector, si estas no-
tas lo son también ;Qué quieres! P a r a derribar 
un edificio hay que quitar tantas piedras como 
pusieron para alzarle, lo mismo las chicas que 
fas grandes. Y si una por una todas las tramo-
yas, fantasías, ridiculeces, atrocidades y cuentos 
de estos libros te persuaden á que el Jehová de 
los judíos es un mito, como Júpiter y Saturno, 
un Dios fabricado por los hombres de este pue-
blo soñador y cruel, feliz de tí, que te habra3 
puesto en condiciones de deducir verdades -como 
puños, en su tiempo y lugar oportunos. No te des-
espere que yo sea machacón, como el texto he-
breo; para subir alto es preciso hacer el anda-
miaje sólido. Tú y yo debemos imitar á nuestros 
adversarios. Ellos escudriñan: ipues escudrine-
mos nosotros! No hay más diferencia, sino que 
á ellos les valen dineros estos estudios, que a 
nosotros nos le cuestan. Sin embargo, al fin y a 
la postre hemos de salir ganando, pues bien con-
vencido un hombre de la premis¡¿, asentara la 
consecuencia, que en materia de economía se re-



duce á echar un nudo á la bolsa, de una vez por 
todas, para con los ungidos de Jeliová. A buen 
seguro que si ha de vivir el gran rabino de la ley 
de Moisés de las pesetas que le demos nosotros, 
después del análisis pacientísimo que hemos he-
cho del Pentateuco, se va á quedar pronto más 
flaco que un fideo. 

Tan pronto como Gedeóu sabe á ciencia cierta 
que puede contar con la protección de Jehová, 
hace uua barrabasada, bus convecinos daban 
culto á tíaal, cuyo idolo, rodeado de árboles, ado-
raban en lo alto del monte. Gedeón, sabiendo y a 
á qué atenerse respecto á teología, sale de noche, 
á la chita callando de su casa, acompañado de 
doce gañanes, y hace pedazos á tíaal, cortando 
de paso los árboles del bosquecillo sagrado, con 
cuya leña arma una hoguera en que tuesta un 
toro de siete años, de ganadería y señas desco-
nocidas, en honor y gloria de Jehová. Si algún 
hombre, en punto a religión, ha obrado con cor-
dura, ha sido Geoncito. jNo le constaba, en efec-
to, que Jehová era Dios, pues que habia con él 
echado un párrafo? Pues hizo perfectamente en 
romperle la cabeza á tíaal, Dios de chanfaina y 
embustería. 

Como no estaban en autos los abiezeritas, tan 
pronto como vieron ai idoio hecho añicos y los 
árboles sagrados cenizas, quisieron coger el cie-
lo con las manos: ó mejor dicho, á Gedeón, que 
tales profanaciones había cometido, para á su 
vez hacerle pedazos. El padre del profanador, 
que se llamaba Joas, discurriendo con admirable 
juicio, viendo aquellos furiosos que buscaban á 
su Gedeón para apedrearle, les dice: ¡Eh, com-
padres! ¿qué vais á hacer? ¿No decís que tíaal 
era Dios? Pues si lo es, que él pieitée con mi hijo, 
y si puede, le mate. En esto conoceréis si es Dios 
o es camama, como yo me sospecho. Los abieze-
ritas conocen que el viejo tiene razón y como 

110 pleiteó con Gedeón, quedó esto sano y 

RAMÓN CRÍES 

salvo, ganó celebridad, y el sobrenombre, mote 

ó alias de Jerobaal. 
V 

K » 

Hecha esta barrabasada, Jerobaal se atrevió á 
más, porque el espivitu ele Jehová se envistió en 
Gedeón. 

Yiendo que madianitas, ainalecitas y orienta-
les, en número infinito, según la ordinaria g i t a -
nesca exageración de la Biblia, se disponían á 
arrasar el país, Gedeón coge un cuerno, y tocan-
do firme reúne á todos sus paisanos los abiezeri-
tas. Manda además mensajeros á las tribus de 
Aser, Zabulón y Neptalí que se le juntan tam-
bién, y con unos y otros forma un tremendo ejér-
cito de 32.000 hombres, lo que debe hacer morir 
de vergüenza á todos nuestros generales moder-
nos, que para reunir otro tanto con un cuerno y 
tres mensajeros, se habían de ver y desear, ne-
cesitando quintas, tallas, uniformes, administra-
ción, etc., mientras que á Gedeón todo esto le 
sobra. 

# * * 

Antes de entrar en batalla, Gedeón, como hom-
bre prevenido, quiere estar seguro de ganar , 
para evitar palizas en tonto. Al efecto, en vez de 
andarse en consultas de arúspices y augures, 
como acostumbraban á hacer los bobos de los ge-
nerales romanos, se dirige directamente á Dios 
para que se lo diga. He aquí cómo procedió este 
improvisado y cuco general. 

«Y Gedeón dijo á Dios: Si has de salvar á Is-
rael por mi mano, como lias dicho, lie aquí yo 
pondré un vellón de lana en la era; y si el rocío 
estuviese en el vellón solamente, quedando seca 
toda Uv otra tierra, entonces entenderé que has 
de salvar á Israel por mi mano, como has dicho. 

»Y aconteció asi: porque se levantó de maña-
na, esprimiendo el vellón, sacó de él el rocío, un 



vaso lleno de agua.» (Para más milagro, bien 
podía el vaso haber sido de vino, á mi enten-
der.) 

«Mas Gedeón (que, como he dicho, era cuco y 
no se fiaba así como se quiera de milagros), dijo 
a Dios: No se encienda tu ira contra mí, si aún 
hablare esta vez; solamente probaré ahora otra 
vez con el vellón. Ruégate que la sequedad sea 
solo en el vellón y el rocío sobre la tierra Y 
aquella noche lo hizo Dios así: porque la seque-
dad fué sólo en el vellón, y en toda la tierra es-
tuvo el rocío.» 

* * 

__ Seguro y a Jerobaal de que vencería, no extra-
ñara el lector que hiciera valentías y fierezas 
descomunales, ni que viendo tanta gente á su al-
rededor (recordarás que eran 32.000), desprecia-
se aquella chusma, que sólo podía contribuir al 
desprestigio de su victoria. As í , que á la prime-
ra revista dice, dirigiéndose al montón: El que 
tenga miedo, que se largue. Y |oh dignidad is-
raelita! se largan 22.000 hombres al pl-imer en-
vite, los cuales imagino yo que llevarían las bra-
gas como las puso Sancho la noche de los ba-
tanes. 

, Quedaban aún 10.000 hombres en el campo y 
a Gedeón no se le cocía compartir con tantos 
la gloria de su segurísimo triunfo. Discurre 
pues, dar a la canalla una carrera en dirección á 
un arroyo. Llegan á las aguas sedientos, y al que 
las lamió como las lame el perro, leguardó; más 
el que se encorvó para beber, le despidió Yo no 
acierto á entender la sindéresis de esta probatu-
ra para distinguir cobardes de valientes; mas el 
caso tue que sólo lamieron 300 hombres, con los 
cuales el perínclito Gedeón se dispone á desbara-
tar el ejercito de los orientales, tendido en el va-
lle como langostas en muchedumbre, ij sus ca-
mellos eran innumerables, como la arena que 

está á la orilla del m<r en multitud. (Cap. VII, 

versículo XII.) 

» « 

Gedeón, con su criado Fara, baja de_noche á 
espiar el campo enemigo, y oye un sueno que un 
soldado contaba áotro , por el que conoce (y van 
fres)i que vencería. No cuento el sueno, porque 

RS tonto de remate. , , . 
Poniendo, pues, luego de tantos preámbulos, 

manos á la obra de la batalla Gedeón hace tres 
escuadrones de su gente. Cada soldado llevaba 
en la mano izquierda una tea encendida, metida 
dentro de un cántaro, y en la derecha una boci-
na Avanzan sigilosamente, y llegado el temblé 
momento, rompen los cántaros tocan las bocinas 
con brio/y al grito de l espada de Jehova y de 
Gedeón avanzan denodadamente sobre los ene-
migos que, espantados de las luces los cantaros 
Jotos y el estrépito de los cuernos huyen conlun-
didos.como alma que lleva el diablo. 

Espantado estoy de los circunloquios bíblicos 
para contar uno de los millares de rebates del 
anticuo arte militar. Los historiadores profanos 
nos describen muchísimos más hermosa y mas 
hábilmente; porque aquí, la Intervención d e J * -
hová quita todo el mérito al valor y la astucia de 
Gedeón ¿Proclamo á este valiente, esforzado, as-
l u t o patriota? Pues Jehová pierde otro tan o de 
S i n g a n a su general. ¿Doy el mérito a Jehova? 
Me resulta Gedeón un mamarracho, desconfiado, 
tosco y petulante. 

«• * 

\s i que han huido los madianitas, vuelven á 
i untarse á Gedeón los despedidos cosa rara y que 
me hace poner en cuarentena lo de la despedida. 
Entre todos, ahora persiguen al enemigo y pa-
reciéndole poca la gente aún, el mismo Gedeón, 
que antes la despedía afrentosamente, suplica a 
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la tribu de Efraim que corto los vari.-.* Woi r J -
¿ los madíanitas que tratan fe 2 Í S J ! ° r d a n 

cuva operación fatffiSXBte 
cabezas que los efraimitas envían 4 f í S l b ' 

3&Tiisao de u° 
* 

Ni quiero í^u-rne^n q u e ^ s í r T " * * d e s i e r , ° -
Gedeón á / i b a v Z a l S ^ " P ^ ^ a n o r a a t ó 
so» dos atrocidades que ¿n í n í l ¥ * * * a ' E s f a * 
puede perdonarle en mIh ; f u b l , c a n o c o n i ° yo 
instigado los is aeli a f á n f q U 6 ' h a b l ó " d o l e 
deón responde: No eré J o f ' T ^ re>"> 
™ hijo o,s se«.oreará Jehocri wr™ ru 

L o que nadie p u o ¿ p t " V ^ o r . 
que, después de haber S 2 L T ^ 6 8 

persona, que le había hecho h l í J ® h ° V á tín 

a general desde aechadó^de tri" o S a c á n d o l e 

cayo, en la idolatría h a c i P n r l * ' V & B e > C o m o 

de oro arrancados dé las 're l , T , ' ° á i z a r z i I l o s 

tas, un efod ó Ídolo nl J de IoS m a d i a n i -
Ofra, tras el cual c é X d i S ^ S U C a S a e n 

fornicó. En esta í i s or L f b b r o > l ? d o * * * * 
un gazapo; los m i s m o s ^ ̂ e a cada paso es 
los primeros en b S r s u T d & J e h o v á S O ü 

reveladas con otro ob eto a S ' i ^ f U 0 l ' a r e c e n 

el gustazo de ver de S S L d a r ¿ e J e h o v á 

t o : - « y tuvo 70 hijos que WH.K ^ ^ ' 8 ^ 1 tex' 
porque tuvo muchís u J Z í 'v d b S u n i u s l o : 

estos.patriarcas y jueces de la Biblia más pare-
cen mormones ó sultanes turcos que judíos adoc-
trinados por Moisés en la ley de Jehová! No pue-
do creer, no, que Gedeón, el del efod y el de las 
muchas mujeres, fuese uno de los justos que des-
de el seno de Abraham llevó Jesucristo al cielo, 
en el tiempo que estuvo ó parece que estuvo 
(porque en realidad, y en sana teología no estu-
vo) en el sepulcro. 

Sin embargo, mientras vivió Gedeón las cosas 
de Israel dice la Biblia que fueron tal cual. Mas 
apenas cerró los ojos, volvieron á los Baales, 
que debían parecer les de mieles, cuando tan poco 
tiempo se podían pasar sin ellos. Consecuencia 
lógica: Baal y Jehová andaban por estos dias en 
competencia, y Baal.. . triunfaba, con gran con-
tentamiento del infierno, de que fué un proveedor 
tan activo como inteligente y celoso. 

X X X I I 

De tal palo, tal astilla. Así se titula una no-
vela del santanderino escritor José Pereda, no-
table como todas las suyas por lo castizo y bello 
del estilo, en la cual, de un médico sabio, se hace 
salir un librepensador tonto de remate, que tras 
de hacer muchas bobadas por una muchacha, 
concluye por suicidarse, que, de todas las tonte-
rías humanas, es la tontería mayor. Pereda, es 
claro, como buen carcunda literario, al hacer que 
el librepensador ateneísta se pegue un tiro, lo que 
procura es, no ciertamente matar á un tonto por 
el delito de haberle retratado de este tempera-
mento encefálico, sino hacer odioso á sus lec-
tores el librepensamiento, poniendo el suicidio 
como única solución al galimatías en que se mete 
todo el que se atreve á dudar de la monserga 
aquélla del perínclito García Ruiz y de la resu-
rrección de los difuntos con los mismos cuerpos 
y almas que tuvieron, según reza el Credo, 



Yo no sé lo que habrá pensado acerca de su 
libro Pereda, cuando haya sabido que todo un 
principe de la Iglesia, el honorable arzobispo de 
i raga (que 110 era personaje de novela montañe-
sa, sino sanguijuela del presupuesto del culto v 
clero del imperio austro-húngaro) no tuvo hace 
meses mas ingenio para desatar el lío de sus ne-
gocios, que el suicidio, á que, para salir del lío 
de sus amores, apeló su engendro librepensador 

L o que si se es que de tal palo tal astilla po-
dría titularse, sin inconveniente alguno la hi<¡ 
loria de Abimelech, hijo de Gedeón y de'su con-
cubina sichemita, la cual, á pesar de ser dia-
blesca nos cuenta el capítulo IX de este sagrado 

libro de los jueces que vamos anotando. 

* 
* •* 

Este mozo Abimelech, como Ja mayor parte 
los bastardos, tema atra\esados á sus 70 her-
manos, no diré legítimos, porque no seria cierto 
v a quienes en la imposibilidad de llamar así ' 

— ? r T ' a i ' e N Ó d e m a d r e s t a i cualejas. 
m m t ó 1 a maJ que a Israel le gobernase aquel 
montón de hermanos que su buen padre Jerobaal 
le hab.a suministrado, preséntase en Sichem, 
K f i s u * P a i s a n o s y parientes, los seduce con 
bonitas palabras, y los sichemitas le prestan 

ber í h Z t P r t a ' d e l t e m P ' ° 
Ha ñ l i - ? S ° n 6 8 1 6 d i n e r o a r m a u n a caterva 

W f e 7 d e T U p a d ° S ú S e á i r i & á Ofra, coge 
fn í í l e r n ? a n , 5 o s ' y sobre una misma piedra 
los degüella a todos. Sálvase uno, para que el 
cuento sea más interesante, y la cuenta como 

yo o u e C e d t T " ' ? * y o que Gedeon no tuvo los setenta hijos que se 
dijeron más atrás, sino setenta y dos pues 

Abimelech 6 1 1 1 ? H d e § ü l I a d 0 S ' l °davía quedan 

se , , a r a a b a e l ciue 
El ser los hijos setenta y Joathan, el más pe-
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nnñño son dos particularidades tan casuales 
í f l W e esto á leyenda de media legua. Me 
«firma «Teste mal pensamiento, completamente 

e l e c ™ t a A n n eiército parece cosa imposible, 

T , ; T Y S O pena de condenacón 

e t 0 í n a ' „ hov nue creer ¡«mímente que lo que ha-

b,oC S o h s f g l X q u e 8 n o deja de tener ¡ugemo, 

y más parece fábula que discurso. 
•í » * 

Ilabla Joatham. Atención, señores monárqui-
cos que la perorata v a con vosotros: 

«Fueron los árboles á elegir rey sobre s. y di-
• T í o oliva- Reina sobre nosotros. Mas la 

S f f i i i : pSr ir í ser grande entre los a r -

n ^ e t o n 0 — todos los árboles al escara. 
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mujo: Anda tú, reina sohre nosotros. Y el es-
caramujo respondió á los árboles: Si e n verdad 
me elegís p o r rey sobre vosotros ¿ « M , , 1 ! « 
raros debajo de mi sombra v s b o I T ^ ^ X " 
del^ escaramujo que devore los m l r o f del fe 

Como se ve, Joatham tiraba á la tetilla á 
hermano, comparándole al escara mnin t 

J s x a s S í x S S ' S ? 
^ dladiego, sin novedad en su importante sal, J 

j M w n f c s s * 

ftétnstÍT al cabo del trienio pasa h I T ¿ Ablme!ech' 

decido, a S b u y o en m? f ^ t a a g r a -
m i l a drándcSÍT M ^ J f e f f * * ' 
Abimelech y del apologista o a j h a n W 1 ^ 
yendo sobre Sichem con su 4 é r c i ¿ L ? ^ 
trances, la toma y la arrasa ' V a n 0 S 

'ornada la revolucionaria c s v ^ ™ 
« ~ la Barcelona de ¿ " Ü 

RAMÓN CHÍES 

a s a s K - s ^ K 

g g s a R s s a « ^ 
en odo este capitulo brilla por su ausencia de-

melech) como tuviera por convemente. 

X X X I I I 

T r a s de \bimeleeh gobernó Tola veintitrés 
años Nada hizo. Pasemos adelante E s lo qne 

b a l g a b a n s o b r e t r e m t o a s n o s y m ^ 

feao? 

O m i t e l o X Versículo V / . - « M a s los hijos 
de Israel tornaron á hacer lo malo en los ojos de 



Jehová, y sirvieron á los Baales, á Astaroth, y 
a los dioses de Siria, y á los dioses de Sidon, y á 
los dioses de Moab, y á los dioses de los hijos de 
Ammon, y a los dioses de los filisteos (;eche «s-
ted dioses, compadre'.), y dejaron á Jehová y no 
le sirvieron. Y Jehová se airó contra Israel y 
vendiolos en manos de los filisteos y en maiíos 
de los hijos de Ammon, los cuales molieron y 
quebrantaron a los hijos de Israel en aquel tiem-
po diez y ocho años.» 

No diez y ocho años, sino por toda la eterni-
dad los hubiera yo molido y quehran'ado, en lu-
g a r del omnipotente Jehová. ¡Pues mala canalla 
que estaba la tal casa de Israel para tener de 
ella piedad! ¡A un Dios que los había sacado de 
Egipto después de tantísimos apuros, que había 
por ellos partido las aguas-del mar Rojo, dando 
al traste con todas las leyes de equilibrio de los 
líquidos, que había en favor de ellos parado el 
sol y la luna con peligro inminente de que se lle-
vase la trampa todo el sistema planetario; que 
dejando el alto firmamento había bajado hecho 
un sucio y resudado peregrino al alcornoque de 

tra para hablar con Geíeón, que últimamente 
les había suscitado un juez de treinta hijos, que 
montaban en treinta borricos, á un Dios en fin 
tan bonito, tan bueno y tan barato como Jeho-
vá, dejarle por los indignos y asquerosos Baales, 
por el nauseabundo Astaroth y por el infamé 
Ammon! ¡Vamos! Había para sentarles la mano 
de modo y manera que nunca jamás pudieran 
volver hacer perrada semejante. 

Pero ¡ya se ve! ¡Jehová era tan bonachón' ¡Se 
contóntaba con tan poca cosa!... Lo mismo es 

Z L . % a C ° , n t e c i d ? s y c o n l a s «spaWas a c a r -
denaladas y clamando á él, que no sólo los per-
dona, sino que les suscita un salvador. 

.'A 

r> v> 

£1 (Je esta vez era hombre de chapa. Lla»,á-

base jefté. Era hijo de nadie, quiero decir que 
había nacido de 'una ramera Sin . 
líWrr» dice—v h a y que creerle mas que a mi 

ue su padre se llamaba Galaad (nombre de una 
de las S u s ) , v que sus hermanos le arrojaron 
de casa por bastardo. Sea de ello lo que quiera 
que esfas cosas de la paternidad no hay Poi- qué 
ahondarlas, el caso fué que Jefte se hizo bando 

1 6 Diéronle sus fazañas en tierra de Tob no me-
nos nombre que las suyas alia porSe'. illa y Ca 
li , á nuestro José María. Y c u a n d o los amnioui-

?as invad eron el país, los hebreos, no teniendo 
m e j o r caudillo de que echar mano, decidieron ir 
á suplicar al bandido que fuese su principe. Jet-
té hombre escamón, se asegura de que no hay 
en la proposición asechanza y una vez conven-
cido de ello, acepta, pasando de la. noche á l a 
mañana de proscripto á principe, y de capitan de 
bandoleros á oráculo de Jehova y a f i l i o de s u , 
ejércitos; cosas que, aunque extrañas, me expii 
co fácilmente, por no haber todavía organizado 
un general Narvaez hebreo la guardia civil en 

T o le S ancho el puesto á Jefté. En una ne 
gociación diplomática que entablo con el r e j de 
los ammonitas, dió muestras de nomepos h a b j 
lidad v talento que dió D. Antonio Cánovas del 
Castillo años atrás en su tratos con el sultán de 
Marruecos. Empero la fortuna no le ayu lo (como 
al monstruo de la edad presente), pues las nego-
ciaciones acabaron c o m o el rosario de la aurora 
es decir, á linternazos que hubo entre hebreos y 

b a g a r e " « éstos los vidrios que se rompieron 
como era justo, pues ellos tenían la culpa toda 
entera de la guerra. 

* 

Hasta aquí, esta historia de de Jefté no tiene 
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d'.extraordinario sino la ¡Onganimil ld y man-
sedumbre con que Jehová recibe por profeta v 
revelador de s u , oráculo, á ua bandolero A p i 
sax de esto aun podría pasar esta bíblica narra-
ción, si se la cortara el rabo, como á los perros 
de aguas. Porque es dé saber que de todas las 
barrabasadas autorizadas por Jehová en la San-

Z n f , i T * , d e á C O i n u n a l e s ^ que hizo 
Jet o al volver de la guerra de los ammonitas. 
A t e n c o n ; abre ojos y oídos de par en par, lector 
tuerido, porque vas á oir una salvajada mayús-
c u l a ^ vas a ver a Jehová, no por la escalda v 
sobre un embaldosado de'zafiro c o m o T O r e í 
sino de tren te y puesto el pie sobre el ensangren-
tado pecho de una inocente y desdichada virgen 
. i 'ue el caso que Jefté, al ir á la guerra hizo 

~ t o , á J e í , Ü V á d e qUe> i e c a c a b a V é l l a 

s a h e r í ' T ? " * ' * l f P < ™ persona que 
r T , b V ' l t í C U a n d ü v o l v i e r a á su casa. 

u a y a ent,ar en Mispa, donde vivía, he 
aqu que su hija uruca, la sota que tenia sale á 

S í J , ° ' | U e hu>"> l a J ° v e " s e avienehu-
n n i i Ha h a que su padre la degüelle, y des-
pués de hacer una escurribanda de dos meses 
por montes y valles con oíros de su caTarí 

ette cumple su impío y nefando voto, cuya 

— T 1 S I P V I ° d e P 1 ' e t e x t 0 e n á 'as 
a 2 l P a r a U n a Jue,'guec¿ta de cuatro días 

como 4 n,?U? e S d 6 1 p I ' e 3 U m i r 110 tornarían todas 
coino nombre indica que debieron de ir 

c e í Í S S Í a C t P t a r J ? 8 ° v á l a s a n ¿ ' r e d e una ino-
cente muchacha, no lo paso ¡ v i v í Dios' suceda 

Í n K T t b a i , l f i g e l l Í a « W ^ S * 
^ r o l L L f t y P u r a í a n t a s í a > la admito; 
peí o esto de que Jehova se alimente de sanaré 
humana es tan d e s p r e s t i g i o , que... ni yo ñ n s -
mo pocha haber discurrido cosa mejor á m i ^ 
¡>o . o ¡Oh Sauia Biblia! t Q u iénJ te espufgó, 
que tal disparate dejó* habría manera, 
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ñores teólogos, de que se hiciera desaparecer 
este maldecido capitulo Xi l de los Jueees? Por-
que si no se da por falso, resulta Jehová un Dios 
como Júpiter, ó quizá una copia ramplona de 
éste, porque cualquiera que después de leer el 
sacrificio de lligenia pasa la vista por éste de la 
hija de Jefté, que ni aun nombre tiene, pensará 
que está viendo un tapiz flamenco por el revés, 
en que el dibujo se halla estropeado por los h i -
lachos. 

•s 

A propósito de la hija de Jefté, cuatro palabras 
para concluir. 

Representóse no ha muchos años una ópera 
de este nombre en el teatro Real de Madrid. Tie-
ne la ópera un acto, y llamó la atención por ser 
de un compositor español. En una mesa de café, 
un grupo de amigos hacia á las altas horas déla 
manana conversación de la opereta, cuando so-
breviniendo otro, preguntó al que en el teatro 
habia estado: 

—iQué es eso de La hija de JeJtéf 
El interpelado, hombre de gracejo, y que ha-

bía desempeñado un alto puesto militar, replicó: 
—¿Xo sabe usted, de verdad, lo que es la hija 

de Jefté? 

— N o por cierto. Cuénteme usted el argumen-
to que contiene ese nombre enrevesado. 

— N a d a más sencillo. Oiga usted. Me hallaba yo 
hace años en Z. , cuando tuve que intervenir en 
la causa siguiente. Estaban varios baturros be-
biendo en una taberna, cuando entró otro de la 
trinca, que por acaso traía una gran cachiporra, 
que le servía de bastón. Pusiéronse todos á ad-
mirar el palo y cada uno hizo su elogio de la terri-
ble cachiporra, elogios que llenaron de orgullo á 
su propietario y le hiciéron beber más escudillas 
que de ordinario. Tras el coro de alabanzas vino 
el de condolencias, porque aquella famosa cachi-



porra no se hubiera estrenado. Entre escudillas 
de vino y lamentaciones por la virginidad de la 
cachiporra, sobrevino un luminoso pensamiento 
á no se sabe cual de los baturros, pensamiento 
que se reducía á avalorar el mérito de la ca-
chiporra, rompiendo en el acto con ella la cabeza 
de cualquiera. Después de no largos razonamien-
tos, acordóse que el cualquiera preferido debía ser 
el primero que doblara la esquina inmediata; y 
no cediendo á nadie el propietario de la cachipo-
rra el alto honor de estrenarla, á los pocos minu-
tos, liado en su manta y observado á la vez que 
envidiado por sus compañeros, cachiporra en 
ristre, se hallaba en la esquina esperando muy 
apuestamente al designado por la divina P r o v i -
dencia para el cachiporril sacrificio. L a Provi-
dencia, siempre pródiga, sabia y deferente con 
los buenos, dirigía en aquel entonces á buen 
paso hacia su casa á un laborioso zapatero, pa-
dre de cinco hijos, viudo, hacendoso, que lleva-
ba la mano izquierda en el bolsillo del pantalón, 
deleitándose en acariciar cincuenta y dos reales 
que acababa de cobrar por un par de botinas en 
que había trabajado como un negro un día ente-
ro, de sol á sol. Como á este hombre le sobraban 
cuidados y afanes que le traían revuelto el seso, 
Dios, sin cuyo permiso no se mueve la hoja del 
árbol, consintió que al doblar la calle, la cachi-
porra consabida le abriera la cabeza por mitad, 
dando salida de una vez para siempre á enojosos 
cálculos y tristes presentimientos. Cayó el infe-
liz zapatero sin decir ¡Jesús!, y acercáronse los 
baturros á examinar la ya probada cachiporra, 
en que el golpe no había hecho mella alguna. 
Después contemplaron al difunto, y en honor 
suyo ha de decirse que sintieron profunda com-
pasión ai reconocer que era un amigo de todos 
ellos. 

—¡Pobrecillo!—dijeron—¿A qué demonche ha 
pasado por aquí? 

Pero ese bárbaro cuento, ¿qué tiene que ver 
con la hija de Jefté, señor B. . ? 

—¿Qué tiene que ver? ¡Pues ahí es nada! ¿No 
quería usted saber cuál era el argumento de 
esta ópera? Pues ya le conoce usted. L a hija de 
Jefté es el zapatero de mi cuento, y el de la c a -
chiporra se parece como un huevo á otro huevo 
al susodicho juez israelista. 

Antes de morir, aún hizo Jefté otra grandísi-
ma atrocidad, que fué decollar 42.000 efrateos, 
lo que me parece un rebaño humano muy regu-
larcito. Estos efrateos no habían cometido otro 
crimen que insurreccionarse contra la autori-
dad que, por tan extraños medios y desusados 
caminos, había el cielo puesto en manos del ex 
bandolero Jefté, que, una vez desbaratados los 
efrateos, acudió para rematarlos á una estrata-
gema puramente de bandido. Y fué la siguiente, 
que no me dejará mentir: Como al huir los efra-
teos forzosamente habían de pasar el Jordán, Jef-
té toma los vados del famoso río, y cuando llegan 
á ellos los infelices vencidos de Efrain, se ven co-
gidos y atentamente examinados. Muchos qui-
sieron negar su tribu para librarse de la muerte; 
pero los feroces sicarios de Jefté los obligaron á 
decir la palabra Shibolet, que ningún efrateo 
pronunciaba del mismo mbdo que los galaaditas. 
Por la pronunciación reconocían la patria, y sin 
más averiguaciones los degollaban. 

¡Y pensar que degolladores y degollados, efra-
teos y galaaditas, eran de los elegidos del alto 
Jehová, que por ahora andaba á buenas con 
todos! 

Después de Jefté, que gobernó seis años, juz-
gó á Israel un tal Ibzan, «el cual tuvo treinta 
hijos y treinta hijas, las cuales casó fuera, y 
tomó de fuera treinta hijas para sus hijos:» hom-
bre que me imagino no debió tener tiempo sino 
para pensar en sus negocios domésticos. Des-
pués de Jb^an, seis años, gobernó Elon por diez 



v le tocó el turno á Abdón. «Este tuvo cuarenta 
hijos y treinta nietos, que cabalgaban sobre se-
tenta asnos, y gobernó á Israel ocho anos.» E s -
tos interesantes detalles sobre los hijos, las h i -
jas los nietos y los borriquillos en que unos y 
otros montaban, es cosa que me tiene encantado: 
y aparte otras de menos bulto, me persuade á 
eme sólo el Espíritu Santo ha podido inspirar al 
desconocido autor que lo escribiera. 

Y aunque parezca mentira, estamos y a en el 
capítulo XIII, donde se cuenta la milagrosa con-
cepción del perínclito Sansón. Porque es de saber 
que éste, como casi todos los grandes hombres 
de Israel, nació de una mujer estéril, á quien 
un ángel, en figura de varón, anunció que con-
cebiría, v á su debido tiempo pariría un hiio l la-
mado á l ibrar su patria del vugo de los filisteos, 
que por más de cuarenta años venían haciendo 
de Israel m a n g a s v capirotes. Ha de decirse, en 
honor de esta noble dama israelita, que no tuvo 
oculto un solo instante su trato con el varón de 
Dios á su marido, y en el de éste, de nombre 
Manoa, que no se permitió dudar de la virtud 
de su mujer. Antes al contrario, á la segunda 
presentación del varón de Dios, la mujer avisa á 
Manoa, v entre marido, mujer y el ángel pasa 
un agradable coloquio, que termina con el con-
sabido cabrito que Manoa ofrece al ángel, el 
cual, por supuesto, no cata bocado, y se vuelve 
al cielo er.velto en la llama en que se quemó el 
cornupetillo. 

El nacido de esta extraordinaria manera fue 
Sansón, famoso por su fuerza, no diré de toro, 
que fuera poco decir, ni siquiera de elefante ó 
hipopótamo, sino de llave inglesa, gato, cric, 
cabrestante, torno,ó alguna máquina por el es -
tilo. C u y a fuerza ¡cosa rara! , estaba como vincu-
lada á su larga v espesa cabellera, en que jamás 
había hecho mella navaja ni tijera, pues desde el 
yientre de su madre fué consagrado á Jehová, 

bajo el rito de los nazareos, que es sabido jamás 
tocaron sus greñas: moda totalmente opuesta á 
la de nuestros frailes, para quienes la virtud 
consiste en llevar rapada la cabeza á punta de 
navaja. 

Todas las hazañas de Sansón están íntima-
mente ligadas á un defecto terrible, capaz de 
obscurecer las más preclaras virtudes. Este de-
fecto, dicho sea en honor suyo, es el que ha 
obscurecido la fama de los más grandes varones, 
así de esta historia sagrada como de la profana. 
En plata: que á Sansón le gustaban mucho las 
muieres. pero mucho; casi tanto como á David, 
á Salomón, á Julio César, al papa Alejandro y á 
mi humildísima persona. Cuantas veía, otras 
tantas se le antojaban, ya fueran nacionales, y a 
extranjeras. 

Habiendo visto en Timnath una arrogante 
moza filistea, se enamoró de ella como un cade-
te que era, pues ésta es su primer aventura. 
Poca ducho aún en estos asuntos, volvió á sus 
respetables papás, rogándoles encarecidamente 
que le tomasen por mujer la filistea que le traía 
revuelto el seso. En vano Manoa y su señora, 
que habiendo hablado con un ángel de Dios de-
bían tener elocuencia persuasiva, mostraron á 
Sansón la conveniencia de que se casara con una 
israelita. No hubo medio de convencer al naza-
reo, porque andaban por medio los altos desig-
nios de Jehová. 

Padre, madre é hijo se encaminan á Timnath 
á por la filistea, y en este viaje se mostró por 
vez primera la fuerza de Sansón, pues como v i -
niera hacia él en un viñedo un cachorro de león, 
le despedazó con solas sus manos, como si el ca-
chorro fuera de alfeñique. Oculta Sansón esta 
hazaña á sus padres, piden éstos la moza, se la 
conceden, y cuando á los pocos días vuelven to-
dos á Timnath para tomar Sansón á su mujer, 
he aquí ¡oh milagro!, ve el forzudo que en el 



cuerpo del leoncillo muerto había un enjambre 
de abejas y un panal de miel, con que se regaló 
y obsequió á sus padres, sin decir tampoco una 
palabra del león; silencio formidable en que debe 
haber un intríngulis inaccesible á mi librepen-
sadora inteligencia. 

Sansón se casa, y , como es natural, obsequia 
á sus compañeros y amigos con espléndido ban-
quete, que dura siete días. En este banquete, el 
forzudo y jamás tonsurado israelita propone á 
los filisteos un enigma, ofreciendo á los que le 
descifrasen treinta sábanas y treinta mudas de 
vestidos, y quedando obligados, si no lo acerta-
ban á pagarle en la misma moneda. 

Cerrado el trato, viene el enigma, que tiene 
tres pares y medio de bemoles. Del comedor salió 
comida y del fuerte salió dulzura. En tres días 
de rascarse la frente y el colodrillo y las orejas, 
no acertaron qué pudiera ésto ser los sandios de 
los filisteos. Pero como al poco talento suele siem-
pre ir unida la mala intención, los torpes desci-
fradores del enrevesado enigma, discurren que 
amenazando á la mujer podrían sorprender el 
secreto del marido y ahorrarse las treinta sába-
nas y las treinta mudas de ropas. L a amenazan 
y persuaden, pues, á su paisana á que arranque 
á Sansón la solución. Llora la niña, le hace mil 
caricias y arrumacos, le dice que no la quiere, 
emplea, en fin, las mil artes que las mujeres tie-
nen siempre á su disposición para salir con lo 
que se proponen, y Sansón se rinde. ¡Pobre hom-
bre ! El que había despedazado un león, no sabe 
resistir las lágrimas de una niña! Así somos to-
dos, señores, no hay por qué tomárselo á San-
són á mala cuenta. ¡Ea! Y o , al menos, por mi 
parte, le perdono que declare á su esposa el 
enigma; lo que no perdono á esta picara filistea, 
es que á su vez se lo diga á los mozancones 
apostadores, los cuales salieron por taq nmla 
arto de su mal paso, 

Si bueno hasta ser un bragazas, no tenía un 
pelo de tonto Sansón, pues cuando los de de Tim-
nath, llegado el séptimo día, responden á su 
enigma: «¿Qué cosa hay más dulce que la miel? 
¿Y qué cosa más fuerte que el león?» exclama 
lleno de furor: — S i no aráseis con mi novilla, 
nunca hubiérais descubierto mi enigma. En lo 
que le sobraba razón; pues ni el diablo en perso-
na que á descifrarle se pusiera hubiese podido 
dar con semejante patochada, que asi se parece 
al enigma de la esfinge de Tébas, que resolvió 
Edipo, como se parece un huevo á una castaña, 
con perdón sea dicho de esos señores literatos 
que se quedan atónitos y embobados con las be-
llezas imponderables de la Biblia. 

Quedaban por dar las treinta sábanas y las 
treinta mudas; pero como Sansón se conoce que 
tenía poco repuesto de ropa blanca, se enciende 
en furor, cae sobre la ciudad de Ascalon, mata 
los treinta primeros escalonitas que le depara la 
divina Providencia, les quita cuanto encima lle-
vaban, y paga su deuda del enigma: que siem-
pre los platos rotos los pagó el que menos culpa 
tuvo. Hecho lo cual se enfurruño con su mujer, 

vuelve á casa de sus padres. L a buena señora 
ansón fué dada—dice el texto—á un compañero 

de su marido, con quien será bueno dejarla re-
focilar hasta que al forzudo se le antoje hacer 
con ella una barrabasada. 

No tardó mucho, por cierto. En tiempo de la 
siega, contraviniendo aquel refrán de en Julio 
y Agosto ni Venus ni mosto, á Sansón se le an-
tojó visitar á su mujer, y para desenojarla la 
llevó de regalo un cabrito. Mas el papá de la 
filistea, prudentísimo varón, aunque un poco l i-
gero en sus determinaciones, se cruzó en el ca-
mino de la cámara donde Sansón pretendía en-
trar, y le dijo: «No hay por qué incomodarse, 
yerno mió; pero imaginando que aborrecías á tu 
mujer por la trastada que te jugó del enigma, la 



he dado á tu compañero: M a s ahí tengo de re-
puesto á una hermanita suya , más joven y lin-
da, tómala si gustas.» Lenguaje naturalista que 
verdaderamente es digno de admiración, alaban-
za ó imitación. 

Empero Sansón rechazó el cambio, se puso 
furioso, y vomitando amenazas, se fué jurándo-
sela á los tílisteos. Su ira le inspiró una travesu-
r a endemoniada, aunque poco original; pues lo 
menos conozco media docena de íazañas por el 
estilo de la que él hizo, que fué coger trescientas 
zorras, atarlas por las colas emparejadas, y po-
nerlas en las mismas teas ardiendo, lanzándolas 
después en los sembrados y eras de los filisteos, 
cuyas mieses, hacinas, v iñas y olivares, ardie-
ron que fué una bendición de Dios. 

Pusiéronse con el desastre los filisteos hechos 
unos basiliscos, y averiguado que hubieron que 
todo aquel daño se les había venido encima por-
que el suegro de Sansón le había trasconejado á 
éste la mujer, no pararon hasta cocer al padre y 
y á la hija á fuego lento. 

Después de esta y otras hazañas, Sansón se 
hizo troglodita, quiero decir, que se fué á vivir 
probablemente á costa del prójimo, en la cueva 
de la peña de Etan. Allí acudieron tres mil des-
dichados israelitas á reprenderle que se hubiera 
permitido tales excesos con sus dominadores, y 
suplicarle que se dejase prender, pues le recla-
maban los filisteos, cuyas órdenes precisaba 
cumplir. Estos tres mil hombres no debían ser 
de la casta de los trescientos que con Gedeón 
desbarataron á los ammonitas, sino madera de 
cucharas; porque imagino que si fueran hom-
bres, en vez de emplear sus bríos en prender á 
Sansón, algo mejor obraran batiéndose contra 
sus opresores. 

En resumen: que bajo palabra de que no le 
matarían, Sansón se entregó á sus paisanos, que 
después de atarle fuerte y sólidamente con dos 

cuerdas nuevas, le llevaron á Lehi y le entrega-
ron á los filisteos. Estos que le tuvieron en sus 
garras , ya se derretían de gozo imaginando los 
suplicios que le harían pasar antes de matarle, 
cuando hete aquí que el espíritu de Jehovd cayó 
sobre él (Sansón) y las cu rdas c¡ue estaban en 
sus brazos se tornaron como lino quemado con 
fuego, y las ataduras cayeron de su manos. 

Y hallando a mano una quijada de asno, 
fresca aún, extendió la mano, y tomóla, é hirió 
d mil hombres. 

Entonces Sansón dijo: con la quiiada de un 
asno un montón, dos montones; con la quijada 
de un asno heri mil hombres. 

Y teniendo gran sed. clamó luego á Jehovd, y 
dijo: Tú has dado esta gran salud (no hay duda 
que para los mil difuntos fué grande la salud) 
por mano de tu siervo; ¿y moriré yo ahora de 
sed, y caeré en manos de los incircuncisos? 

Entonces quebró Dios una muela que estaba 
en la quijada y salieron de allí aguas, y bebió 
y reeo bró su espíritu, y reanimóse. 

A l que quiera comentar, que comente, que 
lela larga se le ofrece en el texto subrayado. Yo 
me contento con reírme de todos los cañones 
Krup, habidos y por haber. Está visto. L o q f / e 
hace falta para matar hombres no son cañones 
rayados, ni pólvora de algodón, ni proyectiles 
huecos, ni tantas zarandajas como se devan an 
los sesos por inventar los señores artilleros. Lo 
aue hace falta es la gracia de Dios, ó el espí rita 
de Jehová, y lo demás es cuento. Sin este.espí-
ritu, el mejor cañón revienta ó no da en el blan-
co: con él, una simple quijada de burro, por un 
buen brazo manejada, aplasta mil hombres como 
si fueran mil hormigas. Este espíritu era el que 
precisaba tener propicio, aunque fuera pagándo-
le á peso de oro; pues por mucho que costara, 
sospecho yo que no subiría una buena ración de 
de él á los cientos de millones que nos cuestan 



nuestras artil lerías de batalla, sitio, costas y bu-
ques. L o demás es andarse por las ramas de la 
impiedad, que bien se ve, v a dando paulatina-
mente el dominio del mundo á los herejes y e x -
comulgados. 

* s-

Y a era juez Sansón, mediante sus esclarecidos 
hechos, cuando se le ocurrió hacer una escurri-
banda por la ciudad de Gaza, y entró en casa de 
una mujer mal famada; digámoslo así, no como 
lo dice la Biblia, para evitar tropiezos tore-
nescos. . , 

As í que los de Gaza supieron que tenían al 
pajarraco de Sansón dentro de sus muros, atran-
caron firmemente las puertas de la ciudad, y se 
pusieron en acecho para matarle. El juez, en 
tanto, es de suponer lo que haría, y después se 
durmió como un lirón hasta la media noche. A l 
primer canto del gallo se despidió de su coima, 
salió á la chita callando, y hallando las puertas 
cerradas, no se anduvo en remilgos de abrirlas, 
sino que cargando con ellas se las llevó por de-
lante con pilares y cerrojos, subiéndose luego 
á lo alto de un monte, desde donde es lo 
más probable que hiciera la mamola á l o s espías 
que le habían puesto. 

Otra aventura sansoniana, con la mujer co-
rrespondiente de por medio, la cual se llamaba 
Dalila, y habitaba en el valle de Sorec. 

Enamorado de ella Sansón como un mastuer-
zo, la visitaba algo más de lo que el recato de su 
posición de juez y sus relaciones con Jehová 
consentían. Dalila era también filistea, y cono-
ciendo sus amores con el juez israelita los prínci-
pes de aquella incircuncisa nación, sobornáron-
la para que arrancase á Sansén el secreto en 
que consistía su fuerza descomunal. Dalila, en 
sus coloquios amorosos, pasándole la mano al 
juez por la encrespada y abundantísima cabelle-

ra,-le dijo: ('Declárame, Sansoncito, ien qué con-
siste tu gran fuerza; dime, pichoncito, cómo po-
drían sujetarte para darte tormento?» 

Y a tengo dicho que Sansón, aunque era un 
bragazas, no era tonto del todo. Otra prueba 
concluyente de ello es que á las falsas insinua-
ciones de su querida contesta mentirosamente, 
como en verdad la artera dama merecía. — S i 
me atasen—la contestó,—con siete mimbres ver-
des, seré como cualquier otro mortal. Traen los 
filisteos los siete mimbres verdes, ata Dalila con 
ellus á Sansón, mientras dormía, y luego excla-
ma con recia voz: —Sansón, los filisteos sobre 
tí. Despierta el juez y hace pedazos, como quien 
rompe una hebra de seda los siete mimbres v e r -
des que le entrababan, con lo que Dalila, com-
pungida, le reconviene, porque la engaña: prue-
ba plena de desamor y de falsía. 
Este cuento se alarga y hace pesado, pues tres 
veces pregunta Dalila y tres veces la engaña 
Sansón. A la cuarta, el pobre juez dice la ver-
dad á la pérfida filistea, declarándola, en plata, 
que la fuerza está en sus cabellos, que jamás 
habían sido cortados, como nazareo que era 
desde el vientre de su madre. Entonces, mien-
tras dormía Sansón 

Entra doña Dalilita, 
Y con una tijerita 
Le dejó mondo y lirondo, 

según tengo leido en un periódico que no recuer-
do cómo se llamaba. Grita Dalida, acuden los 
filisteos, despierta Sansón, trata de defenderse, 
pero... es en vano. Le cogen, le atan, le que-
man los ojos, le meten en la cárcel y hacen de el 
una especie de asno para moler trigo, entre las 
burlas y carcajadas de los chicos y las mujeres. 

Lo declaro con franqueza: si algún desgracia-
do me inspira poca compasión, es este calzona-
zos de Sansón, por mentecato. ¿A quién se le 
ocurre meterse, como él se metia, en la boca del 



lobo? ¿A quien traicionar su alta misión de ele-
gido de Jenova por la melena, dejándosela cur-
iar dormido sobre la laida de una mujercilla? 
¿Qué diríamos de un torero de nuestros días que 
se dejara corlar la coleta por una ctiula relami-
da, como la señora Dalila? 

aloremos, sin embargo, por el león encadena-
do, expuesto á la chacota del populacho indigno, 
siquiera porque al morir, consecuente en barra-
basadas, hace una que coronó todas las ante-
riores. 

Celebrábase, en efecto, una íiesta. P a r a ma-
yor divertimiento sacaron a Sansón, ciego y mi-
serable de la cárcel, llevándole al templo, t i 
infeliz juez suplicó al guia le pusiera emre las 
dos columnas en que descansaba el edificio, que 
debía ser cosa grande y magnifica cuando con-
tenía en el piso alto mas de tres mil pernas. 
Luego que por ei tacto se cercioró de que esta-
ba en sitio mecánicamente conveniente, invo-
cando el nombre de Jehová, le pidió su antigua 
fortaleza, y abrazándose a las columnas las ue-
rribó, muriendo él con todos los filisteos aplas-
tados. 

Terrible, tonta y archiespampananle historia, 
digna de ser en mármoles esculpida, y cantada 
en seguidillas gitanas. 

X X X I V 

«Hubo un hombre del monte de Efrain, que se 
llamaba Michas. El cual dijo á su madre: los 
mil y cien siclos de plata que te fueron hurtados, 
por lo que tú maldecías, oyéndolo yo, hé aquí yo 
tengo este dinero; yo lo había hurtado. Entonces 
la madre dijo:—Bendito seas de Jehová, hijo mío-
Y luego que él hubo vuelto á su madue los mil 
cien siclos de plata, su madre le di jo:—Yo he de-
dicado este dinero á Jehová, de mi mano para ti, 
hijo mío, para que hagas una imagen de talla y 
de fundición: ahora, pues, yo telo devuelvo. Mas 

volviendo él á su madre los dineros, tomó su ma-
dre doscientos siclos de plata, y diólos al tundi-
dor: y él le liizo de ellos una imagen de talla y 
de fundición, la cual fue puesta en casa de M i -
chas. Y tuvo este hombre Michas casa de dioses, 
ó hizose hacer Eíod, y Terafin, y fuéle por sacer-
dote. En estos días no nabia rey en Israel: cada 
uno hacia como bien le parecía.» 

Pido, por excepción, un poquito de seriedad al 
lector, y utro poquito de atención sobre e parra-
f o q u e acabo de trascribir integro, de los seis 
primeros versículos del capitulo X V i l de Loa 

Resulta que el pueblo de Israel, después de dos 
siglos largos de establecido en Canaaii, despues 
de conducido alli milagrosamente a trave* del 
desierto por Moisés, y gobernado también mila-
grosamente, por Josué y Gedeon, Jelte, Sansón y 
demás señores jueces y juezas de Hue llevo neclia 
mención, era una horda miserable, apaleada a 
turno diario por amalecitas, ammomtas, orien-
tales, filisteos, etc., etc.; un populacno soez y 
grosero al punto de fundirse idoios con dinero 
robado y maldecido; una taifa anárquica al ex-
tremo de hacer cada cual lo que mejor le parecía. 
El que después de leer esto y meditarlo, vuelve la 
memoria al Pentateuco, sus milagros, sus leyes, 
su culto, sus ceremonias y demás menudencias, 
y se cree sinceramente que aquella obra y aque-
lla legislación son anteriores a estos dislates gro-
seros del ídolo de Michas, y que á semejantes re-
sul lados ha conducido á un pueblo la elección, pro-
tección é intervención continua de Dios, no de 
un Dios así como se quiera, sino del Dios único 
verdadero, se creerá igualmente que un buey 
vuela y que la reina Maricastaña y el Rey que 
Rabió construyeron el monastario del Escorial 
con piedra sacada de las montañas de la Luna-
Para semejante persona todo el monte es oréga-
no, é irle a la mano seria desviarle de sus natu-



rales incliríaciones. Con su pan se coma estas 
creencias, que por menos se le secó el cere-
bro al buen hidalgo Alonso Quijada, prototipo de 
crédulos, cuyas afinidades con los creyentes en 
los libros bíblicos, no han sido estudiadas todo 
lo escrupulosamente que á mi modo de ver de-
biera hacerse. 

* 
* * 

Hallábase M i c h a s con su Jehová en figurilla 
de plata, con su Eíod y su Terafi, tan orondo y 
tan satisfecho como el sacristán viejo de mi pue-
blo con una virgen del Rosario, tallada en m a -
dera de cerezo, q ue desde un convento de f r a n -
ciscanos, por sus buenas arles y los decretos de 
Mendizábal, al portalilio de su casa había ido 
á parar. Empero, al idólatra judio, le duró pocos 
años el contento con que presidía y explotaba el 
culto del monigote hecho con el dinero que robó 
á su madre, y que tan detestablemente empleó 
luego esta buena señora, que á suerte pudo con-
tar uo viviera en sus días Moisés, pues de lo con-
trario y a le hubiera enseñado este, con argu-
mentos de acebo, si Dios puede ó no puede jamás 
ser adorado bajo ninguna forma de animal, hom-
bre, planta, estrella, paloma, ojo ni triángulo. 

L a tribu de Dan, no habiendo aún recibido su 
parte de territorio en la tierra de Canaan, á pe-
sar de las formales promesas del alto Jehová, 
cayó, espada en mano, sobre la hermosa y tran-
quila ciudad de L a i s , que en nada había ofendi-
do á estos vagamundos, y degollados todos sus 
habitantes y abrasada la ciudad, se establecieron 
sobre sus ruinas. Acción villana y feroz, coro-
nada con la maldad de robar á Michas el ídolo, 
juntamente con el sacerdote belemita que le s a -
crificaba, colocando aquel en un templo de la 
nueva ciudad, que de su nombre llamaron Dan. 
He aqui, pues, no y a un hombre, ni una familia, 
sino toda una tribu de Israel, caída en la grosera 

idolatría, inclinándose ante una vil figurilla de 
plata, en queconsideraba representado el Diosque 
tan clara y fieramente prohibió á Moisés repre-
sentaciones de todo género. ¿Es este el pueblo ele-
gido? ¿El conservador de la verdad divina? ¿El 
solo digno de ser imitado? ¿Aquel sin cuya exis-
tencia y sin cuyas tradiciones los hombres no 
conociéramos á Dios? 

¡Risumteneatis! 
¡Dios ponga tiento en mi pluma comentadora! 

—Diñólo, porque tengo delante un capítulo, de 
que solo con la ayuda de Dios se puede salir sin 
tropezar en obscenidades capaces de tirar de es-
paldas á un cabo de vara de un presidio. 

Fué el caso 
Pero no, renuncio á los comentarios, porque 

ciertas cosas no se pueden decir á medias. El 
que quiera aprender los horrendos extremos de 
cinismo, de vicio, de ahyección en que vivían los 
hijos de Dios por este tiempo, que lea el capítulo 
á que me refiero y que lleva por epígrafe: horren-
do insulto de los vadnos de Gabaa contra un le-
vita i/ su mujer; y cómo excitó este las demás 
tribus á la venganza, . 

Si después de leído, así como los dos siguien-
tes, que cierran el libro de los jueces, aún sigue 
considerando santa, moral, admirable y divina 
á la Santa Biblia, ¿qué remedio tendrá su enfer-
medad? 

X X X V 

E L LIBRO DE RUTII 

Bajo este pomposo título léese en la Santa Bi-
blia un romance de los tiempos patriarcales, bas-
tante climatérico, por cierto, que tiene tanto de 
moral, de santo y edificante como yo de fraile, 
de que no se ha conocido varón en mi casta. E 
imaginando que mis lectores de estas endiabladas 
notas habrán aprendido y a á comentar por sí 



mismos, y estarán hartos de recortes de historias, 
leyendas y tradiciones judáicas, y deseosos de 
conocer alguna en su totalidad y natural crude-
za, voy á regalarles enterito este cuento de Ruth, 
que la Biblia Sacra nos ha conservado, sin duda 
para á dar á conocer de cuerpo entero la más 
famosa y gallarda de las ilustres abuelas de 
Nuestro Señor Jesucristo, Redentor del mundo, 
uno con su Padre Celestial y el Espíritu Santo. 
Mas siendo tan grande mi cariño hacia mis lec-
tores, voy á tomarme el trabajo, nada agradable 
por cierto, de aderezarles este sabroso plato lite-
rario judáico en estilo corriente y llano, para que 
le saquen todo el jugo que contiene, despojado del 
hueso de las repeticiones y cortaduras de los ver-
sículos bíblicos, capaces de desalentar y aburrir 
al más cachazudo lector. 

Dice así la historia de la señora Ruth, casi co-
piada del original: 

En los días de los jueces, como padeciese de 
hambre la tierra, un varón de Belen de Judá, 
llamado Elimelech, emigró á Moab con su mujer 
Noemi y dos hijos llamados Mahalon y Chelion. 
Muerto el padre, casaron estos con las moab i tas 
Orfa y Ruth respectivamente, las cuales queda-
ron pronto viudas. 

Entonces la vieja Noemi, oyendo que en Israel 
había pasado la escasez, determinó volverse á su 
país. Al emprender la marcha, Noemi rogó á sus 
nueras que se quedasen en su tierra natal y vol-
vieran á casarse. Orfa, tras breve resistencia, 
se quedó en Moab; empero Ruth no consintió 
desamparar á su suegra, y con ella fué a Belén, 
donde llegaron al tiempo de la siega de las ce-
badas. 

Tenía Noemi un pariente, llamado Booz, rico 
y poderoso, aunque ya bastante entrado en años. 
Ruth, procurando ganar alguna cosa, hízose es-
pigadora, llevándola el azar á los campos de 
Booz, donde, confundida con los mozos y criados 

del belemita, se puso á recoger las espigas que 
dejaban abandonadas los segadores. Al llegar 
Booz al campío, vió la moza, cuya gallardía le 
chocó, y preguntando quién era, así que se ente-
ró de la piedad de Ruth para con su suegra, la 
mandó á llamar, la recomendó á los capataces y 
ordenó que nadie la incomodase, sino que antes 
bien la dejaran comer del gazpacho destinado a 

sus siervos. 
Al volver por la noche Ruth á casa, llevando un 

efa de cebada y las sobras de la comida á Noemi, 
ésta la preguntó donde había espigado, y al con-
tarle lo que la había sucedido con Booz, la vieja 
se deshizo en exclamaciones de alegría y gracias 
á Jehová, recomendándola que fuese siempre á es-
pigar al campo de su pariente. 

Así lo hizo Ruth. L a vieja, durante los días 
de la siega, viendo ir y venir á su nuera al cam-
po de Booz, concibió un proyecto trascendental 
para las dos, cuya posición era sumamente pre-
caria, y llamando á la moza la dijo: 

—«¿Ño es Booz nuestro pariente, con cuyas 
mozas tu has estado? He aquí, él aven ta esta 
noche la parva de las cebadas. Te lavarás, pues, 
te ungirás, y vistiéndote tus vestidos, pasarás á 
la era; mas no te darás á conocer al varón hasta 
que él haya acabado de comer y beber. Y cuan-
do él se acostare, repara tú el lugar en que él se 
acostará, é irás y descubrirás los piés, y te acos-
tarás allí; y él te dirá lo que hayas de hacer?» 

—«Haré todo lo que me mandes,» respondió 
Ruth, é hizo todo lo que su suegra la había man-
dado. 

El lector habrá conocido que lo puesto entre 
comillas es del texto bíblico, que me reconozco 
incapaz de rectificar en este punto, y continúa 
de esta manera: 

«Y como Booz hubo comido y bebido, y su co-
razón estuvo contento, retiróse á dormir á un 

- lado del montón. Entonces ella vino calladamen-



te, y descubrió los piés, y acostóse. Y aconteció 
que á la media noche se estremeció aquel hom-
bre, y palpó; y he aquí la mujer que estaba acos-
tada á sus pies. Entonces él dijo: 

—Quien eres. Y ella respondió: 
— Y o soy Ruth, tu sierva: extiende el borde de 

tu capa sobre tu sierva, por cuanto eres parien-
te cercano. Y él dijo: 

— B e n d i t a seas de Jehová, hija mía; que has 
hecho mejor tu postrera gracia que la primera, 
no yendo tras los muchachos, sean pobres ó r i -
cos. Ahora, pues, no temas, hija mía: yo haré 
contigo lo que tú dijeres... Reposa, pues, hasta 
la mañana.» 

«Y después que reposó á sus piés hasta la ma-
ñana, levantóse antes que nadie pudiese conocer 
á otro.» Y él dijo: 

— « N o se sepa que haya venido mujer á la era. 
Después dijo á ella:—llega el lienzo que traes so-
bre tí y ten de él. Y teniéndolo ella, él midió seis 
medidas de cebada, y púsosela á cuestas, y víno-
se ella á la ciudad.» 

Contó R u t h lo pasado en la era, á Noemi y la 
entregó la cebada que la habían regalado. L a 
vieja la aconsejó que se estuviera quieta, espe-
rando la resolución de Booz, que, teniendo prisa 
por casarse con Ruth, cumplió el rito israelita de 
pedir en público se casase con la joven viuda el 
pariente más cercano. Este no quiso hacerlo. 
Tiró Booz un zapato al aire, señal de que el trato 
y su matrimonio con Ruth quedaban celebrados, 
y de él nació Obed, padre de Isai y abuelo del 
pastor David, después rey, del cual á su vez des-
ciende José, esposo de María Santísima, pero no 
padre natural de Nuestro Señor Jesucristo, hijo 
de David, sin embargo, cuya filiación con Ruth 
queda perfectamente en esta historia demos-
trada. 

Y cumpliendo mi palabra de no comentar, dejo 
á la buena imaginación de mis lectores ancho 

campo donde espaciarse, poniendo punto á esta 
nota morrocotuda. 

X X X V I 

LIBRO PRIMERO DE S A M U E L 

Dos libros hay en la Santa Biblia que llevan 
el nombre de Samuel al frente, no porque este 
Samuel los escribiera, ni porque de solo las cosas 
de este juez se ocupen, sino porque si, que es la 
razón suprema de la Biblia.. 

Tratan estos dos libros: primero, del juez Sa-
muel; segundo, del cambio de gobierno que en 
sus días se verificó en Israel, que se constituyó 
en una monarquía; tercero, del reinado de Saúl; 
cuarto, de las luchas de éste con David, y quin-
to, del reinado de este famoso personaje, que es 
la principal figura de la Biblia, después de Moi-
sés. 

Estos diversos sucesos, interesantísimos para 
la historia particular del pueblo judio, así como 
estos personajes, insignificantes en la historia 
de la humanidad, debieran tenernos perfecta-
mente sin cuidado; pero la fortuna ciega de un 
lado, y la locura humana por otro, les han dado 
una celebridad y una autoridad que inspiran 
lástima unas veces y risa otras al que detenida 
y desapasionadamente los estudia. 

Compréndese la celebridad de los poemas 
griegos y latinos, de las historias que nos refie-
ren sucesos de trascendencia universal de los 
hombres que, como Alejandro, César, Carlo-
magno, etc., ejecutaron sorprendentes hazañas; 
pero causa tedio é inspira dolor la fama univer-
sal de un juececillo israelita como Samuel, de 
un ganapán trasformado en rey, como Saúl, ó 
de un audaz pastor subido á candillo de un pue-
blecillo insignificante, como David. 

Empero, todo tiene su explicación en el mun-
do: ¡hasta esto!—Y esta .explicación es clara, 



evidente, como un axioma matemático. Dios, el 
Dios de los cristianos, Cristo, descendiendo por 
linea recta de David, hizo célebre á éste, á su 
pueblo y á su tiempo. ¡Pues 110 faltaría más sino 
que Dios no ennóoieciera á sus progenitores, 
cuando un quidan, á quien un rey moderno hace 
marqués, borra las manchas de vino que ensucia-
ron a sus abuelos taberneros. 

Por supuesto que estos libros, como los ante-
riores que van comentados, no se sabe quien los 
escribió. Mas esto no hace al caso. Los católicos 
saben que están inspirados por el Espíritu San-
to, que no ha de llevar á nadie á los tribunales 
por injuria y calumnia literarias, y esto nos debe 
bastar para escudriñarlos, tratando de sacar á 
luz la belleza y sabiduría que contienen. 

* 
* * 

Samuel, como la mayor parte de los grandes 
hombres de Israel, nace con intervención de Je-
hová, punto sobre que llamo poderosamente la 
atención del lector discreto, pues demuestra que 
los judíos eran aficionadísimos á hacer nacer sus 
héroes de mujeres estériles, y de nacer un niño 
lamoso de una estéril, á nacer de una virgen, no 
hay más que una gradación, un paso, cantidad 
de milagro ó intervención divina. 

Isaac, en efecto, nació de Sara, la estéril, 
cuando ya había perdido la costumbre de las 
mujeres. Jacob nació de Raquel, estéril también, 
hasta que Jehová abrió su matriz. Sansón vino 
al mundo después de la visita de un ángel á su 
madre, hasta entonces estéril. Con Samuel pasa 
dos cuartos de lo mismo. Véase cómo: 

Elcana, efraimita, tenía dos mujeres, Penina, 
fecunda, y Ana, estéril. L a fecunda zahería á la 
estéril, a quien Elcana distinguía y consolaba 
con su amor. Subían estas gentes todos los años 
a Silo, donde posaba el arca de la alianza y v i -
vían los sacerdotes. Aquellos días de fiesta para 

todos lo eran de dolor para Ana, que deseaba un 
hijo. Llena de fé, c b n o ano entró en el templo y 
posternándose ame el altar, con abundantes la-
grimas y exagaradas contorsiones oro á Jehová 
en demanda de un hijo, prometiendo uedicársele 
si la atendía. El sacerdote Eli, que la observaba, 
la tomó por borracha, y la reprendió agriamen-
te; mas la mujer le puso en autos de lo que ha-
cia, y Eli la despidió deseándola que Dios la con-
cediese lo que le pedia. 

Y así fue. A l ano tuvo un hijo, que llamó Sa-
muel, y llevó á Eli á Silo tan pronto como le 
destetó. 

A esta concepción, que ocupa el capitulo pri-
mero, sigue un cántico de A n a , con que comien-
za el segundo, en el cual se dice que Jehová da 
la vida y la quita, empobrece y enriquece, y alza 
del estiercol á los menesterosos para ponerlos 
ehtre los principes, cosas todas que me parece 
podía añorarse el buen señor, naciéndonos á 
lodos principes y dándonos para siempre vida y 
riquezas, con lo cual viviría perfectamente des-
cansado y nos tendría á todos más contentos que 
unas castañuelas. 

Samuel, pues, desde chiquitín anduvo alrede-
dor del altar, que es como si dijéramos que em-
pezó su carrera desde monaguillo. 

Ahora sigue un cuadro admirable de costum-
bres sacerdotales, que quiero transcribir integro 
para satisfacción üe mi conciencia librepensa-
dora, y en prueba de que todo varia en la tierra, 
menos lo divino, ó sea lo sacerdotal. Atención,, 
lector, que vas á leer algo que te parecerá haber 
visto hace pocos meses, y sucedía sin embargo 
hace y a tres mil años. 

«Era la costumbre de los sacerdotes con el 
»pueblo que, cuando alguno ofrecía sacrificio, 
»venia el criado del sacerdote, mientras la carne 
»estaba á cocer, trayendo en su mano un garfio 
»de tres ganchos, y heria con él en la caldera, ó 
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»en la ol la , ó en el caldero, ó en el pote; y todo 
»lo que sacaba el garlio, el sacerdote lo tomaba 
»para sí. De esta manera hacían á todo Israel 
»que v e n i a á Silo. 

»Y así mismo antes de quemar el sebo, venía 
»el criado del sacerdote y decía al que sacrif ica-
»ba: Da carne que ase para el sacerdote; por-
»que no tomará de tí carne cocida sino cruda Y 
»si le respondía el varón. Quemen el sebo hoy 
»y despues toma tanta como quisieres, él res-
»pondia: No, si no ahora la has de dar: De otra 
»manera y o la tomaré por fuerza.» 

Y o quisiera que estas líneas se grabasen en 
marmoles y en bronces, para escarmiento de 
tomos. ¿>i no me das La carne, yo La tomaré por 

fuerza, decía el sacerdote judio al bobo israelita 
que iba a Silo a ponerse á buenas con el alto Je-
liova, por el intermediario indispensable del con-
sagrado sacerdote. ¿Y qué vienen á decir cier-
tos curas trabucaires de nuestros días? Dame 
mi ración en buena moneda contante, ó en sen-
dos billetes de banco, pueblo español; si no vo 
me iré con mi trabuco á Monte Jurra y la toma-
re por fuerza. J 

¿ l que después de esto niegue las leyes de 
Darwin, de que por la herencia se trasmiten las 
cualidades del tipo, y por la selección se perfec-
cionan en ciertos individuos, sería capaz de ne-
gar hasta el saludo á un cura de misa y olla 
que son dos hipóstasis teológicas, completamen-
te indivisibles, hasta el punto de que negada la 
olla tal laría la nasa, lo mismo en los tiempos 
de bamuel que en estos de Pidal 

Eli, sacerdote á quien Samuel servía de mo-
naguillo, tenia dos hijos, que eran dos buenas 
piezas sacerdotales, de la estirpe que tanto abun-

P n , ! t n U 0 8 í a S y ?? c u y 0 5 c é , e b r e s manejos 
^ e a j a r m como de molde el siguiente versículo 
bíblico, que es el XXII del capitulo II de este 
primer libro de Samuel e s l e 
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«Eli, empero, era muy viejo, y oyó todo lo 
que sus hijos hacían á todo Israel, y como dor-
mían con las mujeres que velaban á la puerta 
del tabernáculo.» 

A l llegar aquí, hago punto, asombrado de la 
imbecilidad israelita, que después de dejarse 
sacar las tajadas del caldero para los sacerdo-
tes, aún dejaba velar á sus hijas y mujeres el 
tabernáculo. ¡No estaba mala la vela! 

X X X V I I 

Samuel reprendió á sus hijos, .mas ellos hicie-
ron el mismo caso de las admoniciones del viejo 
que de las coplas de Calaínos, é hicieron bien 
porque en los designios del alto Jehova ya es-
taban inapelablemente condenados, y ellos se 
echarían la cuenta aquella de perdido por mil, 
perdido por mil y quinientos, siguiendo en 
sus trece de sacar con garfios las tajadas del 
caldero y en sus catorce de requebrar de amo-
res, y no platónicamente, á las veladoras del 

tabernáculo. 
Jehová en esta ocasión habló por boca de un 

desconocido, que se acercó á Eli para anunciar-
le un porrillo de catástrofes que le habían de 
venir encima, El pobre Eli oyó al vidente resig-
nado y esperó en calma los acontecimientos. No 
puedo menos de sorprenderme de que Jehova, 
teniendo un sacerdote consagrado como Eli, se 
revelase á un quídam, sin nombre ni cédula de 

vecindad bíblica. 
Y dando en la flor de revelarse, se revelo has-

ta al monaguillo Samuel, que pasó las de Caín 
antes de apercibirse del honor que le hacia el ta-
bricante del mundo en siete días. Véase integro 
e s t e pasaje joco-serio amodorrante: 

«Y aconteció un día (;bella manera de fijar el 
»tiempo!) que estando Elí acostado en su apo-
»sento, cuando sus ojos comenzaban y a a obs-
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»curecerse qué no podía ver Upor ve 'ez ó , nr 
»sueño1—;el diablo 'que lo adivine!), S a m u e l ^ 
»taba durmiendo en el templo de Jehová L ™ 
mina alcobita que usaba el monaguillo:) donde 
»el arca de Dios estaba, y antes que la lámpara 
»de Dios fuese apagada, Jehová llamó á Samuel 
l v r P ° u í Ó : H é m e aclU1' Y corriendo S 

Elí le dijo: 1 o no te he llamado; vuélvete á 
»acostar. Y el se volvió y acostóse.» 

<<\ Jehova volvió otra vez á llamar á Samuel 
> A levantándose Samuel vino á Elí, y dijo l í j -
ame aquí: ¿para que me has l l a m a d ó t - Y éíd o-
»hijo mío, yo no te he llamado: vuelve y a c u X 

« V e s que Samuel no había conocido aún á 

Esto es morrocotudamente teológico y sutil 

cama de El,. Re J t a ' a ° ^ t l a S ' e s f " 

mancebo q „ e anda sesteando en F rnboL» 

•Y él, lovaBdtmÓvh„T¿ryedtST0'e 

^tmm 

antes bien, puede suponerse que jamás le habló, 
pues como tengo anotado, para anunciarle las 
catástrofes que le tenía preparadas se sirvió de 
un quídam. Y aunque antes le hubiese hablado, 
lo que es la voz que abora llamaba á Samuel no 
la había Elí oído. ¡Y , sin embargo, entendió que 
al chico de la estéril Ana le llamaba Jehová! L o 
dicho. ¡Entender es! 

Hombre de tantas entendederas no es extraño 
que hiciese lo siguiente: 

«Y dijo Eli á Samuel (esto es, el sacerdote 
al monaguillo ó el obispo al sacristán): ve 
»y acuéstate; y si te llamare, dirás: Habla, Je-
»hová, que tu siervo te oye. Así se fué Samuel, 
»y acostóse en su lugar.» 

Tiene gracia, pero mucha gracia, todo este 
preámbulo, en que se cuentan por menudo las 
ritualidades de la revelación, consagradas en 
aquellos tiempos en Israel por palabras s a c r a -
mentales, como las tuvieron más tarde las de 
ser armado caballero andante. 

Acostado, pues, el monaguillo, y probable-
mente arrebujado en la manta, lleno de miedo, 
y con muchísimas ganas de dormir, el gran su-
ceso se verifica; la revelación tiene lugar del 
siguiente modo: 

«Y vino Jehová, y paróse (esto de pararse 
Jehocá.como si fuera un caballo asombradizo, 
»tal vez sea defecto de la tradución), y llamó 
»como las otras veces: Samuel, Samuel. Enton-
»ces Samuel dijo: Habla, que tu siervo te oye 
(\ábrete, Sésamol) Y Jehová dijo á Samuel...» 

Aquí esperará el lector hallar algo como la 
cuadratura del circulo, la trisección del ángulo, 
las leyes de Newton, el descubrimiento de que 
la tierra se mueve, la invención de la pólvora ó 
cosa parecida, que justifique la molestia de la 
mala noche que Dios pasaba dejando abandona-
do el gobierno del Universo para ir á hablar 
mano á mano con un monaguillo judio en un 



pueblecillo insignificante. Pues el que tal piense, 
como el que piensa hallar en la Biblia cualquier 
cosa de verdadera importancia para la humani-
dad, se lleva solemnísimo chasco. 

Jehová anuncia á Samuel lo que y a tenía d i -
cho, es decir, que le iba á sentar la mano á Elí 
Í á sus hijos por las bribonadas que éstos habían 

echo, y por no haberlos aquél reprendido. Esta 
última afirmación de Jehová, resulta falsa, sin 
duda por algún herror de copias, pues cierta-
mente, Elí, en el versículo X X I del capítulo II, 
reprende severamente á sus hijos. 

No traslado íntegra la revelación por no ha-
cerme pesado. Mas la verdad es que debiera co-
piarla, pues ella demuestra que, si para decir 
tales simplicidades pasa semejantes fatigas Jeho-
vá, si hubiera de explicar el teorema de Sturm 
ó determinar el volumen de un segmento esféri-
co, fuera cosa de echar á correr por no verle su-
dar á mares. 

Elí, á fuerza de rogar á Samuel, consigue que 
su monaguillo le recele la revelación. El buen 
viejo tomó en calma aquel nublado que se le de-
cía había de venirle encima. Se conoce que era 
hombre de pachorra, que es la primera de todas 
las virtudes de todo comentador de la Biblia, 
que pido á Dios me aumente para poder seguir 
adelante en mi concienzudo trabajo de estas 
NOTAS, 

X X X V I I I 

Todo este preámbulo ó pasillo joco-serio entre 
Jehová, un monaguillo y Eli, viene á parar en 

ue los filisteos dieron la gran paliza á los hijos 
e Israel, porque de toda la vida las profecías 

desastrosas se inventaron para explicar las gran-
des catástrofes de los pueblos, así como se in-
ventaron las profecías beneficiosas para explicar 
sus prosperidades. El suponer que alguien dijo 
que pasaría lo que pasó, fué siempre de gran 

efecto dramático, y los antiguos historiógrafos 
se despepitaban por lo dramático y trági-comico 
en sus obras. . 

Tenían los hebreos una razón universal é in-
falible para explicarse sus buenos y malos suce-
sos. ¿Les salía algo bien? Pues era á causa de 
estar á buenas con Jehová. ¿Los deslomaban? 
Pues consistía en que andaban con Jehová á me-
dia correspondencia, frasé que inventó cierto 
amigo para explicar el estado de las relaciones 
con su novia, cuando él la escribía y ella no le 
contestaba. 

Los hebreos, pues, al verse vencidos por los 
filisteos, entrando consigo mismos en consejo, de-
dujeron que el desastre pasado procedía, á no 
dudarlo, de la ausencia de Jehová del campo. Y 
queriéndole tener cerquita, mandaron traer al 
campamento el arca del famoso pacto s inalag-
mático, que estaba en Silo, diciéndose probable-
mente para su sayo que con aquel refuerzo y a 
podían venir filisteos sobre ellos. 

Y vino el arca. Y vinieron también los filis-
teos. Y se armó la Dios es Cristo. Y la paliza 
pasada fué tortas y pan pintado para la que aho-
ra llevaron, pues cayeron 30.000 israelitas á filo 
de la espada de los incircuncisos, y cayeron Ofni 
v Fines, los hijos de Elí, que pagaron así todas 
las tajadas que habían robado y todas las siestas 
que habían dormido, y cayó ¡hasta el arca san-
tal en poder délos filisteos^ Al saber Elí la noti-
cia de esta monumental derrota, cae de la silla y 
se desnuca, y la mujer de Fines, que estaba pre-
ñada, al oir'lo sucedido á su marido, se agacha 
y pare á I-chabot. 

¡Retebien! L a profecía hecha al monaguillo 
queda cumplida. Jehová es un Dios formalito, 
aunque habla de un modo demasiado enigmático. 

Los filisteos estaban con el Arca de la Alianza 
como chico con zapatos nuevos, y no sabían 
4ónde ponerla para más honrarla, cosa un tanto 



extraña, pues siendo el emblema de un Dios ene-
migo del suvo, lo lógico es que la hubieran pren-
dido fuego. O tal vez estos filisteos fueran libre-
pensadores en canuto v creyeran que en cues-
tión de dioses más vale tener dos que uno. Lo 
cierto es que la conservaron v la pusieron en el 
templo de Dagon, que era un Dios de tres ó cuatro 
palmos de alto, con unas narices como una can-
timplora y uno3 morros como un almud. 

Al verse Jehóvá á solas en tan degradante 
compañía se atufó y derribó el chirimbolo que le 
hacía competencia en el oficio de Dios. Los sacer-
dotes de Dagon, al entrar al día siguiente en el 
templo, y v e r su Dios por tierra á los pies del 
Arca, cogiéronle con mucho tiento y volvieron 
á ponerle en el altar. Tiempo perdido. Al llegar 
la. noche, Jehová, desde el arca santa. le pega 
un capirotazo y le echa á rodar, perdiendo del 
golpe Dagon la cabeza y las manos, que fueron 
a parar al umbral del templo, quedando hecho 
un tarugo informe. 

Pasaba esto en la ciudad de Asdod, donde to-
dos debían ser tontos de remate para no conocer 
por estas c o s a s que Jehová era un Dios de más 
campanillas que Dagon. Y persistiendo en su ce-
guera, Jehová les castigó... ¿con qué dirás, lec-
tor?... m i e s con almorranas. En su infinita sa- ' 
biduría, Jehová supo elegir lo que á sus enemi-
gos convenía para ablandarse. Así que los asdo-
ditas se vieron acribillados de almorranas, mano 
de Jehová es esto, se dijeron: v echaron el mo-
chuelo,digo las almoranas, digo el arca á Gath. 
Los de Gath, a l llegar el arca, se llenaron tam-
bién de almorranas y echaron aquel gabarro á 
Gerón, donde tan pronto como llegó se des-
arrollaron las consabidas hemorroides. 

Los desdichados filisteos, aburridos, desan-
grados, mohínos y cariacontecidos, deciden al 
fin vol ver el a r c a á los hebreos, á los cuales se 
la enviaron, en efecto, con unas hemorroides de 

oro dentro para sepal y memoria de las incómo-
das picazones que Jehová les había hecho sufrir. 

Con menos argumento he visto más de cuatro 
sainetes. ¿Por qué no se habían de llevar estas 
cosas al teatro? 

¡Ah! ¡Es imperdonable que Ofenbach y mu-
chos autores del género bufo no hayan espigado 
la Biblia! 

* 
•V- .y. a 

El arca, aunque volvió á Israel, no volvió á 
Silo. L a situaron en Beth-semes. Empero, no por 
tener el arm. en casa, dejaron los israelitas la 
idolatría. Veinte años después de la devolución 
del arca. Samuel, que ya había crecido, y de 
monaguillo había pasado á sacerdote y pontífice, 
tuvo que emprender una valerosa campaña con-
tra los Paales. Astaroths y otros muchos dioses 
y diosecillos, á quienes los hebreos daban culto, 
con eran vergüenza y humillación del omnipo-
tente Jehová, el de, las almorranas, que pudién-
dolo todo, bien podía haber dado un poco más de 
constancia y fidelidad á sus elegidos. 

Samuel aparece en su edad adulta, como un 
hombre de bien, que administra iusticia según 
su leal saber v entender, para lo cual echaba 
cada año un viaje de punta á punta de Israel. 
Bajo su conducta y mediante sus consejos los 
hebreos obtienen brillantes triunfos de los filis-
teos, v, poco á poco, van constituyendo una n a -
ción independiente. ¡TTora era va, después de la 
salida salida de Egipto! Nota, lector, que la p a -
labra de Jehová ha sido una^ palabra vana por 
siglos, y que, sólo se cumple á fuerza de comba-
tes y penalidades, grac ias á la buena organiza-
ción que da al pueblo elegido un hombre de in-
indiscutible mérito en su tiempo. Esto te enseña 
que en Israel las cosas pasan como en Roma, 
en Grecia, en España, en todas partes: y que, 
como en todas partes también, los hombres, en 
vez de atribuirse á si mismos sus obras, y de 



hacerse responsables de sus éxitos ó desgracias, 
dan en la flor de atribuir á los dioses, llámense 
Jehová, Júpiter ó Minerva, sus hechos y sus 
pensamientos. 

* 

•V-

Samuel, he dicho, era un hombre de bien. Sus 
hijos, sin embargo, salieron un par de bribones 
que vendían la justicia como si fuera pacotilla 
de contrabando, que se malbarata á cualquier 
precio. Los ancianos de Israel, que tantas veces 
hemos visto salir á escena, para decir ó hacer 
alguna majadería, aparecen de nuevo en el ca-
pitulo VIII para decirle á Samuel que, puesto 
que sus hijos eran una calamidad, les nombrase 
un rey, á la usanza de las naciones colindantes. 

Samuel, que tal oyó, se puso hecho un basi-
lisco. Hombre de talento y de corazón, así que 
oyó á sus conciudadanos que querían un rey, es-
tuvo á punto de emprenderla con ellos á punta-
pies, única cosa que merece quien, siendo hom-
bre libre, pide un amo. Jehová también se atufó 
con la demanda de rey; pero Dios bonachón y , 
sobre todo, complaciente, después de tomar á 
agravio la petición, dice á Samuel que les dé 
rey, aunque sabe que por el rey le han de ol-
vidar. 

Samuel, entre Jehová que le manda, aunque á 
regañadientes, dar un rey á Israel, y el pueblo 
que se le pedía, adopta un temperamento doctri-
nario, consistente en manifestar al pueblo lo que 
era un rey con toda claridad y verdad, y despe-
dirle luego para sus casas, 'prometiendo com-
placerle. 

No quiero pasar por alto las palabras de Sa-
muel á los hebreos respecto al rey. En ellas los 
creyentes católicos encontrarán tela larga á me-
ditaciones trascendentales, propias para hacer-
les caer de su burro, quiero decir, de su absolu-
tismo, Hélas aquí: 

<<Dijo, pues (Samuel): Este será el derecho del 

»rey que hubiere de reinar sobre vosotros: T o -
»mará vuestros hijos y pondrálos en sus carros 
»y en sus gentes de á caballo, para que corran 
»delante de su carro: 

»Y se elegirá capitanes de mil, y capitanes de 
»cincuenta; pondráles asi mismo á que aren sus 
»campos y sieguen sus mieses, y á que hagan 
»sus armas de guerra, y los pertrechos de sus 
»carros. 

»Tomará también vuestras hijas para que sean 
»perfumadoras, cocineras y amasadoras. 

»Así mismo tomará vuestras tierras, vuestras 
»viñas y vuestros buenos olivares, y los dará á 
»sus siervos. 

»El tomará vuestros siervos y vuestras sier-
»vas, vuestros buenos mancebos, y vuestros as-
»nos, y con ellos hará sus obras. 

»Diezmará también vuestro rebaño, y final-
»mente, seréis su3 siervos. 

»Y clamaréis aquel día á causa de vuestro rey 
»que os habréis elegido, mas Jehová no os oirá 
»en aquel día.» 

Resumen: que Samuel creía al rey una cala-
midad, y á los que se le pedían dejados de la mano 
de Dios. 

De acuerdo. En algo había yo de opinar como 
un profeta. 

X X X I X 

Hallábase Samuel en la ciudad de Rama, ejer-
ciendo tranquilamente sus altas funciones de 
vidente, que así se llamaban entonces los profe-
tas. y procurando darle largas á la palabra em-
peñada á sus conciudadanos de elegirles rey, 
cuando Jehová dispuso de la más chusca y dis-
paratada manera la consagración de Saúl para 
el alto destino de monarca. 

Cedo á la musa bíblica la palabra. No quiero 
que mi p'uma republicana empañe las glorias de 
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la aurora monárquica. Üid, oid, realistas, cómo 
nació la institución que adoráis, en el seno del 
pueblo de Dios. De aquí podréis deducir cómo 
andarían los alumbramientos de esta clase en 
los pueblos reprobos. 

v í habia—dice—un varón de Benjamín, hom-
»bre valeroso, el cual se llamaba Cis, hijo de 
»Abiel, hijo de Leor, hijo de Bechorat, hijo de 
»Alia, hijo de un hombre de Benjamín.» (Como 
se vé, La genealogía se pierde en La cuarta gene-
ración. en un pueblo cuyo arte principal fué La 
determinación de genealogías.) 

«Y tenía él un hijo que se llamaba Saúl, man-
»cebo y hermoso, que entre los hijos de Israel 
»no haoia otro más hermoso que él: del hombro 
»arriba sobrepujaba á cualquiera del pueblo.» 
(Ha dicho branklin que á muchos hombres muy 
altos les pasa Lo que d Las casas muy altas: el 
último piso es el peor amueblado. La historia de 
este mozancón de Saúl confirma la máxima del 
célebre inventor de los pararrayos.) 

«Y habíanse perdido las asnas de Cis, padre 
»de áaul; por lo que dijo Cis á Saúl su hijo: Toma 
«ahora contigo alguno de los criados, y levánta-
»te, y vé á buscar las asnas. Y él pasó el monte 
»de Efraim, y de allí á la tierra de Salisa, y no 
»las hallaron.» (Conperdón de Los setenta tra-
ductores de La Biblia y del que l vertió en cas-
tellano, me parece maia frase. Hallaron es plu-
ral, debiendo ser singular, por referirse á Saúl.) 
Pasaron luego por la tierra de Saalim, y tampo-
co. Después pasaron por la tierra de Benjamín, 
y no las encontraron. (Mucha pesadez v.s esta, y 
muchas tierras para recorridas por unas borri-
cas escapadas.) 

«Y cuando vinieron á la tierra de Suf, Saúl 
»dijo á su criado que tenia consigo: Ven, volvá-
»monos; porque quizá nn padre, dejado el cuida-
»do de las asnas, estara acongojado por nos-
»otros.» (Este discurso es lo más notable que 
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hizo Saúl antes de ser rey. Poco más ó menos, 

como Napoleón.) 
«Y él le respondió: He aquí, ahora hay en esta 

»ciudad un hombre de Dios, que es varón insig-
»ne: todas las cosas que él dijere, sin duda ven-
»drán. Vamos, pues, allá, quizá nos enseñará 
»nuestro camino por donde hayamos de ir. Y 
»Saúl respondió á su criado: V a m o s ahora; mas 
»¿qué llevaremos al varón? Porque el pan de 
»nuestras alforjas se ha acabado, y no tenemos 
»qué presentar al varón de Dios; porque ¿qué te-
»nemos? Entonces tornó el criado á responder á 
»Saúl, diciendo: He aquí, se halla en mi mano la 
»cuarta parte de un siclo de plata: esto daré al 
»varón de Dios, porque nos declare nuestro ca-
»mino. 

»Antiguamente en Israel, cualquiera que iba 
»á consultar á Dios, decía así: Venid y vamos 
»hasta el vidente; porque el que ahora se llama 
»profeta, antiguamente era llamado vidente.» 

(Este párra fo es de oro para hacer deduccio-
nes. El vidente ó pro feta result que era una es-
pecie de gitano ó nigromántico, que echaba adi-
vinanzas, mediante pan ó dinero, sobre nego-
cios tan trascendentales y teológicos como la de-
signación del camino por donde debían buscar 
unas burras un mozo y su criado, que entre los 
dos no tenían una peseta. Resulta que el futuro 
rey se iba al pro feta, como ahora va una criada 
de servicio de nuestros días á casa de una gita-
na, para consultar sobre el número que ha de 

salir premiado en la lotería.) 

* 
* * 

Continúa el texto de esta sabrosa historia, 
que nos enseña cómo y de qué se hacía entonces 
un rey. 

«Dijo entonces Saúl á su criado: Bien dices: 
»ea. pues, vamos. Y fueron á la ciudad donde 
»estaba el varón de Dios. Y cuando subían por 



»la cuesta de la ciudad, hallaron unas mozas 
»que salian por agua, á las cuales dijeron: ¿Está 
»en este lugar el vidente? Y ellas, respondiéndo-
»les, dijeron: Sí: hélo aquí delante de tí: date, 
»pues, priesa, porque hoy ha venido á la ciudad 
»en atención á que el pueblo tiene hoy sacrificio 
»en el alto. Y cuando entrareis en la ciudad, le 
»encontraréis luego, antes que suba al alto á co-
»mer. (ihermosa manera de sacrificar á Dios 
»llenando la panza!): pues el pueblo no comerá 
»hoy hasta que él haya venido, por cuanto él 
» h a y a de bendecir el sacrificio, y después come-
»rán los convidados. Subid, pues, ahora, porque 
»ahora le hallaréis. 

»Ellos, entonces, subieron á la ciudad; y 
»cuando en medio de la ciudad estuvieron, he 
»aquí Samuel que delante de ellos salía para su-
»bir al alto. Y un día, antes que Saúl viniere, 
»Jehová había revelado al oido de Samuel, di-
»ciendo:—Mañana á esta misma hora yo envia-
»ré á tí un varón de la tierra de Benjamín, al 
»cual ungirás por príncipe sobre mi pueblo Is-
»rael. v sa lvará mi pueblo, porque su clamor ha 
»Herrado hasta mí.» (Este Jehová es delicioso al 
revelarse por el oido á Samuel. Recuerdo que 
Plutarco cuento que Diana se revelaba por la 
misma parte á Sertorio por medio de una cier-
va que acompañaba siempre á este r/eneral, alqo 
más ilustre que Samuel y que Saúl.) 

<<Y luego que Samuel vió á Saúl, Jehová le 
»dijo: He aquí, ese es el varón del cual te hablé; 
este señoreará mi pueblo.» (Convenr/o en que Je-
hová se porta en esta ocasión como persona dis-
creta; perosospecho,por versículos anteriores ter-
minantes, que el compartir el SEÑORIO de Israel 
pon el buscador de las borricas, le debía saber á 
cuerno quemado.) «Y Desando Saúl á Samuel en 
»medio de la puerta, díjole: R-uégote que me ense-
»ñes dónde está la casa del vidente. (Esto indicó 
que Samuel debía ir tan modestamente vestido 

que parecería un cualquiera.) «Y Samuel respon-
»dió á Saúl y dijo: Yro soy el vidente; sube delante 
»de mí al alto, y come hoy conmigo, y por la 
»mañana te despacharé, y TE DESCUBRIRÉ TODO 
»LO QUE ESTÁ EN TU CORAZÓN. (Este giro le 
conservan todavía nuestras echadoras de la bue-
»na ventura.) Y de las asnas que se te perdieron 
»hoy hace tres días, pierde cuidado de ellas, por-
»que se han hallado.» (iQuién le habió, dicho á 
Samuel lo de las asnas? Porque Jehová no consta 
que se lo dijera.) «¿Mas por quién es todo el de-
»seo de Israel, sino por tí y por toda la casa de 
»tu padre? 

»Y Saul respondió y dijo: ¿No soy yo hijo de 
»Benjamín, y de la más pequeña de las tribus 
»de Israel? Y mi familia, ¿no es la más pequeña 
»de todas las familias de la tribu de Benjamín? 
»¿Por qué, pues, me has dicho cosa semejante? 
»Y trabando Samuel de Saul y de su criado, me-
»tiólos en la sala, y diólos lugar á la cabecera 
»de los convidados, que eran como unos treinta 
»hombres. 

»Y dijo Samuel al cocinero: Trae acá la poción 
»que te di, la cual te dije que guardases aparte. 
»Entonces alzó el cocinero una espaldilla con lo 
»que estaba sobre ella, y púsola delante de Saul. 
» Samuel dijo: He aquí lo que estaba reservado: 
»ponlo delante de tí y come; porque de industria 
»se guardó para ti, cuando dije: Yo he convida-
»do al pueblo. Y . S a u l comió aquel día con Sa-
»muel. 

»Y cuando hubieron descendido del alto á la 
»ciudad, él habló con Saul en el terrado. Y' al 
»otro día madrugaron; y como al apuntar del 
»alba Samuel llamó á Saul que estaba en el te-
»rrado, y dijo:—Levántate para que te despa-
»che. Levantósé luego Saul y salieron fuera am-
»bos, él y Samuel. (Asi, asi, por palabras que 
mo deje de entenderse.) Y descendiendo ellos al 
»cabo de la ciudad, dijo Samuel á Saul:—Di al 



»mozo que v a y a delante (y adelantóse el mozo); 
»mas espera tú un poco para que te aclare la pa-
»labra de Dios.» 

Mano á mano ya , Samuel y Saúl, á solas y 
sin testigos, en un santiamén se verifica el gran 
suceso monárquico, del siguiente modo y m a -
nera: 

«Tomando entonces Samuel una ampolla de 
»aceite, derramóla sobre su cabeza (¡bonito le 
»pondría.'), y besólo (¡vaya un mimito después 
»de una aeelter da!), y díjole:—¿No te ha ungi-
»do Jehová por capitán sobre su heredad?» 

Ante tan pasmosa historia, con tanto detalle 
escrita, que ni se descuidó el apuntar qué fué de 
las borricas, sólo me ocurre decir de la Biblia 
lo que Cervantes de los libros de caballería; esto 
es: que da ciento y falta á todas las historias 
habidas y por haber, pues en éstas los más 
grandes sucesos apenas si en una docena de lí-
neas se explican, dejándonos á media miel y en 
grandes confusiones, mientras aquí el Espíritu 
Santo nos relata la más mínima y al parecer 
insignificante circunstancia de un acontecimien-
insignificante también. ¡Bien haya, pues, el E s -
píritu Santo, si de modelo sirve á los futuros 
historiadores! 

Hecho rey el buscador de las burras, mediante 
la aceiterada y el beso, parece lo natural que in-
mediatamente pasase á ocupar el soberbio alcá-
zar y recibir en besamanos á todos los cuerpos 
del Estado. Pero como entonces en Israel no ha-
bía alcázar, ni humilde ni soberbio, ni había 
cuerpos del Estado, ni quizá hubiese Estado, 
Saúl toma á pie el camino que le indica Samuel, 
en el cual le suceden tres cosas que el vidente le 
había anunciado. Una de ellas es sumamente 
curiosa, pues se reduce á que Saúl, al hallar una 
compañía de profetas, por arte de birlibirloque, 
se hace profeta también. Pero oigamos á la Bi-
blia en este pasaje: 

é 

«V cuando llegaron allá, al collado, he aqui la 
»compañía de los profetas que venían á encon-
»trarse con él, y el espíritu de Dios le arrebató, 
»y profetizó entre ellos. Y aconteció que cuando 
»todos los que le conocían de ayer y de antes 
»vieron cómo profetizaba entre los profetas, el 
»pueblo decia el uno al otro: ¿Qué ha sucedido al 
»hijo de Cis? ¿Saúl también entre los profetas...? 
»Por esta causa se tornó en proverbio: ¿Saúl 
»también entre los profetas?» 

Este cómico incidente nos revela que los lla-
mados profetas en Israel no eran cosa rara y 
extraordinaria, sino lo más vulgar y ordinario 
del mundo, que no menos que compañías forma-
ban, llevando delante de ellas tocadores de f lau-
ta, saltei-io, adufre y arpa, una especie, en fin, 
de estudiantina, que iba en juelga permanente 
de Ceca en Meca, divirtiendo al populacho con 
cantares más ó menos disparatados del género 
religioso, cuyos conceptos titulaban profecías. 
No es, pues, del todo inútil el estudio de la Bi-
blia, pues ella misma, como en las líneas copia-
das sucede, nos enseña á despreciar á los profe-
tas, especie de danzantes frenéticos, que en 
otros libros, como en su lugar anotaré, fueron 
degollados á centenares por piadosos reyes que 
los consideraban impíos secuaces de Satanás. 

Una preguntita suelta. 
Cuando tales eran los profetas, ¿qué tal sería 

Saúl, que verle entre ellos causa tanta admira-
ción á sus conciudadanos, que llegan á conver-
tir en proverbio su frase admirativa: ¿También 
Saúl entre los profetas? 

Pues á esta buena pieza aclamó por rey el 
pueblo de Dios en Mispa, á donde fué convocado 
por Samuel, que se valió de muchas tracaman-
danas para tener secreta la cosa hasta el mo-
mento oportuno, en que, sacando á Saúl de en-
tre las acémilas del bagaje, le presenta al pueblo, 
que al verle gr i ta:—' iViva el rey!—Grito, de en-



tunees acá, repetido por millones d.i majaderos 
dentro y fuera del pueblo de Dios. 

Advertencia.—Al oir las personas discretas á 
Samuel que Saúl habiade salvarles, torciendo el 
gesto, exclamaron: «¿Cómo nos ha de salvar 
este?» Y tuviéronle en menos, y no le trajeron 
presente, mas él (Saúl) disimuló. Por supuesto, 
á estos discretos la Biblia los llama impíos: es 
la eterna cuestión de las palabras. 

Aclamado y a rey, creerá el lector llegado el 
momento de que Saúl se v a y a por fin á palacio 
y comience á cobrar su correspondiente lista 
civil. 

Pues nada de eso. Saúl se vá á su casa, que 
probablemente sería cosa parecida á un vento-
rrillo del camino de los Carabancheles, lléván-
dose consigo algunos del ejército. 

¡Lo que era un rey aliquandol 
Saúl g a n a una batalta á losammonitas, con lo 

que cobra autoridad y es confirmado rey. En 
esta batalla dice la Biblia que fueron trescientos 
mil los hijos de Israel y treinta mil los de Judá. 
¡Eche usted hijos, señor Espíritu Santo! En nin-
guna batalla mandó Napoleón tanta gente como 
este reyezuelo sin corte, ni alcázar, ni siquiera 
lista civil. ¡Habrá manera de exagerar! 

En el capítulo XII Samuel hace su apología. 
Ciertamente que en nada se parece á la apología 
de Sócrates; pero de ella voy á citar el siguiente 
parrafito, para ilustración de monárquicos: 

«Entonces dijo todo el pueblo áSamuel: R u e g a 
»por tus siervos á Jehová tu Dios, que no mura-
»mos; porque á todos nuestros pecados hemos 
»añadido este mal de pedir rey para nosotros.» 

Como se ve, y a se queja el bárbaro pueblo que 
había dicho: rey reinara sobre nosotros. Segun-
da edición de las ranas pidiendo rey. 

* 
* # 

Al ano, como ios í i i .sLoj se lo echasen er.ci-

ma, Saúl sale á campaña. Acampa en Gilgal y , 
con arreglo á la orden de Samuel, espera á éste 
siete días para que el viejo vidente hiciese el sa-
crificio antes de entrar en batalla. 

Pero viendo que Samuel tardaba, el rey lo 
hace por sí mismo. Llega el profeta, y al ver 
aquella demasía se pone fuera de sí, maldiciendo 
al rey, anunciándole que su reino pasará á quien 
más lo merezca. 

Hasta el viejo de la unción v el beso, al año 
estaba escamado del rey. Lección bonita de esta 
historia, que no aprovechará á los fanáticos. 

X L 

No es cosa, queridísimo y pacientísimo lector, 
no e^ cosa de enfangamos en la historia de Saúl 
hasta el punto de ocuparnos de sus idas y veni-
das, salidas y entradas, acometimientos y hui-
das. En la Biblia las tienes referidas en sendos 
y empalagosos capítulos versiculados, y puedes, 
si gustas, leerlos de cabo á rabo las noches de 
desvelo para conciliar un sueño reparador: pues 
son medicamento de seguros efectos narcóticos. 
¡Oh! y cuántas buenas siestas de canónigos y 
priores han comenzado con la lectura de las ha-
zañas de Saúl. 

L o único que me parece oportuno es trazarte á 
grandes rasgos la silueta del ungido del Señor. 

ara que grabes en la memoria el tipo de aquel 
uen mozo que, guasitas aparte, y aparte t a m -

bién la unción y demás gerigonzas que hizo con 
él Samuel, fué esforzado guerrero, caudillo de 
fortuna, el primero que organizó algo que pudie-
ra llamarse ejército permanente israelita que, 
gitanadas bíblicas á un lado, no pasaba de 3.000 
hombres, y , en fin, el que dió consistencia de na-
ción á las tribus hebreas, sacadas por Moisés de 
Egipto y lanzadas por Josué á la conquista de 
Canaan. Si á decir esto, que es lo sustancial-
mente histórico, se limitara la Biblia, ni habría 



razón á comentarios míos, ni resultaría Saul un 
personaje medio bufo, como acusan los siguientes 
rasgos de la fisonomía moral de este elegido de 
Jehová, que por la mano que en esta y otras elec-
ciones tuvo, queda muy por bajo de Romero Ro-
bledo en trapacerías electorales. 

L a nariz de Saul, cuando se atufaba, se ponía 
del siguiente modo y manera: 

Tenía Saul un hijo, llamado Jonatan, que, á 
pesar de exponerme á una cacofonía, no puedo 
menos de declarar que era un barbián, pues 
viendo ocasión propicia de deshacer una guarni-
ción de filiteos, se arrojó á ello después de con-
sultar piadosamente á Jehová, que le dió senary 
permiso de ejecutarlo, haciendo en ella más daño 
que un pedrisco. Mientras esto hacía Jonatan, 
su papá Saul mandaba consultar á Jehová sobre 
cierto combate, y como este Dios se hiciese el 
sueco, quiero decir, no contestase (cosa rara, 
pues en toda la Biblia no hace más que hablar), 
Saul, con un talento admirable exclama.: aquí 
hay gato encerrado. Y , en efecto, le había. Este 
gato e r a que Jonatan, comiendo un poco de miel 
hostigado por hambre canina, había faltado, sin 
saberlo, á la orden dada por su padre de que na-
die probase bocado aquel día. Y aquí te quiero, 
escopeta. Así que Saul descubre el pecado enor-
mísimo de su hijo, montando en cólera hebráica, 
que es de todas las cóleras la que más se parece 
á la de un perro rabioso, jura hacerle pedazos 
sobre el altar de Jehová. Se está viendo la nariz 
de Saul: grande, aguileña, con puente, unos 
cuantos pelitos en la punta, ancha en la base, 
bien marcada la ternilla y muy abierta de a g u -
jeros, 

L o s ruegos del pueblo salvan á Jonatan. Del 
mal el menos. Es sumamente probable que Saul 
fuera de temperamento sanguíneo, de esos tan 
fáciles á la ira como á la piedad. Si llega á ser 
nielancólico ¡pobrecilo Jonatan! 

Interrumpiendo un instante la silueta de Saúl, 
aunque bien mirado, no voy á hacer más que for-
tificar la preinserta sospecha sobre su tempera-
to, quiero darte á conocer, lector discreto, lo que 
era el mejor de los jueces israelitas, el grande, 
el pío, el poderoso Samuel, el que hacía reyes, y 
los deshacía también. 

Como en una batalla contra el rey de los ama-
lecitas, Saúl, desoyendo el bárbaro é inicuo con-
sejo de Samuel, que le ordenó matase hombres, 
mujeres, niños y mamantes (textual), vacas y 
ovejas, camellos y asnos, perdonara, quizá por 
política, la vida al rey A g a g y á los ganados de 
buena calidad, tan pronto como Samuel se aper-
cibe de ello increpa durísimamente á Saúl por su 
humanidad. El rey reconoce su pecado y pretende 
desenojar al viejo profeta, pero éste le replica 
con vehemencia y amenaza con la destitución, 
no retirando sus palabras ni aun después de ha-
cer Saúl pedazos con su propia espada á A g a g 
sobre el altar de Jehová. ¡Qué horrorl_¡Y á esto 
se lo considera divino é inspirado! ¡Y á Samuel 
se le considera santo! ¡Y á Saúl un bendito! |Ah! 
Dios inicuo, profeta cruel, rey miserable: todos 
habéis recibido vuestro pago. El tribunal de la 
historia, ante el que no valen revelaciones, os 
declara bárbaros. ¡Qué felicidad distar de vos-
otros y de vuestros tiempos tantas leguas y tan-
tos siglos! 

Tras la brutal hecatombe de los amalecitas. 
Samuel se amosca definitivamente con Saúl, á 
quien no volvió á ver en todos los años de su 
vida, anotación que hago para declarar el coraje 
del vejete y por convenirme para otro rasgo de la 
silueta del rey, que en su lugar correspondiente 
se verá. 

Ahora querría dibujar el occipucio de Saúl, di-
ciendo algo de sus mujeres, pero me sale al c a -
mino, suspendiendo la acción del lápiz, la apari-
ción en el campo bíblico de un personaje de m u -



chísimas campanillas, tantas, que casi mete el 
mismo ruido que Moisés y Jesús en la orquesta 
bíblica, en que es sabido lleva la batuta el Espíritu 
Santo. Y a liabrá adivinado el lector que se trata 
de David, músico, pastor, soldado, bandolero, 
rey, profeta y santo sucesiva y á veces también 
simultáneamente, lo cual obliga á una presenta-
ción decorosa y por todo lo alto. Atención. 

Hallábanse Jehová y Samuel llenos de recon-
comio, el uno en el empíreo y el otro en su casita 
de R a m a , al ver que Saúl , elegido por buen mo-
zo, sin trastienda al parecer y sin pretensiones, 
se les subía á las barbas, teniendo más cuenta 
de agradar al ejército que á ellos. En su aflicción 
el viejo profeta, sediento de sangre amaíecita al 
punto de haber llevado á mal la conservación de 
un solo borrico de aquel país, lloraba á lágrima 
v iva , echando pestes del rey. Jehová no consta 
qué hiciese; pero de algunos más recursos que su 
sacerdote, decide hacer algo mejor que llorar, y 
en un momento de inspiración le dice: 

«¿Hasta cuando has de llorar á Saúl habiéndo-
le yo desechado para que no reine sobre Israel! 
Hinche tu cuerno de aceite (entonces no se cono-
cían aún las aceiteras de hojadelata), y ven, te 
enviaré á Isai de Belén; porque de sus hijos me 
he provisto de rey.» ( Vamos, como cuando yo me 
digo: andando, Rio franco, d proveernos de le-
vita de abrigo en casa de L'a. acuel,) 

Y dijo Samuel: «¿Cómo iré? Si Saúl lo enten-
diere me matará.» (El viejo andaba escamado 
por lo visto, y escurría el bulto al rey, lo que de-
muestra la respetable antigüedad de ese tropo de 
cor zón llamado canguelo.) 

«Jehová respondió: (porque el cuento está dia-
logado con no menos arte que LAS LUCHAS DE 
NUESTROS DIAS del Sr. Pi y Margall.) «Toma 
contigo una becerra de la vacada y di: A sacri-
ficar á Jehová he venido. Y llama á Isai al s a -
crificio, y yo te enseñaré lo que has de hacer; y 

ungirme has al que yu te dijere.» (Jehová ense-
ñando á Samuel á mentir para evitar una pali-
za ó algo más <¡rave de parte de Saúl, es un Dios 
que ni de perillas podía venir mejor en estos co-
mentarios, para persuadir á los incautos de que 
todas estas zaramallas reveladas no son otra co-
sa que leyendas clericales, sin más valor que el 
dinero que han producido á los predicadores que 
las han tomado por texto de sus sermones.) 

Marcha Samuel á Belén, y aleccionado por la 
experiencia, en vez de elegir como antes un buen 
mozo elige un chiquitín; en vez de atender á las 
condiciones físicas de agilidad, robustez y fuer-
za, atiende á las morales de inteligencia, valor y 
arte. El Benjamín de la familia de Isai, mediante 
otra aceite rada y otro beso, queda hecho rey, 
pero rey puramente en canuto, ó probabilidad, 
pues David, que este era su nombre, antes dé 
llegar al trono necesitó comer muchas hogazas. 
Desde luego, 1« unción de Samuel por orden de 
Jehová no le sirve de maldita la cosa, pues sigue 
pastoreando, y solo á un accidente del rey debe 
llegar á palacio en calidad de criado. 

Vuelvo á la inturrumpida silueta de Saúl, el 
cual tenía dos caras. Me explicaré. Cuando el es-
píritu de Jehová estaba en él, era guapo, hermo-
sote, alegrón, campechano y mujeriego. Pero 
cuando el espíritu se apartaba de él (precisa-
mente empezaron estas idas y venidas del espí-
ritu de Dios desde que fué ungido David) se po-
nía sombrío, fosco, huraño, y gastaba un humor 
endiablado, que no había quien le aguantase. 
Cuando esto sucedía, y sucedía muchas veces 
este rey con spleen hacía cada barrabasada q u é 
retemblaba el palacio, y había cada mano debo-
fetadas a derecha é izquierda que ni en el Circo 
de P n c e , cuando juegan los clowns á pegarse 

Alguno de los criados, tal vez demasiado favo-
recido con los regios bofetones, echándose á dis-
currir en beneficio de sus carrillos, llegó á dar en 



el hito de sacar del cuerpo de Saúl el demonio 
que, por permisión de Dios, le atormentaba; de-
plorando yo muy mucho que el nombre de este 
cr iado haya quedado en el panteón del olvido, 
pue s fué nada menos que el fundador del arte so-
corrido del exorcismo. Un criado, pues, buscan-
do u n tocador de arpa para sacar á Saúl los de-
monios que se le apoderaban del cuerpo, topó con 
ej ungido David y le trajo á palacio, donde, gra-
c i a s á sus dedos y á su oído, quedó convertido 
en el Farinelli de aquella especie de Felipe V se-
mita . . 

A l principio el arpa de David fué para baúl 
m a n o de santo, ó como si dijéramos agua del Lo-
zoi/a. en poder de nuestros tres célebres Apósto-
les de los barrios bajos de Madrid. ¿Entraba el 
demonio en el rey? pues tocaba David el arpa, y 
el susodicho demonio, con el rabo entre piernas, 
se largaba, 110 se sabe dónde, hasta que sin saber 
tampoco por qué resquicio palatino volvía á en-
trar en Saúl. 

No quiero dejar de decir que me choca mucho 
que lo que tocase David fuera el arpa. ¿Dónde se 
v ió pastor con semejante armatoste al hombro? 
L o s pastores de verdad lo que suelen tocar es la 
flauta, el tamboril ó la zambomba; ¿pero el arpa? 
¿Será que la zambomba no tenga virtud contra 
el espíritu malo? 

X L I 

T e n g o delante al famosísimo gigante Goliat. 
E s decir, á Goliat, gracias á Dios, no le tengo 
delante; pero sí el capitulo del libro de Samuel 
qué cuenta el cuento de su combate con David. 
Y como verdaderamente es un cuento bonito, 
v a m o s á contarle. 

Hallábanse frente á frente filisteos y hebreos, 
aquellos en Efesdammin, estos en el valle del Al-
cornoque (suplico d los cabecillas carlistas que 
no se den por aludidos) dispuestos, como buenos 

y antiguos enemigos, á romperse bonitamente la 
cabeza (y no digo la CRISMA porque aún no ha-
bía crisma en' el mundo), por todos los pro-
cedimientos posibles é imposibles. Saúl, el rey de 
los hebreos, que y a había en varias ocasiones 
desbaratado á los filisteos, y hécholes correr á 
perder las piernas, emprendió la campaña con 
buen ánimo; pero al llegar al valle del Alcorno-
que (repito que nadie se de por aludido), se hubo 
de quedar con tamaña boca abierta (al escribir 
esto, extiendo la mano como el que va d medir 
una pieza de tela por palmos) y el corazón redu-
cido al tamaño de una avellana, que le bailaba 
en el pecho. 

El canguelo regio, que se hizo epidémico en el 
campo israelita, tenía razón abonada, pero 
muy abonada. Los picaronazos de los filisteos, 
sin saber dónde ni cómo, habían topado con un 
gigante, pero no uno de esos gigantes de tres al 
cuarto, que estamos acostumbrados á ver en es-
queleto en los museos, ó por media peseta en a l -
guna tiendecilla de la calle de Alcalá, sino un gi-
gante de p p y doble v. Llamábase Goliat y te-
nía de estatura seis codos y un palmo, según el 
Espíritu Santo, que inspiró la Santa Biblia, del 
cual no es posible dudar, ni correcto sospechar 
dejase de medir con el mayor cuidado á Goliat. 

Yo 110 sé el codo de los hebreos cómo sería de 
largo, por más que hay libros eruditísimos que, 
habiendo por el hilo sacado el ovillo, apuntan su 
equivalencia á las medidas modernas. Mas pue-
do asegurar que esta estatura de Goliat le hubie-
ra permitido perfectamente pellizcar las pantorri-
llas, sin empinarse, á cualquiera de las estatuas 
que hay sobre sus pedestales en las plazas públi-
cas de Madrid, tales como Cervantes, Murillo y 
Mendizábal... y puedo asegurar más, y esto de 
una manera infalible, ni más ni menos que el 
Pontífice romano, y es que las dimensiones de 
los miembros de Goliat eran muy bien proporcio-



nadas con esta descomunal dimensión que le se-
paraba el tobillo de la coronilla, pues, como dice 
el libro revelado. 

«Traía un almete de acero en su cabeza.. . v e s -
»tía coraza de planchas, que pesaba cinco mil 
»siclos... sobre las piernas grebas de hierro y 
»escudo de acero á sus hombros. El asta de su 
»lanza era como un enjullo de telar, y tenía el 
»hierro de su lanza seiscientos sidos de hierro,» 
con lo cual iba el g igante cargado como un mulo 
de arriero avaricioso, y, por consecuencia, debía 
tener la resistencia de un ídem, lo que sería to-
talmente imposible si el pie no correspondiese á 
la mano, y ésta á las caderas, y estas á las ven-
tanas de la nariz, que debían asemejarse á los 
boquetes de las medianerías madrileñas. Horror 
me da el pensar en el ruido que este hombre ha-
ría cuando roncaba y en otras ocasiones; así 
como me imagino que debió perpétuamente dor-
mir con los pies fuera de la cama, á menos que 
le hicieran una de propósito para él... ó tuviese 
la costumbre de dormir hecho un ovillo. 

Los filisteos, con su Goliat bien armado, me-
tían á los israelitas un miedo atroz, que cual-
quiera persona de buen juicio hallará fácilmente 
disculpable. Y como es sabido que los quese ima-
ginan fuertes é invencibles han sido siempre bra-
vucones, pedantes y provocadores, nadie extra-
ñará que todas las mañanas se acercase Goliat 
al campo de Saúl y desafiase con palabras afren-
tosas á los hebreos, diciéndoles que para dirimir 
la contienda enviasen á pelear con él un hombre. 
Saúl prometía al que le quitase de en medio á Go-
liat el oro y el moro, cuyo moro era una hija gua-
petona que tenía. Pero ¡que si quieres' En c u a -
renta días (ya salió el número cuarenta otra ves) 
provocó ochenta veces Goliat á singular comba-
te á los israelitas, sin que en todo el ejército de 
Saúl se ofreciese un hombre á pelear con el in-
circunciso filisteo que afrentaba mañana y tarde 

diariamente al pueblo elegido, qué máá í¿üe ele-
gido parece ahora encogido. 

Por fin, afrentando al capitulo anterior, en que 
hemos visto á David tocando el arpa en el pala-
cio real de los hebreos, y sacándole de esta ma-
nera los demonios del cuerpo á Saúl, y muy com-
pinchado y amigóte de éste aparece en el valle 
del Alcornoque el joven y completamente desco-
nocido pastorcillo David, que viene á traer á tres 
hermanos suyos que había en el ejército diez pa-
nes y un poco de harina, y para el capitán de la 
compañía diez quesos de leche-

Asi que David se entera de lo que pasaba con 
Goliat, dando señales de su grande y esforzado 
corazón, á pesar de las búrlelas envidiosas de 
sus hermanos, y de las sonrisas de desconfianza 
de los bravos de profesión, se ofrece voluntaria-
mente á pelear con el infatuado filisteo de las des-
comunales dimensiones y espantable armadu-
ra. Saúl le viste de su cota de malla y le presta 
su espada; pero David, á quien aquel desusado 
atavio y desconocidas armas estorbaban,confiando 
sólo en su decisión valerosa, rechaza los vestidos 
de Saúl, toma su cayado, mete en su zurrón unas 
cuantas piedras, saca su honda y sale al campo. 

¡Bravo! hay que exclamar al llegar aqui. D a -
vid, que inicia ue este modo su carrera, 110 e x -
trañará á nadie que sea después rey, y pase con 
razón por el más grande capitán israelita. ¡ B r a -
vo! otra vez y cien veces 1 bravo! Vencedor ó ven j 

cido, el que ue tal manera se porta, el que ve á 
su pueblo at'reniado, y va derecho y sereno al 
combate, es un héroe. Admirémosle y pongámos 
este romance hebreo, cuyo fondo es histórico 
indudablemente, á pesar de las exageraciones 
semitas, á pesar de la intervención de Jehová, y 
á pesar de estar ridiculamente intercalado en el 
lluro de Samuel, pongámosle, digo, al lado de 
nuestros mejores romances caballerescos y al 
lado de los cantos de La lliada. 



Pero sigamos en caima. David sale al campo; 
Goliat, que le ve lau ruin y sin armas, exclama: 
¿soy yo un perro para que á mí vengas con pa-
los» David calla modestamente ante tales brava-
tas, y , poniendo una piedra en la honda, arrója-
la con tal acierto y fuerza sobre el gigante, que, 
clavándosela en la frente, le hace caer en tierra. 
Corre entonces á él, y , antes de que pudiera re-
cobrarse, con su propia espada le corta la cabe-
za. Ante semejante espectáculo los filisteos huyen 
como liebres, los israelitas los persiguen y de-
güellan, y Saúl, con vergüenza, como he dicho, 
del capitulo anterior, pregunta á su general Ab-
ner, que quién eraaquei mucüachuelo Heroico que 
con tal hazaña comenzaba su carrera. David es 
presentado al rey, que le recibe amorosamente. 
Segunda versión de este hecho, un poco más ve-
rosímil que la anterior, de la unción por Samuel 
y la busca por un criado para sacar el demonio 
de la tristeza al rey. 

X L I I 

Vamos lentamente penetrando en terreno sóli-
do; quiero decir que esta parte de la Biblia tiene 
innegables caracteres de narración histórica, 
aunque muy fantaseada, como es natural en co-
sas que á tan lejanos tiempos se refieren, y rela-
tivas á un pueblo de tan ardorosa fantasía como 
el hebreo, perteneciente á la soñadora familia se-
mita. L a poesía hebrea fué esencialmente reli-
giosa, y , como en los orígenes de todos los pue-
blos, la poesía y la historia vienen á ser una cosa 
misma, de aquí que las historias de Saúl y Da-
vid, como mas u r d e la de Salomón, que señalan 
la constitución de los hebreos en cuerpo de n a -
cionalidad, y el rápido florecimiento de su Esta-
do político, se hallen impregnadas de una reli-
giosidad exagerada, que es la parte flaca y vul-
nerable de este Libro de Saúl, pues sin la ínter-

Vención fantástica de Jehová á todo propósito y 
despropósito, algunos de sus capítulos, aparte el 
estilo, podríau sin desdoro parangonarse con las 
narraciones de Herodoto. \ erdad es que, sin este 
carácter religioso, ni la Biblia hubiese llegado á 
nuestros días, ni habría por qué comentarla. Mas 
dado que los hebreos y los cristianos tienen la 
pretensión de haber hecho los unos y completado 
los otros la religión de la humanidad, fuerza es 
escudriñar La Biblia, para que unos y otros y 
todos nos apeemos de este dislate máximo, mos-
trando por ahora que el Jehová de los hebreos es 
unafantástica y disparatada concepción de la di-
vinidad, totalmente inadmisible y soberanamen-
te ridicula, para vénir después a consecuencias 
eminentemente prácticas para nuestro pueblo y 
tiempo, que si á esto 110 condujese este largo y 
trabajoso comentario, ¡á buena hora me tomara 
yo esta fatiga! 

Notada y a la contradicción bíblica de hacer 
aparecer por primera vez á David en palacio 
para tocar el arpa y en el campo del Alcornoque 
para degollar á Goliat, conviene decir que aquel 
bravo Jonatán, hijo de Saúl, de quien y a he he-
cho mención, tan pronto como conoció á David 
6e enamoró de él perdidamente. L a frase es am-
bigua, pero 110 la retiro, porque á un comentaris-
ta leal todo le es permitido menos torcer el texto, 
que explica con estas palabras esta climatérica 
relación: «el alma de Jonatán fué ligada con la 
de David, y amo á Jonatán como á su alma.» Ni 
quilo ni pongo intenciones: copio el texto. 

El hijo del rey regala á su nuevo amigo sus 
propios vestidos, sus propias armas y hasta su 
propio talabarte; y asi coinpuestecito, David, que 
era rubio, estaba hermoso. Con esto y la tama 
que le dió el haber degollado al gigante, las mu-
jeres, en todos los tiempos y pueblos curiosas, sa-
lían por todas partes á verle y festejarle, cuando 
en compañía de Saúl volvía de la campaña, y 



como es lógico que les pareciera más guapo y 
valiente que el rey, dieron en cantar: 

Saúl mató sus miles 
Pero David sus diezmiles 

O ir esto Saúl y atufarse fué todo una misma 
cosa, que encuentro muy en su punto; pues un 
rey que sepa lo que se trae entre manos, no debe 
mirar con buenos ojos que haya en su reino quien 
haga más ruido que él. El reinar parece que ha-
bía avispado al antiguo buscador de las burras 
y que, en mal hora ¡suya, ungió Samuel, y sospe-
chando que pastorcillo podría birlarle la coro-
na, que y a en aquellos tiempos nadie soltaba á 
tres tirones, resuelve en su régio magín desha-
cerse de David á la primera ocasión ¡Perlil de 
rey muy repetido de entonces acá en historias 
sagradas y profanas 1 

Un día (paréceme que debió ser un dia, a u n -
que no me opongo á que fuera una noche, pues 
en el texto no hay candil)... un día... pero habie 
el texto: 

«Otro día aconteció que el espíritu malo, por 
»permisión de Dios tomó á Saúl, y mostrábase 
»en su casa con transportes de profeta; y David 
»tañía con su mano como los otros días, y esta-
»ba una lanza á mano de Saúl. Y arrojó baúl la 
»lanza diciendo: enclavare á David en la pared. 
»Y dos veces se apartó de él David.» 

Resulta que hay un espíritu malo, que no es 
Dios, pero de que dispone Dios, obligándole á 
entrar en el cuerpo de un rey para que cometiera 
un atentado horrendo. ¿Puede darse más ridicula 
caricatura de la divinidad? ¿Cabe tomar á Jeho-
v á en serio? L a canallada de Saúl no cae, por 
esta miserable concepción de Dios, sobre Saúl, 
sino sobre Jehová, el babieca de Jehová, que des-
pués de haber elegido á Saúl, en vez de quitarle 
la corona y la viua de un rifirrafe, 110 discurre 
cosa mejor que azuzar á su ungido de ayer para 
que asesine á su ungido de hoy, en cuya fama y 

provecho aparta la lanza que le tira por mano de 
Saúl. ¿No es esto jugar al marro? 

* 
* * 

Después de jugar al marro con David, Saúl 
juega con el mismo al burro, pues comete la im-
perdonable necedad de nombrar al que tanto te-
mía y odiaba capitán de rail, y enviarle á la gue-
rra para que, cobrando más fama y autoridad, 
fuese más poderoso. ¡Ni el que asó la manteca! 

Habíale Saúl prometido á David casarle con su 
hija Merab, pero, llegado el día, el rey falta i n -
dignamente á la palabra, casando á Merab con 
un tal Adriel. Ignoro qué tal le sabría á la infan-
ta el trueco, pero á una hermana que esta infan-
ta tenia, y era también infanta, y se llamaba 
Michal, el mico que dieron á David le supo á glo-
ria, porque secretamente amaba al capitán ru-
bio. Este amor de Michal que á David, hombre 
mujeriego, le puso muy hueco, sirvió de ocasión 
á otra rufianada de Saúl, que es á la vez una 
porquería bíblica. Héla aquí: Versículos X X V , 
X X V I , X X V I I , cap. XVIII . 

«Y Saúl dijo (á sus criados): decid asi á David: 
»No está el contentamiento del rey en el dote, 
»sino en cien prepucios de filisteos, para quesea 
»tomada venganza de los enemigos del rey. Mas 
»Saúl pensaba echar á David en manos de los 
»filisteos. Y como sus criados declararon á David 
»estas palabras, plugo la cosa en los ojos de Da-
»vid, para ser yerno del rey. Levantóse David y 
»partióse, é hirió doscientos hombres délos filis-
ateos; y trajo David los prepucios de ellos, y en-
»tregáronlos todos al rey, para que él fuera he-
»cho yerno del rey. Y Saúl le dio á su hija Mi-
»chal por mujer.» 

¡Vaya un dote! ¡Vaya un rey! ¡Vaya una in-
fanta! 

En el capítulo XIX vuelve á resolver Saúl m a -
ar á David. Jonatán lo sabe; habla al rey en fa-



vor de su amigo, y le salva la vida. Vuelve Da-
vid á palacio y á tocar el arpa; y vuelve Saúl á 
tirarle una lanza que no le da. Versiones más ó 
menos poéticas de la misma tramoya: romances 
distintos sobre el mismo tema. ¿Histórico? A v e -
rigüelo V a r g a s . . 

Otra intentona. Hallábase durmiendo David 
con aquella Michal del dote sanguinolento, cuan-
do le l lega aviso de que Saúl envía gente que 
le asesine en el propio lecho. Se descuelga por la 
ventana y huye. Michal, lista como una ardilla, 
pone en la cama, en vez de su marido, un pelele. 
El rey y los asesinos se llevan un mico ma-

.. yúsculo. 
David, viendo las que gastaba Saúl, hace un 

corle de cuentas con él, y sabiendo muy bien lo 
que se hacía, se refugió en casa de Samuel, el 
viejo profeta enemigo de Saúl, cuyo crédito podía 
servir admirablemente á sus pretensiones._ 

Samuel recibe al foragido con mucho mimo y 
le asegura en Majot, donde pasó una cosa g r a -
ciosísima, y es que cuantos allí llegaban profe-
tizaban. Los primeros mensajeros de Saúl, los 
segundos, los terceros, Saúl en persona, al llegar 
á Najot, profetizaron. ¿En qué consistía esto de 
profetizar? Hay aquí un versículo que es de oro 
para el caso. Dice así: «Y él (Saúl) también se 
desnudó sus vestidos, y profetizó igualmente de-
lante de la Samuel, y cayó desnudo todo aquel 
día y toda aquella noche.» 

De aquí podría deducir un espíritu más mali-
cioso que el mío, que el profetizar y el achispar-
se debían ser cosas sumamente parecidas. A mí 
sólo me ocurre decir: ¡estaría cosa de ver Saúl 
en pelota, boca arriba todo un santo día y toda 
una diabla noche! ¡Ah!, también se me ocurre 
l lamar la atención sobre la semejanza que hay 
entre un profeta, según la Biblia, y aquella vie-
ja bruja de que hablan Cepión y Berlanga á la 
puerta del hospital del Rey de Valladolid, en 

una de las más hermosas Novelas ejemplares, de 
Cervantes. 

Concluye este capitulo con estas palabras: «De 
aquí se dijo: ¿También Saúl entre los profetas?» 
Recordarás, lector amigo, que cuando ungieron 
á Saúl, es cuando tiene dicho y a el Espíritu San-
to que nació este refrán. Perdónale de buen gra-
do este descuido. El pobre es tan viejo, que 110 
debe extrañarte pierda en algunas ocasiones la 
memoria. 

No considerándose seguro ni aun en Najot, al 
lado de Samuel, David, antes de declararse en 
rebeldía abierta, y como pretendiente oficial y 
armado á la corona, intenta una reconciliación 
con Saúl, para lo cual se vale del bolonio de.Jo-
natan, que adoraba como á su alma al que tra-
taba por todas las maneras de sentarse en el 
trono nuevecito que, como á primogénito de 
Saúl, le correspondía. 

Y debo declarar que Jonatan, cuya pobreza de 
espíritu califica la Biblia de lealtad admirable, 
hace cuanto puede por avisar á David para que 
se ponga á buen recaudo contra las asechanzas 
de Saúl, á quien engaña como á padre y como á 
rey. No me extraña que una dinastía de tales 
herederos, desaparesca por las artes buenas y 
malas del pastorcillo belemita, astuto como una 
serpiente, fuerte como un león, suave y afluente 
en las palabras y sin empacho al obrar. 

¿Pero todo este cuento no está por extenso 
contado en el libro de Samuel? Allí le lea el que 
por tales nonadas se interese. 

A l huir de la tierra, David se pasa por Nob, 
donde vivía el sacerdote Ahimelech, á quien e n -
gaña como á un chino y el cual le da, no te-
niendo otra clase de pan, los panecillos sagra-
dos de la proposición y la espada del gigante 
Goliath, que se guardaba en el santuario. Esto 
de comerse David sin empacho ninguno el pan 
ázimo, para quitarse el hambre canina, le costó 



luego la vida a l que se lo dió, y sirvió mas tarde 
de argumento evangélico contra los fariseos, 
como en sus respectivos lugares se dirá. Como 
se ve, David, que se pasó toda la vida loando á 
Jehová, adulando al sacerdocio y ensalzando la 
ley de Moisés, cuando llegaba el caso atendía 
algo más á su estómago que al ritual. 

En fin, que David se largó, llevándole su des-
tino á tierra de Gath, donde reinaba un tal 
Achis, que bien pudiera llamarse el rey estornu-
do en una traducción eufónica, Más como á 
Gath había llegado la noticia de sus pretensio-
nes al trono de Israel, y le miraran con torvos 
ojos, para huir del nuevo peligro se finge loco 
rematado, diciendo y haciendo mil sandeces y 
tonterías, como le pareció bien á D. Quijote h a -
cer en honor de su señora Dulcinea, allá por las 
breñas de Sierra Morena. 

A la primera ocasión huyendo el bulto al rey 
Achis , David se v a á la cueva de Adullan, don-
de alza pendón y establece caldera, á cuyo c a -
lorcillo se le junta una buena banda de perdidos, 
de esos que abundan en todos los pueblos y tiem-
pos, y no tienen cosa mejor que hacer que g u e -
rrear ó saltear caminantes. Juntósele también 
su familia con un buen golpe de gente de su pue-
blo. Total, un batallón de bravos, por el estilo 
de las bandas de la Edad Media, que David 
adiestró en los combates, sin descuidar tampoco 
exaltarlos en la fe religiosa con sus cantos a d -
mirables, en que era peritísimo poeta y músico 
de mérito superior. 

Pasa David á Moab y encarga al rey el cuida-
do de sus padres. Después se presenta en abierta 
rebelión. Saúl que no se dormía en las pajas, 
convoca su gente y la reprocha de conspiradora, 
puesto que nadie le había descubierto las tramas 
de David, en que era cómplice hasta su propio 
hijo. Irrítase grandemente, el rey, y amenaza con 
brío. Entonces Doeg Idumeo, que había presen-

ciado la visita de David al sacerdote Ahimelech, 
la denuncia á Saúl, y éste, sin andarse en chi-
quitas, llama á Ahimelech y á todos los sacer-
dotes de ís'ob, y los degüella, y arrasa la ciudad 
sacerdotal, sin dejar de ella meante d La pared, 
bellas palabras con que el texto quiere decir que 
no quedaron ni las ratas. 

Aprende, lector amable, dos cosas. Que desde 
la más remota antigüedad los reyes, para soste-
nerse en sus tronos, han hecho las mayores 
atrocidades imaginables. Y que Saúl era poco 
afecto al sacerdocio, mientras que David le pa-
saba la mano por el lomo. Con lo cual te g u a r -
darás de reyes como de un pedrisco, y te expli-
carás muy fácilmente que a Saúl suceda David 
en vez de sucederle cualquiera de sus hijos. Eran 
aquellos tiempos teocráticos. 

Escapó de la matanza sacerdotal un tal Abia-
thar, hijo de Ahimelec, el cual, como es lógico 
huyó como alma que lleva el viento, y se acogió 
á David, que le recibió muy benévolamente. Este 
Abiathar fué el sacerdote del partido de David, 
que con ello cobró grande importancia. 

David, para captarse simpatías y ocupar sus 
hombres de guerra, viendo que la ciudad de 
Keila era combatida de los filisteos, enemigos 
declarados de los israelitas, decidió socorrería, 
para lo cual hubo las consultas de rúbrica á 
Jehová, que ahora habla desde un efod, que se 
había traído consigo el sacerdote Abiathar. 

Contestó Jehova desde el efod como un lorito 
amaestrado á las preguntas de David, que, en 
efecto, zurró á los filisteos y salvó á Keila. 

Pero como Saúl, enterado del atrevimiento del 
pretendiente, se dispusiese á coparle, David se 
va de lveila, y se ejnretiene en merodear de acá 
para allá, ni más ni menos que un cabecilla car-
lista de nuestros días, despues de una intentona 
frustrada contra una plaza de consideración. 
Mótese, sin embargo, que á nuestros cabecillas 



carlistas tno ¿les habla Jehová como á David, 
ni desde un efod,j i i desde una cantimplora, que 
fuera c o s a más propia para que en ella resonara 
la voz del Altísimo. 

Llevaron sus merodeos á David al desierto de 
Zii', donde el bolonio de Jonatán fué á visitarle, 
y consolarle, y darle seguridades de que su pa-
dre no le mataría, y , en íin, de que, andando el 
tiempo, él, David, reinaría en Israel, y él, Jona-
tán, seria no más que principe de Gales ó de As-
turias de la monarquía hebrea. 

Saúl, de muy otra madera que su hijo, dispo-
ne una batida del pretendiente en sus propias 
madrigueras, pero lnzo la buena fortuna de Da-
vid que, cuantío y a estaba encerrado, llegase al 
rey la noticia de una nueva irrupción de los 
filisteos, con lo cual, Saúl hubo de dejar para 
mejor ocasión el darle caza. 

iNueva salida de Saúl contra David, que se 
había trasladado á tierra de Eugaddi, paro-
dia admirable del ¿que te pcllot ¿que me esca-
po? de nuestras guerras civiles. En esta campa-
na sucedió, sin embargo, una cosa notable, y 
es la siguiente: Que habiéndose quedado dor-
mido Saúl en una cueva, David le sorprende, y 
en vez de matarle se contenta con cortarle un 
pedazo del manto, y enseñársele luego para de-
mostrarle que no quería su vida y que era perse-
guido injustamente. Este rasgo, de ser cierto, 
prueba la astucia de David; pero yo le pongo en 
cuarentena, porque se repite, como luego diré, y 
porque quedan las cosas como estaban, esto es, 
baúl en su casa y David en el monte. 

Cuando le llegó su hora se murió* Samuel, 
porque es cosa probada que hasta ios profetas, 
videntes, amigóles de Jehová y fabricantes de 
reyes, cierran el ojo cuando les ua un achuchón 
cualquiera de las (5.666 enfermedades conocidas, 
ni más ni menos que Je sucede á cualquier destri-
paterrones, sin más conocimiento de Dios que 

las míseras nociones del P. Ripalda, mal apren-

didas y peor recordadas. 
Advierto que los cuatro seises, si no hacen un 

número patológicamente exacto no le anda le-
jos, y tiene la ventaja de ser nemotécnico, y noto . 
que tantas diferentes maneras de morirse, cuan-
do tan pocas son las que hay de nacer, según 
los más acreditados ginecólogos (vulgo coma-
drones), está indicando que la naturaleza tiene 
sus puntas y ribetes de cruel y sarcàstica. 

L a noticia de la muerte de su protector S a -
muel, hizo á David emigrar al desierto de P i la-
ran. Dominando desde allí el Carmelo, David, 
cuando se hallaba en graves extremidades, man-
daba un recadito de atención á los ganaderos, 
suplicándoles, como nuestros secuestradores, 
que tuviesen la bondad de darle algo, alegando 
para ello los buenos servicios de su gente de 
guerra, consistentes en la mayor parte de los 
casos en no haberlos degollado, pudiendo hacer-
lo impunemente. 

Uno de los que con gran cortesía á la verdad 
puso á contribución David, fué un tal Nabal, 
que Moraba enMaon v tenía por mujer una ga-
rrida moza, de nombre Abigail. Era Nabal adus-
to y fiero v, por lo tanto, mandó enhoramala á 
los emisarios de David, diciéndoles que para él 
el hijo de Isaí era siervo insolente y huido, para 
quien no tenía pan. ni vino, ni carneros. 

Esta respuesta afrentosa removió á David el 
hígado y , queriendo hacer un escarmiento, reúne 
cuatrocientos de sus bandoleros y marcha en de-
rechura á casa de Nabal, para arrasarla y no 
dejar de ella meante á la pared. 

Uno de los criados de Nabal, homhre astuto y 
prudente, enterado de la soez contestación de su 
amo y de la ira de David, se dirige á escape á 
Maon y cuenta á Abigail lo que pasaba, aconse-
jándola que procurase apaciguar la cólera del pre-
tendiente á la corona, que iba á caer sobre su 



c a s a lleno de cólera calculada, que es la peor de 
todas. 

Abigai l toma doscientos panes, dos cueros de 
vino, cinco ovejas guisadas, cinco medidas de 
g r a n o tostado, cien hilos de uvas pasas y dos-
cientos panes de higos secos (¡admírate, lector, 
de los interesantes detalles de la Sagrada Bi-
blia, para que te acostumbres á respetar la pala-
bra de Dios!); cargólo todo en asnos y , echando 
delante á sus criados, monta en un borriquillo, 
sin decir nada á Nabal, v toma el camino por 
donde debia venir el airado David. 

Topáronse la prudentísima moza de los higos 
pasos v el rubicundo tañedor de arpa. El la , 
echándose del burro abaio, arrodíllase á los pies 
de su enemigo, y con balbucientes palabras, des-
compuestos los cabellos, encendido el semblante, 
velados los negrísimos ojos por abultadas lágr i -
m a s . le pide perdón por la descortesía de Nabal, 
que dice estaba loco, y como loco había obrado 
negando á tan poderoso caballero, elegido por 
Jehová, unas míseras ovejas y unos míseros pa-
necillos. 

No ya á David poeta, músico y danzante, 
eminentísimo, artista desde la coronilla á las 
uñas de los pies, sino al primer librepensador, 
por fiero varón y estoico filósofo que fuese, ¡hu-
biera yo querido ver en aquel trance! Una m u -
jer hermosísima á los piés. una reata de burros 
cargados de vituallas alrededor, un marido le-
jos y acusado de loco por quien mejor debiera 
conocerle, un escuadrón á la espalda, un cielo 
espléndido sobre la cabeza, pocos años, mucha 
sangre, la abstinencia del que vive siempre en 
g u e r r a y en el desierto.... circunstancias son 
para derrilir de piedad, que es la suprema for-
m a del amor, las más pedernalinas entrañas. 
David, que las tenía de manteca para con las 
mujeres bonitas, se ablanda, perdona, agradece 
y se deshace en cumplidos, 

Esta patética historia concluye de una mane-
ra natural. Abigail vuelve á su casa, halla á su 
marido borracho, espera á que se le pase la chis-
pa y le cuenta lo sucedido. A Nabal, oyéndolo 
dice la Biblia que se le amorteció el corazó.i y 
se quedó como una piedra, y que se murió á los 
diez días de esta extraña enfermedad. Tan pron-
to como llega esta noticia á David, exclama este: 
Bendito sea Jehocd, que mata á mis enemigos, 
é inmediatamente manda emisarios á Abigail 
para tomarla por mujer. Y la tomó. Y van clos. 
Aquella infanta Michal que costó la vida á dos-
cientos filisteos, y esta Abigail que se la cuesta 
á Nabal del Carmelo. Y 110 para aquí la cuenta 
de las mujeres del Santo Rey David, que es más 
larga que una letanía. Pues como dice la Biblia 
con la mayor naturalidad, también tomó David 
d Ahinoan de Jezreel, que hace el número tres. 
El número uno, entre tanto, Michal, celebérrima 
por su dote, estaba declarada en huelga, pues 
Saúl, su padre, la había dado por mujer á Palti, 
hijo de Lais, que era de Gallim. 

¡ V a y a un galimatías matrimonial! ¡Y pensar 
que ios qué a David toman por-santo, y cantan 
en latín sus salmos, se deshacen en improperios 
¡los hipócritas! contra la República francesa, 
por haber adoptado el divorcio! 

Puse en duda que David, perseguido, cortara 
un pedazo del manto de Saúl, por la sencilla r a -
zón del non bis in idem, quiero decir, porque se 
repiten la sorpresa y la generosidad. En el capí-
tulo X X V I David halla dormido en una muralla 
al rey, y en vez de clavarie al suelo en que ya-
cía, con gran desprestigio de la pompa regia, se 
contenta con robarle la lanza y un botijo de agua 
que tenía al lado, de donde se deduce que todo 
rey bebía en botijo, y probablemente á chorro. 

Despierta el rey, nota la falta, oye á David 
que le vuelve con la cantinela de que es perse-
guido injustamente, le dice cien piropos... y lo 



de ia otra vez: Saúl se va á su casa y David si-
gue en el monte. 

No encuentro inconveniente alguno en que 
cualquier teólogo considere todo esto como au-
téntico. En cuanto al que no sea teólogo, hará 
bien en tenerlo por tan cierto como el robo del 
rucio de Sancho de Panza por Ginés de Pasa-
monte. 

Capitulo XX VIL Aquel rey Achis, que l la-
mé el del estornudo, debía ser un veleta, por 
cuanto antes le hemos visto recibir tan fosca-
mente á David, que éste hubo de fingirse loco 
para salvar la pelleja, y ahora que vuelve el 
pretendiente á Gath le recibe amorosamente, tan 
amorosamente que le da para habitación la c iu-
dad de Siclag, desde donde ora al Norte, ora al 
Mediodía, ora al Oriente, ora al Poniente, cada 
día hacia su excursión, en las cuales adoptó el 
temperamento maratista de degollar á cuantos 
hebreos encontraba, después de robarlos, por 
supuesto, y a fuesen hombres, y a mujeres, con-
vencido de que este sencillísimo procedimiento 
era el más seguro para que nadie llevase á Saúl 
noticias de donde estaba. 

El aprendiz de rey teocrático, se ensayaba en 
los más recípnditos secretos del oficio. 

Tú, lector querido, como yo cuando era mu-
chacho, y como muchos que ahora son hombres 
machuchos, creerás que el espiritismo es una 
doctrina de ayer por la mañana, expuesta por 
primera vez con tanta ingenuidad como elocuen-
cia por Alan Kardec en el famoso Libro de los 
espíritus. Pues si tal crees, te engañas y eres un 
pipiolo en esto de filosofías espiritistas. 

Tú habrás leído el Syllabus en que el viejo 
Mastai Ferretti, vulgo Pío IX papa, condena-
ba por abominables, impías, falsas y principal-
mente por anticlericales, un montón de cosas, 
que tienden á sitiar por hambre al cura y al mo-
naguillo, al obispo y al patriarca, al papa y los 

sacristanes. Y habiendo leído el Syllabus s a -
brás que en él el espiritismo está condenado con 
durísimas palabras y el anatema sit de cajón. Y 
tú te habrás dicho: cuando así habla el papa, no 
hay duda que en la Biblia no se hallará rastro 
de espiritismo, ó si se dice algo de él será para 
demostrar que es una mentira más grande que 
una catedral. Pues si así has discurrido, aun-
que con mucha lógica, disparatadamente has 
has discurrido. 

Porque delante de los ojos tengo el capítu-
lo XXVIII del Libro de Samuel, que es el pri-
mer.capítulo del espiritismo que se na escrito en 
este mundo, por más reclamaciones que quieran 
hacer los partidarios de Alan Kardec. 

Y para que ni estos, (entre quienes tengo mu-
chos y muy queridos amigos, cuyas opiniones 
respeto, como ellos respetan las mías, porque to-
dos estamos abrazados á esta santa bandera del 
librepensamiento) ni nadie, me pueda venir con 
que levanto falsos testimonios á la Biblia ó á 
Kardec, allá va, aunque larga la cita textual co-
rrespondiente, tal y como salió de la infalible 
pluma del Espíritu Santo. 

Dice así: 
«Y consultó Saúl á Jehová; pero Jehová no le 

»respondió (¡estaban de monos!) ni por sueños, 
»ni por Urim, ni por profetas. (Gente inútil por 
»lo que se ce cuando el Eterno se enfurruña). 

»Entonces Saúl dijo á sus criados: buscadme 
»una mujer que tenga espíritu de Python (¿no 
»equivale esta pitonisa d un MEDIUM?) , para que 
»yo v a y a á ella y por medio de ella pregunte. Y 
»sus criados le respondieron: he aquí hay una 
»mujer en Endor que tiene espíritu de Python. 

»Y disfrazóse Saúl, y púsose otros vestidos, y 
»fuese con dos hombres, y vinieron á aquella 
»mujer de noche, y él la dijo: Y o te ruego que 
»me adivines por el espíritu de Python, y me na-
»gas subir á quien yo te dijere. Y la mujer le 



»dijo: í íe aquí, tú sabes lo que Suul lia hecho, 
»cómo ha separado de la tierra los Pytones, y 
»los adivinos, ¿por qué-pues poner tropiezo á mi 
»vida, para hacerme matar? 

»Entonces Saúl le juró por Jehová diciendo: 
»vive Jehová que ningún mal te vendrá por ésto. 
»La mujer entonces dijo: ¿A quien te haré venir? 
»Y él respondió: hazme'venir á Samuel. Y vien-
»la mujer á Samuel, clamó en alta voz, y habló 
»aquella mujer á Saúl diciendo: ¿Por qué me has 
»engañado?, que tú eres Saúl. Y el rey le dijo; 
»no temas: ¿qué has visto? Y la mujer respondió 
»á Saúl: he visto dioses que suben de la tierra. 

»Y él le dijo: ¿cuál es su forma? Yel larespon-
»dió: un hombre anciano viene, y cubierto con 
»un manto. Saúl entonces entendió que era Sa-
»muel, y humillando el rostro á tierra hizo gran 
»reverencia. 

»Y Samuel dijo á Saúl: ¿Por qué me has in-
»quietado haciéndome venir? Y Saúl respondió: 
»Estoy muy acongojado, pues los filisteos pelean 
»contra mí, y Dios se ha apartado de mí, y no 
»me responde más, ni por mano de profetas, ni 
»por sueños: por esto te he llamado, para que 
»me declares qué tengo que hacer. Entonces Sa-
»muel dijo: ¿para qué me preguntas á mi habién-
»dose apartado de tí Jehová, y es tu enemigo? 
»Jehová, pues, ha hecho como habló por me-
»dio de mí: pues ha cortado Jehová el reino de 
»tu mano, y lo ha dado á tu compañero David. 
»Como tú no obedeciste á la voz de Jehová ni 
»cumpliste el furor de su ira sobre Amalee, por 
»eso Jehová te ha hecho esto hoy. Y Jehová en-
»tregará á Israel también contigo en manos de 
»los filisteos: y mañana seréis conmigo tú y tus 
»hijos, y aun el campo de Israel entregará Je-
»hová en manos de los filisteos. 

»En aquel punto cayó Saúl en tierra cuan 
»grande era y tuvo gran temor por las palabras 
»de Samuel...» 

L a cosa está más clara que la luz de) día. L a 
Biblia es la palabra del Espíritu Santo. El Espí-
ritu Santo es Dios. Dios no puede engañarse ni 
encanarnos. L a Biblia es auténtica, semin la 
Iglesia católica, es verdad oue Samuel habló dos 
veces con Saúl, más verdad aún ciue Roma es la 
capital de Italia, pues esto para ella es una v e r -
dad de hecho, mientras que aquella es una ver-
dad de hecho y de derecho. 

Los muertos que hablan mediante la invoca-
ción de un vivo, que es el fundamento del espiri-
tismo, es una verdad demostrada ror la Biblia. 
¿Por qué, pues, anatematiza el papa el espiritis-
mo? Por oponerse á la Biblia no puede ser. como 
acabamos de ver. ¿Por qué será? ¡Ah! Porque 
los partidarios de la escuela que tanto ha con-
tribuido á propagar en España la elocuente plu-
ma. de mi muy querido amigo el señor vizconde 
de Torres-Sonalot, más lógicos que la Iglesia 
católica, y sobre todo más humanos, y más Ge-
nerosos, sostienen que ningún hombre á título de 
presbítero, de obispo ó de pontífice, puede mono-
polizar la dispensación de las gracias divinas 
m de los sacramentos. Porque creen que Dios se 
da a todas las órdenes del pensamiento y de la 
vida, siendo republicanos y socialistas. 

Y Roma, aun revelándose contra la Biblia 
no podía consenfir esto. De aquí la condenación 
del espiritismo, hijo legítimo del cristianismo 
que sucederá á su padre en el reino de todas las 
almas puras inclinadas al misticismo. Y o no 
tengo en mí nada de cristiano ni de místico 
pero considerando ohreros en la misma siega en 
que estoy afanado á los espiritistas, Ies animo á 
la faena, gritándoles: ¡Adelante, hermanos! vos-
otros sois los únicos cristianos que habéis sabi-
do leer el Libro de Samuel y el Rvanqelio de 
San Mar. os. 

T r a s la consulta de Saúl á la pitonisa ó mé-
dium vidente de Endor, viene en la Biblia un 



diálogo entre el famoso rey Achis y David, en 
que se dicen mil piropos, para concluir el rey 
por despedir de su ejército al refugiado israelita, 
de quien recelaban los príncipes filisteos les hi-
ciese una trastada en la guerra que contra Saúl 
emprenden con grande brío y pujanza. Declaro 
que estos filisteos debieran ser graduados de 
doctores en sentido común. 

Mustio y cabizbajo volvía David á Siclag, des-
pedido por Achis, cuando le llega la terrible no-
ticia de que en su ausencia habían caído sobre 
su ciudad de refugio los amalecitas v se lo ha-
bían llevado todo por delante, ganados, niños, 
mujeres, todo, incluso las dos esposas útiles de 
David, las señoras Abinvan y Abigail . 

Figúrese cualquiera la cara que pondría el fu-
turo santo rey con semejante notición. Pues aún 
más fosca que la del pretendiente pusieron las 
caras sus soldados, que estuvieron á punto de 
apedrearle. Seamos, sin embargo, justos. Ni los 
soldados tenían razón, ni David dió en este tran-
ce terrible muestras de ser un gallina, sino un 
hombre de pelo en pecho V de cacúmen. Manda, 
en efecto, que Abiathar, el sacerdote, le traiga 
el efod, en cuyo chirimbolo pregunta á Jehová, 
que le responde muy claramente lo que debe h a -
cer, y es seguir á los ladrones de los amalecitas, 
alcanzarlos y rescatar el precioso botín que se 
llevaban. 

Dicho y hecho. Con sus 600 guerreros em-
prende decididamente la marcha, y aunque se le 
quedaron 200 rezagados en el arroyo de Besor, 
no se amilana, antes bien, apretando el paso de 
los 400 que quedan, cae como un torbellino sobre 
los descuidados amalecitas, los hiere sin piedad, 
los mata como si fueran de mantequilla, y reco-
bra la presa, en que iban sus mujeres, y hace 
un magnífico bolín que reparte por igual entre 
los que asistieron al combate y los que habían 

quedado rezagados, disposición equitativa que, 
en adelante, quedó por ley en Israel. 

En el capítulo X X X I y último de este primer 
libro de Samuel, se cuenta la terrible batalla 
cuyo desgraciado suceso había sido anunciado 
por la sacerdotisa de Endor. En Gilboa, donde 
filisteos y hebreos vinieron á las manos, caye-
ron Jonathan, Abinadab y Meiquisua, hijos de 
Saúl, y cayó Saúl mismo, acabando, de consi-
guiente, su hipocondría, sus rabietas y sus con-
sultas á Jehová. Su manera de fenecer fué suma-
mente gallarda, pues no queriendo caer vivo en 
poder de los aborrecidos incircuncisos, manda á 
su escudero que le mate. No se atreve á tanto el 
pobre mozo, y el rey entonces se arroja valiente-
mente sobre su propio acero. Notable caso de 
suicidio, sobre que no me creo obligado á g u a r -
dar reserva, á pesar del compromiso de la pren-
sa con el señor gobernador civil de Madrid, por-
que espero que esto de echarse sobre la espada 
no tendrá imitadores, siendo tan cómodo y ba-
rato arrojarse sobre los adoquines de la calle de 
Segovia desde lo alto del viaducto. 

XLIII 

SEGUNDO LIBRO DE SAMUEL 

Tan pronto como David sabe que ha muerto Saúl 
representa la comedia de un extremado senti-
miento. Lo primero, como es de rúbrica, rompe 
sus vestidos, y en seguida manda acuchillar al 
mensajero, por el enormísimo delito de haber 
rematado á Saúl, que se lo pedia en horrenda 
agonía. «¿Cómo te atrevistes, miserable, le dice, 
á poner tu mano en el ungido de Jehová?» Pero, 
en cambio, ¡hipócrita! recoge la corona y el 
anillo del rey difunto, que el infeliz amaiecha le 
traía. Yo no dudo que, al obrar así, David lo 
que trató fué de hacer sagrada la persona real 

n 



en ojos del pueblo, y lavarse de ia mancha de 
haber formado parte del ejército que acabó con 
Saúl y Jonathan. 

Despues David compone un hermoso cántico 
en honor de los muertos. ¡El, que había estado 
al servicio de los matadores, y sólo por escrú-
pulos de estos no había asistido al campo fatal 
de Gilboa! 

¡Es cuanto puede hacer un pretendiente á la 
corona! ¡Es cuanto puede dar de sí el santo Rey 
prototipo de la raza hebrea! 

Dirígese á Hebrón David, por orden de Jeho-
v á , reparte entre las ciudades de Judá su gente 
de guerra, y apoyado por su tribu, es ungido por 
rey de ella. 

Mas no todos fueron infieles á la dinastía de 
Saúl, tan gloriosamente,acuchillado en Gilboa. 
Abner, general israelita, proclama rey á Is-bo-
seth, hijo del difunto. Escepto la tribude Judá todo 
Israel siguió á Is-boseth por dos años, en los cuales 
los ejércitos de ambos reyes, mandados por A b -
ner y Joab, dieron una muy recia batalla, en que 
hay un caso parecido al de los Horacios y Cu-
r i a d o s de la historia romana. En esta batalla, 
Abner fué derrotado por Joab. Este tenía un her-
mano, de nombre Asael, ligero de pies como un 
corzo del campo, al decir de la Biblia. Huyendo 
Abner, persiguíale Asael con insistencia. Ad-
viértele el general que se aparte: el mozo no ha-
ce caso: vuelve Abner la cara y con su lanza 
traspasa de pecho á espalda á Asael, que con-
cluye de este modo su carrera. En esta treme-
bunda batalla, tan detalladamente contada, re-
sultan de los de David 19 muertos y de los de Is-
boseth 360. Es probablemente el único pasaje 
bíblico en que los números son exactos. De aquí 
se puede deducir la exageración ridicula de aque-
llas hecatombes de cientos de miles de hombres, 
que en otros pasajes se dan por muertos en un 
combate, 

L a guerra entre David é Is-boseth, fué ponien-
do poco á poco de parte del primero los mejores 
elementos del pueblo hebraico. Sin embargo, 
quedábanle grandes elementos al hijo de Sanl' 
cuando cometió una falta imperdonable, que le' 
costó la corona. 

Había tenido Saúl una concubina, llamada 
Rispa, la cual, muerto el rey, habia tomado por 
mujer el general Abner. Is-boseth, no viendo 
aquello con calma, reprendió agriameute el g e -
neral, que le replicó con dureza, y se juro ade-
más en su corazon traicionar al ingrato que de-
biéndole el trono, le hacía cargo por una mujer. 

Y , en efecto, como el odio del israelita no ad-
mite espera, inmediatamente se pone á parla-
mento secretamente con David, el cual por su 
parte, viendo á Ts-boseth, darse aire de justi-
ciero, le reclama la infanta celebérrima, aquella 
Micha! que Saúl había dado á un tal Paltiel, á 
quien ahora se la quita Is-boseth pararestiluírse-
la á David. Dama traída y llevada en demasía, á 
qui^n el pobre de Paltiel siguió gran trecho llo-
rando á lágrima viva, hasta que Abner le man-
da largarse. 

Cuando éste tuvo urdida la trama de la cons-
piración, fuese con 20 hombres á Hebron, resi-
dencia de David, que le recibió con cara de pás-
cua y le festejó en regla. Promete Abner un le-
vantamiento general d é l a s tribus que seguían á 
Is-boseth, acepta David, y se despiden con 
grande amor. 

Pero se recordará que Abner había matado 
por su mano á Asael, hermano de Joab, el gene-
ral de David. Tan pronto como éste sabe la lle-
gada de Abner, acude á Hebrón, habla con D a -
vid, le dice que Abner le engaña, v enviando 
falsos mensajeros tras el general, le hace volver 
á Hebrón, donde le mata miserablemente á trai-
ción. David se lava las manos en este negocio "de 
la muerte de Abner, y le hace gran entierro y 



le endecha, aunque el gran hipócrita se guarda 
muy mucho de castigar á Joab, antes bien, cada 
día le hace más mercedes y concede más auto-
ridad. 

Con unas cosas y con otras, con las muertes 
útiles, y las endechas bellas, David se consoli-
daba en su trono de Judá, y ganaba poco á poco 
el de Israel. 

Asi que Is-boseth supo la muerte de Abner en 
Hebrón, se dió por perdido, y no sin fundamen-
to. Dos capitanes, llamados Boana y Rechab, le 
matan en su propia casa, y , cortándole la cabe-
za, se la llevan á David á"Hebrón. David, fiel á 
su papel de hipócrita, mata á Boana y Rechah 
por haber puesto sus manos profanas en la sa-
grada persona de un rey, y manda poner la c a -
beza de Is-boseth en el' sepulcro de Abner, sin 
duda para que allí, mientras él reinaba* sobre 
todo el pueblo israelita, disputasen sobre el ne-
gocio de la famosísima Rispa, la concubina de 
Saúl, que fué la ello de esta tragedia hebráica. 
Cuando la cabeza de Is-boseth y el cuerpo de Ab-
ner es tuvieron en el fondo del mismo sepulcro, 
con suficiente holgura para solventar sus encona-
das diferencias, David, sin el menor obstáculo, 
se calzó las suspiradas botas, quiero decir, ciue 
fué coronado y ungido por rey sobre toda la f a -
milia israelita. 

L a ceremonia se verificó en Hebrón, y encuen-
tro en ella de notable la falta del correspondiente 
canto. Habremos de achacarlo á la v iva emo-
cion del eantanr al verse dueño de una corona 
que tantos sudores y fatigas le costaba, emoción 
que sin duda le puso tembloroso y ronco, pues 
suponer otra cosa fuera irrespetuosidad mani-
fiesta hacia un varón que largaba un salmo-m 
un abrir y cerrar de ojos sobre cualquier asun-
to, lo mismo sobre el mentir de las estrellas que 
el atisbar á las buenas mozas en ropas míni-
mas, 

Reunida la casa de Jacob en la fuerte, hábil 
y experimentada mano de David, marcharon las 
cosas viento en popa cerca de un siglo para 
aquellos desdichados judíos que tantos y tantos 
años habian hecho de nalgas de fraile para con 
egipcios y ammonitas, orientales y filisteos. 

El primer acto de David como rey, fué la toma 
de un fortin de menos importancia que el último 
de los castilletes moriscos que tanto abundan 
en esta nuestra tierra de garbanzos. Este for-
tin, situado cerca de donde más tarde se levantó 
el templo de Salomón, es la titulada fortaleza de 
Sion, que tanto papel juega en las poesias judai-
cas y cristianas. Quitóle el rey el nombre de 
Sion y dióle el de ciudad de David, donde se 
edificó una casa, la no ménos famosa casa de 
David, que apuesto un rosario de X. S. de Lour-
des á un católico fanático, que no tenía ni la al-
zada ni el con fort de cualquiera de las casas de 
la calle del Tribulete de Madrid, á pesar de los 
cedros enviados por Iliram de Tyro, personaje 
bíblico que aparece de refilón siempre que se 
trata de arquitectura, en calidad de gran sumi-
nistrador de materiales. 

Hecha la casa «tomó David más concubinas y 
mujeres de Jerusalen, despues que vino de He-
brón, y nacieron más hijos é hijas,» cuyos nom-
bres se dicen en sendos é interesantísimos versí-
culos. 

¡Ah! poetastros católicos, que tan apedreados 
nos teneis los oidos con vuestra Sion y vuestro 
rey salmista: paréceme que si el poco caletre 
que empleáis en admirar, empleareis en estudiar 
lo que era Sion y lo que fué David, aun siendo 
Un poco, os bastaría para que comprendierais 
que lo que tocáis en las loas no es la lira, sino 
el violón. 

Una paliza de los israelitas á los filisteos, en 
que Jehnva dice lo que se ha de hacer, al modo 
que lo decían las pitonisas, cierra el capitulo V . 



t r a s el c a a l , como es lógico , v i e n e el V I , que es 
u n capitulo de los buenos p a r a c u r a r la c h i f l a -
dura de las r e v e l a c i o n e s p o s i t i v a s . 

Dice este capituleio, que David reunió áO.OUU 
hombres escogidos de Israel (¡eche usted hom-
bres escogidos!) para llevar el arca del pacto 
desde Baal de Judá, á donde despues de tantas 
andancias se encontraba, hasta Jerusalen. En 
esta traslación todo el mundo ve claramente el 
deseo de David de tener cerca de sí, y en la nue-
v a capital del estado, objeto de tanta veneración 
para su pueblo como el que contenía las tablas 
que Moisés había hecho pasar como escritas de 
la propia mano del gran Jehová. Política, y po-
lítica hábil, se llama esta figura, que nadie debe 
cesurar á un rey de baja y reciente extracción, 
como David; pero, por lo que se vió, la uva es-
taba todavía en agraz. 

Pues aunque puso en ello el mayor cuidado, y 
trató de engatusar á todo el mundo con magní-
ficos banquetes, el arca no fué por entonces á 
Jerusalen. 

L a Biblia cuenta esto de una manera suma-
mente curiosa; dice así: 

«Y pusieron el arca de Dios sobre un carro 
»nuevo, .y lleváronla de la casa de Abinadab, 
»que estaba en Gabaa: y Uzza y Ahio, hijos de 
»Abinadab, guiaban el carro nuevo. Y cuando 
»lo llevaban en Gabaa con el arca de Dios, Aliio 
»iba delante del arca: y Davidy.toda la casa de Is-
»rael danzaban delante de Jehová (delante del 
»arca, entiéndelo bien, lector)?,on toda suerte de 
»¿ns¿rume7iíos¿é madera dehaya,con arpas, salte-
»rios, adufes, flautas y címbalos. Y cuando 11o-
»garon á la era de Nachon, Uzza extendió la 
»mano al a r c a de Dios, y túvola, porque los bue-
»yes daban sacudidas. Y el furor de Jehová se 
»encendió contra Uzza, é hiriólo allí Dios por 
»aquella temeridad, y cayó allí muerto junto 
»al arca de Dios. Y entristecióse David por h a -

»ber herido Jehová á Uzza: y fué llamado aquel 
»lugar Pérez-Uzza hasta hoy.» 

El bailar de David delante del arca no lo co-
mento ahora, porque inmediatamente habrá lu-
gar de hacerlo con más datos. Mas lo que pasó 
en Pérez-Uzza (de donde, entre paréntesis, tal 
vez vengan los apellidos Pérez que en España 
da la docta Academia por derivados de Pedro), 
me indica á mi que allí hubo la de Dios es Cris-
to, sobre si me llevo ó me dejo el chirimbolo bí-
blico del arca del pacto. Suponer otra cosa, es 
hacer á Jehová un mostrenco, pues herir de 
muerte á Uzza, que al fin y al cabo era hijo de 
un sacerdote é iba á evitar que el arca y las pie-
dras se hiciesen añicos con el traqueteo del ca-
rro, cuando se contentó con herir de almorranas 
á los filisteos que le atraparon el arca y la die-
ron mil porrazos, no cabe, no ya en la mollera 
de un Dios, pero ni siquiera en la de un católico 
chapeado de comentarios á lo padre Scio. 

Resumen: que el arca, por esta vez, no fué á 
Jerusalen, sino á casa de Obed-edom, donde se 
estuvo quietecita un trimestre, en el cual caye-
ron á porrillo las bendiciones de Dios sobre 
Obed-edom y su familia. Entonces David, cre-
yendo llegado el momento de la mudanza defini-
tiva de domicilio para la asendereada arquilla... 

«.. .Trajo el arca de Dios... á la ciudad de Da-
»vid con alegría. Y como los que llevaban el 
»arca de Dios habían andado seis pasos, sacri-
»ficaban un buey y un carnero grueso. Y David 
».saltaba con toda su fuerza delante de Jehová: y 
»tenía vestido David un efod de lino... Y como 
»el arca de Jehová llegó á la ciudad de David, 
»aconteció que Michal, hija de Saúl, (la famosa 
»infanta), miró desde una ventana, (¡oh anti-
»giieclad respetabilísima del físgueol) y vió al 
»rey David que saltaba con toda su fuerza de-
»lante de Jehová: y menospreciólo en su co-
»pftzón.» 



Lo dicho. Los autores "bufos ¡del porvenir tie-
nen un inagotable repertorio en la Santa Bib.ia 
para sus operetas. David, medio en cueros, por-
que un efod era poco lino para cubrir decente-
mente á un hombre, bailando como un loco y 
saltando como un frenético delante del arca; que 
se paraba á cada seis pasos, para que una m u -
chedumbre ébria, empolvada y sudorosa, echase 
un piscolabis y degollase un par de bestias, es lo 
más clásicamente bufo que se conoce, si se re-
para la circunstancia agravante de una reina en 
participación, como la señora Michal, atisbando 
desde una ventana á su marido, al que recibe 
después desdeñosa con estas gráficas palabras, 
en que se envuelve una terrible ironía: «¡Cuán 
honrado ha sido hoy el rey de Israel desnudán-
dose hoy delante de las criadas de sus siervos, 
como se desnudara un juglar.» 

Michal, Ta dixisti. Un juglar llamaste á tu 
marido. ¿Acaso era otra cosa? ¿Acaso fueron 
más juglares otros muchos profetas! De buena 
voluntad te perdono tu bárbaro y sanguinolento 
dote y tus idas y venidas, por esta palabra tuya 
de última hora, que es un sol alumbrando una 
caverna, 

En-las historias de todos los pueblos del mun-
do, no aparecen los reyes constructores y artis-
tas sino después de otros batalladores y rudos, 
que tras de cien combates asentaron la nación 
sobre sólidos cimientos, dándola por las armas 
holgura, paz y riquezas para realizar las gran-
des obras. 

M a s esto, que en todas partes sucede de una 
manera natural y corriente, en la llamada His-
toria sagrada, que nos relata la Santa Biblia, 
acontece por arte de magia , encantamiento ó re-
velación, que da á un suceso naturalísimo colo-
rido rabiosamente ridículo. 

Nada más lógico, en efecto, que David, des-
pués de reunir en su mano toda la mal avenida 

familia de Jacob, y habiéndola hecho respetar por 
las armas de seculares enemigos, procurase edi-
ficar en la nueva capital de Jerusalén, donde tan 
á empeño había tomado llevar el arca, un templo 
que cobijase y diera autoridad al testimonio ma-
terial del culto mosáico, que era indudablemente 
el lazo más fuerte de unión entre las tribus. 

Nada más lógico, tampoco, que David hubiera 
de contentarse con su buen deseo y que sólo lo-
grase acumularmateriales para una obra queúni-
camente su parifico sucesor podría llevar á cabo. 

Pero como ya he dicho que en la Biblia, aun 
lo más natural sucede de un modo extraño y mi-
lagroso, aparece que David, consultando el caso 
de la construcción del templo con un su minis-
tro, llamado Nathan, da lugar á que Jehová ten-
g a que abandonar el empíreo, en que de ordina-
rio mora, para venir á charlar mano á mano 
con el susodicho Nathan, á quien encarga diga 
á David un porrillo de tonterías sobre historias 
pretéritas y futuras, para venir á la conclusión 
de que no se meta en los dibujos de la edificación 
del templo, pues semejante empresa no estaba 
para él, sino para un sucesor suyo que había de 
ser hombre de chapa y de agallas arquitectó-
nicas. 

Como Jehová fué toda su vida un personaje 
estrafa :ario, á nadie que le conozca á fondo debe 
extrañar esta carambola de revelación «pie liacé 
con Nathan, personaje de segunda fila. Lo lógico 
es que hubiera hablado á David directamente, 
personaje por él elegido, por él ensalzado á la 
alcurnia regia, por él guardado y por é! inspira-
do en cien anteriores negocios de muy secunda-
ria importancia, en relación con este del templo, 
que equivalía á un alojamiento decente, barato y 
perpétuo de Jehová. Pero en éste, la lógica siem-
pre anduvo en mantillas, y por eso vemos á 
David arrodillado, diciéndole mil requilorios con 
motivo de la profecía de Nathan. 



El capítulo VIII cuenta las victorias de David 
sobre los filisteos, los moabitas, un rey de Soba, 
los sirios, los idumeos y otros pueblos, á quienes 
dejó más limpios que una patena, pues les robó 
cuantos metales preciosos tenían y se los trajo 
por delante á Jerusalén, con destino al templo que 
proyectaba. El aficionado á estas menudencias 
y latrocinios, que á mi parecer tienen muy poco 
de sagrados, en la Sagrada Biblia los hallará 
menudamente relatados. Yo me detengo poco en 
ellos, pues los robos de iglesias de nuestros días, 
paréceme que no son menos instructivos, y, sin 
embargo, con un sueltecillo de cuatro lineas en 
un periódico, los despacha el crítico más con-
cienzudo. 

Recuerdo que aquel canalla de Trastamara, 
que merced á un fratricidio alevoso se ciñó la 
corona de Castilla, después de haber hecho una 
razzia en la casta de D. Pedro el Cruel, perdonó 
á un hijo de éste, por habérselo suplicado estan-
do de parlo su mujer. La crónica que nos cuenta 
este rasgo de magnanimidad, añade que D. En-
rique, no queriendo volver sobre su real pala-
bra, condenó al perdonado á que se hiciera cura. 
Sin duda pensó el bastardo que de este modo no 
le harían competencia á sus hijos los hijos del 
cogullado, en lo cual, sólo se equivocó á medias, 
pues, aunque no reyes, el cura, que llegó á obis-
po, engendró más de media docena de pequeños 
obispitos sin mitra, de quienes 110 faltan huro-
nes de la heráldica que hacen descender muchos 
de los apellidados Castilla en nuestros días. 

Digo esto, al propósito de que David, después 
de haber dejado á Jehová acabar con la casa de 
Saúl, que, dada su afición á las mujeres, debió 
tener un sin fin de hijos, buscó por todo su rei-
no un descendiente del vencido de Gilboa para 
hacerle merced y darse de este modo aires de 
magnánimo y agradecido á la amistad de Jo-
natlian. 

E11 una aldea pareció un cojo de doble cojera, 
quiero decir, lisiado de ambos pies, llamado Me-
fiboset, hijo de Jonatban. Mandóle venir á su 
presencia David, que sin duda debió reir grande- _ 
mete viendo el retoño que había dado de sí aquel 
árbol florido de Saúl. Y pretendiendo ser justo, 
le devolvió los bienes de su abuelo, encargando 
á un tal Siba que con sus hijos y sus siervos La-
brase las tierras y cuidase la hacienda de Mefi -
boset. De este modo, estoy yo dispuesto á ser ge-
neroso á todas horas. Cierto que 110 de otra ma-
nera suelen ser generosos los reyes, que con la 
hacienda ó los servicios de los demás. 

En el capitulo X se muere un rey de los ammo-
nitas, porque el ser rey no libra de la muerte, y 
le sucede en el trono un su hijo, llamado llanuu, 
á quien David envió embajadores que le conso-
lasen en el grave duelo que debió causarle la 
muerte de su papá. Pero como los reyes suelen 
conmoverse poco con las muertes que les ponen 
en los tronos, Hanun, que debía tener mas ga-
nas de reir que de llorar, cogió los embajadores 
y rapóles la mitad de las barbas y cortóles la 
mitad de los vestidos, dejándolos nechos unos 
verdaderos espantajos, y envióselos de esta suer-
te á David. Los desventurados arlequines, llenos 
de vergüenza, se retiraron á Jericó á que les 
creciesen las rapadas barbas y proporcionarse 
otros vestidos, y David, furioso con la burla, 
envió contra los ammonitas á su general Joab, 
que á éstos, y á sus auxiliares los sirios, les hizo 
pagar caros los pelos de los embajadores. Cosa 
que encuentro muy en su punto, pues el afeitar 
a un hombre malamente y contra su voluntad, 
es cosa inaguaniable, aun cuando este hombre 
sea un embajador. ¿Qué diriamos los españoles 
de hoy, y sobre todo, qué haríamos, si el princi-
pe de Bismarck nos enviase rapada media bar-
ba, cortada media levita y con una sola pernera 
de los pantalones al embajador que tan oporlu-



llámente' ha enviado el Sr. Cánovas á Berlín para 
tratar de los asuntos del Congo? 

Hay casos y cosas que sólo un Homero, un 
Virgi l io, ó cuando menos un Espíritu Santo, 
pueden y deben tratar convenientemente, pues 
exigen un estilo tan alto como tan bajo, tan c la-
ro como tan turbio, tan dificultoso y enrevesado 
como sencillo y natural- Los pequeñitos como 
yo, y que por añadidura hemos caído en la ten-
tación de escribir para el público en estos mise-
rables tiempos, en que hay leyes provinciales 
que tienen artículos de goma elástica que se es-
tiran y encogen como la tripa de Jorge, gracias 
á las g a n g o s a s gracias de un Toreno que rajan 
en canal la moral y la decencia de un periodista, 
deben limitarse á ser meros copistas de los s u -
sodichos casos y cosas, único medio de echar el 
luror decentil y moralesco gobernante á persona 
que pueda contrarrestarle. 

Por esto, y otras cosas que me callo, copio á 
la letra lo que sigue del capítulo XI, del segundo 
Libro de Samuel, suplicando al lector que tenga, 
en cuenta los tiempos si encuentra la cita larga. 

En cambio es sabrosísima, como se verá. 
Allá v á moral y decencia bíblica: 
«Y aconteció... que David envió á Joab y á 

»todo Israel.. . y pusieron cerco á R a b b a : mas 
»David se quedó en Jerusalen. 

»Yacaeció que levantándose David de su cama 
»á la hora de la tarde, paseábase por el terrado 
»de la casa real, cuando vió desde el terrado 
»una mujer que se estaba lavando, la cual era 
»muy hermosa. Y envió David á preguntar por 
»aquellamujer, ydijéronle.-Aquellaes Bath-sheba, 
»hija de El iam, mujer de Uría Iletheo. 

»Y envió David mensajeros y tomóla: y así 
»que hubo entrado á él, él durmió con ella. P u -
»rificóse luego ella de su inmundicia, y se volvió 
»á su casa. 

»Y concibió la mujer, y enviólo á hacer saber 

»á David, diciendo: Yo estoy embarazada. E11-
»tonces envió á decir á Joab: Envíame á Liria 
»Iletheo. Y enviólo Joab á David. Y como Uría 
»vino á él, preguntóle David por la salud de 
»Joab, y por ta salud del pueblo, y así mismo de 
»la guerra. Después dijo David á Uría: Descien-
»de a tu casa y lava tus pies. Y saliendo Uría 
»de casa del rey, vino tras de él comida real. 
»Mas Uría durmió á la puerta de la casa del rey 
»con tpdos los siervos de su señor, y no descen-
»dió á su casa. E hicieron saber esto á David... 
»y dijo... á Uría. . . : ¿Por qué, pues, no descen-
»diste á tu casa? 

»Y Uría respondió...: El arca, é Israel y Judá 
»están debajo de tiendas; y mi señor Joao y los 
»siervos de mi señor sobre la haz del campo: ¿Y 
»había yo de entrar en mi casa para comer y be-
»ber, y á dormir con mi mujer? Por vida tuya, 
»y por vida de tu alma, que yo no haré tal cosa. 

» í David dijo á Uria: Estate aquí aun hoy, y 
»mañana te despacharé. Y quedóse Uría en Je-
»rusalen, aquel día, y el siguiente. Y David lo 
»convidó, ó nízole comer y beber delante de si, 
»hasta embriagarlo. Y él salió á la tarde á dor-
»mir en su cama con los siervos de su señor; 
»mas no descendió á su casa. 

»Venida la mañana, escribió David á Joab 
»una carta, la cual envió por mano de Uría.. . 
»diciendo: Poned á Uria delante de la fuerza de 
»la batalla, y desamparadle para que sea herido 
»y muera. Así fué que cuando Joao cercó la ciu-
»dad, puso á Uria en el lugar donde sabia que 
»estábanlos hombres más valientes... y murió 
»también Uría Iletheo. 

»Entonces envió Joab, é hizo saber á David 
»los negocios de la guerra. . . 

»Y fue el mensajero... y dijo...: pero los fle-
»cheros tiraron contra tus siervos desde el muro, 
»y murieron algunos..; y murió también tu sier-
»vo Uría Iletheo. 



>>Y dijo David al mensajero: Dirás así á Joab: 
»No tengas pesar de esto... 

«Y oyendo la mujer de Uría que su marido 
» U n a era muerto, hizo duelo por su marido Y 
»pasado el luto, envió David y recogióla á su 
»casa: y fué ella su mujer y parióle un hijo.» 

Sin comentario para evitar tropiezos. Este 
David y esta tíatn-shea, fueron el padre y la 
madre del lamoso Salomón. 

En ninguna historia profana se cuenta una 
rufianada más asquerosa, que esta del santo rey 
David con el pobre Uría, digno de mejor rey y 
de mejor esposa. Jehová, que tantas había pasa-
do lo mismo á Lot que á Raquel, á Jacob que á 
Rubén, a Moisés que á Jefté, á Saúl que al m i s -
mo David, creyó propio de su dignidad de mo-
narca de las nubes y de los vientos, del cielo 
azul y de la tierra verde, mostrarse un tanto 
tosco con su representante en Israel, siquiera 
por el bien parecer. 

Al efecto, inspira á Nathan un cuentecillo y 
le ordena que se le cuente á David, que al ver 
en la parábola un hombre robador, artero y des-
leal, le juzga digno de muerte. Entonces Nathan 
dice al rey que se aplique el cuento, profetizán-
dole que la porquería que él ha hecho en secreto 
con la mujer de su prójimo, habrá quien la repe-
tirá en público con las suyas, atrocidad que, en 
efecto, se realizó, y dará lugar en su tiempo 
oportuno a más estupendo y grave de estos co-
mentarios bíblicos. 

David era un católico prehistórico ó prematu-
ro. Reconoce su pecado, le llora, se arrepiente y 
se queda tan tranquilo. A l niño, fruto de este 
adulterio infame, le hiere y mata Jehová, que 
castiga al mas débil y ui único que ninguna cul-
pa tenia, lo que indica la antigüedad respetabi-
lísima de esa política divina y humana que re-
sume este refrán: «el último mono es el que se 
ahoga.» Muerto el chiquillo, David consuela á 

Baht-sheba, que cde parió un hijo, y llamó su 

nombre Salomón, al cual amó Jehova.» 
Tal amor no me parece muy justo y me indica 

que, el enfado divino con David y la mujer de 
Uria, fué un enfado de mentirijillas, y como he 
dicho, por el puro bien parecer. 

Ignoro quién habrá inventado el refrán de que 
los cascos se parecen á las ollas; pero es k> cier-
to que, si se medita despacio, este refrán con-
tiene en germen toda la teoría de Darwin. Pare-
cerse los hijos á los padres, se me antoja lo más 
natural del mundo, pues esperar otra cosa, sería 
pedir peras al olmo. Pedir peras al olmo seria, 
en efecto, pedir á los hijos de David, que fueron 
unos cuantos, la castidad y la lealiad de que c a -
reció su padre. Digo esto, al propósito de que, . 
acabado de leer un adulterio vil del papá, nos 
pone delante la Santa Biblia un incesto asque-
roso del hijo, incesto que, como tengo por cos-
tumbre en estos graves asuntos, dejaré contar 
al Espíritu Santo, con la sencillez y candor que 
le son propios. 

Dice asi, pues, en el cap. XIII, la Santa Bi-
blia, el Libro de los Libros, inspirado de cabo á 
rabo por Dios, y sin el cual nadie en el mundo 
sabría el a, b, c, de moral ni de teologia. 

«Y aconteció después de esto, que teniendo Ab-
»salom,hijo de David, una hermana hermosa que 
»se llamaba Thamar, enamoróse de ella Amnón, 
»hijo de David. 

»Y estaba Amnón angustiado, hasta enfer-
»mar por Thamar, su hermana: porque por 
»ser ella virgen, parecía á Amnón que seria 
»cosa dificultosa hacerle algo. 

»Y" Amnón tenía un amigo (tercero ó alcahue-
r>te hubiérale llamado Quecedo) que se llamaba 
»Jonadab, hijo de Simea, hermano de David 
»(7cuánto circunloquio para decir que eran pri-
»mo.s carnales:): y era Jonadab hombre muy as-
»tato. Y. éste le dijo: Hijo del rey, ¿por qué de día 



»en día vas así enflaqueciendo? ¿No me lo descu-
»brirás á mí? Y Amnón le respondió: Y o amo á 
»Thamár, la hermana de Absalom mi hermano. 

»Y Jonadab le dijo: acuéstate en tu cama y 
«finge que estás enfermo: y cuando tu padre v i -
»niere á visitarte, díle: Ruégote que venga mi 
»hermana Thamar, para que me conforte con 
»alguna comida, y aderece delante de mí a lgu-
»na vianda, para que viendo yo, la coma de" su 
»mano. 

»Acostóse, pues, Amnón, y fingió que estaba 
»enfermo, y vino el rey á visitarle: Y dijo 
»Amnón al rey: Y o te ruego que venga mi h e r -
»mana Thamar, y h a g a delante de mí dos hojue-
»las que coma yo de su mano. Y David envió á 
»Thamar á su casa diciendo: Y e ahora á casa de 
»Amnón tu hermano, y hazle de comer. 

»Y fué Thamar á casa de su hermano Amnón, 
»el cual estaba acostado; y tomó harina, y ama-
»só é hizo hojuelas delante de é l , ' y aderezólas. 
»Tomó luego la sartén (¡oh sencillez monárqui-
ca de otros tiempos! ¡una infanta con una sar-
»tén en la mano friendo eon sus réf/ias maneci-
»tas unos pasteles.'), v sacólas delante de él: mas 
»él no quiso comer. Y dijo Amnón: Echad fue-
»ra de aquí á todos. Y todos se salieron de allí. 

»Entonces Amnón dijo á Thamar: Trae la c o -
»mida á la alcoba, para que yo coma de tu mano. 
»Y tomando Thamar las hojuelas q u e h a b i a a d e -
»rezado. llevólas á su hermano Amnón á la a l -
»coba. Y como ella se las puso delante para qu 
»comiese, él trabó de ella diciéndole: Ven, her 
»mana mía, acuéstate conmigo. Ella entonces 1-
»respondió: No, hermano mío, no me h a g a s fuere 
»za; porque no se ha de hacer así en Israel. No-
»hagas tal desacierto. Porque ¿dónde iría yo con 
»mi deshonra? Y aun tú serías estimado como 
»uno de los perversos en Israel. Ruégote, pues, 
»ahora que hables al rev, que no me n e g a r á 
»á ti. 6 

»Mas él no la quiso oir; antes pudiendo 
»más que ella la forzó, y echóse con ella. A b o -
»rrecióla luego Amnón de tan grande aborreci-
»miento, que el odio con que la aborreció fué ina-
»yor que el amor con que la había amado. Y di-
»jole Amnón: levántate, y vete.» 

Podría continuar copiando sabrosísimos deta-
lles de lo que pasó después; de cómo se marchó 
Thamar á contarle lo que le había pasado á su 
hermano Absalom, mas me parece que lo trans-
crito basta y sobra para admirar el naturalismo 
bíblico y ese deleite en el detalle deshonesto que 
la Santa Escritura tiene por rasgo característico 
de su estilo. ¿No bastarán estas palabras para 
que tantos Cándidos como, sin leerla, se despepi-
tan en alabanzas de la Biblia, paren su lengua 
repetidora de necedades, y se tomen el trabajo de 
examinarla, para saber de ciencia propiaá qué 
atenerse sobre las lecciones de moral que supo-
nen que contiene? 

El discurso de Amnón es de lo más brutal y 
cínico que se conoce. L a contestación de Thamar 
es débil, remilgada y provocadora; pues el rey 
mismo, por ley de Moisés, no se la podía dar, 
como ella dice, por esposa á su hermano. Estas 
palabritas «no está bien», «habla al rey que no 
me negará á ti» la incluyen en aquel montón de 
forradas doncellas de que tan admirablemente 
se burla nuestro inmortal Tirso de Molina en es-
tos versos que transcribo de memoria, por no te-
ner á mano la comedia que los contiene: 

«Defiéndese una yegua en medio un prado 
De toda una caterva de rocines, 
Sin que pueda gritar: aquí, 
Que maltratan mi honor. 
Huye una gata 
Por los camaranchones y tejados 
Con sólo decir miau y dar un bufo. 
¿Y querrán estas daifas persuadirnos 
Que no pueden guardar sus pertenencias 



De peligros nocturnos? Yo aseguro 
Que si cual van á presidio los forzados 
Fueran las forzadas, 
Hubiera menos, y éstas más honradas.» 
El incesto este trajo cola. 
Absalom, el hermano de Thamar, primogénito 

de David, mozo guapo, pero de corazón atrave-
sado y rencoroso, se guardó la ofensa en el fondo 
del pecho. Al cabo de dos años, cuando ya juzga-
ba que nadie pensaría que trataba de vengarse, 
Absalom convidó á su padre y á sus hermanos! 
entre ellos Amnón, á un banquete,con motivo deí 
trasquileo de sus ovejas. David se excusó, pero 
dió permiso á Amnón para que fuese. En lo más 
alegre de la comida, á una señal de Absalom, sus 
siervos asesinan á Amnón, vengando de esta 
manera con un fratricidio un incesto. 

¡Valientes príncipes! ¡Dignos hijos de su pa-
dre, el rey santo, el inspirado salmista, el elegi-
por Jehová para simiente de donde había de le-
vantarse el redentor del género humano! 

Los que tanto gritáis: ¡hijo de David! ¡hijo de 
David! cuidad, si hay un mundo do espíritus, 
como creeis, no respondan á vuestras voces, ó 
Amnón el incestuoso ó Absalom el fratricida. 

Absalom, muerto su hermano Amnón, puso 
pies en polvorosa, huyendo el primer ímpetu de 
su padre, yéndose con el rey de Gessur, donde es-
tuvo tres años, transcurridos los cuales, David, 
olvidado del muerto, suspiraba por ver al mata-
dor, que era su primogénito. 

Conociendo este secreto deseo del rey, Joab, su 
general en jefe, procura con astucia lá vuelta'del 
foragido, y la consigue. El capítulo que esto cuen-
ta es largo y pesadole, diciendo en substancia, 
que Absalom volvió, pero no vió la cara de su 
padre en dos años, hasta que, por intermedio 
también de Joab, consigue que David le perdone 
del todo y le bese. 

\ a en Jerusalen y congraciado con el rey, Ab-

salom se echó á conspirador. Todas las mañanas 
se ponía á la puerta de la ciudad y trababa pali-
que con todos los pleitistas, insinuándoles astu-
tamente que si él gobernase de mejor manera 
marcharían las cosas de Israel. Además, obse-
quiaba á todo el mundo, tratando a los más hu-
mildes con la mayor cortesía, recibiéndolos en 
sus brazos cuando iban á postrarse á sus pies, y 
besándolos con amor; soldados y paisanos, jóve-
nes y viejos, hombres y mujeres, oían de su boca 
bonitas palabras de consuelo y justicia para cuan-
do él fuera rey, en sustitución de su padre, viejo, 
huraño y egoísta. 

L a propaganda, como no podía menos, hizo su 
efecto. Al poco tiempo, dice el ¡Santo Libro, Ab-
salom había robado el corazón de los de Israel. 
Cuando el hermoso y aprovechado mancebo cre-
yó el negocio maduro, pidió á su padre permiso 
para ir a Hebrón, á cumplir á Jehová un voto 
que le había hecho en su destierro de Gessur. 

David, que debía tener una policía poco más ó 
menos como la del Sr. Romero Robledo, conce-
dió á su hijo el permiso que solicitaba; y Absa-
lom, tan pronto como se vió en Hebrón, descubrió 
su propósito y alzóse por rey, despachando emi-
sarios á todas partes con la noticia, y mandando 
á llamar á su lado en la corte de Hebrón á todos 
sus parciales, entre ellos á Achitofel Gilonita, 
hombre de grande ingenio y consejero de Da-
vid. 

Todos los pueblos del mundo fueron siempre 
aficionados a novedades; y el de Israel, teniendo 
que elegir entre un rey viejo y receloso, como Da-
vid, y uno joven y espléndido, como Absalom, 
tuvo el buen juicio de no dudar. Inclináronse, 
pues, los ánimos desde el primer momento en fa-
vor de Absalom, y David, lleno de espanto, tomó 
las de Villadiego, quiero decir, que abandonó la 
ciudad de Jerusalen con su familia y sus secua-
ces, subiendo con lágrimas en los ojos el famoso 



Monte Olívete, después de haber pasado el to-
rrente Cebrón. 

En la huida halló David muchos desengaños, 
que le hicieron pasar muy malos ratos, en tanto 
que su hijo, apoderado de Jerusalen, hacía una 
que será sonada por todos los siglos de los siglos, 
como la más asquerosa grosería que ha hecho un 
rey y ha consentido un pueblo. 

Cuéntala de esta manera la Santa Biblia: 
«Y Achitot'el dijo á Absalon: Entra á las con-

c u b i n a s de tu padre, que él dejó para guardar 
»la casa; y todo el pueblo de Israel oirá que te 
»has hecho aborrecible á tu padre, y así se es-
»forzarán las manos de todos los que están con-
»tigo. Entonces pusieron una tienda á Absaíom 
»sobre el terrado, Y E.NTRu A B S A L O M A L A S 
»CONCUBINAS DE SU P A D R E EN OJOS DE 
»TODO ISRAEL,» 

¡Sin correr siquiera las cortinas de la tienda! 
¡Tapa! ¡Tapa! 

L a insurrección, á no dudarlo, hubiera pros-
perado, y Absalom, á pesar de lo de las concubi-
nas, ó tal vez por esto mismo, habría sido rey, 
si ia traición no hubiese andado por medio. El 
rey mozo hubo de elegir entre dos consejos; el de 
un leal y el de un traidor; y por su mal eligió el 
último. 

Venida la cuestión al trance de una batalla, 
que se dió en tierra de Galaad, Joab, comandan-
te del ejército de David, derrotó á Amasa, que 
mandaba el de Absalom, y contrariando la orden 
recibida de David, viendo colgado de los pelos en 
un alcornoque á Absalom, le traspasó con un dar-
do, acabando asi con aquel fratricida é incestuo-
so usurpador de la corona. 

David, que era un grandísimo hipócrita, ciñó-
se de nuevo la corona que con tanto coraje había 
disputado á su hijo, empleando hasta la traición; 
pero no por esto dejó de llorar á lágrima v iva á 
su hijo, y endecharle en un canto que ha llegado 

á nosotros con no menos ayes que concubinas 
dejó guardando la casa de Jerusalén. 

¡Y á estas historias las llaman sagradas los 
católicos! ¿Para cuáles guardan el nombre de in-
decentes! 

Muerto Absalom, David, ingrato, destituye á 
Joab, y nombra por su general á Amasa, el cau-
dillo de las tropas insurrectas. Con esta y otras 
blanduras, catequizó á la mayor parte de los re-
beldes, acercándose al Jordán para restituirse á 
Jerusalen, donde se produjeron, sin embargo, 
graves contiendas entre israelitas y judíos, que 
vinieron á parar en una grave insurrección de 
las diez tribus contra David, rey primitivamente 
de Judá, y de esta familia oriundo. Acaudilló esta 
insurrección, que prueba que nunca fué firme la 
unión de la familia de Jacob, un tal Seba, que 
pagó con la cabeza su prematura intentona de 
partición del reino. 

A esta campaña mandó David por caudillo á 
Amasa, pero Joab, que era hombre de quien ni 
el rey se burlaba, le mató á traición; y después 
con ayuda de su hermano Abisai , segundo de 
Amasa, se hizo amo otra vez del ejército y se 
impuso á su dueño, derrotado que fué por él el 
insurgente hijo de Bichri. ¡Vaya un general y 
v a y a un rey! 

Todas las grandes infamias de la historia han 
sido hechas en la antigüedad, y tal vez en los 
tiempos modernos, á nombre y en pretendida r e -
presentación de un Dios. Los malvados no halla-
ron jamás camino más seguro de realizar sus ma-
los propósitos, que echarle á la divinidad el mo-
chuelo de querer ser lo que sus podridos corazo-
nes les inspiraban. 

Prueba patente es lo que cuenta el capitu-
lo X X I de este segundo Libro de Samuel. Dice 
que hubo por tres años hambre en la tierra, cosa 
bien natural, de que tendrían únicamente culpa 
las nubes. Pero como á David le convenía la tu-



vieran algunos que le incomodaban, hizo la con-
sabida consulta á Jehová, que respondió lo si-
guiente: «Es por Saúl, y por aquella casa de 
sangre: porque mató á los gabaonitas.» 

Los gabaonitas, según recordarás lector ama-
ble de estas notas, no eran hebreos, sino amo-
rreos, de aquella gente maldecida mandada e x -
terminar mil veces por Jehová, perdonada cuan-
do la conquista por Josué, y de quien Jehová 
ahora, mudado el antiguo parecer, se convierte 
por arte de birlibirloque, no sólo en defensor, 
sino lo que es más, en vengador. ¡Viva la con-
secuencia divina! Hay que gritar al llegar á 
este punto, á no ser de piedra berroqueña. 

Llama David á los gabaonitas y les dice que 
pidan lo que quieran, pues está dispuesto á com-
placerlos, con objeto de apaciguar á Jehová, 
para que siguiera lloviendo panecillos. 

Los gabaonitas ¡es claro!, pidieron lo que le 
convenía á David; esto es, que les diese, para 
ahorcarlos caritativamente, siete varones de la 
descendencia del difunto Rey Saúl, los cuales 
podían acaso disputar el trono á los hijos de 
David. 

No los había legítimos. De estos todos habían 
desaparecido, á excepción del cojitranco Mefibo-
set, convertido en una especie de bufón de Da-
vid, que le mantenía á mesa y mantel. Pero r e -
buscando, se topó con dos hijos de aquella famo-
sa Rispa, concubina de Saúl, que tan cara costó 
después á Abner y á Is-boseth. Pero dos descen-
dientes de Saúl no bastaban á la rabia de los 
gabaonitas, ni al recelo de David, y rebuscando 
más, se hallaron cinco hijos de aquella famosísi-
ma infanta Michal, primera mujer de David, lue-
go del pobre Adriel y luego otra vez de David, 
de quien se burló por los bailoteos cuando el 
traslado del arca. Estos siete mancebos, más ó 
menos peligrosos, fueron presos y entregados 
por David á los gabaonitas, los cuales bonita-

mente los ahorcaron, en cumplimiento lie la vo-
luntad de Jehová, que se ve más claro que la 
luz del dia, no fué nunca más que la representa-
ción de todos los antojos,.más ó menos brutales, 
y de todas las ideas, más ó menos absurdas, de 
los que se titulaban su pueblo. 

Rispa, madre piadosa, con solicitud admira-
ble, tuvo cubiertos aquellos siete cadáveres con 
un saco, en la cima de un peñasco, un verano 
entero, para impedir que los devoraran las aves 
de rapiña. Sabedor de ello David, recogió a q u e -
llos huesos, y , con los huesos de Saúl y de Jona-
than, los enterró en tierra de Benjamín, devol-
viendo al polvo de que había salido, toda la pri-
mera dinastía hebrea. 

¡Admiremos su trastienda! 
Este capítulo XXII en que me hallo, tiene una 

especie de coleta, sin la cual David resultaría 
personaje más gallardo. Se sabe que la hazaña 
que le sacó de la obscuridad fué la muerte que 
dióal gigante Goliath; pero de ordinario se pien-
sa que este caso fué único y en esta singularidad 
estriba su principal mérito. 

Pero no hay tal singularidad ni tales carne-
ros. Lo (pie David hizo lo hicieron lo menos cien-
to, pues los Goliath ó gigantes abundaban en Ca-
naan como los puerros en Castilla, y los hubo 
que tuvieron seis dedos en cada mano. A uno de 
estos le mató Jonathan, hijo de S ima. Un tal S i -
benai mató á otro gigante llamado Sal'; Elhanan 
mató á otro Goliath Getheo. Estos tres y su pa-
dre pasaron á la historia. Un porrillo de ellos 
quedaron ignorados, pues á cada paso en la Bi-
blia se olfatea un gigante, que desaparece al filo 
de las espadas israelitas ó idumeas. 

Ciertamente es deplorable que la proligidad 
del Espíritu Santo, como historiador de menu-
dencias, despoje á David de la aureola que le ciñe 
la frente, por una heroicidad que se considera 
sin funuamento como sólo por él llevada á cabo. 



X L I V 

Cántico es una poesía engarzada en música. Sé 
que se puede poéticamente llamar cántico, á cosa 

ue realmente no se cante; pero no cabe la menor 
uda, que, los llamados cánticos de David fueron 

compuestos expresamente para ser cantados. 
Cuando el ser músico famosísimo David no auto-
rizase esta interpretación, la dejaría fuera de 
toda duda la cáfila inacabable de músicos que en 
el templo de Salomón tenían por oficio acompañar 
á los cantores, que eran otra cáfila de mas-
tuerzos destinados á regalarle los oidos al alto 
Jehová. 

En nuestros mismos días la Iglesia católica 
aún canta algunos de dichos cánticos, de los 
cuales saca muy buenos dineros. Porque es locu-
ra singular la de todas las religiones creer que 
Dios ha de hacer más caso de le que se le dice 
cantando, que simplemente recitado ó murmura-
do. O tal vez no sea locura, porque si es verdad 
aquello de que el abad de lo que canta yanta, en 
vez de locura habría que llamar á esto bucólica. 

Más sea de ello lo que quiera, resulta que de 
los cánticos de David, que constaban de dos par-
tes, letra y música, una, que es la música, nos es 
completamente desconocida, sin que nos quede la 
más remota esperanza de encontrarla, pues ni se 
había por entonces inventado el pentágrama, ni 
el fonógrafo, ni la música, es de condición fosili-
zable. Este desconocimiento de una de las partes 
de los cánticos de David, indudablemente la más 
espiritual, la más poética, la más penetrante, nos 
impide formar un juicio acertado y completo de 
esta clase de composiciones. 

Nos sucede exactamente lo mismo que si se 
perdiese la música de las peteneras ó de la sole-
dad por ejemplo, y dentro de tres mil años pre-
tendiese rúa igorrote civilizado formarse idea de 

su efecto cantadas por una barbiana déla playa 
de San Lucar en una juerga, á la luz de la luna 
y orillas del mar, por estas sus miserables co-
plas, cuerpo sin alma: 

Señor Alcalde mayor, 
No prenda usted á los lai roñes 
Por que tiene usté una hija, 
¡Niña de mi corazón! 
Por que tiene usté una hija 
Que roba los corazones. 

¡Ay! Soledad, Soledad, 
Soledad del horizonte, 
Por mucho que te compongas 
¡Ay! Soledad, Soledad, 
Por mucho que te compongas 
T u cuerpo ne me da golpe. 

En la imposibilidad de juzgar bien, cada cual 
juzga á su gusto. Los católicos, lo mismo que 
los judíos, se deshacen en alabanzas y loores a 
David y sus cánticos, y le llaman el suace en 
cánticos, el inspirado cantor, el inimitable, el 
sublime, etc., etc. 

Los hombres cuerdos, sin negar el electo que 
en un pueblo grosero é iletrado, habían forzosa-
mente de producir estos cánticos, y sin descono-
cer en ellos la manifestación grandiosa de una 
clase de poesía, la poesía mística, que tiene su 
importancia en la infancia de los pueblos, pro-
ceden con calma al examen de lo que de ellos 
nos queda, la letra pura, y tienen que llamar a 
voces al tio Paco con su rebaja. 

Yo, imitando á los cuerdos, declaro que me 
pasa 'con los cánticos de David lo que con las 
primeras ediciones del Quijote, que las hallo muy 
buenas para un estante de una biblioteca, como 
una curiosidad tipográfica, pero muy malas, r e -
matadamente malas para leerlas. En su tiempo, 
puede que fueran buenos los tales cánticos de 



David: hoy son, dispensé el Espíritu Santo que 
los inspiró, tan sólo dignos de la admiración de 
chantres, monagos, sacristanes, tiples, tenores 
y bajos de capilla, que con ellos sacan la tripa 
de mal ario, y entretienen los oídos de los fieles 
en entierros, vísperas y completas. 

L a s irreverencias anteriores es mi voluntad 
de comentarista que se apliquen á todos los cán-
ticos bíblicos, habidos y por haber. Y para prue-
ba de que estas irreverencias no proceden de mi 
antojo, sino de que las juzgo razonables, voy á 
comentar el que pasa por ser uno de los mejores 
cánticos de David, y me salta en el capítulo XXII 
del segundo libro de Samuel. Es obra de pacien-
cia. A la tuya apelo, lector, después de suplicar 
a la mía que no me abandone un buen rato. 

\ éase la clase: 
«Jehová es rni roca, y mi fortaleza y mi liber-

tador; Dios es mi roca: en él confiaré; mi escu-
do, y el cuerno de mi salud, mi fortaleza y mi 
retugio: mi salvador que me librarás de v io-
lencia.» 

Roca, fortaleza, libertador, escudo, cuerno 
refugio y salvador, llama David á Jehová. De 
igual modo , sm que ni la gramática, ni el sen-
tido común le fueran á la mano, podría haber-
le llamado de cualqnier otro modo. Para en-
contrar toda esa retahila hermosa y poética pre-
cisa tener de él la idea que tiene un niño ele un 
hombre fortachón, que puede de un boleo rom-
perle el bautismo al que pretenda zurrarle lo 
cual se me figura muy poco teológico. 

«Invocaré á Jehová, digno de ser loado, y seré 
salvo de mis enemigos.» 

Aquí, la palabra de Jehová, hace el papel de 
una palabra mágica, que dicha, espanzurra á 
los adversarios del que la conoce. 

«Cuando me cercaron ondas de muerte, y arro-
yos de iniquidad deque me asombraron; cuando 
me rodearon los dolores del infierno, y me toma-

ron descuidado lazos de muerte; así que tuve an-
gustia invoqué á Jehová, y clamé á mi Dios: y él 
oyó mi voz desde su templo, llegó mi clamor á 
sus oidos.» 

Vamos, lo dicho: Jehová es una palabra ma-
gica; dicha en un apuro, ó en media docena de 
'ellos á la vez, David se salva como por encanto. . 
Pero esto no es nada para lo que sigue, como 
producto déla invocación. Jehová se rebulle en 
su templo, que debía ser grandecito, y pasa lo 
siguiente: 

«La tierra se removió (i atiza!) V tembló (¡atiza, 
atiza!): los fundamentos de los cielos fueron re-
movidos y se extremecieron (¿á donde andarían 
esos fundamentos de los cielos?) porque él (Jeho-
vá) se airó.» 

Este removerse de la tierra, este temblar de 
la misma y esta danza de los cimie >tos del cielo, 
es una palabrería semejante á la de los cultos: 
nada entr dos platos. De suceder eso, los ene-
migos de David y David, van todos juntos ro-
dando hasta hacerse polvo las molleras que tales 
dislates discurrían. ¡Y todo por airarse Jehová, 
como si fuera una mozuela callejera á quien in-
sulta un chulo! 

«Subió humo desús narices, y de su boca fue-
go consumidor, por el cual se encendieron car-
bones.» 

Dar narices á Dios, y hacerle echar humo por 
ellas, como si fueran l s chimeneas de una fá-
brica de electricidad, es una retórica inadmisible. 
Porque en buena lógica, el que airado echa humo 
por la nariz, tranquilo puede echar mocos, y va-
yan ustedes á buscar pañ uelos para él, si llega á 
coger un constipado. Lo de salirle l susodicho 
Dios, por la boca fuego consumidor, es una atro-
cidad. ¿Quién se le podría acercar á dar un bi-
so? Además, esto del humo y del fuego, no corres-
ponde á Jehová, sino d uno de aquellos dioses de 
bronce, en cuyo honor se tostaban los chiquillos, 



«Y abajó los cielos y descendió: una obscuridad 
debajo de sus pies.» 

De aquí parecer esultar que Jehová estabacolqa-
do en los cielos y que por medio de una garrucha, 
los subía y los bajaba, subiéndose y bajándose él 
al mismo tiempo. Realmente era una comodidad. 
Sigamos con el cántico para convencer á mu-
chos de que carece de sentido común y de la 
trastienda y belleza que los teólogos católicos, 
más interesados en su particular provecho que 
en rendir parias á la verdad, le han atribuido. 
Su conducta es lógica: declarándolo mentecato, 
ponían en ridiculo al Espíritu Santo; calificán-
dolo de sublime, ganaban muchos millones. En 
adelante, pues, téngase entendido, que alaban-
zas de cura á la Biblia y elogio de gitano al 
mulo, valen la misma cosa. 

«Subió sobre el querubín, y voló: aparecióse 
sobre las alas del viento.» 

¿Qué sería este querubín en que Jehová se 
montaba! ¿Era caballo de la especie de Clavile-
ño? ¿Era un borrico! Supongo que no porque te-
nía alas.^ Pero siendo ave, por poco que Jehová 
pesase, á menos que por entonces fueran otras 
las leyes de gravitación, habrían de dar ambos 
en tierra. En fin, que en vano me devano los se-
sos para comprender un Dios volando sobre un 
querubín, á menos de entender que estas son pu-
ras figuras retóricas, altamente ofensivas para 
la divinidad, por más que digan los rutinarios 
admiradores de David, que una vez que tiene á 
Jehová en los aires, exclama: 

¡'uso tinieblas alrededor de si á modo de pa-
bellones; aguas negras y espesas nubes. 

Digo y o que Jehová tenía un malditísimo gus-
to al rodearse de este estrafalario aparato, y 
muy poco pesqui en poner las plumas del queru-
bín cerca de las aguas negras, pues forzosamen-
te se le pondrían hechas una lástima, y cuando 
las necesitara para volar, estarían inservibles. 

Del resplandor de su presencia se encendieron 
ascuas ardientes. (Esto, lector, es una repetición, 
puro ripio poético.1) Jehová tronó desde los cielos, 
y el Altísimo dió su voz. 

Esto quiere decir en plata, que el inspirado sal-
mista tenía de Jehová la pobrísima idea de que 
necesitaba un querubín para subir á los cielos y 
poder desde allí hablar gordo en forma de true-
nos. Y todo este belén para lo siguiente: 

Arrojó saetas y desbaratólos; reí mpagueó y 

consumiólos. 
Los desbaratados y consumidos con tan ruines 

armas como son las saetas, eran, por supuesto, 
los enemigos de David, que de vivir en nuestro 
siglo, hubiera dicho que Jehová arrojaba bombas 
de dinamita. ¿No se vé bien claro que aquí Dios 
no es otra cosa sino una especie de ayudante de 
David! ¡Y á esto se le llama poesía sublime! 

Entonces aparecieron los manantiales del mar, 
q los fundamentos del mundo fueron descubier-
tos, á la reprensión de Jehová, al resopl do del 
aliento de su nariz. 

Si hoy un poeta dijera estas cosazas de los 
manantiales del mar y los fundamentos del mun-
do, tengo la seguridad completa deque se ganaba 
una silba como para él solo. Pero lo dijo David 
en hebreo, ha sido vertido al latín, y traducido 
al castellano, v hav bobos que se hacen una obli-
gación de admirarlo. Dejémoslos extasiados ante 
esos resoplidos de la nariz que descubren los 
manantiales del mar, que sin duda creía David 
que se llenaba por abajo. Adelante. 

Extendió su mano de lo alto y arrebatóme, y 
sacóme de copiosas anuas. 

Esto es eminentemente ridículo. David parece 
que se ahoga en el mar y que Jehová le coge por 
los pelos. 

Libróme de f uertes enem'u os, de aquellos que 
me aborrecían y eran más fuertes que yo. 

En substancia, que David atribuye á Jehová su 



salvación en trances apurados, y para ello em-
plea la anterior figura, cuya belleza no acierto á 
comprender. 

Asaltáronme en el día de mi calamidad: mas 
Jehová fué mi sostén. 

Adelante, que esto no hay para qué comen-
tarlo. 

Sacóme á anchura; libróme porque puso su 
voluntad en mí. 

Pretenciosillo es esto de que Dios ponga su 
voluntad en un hombre. ¿Cómo éste lo había 
averiguado! ¿Acaso lo deduce de que le ha ido 
bien en las guerras! Pues con más razón, tanto 
encanallado conquistador, podría decir lo que dice 
este reyezuelo semita, de donde resultaría que 
Dios sería cómplice de los mayores horrores. 

Remuneróme Jehová conforme á mi Justicia; 
y conforme á la limpieza de mis manos me dió 
la jya'¡a. 

Sigue la petulancia y el embuste. Se llama Da-
vid el justo. ¡Valiente justo estaba el matador del 
infeliz Uría! 

Porque yo guardé los caminos de Jehová, y 
no me aparté impíamente de mi Dios. 

Continúa la petulancia del que entregó á las 
gabaonitas á siete descendientes de Saúl para 
que los ahorcasen. Pero observemos que David 
líama caminos de Jehová á lo que á él le conve-
nía ó se le antojaba. 

Porque delante de mi tengo todas sus orde-
nanzas, y atento á sus fueros no me retiraré de 
ellos. 

Ordenanzas.. . fueros... Más parece aquí Jeho-
vá un autócrata, que un Dios. Cuándo, cómo y 
dónde Jehová había dado estos fueros y estas or-
denanzas es lo que David se calla. 

Y fui íntregro para con él, y guardéme de mi 
iniquidad. 

Lo dijo Blas, punto redondo. 
Remuneróme por tanto Jehová conforme á mi 

justicia y conforme á mi limpieza delante de 
sus ojos. Con el bueno eres benigno, y con el in ^ 
tegro te muestras integro. Fino eres para con e 
limpio; mas con el perverso eres rígido. Y tú 
salvas al pueblo humilde; mas tus ojos sobre los 
altivos para abatirlos. 

Según esta teoría de David, Dios premia á los 
buenos y castiga á los malos, dando á unos y 
quitando á otros, que es la apología más comple-
ta del hecho brutal y del éxito asqueroso. El 

¿Necio, es l'a tierra el centro de las almas? 
de nuestro gran poeta, vale por todo el cántico 
este, sobre todo en esta parte, que subleva, pues 
la pobreza, el vencimiento, la humillación, se 
convierten en justos castigos de la divinidad. 

Porque tú eres mi lámpara, oh J hová: Jehová 
da luz.á mis tinieblas. 

Ahora sale con que Jehová es también lámpa-
ra. Traduce velón, que tanto monta, y busca 
después la poesía. 

Porque en ti romperé ejércitos, y con mi Dios 
saltaré las murallas. 

Declaro que, si para mejores cosas no valia 
Jehová, que para ayudar á David á matar sol-
dados y saquear ciudades, se hubieran podido 
pasar muy bien sin él los difuntos y los s a -
queados. 

Dios, perfecto su camino: la palabra de Je-
hová purificada, escudo es de todos los que 
en él esperan. 

Resulta la palabra de Jehová como el azúcar, 
refinada y sin retinar. L a refinada ya vemos 
que era escudo ó adarga. ¿Qué sería la en bruto! 

Porque ¡,qué Dios hay sino Jehová? ¿O quién 
es fuerte sino nuestro Dios? 

Lo de siempre. Cada cual se cree que su Dios 
es el más fuerte y el más bonito. Recuerde el lec-
tor que Mariana, cuando describe la batalla de 
Guaaalete, pone en boca de Tarik un discurso di-
cióndole á Alá que demuestre, dándole la victoria, 



que es un Dios más Dios que el Dios de los cr is-
tianos, y en la de D. Rodrigo, otro, en que pide al 
Padre Eterno que le ayude á exterminar á los 
sectarios del falso profeta Mahoma. 

Dios es el que con virtud me corrobora, y el 
que despeja mi camino. 

Son las mejores palabras del cántico. 
El que hace mis pies como de ciervas, y el que 

me asienta en mis alturas. 
Vuelta á las comparaciones, vuelta á las r i -

diculeces. Pies de ciervas.. . Pezuñas se llamaron 
siempre. 

Ei que enseña mis manos para la pelea, y da 
que con mis brazos quiebre el reo de acero. 

Malas enseñanzas son estas para ser de Dios, 
que creo debía saber David, tenía dicho á Moi-
sés: no matarás. 

No contento el rey salmista con hacer de 
Dios un aparato de iluminación ó una arma de-
fensiva, se permite darle la ocupación engorrosa 
que reza el versículo siguiente: 

Jú ensancliastes mis pasos debajo de mi, para 
que no titubeasen mis rodillas. 

Ni el diablo, que según se cuenta, es el mayor 
enemigo de Dios, podía haber discurrido para Je-
hová trabajo más tontamente molesto y poco pro-
ductivo que este de ensanchar debajo de David 
los pasos del propio David, para que á este ca-
ballero no le temblaran las pantorillas. Un tonto 
discurre que, con haberle puesto un buen puntal, 
adelantaba de una vez Jehová más, que con el 
picaro y hasta peligroso entretenimiento conti-
nuo de estirarle al rey de Judá é Israel las piernas. 

Y sigue este buen señor: 
Perseguiré mis enemigos, y quebrantarèlos; y 

no me volveré hasta que los acabe.—Losconsumiré 
y los heriré, y no se Levantarán: y caerán debajo 
de mis pies.—Ceñisteme de fortaleza para la ba-
talla, y postraste debajo de mi los que contra mi 
se levantaron.— Jume distes la cerviz de mis 

enemigos: de mis aborreeedores, y que yo los des-
truyese.—Miraron, y no hubo quien los librara; 
á Jehová mas no les respondió.—Yo los desme-
nuzaré como polvo de la tierra; hollarélos como 
á polco de las plazas, y los disiparé. 

He reunido estos seis versículos, para que el 
lector admire la magnífica pieza de ferocidad ca-
nibalesca que constituyen. L a guerra para Da-
vid no es guerra: es la destrucción, el pisotea-
miento sañudo y brutalmente asqueroso del ene-
migo, en el cual hace cómplice á Dios de senti-
mientos de tigre y de pantera. Los grandes capi-
tanes, los verdaderos héroes y conquistadores, 
han usado muy otro lenguaje y muy otra conduc-
ta que este reyezuelo semita, cuyas supremas 
hazañas fueron birlarle un reinecillo á Saúl y la 
mujer al infeliz Uría. Scipión fué glorioso por su 
magnanimidad, Alejandro por haberse sabido 
adherir los persas, César por civilizar á los Ga-
los; todos los hombres verdaderamente grandes, 
solo combatieron para hacer amable y respetado 
su nombre ó su pais. David pelea para obtener 
la cerviz de sus enemigos, para pisotearlos como 
al lodo de las plazas. ¿Quién puede extrañar aho-
ra que los grandes generales de la libertad, que 
tomaron á Scipión, á Alejandro y César por mo-
delos fuesen dulces, benignos y misericordiosos 
con los vencidos! ¿Y quién se asombrará de que 
el cura de Santa Cruz y Rosa Samaniego, reci-
tadores entusiastas de los salmos, considerando 
á David el santo y el sublime, atenaceasen sus 
prisioneros y los arrojasen á la sima de Igusquizaí 
Nadie que no sea un tonto. Cada cual trata de 
imitar lo que considera digno y magnífico. ¿Y 
qué más digno y magnifico para un católico que 
la imitación de David, padre del hijo de David? 

Jú me librastes de contiendas de pueblos: tú 
me guardastes para que fuese cabeza de gentes: 
pueblos que no conocía me sirvieron. 

Eche usted modestia, caballero David, Atortu-
ja 



nadamente, los que conocen la historia saben qué 
esta cabeza de (¡entes nunca pasó á mandar fuer-
zas tan respetables como las que podía poner en 
movimiento aquel desdichado Guatimocin, em-
perador de Méjico, á quien con toda su empera-
duría; dieron catite unos cuantos soldados espa-
ñoles bien armados y montados. No quiere decir 
esto que yo apruebe el que nuestros ilustres a n -
tepasados le dieran el mal rato que le dieron al 
pobre Guatimocin, cuando le calentaron á fuego 
lento los pies, después de untárselos con mante-
ca, acción eminentemente católica, según las 
tradiciones inquisitoriales; es simplemente que 
hago una comparanza, como decia el general 
Odonnell, ilustre jefe del no menos ilustre parti-
do de la Unión liberal, en que Cánovas no pasó 
de media cuchara. 

Los extraños titubeaban ante mi: en oyéndo-
me obedecían. 

Lo extraño es que el señor David encontrase 
extraños, pues, dado su sistema de reducir á 
polvo á sus enemigos, me parece difícil que en 
oyéndole le obedecieran. ¡Cuánta palabrería in-
sulsa! 

Los extr ños desfallecían, y temblaban en sus 
escondrijos. 

Idem del lienzo de la pedantería. ¡Vaya un es-
condrijo en que temblaban los chinos y los azte-
cas y los griegos y los mismos romanos, cuando 
David, en su inmensa valentía, huía á uña de 
mulo de su hijo Absalom! ¡Porque imagino yo 
que chinos y griegos y aztecas y romanos, sona-
sen ó no sonasen entonces en el mundo, serían 
de los extraños que desfallecían y temblaban en 
sus escondrijos, asustados de los bigotazos de 
David! 

Viva Jehová, y sea bendita mi roca sea en-
salzado el Dios, que es la roca de mi salvamento. 

Echar este ¡viva! lo encuentro un poco cursi, 
tratándose de quien, por ser Dios, debía ser ü -

mortal. Es tan cursi, como cuando algún beato 
de los del Rosario de la Aurora, al emprender á 
farolazos con algún vecino, exclama como grito 
de guerra ¡viva Dios! ó ¡viva la Virgen del Buen 
Parto! Además, lo de roca, es también expuesto 
á los sinónimos ridículos. 

El Dios que me ha vengado, y sujeta los pue-
blos debajo de mí. 

Comprendo que David hallase muy bonito y 
muy cómodo este Dios, que le venga y le sujeta 
los pueblos, pero por mi parte, y en uso de mi 
libérrimo derecho de hacerme un Dios á mi gus-
to, prefiero un Dios que no me vengue de nadie 
y no sujete á nadie debajo de mí, porque ni la 
venganza me agrada, ni me agrada que nadie 
esté debajo de mí contra su gusto. 

Y que me saca de entre mis enemigos. Tú me 
sacastes en alto de entre los que se alzaron con-
tra mí: librásteme del varón de Iniquidades. 
I^Declaro que no llega mi erudición bíblica á 
decidir si David, en estas palabras el varón de 
Iniquidades se refiere á Saúl ó Absalom. Sin em-
bargo, me inclino á creer que designa á su hijo, 
y recuerda la perrada que le hizo en aquel nego-
cio de las concubinas. Sólo de esta manera com-
prendo la frase del texto me sacastes en alto, 
pues, en efecto, Jehová le sacó en aquel entonces 
tan en alto como alto fuese el terrado en que 
Absalom colocó la tiendecita aquella del gatupe-
rio á que asistió, con vista de ojos, todo Israel. 

Por tanto, yo te confesaré entre las gentes, 
oh Jehová, y cantaré á tu nombre.—El que en-
grandece las saludes de su rey, y hace miseri-
cordia á su un ido, á David, y á su simiente 
para siempre. 

Con estas palabras termina el canto, gracias 
á Dios, y diciendo aquello de colorín, colorado, 
et-te cuento se ha acabado, podía y debía acabar 
este capítulo. Pero quiero que no se me queden 
en el tintero tres cosas, Primera, que encuentro 



muy poco poético el por tanto con que termina 
este cántico, fórmula más propia de una exposi-
ción de un fiel de fechos á un administrador eco-
nómico, que no de un salmista á un Dios. Se-
gunda, que, con permiso de la respetable A c a -
demia, este plural saludes no me hace pizca de 
gracia en la traducción de que me valgo, pues 
en hebreo no sé lo que dirá, ni me importa tam-
poco para mi objeto principal, que es popularizar 
la Santa Biblia, y poner al alcance de todo el 
mundo los tesoros inagotables de sabiduría y de 
belleza que contiene.-Y tercera, que el siempre, 
aplicado á la simiente de David, es tan preten-
cioso, y tan ridículo, y tan necio, como el cántico 
entero, pues parte del siempre es este siglo XIX 
en que escribo, y lo fué el otro, y el otro, y el de 
más allá, y en todos cuatro y hasta en cuatro 
veces cuatro que contásemos hacia atrás, no to-
paríamos con simiente de David bastante para 
plantar un huerto de zanahorias. Y si no es así, 
que me saquen de mi error que yo se lo agrade-
ceré, los dignísimos rastreadores de simientes 
bíblicas, que vienen hace dos años excomulgán-
dome, mostrándome algún heredero coronado de 
David, pastor de ovejas, matador de Goliah, cir-
cuncisor de filisteos, marido de varias mujeres, 
padre de muchos hijos, rey, tocador de arpa, 
zurcidor de cantos y danzante furibundo cuando 
llegaba la ocasión de echar una cana al aire, ó 
transportar el arca del Señor. 

X L V 

Y todavía sigue el Libro de Samuel contando 
cosas, por más que ya á Samuel se le habían 
llevado los demonios hacía muchos años. Y no 
se crea que á humo de pajas, ó en tono de zum-
ba, digo que los demonios se habían llevado y a 
á Samuel hacía muchos años, cuando pasaba lo 
que cuenta en la parte de su libro que voy co-
mentando; no. Que los demonios se habían ya 

llevado á Samuel, es cierto, ciertísimo Un buen 
católico, que sepa lo que se pesca, podrá, y aun 
deberá dudar que la tierra es redonda como una 
naranja y g ira como una peonza, pero ni debe 
ni puede dudar de que á Samuel se le llevaron 
los demonios. 

Me explicaré. 
Sabes, lector, que á Samuel le hizo aparecer 

delante de Saúl la sacerdotisa de Endor. Es así 
que aquella sacerdotisa obraba estas evocacio-
nes en virtud de un poder infernal y por infer-
nales artes; v es asi también que sólo puede dar 
una cosa el que la tiene; luego... sólo el diablo 
pudo darle permiso á Samuel para presentarse 
en Endor. Luego claro, como la luz del día, apa-
rece que el que se había llevado á Samuel era el 
demonio. 

Todavía puedo emplear otro agumento católi-
co, no menos convincente y entreverado. 

Hasta ' ue vino nuestro Señor Jesucristo, to-
dos los señores difuntos, que se habían muerto 
en el mundo, estuvieron en el seno de Abraham, 
ó sea el infierno, á causa del pecado original. 
Allí imperaba el demonio como en su casa pro-
pia, v sólo á fuerza de fuerzas pudo nuestro Se-
ñor Jesucristro, mientras estuvo muerto, y bajó 
allá abajo, sacar á los justos de allí, según se 
cuenta en el Evangelio de Nicodemus, que ha 
tenido la avilantez de exhumar en su Religión 
al alcance de todos, ese picaronazo y excomul-
gado librepensador, llamado Rogelio H. Ibarre-
ta, que bien ganado se tiene el cachito de infier-
no' en que Pepe Nakens y yo le hemos de ver 
achicharrarse con el tiempo, y hacer jeribeques 
y morisquetas, en justo pago de los malos ratos 
que está dando con su libro á los buenos ciuda-
danos que cultivan la v iña de Cristo.^ 

Pero volviendo al argumento, añadiré que, 
aunque es falso el Evangelio de Nicodemus, es 
cierto que Jesús bajó á los infiernos y dió suelta 



á los que allí estaban, entre ellos á Samuel. Lue-
go.. . es indiscutible, católicamente hablando, 
que á Samuel se le habían ya llevado los demo-
nios, como he tenido el honor de decir, cuando 
en su libro segundo, capítulo XXIII, escribió, él 
ó el que lo escribiese, que esto católicamente no 
importa nada, el último canto que cantó David, 
del mismo corte y hechura que el anterior, aun-
que afortunadamente más corto. Dispénsame, 
lector, que pase sobre él de largo y corrido, pues 
quedé de comentar el otro hasta aquí, y mira 
que me tocó aquella parte de la cabeza por la 
cual los curas son lo que son. Pues si es cierto, 
como dijo Hipócrates, que mulier propter uterus 
id est quod est. no es menos verdad este otro 
aforismo esencialmente católico: cura propter 
corona id est quod est. 

Y a ves, lector, que para evitar de hablar del 
canto de David hablo hasta en latín, que es lo 
peor que le puede suceder á una persona, cuan-
do no es cura ó catedrático de lo mismo en cual-
quier instituto ó seminario; porque entonces, 
anque nadie le entiende, se cobra la nómina, y, 
iváyase lo uno por lo otro! ¡y el dinero de ía 
nación por aires agitado en una garganta de 
hombre! 

Pero noto que esto que voy escribiendo, ma's 
que un comentario bíblico puro, es un puro pa-
lique bíblico, y no está bien que tomemos una 
cosa tan seria y tan formalota como la Santa 
Biblia en estos términos ligeros. Procuremos 
enmendarnos, lector, y volvamos al sagrado 
texto que nos cuenta... 

¡Santos cielos! ¡Pues no nos cuenta ahora el 
Espíritu Santo los valientes que tuvo David, para 
decirnos de ellos que el uno mató una vez sobre 
ochocientos hombres, que el otro degolló tamaña 
tanda de filisteos que se le quedó contraída á la 
espada la mano, y que el de más allá se dió un 
hartazo de sangre incjrcuqcisa en una l iaza > 

lentejas! ¿Habrá paciencia para comentar estas 
atrocidades? ¿Ni qué me importa á mí, ni le im-
porta siquiera al chantre de mi pueblo, que 
aquellos tres valientes, y otros que también se 
nombran, degollaran ó dejaran de degollar á 
tantos ó cuantos cientos y miles de filisteos? A 
fe, á fe, que aquellos bravos no han de resucitar, 
ni aunque resucitaran nos habrían de degollar á 
nosotros como degollaban filisteos, pues imagino 
que con un revólver daría en tierra con ellos el 
más enteco chulo á quien barrearan hoy la calle. 
Además que David y sus valientes deben por 
ahí andar convertidos á estas horas en hojas de 
berza ó barro ladrillero, y no son para inspirar 
miedo á nadie en tal estado, á que les ha reduci-
do el tiempo y traído el perpétuo mudar de las 
humanas cosas, que hizo exclamar al egregio 
poeta: 

Templos, casas, Césares murieron, 
Y aun las piedras que de ellos se escribieron. 

Dejemos, pues, dormir á estos valientes, y pa-
semos adelante, deplorando que sea verdad aquel 
refrán que dice: los valientes y el buen vino du-
ran poco. 

Viene ahora un cuento que demuestra que Je-
hová era enemigo declarado de la estadística. Y 
para que nadie vaya á imaginarse que trato de 
levantar calumnias á la estadística, mostrándola 
como cosa aborrecida por la respetable persona 
del Dios Jehová, ó que quiero poner en contra 
de este buen señor á los respetables individuos 
de nuestro Instituto Ueográjico, allá van v e r -
sículos bíblicos. 

«Dijo el rey á Joab...: Rodea todas las tribus 
de Israel desde Dan hasta Beersebah, y contad 
el pueblo, para que yo sepa el número de la gen-
te.» l'aréceme que este es un mand miento de 
hacer el censo en toda regla, «La palabra del 
rey pudo más que Joab» (éste se oponía al cen-
so). «Salió, pues, Joab, con los capitanes del 



ejército, para ir á contar el pueblo de Israel.» 
Como se vé, es antiquísimo que en esto de La es-
tadística anden metidos ios milit res: la única 
diferencia es que lo que antes \hacian los capi-
tanes, lo hacen los sargenios ahora: rebaja de 
talla que se nota en todo. «Y después que David 
hubo contado el pueblo, punzóle su corazón; y 
dijo á Jehová: Yo he pecado gravemente por ha-
ber hecho esto.» Esta queja de David podría 
repetirla el ministro que ordenó el teoant mien-
to del mapa de España, que hará, Dios median-
te, y al paso que Lleva el general íbáñez, en cua-
trocientos y pico de años, pero demuestra evi-
dentemente que Jehová miro siempre de través la 
estadística y el buen gobierno, que dicen que la 
tiene por fundamento. Que es to que se quería 
demostrar. 

P a r a purgar el pecado de haberse metido á es-
tadístico, Jenová üió á elegir á su elegido entre 
dos calamidades, como son el hambre, la derrota 
y la peste. David elige esta última, y fuese de có-
lera, fuese de garrotil lo ó de mal francés, el caso 
es, porque la enfermedad no se indica, que en 
un periquete se murieron en Israel sesenta mil 
hombres. Como no se habla de mujeres, dado 
que el Espíritu Santo fué tan puntualizado escri-
tor, se debe presumir que las señoras estaban 
naturalmente vacunadas contra el virus maléfico 
de que entonces se sirvió Jehová para castigar 
la estadístico-manía de David. 

Cuento linal del Libro de Samuel. 
Pues señor, que la peste había ya , por orden 

de Dios, y en forma de ángel, llevádose al otro 
barrio setenta mil hombres. Y como el ángel ex-
tendió su mano (el ángel es el que llevaba la pes-
te por lo visto: ¡vaya un angelito!) sobre Jerusa-
lénpara destruiría ( ¡vaya unas bromitas a n g e -
licales!) Jehová se rrepmtió de aquel mal (per-
fectamente hecho, señor de Jehová; este arrepen-
timiento me le hace á usted simpático) y dijo al 

ángel. Basta ahora. (Otra vez continuará usted, 
caballero.) 

Cuando el ángel recibió de su Dios esta orden 
caritativa, el susodicho ángel estaba... ¿dónde 
dirás, lector amable?... pues estaba en sitio 
tan desabrigado y cursilón para un ángel como 
es la era (era ya sabes que es donde se tri-
lla) de don Arauna Jabuseo, ilustre caballe-
ro, muy conocido en su casa, y que tuvo la 
alta honra de pasar á la historia y ser célebre en 
cien generaciones de judíos y cristianos por la 
feliz casualidad de tener esta era, donde le dió la 
ocurrencia de pararse al ángel de Jehová. 

Porque es de saber, que David, sabiendo por 
el profeta Gad donde se había parado el ángel, y 
recibido por el mismo conducto la orden jehová-
tica de alzar un altar en aquel sitio, se fué dere-
cho á verse con A r a u n a Jebuseo, para que este 
le cediera la era. Este buen hombre, después de 
hacerse cruces ante el deseo del rey, y enterarse 
de que la era, en que tantas veces habría hecho 
parva y otras necesidades, había sido santifica-
da por la planta de un ángel, se la regala á Da-
vid; mas éste no la quiere regalada, la quiere 
comprada. Arauna cede y recibe por su era cin-
cuenta siclos. 

¿A qué viene esta historia, dirás, lector? Pues 
sábete que tienen su intríngulis tantas bobadas. 
Sobre la era de Arauna Jebuseo se alzó más 
tarde el templo de Salomón, y era preciso que 
este lugar tuviera su anecdotilla correspondien-
te. ¿Entiendes ahora? 

X L V I 

Cuidaron siempre los grandes escritores de co-
menzar sus obras con palabras pulcras y elegan-
tes, que desde luego fijaran la atención de los 
lectores y los animaran á continuar leyendo. Y a 
despertando la curiosidad, y a prometiendo br i -
llantes narraciones de altos hechos, ya entrando 



de rondón en un asunto interesante y digno, 
consiguieron los genios de la literatura hacer 
desde el principio sorprendentemente agradables 
sus poemas. Asi Virgi l io embocó de esta altiso-
nante y nobilísima manera su ENEIDA, 

Arma virunque cano... 
que hace despepitar á cualquier mozalbete por 
saber quiénes fueron los varones y cuáles las ar-
mas que la alta honra merecieron de ser por el 
insigne mantuano cantados, al son de armoniosa 
lira. 

Dante, g r a v e y profundo, comienza su DIVINA 
COMEDIA diciendo: 

In mezzo dil camin di nostra vita 
lo ritrovai per una selva oscura 
Que la directa via era smarrita. 

lo cual basta para excitar en un hombre pruden-
te, el deseo de averiguar lo que le pasó al gran 
florentino en los caminos torcidos donde había 
anclado extraviado. 

Tasso, el tierno y desgraciado Torcuato Tasso, 
en dos líneas de once sílabas, 

Canto la armi pietose, ¡I capitano 
Qu'il gran sepolcro libero di Cristo 

acertó á condensar el asunto que con tanta gala-
nura desenvolvió en su JERUSALÉN LIBERTADA. 

Cervantes, sin andarse en melindres, nos 
dice: 

En un lugar de.la Mancha, de cuyo nombre 
no quiero acordarme... sin duda porque en él le 
haría a lguna perrada algún presbítero ó algún 
cacique conservador, comienza á la pata la 
llana la historia del más bello engendro de la 
humana fantasía. 

En los modernos tiempos, los folicularios de 
pésquis (passez le mot, monsieur le comte de 
Cheste, président de la Royale Académie de la 
Langue) han procurado cerrar un folletín de 
modo y manera que el infortunado lector queda-
se veinticuatro horas esperando, con los cuartos 

KÁMÓN CÜÍES 
eil la mano la venta del siguiente, suspendiendo 
la narración con estas palabras: 

«¿De quién era aquella mano?» 
«¿De quién aquella cabeza?» 
El Espíritu Santo, cuando se metió á escritor 

de la Sania Biblia, allá en tiempos muy remotos, 
porque desde hace muchos siglos acá 110 sé que 
haya caido en tentación de escribir, tuvo verda-
deros rasgos de inspiración en esto de tomar la 
embocadura á sus libros. De todos estos rasgos 
de inspiración, ninguno comparable al del que 
hizo gala cuando se propuso escribir la historia de 
los reyes de Israel, que dividió muy oportuna-
mente en dos partes, para mayor comodidad de 
los lectores, y tal vez para tomar algún descanso, 
pues á pesar de ser el Espíritu Santo, lo largo y 
monótono del asunto, reducido á que todos los 
reyes fueron peores los unos que los.otros, según 
iré mostrando, debió aburrirle soberanamente. 

No cometeré yo, no mil veces, la vileza de qui-
tar ni poner palabra en esta revelada embocadu-
ra á que me refiero, ni el crimen de pasarla en 
silencio. Integra voy á copiarla, por morrocotu-
da y pornográfica, para ilustración de novelistas 
á la última moda realera, que después de todo 
merecen ser silbados, aparte otras razones, por 
no haber conseguido descalzar al señor Espíritu 
Santo, que hace treinta siglos, siglo más, siglo 
menos, que se explicaba aniña, 

«Como el rey David era y a viejo, y entrado en 
»días, cubríanle de vestidos, mas no se calenta-
»ba. Dijéronle, por tanto, sus siervos: Busquen á 
»mi señor el rey una moza virgen, para que esté 
»delante del rey, lo abrigue, y duerma á su lado, 
»y calentará á mi señor el rey. Y buscaron una 
»moza hermosa por todo el término de Israel, y 
»hallaron á Abisag Sunamila, y trajéronla al 
»rey. Y la moza era hermosa, la cual calentaba 
»al rey (cuidado con los equívocos), y le servía; 
»mas el rey nunca la conoció.» 



3 6 4 . N O T A S DE ESTUDIO 

Verdaderamente la Biblia debe ser palabra de 
Dios, y , por consiguiente, un misterio profundo; 
pues por más que me devano los sesos, no acier-
to á comprender el fln que se propuso el Espíritu 
Santo al escribir estos cuatro versículos, á la ca-
beza del primer Libro de Los Reyes, que comien-
zo á comentar; en buena hora sea, y de él salga 
con más calor que entro, pues está nevando. 
Cuando él escribió esto, por algo lo haría, por-
que , como dice el cura de mi pueblo, cada pala-
bra de la Sania Biblia encierra una enseñanza 
sapientísima. ¿Quería dar en estas palabras una 
receta á los viejos, sobre la mejor manera de ca-
lentarse la cama? ¡Imposible! No cabe en una ca-
beza, que no ssa de neo, esta explicación que re-
duciría á las buenas mozas á la triste condición 
de tumbillas. ¿Qué será, señor, que será lo que 
trató de enseñarnos el Espíritu Santo en esta 
parte de la divina revelación? Tómate el trabajo, 
lector, de averiguarlo; yo no lo acierto. Y si no 
te quieres tomar ese trabajo: doctores tiene la 
Santa Mad -e Iglesia que te sabrán responder. 

A continuación de esta historieta, acerca de la 
manera que tenía David de calentarse la cama 
cuando era viejo, viene otra sobro el nombra-
miento de su sucesor. 

Tenía David un hijo llamado Adonia, con tan-
tas ganas de heredar á su padre, que en vida de 
éste, y apoyado por el gen.)ral Joab y el sacerdo-
te Abia lhar , se fué á proclamar rey á la peña de 
Zohelet. No por mucho madrugar amanece más 
temprano, dice un refrán; y esto le pasó á Ado-
nia, pues, en tanto que él celebraba banquete con 
sus parciales, su hermano Salomón le birló la 
corona de esta pulcra y sencillísima manera. 

Bath-sheba, aquella lamosa mujer del pobre 
Uría, que tan poco cuidaba de lavarse el cuerpo 
á puerla cerrada, madre del famoso Salomón, 
aunque debía estar ya un poco ajamonada, no 
había perdido, por fortuna de su hijo, aquella gra-

cía que tan simpática se la había hecho á David. 
Y a que no la cama, como Abisag, supo ca entar-
le al viejo rey el corazón en favor de Salomon, 
apoyada por el profeta Nathan y el general Joia-
da pues los altos designios de Dios necesitaron 
siempre para realizarse en la tierra, de guerre-
ros y de sacerdotes. David, accediendo a las s u -
plicas de Bath-sheba declara sucesor a Salomon, 
le hace montar en su propia muía real, y que asi 
le lleven á ungirle y proclamarle. L a s aclama-
ciones del pueblo en favor de Salomón vinieron 
á amargarle el banquete á Adonia, que cono-
ciendo el palo de que era astilla, echó a correr y 
no paró hasta cogerse á los cornijales del altar, 
quiere decir, á lugar de asilo por la ley. ¡Admi-
rable familia! 

Testamento de David: 
«Y llegáronse los días de David para morir, y 

»mandó á Salomón su hijo diciendo.» Oido á La 
caja, lector; que testamentos como este caen po-
cos en notaría. « . . .Y ya sabes lo que me ha he-
cho Joab, hijo de Sarvia (entre otras cosas, rey, 
y quitarle de en medio á Uria) lo que hizo a dos 
generales del ejército de Israel... T ú , pues, harás 
conforme á tu sabiduría: NO DEJARÁS DESCEN-
DER SUS CANAS Á LA HUESA EN PAZ.» 

«También tienes contigo á Semei... el cual me 
»maldijo con una maldición fuerte el día que yo 
»iba á Mahanain. Mas él mismo descendió á re-
»cibirme al Jordán, y yo le juré por Jehová, di-
»ciendo: Yo no te mataré á cuchillo. Empero 
»ahora no le absolverás; que hombre sabio eres, 
»y sabes cómo te has de haber con él: Y HARÁS 
»DESCENDER SUS CANAS CON SANGRE Á LA 
»SEPULTURA.» 

Y , después de dictado este testamento, David 
se murió. 

Comentario. Si el hombre que en la hora su-
prema de la muerte llama á su lado á su hijo 
para encargarle el asesinato de dos personas, á 



quienes debió grandes favores, no es el más mi-* 
semble de los hombres, yo no sé á quién pueda 
aplicarse con propiedad esta palabra. L a ven-
ganza postuma, h i j a de una cobardía indigna, 
¿no es la más vi l lana de las acciones? Pues agré-
guese á esa villanía el valerse de un hijo por ins-
trumento, y de la autoridad pública como medio, 
y la villanía se convierte en miseria. 

Esto es lo que hizo David, el salmista inspira-
do, el profeta insigne, el modelo eterno, para un 
buen católico. 

X L V I I 

L o primero que hizo Salomón, tan pronto como 
por la referida intriguUla de su mamá ocupó el 
trono de David, fué quitar estorbos de en medio, 
en lo que obró como sabio que había de ser, y no 
sabio así como se quiera, sino el más sabio de 
los hombres presentes, futuros y pretéritos. Cá-
novas, á pesar de ser un mónstruo, es un poqui-
to menos sabio que Salomón, según la Escritura 
Sagrada. ¡Figúrate por esta comparacioncita, 
lector, lo sabio que sería el hijo de la mujer de 
U n a , pero no hijo de Uria! Y digo que había de 
ser, y no que era, porque, habiéndole Dios meti-
do la sabiduría en la cabeza cierta noche en Ga-
baón, hasta que esto le aconteció, que fué un po-
quito más adelante, es de presumir que no fué 
sabio rematado, sino un sabio como otro cual-
quiera, por ejemplo, Orti L a r a el metafisico, 
breus el cirujano, ó Taberner, el inventor de las 
limas para los callos. 

El primer estorbo que Salomón quitó de en-
medro, fue á su hermano mayor, aquel Adonia 
, m , a d /ugón monárquico que parte por el eje 
a sabiduría de este refrán: «al que madruga 

Dios le ayuda.» ° 

Pensaba A d o n i a — y yo creo que no pensaba 
mal—que el mico que en lo del trono se había 
nevado, merecía una compensación. Movido de 

esta equitativa idea, y d? una pasioncilla, un si 
es no es pecaminosa, hacia aquella buena moza 
de Abisag la Sunamita, (que por calentarle la 
cama á David debió haber inspirado un poco 
más de respeto á sus hijos) se encaminó, proba-
blemente en traje de corle, hacia la señora Bath-
sheba, ya reina madre, y después de algunos 
dimes y diretes, que puntual izad sagrado texto, 
la rogó que intercediese con Salomón para que 
éste le diera á Abisag por mujer. 

Bath-sheba, tratando sin duda de poner a bue-
nas á los dos hermanos, fuése á ver á Salomón, 
que la recibió con cara de risa; pero así que se 
enteró de la embajada que le traía, se puso he-
d i ó un basilisco. ¡Como! gritó: ¿ese mostrenco 
quiere por mujer á la Sunamita?—¡Pide para él 
el trono, mamá! Con Abisag por mujer, Abia-
thar por sacerdote y Joab por general ¿no sería 
más rey que yo? ¡Vive Dios! (es decir, vive Dios, 
no fué lo que dijo Salomón, sino ¡vive Jehová!) 
que hoy ha de morir Adonia. 

Y , en efecto, en vez de la codiciada Abisag , 
lo que recibió Adonia fué una magnífica estoca-
da en el corazón, que le propinó de orden del sa-
bio rey Salomón, Benaia, que ofició de verdugo 
para ganarse, como de verdad se la ganó, la faja 
de general, dado que en aquella respetable anti-
güedad los generales gastasen faja, que es muy 
probable que no la gastaran. 

Abiathar, el sumo sacerdote, que se había 
puesto de parte de Adonia en sus pretensiones 
al trono, fué el segundo estorbo que quitó de de-
lante de sus ojos el rey Salomón. Pero como en 
todos tiempos la unción ó la cogulla han sido 
buenas guardianas de pellejas, Abiathar no per-
di© la suya agujereada por mala parte, como el 
desdichado Adonia. A Abiathar Salomón se limitó 
á mandarle de paseo, relevándole de por vida del 
alto cargo de intérprete de la divina voluntad, 
imponiéndole á otro, amigo suyo, la pejiguera 



da escuchar á Jehová y traducirle fielmente. 
Así que Joab, aquel bravo y poco escrupuloso 

Joab, que tantas veces había asaltado ciudades 
delante de los ejércitos hebreos, y tantas había 
servido á David, barruntó el testamento del rey 
difunto y vió las que gastaba el vivo, procuró 
ponerse en salvo. Huyó al templo, lugar sagra-
do de asilo, y se agarró á los cornijales del al-
tar . Alli le fué á buscar Benaia de parte de 
Salomón. Pero por más que Benaia le rogó que 
saliera del tabernáculo, temeroso de derramar 
sangre en el lugar consagrado á los sacrificios, 
Joab no quiso abandonar el sagrado asilo, pre-
sumiendo lo que le había de pasar fuera. 

Volvió Benaia á Salomón para contarle que 
Joab no abandonaba el asilo, y que para m a t a r -
le habría que atrepellarlo todo.—Mátalo y entié-
rralo—fué la respuesta salomónica. Y , en con-
secuencia, en el propio tabernáculo fué ases ina-
do Joab. 

El horrible testamento de David quedó cum-
plido pór su piadoso y sabio hijo: las canas de 
Joab descendieron con sangre á la sepultura. 

En el destino de Abiathar puso Salomón á Sa-
doc, y en el de Joab á Benaia. 

lEra natural! 
Quedaba Semei, el otro recomendado de últi-

ma hora de David. Con éste se las arregló Sa-
lomón diplomáticamente. Llamóle á palacio y le 
dijo que se hiciera una casita en Jerusalen, y no 
saliera de ella en todos los días de su vida, por-
que en cuanto saliese, moriría sin remedio. Como 
al que le dan no escoge, Semei, acomodándose á 
los tiempos y al humor del rey, se hizo la casa y 
prometió no salir nunca de Jerusalen. 

Debía ser Semei hombre de flaca memoria, 
pues habiéndosole escapado á los tres años dos 
siervos, enalbardó su borriquillo, y pian, piano, 
se fué á buscar á los escapados, volviendo con 
ellos á la ciudad. 

Pero alguien dió el soplo á Salomón, q u e m 
eoníinenti mandó al perínclito Beania que le 
diese catite, como así se hizo. 

Y el reino fué confirmado en mano de Salo-
món, concluye la Biblia. Convengamos en que 
los altos designios de Jehová necesitaron en esta 
ocasión mucha sangro para realizarse. Siendo 
omnipotente, bien podía haber matado á Joab, 
Adonia y Semei de viruelas negras ó de tercia-
na, evitando de ésta, para él sencillísima mane-
ra, que Salomón aparezca más rojo que un can-
grejo cocido, en los comienzos de su reinado. No 
habiéndolo hecho asi, á cualquier criticón libre-
pensador le queda el derecho de decir que Salo-
món debió el trono algo más que á Jehová, á las 
intrigas de la señora Bath-sheba, y á l a s buenas 
y oportunas estocadas de Benaia. 

Pero, después de todo, digo yo: ¿qué tendrá 
que ver con la salvación de nuestras almas esta 
historia de la destrucción de tantos cuerpos? Si 
estas páginas de la Santa Biblia se hubieran 
perdido tno podríamos salvarnos? Esto dicen los 
católicos, que aseguran que la revelación incom-
pleta es insuficiente. El sentido común dice lo 
contrario. iA elegir, caballeros, á elegir! 

Después de esto Salomón se casó. Y comen-
zando á dar muestras de lo sabio que había de 
ser, se fué á elegir la mujer lejos, muy lejos, pues 
su sabiduría le hacía conocer ya , en aquellos re-
motos siglos, que el cruzamiento de las razas es 
altamente conveniente para el mejoramiento de 
las mismas. Tomó, pues, por mujer á una hija 
del rey de Egipto, trayéndosela á Jerusalen, 
cuando ya estaba á punto de acabar su famosí-
sima obra del Templo, de que aquí nos habla el 
Espíritu Santo, con una falta de método y orden 
en la narración deporable, sumamente deplora-
ble, en personaje de tantas campanillas litera-
rias. 



X L V i l l 

En seguida de contarnos el casamiento de Sa-
lomón con la hija de un rey de Egipto, que ni 
Champolion que averiguase siquiera cómo se 
llamaba, se ocupa el Espíritu Santo en manifes-
tarnos cómo y de qué manera se hizo el rey un 
sabiazo de primera fuerza, que no fué del modo 
común y ordinario, consistente en degastar m u -
chos pantalones en los bancos de las Universi-
dades, sino por arte de birlibirloque, así como 
se hace rico el que le cae el premio gordo de la 
lotería de Navidad, que se acuesta barbero, pon-
go por caso, y amanece barón de las Amari l las 
ó duque de los Ochentines. 

Diré sin circunloquios, que, á pesar de los pe-
sares, esto es, á pesar de Moisés, y Josué, y 
Sansón, y Débora la atiza lámparas, y tantísi-
mos varones y hembras como habían explicado 
á los hebreos la manera de adorar, servir y obe-
decer al alto y empingorotado Jehová, liada en-
tonces (éste entonces, más difícil de fijar en la 
cronocologia que la rseda de un barquillero 
tramposo en el número dieciseis, se refiere en 
el texto al tiempo en qué casó Salomón con la 
susodicha hija del inaveriguable rey de Egipto) 
el pueblo sacrificaba en los altos, porque aún no 
había casa edificada al nombre de Jehová. Lo 
cual significa, en plata, que los judíos salomóni-
cos eran unos desdichados, que celebraban su 
semi-bárbaro culto á la interperie, de donde se 
puede deducir l o q u e sería el culto en b s días 
del santo rey David. 

Pues bien, en aquel entonces, cuando Salomón 
quería hacer sacrificio, montaba en su muía y se 
iba á Gabaón, donde hacia degollar mil anima-
litos en buenas carnes, que es lo que constituía 
la misa cantada de aquellos tiempos, ante cuya 
santidad, un tantico chorreante en sangre y otras 
cosas, tanta admiración profesan, ó fingen pro-

fesar, nuestros puros y mestizos católicos, prin-
cipalmente los que no entienden una palabra de 
historia, que, dicho sea sin ofensa, son la in-
mensa mayoría de ellos. 

En uno de estos viajecitos, como estuviera Sa-
lomón durmiendo (y probablemente roncando), 
se le apareció una noche Jehová en sueños y le 
dijo: «l'ide lo que quisieres que yo te de.» 

Póngase cualquier cristiano en lugar de Salo-
món, y verá que éste debió encontrarse en un 
gravísimo conflicto, ¡Ahí es moco de pavo que 
el que todo lo puede le diga á uno: Pide lo que 
quisieres. ¡Aht lector, al llegar aquí, deja de leer 
y dime al oído, yo te lo ruego, lo que tú le pedirías 
esta noche á Jehová, si éste se te apareciese co-
mo á Salomón, en un momento de generosidad 
tan recomendable. 

¡Santos cielos! ¡Qué serie de disparates! ¿Pero 
es posible que eso pidierais, lectores míos muy 
amados? ¿Sí? ¿Os afirmáis en vuestras peticio-
nes? Pues os digo en puridad, que ahora com-
prendo por qué Jehová, Dios práctico y hasta es-
camado, no ha vuelto á hacer otra como la que 
hizo en Gabaón, pues el pobrecillo, con su omni-
potencia y todo, se había de ver y desear para 
complaceros. Buena moza conozco, que lo ménos 
la habéis pedido veinticinco mil, y casa que de-
seáis muy corca de un millar de millares. 

Salomón, más cuco que la mayor parte de vos-
otros, le pidió á Dios la madre del cordero, la 
llave de todas las puertas, el camino de todas 
partes, la sabiduría, en una palabra. Y Jehová, 
muy contento de que no le hubiera puesto Sa-
lomón en el apuro que años adelante puso Faus-
to á Mefistófeles, cuando le pidió tener un hijo 
sin concurso de mujer, vertió sobre el rey de 
Judea un cántaro lleno de sabiduría, con lo cual 
y su muía entre las piernas, se volvió Salomón 
á Jerusalen más contento que unas páscuas, y 
en disposición de juzgar á los mismos jueces 



Ñuño R a s u r a y ,Lain Calvo, si estos caballeros 
hubieran tenido la humorada de nacer algunos 
siglos antes. 

L a primera muestra que da su sabiduría, des-
pués del infundio de Gabaón, dió Salomón, fué 
morrocotuda y piramidal, aunque, por desgra-
cia, tuvo lugar entre gente cursi y maleante, 
como suelen serlo las rameras. 

Dos de estas señoras parieron, en el trascurso 
de tres días y en la misma casa, dos chiquillos. 
Una de ellas aplastó á su niño dormida. Desper-
tó, y viendo muerta su cría y la otra dama dor-
mida, en vez de echarse á llorar ó pedir auxilio, 
como hubiera hecho cualquiera otra mujer, se 
levantó, encajó el niño á la otra, y cogiendo á 
ésta el suyo, se le llevó á la cama, disimulando 
el amor materno y el trueco. Despierta la roba-
da damisela, ve al chiquillo muerto, grita que no 
es el suyo, y se arma la gran pelotera, que el lec-
tor puede bonitamente imaginarse. ¿A qué t r i -
bunal acudir para dirimir esta peliaguda cues-
tión? ¿Al juez de paz? ¿Al de primera instancia? 
¿Al alcalde? ¿Al pedáneo? ¿Al Tribunal Supremo? 
¡Cal En aquellos tiempos de feliz recordación, en 
que Jehová andaba á todas horas abandonando 
los cielos, todo eso era artículo de lujo. Las 
rameras (muy señoras de todo el mundo) se 
encaminaron al mismísimo Salomón, pues sola-
mente la ciencia del inspirado en Gabaón podía 
resolver acertadamente esta querella. 

Y en efecto, Salomón dió orden de que, par-
tiendo en canal el chiquillo vivo, le entregasen 
medio niño á cada una de las reclamantes, á cuya 
orden, descubriéndose por la piedad la materni-
dad verdadera de la que renuncia su parte, que-
da el universo mudo y pasmado de la mácula y 
trastienda del egregio Salomón. 

¿No es verdad, lector, que esto es admirable y 
digno de las muchísimas varas de lienzo que 
para fijarlo y trasmitirlo á la posteridad, han 

embadurnado los pintores católicos? Si 110 lo de-
claras así, será por pasión de partido, pues lo 
que es la cosa en si es admirabilísima. 

X L I X 

Tras la Ja ¡aña salomónica del partimiento 
del chiquillo, á machetazo limpio, la üunta Bi-
blia nos declara algunas particularidades del 
rey judío, dignas de mención. 

En primer lugar, nos cuenta que, aunque rey 
por voluntad de Jehová, se servía para gobernar 
de una especie de ministerio responsable. Josa-
fat era lo que pudiéramos llamar el ministro de 
Gracia y J usticia, ayudándole, (como protonota-
rios mayores de la ley, cardenales, arzobispos ó 
escribas, que dice el texto) Azaria , Elihoref y 
Ahia (¡vaya unos nombrecitos que estilaban estos 
caballeros!). Benaia, el que dió catite á Joab y 
demás estorbos del principio, era el D. Genaro 
Quesada de Salomón, quiero decir, el ministro 
de la Guerra. Otro Azaria, hijo de Nathan, era 
gobernador de los gobernadores, pintiparado el 
Romero Robledo de nuestros días. Adoniran, 
que era sobre el tributo, ¿quién no ve que era el 
Cos-Gayón de aquallos tiempos? Ahisar era ma-
yordomo, como si dijéramos, el duque de Sexto. 
Sólo á ZabuJ, que figura en la \Mblia como amigo 
delrey,noséáquién compararle en nuestros días, 
porque desconozco por completo lo que pasa en 
palacio, y además 110 calo qué obligaciones ten-
dría que desempeñar este Zabud, al ser amigo 
del rey. Sadoc y Abiathar, eran los sumos sa-
cerdotes: entre los dos hacían un León XIII de 
este siglo. 

Con esta gente y su sabiduría, y doce gober-
nadores, uno por tribu, llevaba Salomón al pue-
blo de Israel, que daba gusto verle marchar. 
Todo salía á pedir de boca. Cada gobernador se 
agenciaba lo que habia de comer, beber, vestir 



y gastar Salomón, su familia (que luego se de-* 
clarará) y su corte en un mes, con lo cual lodo 
el año estaba la despensa repleta, llena la tripa; 
y , satisfecho el corazón del monarca, se distraía 
del amor con el estudio y del estudio con el amor, 
que es la única cosa que para mí, humilde co-
mentarista, declara cumplidamente la sabiduría 
de Salomón. 

«Que fué mayor que ta de todos los orientales, 
y que toda la sabiduría de los egipcios. Y aún 
¡ué más sabio que todos los hombres; más que... 

;Ah lector! Aquí pensarás hallar los nombres 
brés de los sabios que tú conoces; como, pur 
ejemplo, Pitágoras, que inventó la tabla de mul-
tiplicación, el teorema que lleva su nombre y 
otras menudencias; Arquimedes, que descubrió 
el peso especifico; Sócrates, que estableció el ver-
dadero método de indagación filosófica; Ar is tó-
teles, que dió para veinte siglos cánones á todas 
las ciencias, Ptolomeo, que explicó un sistema 
de astronomía falso é hizo un sin fin de cáculos 
trigonométricos verdaderos; Copérnico, que de-
terminó el centralismo solar; Galileo, el sublime 
Galileo que sorprendió el movimiento de la T i e -
rra; Newton, que descubrió las leyes de gravita-
ción; Keplero, que las demostró y apb'có; Le ib-
nilz que inventó en competencia con Newton el 
calculo infinitesimal; W a t , que hizo la primera 
máquina de vapor; Sthephenson, que construyó 
el primer ferrocarril; Laplace, que pesó los mun-
dos; Colon, que descubrió la America, ú otros 
hombres tan insignificantes. Pues bien, si tal 
crees, te llevarás un soberbio mico, como suce-
de siempre leyendo la Biblia. Los hombres á 
quienes Salomón excedió en sabiduría, no fueron 
ninguno de estos, fueron,., volvamos al párrafo 
en suspenso). 

más que man Ezrahiia, y que Hernán, y Chul-
eo y Barda. J 

¿Los conoces t ú ? - Y o tampoco.—¿Será esto un 

bromazo bíblico? ¿Acaso no es la Biblia en sí 

misma una broma? 
Y propuso (Salom)n) tres mil pa-ábolas: y 

sus versos fueron, mil y cinco. No son muchos 
que digamos los versos; pero aun siendo algu-
nos malos, como se deja suponer, todavía indi-
can que Salomón fué algo más rimador que 
otros muchos reyes, que para escribir los cinco 
del pico salomónico, se habían de ver y desear. 

También disertò de los árboles, desde el cedro 
del Líbano hasta el hisopo que nace en la pared. 
Estas aficiones botánicas, juntamente con sus 
aficiones por las hijas de Eva, contribuyen mu-
cho á haer simpático á Salomón entre las perso-
nas de buen gusto, 

Asimismo disertó délos animales, délas ares, 
de los reptiles y de los peces. Hallo muy en su 
punto que Salomón se dedicase también á la 
zoología. Estudiar las yervas y no estudiar á 
los que le las comen, es, ha sido" y será siempre 
estudiar á medias, ó mejor dicho, á terceras 
partes la Naturaleza. Como Salomón descuidó el 
estudio de los minerales, no puedo concederle 
que fuera más que dos tercios de naturalista. L o 
siento por Jehová, que ya que le hizo sabio, pudo 
hacerlo por completo, no dando lugar á los chi-
rigoteros del día á sospechar que si no le infun-
dió áSalomón la mineralogía, fué por no saberla. 

Declaro que, á 110 andar por medio el infundio 
de Gabaón, Salomón sería para mí una persona-
lidad científica sumamente respetable para aque-
llos tiempos. Pero dado el infundio, ¿qué mérito 
tiene que fuera sabio? ¿Ni qué respetos se mere-
ce el que sabe lo que sabe, por no haberlo apren-
dido con fatiga, sino por haberlo hallado, como 
el que se encuentra encima con un remojón, al 
pasar por debajo de la ventana de una Maritor-
nes poco aprensiva? 

Y venían de todos los pueblos á oir la sabidu-
ría de Salomón, y de todos los reyes de la tie 



rra donde Italia llegado la fama de su sabi-
duría. 

¡Eche usted y no se derrame! ¿Pero señor, es 
esto historia ó un cuento andaluz? 

L 

Los capítulos V , V I y VII del Primer Libro de 
los Reges, los dedicó el Espíritu Santo, con acier-
to digno de su fama universal, á contarnos por 
menudo cómo se las arregló Salomón para cons-
truirle una casita decente á Jehová, que hasta 
entonces, ¡pobrecillo!, había dormido al raso, ó 
cuando más, debajo de un mal toldo, que apenas 
si le guarecía medianamente de un chaparrón ó 
de los ardores del solazo de Agosto, cosas terr i-
bles en aquellas pedregosas montañas de Judea, 
donde después de andar cuarenta años zascan-
dileando por los desiertos de la Arabia , había 
dado con sus huesos, digo, con sus tablas, que 
nadie me negará constituían, en unión del arca 
y las indispensable trancas á que iba unida, lo 
que pudiera llamarse el esqueleto de la augusta 
y con frecuencia enfurruñada persona de Je-
hová. 

El lector que guste leer estos capítulos, se con-
vencerá de que en el estilo descriptivo, el señor 
Espíritu Santo se excedía á sí propio, que es 
todo lo que puede decirse. ¡Qué animación, qué 
exactitud, qué precisión en los detalles! ¡Nada! 
Que lee uno esto y ve el Templo, como si el texto 
fuera una fotografía, colocada en el fondo de un 
estereóscopo. El que lo dude, que haga la prue-
ba... . sólo cuesta un desengaño, y calentarse en 
balde la cabeza. T a l me la ha puesto á mí el 
pretender por la descripción formarme una idea 
aproximada de lo que fué el famoso Templo de 
Salomón, por lo que quiero vengarme del Espíritu 
Santo, denunciándole á losgeómetras un renuncio 
matemático en que acabo de pescarle. ¡Agua-
no, matemáticas v-an! 

Cualquier chico del Instituto, sabe hoydia per-
fectamente, que la relación de una circunferen-
cia con su diámetro, es una cantidad inconmen-
surable, es decir, que no se puede expresar exac-
tamente con números. Esta relación, ¿quién lo 
ignora? es 3, 14, 159... (pon aquí lector, todos 
números que puedas escribir desde ahora hasta 
que Romero Robledo sea hombre serio, que como 
tú quieras determinar lijamente esa relación, y a 
le habrán salido á Carulla los pelos que un día 
tuvo en lo que hoy es calva, antes que lo consi-
gas). Esta relación se llama Pi, como mi amigo 
D. Francisco, el expresidente de la República, 
que es un punto fuerte en esto de hacerle cos-
quillas al Espíritu Santo, según ha demostrado 
en su excelente libro Las Luchas de Nuestros 
Días, en donde se conforma con mi opinión de 
que, aquello de entregar Abraham la mujer á 
Faraón, y recibir de éste regalitos de cuernos, 
como vacas, carneros, etc., estuvo muy poco, ex-
tremadamente poco correcto en el varón que fué 
el primer pactista del universo. 

Volviendo á las matemáticas, enemigas de la 
teología, he de decir, que si á un caldero que tu-
viera diez metros de diámetro (el cual merecería 
el nombre de calderón, más propiamente que 
aquel oxpresidente del Tribunal Supremo, que 
apesar de apellidarse asi no dió pie con bola en 
fabricar versos, aunque llegó á marqués), se le 
quisiera poner una boquilla, quiero decir, un 
borde, por ejemplo, de hoja de lata, por la cuen-
ta, que no marra, de la Pi supradicha, se nece-
sitaría una tira de la tal hoja de lata, largo de 
30 metros, 14 centímetros, y un poquirritín más, 
cosa asi como el grueso del talento del rey Sise-
bulo. De igual modo, un hombre que tuviera una 
cabeza perfectamente redonda, como la de cierto 
diputado recién sacado del horno conservador, y 
quisiera hacerse un gorro á la medida, que le 
viniera justito y encargara que al tal gorro no 



le dieran más vaelo que tres veces el diámetro 
de su mollera, apuesto la Biblia que comento á 
que no metía la cabe/.a dentro del gorro, á me-
nos que este no fuera elástico, como la famosa 
tripa de Jorje y el no menos célebre art. 22 de 
la Ley Provincial en manos de un torenoidc de 
reacción. 

¿Y el renuncio geométrico del Espíritu Santo? 
dirá el lector. Allá va, allá va , amigo mío, que 
estas notas no son como ciertas comedias que 
yo me sé, en que nunca sale el argumento. 

Dice el sagrado texto bíblico: 
Hizo asimismo un mar de fundi ion, de diez 

codos de un labio al otro, PERFCTAMENTE re-
dondo: su altura era de cinco codos, y ceñíalo 
TODO alredor un cordón de treinta codos. 

¿Lo ves? ¿Yes cogido en renuncio al Espíritu 
Santo? Los treinta codos no bastaban para ceñir 
todo alrededor el mar ó caldera monumental que 
hizo Salomón, para que se lavaran en él las ma-
nos los sacerdotes, cuando se las ensuciaban con 
los mondongos de los holocaustos y víctimas 
proporcionarías. Así como el conservador del 
caso que he puesto, no podría meter la cabeza en 
el gorro, Miran, con toda su pericia, no hubiera 
ajustado jamás al borde del caldero de diez co-
dos de labios á labio, perfectamente redondo, un 
cordón de treinta codos. Le hubiera faltado un 
pico, que es lo que les sobra á los sandios admi-
radores de un infalible que no sabía el valor de 
Pi, que y a lie advertido no es D. Francisco. 

Contruído el templo, en el que Salomón em-
pleó siete años, se hizo para sí una casita que 
le costó trece años de trabajo, y además una 
especie de palacio en el Líbano. Todo esto me 
parece irreprochable. ¿Ilabía de vivir un sabio, 
por añadidura rey, á la intemperie? ¿No era jus-
to, que si Dios tenía alojamiento fijo', su teniente 
en Jerusalen no anduviera todos los días echan-
do boletas? 

Todas estas obras las realizó Salomón con las 
pesetas que había reunido David. Mas es de n o -
tar, para evitar falsas interpretaciones, que si 
Salomón tenía dinero, carecía por completo de 
artífices hábiles, sin duda porque Jehová, ha-
biendo gastado toda la sabiduría en Salomón, 
no le pudo repartir á los otros judíos más q u e 
escurriduras de talento. Y como el que no tiene 
una cosa ha de buscarla, el sabio Salomón se vió 
obligado á suplicarle á un Hiran, rey de Tiro, 
que le enviase un sabio para dirigirle las obras 
y enseñar á los hebreos lo mucho que ignoraban, 
aun siendo los elegidos de Jehová. Hiran envió 
á otro Hiran, el hijo de la viuda, de quien me 
guardaré yo de burlarme como de un aire cola-
do, siquiera porque gastó mandil, al decir de 
mis muv queridos maestros masones, y yo, como 
mero aprendiz que soy, con tanta honra como 
gusto, no tengo suficientes datos para contrade-
cirles. 

Acabado el templo, Salomón se dedicó al alto 
y empingorotado Jehová, señor de los cielos y 
tierra. L a juerga que con este motivo se dieron 
los judíos, fué tal, que los de la casta, aún hoy 
cuando la recuerdan, se relamen de puro gusto. 
Hubo procesión, incienso, cánticos, iolgorio en 
grande, discurso de Salomón, y . . . 22.000 bue-
yes. . . y 120.000 ovejas que se comieron en siete 
días, y otros siete días, que hacen entorce ("estilo 
del texto) en honor de Jehová los buenos de los 
judíos, entre los cuales, no lo dudo, debieron dar-
se muchos cólicos é indigestiones, según es de 
rúbrica cuando un pueblo se da una panzada por 
el estilo. 

Del discurso de Salomón quiero copiar las si-
guientes líneas, verdaderamente salomónicas, 
mejor dicho, las únicas salomónicas de todo el 
Antiguo Testamento. Ojo. lector: 

¿Empero es verdad que Dios haya de morar 
sobre la tierra? líe aquí quelqs cielos, Iqs cielos 



de los cielos no te pueden contener, guardo me-

nos esta casa que yo he edificado? 
Si después de leer esto se me enfada algún 

católico porque no voy á misa ni entro en la 
Iglesia, le entrego al brazo secular de Salomón, 
para que le meta unas cuantas onzas de sabidu-
ría en el cuerpo. |Ir yo donde el mismísimo del 
infundio de Gabaón dijo no estaba ni podía estar 
Dios! ¡Pues no faltaba más! Y o siempre procuro 
rodearme de buena compañía, como es la de Dios. 
Por eso lo busco en los cielos de los cielos y me 
río del que cree tenerle metido en una urna más 
ó menos dorada. 

Hecha la dedicación del Templo, Jehová, agra-
decido al que le había preparado buen alojamien-
to, creyó de su deber hacerle una visita. De cuan-
tas veces Jehová descendió de los cielos para 
hacer revelaciones, ninguna encuentro tan opor-
tuna y justificada como esta. Procediendo de otro 
modo, hubiera cometido una descortesía indiscul-
pable. 

Presentóse, pues, en debida regla, y dijo al rey: 
Yo he oido tu oración y tu rueqo que has he-

cho en mi presencia. Yo he santificado esta casa 
que tú has edifi ado -para poner mi nombre en 
ella para siempre, y en ella estarán mis ojos y 
mi corazón todos los días, 

Algo más le dijo, pero esto es lo substancial: lo 
demás son ringorrangos oratorio-jehováticos. De 
aquí parecía deducirse que el templo de Hiran 
había de durar para siempre: al menos el texto 
no admite réplica: siempre, todos los días. As í lo 
creo yo, que me importa poco: así lo creyeron los 
judíos, que les importaba mucho. Pues bien: los 
judíos se llevaron un camelo. Yo no me he llevado 
nada, porque estoy acostumbrado á que Jehová 
sea un poquito corrido de palabras. 

De este templo, que había de durar para siem-
pre, los caldeos no dejaron piedra sobre piedra. 
Verdad es que la mayor parte de él era de m a -

r a m ó n c h í e s 

dera. Y de otro que se alzó más tarde, tampoco 
dejaron rastro los romanos. Hoy, destronado 
Jehová por Alah en Jerusalen, sobre la era del 
Jebuseo dondev se levantaron los templos, pacen 
las yeguas de los dominadores árabes y rebuznan 
los borricos de esclavizados hebreos. 

¡Fíate de palabras de dioses y no te defiendas, 
que te verás como el judío en su casa! 

LI 

Después de la visita de Jehová, recibió Salo-
món otra, si no tan honorífica, quizá, en mi hu-
mildísima opinión, más entretenida y confor-
table. . 

Fué el caso, que una Reina de Seba, habiendo 
oído hablar tanto de Salomón, de su talento, s a -
biduría, riquezas y buen gusto, sobre todo en el 
Ars amandi, que aún no había escrito Ovidio, 
sintió prurito y entró en comenzón de echar un 
viajecillo á Jerusalen para conocerle y probarle. 

Suplico al lector que no forme malos juicios 
acerca del verbo probar, espada de dos filos que 
dejo subrayada, por la sola razón de ser textual-
mente bíblica. El sagrado texto dice, en efecto, 
que la Reina de Seba probó á Salomón, pero en 
evitación prudencial de suposiciones malévolas, 
añade que lo probó con preguntas. Y de esta ma-
nera, cualquier persona puede probar á otra, sin 
cometer ni aun el más ligero pecado venial, por 
lo que dejo en punto de caramelo la buena fama 
y nombre déla susodicha Reina de Seba, porque el 
ser curiosona y andariega esta coronada mujer, 
no empaña la limpieza y trasparencia de la inten-
ción honesta que es de suponer la moviese á v i -
sitar á Salomón. 

Declaro que no llega mi erudición geográfica 
al extremo, ni siquiera al medio, de determinar al 
lector donde estuvo situado el reino de que fué 
reina esta señora Reina de Seba, visitadora s a -
lomónica, ni cuales eran los límites del tal reino, 



ni cuántos sus habitantes, ni qué color tenían. 
Pero consta—siempre por el testimonio infalible 
del señor Espíritu Santo—que ella llegó á Jeru-
salen con muy grande comitiva, con camellos 
cargados de especias, y oro en grande abundan-
cia, y piedras preciosas, de todo lo cual dió sin 
tasa al rey Salomón, después de probarle á sa-
tisfacción, con las preguntitas de que he hecho 
mérito, por supuesto. 

Salomón, que en este pasaje bíblico es un tipo 
que afila los dientes de todo hombre sensible, 
aun de un librepensador tan republicano como 
yo (que declaro honradamente no recibiría mal 
á ninguna Reina de Seba que viniera á probarme 
con preguntas y se trajera de añadidura una 
recua de camellos tan bien cargados como los 
que usaba aquella curiosa señora), Salomón, 
digo, cuando llegó la hora de la despedida se 
portó como un hidalgo caballero, pues tras de dar 
á la Reina todo lo que quiso (textual) y todo lo 
que pidió (textual), se lo dió como de mano del 
rey Salomón (textual también). 

Ni aun estas enrevesadas frasecillas me con-
sienten suponer en la visita de la Reina de Seba 
otra cosa que curiosidad, pura curiosidad, por-
que el Espíritu Santo no se anduvo jamás en re-
milgos cuando tuvo algo crudo que decir. A d e -
mas, como noindica que fuera guapay joven, cual-
quier católico interpretador puede suponerla hon-
radamente vieja, fea y desdentada, pues el ser 
reina de un reino que no consta en la Geografía 
de Reclus con límites determinados, no creo yo 
que sea incompatible con nacer una mujer fea 
llegar a vieja y perder la dentadura. Y hecha 
esta suposición perfectamente canónica, toda 
deshonestidad en la visita, queda desvanecida por 
el reconocido buen gusto del sabio Salomón 

Tras la visita de la Reina de Seba, nos cuenta 
el Libro de los Reyes una serie de grandezas de 
salomón, que hacen |a boca agua, no y a á un 

caballero particular y fisgón, como yo, sino á 
todos los reyes habidos y por haber en este pica-
ro mundo sublunar, donde tanto se miente y 
exagera. 

No quiero pasar por alto estas grandezas y 
voy á consignarlas, para que rabien al hacer 
comparaciones lodos esos reyes de tres al cuar-
to, que s e d a n tono con verdaderas nonadas en 
Afr ica y Asia, si por acaso pasan su real v ista 
por estas .Votas. 

Tenia Salomón de renta anual (ignoro si esta 
renta era liquida ó en bruto) la friolera de seis-
cientos sesenta y seis (tres seises casualmente) 
talentos de oro, sin contar lo de los mercaderes 
y de la contratación de especias, y de todos los 
reyes de Arabia, y de los principales de la tierra. 

Hizo también el rey Salomón doscientos pave-
s es de oro... asimismo trescientos es judos de 
oro... un ¡,ran trono de marfil, el cual cubrió de 
oro purísimo. 

Seis /, radas tenia el trono, y lo alto de él era 
redondo por el respaldo: y de la una parte y de 
la otra tenia apoyos cerca del asiento, junto á los 
cuales estaban colocados dos leones. Estaban 
también doce leones (y dos catorce, toda una leo-
nera), puestos allí ¿obre las seis gradas, de la una 
parte y de la otra; en ningún otro reino se había 
hecho t ono semejante. 

Y todos los vasos de beber del rey Salomón 
eran de oro, y asimismo toda la vagilla de la 
casa del bosque del Líbano era de fino oro; no 
había plata: en tiempo del rey Salomón no era 
de estima. 

Confieso que si fuera rey, al leer esto me aver-
gonzaría de lo muy á menos que el oficio ha ve-
nido. ¿Dónde, dónde existe en el día un rey que 
beba en vasos de oro, tenga centenares de pave-
ses y escudos de oro, posea un trono de marfil 
con catorce leones, disfrute tamaña renta y haya 
conseguido hacer de^eslimable la plata? De ser 



todo esto verdad, como católicamente lo es, fuera 
cosa de desesperarse por no haber nacido judío 
del tiempo de Salomón, el hijo de David el pas-
torcillo que anduvo buena parte de su vida á 
salto de mata , durmiendo en cuevas y acampan-
do en peñascales: porque yo considero mayor 
milagro que el de pararse el sol por orden de Jo-
sué y part irse el mar delante de Moisés, estejujo 
y desbarate do riquezas en un pueblo, al medio 
siglo de elegir por rey á Saúl, aquel mozancón 
que buscuando unas burras topó con un trono. 

Pero como no soy rey, ni siquiera católico, 
que lo es cualquiera, no me avergüenzo de leer 
esto, ni p a r a mi todas estas exageraciones signi-
fican otra cosa que la realización, en el pobre ju-
dio que lo escribiera, después del cautiverio de 
Babilonia, de este refrán castellano: soñaba el 
ciego que cela y soñaba lo que quería. 

Y para que te convenzas, lector, de que yo soy 
comentarista leal y desapasionado, voy á poner-
te de relieve ante los ojos un parrafillo, para los 
católicos despreciable, de este capítulo tan exa-
gerado, digámoslo así, que tiene cierta miga 
muy librepensadora. Dice así: 

Porque el rey tenia la flota que salía á la 
mar, á Tharsis, con la flota de Hiran: una ves 
cada tres años venia la flota de 'Iliareis, y traía 
oro, plata, marfil, simios y pavos. 

Thars is estaba en Oriente, y como Tiro, don-
de reinaba Hiran, estaba en el Mediterráneo, y 
entre el m a r Mediterráneo y el Rojo (golfo de los 
mares de Oriente) se extendía el lamoso istmo de 
Suez, es de preguntar: ¿por dónde pasaban á los 
mares de Oriente las flotas de Salomón y de H i -
ran? ¿Pasaban por encima de los arenales del 
istmo? Si lo primero, ¿por qué los portugueses 
están tan orgullosos de su Bartolomé Díaz por 
haber descubierto el cabo de Buena Esperanza y 
tan finchados con su Vasco de Gama por haber 
arribado á las Indias? Si lo segundo, esto es, si 

hubo la mano de gato del milagro, ¿por qué Dios 
le hacia, así para el santo Salomón como para 
Hiran, el padre de los excomulgados masones? 

¿Ha escrito, al escribir esto, un dislate más 
el Espíritu Santo?—No, lector discreto, no le ha 
escrito.—No certifico que fuese el Espíritu Santo, 
pero el judío que consignó este hecho, de ir las 
naves de Salomón á Tharsis , no mintió, no dijo 
una cosa imposible. Lo que hizo fué ser un h is-
toriador de poco fuste, que nos dejó in albis, pro-
bablemente por ignorancia, de una cosa grande 
que habían hecho los egipcios, sin la más míni-
ma intervención de Jehová, ni de Moisés, Josué, 
Sansón, y demás gente elegida, sabia y milagro-
sa salida de los lomos de Abraham. Esta cosa fué 
un canal, que partiendo de Bubastis, un poco 
más arriba de donde hoy está el Cairo, iba, a l i -
mentado por agua del Nilo, hasta la ciudad de 
Potamos, situada donde ahora está Suez, sobre 
el mar Rojo. Gracias á esta obra gigantesca, en 
que no habían tenido participación alguna Jeho-
v á y su gente circundada, las flotas de Hiran y 
las de Salomón que las acompañaban, podían, 
saliendo de Tiro, meterse por una de las bocas 
del Nilo, llegar á Bubastis, entrar en el Canal, y 
después de atravesarle en poco más de una se-
mana, desembocar en el mar Rojo y marcharse 
á la India y traer de allá oro, plata, simios y pa-
yos. Esto de los pavos, sobre todo, es caracterís-
tico de la India, casi tan característico como la 
ignorancia y pequeñez de la Santa Biblia, que 
en vez de decirnos cómo tenía las espaldas Jeho-
v á cuando le vió Moisés pasearse sobre un em-
baldosado de zafiro, nos podía haber enseñado 
cómo y cuándo hicieron este canal los egipcios. 
Se lo calló; pero afortunadamente suplieron su 
silencio Herodoto y Diodoro de Sicilia, historió-
gafos puramente humanistas y librepensadores, 
que habiéndonos contado por menudo lo que era 
el canal este, nos impiden en el día poner en cua-



rentena la noticia bíblica de las naves de Salo-
món, que hacían viajes de tres años á Tharsis. 

Observa aquí, lector imparcial, el verdadero 
valor de la Biblia en sus mejores pasajes: es un 
documento histórico que sirve de ratificación y 
prueba de otros. ¡Bonito papel para la obra pre-
dilecta é imperecedera de Jehová! 

Considera lo que serían los judíos salomónicos, 
á pesar de su trono-leonera: van á Tharsis guia-
dos por Iliran, y por caminos abiertos por los 
faraones. ¿No te dice esto bastante para tenerlos 
por unos segundones despreciables de la huma-
nidad, excepto en el punto preciso de haberla en-
calabrinado con sus ensueños teológicos? 

LII 

Pero si Salomón no era un sabio, en cambio 
tampoco era un modelo de castidad, que digamos; 
y ¡váyase lo uno por lo otro! Ni por esto, ni por 
aquello han de dejar de llamarle sabio y santo 
los católicos... y ruede la bola de la tontería h u -
mana. 

Atención á la Biblia, guardadores del sexto 
mandamiento: oído al parche célibes presbíteros 
y continentes monaguillos, que habla la propia 
persona del Espíritu Santo. 

Empero el rey Salomón amó, d más de l hija 
de Faraón, much s mujer s extranjeras: á las 
de Moab, á las de Ammón, á las de Idumea, á 
las de Sidón y á las Hetlieas: gentes de las cua-
les Jehová había dicho á los hijos de Israel: no 
entrareis á ellas, ni ellas entrarán á vosotros; 
porque ciertamente harán i .clinar vuestro cora-
zón tras sus dioses. A estas pues se juntó Salo-
món con amor: y tuvo setecientas mujeres reinas 
y trescientas concubinas. 

Me declaro impotente para comentar este ape-
titoso pasaje. ¿Reprenderé á Salomón por propi-
narse la racioncita de mil mujeres, que distribui-
das conveniente y matemáticamente entre los 

días del año, hacen á tres por noche, con sólo 
descontar algunos días, destinados á los hastíos 
ó calenturas, diarreas, dolores de muelas é infla-
maciones hemorroidales del elegido de Jehová? 
Me guardaré muy bien de hacerlo. ¿Quién res-
ponde de que yo en su caso, sin ser sabio, ni ju-
dío, ni rey, sino un castellanote franco y despre-
ocupado, muy republicano y muy aficionado á lo 
bello, no haría otro tanto? ¿Le aplaudiré? T a m -
poco, porque verdaderamente me da pena de las 
pobres moabitas, ammonitas, idumeas, sidonias 
y heteas que tanto le gustaban á Salomón; pues 
es claro que, mientras él tenía mil mujeres, ellas 
habían de contentarse con la milésima parte de 
un marido, y ¡vive Dios! que no ofenderé yo á 
ninguna de aquellas buenas mozas, suponiendo 
que con tan exigua fracción marital quedaran 
satisfechas. 

Quédese, pues, esto asi, ni aplaudido, ni cen-
surado, pero conste que me espanto de pensar 
en lo que sería por dentro la casa de Salomón, 
con mil mujeres esperando un día de cada año. 
¡Qué grillera, santos cielos, podría compararse á 
aquel menaje! ¡Ni qué fábrica de tabacos igua-
lársele en las tremolinas que armarían las mil 
rubias y morenas por si me loca ó no me toca el 
turno! 

¡Adelante, pues, con los faroles salomónicos! 
Y ya que Salomón era viejo, sus mujeres in-

clinaron su corazón tras dioses ajenos: y su co-
razón no era perfecto con Jehová su Dios como 
el corazón de su padre David. (De lo perfecto del 
corazón de David, ya , lector, estamos al cabo de 
la calle.) Porque. Salomón siguió á Astaroth, 
Dios de los siaonios, y á Milcom, abominación 
de los ammonitas. E hizo Salomón lo malo en 
los ojos de Jehová, y no fué cvmplidamente tras 
Jehová como David su padre. (Por esto sin duda 
no asesinó á los maridos que le estorbaban, como 
el pobre Uria; ni encargó á la hora de su muer-



te que degollasen á sus mejores amigos.) Enton-
ces edificó Salomón un alto d Chemos, abomina-
ción de Moab, en el monte que está enfrente de 
Jerusalén. (Este monte es el famoso monte Olí-
vete, donde sudó sangre Jesucristo, descendien-
te de este Salomón, que le consagró al Dios Che-
mos, de quien sólo sé que era chato y de abulta-
dos morros.) Y á Moloch, abominación de los 
hijos de Arnmón. 

En honor de Moloch me parece que se tostaban 
los chiquillos, casi por el mismo procedimiento 
que ahora se asan los marranillos en la famosa 
casa de Botín, que encuadro en estas notas, en 
honor de las tres generaciones de madrileños que 
en ella se han quitado el hambre. 

Y enojóse Jehocá contra Salomón... ¡Pues hu-
biera estado de ver que no se hubiese enojado! 
¡Muy bien hecho, sí señor, muy bien hecho! Y o 
mismo, que he reprendido tantas veces en Jeho-
vá los enfados y rabietas á que, tan sin ton ni 
son, solía entregarse, ahora no puedo menos de 
aplaudirle por su enojo contra Salomón. Lo que 
es como á mí me hubiese hecho la perrada que 
le hizo á Jehová, en caso de éste, le cuezo vivo. 
Pues ahí es nada lo del ojo, y , como dice el r e -
frán, lo traía en la mano. Elegir un hombre, ha-
cerle rey, concederle todo el oro, plata y piedras 
preciosas que había en la tierra, llamarle á G a -
baón é infundirle la sabiduría en un biribis ín-
terin dormía, dejarle construir un templo, un pa-
lacio y una casa de recreo, enviarle la visita de 
la reina deSeba, aguantarle mil mujeres, y reci-
bir en pago la ofensa horrible de verse pospuesto 
á un Chemos morrón, á un Ammón cornudo, y á 
un Moloch en forma de tostadera, reconozco que 
no era cosa de que lo aguantara el omnipotente 
y cascarrabias Jehová. 

Y no lo aguantó, no, lector querido; no lo 
aguantó. El que, por ver un tantico olvidaba su 
autoridad, soltó las cataratas del abismo y aho-

gó á todo el género humano; el que por truecos 
de discutible buen gusto arrasó á Sodoma y Go-
morra; el que afligió á Egipto con tantas plagas 
porque los faraones no se dejaron engañar con 
las palabras relamidas del tartamudo Moisés; el 
que por meterse en belenes revolucionarios abrió 
la tierra para que se tragase á Dathan y Abirán; 
el que había hecho apedrear á tantos pobretes is-
raelitas por el menor descuido en los detalles del 
culto; el fuerte, el celoso Jehová, enarcó las ce-
jas, levantó la diestra, abrió la boca, y dirigién-
dose á Salomón le dijo: 

Por cuanto ha habido esto en tí, y no has 
guardado mi pacto y mis estatutos que yo te 
mandé, romperé el reino de ti, y lo entregaré á 
tu siervo. Empero no lo haré en tus días, por 
amor de David tu padre: romperélo en la mano 
de tu hijo. Sin embargo no romperé todo el rei-
no, sino que daré una tribu á tu hijo por amor 
de David, mi siervo, y por amor de Jerusalén 
que yo he elegido. 

Atónito me deja esta mansedumbre del señor 
Jehová. ¡No te reconozco. Dios de mis comenta-
rios, no te reconozco! ¿Qué se han hecho tus 
bríos? ¿Qué ha sido de aquel aliento abrasador 
con que reducías á cenizas al osado que urga-
se la orla de tu manto? ¿No te atreves con Salo-
món por ser rey? ¿O por ser sabio? ¿Qué te res-
pondió tu elegido al oir la sentencia? 

Y o no lo sé, porque no te dignasles hacerlo 
constar en la Santa Biblia, pero me lo presumo. 
Con su profundo excepticismo, y con su sorna 
habitual desde el infundio de Gabaón, es lo más 
probable que el que más te ofendió de todos los 
hombres, pues te equiparó con Chemos, después 
de levantarte un templo, te replicase: ahí me las 
den todas, buen Jehová. Porque es bíblicamente 
auténtico, que á pesar de sus mil mujeres y su 
docenita de dioses para alternar, Salomón reinó 
en Jerusalén sobre todo Israel cuarenta años. Y 



durmió Salomón con sus padres, y fué sepult -
do en la ciudad de su padre Daoid; y reinó en 
su luga•** Roboan su hijo. 

.Duerme en paz, santo y sabio rey, con cuya 
faz rubicunda y satisfecha los católicos adornan 
los techos de sus iglesias, y desde el alto cielo en 
que resides, después que sedió suelta á los apri-
sionados por la Hidra en el seno de Abraham, 
mira con un poco de bondad, siquier sea en des-
agravio de tus setecientas mujeres reinas y tres-
cientas concubinas, á cierto pobre jesuíta cono-
cido mío, que admirándote mucho por tu sabidu-
ría, se devana los sesos para justificar su casti-
dad, absolutamente tonta. 

LUI 

Comentadas llevo las vidas y relatados los mi-
lagros de los tres primeros reyes de Israel, que 
fueron, si no lo has á mal, lector querido, tres 
solemnísimos bribones, ya que al buen Jehová, 
que de la nada les había sacado y puesto tan en 
espetera, le dieron cada disgusto y cada sofocón 
que el pobre Dios se encontró en más de tres oca-
siones sin saber por donde tirar, ni qué hacer 
con ellos. 

Saúl se le fué á consultar á la pitonisa de E n -
dor; David se le escurrió en lo de Uría; á Salo-
món no hay por donde echarle mano sin topar 
con algún vicio. Pues con todo esto, si lo me-
ditas despacio, estos tres señores fueron las úni-
cas personas medio decentes que ocuparon el tro-
no aquel que parecía una leonera: los que des-
pués de ellos en él se sentaron, constituyen una 
verdadera galería de canallas y rufianes con co-
rona. 

Y como, por una parte, mi espíritu republica-
no parece como que se goza en tirar de la manta 
con que hasta el presente el diablo sin duda ha 
procurado tener tapados los vicios, crímenes, 
embustes y trapacerías de los reyes, y por otra, 

yo no dejo ninguna de mis afirmaciones sin pro-
bar, voy á la ligera á retratar la gentecilla que, 
con cetro en la mano y diadema en la cabeza, do-
minó, explotó, estrujó, gobernó, escandalizó, y , 
por fin,'entregó al extranjero al pueblo escogido 
de Jehová. 

Comienza el desfile. * » * 

ROBOAM. A la muerte de Salomón, el pueblo 
se congregó en Sichem para proclamar por rey 
á su hijo Roboam. Quejóse el pueblo de que Sa-
lomón le había gravado con muchas gabelas y 
pidió humildemente que se le aliviasen algún 
tanto. El botarate de Roboam consulta primero 
á los ancianos y luego á los jóvenes, no menos 
botarates que él, y por consejo de éstos respon-
de neciamente á los peticionarios: Mi padre 
agravó vuestro yugo, pero yo añadiré á vuestro 
yugo: mi padre os hirió con azotes, mas yo os 
heriré con escorpiones. 

A l oir esta estúpida respuesta (bien que estú-
pida, esta contestación de Roboam, declara la 
Biblia que se la inspiró Jehová), diez tribus de 
Israel se llaman andana, se congregan aparte, y 
se dan por rey á cierto mancebo de historia, lla-
mado Jeroboam. Roboam, como el gallo de Mo-
rón, vuelve á Jerusalén sin plumas, pero caca-
reando, y envía ejércitos contra Jeroboam, que 
se los derrota y constituye un reino independien-
te, cuya capital fué primero Sichem, y después 
Samaría. 

Como este estúpido comienzo fueron los diez y 
siete años que reinó Roboam, durante los cuales 
la idolatría triunfó en toda la línea, y hubo tam-
bién sodomiticos en la tierra. Por añadidura Si-
sac, rey de Egipto, atacó á Jerusalén y entrán-
dola á saco, se llevó todos los tesoros del templo 
y del palacio, inclusos los famosos escudos de 
oro que hizo Salomón, los cuales Roboam susti-



tuyó por otros de... similor... ó de imitación. 
Después de lo cual, Roboam, descansada la ca-
beza, y sereno el corazón, durmió con sus pa-
dres, que es la perífrasis que usa constantemen-
te la Biblia para expresar que un hombre dejó 
de vivir. 

JEROBOAM. Huido de muchacho á Egipto, por 
escapar á las iras de Salomón, Jeroboam no des-
cuidó el trato continuo con sus paisanos, en quie-
nes alimentó sin cesar el ansia de hacerse inde-
pendientes del yugo de la casa ó dinastía de Da-
vid. Viniéndole como anillo al dedo el estúpido 
proceder de Roboam, preséntase con el prestigio 
de sus persecuciones anle los descontentos, que 
en el acto le eligen por rey de las diez tribus. 

Reedificó Jeroboam á Sichem en el monte de 
Efraim, pero como era imposible que el antiguo 
y pobre altar de Sichem compitiese con el esplén-
dido templo de Jerusalén, pensando muy cuerda-
mente, determinó Jeroboam hacer de su parte 
cuanto pudiese, porque los israelitas no tuvieran 
necesidad de subir á Jerusalén para ningún acto 
religioso, pues temía que estos viajecitos fueran 
ocasión de tornar á la obediencia de la casa de 
David. 

A l efecto, hizo dos becerritos de oro, suma-
mente lindos, y , poniendo uno en Bethel y otro 
en Dan, dijo al pueblo entusiasmado: Harto ha-
béis subido á Jerusalén: «he aquí tu dioses, oh 
Israel, que te hicieron subir de la tierra de 
Egipto.» 

Además de fabricar dioses-becerros, instituyó 
por sacerdotes á gentes tomadas del seno del 
pueblo, declaró fiestas, y, en una palabra, orga-
nizo a su manera el culto, el cual llama nefando 
y pecaminoso la Biblia, sin reparar que sucedía 
por haberlo determinado así Jehová, que á lo me-
jor, como se ve, hacía cada tontería, que más 
que Dios parece un bolonio, 

Por estos ataques al culto de Jeroboam le s u -

cedieron cosas estupendamente milagrosas. Es-
tando un día celebrando al becerrito de Bethel, 
se le presentó un varón de Dios (ignoro la pinta 
que tendrían estos varones de Dios), y después 
de echarle una profecía horripilante, iba á tomar 
las de Villadiego, cuando el rey, estendiendo la 
mano, mandó prenderlo. Decir esto y romperse 
el altar, derramarse la ceniza y quedarse seca la 
mano del rey, fué cosa de un segundo. Cualquie-
ra pensará que Jeroboam, en vista de semejante 
milagro, que probaba de una manera concluyen-
te el ser de Dios el varón aquel, se arrepentiría 
y enmendaría. Nada de eso. Lo que hace es ro-
gar bonitamente al susodicho varón de Dios que 
ie restituya la mano á su estado natural, lo cual 
este ejecuta al punto con la mejor voluntad del 
mundo. 

Todas estas tonterías acaban por quererse lle-
var el rey á comer al profeta, y éste negarse en 
redondo, porque tenia, dijo, orden de Jehová de 
no comer ni beber en aquella tierra de picaros, 
cuya ruina había venido á predecir. 

Pero v iv ía en Bethel un viejo marrullero, á 
quien también llama profeta la Santa Biblia, 
sin duda porque el oficio abundaba, poco más ó 
menos como el de pinche de billar en nuestros 
tiempos, el cual viejo marrullero, así que le oyó 
contar este cuento á un su hijo, enalbardó el 
asno, y , pian piano, se fué tras el otro profeta 
de la horripilante profecía. Hallóle debajo de un 
alcornoque, árbol clásicamente bíblico, y le con-
vidó á echar un bocado y un tragúete. El buen 
profeta le dijo que no podía ser porque Jehová le 
había ordenado no comer ni beber en aquella tie-
rra de perdidos. Compadre, contestó el profeta de 
Bethel, si no es más que eso, anímale y vamos 
á cenar, que yo también soy del oficio, quiero 
decir, profeta como tú y vengo de parte de Je-
hová á levantarte esa prohibición, que te haría 
pasar esta noche con la tripa llena de aire. 



A pasito de burra volvieron los dos profetas á 
Bethel y cenaron de largo, no sin oir el convida-
do airadas palabras de su huésped, á quien, á 
pesar de ser un rufián de la profecía, le inspiró 
Jehová de sobremesa para que anunciase al otro 
una muerte violenta, que, en efecto, le da un 
león en el camino, al poco de salir de Bethel, á 
donde le hubiera valido más no ir á profeti-
zar nunca. . , . 

L o más gracioso del caso, en este graciosís i-
mo timo profético, es que el engañador, así que 
sabe que á su compañero le ha matado un león 
(que para prueba completa de andar Jehová en 
este negocio, 110 había destrozado el cuerpo del 
profeta? ni hecho el menor daño al b o m q u i t o 
que montaba), entra en arrepentimiento, y , c o -
giendo otro borriquito, se va á buscar el cadá-
ver, que entierra con lodos los honores debidos 
á su rango y categoría de tonto, ordenando á 
sus hijos que cuando él mismo se muriera le en-
terraran junto á tan desdichado profeta, como 
asi se hizo. 

Contado este cuento, al que 110 le encuentro el 
argumento, la Biblia dice que Jeroboam volvió 
á las suyas de pecar y hacer pecar á sus subdi-
tos, por lo cual su dinastía, andando el tiempo, 
habia de ser corlada y raida de sobre la haz de 
la tierra. . 

Cualquiera discurre, que con no haberla plan-
tado, el buen Jehová se hubiese ahorrado cor-
tarla; pero pedir lógica á la Biblia es pedir pe-
ras al olmo. 

LIV 

Cualquiera discurre que, tras el anuncio de lo 
que le había de pasar á la pecadora dinastía de 
Jeroboam, fabricante al por mayor de dioses be-
cerros, ó de becerros dioses, que tanto monta, 
debiera venir la catástrofe, irremediable como 
cosa resuelta por Jehová, que, á pesar de sus 
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Veleidades y arrepentimientos, cuando decretaba 
algo, había de ser, por encima de la cabeza de... 
Iba á decir de Dios, pero como éste y el supra-
dicho Jehová eran una misma cosa, diría una 
sandez, y no quiero decirla, porque 110 me gus-
ta espigarle el campo que siegan á los mestizos. 
Díganlas ellos, y diga yo lo que sigue en la San-
ta Biblia, que comento, y cada cual hará aque-
llo para que ha nacido, con lo que la república 
de las letras no necesitaría elegir nuevo presi-
dente, ahora que se le ha muerto el que tan dig-
namente venía siéndolo hacía cincuenta años, 
con desesperación y aburrimiento de reyes y de 
papas, los cuales y Víctor Hugo siempre andu-
vieron á la greña. 

Pero, volviendo á mi cuento, digo á la Biblia, 
lo que sigue es una anecdotilla médico-monár-
quico-profética, sumamente instructiva, que para 
no quitarla el saborcillo teológico, que es el me-
jor que tiene, copiaré á la letra. Y dice así: 

«hn aquel tiempo (y usted perdone la manera 
de contar) Abias, hijo de Jeroboam, cayó enfer-
mo. (¡Pobre chico!) Y dijo Jeroboam d su mujer: 
(vean ustedes caballeros, la llaneza con aue tra-
taban EN AQUEL TIEMPO los reyes á las rei-
nas) Levántate ahora (que si lo dejas para luego 
es larde) y disfrázate porque no te conozcan 
que eres la mujer de Jeroboam (pleonasmo se 
llama esta figura, porque para que la conocieran 
no se había de disfrazar), y vé á Silo, que allá 
está Ahias profeta, el que rae dijo que habia de 
ser rey sobre este pu blo. 1 toma en tu mano 
diez panes, y turrones (¡Oh! respetable anti* 
gúedad del turrón. Y a me había yo barruntado 
que el turrón debía ser tan viejo como los con-
servadores, pero no que fuese conocido en aquel 
tiempo del señor Jeroboam), y una botija de 
miel, y vé á él y que te declare lo que ha de ser 
de este mozo. (De este Ahias profeta á uno de 
nuestros tres apóstoles famosos, no hallo de di-



ferencia el canto de una peseta, aparte los panes, 
los turrones, la miel, y la obligada intervención 
de Fernández Villaverde y García del Rivero, 
mucho nombre y poca cosa, en el motincilio de 
los barrios bajos.) 

»Yla mujer de Jeroboam hizo'o asi: y levan-
tóse y fué á Silo (dado que no se dice fuera 
montada en el bíblico borriquillo, deduzco que 
hizo el viaje á pie, y quedo pasmado del sans 
fogón con que viajaba, en aquel bendito tiempo, 
una reina, pedibus andando, disfrazada y car-
gadila con diez panes, unos turrones y una bo-
tija de miel), y vino á casa de Abia; y no podía 
ya ver Alúas, que sus ojos se habían obscureci-
do d causa de su vejez. 

»Alas Jehová había dicho á Aldas: He aquí 
que a mujer de Jeroboam vendrá á consultarte 
por su hijo que está enfermo: asi y asi la has 
de responder (¡Gomo yo tuviera un Jehová que 
me dijera lo que había de responder en las con-
sultas, maldito de mi si antes de un año no le 
había quitado la clientela á todos los médicos 
de Madrid, y hecho suficiente dinero para dar al 
traste con todo lo que me encocora, que el lector 
y yo sabemos bien lo que es.) Pues será que 
cuando ella viniere, vendrá disimulada. 1 como 
Ahias oyó el sonido de sus pies cuando entraba 
por la puerta (que el profeta curandero se hu-
biera quedado ciego de vejez, no me choca: lo 
que me choca es que tuviera á sus años tan listo 
el oído), dijo: Entra, mujer de jeroboam: ¿por 
qué te finges otrat empero que soy ENVIADO á ti 
con revelación dura. (Este enviado en boca de 
uuo á quien van á buscar cae tan bien como en 
un Santo Cristo un par de pistolas.) 

Vé y di á Jeroboam. (,Pobre reina! El marido 
la envía a! profeta: el profeta la remite al m a r i -
do.) Asi di,o Je!, ová Dios de Israel: por cuanto 
yo te levanté de en medio del pueblo y te hice 
principe sobre mi pueblo Israel, y rompí el rci-

no ae la casa de David ( ¡Vaya unas cosas bue-
nas de quefarfantea Jehová!), y te le entregue a 
ti ti tú no has sido como David mi siervo (como 
si'dijera: mi mujer há malparido, tiempo perdido) 
que quardó mis mandamientos (¡que lo diga 
Uría!), y anduvo en pos de mi con todo su cora-
zón haciendo solamente lo que era derecho de-
lante de mis ojos (¿y la peste con que fue cast i -
gado el empadronamiento?); antes hicisteis Lo 
malo sobre todos los que han sido antes de ti, 
(¡buena mano la de Jehová para escoger reyes! 
Pero buena!), que fuistes y te hicistes dioses 

a.enos y de fundición (¡esta, esta si que fue ne-
gra ' ¡De fundición!) para enojarme, y á mi me 
echas tras tus espaldas (¡bonita posición, pero 
bonita!); por tanto, he aquí que yo traigo mal 
sobre La casa de Jeroboam, y yo talare de Jero-
boam todo meante á la pared (¡admira, lector, 
la limpieza y , sobre todo, el olorcillo de la ima-
gen'bíblica), asi el guardado como el desampa-
rado en Israel (¡eche usted justicia, y sobre todo 
misericordia!): y barreré la posteridad de la 
casa de Jeroboam, como es barrido el estiercol, 
hasta que sea acabada. (Lo del estiércol barrido 
es otra imágen más propia de un palafrenero 
que del Espíritu Santo. Debe haber aquí algún 
error de copia ó traducción.) 

El que muriere de los de Joroboam en la ciu-
dad le comerán los perros (¡pobre difunto!); y el 
que muriere en el campo, comerlo han tas aves 
del cielo. (Esta clase de difuntos salían ganancio-
sos; pues mete más miedo, al parecer, que le 
coman á uno los perros que los cuervos después 
de muerto), porque Jehová lo ha dicho asi (pues 
dio-o que no se quedó corto ni anduvo en remil-
go°s jehová al decir). Y tú levántate y vete á tu 
casa, que entrando tus pies en la ciudad morirá 
el mozo. (Digo que la mujer de Jeroboam debía 
querer al mozo poco más ó menos como le quiero 
yo, que no le he conocido, ni pienso conocerle 
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ya, por lo que después sucedió, que fué volver á 
la ciudad. De quererle, con no haber sido tonta, 
aún duraria el mozo, pues con no haber metido 
jamás el pie en la ciudad, le hacia inmortal: que 
Jehová no se habría de ir á desdecir de lo que 
dijo por boca de Ahias.) 

Aún sigue la anécdota, pero á mí se me ha 
acabado la gana de comentarla, y digo, para 
terminar, que así que Ahias concluyó de ser vo-
cero de Jehová, la mujer de Jeroboam se volvió 
á donde estaba su marido, á Tirsa: que así que 
ella entró en esta ciudad el mozo espichó: que 
los israelitas le enterraron, como era justo y ra-
zonable, pues con éste no rezaba la sentencia de 
los meantes á la pared, lo que me deja sospechar 
que mearía en campo raso: que así mismo le en-
decharon muy pulidamente, lo que debió saber 
muy bien al pobre mozo; y, finalmente, que has-
ta Jeroboam se murió, después de haber reina-
do veintidós años hecho un Pepe, con sus dioses 
becerros, sus sodoraiticos en ta tierra, sus va-
rones de Dios que le secaban la mano con que 
mandaba prenderlos, y su profeta silonita que 
tan buenas noticias le enviaba por medio de una 
reina andariega y fortachona, porque para ti-
rarse á pie el camino de Silo á Tirsa y vuelta, 
cargada con diez panes, turrones y una botija 
de miel á la ida, paréceme que dicha reina no 
debía de ser de alfeñique, ni padecer de callos ni 
juanetes. 

L V 

Declaro honradamente que yo fui engendrado 
de mala madera monárquica y católica. De en-
trambas especies, bien pesadas, creo que no pu-
sieron en mí peso de dos tomines y valor de dos 
maravedises. Por eso no extrañé jamás salir 
cantando de ruiseñor, quiero decir, que no me 
acuerdo haber sido jamás, realista, ni nunca ha-
I. v ayudado á misa: que son dos cosas suma-

mente útiles para conservar derecho el espinazo 
y lustrosas las rodilleras de los pantalones. Pero 
con la misma honradez declaro. también que si 
hubiera nacido monárquico-católico> muy pron-
to habría perdido la afición, al estudiar la histo-
ria de los reyes godos, que trató de ensenarme 
cierto exdómine, que el diablo ha muchos anos 
debe tener á ración diaria de palmetazos y est i-
r o n e s de orejas si, como supongo hay siquiera 
leves nociones de justicia retributiva en el i n -

fi6porque aquel bárbaro (el dómine, se entiende), 
como había conseguido en veinte anos apren-
derse de memoria la lista de los reyes godos 
desde Ataúlfo á D. Rodrigo, puntualizando lo , 
años de sus respectivas muertes, y las que do 
éstas fueron violentas, ú n i c a cosa que constituía 
su conocimiento de la historia visigótica, había 
tomado á empeño furioso meter en veinte días 
en las molleras de sus discípulos semejante serie 
de necedades cronológicas y brutalidades mora-
les; para lo cual, ciado que había sido sargento 
instructor de reclutas antes que catedrático de 
inocentes cr iaturas, y siempre aficionado al 
aguardiente de caña, á los sermones de cuares-
ma v al refrancillo clericalesco de que la letra 
con sangre entra, comprenderá el lector amable 
que los'tales reyes godos, despues de hacerles 
pasar á nuestros abuelos las de Ca.n, nos hicie-
ron á los nietos sudar tinta, bajo las disciplinas 
del monstruo á que me refiero. 

Yo que, grac ias á Dios, y a que poco talento, 
ten«o una memoria regularcilla (que, afortuna-
damente no me dejará olvidar las perrerías que 
me llevan hechas los mestizos, y las aue aun me 
harán), fui de los que salieron mejor librados, y 
con todo y con eso, Suintila me costó tres pares 
de palmetazos que me tuvieron las manos hin-
chadas una semana, Chindasvinto un estirón de 
orejas que me hizo ver las estrellas a las once de 



la mañana, Egica una paliza de que aún guar-
darán memoria mis pantorrillas de no resguar-
dármelas picarescamente con el gabán á modo 
de miriñaque ó de coraza, y los ojos de V i -
tiza, como si yo ó alguien de mi familia se los 
hubiera arrancado, me tuvieron tres días en el 
calabozo. 

En aquella clase se vieron cosas horrendas. A 
un Rafaelón, que por sus pecados era estevado 
de piernas y de entendimiento, el no hacer mo-
rir asesinado á San Hermenegildo le valió una 
mano de bofetadas que le ensangrentaron la 
boca, porque el exdómine apaciguaba sus instin-
tos de fiera cuando, á la preguntitade reglamen-
to.—y éste cómo murió—que bacía con la v a r a 
en la mano, la vista en la presa, el pie derecho 
adelantado y el cuerpo encorvado como el tigre 
cuando v a á herir, se respondía: Asesinado por 
su sucesor. Tres reyes asesinados de seguida le 
templaban los ardores de la caña. 

Estos infantiles recuerdos me hacen aborreci-
ble la indigesta letanía de los reyes godos, aún 
en el día de hoy. Aquella serie de asesinatos, en-
venenamientos, mutilaciones y despojos que la 
constituyen, me hubieran quitado el herpetismo 
monárquico, de haberle yo heredado; así como 
las trapacerías hermenegildescas y leovigildes-
cas me hubiesen limpiado de la escrófula católica 
de traerla yo en la masa de la sangre. Porque si 
el catolicismo monárquico de los señores reyes 
godos, de Recaredo en adelante, me costó á mí 
tan sendos estirones de orejas y tan ambos pal-
metazos (que el dómine jamás perdonó la zurda 
después de tentar la derecha), ¿no sería yo un 
badulaque en sentir que se llevasen los demo-
nios en el Guadalete toda aquella grandeza pú-
blica que tan privadas zurras me proporcionó? 
¡Sí, vive Dios! Que los rubios de ojos azules vier-
tan por ellos más agua que lleva el Manzanares, 
deplorando el triufo de los árabes de Tar ik , y a 

que el color de su pelo y pupilas les consienten 
la ilusión de descender de un godo, quizá de un 
alano, tal vez de un silingo, probablemente de 
suevo, acaso de un vándalo; yo, español legíti-
mo y, por ende morenilo, de pelo negro como la 
endrina y pupilas de azabache, uno de aquellos 
moros bautizados que, según la elocuente frase 
de Chateaubriand, constituímos la masa, de la 
población de España, no tengo por qué afligirme 
de que los godos se ahogasen en Guadalete, y 
que á su monarquía se la llevase la trampa. Y 
respecto del catolicismo, que nos impusieron á 
cintarazos los godos, los sucesores de los godos, 
y los admiradores de los godos, no sólo no tengo 
por qué sentir que ande tan de capa caída, sino 
que, por el contrario, deberíamos los morenos 
formar una coalición para descatolizarnos, s i -
quiera fuese en desagravio de la sangre moruna 
que llevamos en las venas, 

Pero dirá el lector: ¿á qué vienen todas estas 
divagaciones góticas y arábigas en unas Notas 
de Estudio sobre la Santa Biblia? ¿Qué tienen 
que ver los reyes godos con los reyes judíos que 
venía Riofranco presentando en ordenada g a -
lería? 

Debo contestar y contesto: Perdóname, lector, 
la divagación. Allá van notas donde va mi gus-
to, que dijo el otro de sus versos. Parodiándole 
una octavilla famosa, podría yo exclamar. 

Recuerdos horripilantes 
de una horripilante historia 

me han asaltado el magin al presentárseme en 
él, sin saber por qué, el odioso exdómine que in-
tentó enseñarme la historia gótico-española. 

Pero la divagación, no lo dudes, iba derecha 
como una bala á la historia de los reyes judíos. 
L o que quería decirte era, y no me lo dejo en el 
tintero, que así como de los reyes godos, en ge-
neral, se puede decir este fué aún peor que el 
anterior, pintiparada y de molde viene la frase á 



los reyes judíos. Este fué aun, peor que el otro: 
he aquí en compendio la historia de la mayor par-
te de ellos. Y así como al último rey godo le cha-
puzaron los árabes en un río, al último rey judío 
le llevaron los caldeos á orillas de otro rio, para 
que allí llorase sus penas á sus anchas. Es una 
endiablada historia, aunque escrita por el Espí-
ritu Santo, la cual hay que dividir en dos ramas, 
para exponerla en toda su diablesca desnudez. 

Y a sabes, lector, que Jehová, después de re-
unir en manos de David y de Salomón las doce 
tribus, cometió la solemne tontería de partir el 
reino en dos. Su voluntad debió ser buena, indu-
dablemente, pero la erró de medio á medio. Je-
hová creería que teniendo dos reinecitos chicos, 
andaría más honrado que con uno grande; pero 
le salió la cuenta de las monteras de Sancho, 
quiero decir, que los dos reinos chicos sólo le 
sirvieron para hace.-le perrerías por duplicado. 
Y en prueba de ello, lee. 

A Jeroboam, solemnísimo bribón renegado, 
pues se fué tras los dioses becerros, sucedió su 
hijo, de nombre n a d a b , que reinó dos años, y , 
dice el texto, hizo lo malo en ojos de Jehood an-
dando en el camino de su padre, y en sus peca-
dos en que hizo pecar á Israel. 

Como se vé, las señas son mortales. Pero á 
este picaro deNadab, Jehová le hizo pagar todas 
las suyas y las de su papaito, como tenía prome-
tido; para lo cual, un conspirador, llamado 
B a a s a , le mató malamente, alzándose después 
con el santo y la limosna, quiero decir, con las 
diez tribus y el título de rey. 

Este Baasa, después de coronado, no dejó de 
la casa de Jeroboan meante á la pared, y, como 
los perros ciudadanos lo hacen de esta manera, 
es de suponer que ningún perro (¿qué harían de 
las perras?) de esta vecindad, perteneciente á la 
familia de Nadab, salió con vida de las garras 
de Baasa. 

Entre este Baasa y un rey godo de los varios 
que, después de matar á su antecesor, degolla-
ron toda su familia, ¿quién me encuentra dife-
rencia? Pues si no la hay, ¿quién dirá que yo 
divago? 

L V I 

Ni el asesinar á Nadab, ni el raer de la casa 
de éste todo meante á la pared, le sirvieron de na-
da al pobrecito Jehová, que se tiraba de las luen-
t a s barbas en el empíreo, viendo que sus qued-

ísimos israelitas hacían de él tanto caso como 
yo de las excomuniones de los reverendos obis-
pos y arzobispos españoles. Porque Baasa, que 
empezó mal, pues el asesinato es mal camino 
para todas partes, aun para el trono, durante 
los veinticuatro añazos que reinó, hizo veinti-
cuatro mil perrerías al Dios que vió de espaldas 
Moisés en Horeb, deleitándose en el culto de los 
toritos jovencillos, ó séase becerros que mandó 
fundir Jeroboam el previsor. 

Con todo y eso, Jehová se lo llevó en pacien-
cia, acomodándose al humor teológico y á la deci-
da afición becerril del conspirador alzado á rey. 
Sin embargo, envió un profeta, para que anun-
ciara á los vivientes que, si á Baasa perdo-
naba, lo que e3 sus descendientes se la habían 
de pagar con una raedura de meantes á la pared 
en toda regla jehovática, que sabido es consistía 
en que á los muertos en la ciudad se los comie-
sen los perros y á los difuntos campesinos se los 
engullesen los grajos. 

El ciudadano por cuyo intermedio envió ahora 
Jehová el recadito, llamábase Jehú, de quien sólo 
se sabe que fué hijo de Hanani, pocas señas para 
Íoderle distinguir el día del juicio en el valle de 

osafat, entre la caterva innumerable de los pro-
fetas, i luminados, ó alumbrados, que tanto 
monta. 

A Baasa que, durmió con sus padres, según la 



frase bíblica, sucedió ELA, SU hijo, que 110 dió 
juego monárquico más que dos años, viniendo á 
pagar todas las diabluras de su papá, y las su-
y a s propias. 

Erase este Ela un borrachón regio que, con 
poquísimo decoro, se rebajaba hasta achisparse 
en casa de su mayordomo mayor, con quien an-
daba de juerga cierto día en que, atufándose un 
tal Zimri, comandante de La mitad de los carros, 
se sublevó, y , sin andarse en paños calientes, 
cogió al rey y bonitamente le mató, apli-
cando la misma expiditiva receta á toda la real 
familia, para que no quedase en mal lugar Jehú, 
que lo había profetizado. 

ZIMRI, más hueco que una gallina clueca, ocu-
pó el trono, pero le duró muy poco la breva, por-
que el ejército israelita, que á la sazón sitiaba 
una ciudad llamada Üibbethon, pensando muy 
sabiamente que su general ÜMRI haría un más 
guapo rey que Zimri , se pronuncia (porque esto 
de los pronunciamientos yerra quien diga que lo 
hemos inventado los españoles), en favor de 
Omri, deja el sitio de Gibbethon, y acude á Thir-
sa, donde estaba Zimri, para mandarle á hacer 
compañía á Ela. 

Viendo Zimri el nublado que se le venía enci-
ma, métese en palacio, le prende fuego, y muere 
achicharrado, por sus pecados que éi había co-
metido, dice la Biblia, los cuales, digo yo, no 
debieron ser muchos, porque en siete días que 
reinó, aunque tuviera el diablo dentro del cuer-
po, no podría hacer muchas cosas malas. 

Achicharrado Zimri, la opinión pública (que 
esta señora es también más vieja que un palmar) 
se dividió por todo Israel entre Omri y un tal 
1 HIB NI. Mas el pueblo que seguía á Omri. pudo 
mas que et que seguía a Ihiuni: y Tibni murió 
y Umnfue rey. Sublimes palabras bíblicas que 
contienen un curso completo de filosofía monár-
quica, el cual entrego integro á las meditaciones 

de todos los católicos presentes y futuros. El 
pueblo que seguía á Omri pudo mas que el 
que seguia á Tnibni, y Omri fué rey, y i'hib-
ni murió. Sólo por la claridad de estos conceptos 
del pudo más y fué rey, estoy á punto de perdo-
narle al Espíritu Santo sus disparates científicos, 
sus errores cronológicos, sus pornográficas des-
cripciones, sus mil y una petulancias políticas y 
teológicas, y hacerme admirador suyo y de su 
obra la Biblia. ¡Porque, lectores míos, ahondan-
do esa frasecilia, parece que le toco la hermosa y 
rutilante frente a la República que adoro! 

En la docena de años que Omri tué rey, lo hizo 
peor que todos los que haoían sido antes que él, 
con lo que se comprueba mi frase compendiosa 
de la historia de los reyes de Israel en general: 
éste fué aún peor que el otro. Figúrate, lector, 
cómo sería este monarca, cuando fue aún peor 
que Jeroboam, Nadab, l iaasa y Zimri. Sin em-
bargo, con permiso del Espíritu Santo, que dice 
eato, te digo yo, que Omri hizo algo bueno, que 
fué edificar á Samaría, ciudad fuerte y grande, 
por muchos años después capital de Israel. Y yo, 
francamente, al que edifica una ciudad, estoy 
dispuesto á perdonarle cuantas perrerías le h i -
ciese á Jehová. 

Pues si Omri fué malo, ¿que diré de ACHAB, su 
hijo, que reinó, después de muerto el padre, vein-
tidós años? 

De éste; dice la Biblia: hizo lo malo á los ojos 
de Jehocá sobre todos los que fueron antes que 
él; porque le fué ligera cosa andar en los pe-
cados de Jeroboam, hijo de Nabat, y tomó por 
mujer á Jezabel, hija del rey de los Sidonios, y 
fué y sirvió á Baal y le adoró: é hizo altar á 
Baal en el templo de Baal que él edificó en Su-
maria. Hizo también Achab un bosque: y aña-
dió Achab, haciendo provocar á ira á Jehová 
Dios de Israel, más que todos los reyes de Israel 
que antes de él habían sido. 



Si estas palabras, lector, no te confirman aque-
llo de este fué aún peor que el otro, y no te de-
muestran que para el Espíritu Santo el toque de 
ser bueno ó malo un rey estaba en servir ó no 
servir a Jehová, habré de renunciar á hacerte 
comprender que en esta historia israelista de 
parte de los reyes de Samaría hubo siempre un 
odio secreto al culto mosaico, cuyo centro era el 
templo de Jerusalen, que guardaba el Arca de la 
Al ianza, por temor fundado de que si el culto 
mosaico prevalecía, la independencia de las diez 
tribus respecto á la de Judá, corriese graves pe-
ligros. ° v 

Las veintidós años del reinado de este Achab 
el impío, el infame, el malvado, el odioso Achab' 
que dicen los católicos, ocupan en la Biblia seis 
largos capítulos, dignos de comento largo y di-
vertido, porque lo que jamás había ¡en el mundo 
pasado, sucede en uno de ellos, y e s q u e un mozo 
muerto resucite, cosa estupenda, piramidal y 
morrocotuda, que he de examinar despacio por 
ver si logro, á fuerza de escudriñar, hallar la 
receta de que Elias se sirvió para ello; porque 
ahora que amenaza el cólera, dedicarse á resu-
citar muertos sería un negocio loco, y un admi-
rable medio de propaganda en favor del libre-
pensamiento. ¡Vamos! ¡Pues no tendría gracia 
que yo dejase al doctor Ferran, resucitando á 
los muertos de la epidemia oficial, merced á mis 
estudios bíblicos, tamañito como un Romero Ro-
bledo! 

L V l í 

Por que en el reinado de Achab anduvo por el 
inundo un profetazo descomunal, que realizó 
cada milagro y llevó á cabo cada barrabasada 
que, sino hicieron temblar el Credo, fué por la 
sencillísima razón de que aún por entonces no 
nabia sido este confeccionado en el concilio de 
INicea. 
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408 NOTAS DE ESTUDIO 

Pide Elias á la campesina dama un vaso de 
agua q u e ésta se dispone á traerle en el acto de 
muy buena voluntad; pero como el pedir fué de 
siempre eminentemente t e o l ó g i c o / e l profeta 
viéndola tan obediénte, la ruega que le? traiga 
ademas un pedazo de pan. L a pobri viuda re o l í 

casa un ¿uñadn n (-|Ue a P < * a s s i , e nuedaPen 
tiesta n!í> r ! i harina, mas el profeta con-
testa que lo emplee en hacerle una torta, y que 

S a r s e T k Z ^ ^ ^ h a b i a d e 

, ' m4 b o t , j a del aceite amenguarse ñor 
muchas tortas que le hiciese ° P 

^ fue asi; lo cual se ha de tener por verdade-
ra y cumplidamente milagroso; porque el nue 
niegue ser milagro esto, nfeni ieu le d T t e o 0 ^ a 

sentido h í M L ^ P r ° f e C Í a J n i d e ^ d a q u e tenga sentido bíblico, que es de todos los sentidos el 
mas reñido con el sentido común. Empero aun 

e Y S l T e k 6 ? i * n ° 
ê  aceite de la viuda es un milagro que pudiéra'l 

mos llamar pedestre ó de infantoría al lado de 

o tro q U e S ) g u e e l cual, sin impropiedad de len-

fflíe??a " d e n o m i n a - e - ' V o montado óde 

Hable el texto: 

«Después de estas cosas (mejor dijera tortol 

^ T ? ™ C a y ó e n f e ™ ° e l hijo del ama deTa 

S S S S p S 
da en cuya casa estoy hospedado' has ^ifHgido 

matándole su hijo? Y midióse sobre el niño tres 
veces (por esto Llamo el milagro montado, por-
que para medirse un hombre vico sobre un niño 
muerto, no veo otro procedimiento que echarse 
el vivo sobre el difunto) y clamó á Jehováy dijo: 
Jehová, Dios mío, ruégote que vuelva el alma de 
este niño á sus entrañas. Y Jehová oyó la voz de 
de Elias, y el alma del niño volvió á sus entra-
ñas, y REVIVIÓ. Tomando luego Elias al niño, 
trájolo de la cámara á la casa, y diólo á su m a -
dre, y dijola Elias: Mira tu hijo, vive. Entonces 
la mujer dijo á Elias: ahora conozco que tú eres 
varón de Dios, y que la palabra de Jenová es de 
verdad en tu boca.» 

He dejado hablar de corrido al Espíritu Santo, 
porque estas cosas de revivir, ó sea resucitar los 
muertos, tienen tres pares y medio de bemoles, 
y no son para contadas por dosis ni por profa-
nos. L a cosa es todo lo seria que una cosa puede 
ser. A l chico de una pobre viuda le da una con-
goja; la madre le cree muerto y acusa en su do-
lor de la desgracia á un huesped atrabiliario y 
y teológico, que se ha entrado de rondón en su 
casa; éste coge al muchacho, le lleva á su c u a r -
to, se echa sobre él y se le devuelve con vida á 
la madre; y ésta, en el paroxismo de la alegría, 
clama: tú eres enviado de Dios. ¿Cabe mejor pro-
cedimiento para acreditarse de profeta? El que lo 
dude, jamás se explicará por qué estos milagros 
nunca se verificaron ante una comisión de mé-
dicos célebres, ó siquiera de veterinarios acredi-
tados. Este milagro, que en toda su vida pudo fa-
bricar Moisés, con todo su hablar con Jehová 
boca á boca, es el que más ha contribuido á la 
fama de Elias, de quien los judíos están orgullo-
sísimos y con razón; porque hombre que resuci-
ta á otro, si no es Dios, es su primo hermano, ó 
cuando menos cuñado, quiero decir, cuña de la 
misma madera. 

En general, todas las personas que tienen s i -



quiera dos deditos de frente, consideran los mi-
lagros una filfa. Y o debo declarar que por Pifa 
tengo todos los otros de que hasta aquí me he 
ocupado, pero éste no, por la sencilla razón de 
que no se dice en la Biblia que este chico resu-
citado por Elias se volviese á morir. Y tal vez 
ande el muy picaro por esos mundos de Dios ha-
ciéndose el tonto, hasta que un librepensador de 
poca trastienda ponga en duda su resurrección, 
para salir á desmentirle en un comunicado en 
La Correspondencia, ú otro periódico de la mis-
ma índole. 

Porque, digo yo, y a que Elias hizo el milagro, 
le haría en regla, esto es, y a que resucitó al niño 
de la viuda, no lo haría para que se le muriera 
ni á los treinta ni á los cincuenta, sino para que 
no se muriese jamás; pues de otra suerte la r e -
surrección resultaría una tontería parecida á la 
del pobre hombre, de que nos han hablado los 
periódicos, que después de haber sido llevado al 
cementerio cuando tenia veinte años, creyéndo-
le muerto á consecuencia de la catalepsia, se ha 
suicidado á los sesenta y seis, declarándose in-
digno de la providencia de Dios, á la cual ha he-
cho aparecer cómplice de una bobada, sacando 
del sepulcro al que por su gusto había al fin y á 
la postre de ir á él. 

Al cabo de muchos años, pasados en la agra-
dable compañía de la viudita cogedora de sero-
jas, de la harina que no menguaba y de la boti-
ja de aceite que no se consumía por muchas tor-
tas que se fabricasen, Jehová mandó á Elias que 
fuese á hacerle una visita de cumplimiento á 
Achab, para anunciarle lluvias. Elias, que viene 
á ser en este pasaje una especie de Zaragozano, 
anterior á la invención de la imprenta y de los 
calendarios, presto y bien mandado se dirige á 
Samaría, donde había hambre, achaque dema-
siado común entre los israelitas, para ser, como 
eran, los elegidos de Jehová. 

A este tiempo, Achab, con muy buen acuerdo, 
había dicho á Abdias, su mayordomo que p r e -
cisaba rebuscar por el país donde existiese g r a -
ma que pastasen los ganados del ejercito y de la 
casa real, y , tirando, uno por un camino y otro 
por otro, emprenden la buena obra del rebusco 
de pasto, para evitar prudentemente la destruc-

ción de la caballería. 
Elias que tenia un miedo terrible a A c h a b , se 

aparece en el camino del mayordomo, y este, que 
era aficionado á la teología y a los profetas, al 
distinguir el resucitador de muertos, se derriba 
en tierra y le hace reverencias y arrumacos 
Elias le manda que v a y a á anunciar su visita al 
rev pero Abdias, que conocía el humor del mo-
narca y las ganas que á Elias tenía, se niega, 
diciendo que Achab le mataría. Jura el proteta, 
v rendido el mayordomo, va á anunciar la visi-
ta. Achab, hombre cortés, no espera al proteta, 
sino que va á buscarle, y encarándose con el, le 

dice: , T . 
—¿Eres tú el que alborotas a Israel? 
— Y o no he alborotado á Israel, sino tú y toda 

la casa de tu padre, dejando los mandamientos 
de Jehová y siguiendo á Baal. 

Esta interpelación y su respuesta indican que, 
encontradas la opiniones en Israel, acerca de la 
religión, el rey entraba con todas, como en la ro-
mana del diablo, y Elias, tradicionahsla rabioso, 
era el caudillo de los fieles al culto mosaico. L o 
riue demuestra que siempre anduvo el mundo re-
vuelto, y que en la respetable antigüedad, nues-
tros respetabilísimos antecesores se tiraban los 
trastos á la cabeza por nonadas como esta de te-
ner por Dios á Baal ó á Jehová, que despues de 
todo les debía tener perfectamente sin cuidado, 
por ser cosa resuelta que ninguno de los dos 
echan garbanzos á la olla del que no tiene d i -
nero. , , i i 

Elias, que era hombre de mucho pelo en e| 



pecho, de parecerse al retrato que de memoria 
hizo de él cierto pintor de nombradla, queriendo 
convencer al rey de que Baal era un Dios de 
pega y pamema, y sus sacerdotes unos profetas 
de engañifa, le propone que delante de todoel pue-
blo israelita, congregado en el monte Carmelo, 
comparezcan /os cuatrocientos y cincuenta pro-
fetas de Baal, y los cuatrocientos profetas de 
los bosques que comían á la mesa de Jezabel. 
(Total 850 gorrones que almorzaban y cenaban 
a costa del pueblo hebreo. No se cuentan los que 
comían v merendaban á cargo de las propias cos-
tillas de bobos por cuenta de Jehová) para de-
mostrarle á todo el mundo que los tales baalistas 
eran unos zoquetes que no sabían producir humo 
sin hacer fuego. 

Achab, que llama á Elias alborotador y le te-
nía entre ceja y ceja, así que le ve le obedece 
como un doctrino, y proporciona sandiamente al 
revolucionario la más bella ocasión de lucirse y 
cobrar entre las masas inmenso prestigio. 

Congrega al pueblo en el Carmelo, como pro-
vocándole a la insurrección, y acuden los sacer-
dotes de Baal y Elias. Este toma la palabra y di-
rigiéndose á la masa, dice: ¿hasta cuándo clau-
dicareis vosotros entre dos pensamientos? Si Je-
¿ora es Dios, seguidle; y si Baal, id en pos de él. 
El pueblo se calla como un muerto á esta excita-
ción plebiscitaria, para resolver tan delicado 
punto de teología dogmática; pero Elias, que no 
se da por vencido, jugando el todo por el todo 
propone un desafío entre todos los profetas dé 
Baal (850 según queda dicho) y él solo, como re-
presentante de la esquilmada casta de los profe-
tas de Jehova. ' 

Mas esto es tan superferolítico en la clase de 
desafíos, que merece nota aparte. 

L V I I I 

Porque se haia visto muchos desafíos raros y 

estrafalarios en el mundo, por ejemplo el de 
aquellos dos ingleses que se retaron á quien mas 
aguantara las ganas de orinar; pero tan des-
igual, inusitado y superferolítico, y a que he usa-
do esta palabra, como el de Elias con los baalis-
tas apuesto todos los conocimientos en lengua 
hebrea de cierto presbiteróide que me acusa de 
no usar los nombres judáicos con sus propias le-
tras en estas NOTAS, contra una peseta, que bien 
tasados podrán valer los supradichos conoci-
mientos del supradicho presbiteróide en la s u -
pradicha lengua hebrea (1), a que no se ha visto 

en el mundo. , 
Pues viendo, Elias por supuesto, que la con-

gregación del pueblo israelita, hacía oídos de 
mercader á sus discursos, poniendo a contribu-
ción sus dotes milagreras, que tan bien le habían 
pintado en casa de la viuda, se encara con los 
profetas de Baal , y les dice, en substancia: 

— ¡ E a ! Vosotros sois cuatrocientos, yo uno 
solo. Que traigan dos bueyes. Vosotros cogéis 
uno, le hacéis pedazos, le ponéis sobre lena en 
vuestros altares, y á ver si le hacéis ceniza sin 
prender fuego á la leña, invocando vuestro Baal 
de engañifa y mentirigillas. Y o haré pedazos el 
otro buey, le colocaré sobre leña, é invocaré a 
Jehová, 'y veréis como á este nombre el buey se 
achicharra sin necesidad de candela. De este 
modo, todos estos señores que nos ven, podran 
convencerse de cuál de los dos, si Jehová ó Baal, 

es Dios. . . 
Aceptan los baalistas el reto y comienza a 

función pública. Pero, dicho sea en honor de la 
verdad, por más que aquellos cuatrocientos g a -
napanes proféticos hicieron, y a clamando a 
c a n d e s voces, va bailando en derredor del altar, 
y a sajándose con navajillas que para el caso 

FO Y taso lareo. Porque la ruin mollera que no sabe escri-
bir R ofranco de un solo tirón, v necesita emplear dos ma-
yúsculas para tan poca -.osa. ¡qué va a saber de hebreo, 



usaban, el buey despedazado, fresco que fresco 
sobre la leña, con vergüenza inmensa do ellos y 
de Baal, á quien Elias tomaba el pelo, diciéndo-
Ies mientras sudaban, se desgañifaban y s a n -
graban: más alto, compadres, llamadle mas alto, 
quizá esté rocando, ó echando un párrafo con su 
señora. 

Rendidos de fatiga y acoquinados, á la media 
tarde los profetas de Baal se dieron por vencidos: 
no había voz, dice la Biblia, que les contestase. 
Entonces Elias, coge doce pedruscos y arregla 
un altar, hace una reguera á su alrededor, com-
pone la leña, coloca el buey hecho trozos, riega 
leña y carne abundantemente con agua (?) y una 
vez hecho esto, se acerca al altar y dice: 

—Jehooá, Dios de Abraham, de Isaac y de 
Israel, sea hoy manifiesto que tú eres Dios en 
Israel, y que yo soy tu siervo, y que por manda-
to tuyo he hecho todas estas cosas. Respóndeme 
Jehová, respóndeme, para que conozca este pue-
blo que tú, oh, Jehová, eres el Dios, y que tú 
volvistes atrás el corazón de ellos. 

Jehová, Dios decente y caballeroso, no ocupa-
do en las tracamandanas en que debiera andar 
Baal, así que Elias, con tan relamidas y apre-
miantes razones le suplica, cae sobre el holo-
causto en forma de fuego abrasador, ó fosforo de 
Cascante, y en un abrir y cerrar de ojos consu-
me la leña, tuesta el buey y seca las aguas con 
que todo había sido regado. 

El pueblo, con gran jolgorio, decide por Jeho-
vá, y , como era natural, los profetas baalistas 
pagan la patente de su ignorancia en materia de 
milagros plutónicos, siendo degollados en masa 
en el arroyo deCison. 

Si á todos los embaucadores se les aplicase el 
mismo procedimiento, no arroyo fuera el Cison, 
sino río de sangre, de respetables caudales. 

Hecho el milagro, Elias se convierte en astró-
nomo, y cuando ya ve nimbas en el horizonte. 

envía á su criado para que le diga á Achab que 
se meta pronto en casa si no quiere mojarse. 
Aquí de lo de Quevedo, sobre los pronósticos. 
Señal de lluvia: ver llover. 

Cualquiera pensará que jamás habían de vol-
ver los israelitas á lo del cojear entre dos dioses, 
y que Elias tendría asegurado el pontificado má-
ximo de por vida, después del prodigio público y 
notorio del monte Carmelo. 

Nada de eso, señores, nada de éso. Al Carme-
lo, para Elias, se le quita la r y queda en Camelo 
soberano, pues, asi que Achab le cuenta á su 
mujer, que era una hembra de pelos en el cora-
zón, por nombre Jezabel, lo que habían hecho 
con sus cuatrocientos profetas, la reina, conver-
tida en basilisco, exclama: 

,4SÍ me hagan los dioses, y asi me añadan 
(este era un terno atroz entre los israelitas), si 
mañana á estas horas yo no haya puesto tu per-
sona (la persona de Elias milagrero) como la de 
uno de ellos. , . 

Elias, al saber esta resolución de la m a g n a m -
ma Jezabel, no fiándose de sus propios milagros, 
toma más que á paso el camino del desierto, hu-
yendo como alma que lleva el diablo; lo cual 
hallo sumamente irregular, pues hombre como 
él, que sabia resucitar los muertos, bien podía 
en propio beneficio haber hecho cosa más senci-
lla, que es parecerlo, ahorrándole fatigas á sus 
pantorrillas. 

En el desierto vuelven á sucederle cosas mila-
grosas y entra en conversación larga y tendida 
con Jehová, que le manda ungir á un rey de Si-
ria, metiéndose en camisa de once varas, pues á 
él sus israelitas debieran ser los que le interesa-
ran, que los sirios, como habían de llevárselos 
de todos modos los demonios, debieran tenerle 
perfectamente sin cuidado. 

Es de saber que Elias, al pasar por un campo, 
le echó la capa á un mozo que araba, llamado 



Elíseo, al cual nombró su sucesor en el arte de 
los milagros y designó por continuador en su 
oficio de represente y profeta de Jehová. 

Cuéntanse en el capitulo X X dos expediciones 
sucesivas de Ben-adab, rey de Siria, contra 
Achab, que éste rechaza victoriosamente. Estos 
sucesos insignificantísimos en la Historia del 
mundo, se hacen notables en la Biblia, por la 
franqueza de lenguaje del señor Espíritu Santo, 
que la inspiró, franqueza poco respetuosa para 
el prestigio del principio monárquico, y muy con-
veniente para imponernos de los sistemas de teo-
logía de ios antiguos tiempos. 

(< Y estaba Ben-adab bebiendo, BORRA-
»CHO en las tiendas, él y los reyes, los treinta y 
»dos reyes que habían venido en su ayuda.» 
¡¡.Treinta y tres reyes chispos en un día de ba-
talla no me parece un espectáculo muy apropia-
do para exaltar los sentimientos monárquicos. 
¡I reinta y tres reyes! ¡Pues no necesitarían hoja 
de lata para las coronas! 

«Y los siervos del rey de Siria, le dijeron: sus 
»dioses (los de Israel) son dioses de los montes: 
»por eso nos han vencido: mas si peleásemos con 
»ellos en la llanura, se verá si no los vencemos.» 

Jehová, en efecto, se atufa de que los sirios le 
hagan Dios montaraz, y los desbarata. Dios de 
los montes... Dios de los valles... ¿No estáis vien-
do que estos dioses no son otra cosa que la dis-
posición mayor ó menor de los pueblos para 
combatir en monte ó en llano? 

Como á los israelitas no les podía salir nada 
bien, Achab perdona la vida al rey de Siria, y 
Jehova, que le había favorecido en la guerra, se 
le pone de morros en la paz. 

naje!* ^ d i a l j l 0 ( * u e e n t i e n d a á semejante perso-
* 

* K 

Allá va una historia bíblica, digna de ser gra-

bada en mármoles y en bronces, para uue se 
sepa quienes eran los protegidos del Dios Jehová. 
Copio: 

«Pasados estos negocios, aconteció que Nabot 
de Jezreel tenia en Jezreel una viña junto al pa-
lacio de Achab, rey de Samaría. Y Achab habló 
a .Nabot, diciendo: dame tu viña para un huerto 
de legumbres, porque está cercana, junto á mi 
casa, y yo te daré por ella otra viña mejor uue 
esta; ó si mejor te pareciere, te pagaré su valor 
en dinero.» 

«Y Nabot respondió á Achab: guárdeme Jeho-
va de que yo te dé á ti la heredad de mis padres. 
1 vínose Achab á casa triste y enojado por la 
palabra que Nabot de Jezreel le Había respondido, 
diciendo: no te daré la heredad de mis padres. 
Y acostóse en su cama, y volvió su rostro, y no 
tomó pan.» 

«Y vino á él su mujer Jezabel, y díjole: ¿por 
qué está tan triste tu espíritu, y no comes pan? 
— Y él respondió: porque habló con Nabot de 
Jezreel, y üijele que me diera su viña por dinero, 
ó que si más quería, le daria otra v iña por ella: 
y el respondió: yo no te daré mi viña. Y su m u -
jer Jezabel le dijo: ¿eres tu ahora rey de Israel? 
Le van ta te y come pan, y alégrate: yo te daré la 
viña de Nabot de Jezreel.» 

«Entonces ella escribió cartas en nombre de 
Achab, y sellólas con su anillo, y enviólas á los 
ancianos y á los principales que inoraban en su 
ciudad de Nabot. Y las cartas 4 ue escribió decian: 
proclamad ayuno, y poned á Nabot á la cabecera 
del pueblo; y poned dos hombres perversos de-
lante de él, que atestigüen contra el y digan: tú 
has blasfemado á Dios y al Rey. Y entonces s a -
cadlo, y apedreadlo, y muera.» 

«Y los de la ciudad, los ancianos y los princi-
pales que moraban en su ciudad, lo hicieron 
como Jezabel lo mandaba, conforme á las cartas 
que ella les había enviado; y promulgaron a y u -



no, y asentaron á Nabot á la cabecera del pue-
blo. Vinieron entonces dos hombres perversos, y 
sentáronse delante de él; y aquellos hombres de 
Belial atestiguaron contra Nabot delante del pue-
blo, diciendo: Nabot ha blasfemado á Dios y al 
Rey. Y sacáronlo fuera de la ciudad, y apedreá-
ronlo co'i piedras y murió. Después enviaron á 
decir á Jezabel: Nabot ha sido apedreado y 
muerto.» 

«Y como Jezabel oyó que Nabot había sido 
apedreado y muerto, dijo á Achab: levántate y 
posee la viña de Nabot de Jezreel, que no te la 
quiso dar por dinero; porque Nabot no vive, sino 
que es muerto. Y oyendo Achab que Nabot era 
muerto, levantóse para descender á la viña de 
Nabot de Jezreel, para tomar posesión de ella.» 

¡Qué rey, qué reina, qué príncipes, qué ancia-
nos y qué estilo! 

LIX 

Soy incapaz de decidir sobre quién era más 
cana Ha, si el rey Achab ó la reina Jezabel, por-
que si bien en ésta hallo que falsificó la real 
orden en que se disponía el asesinato de Nabot, 
en Achab encuentro la vileza de levantarse boni-
tamente de la cama, para tomar posesión de la 
viña de Nabot, aceptando con cara de risa el cri-
men que en su beneficio había cometido su espo-
sa, en vez de darle una felpa como para ella sola; 
que no fueran las únicas manos de rey las s u -
yas que habrían abofeteado carrillos de prin-
cesa. 

De lo que no me queda la menor duda es de 
que los ancianos que apedrearon á Nabot eran, 
de las canas cabezas á los pies callosos, unos ca-
nallas, exactamente iguales los unos á los otros, 
canallas teológicos, que es la peor de las especies 
del género. ¡Mira, lector, que á conciencia y por 
una simple carta real, armarle á un convencino 
honrado una tracamandanaclericalesca,comola 

. r a m ó n c h í e s á * n 

que le armaron al pobre Nabot 4 1 9 
l'os ancianos fueran r e a b ^ * g6 qU® aque-
hasta el tuétano! ¡Y la S / l * y e n c a n a l l a d o s 
ocuparse de ellos, dejando r f Z qU-6 n o V l i e ! v e á 

rieron tranquilamente d p v ^ ." 1 ^ q u e s e 

W«o. ^ moralidad exqufeitat í N ° t 6 p a r e c e u n 

h u r d 0 d e * 
Damasco; pero así a '.e l' ° n ! u . s ^ ^ a z a s en 

llanamente á Nabot el I T " * h , z o a ^ ¡ n a r vi-
dijo de contradicciones S C , U e e r a u n a * a " 

miedo, nunca r d l ' e n d o 

m a n a , y en la propia v?ña de l l f r t a e n S a " 
t o p a á Achab, le echa 4 ¿ J N a b o t ' e n donde* 
Parte por el espinazo v fe 1 U " a p r o f e c í a que le 
debía producirle e f v é / c e i r t ' f e I Í ? U S ¿ W * 
raa¿ue'o trasformado en K r e P ° , , 0 S el 

^ ¿ » s r i s r í t » K , í r p o r 

»*• la pared, al guardado v ^ t o d o m e a " t e 
»Israel: Y yo p o n X é t u c a s - i / d e s , f m p a r a d o e a 

»roboam, hijo de A h í a no, i* ' a C a s a d e J e " 
»que me provocaste l i l i ' a / r 0 v o ^ ó n con 
»Pecar á í S r a e l » , r a ? c o n que has hecho 

^ S S í hablado Jehová dicien-
»na de Israel » a J e z a b e l ' a barbaca-

^ ^ r f c j f c i r ó;denes de 
de Achab fuere muerto e n T « a l que 

P^ros; y e | qu^fuere m e ñ ^ 6 C O m e r á n 

¡"«'•lo han las aves d e S T ^ " " ' ' C a m P 0 ' < * > 
a l Dios guarde ¿VmuJ™ v!.'inG ; í <-<¡u¡va-

nuestros oficinistas m o n á S * C 'J n 

sus oficios. monárquicos acaban todos 
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v. u u „arralado la v iña de Nabot, mandándole en 

t a l e s rozamientos soportaba, y exponiéndose ton-
t a m e n t e á criar miseria; a y u n a r - dormirse sobre 
ceniza c o t o o un puerco y andar humi lado. Por 

? 0 T a , Jehová. en vez de castigarle por 
s u d o amen de canalla, volviéndose atras de lo 
dicho l lama á Elias para explicarle que, como 
calzonazos y blandote de entrañas que era, había 
determinado dejar morir á Achab como honrado 
calfaltero en la guerra y castigar en vez de al 
malvado á sus inocentes hijos 

¡Rravo Dios de los judíos, bravo 
B i e n sabia Jehová por qué obraba asi: pues 

a u n q u e parece tonto, tenía más trastienda que 

una botica manchega. Achab, bien que m a l 
h a b í a apaleado á los Sirios por dos veces, en 
m o n t e T e n Uano, probándoles que, no ere „¡anco 
nara la guerra de sorpresas ni para la de bata 
Uas formales. Y Jehová siempre fue muy consi-
d e r a d o con los que sabían manejar bien la espa-
da en cambio á los collones los dejó s i e m p r e en 
la estacada, y á los desgraciados con los palos en 

l a Al°a1es inato infame de Nabot, siguieron p a r a 

Achab tres años de prosperidad y paz con os s i -
rios. Al cabo d e e s t e t i e m p o , creyéndose fuerte me-
diante la alianza con el rev de Juda (de estos 
o ros pajarracos jerosolimitanos hablaré muy 
pronto se dispone'á atacar á los invasores, que 
tenían en su , U r la. ciudad de R ^ 
laad de la pertenencia israelita. Esta fortaleza 
de ánimo de Achab, causa, en mi concepto libr«^ 
pensador de las complacencias de Jehová, tuo la 
determinante de la ruina de este rey. 

Era usanza en todos los pueblos antiguos con-
sultar al emprender la guerra, á la caterva de 

tente de nuestros días, le rep rese ia c o S t a 

nom S T h í - q U e a l g r " Profetizase eó 

s 

PSÍESÍBS?! 



tanque fué el carro lavado. Y como en este es-
tanque bebían agua los perros á su usanza, he 
aquí, lector, por dónde demonios viene á quedar 
en buen lugar Elias como profeta, aun después 
de arrepentido Jehová. Si no admiras esta suti-
leza de ingenio, lector amable, ¡qué serás tú ca-
paz de admirar! 

A Achab sucedió su hijo OZOCHÍAS, con cuya 
estupenda noticia acabaría estos comentarios 
del Primer libro de los Reyes, si no hubiese de-
jado trasconejados los monarcas que en Jerusa-
len gobernaron la tribu de Judá, varones tan es-
clarecidos en vicios y maldades como sus com-
pinches del reino de Israel ó de Samaría, que 
con estos dos nombres es conocido en la Sagra-
d Bibli el estadillo que, sin la chifladura hu-
mana de hacer de las leyendas judáicas una e x -
cepción sacratísima en la mitología universal, 
no ocuparía en la historia más que unas cuantas 
lineas que vendrían á decir poco más ó menos: 
«Fundó este reino un mozancón que buscaba 
»unas burras, le gobernaron un par de docenas 
»de mostrencos, y le barrieron los caldeos, lle-
»vándose para Babilonia como esclavos la ma-
»nada de tontos que, cojeando entre varios dio-
»ses, dieron de bruces en las lanzas de los orien-
»tales.» 

Pero como el gran trabajo consiste en acabar 
con las fantasmagorías, y como yo soy cabezón 
en mis propósitos, si el bacilo virgula lo consien-
te y otros bacilos, á la vergüenza he de sacar 
los trasconejados reyes de Judá, en tan ordenada 
galería como estos de Israel, de quienes tengo 
dicho y probado que cada uno fué aún peor que 
los otros. 

L X 

Lo que debo decir de los reyes de Judá no es 
gran cosa, por fortuna de los otros libros bíbli-
cos que están esperando, y con razón, sus re¡§-

¡jectivos comentarios, que los saquen del desván 
en que los ha metido la razón, para ponerlos en 
la espetera de los cachivaches bufos. 

Al botarate de Roboam, después que en Si-
chem le hicieron un corte de mangas diez de las 
doce tribus, no se le ocurrió mejor medio para 
atraerlas á la unión, de que su mal proceder las 
había apartado, que romperles las costillas. A l 
efecto arma un ejército de ciento ochenta mil 
hombres (¡eche usted hombres, señor Espíritu 
Santo!); pero cuando se preparaba, no digo yo á 
reducir á Israel, sino á comerse el mundo en pe-
pitoria con semejante tropa, suficiente en nues-
tros días para conquistarle las Indias á los in-
gleses, Jehová le manda á decir, por boca del 
profeta Semeías, el recadito siguiente: 

No vayáis ni peleéis contra vuestros hermanos 
los hijos de Israel: volveos c da uno á su casa; 
porque este negocio (la partición del reino en 
dos) yo lo he hecho. Roboam obedece en el v e r -
sículo siguiente, lo cual rio impide que más ade-
lante, el mismo autor, quiero decir, el mismo in-
falible Espíritu Santo, escriba: Capítulos X I V y 
X X X : Yhubo guerra entre Jeroboam y Roboam 
todos los dias. Ateme usted esa mosca por el ra-
bo, mejor dicho, conciérteme usted este Espíritu 
con este Santo. 

Tengo apuntado que Sisac deslomó á los judíos 
y les robó de añadidura; y que por espacio de 
los diez y siete años que los desgobernó Roboam, 
hubo sodomíticos en la tierra, y se le hizo en ella 
á Jehová cada perrería, que el pobre señor r a -
biaba que se las pelaba, allá en lo Sito, donde y a 
sabemos por el sabio Salomón que vivía colgado 
en una especie de cesto muy grande. 

A Roboam, que se murió, como es natural, 
sucedió su hijo ABIAM, que reinó en Jerusalen 
tres años, y anduvo en todos los pecados de su 
padre, que éste habia hecho antes de él, y no fué 
su corazón perfecto..,, según canta la Biblia-, á 



pesar de lo cual, y de andar todo en sus días 
manga por hombro, Jehová le concedió un hijo, 
que se llamó A s a , nombre que no debe significar 
lo mismo en hebreo que en castellano, pues de lo 
contrario, no me extrañaría topar un rey judío 
más adelante que se llamara Puchero I ó Cace-
rola II. 

Este ASA fué un mediano agarradero de Jeho-
vá. De él dice la Biblia que hizo lo que era rec-
to, y que su corazón era perfecto, por supuesto, 
delante de Jehová; porque la rectitud y perfec-
fección de este mango, digo, de este A s a , delante 
de mí, con arreglo al texto, resultan las s i -
guientes: 

Primero. Que á su madre Maacha (escribo 
las dos aes, aunque no pronuncio más que una, 
para que se la coma el presbiterillo rumiante 
que le han salido á estas NOTAS, en atención á 
que debe andar tan escaso de letras como de 
caletre) le quitó el titulo de princesa, porque á 
la buena señora le dió por tener un ídolo en un 
bosque, de donde deduzco que si este buen hijo 
llega á conocer á su abuela Raquel, la que le 
robó los ídolos á Laban y los ocultó debajo de 
una albarda, y á la vez las armas de fuego, fusi-
la á la mujer de Jacob de los cuatro tiritus céle-
bres del célebre general Hoyos, de fusilesca é 
isabelina memoria. 

Segundo. Entregó todos los tesoros del tem-
plo de Salomón á un fiero enemigo de su patria 
y de su religión, Ben-adab, rey de Siria, para 
comprar su alianza con Baasa, rey de Israel. 

Cierto que'en su descargo hay que decir que 
limpió de sodomíticos la tierra. Mas la escoba 
con que los barrió no debía ser muy dura, cuan-
do tan pronto reaparecieron; pues muerto tras 
cuarenta años de reinado, su hijo JOSAFAT, que á 
su vez reina veintiuno, se tuvo que dedicar á la 
misma lubricante operación. A este Josafat le 
hemos visto, aliado con Achab, dejando, á pesar 
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de su rectitud y bondad de corazón, declaradas 
por la Biblia también, abofetear á Micheas, pro-
feta. Le sucede un hijo que se llamaJORAM, que 
cierra el Primer libro de los Reges, en la parte 
que corresponde á Judá. 

Alto, pues. 
Me echo á la cara un versículo (el XLVIII del 

capítulo último) que dice: no habia entonces rey 
en Edom, presidente habia en lugar de rey. 
Mira, lector, por dónde diablos averiguamos que 
los idumeos, allá por los tiempos del rey Achab, 
eran unos sabios más grandes que "una casa, 
cuando y a habían aprendido lo que tantos espa-
ñoles de nuestros días aún no han logrado en-
tender, quiero decir, rey y rio para el vecino. 
Esto no es refrán, que yo sepa: pero si la gente 
da en decirlo, ¿por qué no había de serlo? Ver-
dad es muy grande, y no le pasa lo que á aque-
llo de altas ó bajas, en Abril caen las Pas-
cuas, que necesita este otro refrán correccio-
nal: tales ó cuales, también las hay marciales. 

Colorín, colorado, el cuento del primer libro 
de los Reyes se ha acabado. ¿Te parece, lector 
querido, que sin haber revelado estas historietas 
de una manera auténtica é indubitable el Padre 
Eterno, de mote Jehová, de sobrenombre Adonai 
y otras gerigonzas, se habrían inventado los co-
lirios resolutivos de la catarata ó los gatillos y 
elixires para arrancar las muelas sin dolor del 
que las saca? No, mil veces no: sin estos voca-
blos (que no siempre se ha de decir palabras) de 
la Eternal Sabiduría, el mundo fuera presa del 
pecado, nadie creería en la santa autoridad del 
patriarca conslantinopolitano, y á la mística es-
posa le faltarían los dientes delanteros, falta que 
afea la boca más bonita. 

L X I 

SEGUNDO L I B R O DE LOS R E Y E S 

Pues si los reyes que hasta ahora van comen-

j e f l 
•fi 



tados fueron malos, y tunos, y encanallados, no 
te digo nada, lector amable, de los que van á 
desfilar ante tus ojos en este Segundo libro de 
los Reges. En esta segunda parte, que nunca se-
gundas partes fueron buenas, en Jerusalen y en 
Samaria, aparece cada rey y alguna reina que 
ni de encargo para una galería del patio de un 
presidio. 

Abre la marcha el Sr. OZOCHÍAS, varón á quien 
dejé reinando y hallo asomado á las celosías de 
su palacio de Samaria, desde donde da con su 
coronado cuerpo en el santo suelo, quedando de-
rrengado y á medio reventar. Acuéstase el po-
brecillo, y quizá se bizmó con no menos cuidado 
que Sancho después del apaleamiento de los yan-
gúeses, que él á la ventera quiso hacer pasar 
por caida; pero no hallando en la bizma alivio, 
envió á consultar á los sacerdotes de Baalzebud 
(lee Belzebù, lector querido, sin permiso del ne-
cio que dijo que no escribo con propiedad los 
nombres bíblicos, porque saldrás ganando tiem-
po y saliva) si moriría de aquel descalabro. 

Mas como Belzebù era Dios de Eccron, pero 
no de Israel, Elias Thisbita, el famoso Elias que 
tantas rabietas había hecho pasar á Achab, y 
viceversa, y monopolizaba el cargo de regente de 
Jehová, Dios de Israel, al ver semejante perre-
ría, se puso hecho una furia, y saliendo al c a -
mino á los enviados de S. M I. y D. (léase su 
majestad israelita g descalabrada), les gr i ta : 

«¿No hay Dios en Israel, que vosotros vais á 
»consultar á Belzebù, Dios de Eccron? Por lo 
»tanto, así ha dicho Jehová: del lecho en que su-
»subiste no descenderás, antes morirás cierta-
»mente.» 

Declaro honradamente que toda la razón esta-
ba de parte de Elias, pues era ciertamente v e r -
gonzoso, teniendo un Dios en casa, ir á consultar 
al del vecino. Lo que no encuentro tan natural es 
que los enviados del rey, desobedeciendo á éste, 
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que los había mandado expresamente ir á Eccron, 
oídas las palabras de Elias se volviesen á Sama-
ría, para decirle á Ozochías la poco alhagüeña 
profecía del Thisbita. 

Ozochías, en vez de castigar á sus emisarios, 
la toma contra Elias y manda un capitán con 
cincuenta hombres para que le prendieran y se 
le llevaran á su presencia. 

Va el capitán á cumplir su encargo con la 
fuerza, halla á Elias en el Carmelo y le dice: 
«Varón de Dios, el rey ha dicho que desciendas.» 

«Si soy varón de Dios—contesta Elias—des-
»cienda fuego del cielo y consúmete con tus c i n -
c u e n t a . » 

Muchos mal hablados, antes y después que el 
velludo y encinturonado profeta, han exclama-
do: asi te parta un rayo, asi te trague la tierra; 
mas de nadie se sabe que h a y a encontrado los 
rayos y la tierra tan obedientes como Elias halló 
al fuego del cielo, <jue, descendiendo, consumió 
al pobre capitán y á sus cincuenta soldados. 

No me detengo á pasmarme delante de esta es-
tupenda consumición de hombres, porque gasta-
ría malamente las fuerzas que necesito para ad-
mirar que, sin que nadie hubiera podido l levar-
le la noticia, supiese Ozochías lo que había pa-
sado, y fuera tan monumentalmente tonto que 

«Volvió el rey á enviar á él otro capitán de 
»cincuenta con otros cincuenta hombres (tex-
»tualj, y hablóle y dijo: varón de Dios, el rey 
»ha dicho así: desciende presto. 

»Y respondió Elias, y dijo: si yo soy varón de 
»Dios, descienda fuego del cielo, y consúmate 
»con tus cincuenta. Y descendió fuego del cielo 
»que lo consumió á él y á sus cincuenta.» 

Por más que van 102 hombres achicharrados 
por el fuego de', cielo no me pasmo todavía, por-
que ¿qué guardaría para cuando Ozochías, ton-
to elevado al cubo, vuelve á enviar otro tercer 
capitán con otros cincuenta hombres? 



Este tercero, que debía ser cuco por naturale-
za, pues viendo las que gastaba Elias, así que 
llega al Carmelo y ve al profeta, se arrodilla 
delante de él y le implora compasión para sí y 
sus infelices soldados, rogándole que se v a y a 
con ellos á ver al rey. 

Entonces—sin duda por aquello de que á la 
tercera v a la vencida, ó quizá por que este cuen-
to sería uno de esos de repetición con que se en-
tretendría á los muchachos israelistas—el ángel 
de Jehová le dice á Elias que v a y a con el capi-
tán, y el profeta lo hace, repitiendo á Ozochias 
que se moriría del porrazo, como, en efecto dice 
la Biblia que se murió. 

¡Descanse en paz! 

* ¡* 

Sabemos que Elias había resucitado á un muer-
to; le acabamos de ver en compensación matar 
102 vivos; no ignoramos que multiplicaba el acei-
te y la harina. Hombre tal no debía morir como 
un cualquiera, y la Biblia consecuente consigo 
misma, le fabrica un fin de carrera profética 
cumplidamente milagroso. 

Iiéle aquí: 
Elias, que venía á ser una especie de padre 

prior ó padre general, pues á mí se me ha meti-
do en la cabeza quo oficiaba de fraile solitario, 
contemplativo ó eremita allá en el monte Car-
melo, tenía una especie de vicario, de nombre 
Elíseo. 

filias y Elíseo aparecen juntos en el capitu-
lo 11, procurando aquél desviar á éste y éste em-
peñado en seguirle, como un cadete enamorado 
a una modistilla de buenos andares y fácil acce-
so. Este pasillo miraculoso tiene tres escenas. 

1." Me voy á Beth-el, dice Elias. 
Al lá voy yo también, responde Elíseo. No quie-

ro, resplica el profeta. Pues como si quisieras, 
le contesta Elíseo. 
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2.* Me voy á Jericó, insiste Elias. 
Pues á Jericó voy yo también, contesta El í -

seo, y le sigue. 
3."* Viendo que no se le podía echar de enci-

ma, Elias dice a Elíseo que se va más allá del 
del Jordán. También yo, replica el vicario. No 
te ha de valer, maestro: quiero verte hasta lo úl-
timo. 

Cediendo Elias, van en buen amor y compa-
ñía al Jordán, que se parle y queda en seco (mi-
lagro de pacotilla) asi que Elias le hiere con su 
mano. Y a en la izquierda orilla, Elias le descu-
bre el pastel de que va á desaparecer, y le dice 
que pida lo que quiera que por él haga. 

Ruégote que Las dos panes de tu espíritu sean 
sobre mi—contesta Elíseo. Elias le dice que cosa 
difícil ha pedido, pero que y a verá de concedér-
sela. L o que á mi me choca es esto de las dos 
partes de un espíritu. ¿Pues no dicen los católi-
cos que el espíritu es indivisible? ¿Cómo es que 
aquí aparece con partes? Entrego estas palabras 
á las disquisiciones de los teólogos y digo: 

«Y acontecio que yendo ellos hablando (Elias 
»y Elíseo) he aquí un carro de fuego, con caba-
d l o s de fuego, apartó á los dos: y Elias subió al 
»cielo en un torbellino.» 

Carro de fuego... caballos de fuego.. . ¿cómo 
podría Elias ir en él sin achicharrarse, tanto 
más, siendo, como era, muy velludo? Además, 
allá por las alturas, donde hace tanto frío, ¡cómo 
se las arreglarían el supradicho Elias y los c a -
ballos de fuego para no helarse? 

Vamos, aqui si que me pasmo, que bastante 
reservado he andado en este articulo. Aqui si 
que me pasmo y pido á Dios no se le ocurra nun-
ca á Elias guiar su carro por la parta del cielo 
que cubra mi cabeza, pues como subió v ivo , 
con su propio cuerpo, si por acaso á este le 
atacase el Koma'jacilo, no querría hallarme de-
bajo. 
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Patidifuso, cariacontecido y dando voces que-
dóse Elíseo al ver á su maestro montar en el ca-
rrod. fuego con caballos de fuego y lanzarse 
al cielo azul en busca del paraíso, que ignoro 
hacia que parte cae precisamente. Y como Elias 
previendo que su manto de poco le había de ser-
vir en vehículo tan churruscante, se había de-
jado este en el suelo, dando prueba concluyen te 
de su previsora economía, Elíseo cogió aquella 
añosa reliquia, y para ver si se le había pegado 

la grac ia milagrera de Elias, hirió con el suso-
dicho manto las aguas del Jordán y. . . en efecto 
el río se parte por centésima vez. Pasa el novel 
proteta el n o en seco, y los hijos de los profetas 
de Jerico ( ¡yaya un oficio el de estos caballeros!) 
al ver el milagro de la partidura de las a - u a s 
se inclinan ante Elíseo declarándole sucesor di-
recto de Eliass en las artes tan antiguas como 
entretenidas del escamoteo y de la magia 

Elíseo dió gallarda muestra de su habilidad v 
aprovechamiento en el oficio. Apenas revalidado 
a instancias de los vecinos de Jericó, que se 1¿ 
quejan de ser amargas y malsanas las aguas de 
la ciudad, Elíseo echa una botija nueva (nueva, 
aquí esta el misterio), llena de sal en las fuentes 
y en el acto, y hasta el día de hoy, quedan las 
aguas libres de maleficio, sin que le hayan dado 
a nadie, que se sepa, ni un apretón de tripas ni 
siquiera una premonitoria ligera. 
t J Í ° o n t o d o ' chicos que fueron siempre y en 
todas partes de la piel del diablo, cuando Elíseo, 
poco después, subía á Beth-el, le insultaron ma-
lamente llamándole, en son de denuesto ¡calvo!, 
.calvo! lo que me deja presumir que el empin-
g o r o t a d o proteta, que tantas cosas sabía, des-
conocía el aceite de bellotas ó el modo de hacerle 

pelo a una calabaza, de que era viva imá-
gen su cabeza. Pero los pelos que en ésta le fal-

taban teníalos en el corazón, pues herido de la 
bromita de los muchachos, los maldijo, y á su 
voz estentórea bajan del monte unos furiosos 
osos que mataron y despedazaron á cuarenta y 
dos de los muchachos burlones. 

¡Pobres chicos! ¡Pobre Biblia! 
Dejé á Achab muerto y enterrado. Hallo á JO-

RAM, hijo suyo, sentadito en el trono de Sama-
ría, haciendo lo malo en los ojos de Jehocá, que 
debió tenerlos á prueba de cataratas y de con-
juntivitis, cuando tantas maldades como en ellos 

|f llevan hechas los reyes de Israel no han conse-
guido estropeárselos. A este Joram no le agra-
daba pecar á la manera que lo hizo su padre, 
sino á la manera de Nabat, el que fabricó los 
becerritos que habían de ser los dioses de su 
pueblo. Pero dejando á un lado estas pequeñeces, 
ocupémonos de otras. 

Los moabitas venían pagando á Israel un 
fuerte tributo en ganados; pero cuando Achab 
cerró el ojo, llamáronse andana. Joram, l levan-
do á mal que le negaran á él las doscientas mil 
cabezas de ganado lanar que habían pagado á 
su padre, se preparó á combatirlos, pidiendo 
auxilio á Josafat, rey de Judá, y á un rey de Idu-

"T*1"- mea que no se nombra, ni falta que hace, 

i j j Partieron los tres reyes á campaña, y metién-
* dose por malos caminos, llegó á faltarles agua. 

Allí fué el lamentarse de las testas coronas, 
echando la culpa á Jehová de su torpeza. Josa-
fat, como más piadoso, pide (pie se consulte á 
un profeta la manera de salir del apuro, y , cála-
te de nuevo á Elíseo en campaña milagrera. 

V a n los tres reyes á consultarle, y viendo Elí-
seo al novillólatra Joram, pónese fosco y le in-
crepa duramente; pero rendido á la ortodoxia 
iconoclasta de Josafat, amánsase y se dispone á 
profetizar. Hízolo á son de flauta, según se de-
duce de este versículo. 

«Mas ahora traedme un tañedor. Y mientra 5 



»el tañedor tocaba, la mano de Jehová fué sobre 
»Elíseo.» 

L o que Jehová dijo de esta musical y flautesca 
manera, fué cosa de hidráulica trascendental 
pues se redujo á que se abriesen grandes zanjas 
en el desierto, en que se depositaron unas aguas 
que vinieron sin saberse de dónde, pero si por 
donde, que fué el camino de Idumea. 

Los moabitas, cuando al día siguiente lució el 
Bermejazo platero de las cumbres 
A cuya luz se espulga la canalla, 

que llamó al sol el otro, haciendo burla de los 
culteranos, por cuyos modismos se despepitaba 
en sus mocedades C á n o v a s Poeta, viendo tanta 
agua, donde nunca hubo más que arena, lomá-
ronla por sangre, ó quizá por vino, cuando se 
trastornaron al punto de imaginarse que los re-
yes aliados (¡vaya una frasecilla mal empleada!) 
habían andado á sablazos entre sí, y , lanzándo-
se á rematarlos en tan errada creencia, queda-
ron deslomados por los de Israel, que asolaron 
el país con rabia frenética, no dejando títere con 
cabeza. 

Un detalle de esta guerra , tomado del sagrado 
texto, que pinta de cuerpo entero á vencecores 
y vencidos, que adorando distintos dioses, eran, 
sin embargo, igualmente brutos; dicho sea sin 
mengua de tercero, ni desdoro de las religiones. 

«Y (los israelitas) asolaron las ciudades, y en 
»todas las heredades fértiles echó cada uno su 
»piedra, y así las llenaron: cegaron también to-
»das las fuentes de las aguas, y derribaron to-
ados los buenos árboles, hasta que en Kir-hare-
»seth dejaron sus piedras, porque los honderos 
»la cercaron y la hirieron. 

»Y cuando el rey de Moab vió que la batalla 
»lo vencía, tomó consigo setecientos hombres 
»que sacaban espada, para romper contra el rey 
»de Idumea; mas no pudieron. 

»Entonces arrebató á su primogénito que ha-

»bía de reinar en su lugar, y sacrificólo en ho-
»locausto sobre el muroí y hubo grande enojo en 
»Israel, y retiráronse de él, y volviéronse á su 
»tierra.» 

Aunque obscuro este pasaje, no deja de sumi-
nistrar luz suficiente para hacer la mamola á 
cuantos necios pretenden que esta gentuza, s a -
crificadora de sus primogénitos, ni sus aliados, 
ni sus vencedores, fueron los continuadores y 
depositarios de la verdadera religión. 

Otro milagrejo de Eliseo, varón, aunque cal-
vo, excelente prestidigitador, por loque se ve. 

Una mujer, délas mujeres de los hijos de los 
profetas (qué gente fué ésta, lo ignoro por com-
pleto), andaba por aquellos tiempos tan á la 
cuarta pregunta, que, no teniendo y a ni qué 
empeñar, ni que vender, y amenazada por su 
acreedor con llevarse por siervos dos hijos que 
tenia, fuese á Eliseo, le contó su cuita, y le p i -
dió con grandes extremos la sacase del apuro. 

El profeta la pregunta que qué la quedaba en 
casa. 

Una botija de aceite, le responde la viuda, una 
miserable botijilla de aceite es lo único que me 
queda en este mundo. 

Pues no hay que apurarse, replica Eliseo. 
Anda y pide á todos tus conocidos vasijas va-
cias, pero muchas vasijas, echa en todas ellas 
del aceite de la botijilla, y vele poniéndolas apar-
te, conforme las llenes. 

Ilizolo asi la viuda, á puerta cerrada, temero-
rosa, quizá, de que la policía se enterare, y 
mientras hubo vasijas vacías que llenar, la bo-
tijilla no dejó de manar aceite, con lo cual, toda 
refocilada la viuda volvió á Eliseo, que la man-
dó vender el aceite y pagar religiosamente á los 
acreedores. 

Nadie me podrá negar que esto sea á la vez 
mucho milagro y mucha pringue. 

Otro milagro del susodicho Eliseo. 



Había en Sunen una señora (esta señora de 
Sunen no es la sunamita de los cantares de S a - ' 
lomón), que siempre que Elíseo pasaba por de-
lante de su casa, tomaba á pecho que entrase á 
ella para tomar un bocadillo. Caló, sin dada, la 
compasiva dama, que Elíseo era varón de Dios, 
y rogó á su marido que añadiera á la casa un 
cuartito, donde el calvo pudiera pasar las no-
ches que en Sunen se detuviese en buena y abri-

ada cama, con su silla y candelero correspon-
ientes. Dió el marido gusto á su mujer, y cierta 

noche, en aquel cuartito, se durmió el profeta. 
A la mañana siguiente, nuestro hombre agrade-
cido, por medio de su criado mandó á decir á la 
sumanita que le pidiese lo que quisiera hiciese 
por ella. La dama dijo que nada se la ofrecía; 
pero el criado de Elíseo le sugerió á éste la idea 
de que, no teniendo hijos esta señora sumanita, 
lo mejor que por ella podía hacerse era darle 
uno. Aprobó Elíseo el plan de Giezi (así se lla-
maba el criado) y mandando llamar á la suna-
mita la dijo: De aqui á nueve meses tendrás un 
hijo. No os burléis de mí, señor, replicó la clama, 
estéril en muchos años de matrimonio. 

Mas como Eliseo no se burlaba, á su debido 
tiempo la señora de Sunen parió un hijo. 

Este niño, que de milagro nació, creció como 
los que nacemos ordinaria y naturalmente. 
Cuando era mozo, cierto día salió á ver segar, 
y le dió un tabardillo tan atroz, que enviado por 
el padre á casa, á las pocas horas se murió so-
bre las rodillas de la madre. 

L a afligida señora, al ver tal desastre, supli-
có á su marido que enviase á llamar á Eliseo, 
mas el marido hízose el remolón, pensando á la 
pata la llana que los muertos no resucitan. Em-
pero, la mujer, sin andarse en paños calientes, 
enalbardó su burro y se encaminó á buscar á 
Eliseo, en el Carmelo. Giezi, que la vió venir, 
avisó á su amo, que le envió á recibirla con ca-

riño, aunque Jehová, dice el texto, le había en-
cubierto el motivo de la visita. En pocas pala-
bras se le explica la dama, y Eliseo manda á 
Giezi que vaya á donde el difunto y le ponga so-
bre el rostro su bordón. L a madre, no creyendo 
en la eficacia del palo, sino en la del profeta, se 
agarra á éste, diciéndole que no le soltará hasta 
que se vaya con ella á ver á su difunto hijo. 
Cede Eliseo á las maternales súplicas y acompa-
ña á la sunamita. Giezi, que se le había adelan-
tado para poner el bordón sobre el cadáver del 
nnlag roso muchacho, sale á decirle que el mozo 
estaba muerto del todo, y que el bordón ningún 
efecto de resurrección había causado. 

Eliseo, entonces, entra en la casa; sube al 
cuarto donde estaba el cadáver, tranca la puer-
ta se acerca á la cama y 

«Echóse sobre el niño poniendo su boca sobre 
»la boca de él, y sus ojos sobre sus ojos, y sus 
»manos sobre las manos suyas: así se tendió so-
»bre él, y calentóse la carne del joven. Volvien-
»dose luego, paseóse por la casa á una parte y 
»otra, y después subió y tendióse sobre él, y el 
»joven estornudó siete veces y abrió sus oíos. 
»Entonces llamó él á Giezi y díjole: llama á esta 
»sunamita y él la llamó, y entrando ella, él le 
»dijo: Toma tu hijo. Y asi que ella entró echóse 
»á sus piés ó inclinóse á tierra; después tomó á 
»su hijo y salióse.» 

Si este milagro no está bien contado, que ven-
g a un neo y lo cuente mejor. Pero, por Dios To-
dopoderoso, que el que esto crea 110 persiga á 
los apóstoles, porque curan el cólera con cuatro 
pases largos de mano, uno en cada remo para 
quitar los calambres y otro en redondo por el 
vientre para limpiarle de retortijones y diarreas. 
__ Y vaya otro milagrejo cocineresco del señor 

Eliseo. 

Vivía éste en Gilgal, y como había hambreen 
la tierra, habíansele arrimado una porrillada de 



de hijos de los profetas, ni más ni menos que 
allá, cuando Ruiz Zorrilla consignaba en el pre-
supuesto grandes partidas para el culto y clero, 
pero no pagaba una peseta, se arrimaban á a l -
gún párroco pudiente los curas de misa y oila sin 
olla y sin misa, pero con el estómago en buen uso. 

(iiezi, que no se por qué me recuerda al Uiuti 
de Don Juan Tenor LO, nacía para los tales hijos 
de los profetas grandes calderados de potaje. 
Cierto día, parece que alguien trocó los hierba-
jos componentes y salió una resultante veneno-
sa. Lus potajistas, asi que cataron la olla, c o -
menzaron á dar grandes alaridos, clamando á 
Eliseo para que los salvase de la muerte que y a 
veían próxima. Acude Eliseo, pide un poco de 
harina, rocía con ella el potaje y éste queda 
sano y bueno, atracándose de él, que fue una 
bendición de Dios para sus panzas. 

Cierro este capítulo con otro milagro, que 110 
me se ha de quedar en el tintero, para que se 
persuadan mis lectores á que, en esto de la m i -
lagrería, como el rascar, iodo es empezar. 

Trajo un hombre á Eliseo, como primicias 
(que estas son tan antiguas como los sacerdotes 
que de ellas se han cebado), veinte panes de ce-
bada. Mandó Eliseo á Giezi que los repartiese á 
los potajistas; pero Giezi, lleno de buen sentido, 
le replica: «¿Como he de poner ésto delante de 
cien hombres?» Mas Eliseo tornó á decir: «Da á 
»la gente para que coman, porque asi ha Jehová 
»dicho: Comerán y sobrará. Entonces él lo puso 
»delante de ellos; y comieron y sobróles, confor-
»me á la palabra de Jehová.» 

Como más tarde nuestro Señor Jesucristo, con 
cinco panes dió de comer á cinco mil hombres y 
sobraron todavía muchos canastos, ¡qué canas-
tos voy á admirar que Giezi, por orden de Eli-
seo, contentase á cien liabrientos con veinte p a -
necillos! 

¡Que para mayor ignominia eran de cebada! 
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Pues si con la resurrección del chico, la p a r -
tidura del río, la preñez maravillosa de la suna-
mita, el saneamiento de la calderada de pota-
je envenenado, la multiplicación del aceite de la 
botija y de la cebada de los panes, y la evoca-
ción de los osos devoradores de los cuarenta y 
dos muchachos que le llamaron calvo, crees, lec-
tor amable, que he agotado el repertorio mila-
grero de Eliseo, te engañas de medio á medio, 
que á mi entender es lo mismo que engañarse 
de entero á entero, pues aún me quedan unos 
cuantos milagros que contar para tu recreo y 
satisfacción de la reciente incredulidad. Mira 
qué bonito es este que sigue: 

Tenia el rey de Siria un general, que venia á 
ser el Martínez Campos de aquella monarquía, 
quiero decir, el salvador de la patria. L lamába-
se este portento Naaman. Y , asi como el s a l v a -
vador de acá suele rascarse detrás de la oreja 
cuando se ve en el apuro de hablar correctamen-
te, el salvador de Siria tenía á todas horas que 
estarse rascando el cuerpo entero, porque el po-
brecillo estaba cubierto de lepra ó sarna de los 
piés á la cabeza. 

L a lepra, que ahora la cura el menos avisado 
de los practicantes de un hospital, en tiempos de 
Eliseo no se rendía sino á las invocaciones y ar-
tes sobrenaturales de los profetas y reveladores. 
Y como una esclava israelita le hablase á N a a -
man, de los pasmosos dones proféticos de Eliseo, 
el general, aunque con gran desconfianza de ser 
curado, después de pedir recomendaciones á su 
rey para el rey de Israel, se fué á Samaría, 
acompañado de mucho dinero y opulentos r e -
galos. 

L a carta del rey de Siria al de Israel no podía 
ser más espresiva. «Luego, en llegando á tí es -
»tas letras, sabe por ellas que yo envío á ti mi 
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»siervo Naaman, para que le cures de la lenra » 
El raehta, así que leyó la misiva de s í £ 
rada siriaco, « r a s g ó sus vestidos y d i j o " C v o 
»Dios que mate y dé vida, para qQe ¿ t e S S K 
>>mi a que sane un h o m b r e e su I e P r a t p a | a 

c l r ? b l e n d l c h a s ' á m i 'nodode ver ^ í 
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de Rimmon, el Dio3 de los sirios, no será por fe, 
sino por oficio, acompañando á su rey. 

Giezi, aquel criado de Eliseo, que he dicho me 
recuerda al Ciuti del lenorio, así que se fué 
Naaman, considerando lo tontamente que había 
obrado su amo rehusando el dinero del sirio, 
corre tras de éste, le detiene, y le pide un par de 
talegas (talentos se decía entonces) para una ne-
cesidad urgente, sobrevenida á su amo al im-
proviso. Naaman se las da, Giezi las esconde, y 
se presenta á su amo disimulando la picardi-
huela que acaba de cometer. Pero Giezi no había 
contado con que, con un profeta de la recámara 
de Eliseo, no valían disimulos, y éste, que huele 
la trastada simoniaca de su criado, le endosa 
para rascarse la lebra de Naaman, con la c láu-
sula expresa de trasmisible por juro de heredad 
á toda su simiente. 

De aquí deduzco, que lepra que no se cure, in-
dica claramente que el paciente ha de ser de la 
simiente de Giezi, pues la palabra bíblica siem-
pre, como divina, no puede fallar. 

Lo dijo el judío Eliseo, y punto redondo. 
Tan redondo como el cerebro del que se traga 

estas historias hebraico-bíblico-sarnosas. 
Y siguen los milagros. 
Los hijos de los profetas, que, por lo que aqui 

se explica, debían ser una especie de frailucos, 
hallando estrecho la especie de convento en que 
con Eliseo habitaban, deciden ir al Jordán y ha-
cerse otro más grande. En honor de la verdad 
frailuna, ha de decirse que ellos mismos se fabri-
caron la casa. Cortando uno un árbol, al golpe 
fuésele el hierro del hacha al río, y el leñador, 
dando voces de ser el hierro prestado, se dirigió 
á Eliseo. Este pregunta: ¿dónde cayó el hacha? 
Muéstranle el lugar, mete en él un palo, y . . . el 
hierro nadó, flotó, surgió.. . y fué cómodamente 
recogido. 

Archibonito encuentro este milagrejo. 



Sigue otro milagriilo muy confuso y muy di-
fuso, sin pizca de gracia, que tuvo lugar en una 
guerra que sostuvieron el rey de Siria y el de Is-
rael. El protagonista, como siempre, Eliseo, que 
no acierto á comprender por qué goza tan poca 
fama habiendo milagreado tanto. 

¿Será porque hasta los propios creyentes se 
han escamado de tanta virtud y de tanto esca-
moteo? 

Quizá. A otro, pues. 
Tenia también Eliseo lo que pudiéramos lla-

mar la doble vista, quiero decir, que conocía lo 
que había de suceder, hasta el punto de poderse 
suponer racionalmente que no se le ocultó que 
el canciller Bismarck había de verse metido en 
cintura diplomática por Fernández, ese que lla-
man Villa verde. M 

No autorizan á menos las dos siguientes aven-
turas proféticas. 

Sitiaba Ben-adab, rey de Siria, á Samaría. 
Unta hambre había en esta ciudad, que su cui-

tado rey, recorriendo un día el muro, hubo de 
enterarse de la querella que una mujer ponía á 
otra, porque habiéndose comido en pepitoria en-
tre las dos el hijo de una de ellas, bajo la condi-
ción de hacer lo mismo con el chico de la otra 
esta se negaba á rellenar con su pequenuelo lá 
olla, i el rey, amoscado de tener tales subditas 
y en tamaña estrechura, sin que se explique la 
razón, manda descabezar á Eliseo. Acuden á 
obedecerle los verdugos, pero el viejo de Jos mi-
lagros, cenando con otros viejos, les declara lo 
que pasa fuera, les manda trancar la puerta v 

de dencabezar le" ^ * ^ y «aS ^ 

P Í n P 2 0 í a | V e r e n 61 P ° r v e n i r - declara ante 
el pueblo hambriento, que al día siguiente todo 
ira medio de balde en la repleta ciudad. Cierto 
principe pone en cuarentena la profecía, y Elíseo 
se atufa y le dice: «lo verás, pero no lo c a l a r á s ^ 

Y en efecto, al día siguiente, idos los sirios, 
amedrentados sin motivo, y dejando atestado el 
campamento de viandas, los samaritanos, per-
dido el canguelo á una emboscada, salen y 
arramplan con todo, metiéndose en la ciudad 
con tanto atropellamieuto que, derribado el in-
crédulo príncipe, perece miserablemente, mien-
tras sus convecinos sacan las tripas de mal año, 
según la palabra de Eliseo. . 

También profetizó una grande hambre de siete 
años (siete justos) y se lo declaró á la sunamita 
del milagroso embarazo que, aunque mujer prin-
cipal en otro capítulo, en este emigra á tierra 
de filisteos, como una zarramplina al estilo de 
Ruth. 

De vuelta, esta traída y llevada dama, de su 
emigración voluntaria, es presentada al rey, á 
quien declara el milagro de su concepción hecho 
por Eliseo, y el rey, que había querido descabe-
zar al profeta, manda entregar ahora á la suna-
mita todas las tierras que de ella habían sido. 

¡Cosas más raras! 
Postrera campaña profética de Eliseo. 
Hallábase en Damasco, á donde no sé qué dia-

blos hubiese ido á hacer, cuando, cayendo enfer-
mo el rey Ben-adab, que tanto juego bíblico lleva 
dado, manda éste que su criado Hazael vaya en 
su nombre á consultarle si sanaría ó no de la en-
fermedad. . . 

Eliseo ve á Hazael y le dice: Ben-adab vivirá 
y morirá, con lo cual quiere significar que no 
morirá de la enfermedad, sino que Hazael le ma-
tará, como así lo hace, ahogándole al llevarle la 
respuesta y proclamándose por rey, según Eliseo 
le profetiza. 

Además lloró, porque con su doble vista, caló 
que Hazael habia de degollar á muchos israelitas 
andando el tiempo. 

Gran profeta y mal patriota hallo á Eliseo en 
este pasaje; con haber ahogado á Hazael, denun-



dándole á Ben-adab, negocio concluido y regici-
dio frustrado. Pero esto de los regicidios, á Eli-
seo, como á los jesuítas, en casos de necesidad, 
no le parecía del todo mal, como adelante se de-
clarará menudamente. 

L X 1 V 

Dos artículos sucesivos de estas Notas han 
sido denunciados. Los comentarios sobre los mi-
lagros de Eliseo no pasan, donde han pasado los 
de Elias y Moisés. Alto el fuego, pues, carísimos 
lectores, que siendo la experienciencia madre de 
la ciencia, fuera una solemne tontería tirar coces 
contra el aguijón en í'orma de lápiz rojo. 

Aquí podría encuadrar, como tengo de costum-
bre, la correspondiente silueta del estorbo en que 
tropiezan mis arranques bibliófilos, pero yo me 
sé por qué no lo hago; mas para que tú, lector 
paciente, que me has seguido atento á través de 
tanto profeta y patriarca, no salgas perdidoso en 
materia de gusto, quiero contarte un cuento para 
que saques el ánima de la pena que pueda c a u -
sarte mi desgracia. 

Hubo en Sevilla un corregidor, hombre serio y 
enemigo acérrimo de los guasones y de los borra-
chos. Nada le encrespaba tanto el genio, y a de 
suyo áspero y cerril, como tener que habérselas 
con uno de esos cuerpecitos graciosos saturados 
de manzanilla, que poquito á poco van destilando 
por la punta de la lengua; de que puede deducir-
se la bilis que haría en el corregimiento de Se-
villa, donde tanto abunda la gente alegre y zum-
bona, aficionada además á las cañitas. Este tal 
corregidor, haciendo ronda una noche, tropezó 
con quien se retiraba tambaleándose y hablando 
solo, echándole requiebros á las estrellas del 
cielo y á las lamparillas de los retablos, que á 
su parecer bailaban por todo lo alto y por todo 
lo bajo. 

Verle el corregidor, calar que estaba chispo y 

echarse sobre él con sus alguaciles, fué cosa de 
un santiamén. Sorprendido el borracho en su so-
liloquio con las e s t r e l l a s , a quienes trataba de tu, 
cuando el corregidor le preguntó cómo se llama-
ba se le puso á mirar descaradamente y colo-
cando los brazos en jarras abriendo un palmo 
de boca y encorvándose una buena tercia de vara, 
echó una tremenda risotada envahada de lo ane-
jo de Montilla y exclamó: 

— M í a tú, el chavó, ¡que cómo me Hamo! 
El vaho de la risa, el descaro de la mirada y 

el chavó de la respuesta, sacaron al corregidor 
de quicio, y asiendo al borracho y apechugándo-
le contra lá pared con energía, le dijo: 

—¡Tunante! ¿Así se responde al corregidor? 
A este nombre del corregidor, se le descorrie-

ron un poquito al borracho las telarañas que en 
la mollera le había tendido el vino y a la nueva 
interpelación de como se llamaba, respondió: 

— Y o , señor, me llamo José, Joseíto, Pepe y 

P T l ° a burla, el corregí lor, fuera de sí, contestó 
con mal reprimida cólera, dirigiéndose a los al-

g U ^ J s í ! Pues á la cárcel, y que allá le tengan 
q u i n c e días por José, otros quince por Joseíto, 
dos semanas por Pepe y otras dos por Pepito. 

Pasó el José, Joseíto, Pepe y Pepito sus sesen-
ta días en la trena, de donde salió curado de su 
afición á los muchos nombres, pero no á las mu-
chas cortas, y es fama que, de allí en adelante, 
siempre que estando chispo le preguntaron por 
su nombre, alargando el brazo derecho, con a 
mano recogida, mostraba el índice y montando 
sobre él e f pulgar, cogiendo con éste unapizquila 
de carne junto á la uña y extendiéndole después 
con rapidez, contestó invariablemente: 

— N o me llamo ni lanío asi de Pepe. 
No me llamo ni tanto asi de Riofranco digo 

yo á mi vez; y si quieren denunciar, quedenun-



cien la Biblia, pues yo á copiarla fiel y textual-
mente me limito. 

Dice el capítulo 9.° del 2." libro de los Jueces 
palabra por palabra, esto que sigue: 

«Entonces el profeta Eliseo llamó á uno de los 
hijos de los profetas y díjole: Ciñe tus lomos v 
toma esta alcuza de aceite en tu mano y v é á 
Ramoth de Galaad. Y cuando llegares allá verás 
alia a Jehu, hijo de Josafat, hijo de Namsi; v en-
trando, haz que se levante de entre sus herma-
nos y metelo en la recámara. Toma luego la alcu-
za de aceite, y derrámala sobre su cabeza y di-

£ r J | I C v I e f ° 7 á : . Y o t e h e u n j i d o por rey sobre 
Israel. 1 abriendo la puerta echa á huir y no 
esperes.» y u 

m n f h l P r e f e ! , m 0 Z 0 ' e l m o z o d e l P r o feta, á R a -
moth de Galaad: y como él entró, he aquí los 
principes del ejército que estaban sentados Y él 
dijo: principe, una palabra tenso que decirte. Y 
Jehu dijo: ja cual de todos nosotros? Y él dijo- á 
ti, principe. J 

«Y él se!levantó y entróse en la casa; y el otro 
derramo el aceite sobre su cabeza, y díjole: Así 
dijo Jehova, rey de Israel: Yo te he unjido por 
rey sobre el pueblo de Jehová, sobre Israel Y 
herirás a casa de Achab tu señor, para que' yo 
vengue la sangre de mis siervos los profetas, y 
la sangre de todos los siervos de Jehová, de la 

« T h e ] j I r e , ; e c e r á í o d a , a cksa de 
red a s í L í e , A c h a b t 0 d 0 m e a n í e á l a Pa~ 
f l ' f í a I S u a r d a d o como al desamparado en 
Israel, y yo pondré la casa de Achab como la 
casa de Jeroi?oam hijo de Nabat, y como la casa 
de Baasa hijo de Ahía: y á Jezabel comerán ne-
n-os en el campo de Jezreel, y no habrá amen 
la sepulte, En seguida abrió'hf p u e r t a y e c h ó á 

«Después salió Jehú á los siervos de su señor 
y d jéronle: ¿Hay p a z ? - ¿ P a r a qué entró á tí 
aquel loco?—Y él les dijo: Vosotros conocéis a 

r a m ó n c h í e s f 4 5 

hombre y sus palabras Y M ™ g n g g 
decláranoslo a h o r a Y él dijo a s n q 

luego J e h ^ e 
Namsi. contra Joram (estaba Joram gu 

Hazael, rey de Siria:) y Jehu aijo. , 
voluntad ninguno escape de la ciudaa, pa 
dar las nuevas en J ^ e e .» J e z reel,por-

s r ^ S S 
ve. Entonces envió o1ro de a c a D a i , u 

An á í.lln<? diio- El rev dice así: ¿hay paz* 

mente.» TTnrp Y uncido que fué 

Z » ¿ t I K S 5 £ S - - " 
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Ajo: ¿hay paz, J e h e ú ? I e V I e n d o á Jehú 

«Más Jehú flechó A»! 

i i p S i ^ S 

f l p á l p s ? 
paliaron con sus 2 7 ° á J e ™ s a ' e n V J u ) * ™ 8 

bipn á 7- Ja puerta oii„ c o n i o en-

eos y ¿I I m "-aron hacia ¡ i T ' d ,J0 : 'quién 
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ra á ver aquella maldita, y sepulladla, que es 
hija de rey.» 

«Empero cuando fueron para sepultarla, no 
hallaron de ella la calavera y los pies, y las pal-
mas de las manos. Y volvieron y dijéronselo. Y 
él dijo: L a palabra de Dios es esta, la cual él 
habló por mano de su siervo Elias Thisbita, di-
ciendo: En la heredad de Jezreel comerán los 
perros las carnes de Jezabel. Y el cuerpo de Je-
zabel fué como estiercol sobre la faz de la tierra 
en la heredad de Jezreel: de manera que nadie 
puede decir: esta es Jezabel.» 

L X V 

Al rey Ozochías, ya sabes, lector benévolo, 
que de un flechazo entre los dos homóplatos, que 
vienen á ser las espaldillas en términos corrien-
tes, le envió Jehú al otro barrio, quiero decir, al 
otro mundo, donde estará esperando el día del 
juicio final, para recojer su individualidad cor-
poral y presentarse en el valle de Josafat. 

Lo que tú no sabrás quizá, por más que de-
bieras presumirlo, es que el rey Ozochías tenía 
una madre, brava hembra, que se llamaba A t a -
lía. L a cual hembra Atalia, así que supo que al 
rey su hijo le habían dado pasaporte, Levantóse, 
y destruyó toda La simiente real, palabras con 
que el señor Espíritu Santo quiere significar, que 
la tal Atalia mandó degollar á sus nietos y so-
brinos y cuantos pudieran impedirla arramplar 
con la corona, que bonitamente se encasquetó en 
la cabeza, á ciencia y paciencia de todos los ju-
díos de Judea y todos los jerolimitanos de Jeru-
salen, que es donde el caso pasó. 

Seis años le duró á la señora Atalia el momio 
régio que tan caro pagaron los principes judíos. 
Durante ellos gastó y triunfó á sus anchas ó sus 
estrechas, y quizá se hubiera muerto de vieja en 
el usurpado trono, á ciencia y paciencia del bon-
dadoso Jehová, que cuando se proponía aguantar 



tenía más paciencia que un santo, á no existir 
entonces en el mundo un sumo pontífice, llamado 
Joiada, que armó una revolución levítica, oséa-
se clerical, como si dijéramos, carca, que dió 
con la señora Atal ía en el pudridero. 

L a cosa pasó de esta bíblica manera. 
El día de la regia degollina, cuando Atal ía an-

daba á caza de príncipes, una .losaba, bija del 
rey Joram, cojió á un chiquillo de Ozochías, que 
se llamaba JOAS, y le llevó al templo furtivamen-
te. L a criatura echó los dientes y pasó el saram-
pión al amparo de Jehová, sin novedad g r a v e en 
su importante salud. Es sabido que, el que nace 
para ochavo, es tonto que se empeñe en llegar á 
general; pues de igual modo, el que nace para 
rey, no hay que darle vueltas, aunque le ense-
ñen á zapatero remendón, ceñirá una corona. 
Esto le sucedió al niño Joas. Apenas había echa-
do los cordales, cuando el sumo sacerdote Joia-
da, juntando los levitas y los soldados, les mos-
tró el legítimo heredero del trono, les discurseó 
teológicamente y les hizo aclamar estruendosa-
mente en el templo por rey al rapazuelo. 

Atal ia, que oyó la bulla, acudió presurosa, y 
viendo á su nieto rodeado de soldados al pie del 
altar, toda escamada, empezó á gritar, traición, 
traición. L a Bib ia añade que rasgó sus vesti-
dos, pero ya tengo insinuaao que esto no debe 
ser más que una figura retórica, pues de otra 
suerte, á los personajes bíblicos habría que re-
presentarlos, siempre que se enfadaban, en pe-
lota, y esto decir de una reina madre como la se-
ñora Atal ía, fuera indecoroso decir. 

Joiada era una persona sensible de oído y pul-
cra de vista. En consecuencia mandó echasen 
del templo á la reina gritona y que la matasen 
fuera, porque la sangre le daba horror, cuando 
no era la sangre de los animales dedicados al 
culto, que, entonces, como cosa agradable á Je-
hová, le parecía muy bien. Echáronla, pues, fue-

ra: la dieron largas y . . . cuando iba á entrar en 
Palacio ¡zas! la alancearon sin piedad. Y allí 
quedó Atalia enseñando al orbe católico, que seis 
años de llevar corona y el haber parido reyes, no 
le libran á una hembra brava de morir en una 
callejuela á hierro de lanzas de soldados. 

De esta historia bíblica se han hecho trajedias 
bastante interesantes por cristianos viejos: no 
ha sido, pues, totalmente inútil el trabajo que en 
contárnosla, para edificación de monárquicos y 
republicanos, se tomó el Espíritu Santo. 

«Entonces Joiada hiza alianza entre Jehová y 
»el rey y el pueblo, que serían pueblo de Jehová: 
»y asimismo entre el rey y el pueblo.» Este ver-
sículo contiene un montón de pactos s inalagmá-
ticos-conmutativos, bi y trilaterales que no me 
detengo á especificar, por no mentar la soga en 
casa del ahorcado, pactos en que, como si lo vie-
ra, la mejor tajada fué la de Joiada, el sumo pon-
tífice. Véase si es antiguo el pacticismo, que se 
q uería hacer pasar por recién nacido, y de que 
tanto habló y a el gigantesco Benito Spinoza, que 
fué el que trajo en su tratado leolóyico-politico 
estas gallinas, cuyos huevos nos sirvió con to-
mate el gran Juan Jacobo y después, pasados par 
a g u a , Pedro José Proudhon. 

Recuerdas, lector paciente, aquello de: ¿dijo un 
disparate el abad? pues zurriagazos al lego. Pues 
he aquí lo que sucedió después de la muerte de 
Atalia. Claro es que Jehová es el que había con-
sentido, como Dios único verdadero que era, la 
usurpación de la señara Atalia y la degollina de 
la simiente real. El Dios Baal, Dios de chanfaina 
y mentirijillas, en su templo se había estado sin 
moverse, recibiendo sin decir oste ni moste las 
ofrendas que los bobalicones de sus adoradores 
le presentaban. Pues bien, los sublevados contra 
Atalia, así que la alancearon á las puertas mis-
mas del real palacio, la tomaron con el pobreci-
llo de Baal, como si él tuviera la culpa de estos 



estropicios, y no dejaron títere con cabeza, lle-
gando hasta quemar al mismo Dios en persona, 
quiero decir, en estatua. Después, Joiada montó 
con su gente la guardia de palacio, y cuando 
todo se hubo sosegado, enterrados que fueron los 
muertos y jolgoreado que hubieron los vivos, 
trasladaron á la casa real y sentaron en el tronó 
de sus mayores á Joas. 

L a criatura acababa entonces de renovar los 
dientes: tenía siete años. 

Joas, como era lógico, salió un rey que ni de 
molde para Joiada y los sacerdotes. Dice la Bi-
blia, que mientras el pontífice le dirigió, hizo lo 
que era recto en ojos de Jehová, pero que con 
todo y eso los altos, quiero decir, las falsas su-
persticiones siguieron. 

Como criado en el Templo, Joas le restauró y 
le puso muy bonito, para lo cual constituyó á los 
sacerdotes en una especie de alcabaleros religio-
sos. A porrillo sacaron dinero para las obras de 
reparación, pero... á los veintitrés años, aún el 
emplo tenia portillos sin tapar. A tal extremo 

llego el escandalo, que Joas, para evitar que pa-
sara el dinero por la mano de los sacerdotes, in-
ventó... ¿que dirás lector querido?... pues inven-
tó... los cepillos; pero no los de ropa, sino esas 

3 ! n ° n T r e n d i J a e n l a t a P a - Por donde 
tantos millones han recibido las benditas ánimas 
del Purgatorio, sin acusar recibo como es de rú-
brica. Algo se remedió con la invención, pero 
aun parece que había filtraciones é irregularida-
des, que ahora se dice. 

«El dinero por el delito, y el dinero por los ne-

I10 8 6 m e t j a e n l a c a s a d e J e h o v á porque 
»era de los sacerdotes.» Este versículo le entre-

1 d l n e i ; 0 por.los delitos; el dinero por los 

E a u n d P ^ 6 q U 1 6 r ? d 6 C Í r e s t 0 ? Q u e e l W co-
K ™ 1 0 ' P agaba una cantidad al sacer-
dote, y lam deo, Que el que pecaba, pagaba otra 

cantidad, y al avío. Si este no es el mejor siste-
ma penitenciario imaginable, para los sacerdo-
tes, por supuesto, venga Camacho é invente con-
tribuciones más sabrosas. A peseta el pecado; á 
duro el delito: ¿quién peca ó delinque más? 

Aquel Hazael que ramató al rey Ben-adab, de 
Siria, y se hizo rey, al olorcillo de los tesoros 
acumulados en el templo, enfiló la nariz hacia 
Jerusalen. Pero el rey Joas, como criado entre 
levitas, hombre de pocos pantalones, en vez de 
defenderse, salió á entregarle cuanto deseaba, 
quiero decir, todos los tesoros que él y sus pa-
dres, los reyes Josafat, Joram y Ozochías, ha-
bían en el templo acumulado. Con lo cual Ha-
zael se volvió tan contento y tan ufano á su t ie-
rra, sin que Jehová se entretuviera en ponerle 
estorbos en el camino, como hizo con Balaam, el 
de la burra parlante. 

A Joas no le valió el ser amigo de los sacerdo-
tes, ni la invención de los cepillos, ni el ser un 
cohardote, para morir tranquilo. En esta sagra-
da historia, los reyes bajan todos dando voltere-
tas á la tumba, haciendo visajes á última hora, 
ni más ni menos que en la más profana y puer-
ca de las historias. Hallándose muy descansado 
en su casa de Millo, conjuráronse contra él Si-
maath y Jozabad, y le asesinaron malamente. 
Verdad es que después le enterraron con pompa 
y solemnidad, proclamando rey á Amasias, su 
hijo, el cual también murió asesinado en Lachis , 
desde donde, muerto por supuesto, lleváronle á 
sepultar á Jerusalen, atado sobre unos caballos. 

Da gozo vivir en unos diablescos tiempos en 
que los reyes mueren con más regularidad y son 

' enterrados con más comedimiento que en estos 
santos tiempos bíblicos. Ahí está en prueba de 
lo que digo, nuestro rey y señor Don Alfonso XII 
de Borbón, que se ha muerto tranquilamente en 
El Pardo, de una tuberculosis, ó séase una tisis 
que dice £ i Estandarte, perjócjico monárquico y 



católico, que lo tendrá bien averiguado. Y o sólo 
sé que el doctor Camisón, que debe ser un lince 
en esto de la tuberculosis y otras menudencias 
patológicas, nos le dió sano y bueno un lunes y 
difunto un miércoles á consecuencia de un a t a -
que de disnea, enfermedad que no se estilaba en 
tiempo de Joas. Y sé además, en probanza de mi 
aserto, que en vez de llevarle en unos caballos, 
como á Amasias, para enterrarle en el sepulcro 
de sus padres, le han llevado en un tren especial, 
con toda comodidad, aunque sin la cruz alzada 
que en el coche en la estación se veía, pues el 
túnel de Torrelodones no la hubiera consentido 
el paso yendo alzada, rasgo librepensador de 
este túnel con que yo no habfa contado, ni quizá 
el que mandó allí poner la cruz. 

Para que mi gozo sea completo al comparar 
tiempos con tiempos, sábete, lector, que aquel 
badulaque que me denunció las NOTAS últimas, 
con el propósito de denunciarme estas también, 
anda por ahí papando viento v tirándose de las 
patillas, siendo el hazme reir de los que pensó 
¡pobrecillo! hacer llorar, cuando tienen humor 
bastante para hacerle á él bailar la zarabanda 
en un pie, si de semejantes pequeneces les vinie-
ra gana de burlarse. 

L X Y I 

Francamente hablando, esta historia de los re-
yes de Judá é Israel es. además de puerquecita, 
aburrida y cargante, como la casi totalidad de 
las historias monárquicas. Son tantos los reyes, 
que llevar cuenta de ellos al menudeo, es pesado 
v engorroso; por otra parte, son tan malos, que 
lo mejor que pudiera hacerse sería quemar los l i -
bros que de ellos tratan, como debieran quemar-
se estos dos que comento, por antonomasia lla-
mados de los reyes, á pesar de haber sido escri-
tos por el señor Espíritu Santo, salvo que se con-
siderasen, como yo estoy á veces tentado á con-

siderarlos, como un curso completo de republica-
nismo. Porque digo yo, que el que no se haga 
republicano al observar lo desastrosamente. que 
les pintaron los reyes á los judíos, á la fuerza 
debe ser de la madera de los inconvencibles, para 
los cuales no se han escrito los libros revelados, 
ni tampoco los que no son canónicos. 

Reanudando el cuento de Israel, siguiendo el 
orden, quiero decir el desórden de la Santa Bi-
blia, que tan pronto nos habla de berzas como 
de puerros, esto es, de judíos como de samarita-
nos, tócame ahora hablar de la simiente de aquel 
bravo despavilador de reyes, reinas y princesas 
que se llamó Jehú, y dije dió el más grande de 
los micos imaginables al grande Adonai, lo cual 
que me costó una denuncia, de parte de aquel 
pobrete, que en tiempos conservadores oficiaba 
de fiscalillo de imprenta y la había tomado con 
estas NOTAS, reconcomido al ver que nunca 
quise mancharlas con la estampación en ellas de 
su nombre. 

L a dinastía de Jehú, abreviando tanta tonte-
ría regia, dió cuatro reyes, que fueron Joachaz, 
que duró diez y siete años en el trono de Sama-
ría; Joas, que se sentó en el supradicho chirim-
bolo, diez y seis; Jerohoam, segundo de su nom-
bre, que tuvo en él la friolera de cuarenta y un 
años las posaderas, y un Zacarías á quien sólo le 
duró la breva seis meses, porque le tocó la china 
de que en sus días se cumplimentase el decreto 
jehovático de que, á la cuarta generación, la si-
miente de Jehú fuese extirpada, rayendo de ella 
todo meante á la pured. 

Todos estos monarcas fueron de lo peorcito 
que puede imaginarse, A Jehová siguieron dán-
dole un perpetuo mico con los toritos de fundi-
ción del Jeroboan primero, que fundó el reino de 
Samaria. En la guerra recibieron varias palizas 
de los sirios y otros vecinos, pues iba la cosa 
poniéndose y a tan maleja para los israelitas, que 



cualauiera seles atrevía, y entrando en la tierra, 
sin el menor miramiento al omnipotente Jehová, 
atrapaban cuanto podían y se largaban con ello, 
dándose los judíos por muy satisfechos de que á 
ellos mismos no se los llevasen, lo que no tardó 
y a en acontecer. 

En tiempo del segundo de estos reyes, el señor 
Joas (q. e. p. d,), le pareció conveniente al per-
ínclito y morrocotudo Eliseo morirse. Y como 
tanto había milagreado y profetizado en vida, 
creyéndose obligado á despedirse con algo qué 
fuera piramidal, echó su última profecía é hizo 
su último milagro correcta y dignamente. 

L a profecía pasó así. Bajó el rey Joas á que le 
echara la buena ventura el viejo y moribundo 
profeta en asunto de guerras. Manda Eliseo al 
rey que abra una ventana que miraba al Orien-
te, y que tirara una flecha con su arco por allí 
llízolo el rey, al igual que hubiera podido hacer 
cualquiera otra tontería, como sonarse los mocos 
o darse una palmada en las nalgas, y Eliseo le 
dijo que derrotaría á los sirios. Después, el pro-
feta mandó al rey que, cogiendo de nuevo las 
Hechas, hiriese con ellas la tierra. El rey lo hace 
pero creyéndolo rematadamente tonto, se con-
tento con dar tres golpazos en seco con las fle-
chas sobre el suelo. Y aquí te quiero escopeta 
^nseo, atufado, llama al rev majadero y borrico 
revelándole que por cada golpe de los que hubie-
ra dado, Jehová había determinado que venciese 
una vez a los sirios, de modo que de no haber 
sido tonto y dar siete golpazos en vez de tres 
siete batallas hubiera ganado. Modo más tonto 
de perder cuatro batallas no le ha inventado na-
die. j Honor al señor Espíritu Santo' 

Y con esta se acabaron, á Dios gracias, las 
bobadas que se llamaron profecías de Eliseo que 
a mi me han costado dos denuncias, de que me 
librara un indulto, que á la vez librará de po-
nerse eq ridiculo a ¡os magistrados españoles; 

que, de haberme condenado, no entraran jamás 
en el paraíso como defensores de la religión que 
llevó á Cristo, años más adelante, al Calvario. 

El milagro postumo de Eliseo consistió en que, 
habiéndole enterrado, unos desdichados que iban 
á enterrar i un pobre hombre, viendo venir so-
bre ellos una partida de moabitas, echaron al 
muerto á toda prisa en el sepulcro de Eliseo, 
para más comodidad de ellos echar á correr. El 
muerto no profeta, así que tocó al cuerpo del 
profeta muerto, resucitó, sin que se sepa lo que 
hizo después. Yo pienso que si era un muerto 
cortés, al verse vivo, le daría gracias un poco 
socarronamente al que seguía difunto, pensando 
que quizá le hubiera sido más útil emplear su 
gracia milagrera en resucitarse á sí que al veci-
no que, tan oportunamente para éste, le habían 
echado encima. 

Al rey Amasias tuve que presentarle de prisa 
y corriendo en la Nota anterior, sobre cuatro ca-
ballos en que le llevaron, después que le asesina-
ron, á enterrarle en el sepulcro de sus padres. 
Exigencia fué esta del momento, puesto que hube 
de referirme á la enfermedad y muerte de Alfon-
so XII y i nodo que han tenido de transportarle 
al Escorial en un tren de vapor. 

Este AMASíAS, antes de morir, vivió veinti-
nueve años oficiando de rey en Jerusalen, donde 
comenzó por ahorcar á cuantos tomaron parte 
en el asesinato de su señor padre el rey Joas, 
mas no mató a los hijos de los que le mataron, 
piedad que alaba la Biblia, demostrando la ralea 
que debieron tener los otros reyes, (pie no deja-
ban meante á la pared de la casa que les había 
ofendido. 

Dió un gran coscorrón á los idumeos, y echán-
doselas de plancheta, después de este fácil triun-
fo, desafió á Joas, rey de Israel, el cual le dió á 
este farsante la gran paliza en Beth-semes, to-
mando después á Jeru«alen y saqueando el f a -



moso templo de Jehová, que es quien siempre 
pagaba el pato. Después de esta, que fué sonada, 
aún vivió quince años Amasias , que ya dije mu-
rió á puñaladas. 

Un hijo de Amasias, llamado AZARÍAS, ocupó 
el trono un montón de años, más de medio siglo, 
que llevó rascándose, pues al pobre le cayó desde 
joven encima un sarnazo tremendo, que obligó 
á sus súbditos á tenerle medio tapiado. De reyes 
como A z a r i a s es de los únicos que me siento yo 
capaz de ser subdito; por el gustazo de verlos 
dale que dale con la uña, templaría un poco mis 
ardores republicanos. ¡Y Dios me perdone este 
mal pensamiento! 

A l rey sarnoso sucedió Jothan, hijo suyo, un 
desdichado sin historia en este libro, porque al 
Espíritu Santo se le quedó en el tintero, y á Jo-
than, un idolatra que llama la Biblia rematado, 
de nombre Achaz, de que por seguir paso á paso, 
letra á letra, el libro santo, me ocuparé más 
adelante, volviéndome ahora al que descepó aquel 
mal sarmiento deJehú, de nombre ZACARÍAS. 

Llamóse SALLUM.hijo de Jabes,que,sin andar-
se en melindres, le dió catite en presencia del 
pueblo, y se sentó en el trono; pero de medio 
ganchete, pues al cabo de un mes, tal vez sin co-
brar la nómina, que fuera lo más doloroso, su-
bió Manahen, hijo de Gadi, de Tkirsa, y vino 
d Samaría é hirió d Salíam... y reinó en su 
lugar. 

¡Admirablemente encantadorI 
Manahen reinó diez años entre apuros y sofo-

caciones. Porque á Ful, rey de Asir ía , le dió la 
ocurrencia de dar un paseo por la tierra de C a -
naan, y el pobre Manahen, para continuar re i-
nando, hubo de comprarle el permiso á Ful en 
mil talentos de plata, un dineral para aquellos 
tiempos, que Manahen hizo sudar á sus súbdi-
tos por capitación. Y Ful, tan tranquilo, se vol-
vió á su tierra. Y Jehová, tan pachorrudo, que 

no le dijo una palabra. Y Manahen espichó. Y 
reinó en su lugar PEKAIIIA dos años, hasta que 
le dió mulé un PECA, y no de la cara, sino hijo 
del capitán Remalias; el cual Peca pecó tan g r a -
vemente contra Jehová, que el Sr. Thiglath-pile-
ser (¿qué querrá decir esto?) rey de Asir ia , so-
breviniendo, tomó un montón de ciudades de Is-
rael, y se llevó para allá, á orillas del río g r a n -
de, una muchedumbre de israelitas, que ni en la 
servidumbre se dejaron de morder unos á otros, 
ni se desmontaron de su asno de juzgarse los ele-
gidos de Dios. Aunque quizá no haya sido asne-
ría en ellos esto de juzgarse los elegidos... para 
llevar palizas de manos de todo el mundo. 

A Peca le mató OSEE, y reinó en su lugar. 
¿Puede darse narración más tonta? Fulano mata 
á Zutano y se sienta en el trono. ¡Oh monarquía! 
tú, ¿quién lo duda? eres la institución sapientísi-
ma que, armonizando el orden con la libertad, 
puedes presentar en los tronos á la admiración 
de los majaderos, la caterva más notable de ase-
sinos, asi en Judea aliquando, como en España, 
allá en tiempos del rey que rabió, que si no e s -
toy equivocado debió ser Chindasvinto, por no 
llamarse de mas pulcro y respetable modo. 

Pero ahora la monarquía es otra cosa. Hasta 
á un feto se le tiene consideración, y casi se le 
hacen honores reales. ¡Lo que es el progreso! 

L X V I I 

Vamos á la historia de ACHAZ, el idólatra r e -
matado, que dice el Espíritu Santo, el cual debió 
escribirla con el hígado en la garganta, porque, 
en efecto, hizo el tal Achaz á Jehová perrerías 
capaces de sacar de quicio á cualquier Dios me-
nos atufable que el Dios de los judíos, que sin 
duda le consintió sentarse dieciséis años en el 
trono de Judá, por hallarse ocupado en atencio-
nes preferibles á la de cuidar de su pueblo elegi-
gido y del Santo Templo que le fabricó Salomón. 



Porque Achaz no se contentó con «no hacer 
Jo que era recto en los ojos de Jehová», sino que 
se entretuvo en trazar delante del mismo Señor 
toda clase de curvas , tanto en el plano del Tem-
plo como en el espacio de los montes, así cerra-
das como el círculo y la elipse, como abiertas á 
semejanza de la hipérbolay la parábola. L a vida 
de este reyecito, idólatra de remate, si se hubiera 
de reducir á dibujo, podría representarse, teológi-
camente hablando, por uno de esos papeles que 
emborronan los chiquillos con el lápiz que se les 
entrega para jugar. 

No sólo fué taurómaco, quiero decir, adorador 
de los toritos que fundió el cuco de Jeroboam en 
Samaría, sino que al toro grande, que banderi-
lleaban los cananeos, le entregó uno de sus h i -
jos, que se hizo tostón en el vientre de la bestia 
de bronce, menos bestia, sin embargo, que los 
que á las entrañas de ella arrojaban por hostia 
el fruto de las suyas. Además, en los bosqueci-
Uos consagrados á dioses de poco más ó menos 
v en los picos de los collados, donde se jolgorea-
ba á divinidades montaraces, el bueno de Achaz 
hacia alhucemas con excesiva frecuencia y pro-
digalidad. J 1 

He insinuado que Jehová, durante el reinado 
de Achaz, debió estar distraído ó quizá dur-
miendo. Ahora diré por qué. 

Es de rúbrica en la Biblia que, cuando Jeho-
vá se atufaba, elegía por palo para apalear á los 
que se es desmandaban, á cualquiera de los re-
yes de los pueblos lindantes con los judíos En-
tendiéndolo así el señor Resin, rey de Siria se 
debió decir para su coleto (si por acaso le g a s t a -
ba). «yo soy el palo de Jehová: subiré á Jerusa-
len, y a ese Achaz que tantas perrerías hace le 
daré una tunda y le sacaré algunos dineros.» 

iil razonamiento no podía ser más lógico ni 
mas bíblico Pero como no hay lógica en la Bi-
blia, ni Biblia en la lógica, hete aquí que el se-

ñor Resin, aunque subió á Jerusalen, en com-
pañía del señor Pekaia, el de Samaría, hubo de 
volverse cantando bajito para su tierra. Digo, 
cantando bajito ó alto, no afirmaré yo que se 
volviera; lo que sí aseguro, bajo la fé del Espíri-
tu Santo, notario mayor del Reino de Israel, es 
que no la tomó, ni dió al rematado idólatra que 
la regía (esto es propio hablar) la paliza proyec-
tada. 

Antes por el contrario, A c h a z , sin empachar-
se en lo más mínimo, se fué al caballero aquel 
del nombre enrevesado, Sr. Thiglath-pileser, rey 
de Asir ía , y le dijo por medio de embajadores: 
«mira, compadre, este tal Resin se me ha veni-
do encima pidiendo dinero; toma tú lo que él 
había de habérseme llevado y deslómale. Thi-
Slath-pileser, que oficia de elefante, echa á an-

ar, llega á Damasco, capital de Siria, la asedia, 
la toma, coge á Resin y le corta la cabeza, se 
lleva á los damascenos por esclavos, coge al paso 
los tesoros ofrecidos por Achaz y . . . 

Via je redondo. 
Mientras Thiglath-pileser estaba en Damasco, 

6e creyó obligado Achaz á hacerle una visita. Y 
al ver en esta ciudad un altar muy mono, en el 
que el rey quemaba perfumes á un Dios desco-
nocido de Achaz , este ciudadano, que en cues* 
tión de dioses se parecía á mí en cuestión de 
mujeres, que en todas hallo algo bueno, cuando 
menos la feminidad, mandó hacerse un croquis 
que remitió á su gran sacerdote, de nombre 
Urías, como el de la carta célebre, con encargo 
de que para cuando él volviese á Jerusalen, le en-
contrase establecido en el templo, en el lugar del 
altar de l l i ran, trazado sobre el dibujo que Moi-
sés había calcado de los diseños de Jehová. Por 
aquella ley física de la impenetrabilidad, vigente 
hasta en el reino de J u d á y e n e l templo de Jehová, 
en virtud de la cual, dos cuerpos no pueden ocu-
par á la vez el mismo lugar, para poner el nuevo 
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altar, en que A c h a z ofreció perfumes á la usanza 
siriaca, no hubo más remedio que mudar de sitio 
una porción de cachivaches del culto. Y Jehová, 
á todo esto, distraído. Y Achaz , cuando le llegó 
la hora, cerró el ojo, demasiado pronto para él, 
demasiado tarde para Jehová; tenía treinta y 
seis años. De v iv ir cincuenta, no deja en la casa 
de Dios títere con cabeza. 

Ahora toca el tambor bíblico Samaría. Acudo 
allá y hallo que á PECA, matador de Pekaía, 
muerto á su vez por Oseas, sucedió este, por ley 
de asesinato, que es una ley que ha hecho más 
reyes que la ley sálica. 

Este OSEAS fué un baldragas, ni.bueno ni malo, 
pues aunque hizo también lo malo delante de 
Jehová (textual) no lo hizo tan á la perfección 
como otros reyes. Sin duda, por horror á estas 
medianerías del señor Oseas, el caballero Sal-
manasar (bonito nombre para una charada, pues 
contiene sarna, sal, mana y nasal, rey de los 
asirios), dióse un paseito por Samaría y redujo 
al señor Oseas á tributos, sin que conste las es-
pecies que le constituyeron, ni pueda, por con-
siguiente, averiguarse si entraban en ellas don-
cellas, como en el tributo que pagó Mauregato á 
los moros. 

Oseas, que nada hacía bien del todo, ni aun 
el tributo pagó como estaba convenido. Salma-
nasar que supo que andaba en tratos para a m -
pararse de un rey de Egipto que se llamaba So 
(iquién pierde la esperanza de hallar en las h is -
torias un rey que se titule Arre?) bonitamente 
le metió en el Saladero de aquellos tiempos y 
países, ó séase la cárcel, que ser rey no impide 
á un hombre, como esta averiguado, ser prisio-
nero y criar en los calabozos miseria. 

No conterito Salmanasar con meter en la tre-
na á Oseas, después de tomar á Samaría se 
llevó por delante, hacia su tierra, á todos los 
samaritanos, repartiéndolos por los pueblos r i -

bereños del rio Gazan y en las ciudades de M e -
día. ^Esta Media no es la pariente de la calceta, 
sino una vasta provincia de Asia.) 

L a Biblia, con la mayor oportunidad del mun-
do, emplea diez y siete largos versículos en e x -
plicar las razones que tuvo Jehová para, después 
de soportar tantos siglos tantísimas perradas 
como le hicieron sus elegidos en la tierra de 
Canaan, ya bajo los caudillos, y a bajo los jue-
ces, ya en tiempos de la monarquía, atufarse de-
tiiiinvamente y llamar á los asirios para que lu-
cieran con ellos este ritirafe y trasporiacion. 
Un Salmanasar como éste está pidiendo a gritos 
cierta provincia que yo me se, y unas^gentes 
que yo conozco. Gomo le hubiera, yo asegu-
ro que algún Carlos habia de llamarse Oseas. 

El último de estos diez y siete versículos que 
es el X X l l í , concluye con estas palabras: e Israei 
jué transportado á Asiría hasta hoy, lo que 
significa evidentemente que este libro de los re-
yes fué escrito después de esta trasmigración, 
palabras que apunto y ocupareme de ellas en 
lugar oportuno, para probar que todos los libros 
de la BioUa que llevo comentados, desde el Gé-
nesis, son obra de la mano del mismo copista ó 
enciclopedista. 

Salmanasar, hombre que entendía de truecos, 
en vez de los isralitas que oe llevó para alia, 
trajo á la tierra de Canaan gente de Babilonia, 
Cutna, A v a y Sefarvaim, y la repartió las c iu-
dades de los israelitas. Como en tal mudanza 
todo anduvo manga por hombro, las fieras de los 
montes dijeron: esta es la- nuestra; y se bajaron 
por los llanos, y los nuevos pobladores que con 
ellos topaban, no hallando maldita la grac ia a 
las caricias de sus colmillos, envieron una res-
petuosa exposición a Salmanasar, en que decía: 

«Las gentes que tu trasportaste, y pusistes 
en las ciudades de Samaría, no saoen tas cos-
trrmh-rs de' Mn* dr r^r'h H^-n. v A! hfi e - h v 



do leones en ellas, y hé aquí las matan, porque 
no saben la costumbre del Dios de la Tierra >> 

Esta m a n e r a de tratar á Jehová diee más que 
todo el texto de la Biblia, acerca del Dios deZ 
t ierra , que echaba leones á los babilonios. 

balmanasar decretó, al margen de la exposi-
ción, lo siguiente: 1 

«Llevad allí alguno de los sacerdotes que tra-
jistéis de all í , y vayan y habiten allí: y enséñen-
les la costumbre del Dios del país.» 

Esto es decretar en rey y en librepensador al 
mismo tiempo. Caballero Salmanasar, con el de 

c i n c o r e S P e ° 0 t U C O r ° n a S 6 a echa esos 

r Z « 1 f a c e r d o t e f J enseñaron el culto de 
Jehova, o sea la costumbre del Dios de la Tierra 

prudentemen!pS ' i * ^ ^ l e ° n e S s e 

d r s n s H . W , a l a S m o n 3 ; n ™ > mearon á relu-

que soDopfn P r T S ' y > h 0 v á t u v o e n C a n a a n 
que soportar muchos años la compañía inde-
corosa de Succoth-benoth, de Nerlel A s i n a 

u e t \ r ¿ r í ^ A ? r e m a l ^ C h y A n a S e c t p o í 
vent f l r lü j d e d í o s e s ' c o m o cuesta poco in-
ventar los, cada cual, en la antigüdad y quizá 

Un w í S S m ° d e r n 0 S ' f h a fabr icado^suyo 

c a T a C a í . U M « I B M Ó n J TO** de }pi-
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t u i E , í , 6 S ! a , r ¡ s t r a d e tunantes que vengo presén-
amabiHsimo ^ J e P e n s a d o r a bila?idad, c t S o y 
amabilísimo lector, con el título de reyes de Judá 

salta, por casualidad, uno que dice l f / ^ t f ^ 

S ^ r T / t e l ; U e n ° ^def después 

re!,?* t jtdT ^ e » < « 

Este portento se llamó EZECHÍAS y nara nona 

c uatro mostrencos de piedra que se v e n T t r a n -

do de frente, con cetros y coronas de hierro do-
rado, que sobre sus cuatro repisas están toman-
do el frío desde el tiempo de Felipe II. Por más 
señas que perdió hace unos cuantos años Ja ca-
beza y se la pusieron nuevecita, de mármol; 
¡vaya un pególe que es la tal mollera coronada 
del señor Ezechías! Digno adorno de la octava 
maravilla jerónima del mundo. 

Vamos á ver lo que realizó este mocito para 
ser tan bueno. En primer lugar desterró de su 
reino á todos los dioses, menos al Dios Jehová, 
lo cual que se lo agradecieron tanto los sacerdo-
tes, que se lo pagaron en floridas palabras, en 
la historia que de él escribieron á cargo del E s -
píritu Santo. Además, en su comenzón icono-
clasta, hizo añicos una serpiente de bronce que 
fundió Moisés, á la cual se venían quemando 
perfumes desde los tiempos de la salida de E g i p -
to y peregrinación por el desierto, lo que de-
muestra que el mismísimo barbado partidor de 
las aguas del mar Rojo, se permitió idolillos tan 
asquerosos y repugnantes como lo es una cule-
bra de bronce, y que en aquello de que antes ni 
después se levantó nadie como Moisés, ha de 
entrar, como en todo lo bíblico, el tío Paco con 
la rebaja. Aquí el tío Paco de Moisés es Eze-
chías. 

El tío Paco de Ezechías seré yo con palabras 
del Espíritu Santo. A los cuatro años de ser rey 
fué cuando el caballero Salmanasar tomó á Sa-
maría y se llevó para Media á los israelitas. ¿Tú 
lector defendistes á estos pobretes de samarita-
nos hermanos de los judíos! ¿No? Pues el bueno 
de Ezechías tampoco. Con toda la pachorra de 
de un buen adorador de Jehová dejó que sus co-
rreligionarios, paisanos y parientes fuesen he-
chos esclavos de los Asirios. En Jerusalen se 
estuvo viendo tranquilamente pelar las barbas á 
sus vecinos, sin cuidar siquiera de echar las su-
yas en remojo, según aconseja el refrán. 



Y fué á su vez pelado, pero con navaja fina. 
El barbero fué el señor Sennacherib, rey de Asi-
n a , que viniéndose sobre Canaan, cercó y tomó 
todas las ciudades fuertes de Israel. El piadosísi-
mo de Ezechías, con tanto atender al esplendor 
del Templo, á la restauración del culto, al des-
pedazamiento de las imágenes, se ocupó poco del 
ejército. Y viendo á Sennacherib cerca, envióle 
embajadores á L a c h i s , manifestándole su religio-
sísimo deseo de darle voluntariamente lo que el 
as ino se había propuesto robarle. 

Sennacherib, que quizá anduviese escaso de 
dinero por aquellos días, aguzó la oreja á la em-
bajada, y viendo las buenas disposiciones de 
Jizecnias, el buenísimo, le pidió prestada una 
motera. . . trescientos talentos de oro y otros 
trescientos talentos de plata, para lo cual s a -
quearon de alto abajo el Templo y el Palacio, al 
punto de que hasta con los clavos y quicios de 
la casa de Dios cargó el asirio. 

AI verse cargado de oro Sennacherib, pensan-
do honradamente que podría quedarle á Ezechías 
algún p,qmllo, encargó á su capitán Rabsaces 
que [fuese por él. Rabsaces sitia á Jerusalen 
pero mas orador que guerrero, entretiénese en 
dimes y diretes del campo al muro, dando lugar 
a que Ezechías, después de rasgarse las vestidu-
ras y revolcarse en ceniza, enviase un recadito 
a un hombre que estaba en íntimas relaciones 
con el omnipotente Jehová. 

Llamóse esta maravilla profética Isaías per-
sona por otra parte de muchísimo talento,'para 
nu gusto el mas grande escritor que ha produci-
do la raza judaica Isaías dice á los recadistas 
que Jehová ha dicho que nones, quiero decir 
que Rabsaces no tomará á Jerusalen. Con esto 
Ezechías cobra ánimos, y supongo que también 
se vestiría, y en efecto, después de muchos años 
de mutil asedio el ángel de Jehová bajó una 
noche del cielo, a la chita callando, y, cogiendo 

adormecidos á los asirios, degüella ciento ochen-
ta y cinco mil de ellos (¡degollar es!) y se vuelve 
al empíreo sin meter ruido. A la mañana s i -
guiente, los asirios supervivientes á la degolli-
na se despiertan (tres y medio ó cuatro deberían 
ser.) Y viendo las que gastaba el ángel de Jeho-
vá ponen pie en polvorosa, quiere decir, que se 
volvieron á Nínive, donde Sennacherib fué ase-
sinado por sus propios hijos. ¡Bonitos niños! 

Púsose enfermo Ezechías. Fué Isaías á verle, 
y le dijo: muchacho, arregla las cosas, porque 
de esta te largas, Ezechías entonces volvió la 
cara á la pared, y, no teniendo cosa más urgen-
te que hacer, se puso á rezar. Jehová, que cuan-
do quería tenía oídos de tísico, aunque Ezechías 
oraba por lo bajo, le oyó perfectamente, y , lla-
mando á Isaías le dijo: ve y di le á Ezechías que 
se deje de lloramicos; he cambiado de opinión y 
determinado que de esta no espiche. 

Apresuróse Isaías á llevar tan fausta nueva 
al rey, pero un poco escamón con Jehová, le en-
casquetó á Ezechías sobre la llaga que tan al 
cabo le había puesto, un emplasto de higos secos 
machacados, tópico que recomiendo á los ciru-
janos modernos. 

Escamón también Ezechías con el pan de h i -
gos, pidióle al profeta señal de que lo que decía 
era cierto, é Isaías entonces 

«Clamó á Jehová: é hizo volver la sombra por 
los grados que había descendido en el reloj de 
Achab, diez grados atrás.» 

Este retroceso de la sombra en un reloj de sol 
es lo más piramidalmente milagroso que se ha 
podido inventar. Esto no es y a pararse el sol ó 
la tierra, sino hacer que los astros bailen un 
cancán, en honor del pan de higos de la llaga de 
Ezechías. 
^ L o más asombroso es que este milagro apenas 
si se cita entre los teólogos. Y es que sin duda 
les da vergüenza á los pobrecillos una burleta 



tan sangrienta como en este versículo les hizo el 
señor Espíritu Santo. V a y a un pisto. El pan de 
higos sobre la llaga y el cancán en el cielo para 
curar las úlceras de Ezechías. 

Después de curarse por tan extraordinaria 
terapéutica, Ezechías recibió un embajador del 
rey de Babilonia, al cual enseñó todos sus teso-
ros, que después de lo de los quiciales que se lle-
vó Sennacherib presumo yo no debían ser muy 
considerables. Isaías se le presenta y le profeti-
za que todo cuanto al babilonio había enseñado 
y toda su familia y todo su pueblo, á Babilonia 
habían de ir á parar. 

¡Que no sea en mis días! es cuanto se le ocu-
rrió decir á aquel saco de egoísmo teológico y 
carcundesco que se llamó Ezechías, el rey rete-
bueno, que como los malos, cuando le llegó la 
hora, no hubo pan de higos ni cancán celeste 
que le valiera, sino que se murió como un cual-
quiera, de cara á la p¡a,red. 

L X I X 

Había antaño en Málaga un gitano, que ni de 
Caco se dejó adelantar en cuanto á ladrón, ni de 
Merlin en listeza. Tenía tres hijos y tres hijas; 
porque Dios Todopoderoso se complace á veces 
en santificar el robo cuando va unido al ingenio. 
Queriendo el gitano disimular ante el público sus 
malos medios de vida, hacía trabajar á su f a -
milia en cestas. Todo el santo día los tres mu-
chachos estaban aderezando mimbres en toda 
suerte de preciosos canastos, y canastillos, y ca-
naslazos. Y toda la santa noche las muchachas, 
por orden del gitano, se ocupaban en deshacer 
los canasíazos, canastos y canastillos que sus 
hermanos hacían por el dia, dejando á éstos los 
mimbres preparados para el siguiente. Ni el ser 
gitanos l ibra á los mozos, ni tampoco á las mo-
zas, de reflexionar á veces; y los hijos é hijas 
del hombre de mi cuento, en cierta ocasión, abu-

rridos y a de tantos canastos hechos y deshechos 
sin utilidad para ellos apreciable, se atrevieron 
á interrogar á su padre sobre los propósitos que 
le movía á emplearlos en tan extraño é impro-
ductivo trabajo. El gitano, echando una bocana-
da de humo, dijo con pausa y flema: 

—Puz azina cus entreteneia toos. 

* 
* * 

Parecido al trabajo de los hijos é hijas de este 
gitano fué el de los reyes de Judá. L o que el uno 
hacía, deshacíalo el otro; de este modo Jehová, 
como el gitano, los entretenía á todos. 

Has visto, lector discreto, al piadosísimo Eze-
chías, el requetehueno, desbaratar todo objeto de 
culto que 110 perteneciese al culto del omnipoten-
te Jehová, que en honor al pan de higos macha-
cado que le curó la l laga, hizo bailar un cancán 
al sol. Te hice observar que de su furor inoclas-
ta ni se libró siquiera la serpiente de bronce que 
el barbudo y cornudo en luz (pues así le pintan) 
Moisés había fundido en el desierto. Pues bien; 
MANASES, hijo de Ezechías, reconstruyó cuanto 
su padre había desbaratado, y Jehová se vió tra-
tado como otro cualquiera de los mil y un diose-
cillos que por la tierra de Canaan se disputaban 
las ofrendas de los tontos. El templo de Salomón, 
que tanto Jehová había encargado se le reserva-
se á él solo, el fuerte, el celoso Jehová le vió im-
perturbable ser invadido por multitud de puer-
cas divinidades, á quien Manases, rey de ancha 
manga, daba de comer y beber cumplidamente, 
para que no le hiciesen algunas jugarreta. 

Ninguna farándula teológica omitió Manases: 
chamuscó sus hijos en honor de Baal, consul-
tó aai vinos, instituyó pitonisas, se hizo astrólatra 
y hasta astrólogo derramando además cuanta 
sangre inocente pudo, en demostración de que no 
ha habido aficionado á tantas teologías que no 
haya sido un tunante. 



L a cólera de Jehová nunca hubiera estado me-
jor empleada que contra este canalla de M a n a -
ses. Pero ¡cosas del Dios hebreo! Jehová se lo lle-
vó todo en paciencia durante cincuenta y cinco 
años que reinó, contentándose con enviar profe-
tas á porrillo, que anunciaron, 110 ciertamente á 
Manases, sino a Jerusalen, cosas horribles para 
más adelante. ¡Valiente juez Jehová! ¡Ni para 
un mal juzgado de entrada me serviría á mi, á 
fe de Riofranco lo digol 

Resumen: que el malvado de Manases se m u -
rió tranquilamente á los sesenta y siete años, y 
que le sucedió otro tunante, hijo suyo, llamado 
AMÓN, también idólatra y astrólatra y becerró-
latra, al cual, cargados y a de tantas pillerías 
como hizo, sus propios siervos le asesinaron en 
su propia casa. El pueb.o, amoscado de que le 
hubieran quitado de enmedio un rey tan bueno, 
ahorcó á cuantos le asesinaron, é hizo rey á JO-
SÍAS, hijo de Amón, que tenía ocho años. 

¡Bien por los realistasl 
Josías, dice la Biblia, fué bueno, y de consi-

guiente retiró todos los chirimbolos ofensivos á 
Jehová, que habían su padre y su abuelo puesto 
en el templo, desbaratando cuanto ellos habían 
hecho también por fuera, viniendo á ser las hijas 
del gitano del cuenteciilo arriba contado. 

Josías como todos ios buenos bíblicos, restau-
ró el templo, empleando en esto el dinero que á 
sus manos y á las de los sacerdotes llegaua. Y 
en vez de consultar con muchos dioses, consultó 
sólo con Jehová, el cual, por medio de una pro-
fetisa (este oficio no debía ser muy difícil cuan-
do podía desempeñarle una mujer), llamada Hui-
da, casada con un tal Sallun, empleado en la 
guardarropía del Templo, le reveló que habia de 
pasar Jerusalen terribles apuros, y la habían de 
dejar los enemigos más limpia que una escudilla, 
después de lamida por un hambriento. Afortuna-
damente nnra Josías, la limpiadura no se había 

de hacer en sus dias, por lo cual, agradecido, 
mandó leer el Deuteronomio, y renovó la al ian-
za entre el pueblo judio y Jehová, aquel famosísi-
mo pacto tan traído y tan llevado, siempre reno-
vado y jamás cumplido, que basta para predis-
poner contra todo pactismo. 

Después de esta lectura fué cuando Josías se 
ensañó contra todos los dioses menos el suyo. L a 
Biblia aprovecha la ocasión para decirnos cuán-
tos y cuáles eran estos dioses usurpadores: allí 
lo encontrará, capitulo XXIII, el que quiera en-
terarse de las mil y un brutalidades que han in-
ventado los hombres en cuestión de teología. 

Como el rey Josias, dice el Espíritu Santo, no 
hubo ninguno. Lo creo honradamente. No hubo 
uno tan majadero, á 110 ser Ezechías. ¿Por qué! 
Porque, viendo venir la tempestad, en vez de 
ejércitos, lo que se ocupó en organizar fueron 
curas. ¡Ah, babión! ¿A quién le guardaron nun-
ca los sacerdotes sus estados? Asi sucedió que, 
viniendo Nécos, rey de Egipto, contra los a s i -
rios, á las orillas del Eufrates, Josías, que salió 
á la defensa de estos, fué derrotado y muerto al 
primer papirotazo egipciaco en Mejido. ¡No le 
estuvo mal! ¿Acaso pensó que á los faraones se 
les detenía á hisopazos? 

Sucédele JOACHAZ, mozo á quien N'écos.se me-
rendó en un abrir y cerrar de ojos, quitándole el 
reino, que redujo á tributo, y llevándosele pre-
so á Ribla, donde se murió, quizá de recon-
comio. 

Nécos dejó en Jerusalen un reyecilio para que 
le cobrase los tributos y se los mandase con toda 
puntualidad. Fué este monigote ELIACIM, hijo de 
Josías, al cual Nécos, que debía ser un guasón, 
le hizo llamar en adelante Joacim (¡vaya un ca-
pricho!) (¿por qué le llamaría Joacim?) 

Aún con este mote, los once años que reinó, 
hizo Joacim lo malo en ojos de Jehová. ¡Si seria 
p e T o el muchacho! Pero á fe que Jehová, que 



contra tantos reyes fuertes había sido débil, se 
vengó en este pobrecillo á sus anchas. Valiéndo-
se de Nabucodònosor, nombre peligroso," rey de 
Babilonia, le dió una paliza mayúscula. Tres 
años se vió Joacim siervo del babilonio, y luego, 
cuando éste volvió la espalda, se le rebeló.1 Y 
aquí, digo, alli fué Troya. 

Sube Nabucodònosor echando espuma por la 
boca, y gracias que Joacim reventó á tiempo, 
porque de otra suerte le hace salchicha. l lal la en 
vez de él á su hijo JOAQUÍN en el trono de Jerusa-
len. Sitia á esta el babilonio, y ei bueno de Joa-
quín, destinado á pagar todas las perradas de 
los de su casta, queriendo á Jehová darle mico, 
escapa furtivamente de la ciudad con toda su fa-
milia, pero Nabucodònosor le coge de las orejas, 
y atado codo con codo se lo lleva á Babilonia, asi 
como á sus mujeres, oficiales y servidores. 

Razia como aquella se han visto pocas. No 
dejó un ochavo Nabucodònosor en Jerusalen, ni 
tampoco un judio de consideración. Todo se lo 
llevó por delante. Sin embargo, no destruyó la 
ciudad, sino que, tomando un tío de Joaquín, le 
hizo rey, como pudiera haberle hecho obispo, 
mudándole el nombre de Matatías, que llevaba, 
por el de SEDECIAS. (Este capricho de Nabucodò-
nosor no le comprendo, como no comprendí el de 
Nécos.) (¿Serían guasitas estos truecos?) 

Este Sedecías también salió de mala madera. 
A los nueve meses de reinado (si aquello puede 
llamarse reinar) se rebeló coni ra Nabucodòno-
sor, que sin andarse y a en más contemplaciones, 
subió á Jerusalen y la cercó. Escápanse, después 
de pasar una hambre canina, así el rey como to-
dos los soldados, pero Nabucodònosor, que tenía 
fuertes las pan torri II as , echa á correr tras ellos 
y los atrapa junto á Jericó. 

Y toda aquella canalla judáica, que tan orgu-
Uosa se mostraba con su Dios Jehová, que se 
creía modestamente la elegida entre todas las 

naciones de la tierra, la única digna y la única 
decente; aquel pueblo majadero de profetas y le-
vitas, que se le comían por los pies, explicándo-
le absurdas teologías y fantásticas revelaciones, 
ni aun defenderse supo del babilonio. Como Don 
Quijote desbarató el retablo de maese Pedro, des-
barató Nabucodònosor al ejército israelita, que 
en vano imploraba en aquel fiero trance á Jeho-
vá. Allí cayó preso el rey, fueron cogidos los 
príncipes y amarrados los soldados. 

Nabucodònosor, harto sin duda de las petulan-
cias hebreas, hizóse llevar los prisioneros á R i -
blia y alli mandó degollar uno á uno á todos los 
hijos de Sedecías á presencia de éste, á quien 
después hizo arrancar los ojos, y con una buena 
cadena amarrado llevó más tarde á Babilonia. 
Cruel, muy cruel es esto que hizo Nabucodòno-
sor por dar gusto á su enojo. Pero pregunto yo: 
el que llame bárbaro, encanallado y feroz á N a -
bucodònosor ¿cómo calificará á Jehová, que man-
dó por sus profetas degollar cuatro dinastías i s -
raelitas, sin dejar de ellas meante á la pared, 
nuiere decir, perros? A menos que el ser Dios le 
disculpe... saque un católico la consecuencia. De 
mi librepensadora incumbencia sólo es asentar 
con solidez las premisas. Además los católicos 
son tan aficionados á los silogismos, que en pun-
to á consecuencias, se pierden de vista al sacar-
las. jPues digo, si han sacado del Purgatorio mi-
llones! 

Todavía quedaba en Jerusalen la plebe, aque-
lla plebe que se había arrodillado ante Atalia y 
luego ante los que la alancearon, aquella cana-
lla que tantas veces había pactado con Jehová y 
le había degollado tantos carneros, bueyes y ma-
chos cabríos. Ni el hambre del sitio, ni la teolo-
gía, habían podido acabar con ella. 

Nabucodònosor encargó de este trabajo á Na-
buzardán, el cual, con sólo presentarse, tomó la 
ciudad sacrosanta, de que no dejó en pie cosa 



que sobresaliera del suelo. Derribó el muro, que-
mó el sacrosanto templo de Salomón, hizo pave-
sas el palacio real, la casa del bosque, las casas 
de los príncipes y sacerdotes, cuanto, por fin, lla-
maba la atención. Después, bien formados en in-
terminables cuerdas, llevóse para B a b i l o n i a , 
como esclavos, á todos los elegidos, protegidos y 
mimados de Jehová, dejando sólo en Jerusalen 
unos cuantos pobretes para que cuidasen las 
viñas. 

Vasos , calderos y tinajas sagradas, y a de oro, 
y a de bronce, cuanto valía de una peseta para 
arriba, bien empaquetado, envióselo Nabuzardan 
á su señor, remitiéndole además cuantos prínci-
pes y sacerdotes pudo topar de los que se habían 
antes trasconejado, á los cuales degolló sin cum-
plimiento alguno Nabucodonosor. 

Es horrible, indudablemente, esa tremenda de-
gollina, este feroz apresamiento de todo un pue-
blo. Ilay que abominar de estos tiempos y de es-
tos hombres. Pero ¿no es cierto, lector, que cau-
sa risa ver que la Biblia, echando el mochuelo 
de todo lo bueno y lo malo á Jehová, explique es-
tas atrocidades por la atrocidad suprema del 
enojo de Dios contra sus elegidos? En cien oca-
siones se vieron en la antigüedad barbaridades 
de este calibre en varios pueblos. Todos las ex-
plicaron por las causas naturales. Sólo los judíos 
acudieron á una explicación sobrenatural. ¿Ex-
trañarás que lógicamente fuera monumental la 
paliza? 

De lo que no había sido degollado ó transpor-
tado, esto es, de lo que no merecía la pena de ser 
cogido, hizo Nabucodonosor una especie de re-
bano, sombra de pueblo, á quien puso por gober-
nador á un tal GEDALÍAS. Este pobrecillo llamó á 
sus compatriotas, suplicándoles encarecidamen-
te que aceptasen la servidumbre caldea. Al poco, 
os llamados se irritan, vienen á Mispa y degüe-

llan á Gedalías y á los caldeos que le rodeaban. 

He ahí, pensarás, lector, unos valientes que, 
como los compañeros de Pelayo, reconquistaran 
la tierra. Pues no hay nada de eso. Aquellos va-
lientes que asesinaron á Gedalías, con todos los 
otros valientes de Judea tomaron á trote largo 
el camino.de Egipto, huyendo de las lanzas ba-
bilonias. 

Con lo cual da fin el segundo libro de los re-
yes de Israel, que queda demostrado según me 
propuse, fueron el uno peor que el otro, y todos 
juntos unos Califícalos tú, lector, que yo ya 
de estos reyes, y de los otros estoy hasta aquí. 

Y me toco la coronilla. 
Perdona el modo de señalar. 

L X X 

L O S P A R A L I P Ó M E N O S 

¿Se come esta con cuchara ó con tenedor? Se 
dirá el lector discreto de estas NOTAS, al echar-
se á la cara la palabreja Paralipómenos. Pues 
no es cosa de comer, le respondo, sino fruto ben-
dito de la mollera del Espíritu Santo, libro infa-
lible de la infalible Biblia sacra canónica, loque 
Paralipómenos se llama, libro hecho dos peda-
zos, ó tomos ó volúmenes, ó partes. 

Estos libros paralipoménicos, que quiere decir 
cosa como suplementarios ó de añadidura, ni se 
sabe quien los escribió, ni donde, ni cuando. 
Pero por lo mismo que, maldita de Dios la falta 
que hacía averiguar semejante bobada, los doc-
tores católicos y los rabinos judíos, buenos mu-
chachos que se han ganado el pan entreniendo á 
los tontos, se han devanado los sesos barruntan-
do quien ó quienes, donde y cuando los Para l i -
pómenos se escribieron, viniendo á convenir en 
que no sabiéndose quien tan mal fecho cometie-
ra , la lógica severa exigía atribuírsele á la pro-
pia y palomesca persona del Espíritu Santo, de 
lo cual no me deja duda verlos perfectamente en-



cuadernados y anotados por el padre Scio en su 
traducción española de la Biblia, que tengo á la 
vista, provocando mi buen humor con sus i lus-
traciones, en que aparecen los personajes bíbli-
cos todos liados en una especie de mantas de Pa-
lencia. 

L o s sabidillos teologizantes te dirán, lector 
amable, si les aprietas, que estos libros, aun-
que infalibles, parto del Espíritu Santo, fué E s -
tiras quien les sirvió de comadrón, y que no lo 
fué, y que pudo serlo, y que pudo no serlo, pues 
cuentan cosas que Esdras no vió, y otra multi-
tud de majaderías de que no podrás sacar nada 
en limpio. Tú ríete de ellas, y de ellos, y de Es-
dras, y del otro y de los Paralipómenos, como 
me rio yo, y con tal que tengas muchas pesetas, 
no lo dudes, si te pones á andar delante de las 
muchachas bonitas, éstas se irán detrás de tí. 

® 
w * 

El capítulo primero del primero de testos libros 
de los Paralipómenos, es una indigesta letanía 
de nombres enrevesados y estrafalarios, mal so-
nantes, mal olientes, y peores de escribir, que 
empieza en Adán y acaba en Hifttm, dos caba-
lleros á quienes no tuve jamás el gusto de tratar, 
el primero de los cuales parece que se entretuvo 
en la placentera ocupación de engendrarnos á ti 
y á mí, lector discreto, en compañía de una bue-
na hembra llamada Eva, que Dios le regaló para 
que tuviera quien le espulgara la coronilla. De 
l l i r a m , que es el último, nos dice que fué caudi-
llo de Edom. ¡Brava é interesantísima noticia! 
¿Acaso no has oido que se murió Fernando VII, 
apesar de sus narices, que parecían inmortales? 

Capítulo II. Segunda letanía indigesta. El 
ciudadano tal engendra. L a ciudadana cual pare. 
L a humanidad solo se ocupa de reproducirse en 
este capítulo. ¡Si serían nuestros ilustres prede-

cesores picarillos! Pues no digo nada de las pre-
decesoras: paren como conejas. 

Capítulo III. Idem del lienzo de la procrea-
ción. Los actores son reyes. L a s paridoras re i-
nas. El oficio regio no les disminuye en nada el 
gusto. Se presentan en el horizonte bíblico a l g u -
nas porquerías incestuosas y adulterinas. 

Capitulo IV. Continua ei enjendrar y el parir. 
Se nombran muchas ciudades que los israelitas, 
á fuerza de hacer hijos, tuvieron que construir ó 
conquistar. No hay nada más tonto en el mundo 
que leer eslo, á no ser que el leerlo, como les 
pasa a los presbíteros, valga dinero. 

Capítulo V . Hacen hijos Rubén, Gad y Ma-
nases, en tanta abundancia, que fundan dos tri-
bus y media. Se cuentan las ciudades que habi-
taron estas tribus, la paliza que dieron á los aga-
renos, y como los apaleadores al fin y á la postre 
fueron apaleados y llevados cautivos á Asir ía 
No me detengo en estas necedades, que con más 
gracia que á aquí, tiene y a contadas en otras 
partes la Biblia, y anotadas yo, su fiel anotador. 

Capitulo VI. Los levitas son los que trabajan 
fie padres. Esto de ser en el sexto capítulo donde 
enjendran los curas judíos me escama respecto 
(te la fidelidad de los curas católicos al sexto 
mandamiento. El sexto y los curas siempre como 
la soga y el caldero: uno detrás de otra. 

Capítulo VII. Losciudanos Isachar, Benja-
mín, Neptali, Manases, Efrain v Aser, por no 

t a m E ° S q U e l 0 S q U e l o s e n J e n d i : a i " o n . enjendran 

Capítulo VIII. Aquí enjendra solo Benjamín 
hijos que hacen otros hijos, hasta que uno en-
jendra a Saúl, bravo mozo, que fija un poco más 
la atención del Espíritu y Santo. 

Lo que he hecho con estos ocho capítulos debie-
ra hacer con todos los Paralipómenos, porque en 
ellos se repite deploramente la Samta Biblia. 
Pero yo soy muy terco, y no quiero que se me 



quede atrás ningún gazapo. Iré, pues, despacito, 
aunque canse, 

Capítulo IX. Ni Dios entiende el primer ver-
sículo. Habla de que se contó el pueblo de Israel, 
pero ni dice cuando, ni tampoco el número de 
habitantes. Después cuenta quienes fueron los 
primeros que moraron en Jerusalen, después del 
cautiverio de Babilonia, los oficios que se repar-
tieron, y otra multitud de cosas, que así nos im-
portan á tí y á mí, como averiguar si nuestro 
padre Adán padeció ó no padeció de almorranas, 
se entiende, después de su culpa, que antes de 
comer la manzana, ni almorranas ni cosa a lgu-
na pudo padecer, según la santa Iglesia cató-
lica. 

El capítulo X cuenta la historia de Saúl mucho 
peor que está contada en el Libro de los Reyes. 
Cuando el Espíritu Santo inspiró esto, debía ha-
llarse muy de prisa ó distraído (¿con quién?) 

Capítulo XI. Viene la historia de David, tam-
bién mal contada. Y en ella un gazapo del Espí 
ritu Santo, que habiendo dicho en el Libro de los 
Reyes que un bárbaro de príncipe, llamado Jos-
baam, hirió en una sola acción tres mil hom-
bres, ahora, perdida la memoria, ¡pobre hombre! 
ó quizá, avergonzado de tanto exagerar, ¡pobre 
Dios! se contenta con que Josbaam hiera en una 
sola acción trescientos hombres. Aquí podría de-
cirle al Espíritu inspirador: ¡más te valiera estar 
duermes! pero lo dejo para más alta ocasión. 
Esto es pecata minuta; así como el llamar aquí 
Semmeth á uno que en los Reyes llamó Semma. 

En el capitulo XII se cuenta la gente que s i -
guió á David en sus guerras, la cual toda se mu-
rió hace muchos años, y por lo tanto, dejo piado-
samente descansar en paz; que hartas fatigas y 
hambres pasaron los pobrecillos, para que yo me 
permita alharaquear sus nombres, que es todo 
lo que hace tontamente la infalible Biblia, tro-
cándoles algunas veces. En el capítulo XIII se 

cuenta la frustrada intentona del traslado del 
arca. 

David, en el capítulo X I V , acumula materia-
les para construirse un palacio v se propina una 
buena partida de mujeres de varios pelos, edades 
y estados, de lo cual tengo va tomada nota á su 
debido tiempo. Se hace de Nachon un Chidon, 
que no es el mismo nombre, pero pudiera serlo' 
y en consecuencia se debe tener por verdad, r e -
velada á quien quiera que fuese el que escribió 
estos cacofónicos Paralipómenos. 

Capítulo X V . Trata la materia va por raí tra-
tada de la traslación del arca á Jerusalen, los 
bailoteos de David con este fausto motivo, y la 
burla que de él hizo su mujer, digo, una d e ' s u s 
mujeres. En el capítulo X V I se distribuyen los 
levitas, como pan bendito, un montón de desti-
nos que para ellos crea el bueno de David á 
cargo de! presupuesto del culto v clero. Estos des-
tinos consistían en cantar v tocar, dando gracias 
a Dios, y comerse al pueblo por los pies. Ade-
mas. David canta un himno, cuva música se ha 
peni ido, no sé si decir afortunadamente. 

Y basta por ahora de repeticiones paralipo-
ménicas. ' 

L X X I 

Quizá debiera haber dicho, en vez de basta por 
ahora, basta por siempre de Paralipómenos, y 
(te las indigestas repeticiones que constituyen la 
sacra-judáico-tontesta materia que contienen 
Pero, si quedara algún gazapo en el campo bí-
blico ¿no podría llegar á ser coneja paridora que 
inundara de nuevo la fantasía popular con imá-
genes peligrosas al bolsillo, á cuvo perpétuo ce-
rramiento, para todo cura habido v por haber 
de toda religión inventada ó por fabricar, dedicó 
honradamente estas Notas de estudio, de lo que 
jamas jamás, jamás podrá volver á engañar 



Siga, pues, la letanía paralipoménica. 
Capítulo X V I I . David se decide á construir 

el templo, Jehová, por medio del embajador, di-
go, del profeta Nathan, le envía á decir: 

«Aquesa obra, gran rey , » 
para otro está guardada.» 

El otro de esta parodia de nuestro Romancero 
era.. . Salomón. David da gracias á Jehová can-
tando, porque fué un cantaor de primera fuerza. 

Nota. No se acompañaba con guitarra, como 
Juan Breva. Se acompañaba con arpa, como los 
italianos que con arpa se acompañan. 

Capítulo XVIII. Habla de las guerras y vic-
torias de David, de los tributos que impuso á l a s 
tribus á quienes apaleó, á las cuales el hiperbó-
lico Espíritu Santo llama naciones, y de los mi-
nistros y generales que tuvo. ¿A qué detenerme 
en esto, cuando en los Reyes lo hice y hasta me 
permití comparaciones judáico - conservadoras 
que el diablo me perdone? 

Gazapos de este capitulo. El verbo herir se 
emplea como sinónimo de derrotar. A un Joram 
de los Reyes se le llama aquí Adoram. A los si-
rios se les llama idumeos y moabitas, et sic de 
cceteris. 

Capítulo X I X . Se cuenta la rasura de cabezas 
que un rey ammonita ordenó que hicieran por 
insulto á los embajadores de David, y las desas-
trosas consecuencias que tuvo esta burleta pelu-
queresca. Véase lo que dije en el lugar corres-
pondiente de los Reyes, pues ya que el Espíritu 
Santo se cita á sí mismo, bien puedo yo permi-
tirme este lujo. 

Gazapo. En una batalla contada en los Re-
yes, se dice que el ejército ammonita se componía 
de 80.000 infantes; aquí, corriéndose el señor 
Espíritu Santo, presenta en linea la friolera de 
treinta mil carros. ¡Eche usted jigos! 

Capítulo X X . Guerras y más guerras con los 
ommonitas y lllisteos, David va de bien en mejor; 

Se presenta en escena un gigantón con seis de-
dos en cada mano y otros seis en cada pie. El 
P. Scio, sublime matemático, echa la cuenta de 
tanto dedo, y como no se mamaba ninguno de ios 
suyos, el preclaro anotador halla que en todo eran 
veinticuatro dedos. ¡Oh pasmo aritmético-teolo-
gizante! 

Capitulo X X I . El señor David se mete á di-
rector de estadística y el Sr. Jehová se atufa, y 
sobreviene aquello de la peste de que hablé larga 
y tendidamente en su oportuno lugar. 

Gazapo casi conejo. David, el inspirado Da-
vid, grita en el versículo XIII: pero más me vale 
caer en las manos del Señor, porque son muchas 
sus misericordias, que no en las manos de los 
hombres. Algunos siglos después el inspirado 
San Pablo, en carta á los hebreos, capítulo X , 
versículo X X X I , exclama: Horrenda cosa es caer 
en las manos del Dios vivo. 

¡Ateme V , al señor Espíritu Santo por sus ins-
piraciones! Al menos que haya una errata en lo 
dicho por San Pablo, y que deba leerse como yo 
imagino: Horrenda cosa es caer en las manos 
(vuelgo ruedas) del Tio-Vivo, no me atrevo á 
conciliar los textos ó tiestos supracitados. 

Capítulo XXII. Recomendaciones de David á 
Salomón y los príncipes de Israel, al primero 
para que le fabrique á Jehová una buena casita, 
y a los segundos para que le ayuden en la obra. 

Gazapo. Salomón tenía entonces sobre 17 
anos, y ni por piensos soñaba con la corona de 
David. Tenía por delante á Amon, Absalom y 
Adonías y otros caballeritos hijos del rev. Léase 
en descargo de mi puntadita al Espíritu Santo' 
la comedia de Calderón de la Barca Los cabellos 
de Absalom, que, aunque bastante maleja, se 
atreve á corregir indirectamente este pasaje de 
la recomendación á Salomón. 

Idem de la casta conejil. El bueno de David 
dice, como si nada dijese, que para la construc-



ción del templo deja acumulados cien mil talen-
tos de oro y un millón de talentos de plata. 

Aritmeticemos un poquito. 
Cien mil talentos de oro, por un versículo del 

Exodo, se saca que pesaban trescientas veinti-
ocho mil arroba de oro. 

Ahora bien, digo, ahora rnal para el Espíritu 
Santo. 328.000 arrobas castellanas de oro, hacen 
131.200.000 onzas de oro y valiendo cada onza 
de oro 16 duros, componen 2.099 millones de du-
ros, mas el respetable pico de 200.000 duretes. 
Reduciendo estos duros á reales de vellón, re-
sulta que el pobre David, en oro purísimo, sin 
l iga a lguna de cobre, reunió para la construcción 
del templo 

41.984.000.000 de reales. 
¡Realetes son! Pero sigamos ajustándole las 

cuentas al Santo Espíritu: 
David reunió además 

7 res millones doscientas ochenta mil 
arrobas de plata 

Que hacen, poniendo á onza por duro, 
26. 560.000.000 reales. 

Y sumando los reales en oro con los reales en 
plata, sacamos en plata tabién 

41.984.000.000 oro 
26. 560.000.030 plata. 

68.544.000.000 reales. 
Que es la mayor barbaridad, después de la 

barbaridad de las perdices de que hablé respecto 
á Moisés en el desierto, de las infinitas barba-
ridades que ha inspirado el Espíritu Santo. 

¡68.544 millones! 
Bien se conoce que jamás tuvo en su bolsillo 

del chaleco el tal Espíritu Santo tres pesetas. 
Porque, fíjate para que te reias más á tus 

anchas, lector, fíjate y verás, que si la ínclita, 
excelsa y austríaca reina gobernadora que a c -
tualmente (13 Enero 1886; nos gobierna á ios 

españoles, en vez de constitucional fuese abso-
luta, y obsolutamente decretase que todo lo que 
pagamos los españoles de contribución, incluso 
lo que le pagamos á ella, su suegra, sus cuña-
das, hijas y primos más ó menos de afinidad, 
lo acumúlase Camachito, el Neker fusionero, 
para construir otro templo á Jehová ú otro cual-
quier Dios, aunque fuese el Dios Memo, tendría 
que estar acumulando ochavos, pesetas, duros, 
centenes, onzas y cuanto cayese en sus g a r r a s 
por espacio de 

¡23 AÑOS! 

¡Quién se los asegurase á él de vida ministe-
rial á la reina de vida gobernadora y á mí y á 
tí de vida natural para reírnos de estas exage-
raciones espiritusantescas, ó séase barbaridades 
numeriles; Qué bien dije cuando dije: «el que 
hambre tiene, con pan sueña.» Como el Espíritu 
Santo nunca tuvo tres pesetas, al hablar de di-
nero desbarra. 

Cap. XXIII. Hace rey David á Salomón. Se 
señalan los pretextos ó destinos con que los le-
vitas, ó sean los curas judíos, comían sin tra-
bajar, á costa de los tontos, ni más ni menos 
que los otros curas de las otras religiones. Como 
pareciesen pocos todavía los levitas, se les agre-
gan los hijos de Moisés, que, aunque profeta 
máximo, se dedica á la procreación de un modo 
que asusta, al ver ahora los que salieron de sus 
lomos ilustres. Esta frase subrayada es bíblica. 
Lo advierto, porque no quiero pasar por escritor 
naturalista. Al lá el Espíritu Santo, Zola y sus 
imitadores se disputen esta gloria: yo á Cervan-
tes me atengo, y de su Coloquio de los perros 
no paso. 

Qasapos. Chiquitos, por lo general, pues 
consisten en la variación de nombres. El vene-
rable P. Scio, en sus notas, achaca esto al idio-
tismo de la lengua hebrea, y lo creo sin que sa l -

id 



g a de su sepulcro á jurármelo. Siempre creí que 
sólo en una lengua idiota pudieran escribirse 
ciertas cosas de las que voy anotando. 

Cap. X X I V . Indigesta, gazapesca y tonta na-
rración de familias sacerdotales y los destinos 
que desempeñaron. 

Cap. X X V . Idem, ídem, ídem. 
Cap. X X V I . Idem, con la única diferencia de 

que los destinos son de los de escalera abajo, que 
diríamos hoy, como porteros, perreros, sacris-
tanes, etc. 

Cap. X X V I I . Se habla de doce caudillos que 
por meses gobernaban el ejército y otras cosas 
tan rematadamente tontas como estas, por lo 
antiguas, y sobre todo, porque el saberlas ó ig-
norarlas no hace nacer un solo grano de trigo 
m á s en los campos de Castilla. Los gazapos g e -
nealógicos abundan. 

Cap. X X VIII. David, antes de morirse, como 
es natural, echa un largo discurso, diciendo que 
asi que cierre el ojo se haga el Templo y le da á 
Salomón diseños y dineros. 

'lexto. Todas estas cosas, dijo, me vinieron 
á mí escritas de la mano del Señor, para que en-
tendiese todas las otras del diseño. 

Esto es piramidal. Jehová escribe á David. 
¿Sería por el correo interior ó por el exterior? 
¡Oh sublime versículo, digno de las más profun-
das meditaciones! ¡Quién tuviera luz del cielo 
suficiente para rastrear en tus líneas si en 
tiempo de David se pagaba ya cuarto del c a r -
tero! 

Cap. X X I X . Se cuentan las ofrendas que para 
la construcción del templo hicieron los princi-
pes y el pueblo, lo que permite suponer que, si 
nosotros quisiéramos hacer otro igual, además 
de acumular Camacho las contribuciones todas 
de veintitrés años, todavía tendríamos que agre-
g a r algún donativo voluntario forzosamente, ¡Por 
Jehová, carísimos compatriotas míos, ilustrisi-

mos y despreocupadísimos españoles, que no se 
os ocurra semejante atrocidad! 

Echa David un montón de bendiciones á Jeho-
vá y después le pide... protección para Salomón 
y para los contribuyentes israelitas, que bien la 
necesitaban. Después, no teniendo cosa mayor 
que hacer, se muere. 

Y colorín, colorado, el primer libro de los P a -
ralipómenos queda anotado. 

L X X I I 

L I B R O SEGUNDO DE LOS 

P A R A L I P Ó M E N O S 

El segundo de estos mamarrachescos libros, 
que las Biblias protestantes llaman Crónicas, 
quizá por evitar con este nombre vulgar y co-
rriente, el ataque de risa á que predispone el 
enrevesado de Paralipómenos, es aún menos dig-
no que el primero de mis pedestres comentarios 
á cosa tan alta, trascendental y superferolítica 
como es la teología, que Dios fimda y el Demo-
nio confunda, en descargo de los manicomios 
sea dicho. 

Consta de treinta y seis capítulos, que tasa-
dos á su precio natural, en el mercado del sen-
tido común, apenas valdrían una peseta cabal; 
porque las pesetas es lo único que hay inmuta-
ble en España. Pasan reyes, vienen repúblicas, 
vuelven reyes, se irán de nuevo, y de nuevo se 
irán también las repúblicas; pasará hasta la fa-
ma de conservador que tantos afanes le ha cos-
tado granjearse á Castelar,pasará Carulla, y qui-
zá hasta pase una monedilla falsa de dos 'duros 
que me metió hace tres días un honrado cano-
vista. sastre por añadidura y hombre de orden 
si los hay: lo que no ha pasado, ni pasará en 
España, es el imperio de la peseta, como unidad 
para apreciar las cosas que se compran y ven-



den, que son muchas, desde una misa, que vale 
dos pesetas, hasta una acta de diputado minis-
terial, que las hay hasta de siete mil quinien-
tas. 

Esta peseta de Biblia nos cuenta la historia 
de Salomón, repitiendo malamente el Espíritu 
Santo lo que nos dijo en los Libros de los Reyes, 
que en las Biblias protestantes son dos y en las 
Católicas son cuatro, para que en todo cuanto á 
la Biblia y á la teologíe se refiere, anden siem-
pre los bonetes por el aire y el buen sentido por 
los suelos. 

Después de la muerte de Salomón, ya sabes 
que se repartió el reino; y que hubo reyes en 
Samaria y en Jerusalen, todos malos, muy ma-
los, rematadamente malos, que le hiciero á Je-
hová infinito número de perrerías, que nos han 
dado tela larga que reir con nuestros labios. 
Pues cómo nacieron y se murieron estos reyes, 
los micos que á Dios le dieron, los palos que die-
ron ó tomaron, es lo que los Paralipómenos nos 
cuentan, con alguno que otro detalle insignifi-
cante, que se le quedó á Dios en el tintero al 
inspirar L o s R E Y E S . A lgún que otro gazapillo 
salta también en este campo cubierto de espiri-
tual alfalfa, pero no fuera yo quien soy, si me 
echara la escopeta á la cara por semejantes me-
nudencias, cuando diviso y a el santo monte del 
Calvario, á que con tanta fatiga me voy enca-
minando, en que he de hallar caza mayor en 
tanta abundancia, que temo se me agótenlas 
municiones. 

En el último libro de los reyes dejó Jehová á 
sus israelitas hechos una lástima, recibiendo 
azotes de los asirios que se los llevaron á Babi-
lonia por esclavos. Aquí en los Paralipómenos, 
acaba la historia manifestándonos que, después 
de sesenta años de amolamiento de sus elegidos, 
para dejar en buen lugar al profeta Jeremías, un 
¡lorón con quien ya te haré hacer conocimiento, 
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lector amigo, Jehová se compadeció de los he-
breos (que al fin y la postre Jehová era blando 
de entrañas, después de ser duro) y tuvo la ocu-
rrencia de despertar el espíritu de Ciro, reí/ de 
de los persas, despertamiento de que las histo-
rias no inspiradas por el Espíritu Santo, que del 
buen^ Ciro nos hablan, no dicen una palabra, 
quizá porque los que las escribieron hacían dé 
Jehová el caso que hago yo y te recomiendo que 
haeas tú, lector, si quieres vivir sano y morirte 
de la última enfermedad. 

Así que el dormilón de Ciro, por voluntad de 
Jehová se despertó, puso por escrito lo que éste 
le dictó, y con ello aderezó un decreto, que á 
tiempo de acabar de inspirar los Paralipómenos, 
el Espíritu Santo no conocía aun por entero, ra-
zón por la cual solo se inserta en ellos la cabe-
za. El cuerpo de este edicto llegó al fin, años 
más adelante, á noticias del revelador, y apare-
ce completo en el libro de Esdras. 

Y pregunto yo ahora: ¿No es, de todas las ma-
jaderías, la mavor, que á estos librotes paralipo-
ménicos y pendejos, se les califique de inspira-
dos por Dios, esenciales á la felicidad humana, 
indispensables á la pública moralidad, como 
parte integrante que se hace de ellos de la pala-
bra divina, base y fundamento de toda moral 
pública y privada? ¿No es de todas las estupide-
ces la estupidez mayor, que para el sostenimien-
to de instituciones sin otro fundamento histórico 
ni racional oue libros como éste, el pobre labra-
dor de Castilla esté todo el santo día abriendo 
surcos para hacer producir á la tierra el trigo 
de que ha de pagar los diezmos y primicias? 
Contribución del culto y clero se llama esta figu-
ra retórica., importante cada un año cuarenta v 
dos millones de pesetas, que acumulamos los 
memos, en forma de momios, que disfrutan los 
Momos. iQuonsque tándem soltarcvis dineris 
tontorum españolorumt ¿fí¡-v¿.-



LXX1II 

E L L I B R O DE E S D R A S 

Es el primero que topo en la Biblia con senti-
do común, y esto por la sencillísima razón de 
que no le escribió, ni tan siquiera le inspiró el 
Espíritu Santo, sino persona de mejor mollera 
que un palomo, como consta que fué el ciudada-
no Esdras, judío de mucbo gancho y de mucho 
metimiento con Artajerjes, rey de Persia, des-
cendiente de aquel Ciro que despertó Jehová para 
que diese suelta á sus por setenta años amolados 
y esclavizados israelitas. 

Comienza este libro con el decreto de Ciro, 
dando permiso á los judíos para regresar á su 
t ierra, y reconstruir en la abatida y desolada 
Jerusalen el abrasado Templo que Salomón edi-
ficó á Jehová el año... 

Iba á decir una tontería, porque seguramente, 
cuantas fechas se leen en la Biblia son pura 
tontería, pues si me atengo al capítulo V I del 
Libro I de los Reyes me dice que fué el año 480 
de la salida de Egipto (que el diablo sabrá cuál 
fué) y si hago al menudeo la cuenta, como la 
tengo hecha, con argumentos matemáticos de 
otros libros igualmente canónicos y mentirosos, 
saco á los 580 de la supradicha salida, que y a 
llamé á su debido tiempo escapatoria. Y un si-
glo (cien años de diferencia) me parece razón 
suficiente para saber que toda fecha bíblica, más 
que fecha es filfa, cosa útil de saber, pues de sa-
berla se hubiera ahorrado el viejo y bilioso y vi-
drioso obispo de Avi la , el berrenchín que se tomó, 
cuando mi amigo Morayta le plantó un par de 
banderillas al sesgo á ia fecha, digo, á la filfa 
de la creación del mundo, que encajó el Génesis 
hace poco más de seis mil años. 

Pero volviendo á Ciro y al Templo, diré que el 
primero dió permiso de reconstruir el segundo, 

en un decreto en que dice que Jehová le había 
dado todos los reinos de la tierra (¡eche usted 
reinos!) y le había mandado hacer una casa en 
Jerusalen. 

Es gracioso esto de mandar Jehová á un pa-
ganazo como Ciro que le haga casa, pero es 
más gracioso ver, como el cuco del rey persa les 
echa el mochuelo de la albañilería y carpintería 
á los hebreos sobre las costillas. Y más gracioso 
aún observar como 42.370 desdichados, hartos 
de llorar sus penas á orillas del gran rio (así 
llaman al Eufrates los libros bíblicos), echan á 
andar con sus pollinos y caballerías mayores 
camino de Jerusalen. 

Como un judio jamás deja de sacar carne en 
las uñas, sacan los nuevos emigrantes á Ciro 
5.400 chirimbolos de oro y plata, en forma de 
tazas y tazones para el culto que se proponían 
restaurar. 

Líbreme, no Jehová, el de los enfados y desen-
fados, sinoelDiosque yo me tengo fabricado, que 
á semejanza del caballo aquel que no comía, ni 
bebía, ni orinaba, ni relinchaba, es uu Dios in-
ofensivo y á la pata la llana, que se conforma de 
todo en todo con mi buen humor permanente á 
costa de presbíteros, líbreme este Dios, repito, 
de burlarme de aquellos hijos da la esclavitud, 
cuando al llegar á Jerusalen en el capítulo III, á 
las órdenes de Jesuá y Zorobabel, revuelven las 
cenizas de la ciudad de sus padres para buscar 
piedras con que alzar un altar á Jehová. 

Considero que los pobrecillos tendrían ti cora-
zón chiquito como una avellana, y los ojos más 
húmedos que un mes lluvioso, como el que va-
mos atravesando, al ver cómo Jehová había sen-
tado en sus pisaderas las manos que habíanle 
hecho levantar las perrerías de sus padres. Y 
me figuro, además, que de todo corazón se pro-
pondrían portarse de allí en adelante, por todos 
los siglos de los siglos, como buenos muchachos 



con «a amo irrecusable, que de tan bárbara ma-
nera castigaba en los inocentes los delitos de los 
culpables, 

A l fin, al patriotismo, aunque sea el patriotis-
mo de un judio, que no viene á ser más grande 
que una onza de oro, h a y que hacerle un lugar 
en estas NOTAS, y aquí le encuadro en forma de 
un morazo peludo y aguileno de nariz., viniendo 
descalzo y harapiento de Babilonia á Jerusalen 
por permiso de Ciro, y llorando á moco tendido 
de rodillas en un estercolero de aquel solar esco-
gido por Jehová por habitación eterna y santí-
sima. 

«Genio y figura hasta la sepultura». Esto que 
se dice de los individuos podría aplicarse á los 
pueblos. A los dos años de la vuelta á Jerusalen, 
y a empiezan los levitas á ejercer el inútil y tonto 
sacerdocio, que se comía al pueblo por los pies, 
levitas y no levitas á cantar y rezar, á llorar y 
jolgorear, viendo como los cimientos del nuevo 
Templo comenzaban á barbear la tierra. 

¿Podrá nadie extrañar que un pueblo que en 
vez de ejército organiza curas, y en vez de for-
talezas lo primero que construye es una iglesia, 
se vea, como hoy se vé, extranjero en todas las 
naciones y odiado en toda la superficie del pla-
neta? 

No: el que lo extrañara demostraría no saber 
que un teólogo, es de todas las cosas del mundo, 
la mejor dispuesta á la servidumbre. Pensando 
en Dios se pone tan ensimismado, que el prime-
ro quo pasa le caza como á un conejo. 

Los descendientes de los traídos por Nabuco-
dònosor á Judea, asi que vieron que lo del T e m -
plo iba de verdad, pensando, y pensando cuer-
damente, que un Templo es una mina, se llama-
ron á la parte en el trabajo para compartir más 
tarde las utilidades. 

Trato honrado si los hay; pero los judíos dije-
ron llamarse andana. Con lo cual los otros se 

atufaron y les enseñaron los dientes. Resultado: 
que la obra se paralizó por todo el reinado de 
Ciro, que por lo que se vé hizo tanto caso del 
mandato de Jehová, de que en su decreto habla-
ba, como hice yo de las excomuniones con que 
me honraron 46 obispos. Cuando muerto éste, el 
nombre enrevesado de Artajerjes apareció en el 
trono de Persia, los residentes no judíos á los ve-
nidos de este linaje armaron pleito, con una de-
nuncia en carta que al monarca hicieron de es-
tarse reedificando la ciudad y el Templo, y Ar-
tajerjes sofocó la nueva intentona de construc-
ción, cosa que aparece un poco confusa en el 
texto, como es de rigor bíblico. 

En el capitulo Y aparecen dos profetas, Hag-
geo y Zacarías, que echándose el alma á la es -
palda y á Jehová en la boca, para que pareciese 
que cuanto hablaban lo tartamudeaba en sus 
gargantas el Altísimo (que es uno de los innume-
rables motes de Jehová) acometen la obra de la 
reedificación. Sobreviene un capitán persa, titu-
lado Tatnai, acompañado de una especie de ba-
chi-bozu llamado Sethar-boznai, y encarándose 
con los profetas les pregunta: 

«¿Quién os dió mandamiento para edificar 
esta casa y reedificar estos muros?» 

Entonces les dijimos, dice textualmente la Bi-
blia, lo que indica que escriben los que hablaron, 
es decir l laggeo y Zacarías, lo que no es verdad, 
como más adelante se comprueba. En fin, que en 
dimes ó diretes, Tatnai se ablanda y se contenta 
con escribir á Darío, mientras continúan las 
obras, una carta, que ignoro si le enviaron por 
el correo ó por propio, pero aparece aquí inserta 
y puede servir de modelo á cualquier cabo del 
resguardo que h a y a urgente necesidad de denun-
ciar alguna conspiración republicana á su ma-
ma iestad la reina gobernadora, que está en ei 
quinto mes de su embarazo, como yo en el Y ca-
pítulo de este preñado de Aben-Hezra, que la 



llaman á Esdras los que lo entienden, el cual 
aún no ha aparecido en su obra, pues se guarda 
modestamente para el segundo acto de la repre-
sentación, cuando la acción dramáticoteológico-
patriótica es más interesante. 

Darío, al recibir la carta, revolvió de alto 
abajo su biblioteca (capítulo VI) en busca del 
libro en que se escribieron las fazañas de sus 
antepasados. Hallóse en Achínela un mamotreto, 
en que constaba una memoria del decreto de 
Ciro sobre el Templo, y le contesta á Tatnai 
muy cortesmente que no sólo dejen él y sus com-
pañeros á lo judíos construir tranquilamente su 
iglesia sobre las ruinas de la antigua, sino que 
también les suministren animales para los holo-
caustos y además sal, trigo y acuite, como si fue-
ran alojados con privilegio. Que al que contradi-
g a esta orden le ahorquen en un madero de su 
propia casa, bonita y santamente en honra y 
gloria de Dios, á quien los judíos se encargarían 
de rezar para que mantuviese al rey y su augus-
ta y real familia, sin novedad en su importante 
salud. 

Y asi se hizo, aunque no por completo, pues 
Alejandro el Magno, dejado de la mano de Jeho-
vá, pero muy bien acompañado de bravas falan-
jes macedónicas, dióse un paseito por A s i a y 
alteró gravemente la salud de Darío y de su real 
familia. 

Otro que se encomienda á Jehová y sale con 
las manos en la cabeza. 

L X X I V 

En el capítulo VII aparece por fin Esdras di-
ciendo de quién era hijo, nieto, biznieto y tata-
ranieto, sin exhibir documentos legalizados de 
ninguna clase, quizá porque pensó que esas co-
sas de a scendencias nadie, y menos el propio in-
teresado, de andar turbias, pudiera ponerlas en 
claro. 

Del texto de este capítulo se deducen dos co-
sas sin género alguno de duda: la primera, que 
lé escribió Esdras; la segunda, que Esdras no 
tenía, cuando tal hizo, abuela. Y no precisa-
mente porque fuese muy viejo, y la buena (ó 
mala) incógnita señora se hubiera naturalmente 
muerto, pues no consta la edad del nieto, sino 
porque éste se echa á sí mismo en cada versícu-
lo un piropo, y de tener abuela que le alabase, 
no caería en la ridiculez de la alabancia propia.. 

El jactancioso judio se llama á si propio escri-
ba diligente en la ley de Moisés, doctísimo y 
otras cuantas lindezas de este calibre, que esta-
rían mejor dichas por otro. Después de alabarse 
de palabra lo hace por obra, insertando íntegra 
una carta, que dice que le escribió el rey A r t a -
jerjes Lon.jimano, que quizá conquistó este mote 
por lo pesado y machacón que se hacía en sus 
edictos, si hemos de juzgar los que no conoce-
mos, pero es de presumir que diera, por este en 
que concede permiso á los judíos para que vuel-
van á su tierra con Esdras, y á éste le comisio-
na que les meta en las molleras la ley de Moisés 
con razones de horca y apaleamiento, cárcel, 
multa ó destierro. 

Capitulo VIII. L a r g a ó indigesta retahila de 
los hijos de sus padres que subieron con Esdrai 
á Jerusalen. Una vez nombrados, cuenta Esdras 
que reunió toda la cañaba trashumante junto al 
río A h a v a , y allí la hizo ayunar antes de em-
prender el viaje, quizá pensando que llevando 
los estómagos vacíos andarían más de prisa, lo 
que es un grave error, si hemos de creer lo que 
enseña el refrán castellano de tripas llevan co-
razón, que no corazón tripas. 

Cinco meses tardaron en el camino los ayuna-
dores y su caudillo, el diligente, el doctísimo, 
por propio testimonio. Como se vé, no corrieron, 
pero canguelos no les faltaron; pues declara E s -
Esdras que, sólo por vergüenza, no pidió á Ar-



tajerjes unas cuantas parejas de la Guardia c i -
vil ue entonces para que les acompañasen. A l 
llegar á Jerusalen hicieron la gran cuchipanda 
teológica: degollaron, en honor de Jehová, 12 be-
cerros, 96 carneros, 77 corderos, 12 machos c a -
bríos, y . . . una vez satisfecha la religión, se los 
zamparon bonitamente. Esta parte gastronómica 
del culto judio me agrada siempre que la encuen-
tro. ¿Quien puede comparar la soiidez de estas 
hostias con las míseras obleas que usan los cató-
licos? ¿Qué paladar medianamente educando no 
prefiere las primeras? 

En el capítulo IX Edras hace una barrabasa-
da, que de otra suerte no fuera personaje digna-
mente bíblico. Los principes (con esta palabra 
se designan, no los nijos del rey, que entonces 
por su fortuna, en medio de su desgracia, los ju-
díos tenían á los reyes en entredicho, sino los 
principales, de los cuales te aseguro, lector, que 
no consta, pagara ninguno arriba de seis pese-
tas de contribución territorial), ios principes se 
acercan á Esdras y le dicen que, lo mismo el 
pueblo que los levitas, haciendo un corte de man-
gas á la ley de Moisés, estaban amancebados 
con cananeas, y que los más empingorotados en 
el sacerdocio y en el magisterio teman las mas 
guapas de estas perras, que tantas veces había 
el buen Jehová mandado exterminar sin piedad. 

Esdras que tal oye, se hace pedazos el manto, 
se desgarra la túnica, se pela las barbas y se 
mesa los cabellos, según la fórmula bíblica de 
encorajinarse un varón de pró, celoso del culto. 
Despues de estas tonterías, dice que se sentó 
triste... y debiera añadir.. . y en pelota. 

Estúvose hasta por la tarde sentado; después 
dice se levantó y volvió á rasgar el manto y la 
túnica, olvidándose de que dos versículos antes 
los había y a dejado hecnos pedazos, y que pudie-
ra venir, andando el tiempo, como ha venido, un 
diligente y doctísimo Kíofranco (imitación de 

Esdras es esta figura) que le anotara el renun-
cio y la tontería. En seguida se pone á vocear á 
Dios, y le larga una oración llena de quejidos 
por la esclavitud sufrida y lamentaciones por las 
palizas aguantadas, á causa de la perpétua con-
tumacia judáica de hacer de la ley de Moisés el 
mismo caso que yo de las coplas de Calaínos. 

A las voces que Esdras dirigía á Dios contes-
taron los judíos por boca de Sechenias, diciendo 
que en efecto era un gran pecado el haber toma-
do mujeres cananeas, pero que podia remediarse 
muy fácilmente, dándolas á todas pasaporte y . . . 
tomando otras menos usadas y no menos bo-
nitas. 

L a proposición, lo declaro, de ser yo judío y 
andar en este negocio, me hubiera seducido. De-
jar una cananea rubia para tomar una hebrea 
morena, es un pacto signalagmático trilateral, 
que cualquier librepensador de buen gusto debe 
estar dispuesto en toda hora á firmar, máxime 
sabiendo, como se sabe por la teología dogmáti-
ca, que en el trueco se refocila Jehová en las 
alturas y dos criaturas en este valle de l á -
grimas. 

El discurso de Sechenias, fué, pues, aplaudido 
con tanto entusiasmo que Esdras, aprovechán-
dole con arte hizo jurar á los judíos el trueco in-
mediato. Asi acordado por los presentes, da orden 
Esdras de que acudan á Jerusalen todos los ben-
jaministas y judíos para convenir en una medi-
da general y enérgica. El texto dice que el día de 
la congregación cayeron unos chaparrones te-
rribles que hicieron dar diente con diente á los 
pecadores con las cananeas. Pensando en qué 
podrían las israelitas abrigarlos bien y curarles 
los reumatismos, convienen sin oposición en lo 
que Esdras pedía, y las cananeas ignoro dónde 
se irían. 

Quizá donde se fué el padre Padilla. Segura-
meate á llorar su cuita, y renegar á la vez que 



de los hombres crueles, que de tan infame mane-
ra arrojaban de su lado a las madres de sus hi-
jos, del Dios en cuyo nombre se ejecutaban 
semejantes canalladas. 

Jeliová fué su nombre, su mote el Padre Eter-
no, su emblema un ojo en el centro de un trián-
gulo equilátero, su olicio vago de profesión desde 
el primer sábado del cómputo eclesiástico, sus 
explotadores los levitas, sus adoradores los ton-
tos, sus intérpretes unos cuantos chillados con 
ribetes de pillos y solapas de tunantes. 

Concluye este libro de Esdras con la relación 
de los que se descasaron, ó se desabarraganaron, 
dando un puntapié teológico á sus esposas ó con-
cubinas, cananeas. hetheas ó pbereceas.jebuseas, 
ammonitas, moabitas y egipciacas, que eran las 
reprobadas en el examen de santidad de matri-
ces hecho por el altísimo, transmitido por el E s -
píritu Santo y ejecutado por Esdras, el diligente, 
el doctísimo. 

Aunque bárbaro, este Esdras es un bárbaro 
auténtico. Yo al menos tengo por c ieno que hubo 
un hombre de carne y hueso, duro de entraña, 
agudo de entendimiento, feroz de intención, pa-
triota de corazón y fanático por temperamento, 
que condujo desde Asir ía á Jerusaien parte de 
los esclavos judíos que transportó Nabucodono-
sor y Artajerjes dejó volver á Judea por causas 
que nos son desconocidas. Y creo más; creo que 
éste y no otro fué el autor de todos los libros de 
la Biblia que anteceden, y del que sigue, con el 
nombre de Libro de Nehemias, en que con más 
razón que en ningún otro se funda mi creen-
cia. 

No bastaba restaurar el templo, como había 
intentado y hecho en parte Zorobabel. Precisaba 
restaurar las leyes y autorizarlas. Esdras se 
tomó este trabajo patriótico y literario. Reco-
giendo tradiciones, extractando historias, sacri-
ficando piadosas leyendas, zurció su obra, que 

fué un monumento para el puebL judío, que la ha 
conservado cuidadosamente. 

Y esta obra de Esdras, todo lo patriótica, todo 
lo literaria, todo lo santa que se quiera para su 
nación, es la que la locura cristiana, para a u t o -
rizar las más eslrafalarias concepciones teológi-
cas imaginables, ha llamado y llama revelación 
divina, y es lo que constituye el fondo de la Bi-
blia en su primera parte, el Antiguo Testamento. 
Y esta es la famosa base del catolicismo, y esta 
la palabra inmutable, la moral infalible, á título 
de la cual ;oh vergüenza! tantos siglos se viene 
esquilmando, tiranizando, explotando á la E u -
ropa y al mundo... y enviando á los manicomios 
á tantos infelices como se han devanado los sesos 
por averiguar por qué regla de cálculo uno son 
tres y tres son uno, ó por qué arte de recosi-
iniento y zurcido de membranas, María fué vir-
gen antes del parto, en el parto y después del 
parto. 

Valiente tanda de azotes en ambas posas daría 
yo, si á mano le tuviera, al malandrín de Esdras 
por tanto embuste como redujo á escritura. No, 
no le había de librar de la azotaina, el que me 
dijera que él nunca pensó pudieran nacer en el 
mundo tantos tontos como han creído las menti-
ras que su ignorancia ó su patriotismo le hizo 
creer ó inventar. 

Aunque bien reflexionando el punto ¿quién más 
digno del azotamiento? ¿Esdras que hace á\losué 
parar el sol, porque así se lo contaron ó lo' halló 
escrito, ó el que tiene esta paparrucha por ver-
dad, después que Copérnico y Galileo explicaron 
la centralidaa del sol y el movimiento de la 
tierra? 

Porque al fin y al cabo, si Sancho inventó el 
encantamiento de Dulcinea, por su interés lo 
hizo. El que era loco de balde, era Don Quijote. 

Nombre común á todos los teólogos, ó mejor 
dicho, á los que creen á los teólogos. 



L X X V 

Así como el vulgo dice que el demonio tiene 
cara de cochino, símil que hallo un tanto des-
prestigiante para el (de cuernos coronado) mo-
narca del infierno, podría yo decir que la casua-
lidad tiene cara de Nehemias, 

L a casualidad, en efecto, tiene hace un mes 
largo á este buen judío (si es que lo de judío y lo 
de bueno pueden aparejarse) con su libro debaio 
del brazo, esperando un rato mío desocupado 

ara presentarse á dar cuenta de su persona bí-
lica en estas NOTAS, en que ni chico ni grande 

de cuantos parlaron con Jehová ha de quedar 
sin su correspondiente mamola. 

Fué el caso que, cosa hará de un mes, estan-
do á punto de tomar la pluma para comentar el 
Libro d,e Aehemias, llamado también, según la 
Biblia sacra, ¡oh piramidal y sorprendente no-
ticia! segundo libro de Esdras, aquel tirano de 
mi buen humor, que se abriga con mis levitas, 
presentóse al improviso y me dijo: 

—¿Qué se hace, Riofranco? 
—Pues aquí donde me ves tan serio, me esta-

ba riendo. 
— ¿ Y cómo puede ser eso? 
— M e reía hacia dentro. 
—¡Reirse hacia dentro! En la vida había oído 

yo que nadie se riera de ese modo. 
— E s que te queda mucho que oir, amigo R a -

món. Del propio modo que se mira hacia aden-
tro, testigos todos los krausistas que se pasan 
la mitad de la vida mirando de esa manera, lo 
que les vale muchos tropezones, v de i g u a l 
manera que se habla hacia adentro,"con una voz 
hiposa y bronca, como puedes tú mismo experi-
mentar cuando bien te parezca; y de la forma 
misma que se escucha hacia adentro (casi siem-

- pre que hace esto un tonto oye una deliciosa mú-

sica celestial), el hombre tiene la propiedad de 

reirse hacia adentro. 
—Quizá tengas razón. Pero dime ¿cuando te 

ríes hacia adentro, de quién te ríes? 

— •Donosa pregunta! i De quién m e n o ? 

De ti. 
— D e tí dirás. 
— E s lo mismo! 
— ¡ U n cuerno! 
— D o s tiene el diablo y es buena persona.^ 
—¡Siquiera no se divierte en mortificar a sus 

amigos, como te diviertes tú! 
— Q u e es lo que se quería demostrar, como di-

cen los estudiantes de geometría al acabar de ex-
plicar un teorema. Es así que tú me mortificas, 
siendo como soy tu amigo, luego eres peor per-
sona que el mismísimo Satanás. 

—Contigo cargue.. . y con tu lógica. Pero ¿que 
tienes quedan hosco estás? 

—¿Qué tengo? Di qué traes. 
—¿Qué traigo? Una buena noticia: que nos va-

mos esta noche mismo á Valladolid. Al anoche-
cer tomamos el express y hacia la una ya esta-
remos en la plaza aquella del Ochavo, donde le 
cortaron la cabeza á D. Alvaro de Luna. ¡Ah! 
Ríofranco, ¡qué tiempos aquellos! No a los de 
Don Alvaro me refiero, sino á aquellos en que tu 
V yo, caballeros en el Corzo, ¿te acuerdas? ve-
níamos á galope tendido monte de Torozos ade-
lante para ver yo en el teatro de Lope de \ e g a 
La almoneda del diablo y tú a una diablesa san-
tanderina de ojos negros y pelo rubio que ense-
ñaba los más blancos y menuditos dientes de 
mundo, cuando el gracioso decía la relación del 
burro. ¡Ah, qué tiempos tan felices! 

—Como que entonces mandaba yo, todo era 
risa y alegría. Ahora impones tu carácter seno 
á nuestra indisoluble sociedad, y todo va manga 
por hombro, todo se vuelven disgustos y berrin-
ches. 



^ n o t a s d e . e s t u d i o 

— i Y qué te se ha perdido por Valladolid 
a » ta» yo de d / a r á N e í e m i a , 

Dios sabe cuantas semanas su • ' 

en mis A W « S * E s Z T s T e S f e 
- ¡ Q u e qué se me ha perdido en Y a l l a f o d 

Lo que en todas partes de España, una RepúbH 

g p i i S H I 

sor de mis alegrías... 8 ' A d °ucodono-

—¿Qué marmeas, Ríofranco? 

«ración de, 

casos de e n t i e s o , coZ ¡TZiteZZ's "" 
- D é j a t e de chiquilladas, y h a z t a maleía ' 

— P u e s canto: 
Dentro de mi pecho llevo 

Un entierro bien guardado-
El muerto es mi buen humor 
^ tu quien me lo has matado 

" ¿ a y a una copla vieja 

M I L V r ! o j a e S ' a % ' e s i a . . . y cobra. 

modé en él mi maleta y fuime á tomar café. A la 
vuelta, ¡oh pasmo! ¡oh maravilla! encuentro jun-
to á lili maleta cuatro presbíteros ó frailes; que 
como era de noche no pude hacer la suiil dife-
renciación que origina estas dos variedades de 
la misma especie líbertofágica. L a alegría me 
retozó por todo el cuerpo, ante la perspectiva de 
seis horas de jaleo prebisterial, en que cuando 
menos me prometía tomar á ios frailes el pelo... 
de sus hopalandas. Y a me consideraba de incóg-
nito proponiéndoles enigmas teológicos, bíblicos, 
dogmáticos y morales, y riéndome de sus nari-
ces en sus narices, por no haber sacado por el 
olor que mi maleta esiaba 46 veces excomulga-
da, cuando al poner el pie en el estribo, una 
mano me agarró de la capa y cogiéndome des-
pués del brazo, á toda prisa me metió en otro de-
partamento. 

No necesito decir á quién aquella mano perte-
necía, ni que fui agriamente reprendido, ni que 
por espacio de diez y siete dias de excursión, 
más otros diez y siete de penitencia, que hoy 
acaban, en Valladolid, en Tíldela de Duero y 
en Simancas, donde con mi conjunta persona, 
Ramón Chíes ha sido espléndidamente obsequia-
do y cariñosamente atendido, he tenido que con-
tentarme con reirme hacia adentro, que es 
como únicamente logro oficiar de serio. 

El ser chirigotero no me impide ser agrade-
cido, y aquí quiero dar testimonio de mi agra-
decimiento, para que dure cuanto duren estas 
NOTAS, aun haciendo esperar otra semana á 
Nehemias, el que servia vino á Artajerjes Lon-
gimano, menos largo de mano, á pesar de su 
mote, que largo de corazón ha sido con Ramón 
y conmigo nuestro huésped en Valladolid, el se-
ñor D. Angel María Alvarez Taladriz, á quien 
Dios prospere sus caminos públicos para gloria 
de la República y los privados para bien de su 
apreciabilísima familia. Prospéreselos también 



á nuestro querido amigo y compañero Juan Or-
tega y Rubio, ilustrado catedrático de la valli-
soletana Universidad, gran extirpador de cuen-
tos, tabulas y sandeces de la Historia, que expli-
ca con elegante palabra. ítem, pido prosperida-
des para bal vino Sierra, que, aunque pequeñito 
de es ta t ura y posi bi lis ta de a lición, es un gran ana-
tómico, que se sabe sin marrar una linea, el 
lugar preciso que ocupan en el cuerpo human ó to-
dos ios órganos, músculos, venas, arterias, ten-
dones, nervios, libras y células, por cuya razón 
se ríe como un bendito de Dios y de la teología 
dogmática. Las pido igualmente para i). Lucas 
Guerra, buen medico y buen republicano fede-
ral, que á fuerza de tratar con locos se ha con-
vencido de que no hay un místico que esté cuer-
do P a r a Valeriano pido á Dios una mina de 
carbón en propiedad, y a que trabaja honra-
damente en vender el carbón de las ajenas Y 
pido al mismo Señor, y si él no puede dársela, á 
quien pueda, una tintorería sin rival en Espa-
ña p a r a mi amigo Damián, importador en V a -
lladolid de este veneno del dogmatismo que se 
llama las NOTAS DE EST UDIoParaPepe M uro, amén 
de las felicidades que merece su dignísima fami-
lia, pido al cielo que salga diputado, y a que esto, 
por ahora, es en lo que pone empeño, bien con-
tra mi gusto, pues en lo que yo tengo empeño es 
en ver e otra vez de ministro de Estado de la 
República. Finalmente, para aquel hombre de 
bien, para aquel excelente amigo que se llama 
Lorenzo Cautalapiedra, pido a Dios que le deje 
ver a sus nietos de alcaldes de Valladolid, asi 
como de maquinistas de los globos aerostáticos 

i ™ , 7°r a s l m P * t l c a y »preciabilísima per-
sona de 1- rancisco Alvarez Marín 

Todos ellos, al sentarme á sus mesas, conquis-
taron mi corazón, que aqui les rinde las párias 
de una sincera y leal amistad, para cuanto pue-
da ocurrirse en este valle de lágrimas, y de 

lUcb-

monjas que ya empiezan á desertar de los con-
ventos, como la de Trujillo, y clérigos que se 
retratan de espalda. 

Debo pagar también párias, y las pago, á los 
periódicos republicanos de Valladolid que nos 
han tratado con una benevolencia sin límites. 
Recíbanlas en amores inolvidables El 11 de Fe-
brero, La Libertad, La Justicia y EL Velay, De 
sus inteligentes redactores, h a y uno, Mario 
Vianni, que quiero sepa en particular, cuán ren-
dido me tiene á sus obsequios continuados, y 
cuán deseoso de demostrarle mi aprecio. 

Ahora debía emprenderla con Nehemias, que 
libro en mano me suplica le anote, pero es tarde, 
y me voy á dormir. Que esperen á otra semana 
el copero de Artajerjes y sus trapacerías con el 
rey de Persia y el rey del cielo, y que rabie... 
como rabian los presbíteros de Valladolid, desde 
que saben que, durante nuestro viaje, se. ha o r -
ganizado allí una sociedad de librepensadores, 
se ha fundado una escuela láica, se ha hecho una 
propaganda anticátolica de cuatrocientos mil de-
monios. 

Resultados que me han hecho reir hacia aden-
tro, pero no de Ramón, como acustumbro cuan-
do me obliga á seriedades, sino del gremio m a -
cho que se viste por la cabeza. 

L I B R O DE NEHEMIAS 

Cualquiera piensa al ver este rótulo Libro de 
Nehemias, que el tal copero de Artajerjes le es -
cribiría. A l leer debajo Segundo Libro de Es-
dras, ocurre la duda de si Esdras, siendo su au-
tor, le titularía de este modo por contener la 
historia de Nehemias. Ambas cosas son igual-
mente juiciosas, mas por lo mismo, como se 
trata de la Biblia, resultan desmentidas y sin 
sentido común. 

El texto no admite réplicas: ni Nehemias, ni 



Esdras pudieron ser autores de este libraco, qué 
da noticias de tiempos muy posteriores á los que 
fetos pudieron alcanzar, aun cuando se hicieran 

n a n J i T 5 d e P u r o ^ r l o > s e les cayesen los 

pantalones, si es que en los días de Artajeries se 
q u e d e j ° í n t e g r a á i a e í u d i c i ó » 

¿Quién fué, pues, su autor?—Averigüelo V a r -
S t t ' comentaristas católicos, aburridos de 
ment r a estas alturas bíblicas, se contentan con 
insinuar (nunca sus noticias alcanzan mayor ca-
tegoría; que un autor inspirado compuso este 

i1 '0 e " í f m p o de los Macabeos sobre una me-

a r a s c . , ; | h e m Í a S - i E c h e U S t e d * S í tai asea de la inspiración' 

h a b í e a í a ¿ í Í j < í d e H 6 i c h ' a S ( h ' Í ° d e alguien 
InJ í t i 6 rJ' d e s e m P e n a b a en Susa, corte de 
los reyes de Persia, el alto destino de copero. El 
era el que servía á Artajerjes Longimano el Val 
depenas pérsico, ó el amontillado° babilónico, 6 
Po?Ta q U e 61 ^ b 6 b í a ' n ° d e i f i c a d o 
ción viticuiistá. ^ ^ p e r j U ' C 1 ° d e l a e r u d i " 

Un tal Hanani (éste no se dice de quién era 
hijo) vino de Jerusalen á Susa, é hizo T a v S 
ta a Nehemías, q u l z a p o r c a t a r | j . 
Artajerjes. Esto no lo dice el texto, que ló digo 

V r e c e > d e u n m o d o P í a m e n t e h i -
potético. I ras los trinquis, si los hubo se hizo 
conversación dd es ta d i dé Jerusalen y de os 

ta vivo L f ' T E l S d r a S - H a n a n i con 

r d & a t ó o e r , a s c u r d a s 

( d a r o ' e T Z ^ S e m e J a n t e s P a | abras, me senté 
(claro es que tas oiría estando de pie ó echado) 
y llore y estuve de luto muchos días: y 3 
ba y oraba en la presencia del Dios del cielo.» 

Después de la sentada, del luto y del ayuno 

Nehemias le larga seis versículos de oración a 
Jehová, en uno de los cuales, considerando que 
el Dios del cielo podía andar desmemoriado le 
dice: Acuérdate de la palabra que distes á Moi-
sés, tu sierco... 

No consta que Jehová replicase: quiza se 
avergonzó de que Nehemias le tuviese que a v i -
var la memoria con un texto del Deuteronomio, 
donde dicho texto se encajó con este exclusivo 
objeto. , . , . 

Mas si Jehová se hizo el tonto, Artajerjes, 
que además de largo de mano debía serio de vis-
ta observando que su copero andaba mohíno, 
aburrido y cariacontecido, preguntóle que que 
tenia. .„ . , 

Entonces Nehemias le manifestó que la causa 
de sus tristezas era la desolación en que Jerusa-
len se hallaba. Y como Artajerjes le replicase 
con bondad, condoliéndose del mal de los judíos, 
Nehemias le pidió que le enviase á reedificar la 
ciudad. Otorgóle el rey la petición, y provisto 
de una escolta y cartas para los sátrapas de al-
gunas provincias, el copero, más alegre que 
unas castañuelas, se fué para su tierra 

L a presencia de Nehemias en Jerusalen reani-
mó á sus compatriotas. Bajo su gobierno e ins-
pección se reedificaron los muros, las torres y 
las puertas de la ciudad, no sin oposición, ora 
con cábalas y astucias, ora con las armas, de 
sus enemigos. Se refieren en este libro cosas que 
honran á Nehemias: pero que ni nos importan a 
nosotros, ni ilustran la historia. ¿Qué se me da 
á mí, en efecto, que fulano edificase tantos codos 
de muro ó que mengano levantase tantos pal-
mos de torre, cuando ni muros, ni torres, ni 
puertasexistenya?;Y quéá estas puerilidades las 
llamen palabra de Dios, revelación y demás teo-
lógicas jerigonzas! ¡Oh! ¡humana necedad! ¡Oh, 
explotación miserable la del que, en estas g e r i -
gonzas apoyado, por cada dos pesetas dice s a -



car un alma del purgatorio! El purgatorio no se 

™ a V T * r e ü t e e n e s t e I i b r o : Corresponde tí J L V A / ' P E R O Í N O 6 3 T O D O M U*> «NO 

es todo filón de una misma mina clerical? 
• 7-1 capítulo V es un escrito rabiosamente so-

cialista. Y a en tiempos de Artajerjes había pres-
tamistas, especie de género sanguijuela que es-
prime al que S 6 agarra, variedad de la especie 
de los taumaturgos que da quince y falta al eran 
taumaturgo que multiplicó los pane* y los peces 

hacen multiplicarse' toda s u e í e de 
moneda Estos tales, habíanse tragado poco á 

* * C 9 S a S - l 0 S c a m P n s del pueblo 
y se disponían a tragarse al pueblo mismo. Ne-

L V ¡ S ' f r 6 T - l e s e c h a u n d i s c u r s o á lo L u i -
sa Miehel se da una puñada en el pecho, y los 
compromete por juramento á saldar de uná vez 
tantas cuentas pendientes. Los señores usure-
ros, viendo que no era posible tirar y a más de 
acuerda , convienen como Micifnf^v zTpTron 

en no comerse el asador, por ser cargo d¿ con-

c¡eanseClannaS//Ve-Í f iCa-.SÍn ' V * ™ de°n1nguna 
c ase una liquidación social. la más antigua 

cientose0Te0vkn^q ü e " ' - T 8 6 a C O S t ó h i e n d o ciento se levantó pago a la madrugada 
¡Noticia que entrego á las meditaciones de mis 

buenos amigos de La Randera - W " por sHes 
parece conveniente hacerle punta, y pedir sobre 
textos bíblicos un Nehemías'del C o n v i d a d o ^ 

¿ S i » ¡ ^ P . ^ i S á 

ÍTbmTSSS;. r i n 

bajo la autoridad de P a u l o , Papiniano, £ d £ 

tino y demás ¡jurisconsuitoria de rúbrica, que, 
como la vida dure, y dure el humor, horas hol-
gadas han de venir para meter la hoz en esa 
enmarañada selva de lo tuyo y lo mío, en que 
¡enormidad risible y encanallada! la zorra astu-
ta se hace servir la comida y representar sa í-
netes por el noble y poderoso león (un tonto de 
capirote). 

Pero ¿ que aseguro que seria una felicidad, 
no y a para el pueblo inglés, sino hasta para el 
español, sería un gobernador como Nehemias; 
Como él entran pocos en libra de gobernadores. 
Figúrate, lector, que él con todos sus criados 
trabajaba en la obra de las murallas, y además 
sentaba á su mesa diariamente ciento cincuenta 
personas, entre magistrados y amigos, para lo 
cual mandaba, también diariamente, aderezar 
un buey y seis carneros escogidos, á más de las 
aves. ¡V todo de balde! ¡De Valdivia legitimo! 
Pues dice el texto: y además de esto no cobré los 
estipendios de mi gobierno. 
¡Y pensar que aqui un Xiquena, amén de un 
montón de duros cada mes, nos cuesta una cons-
piración abortiva cada estación! ¡Hay para re-
negar del progreso y de Jehová, que tan poco 
ganguero se muestra con nosotros, á pesar de 
ser los más perfectos (oficialmente hablando) ca 
tólicos, apostólicos, romanos del universo y sus 
arrabales! 

Nehemias, además de barato, era fino de nariz, 
cualidad no menos excelente en un coperoque en 
un gobernador, porque ahorra muchas planchas 
conspiratorias de esas hoy al uso. Así como dis-
tinguía el vino del vinagre, distinguía los profe-
tas falsos de los verdaderos; por el olorcillo. P o r -
que es de saber que en esto de ios profetas siempre 
se ha dado gato por liebre, y el diablo que conozca 
uno malo entre muchos buenos, ó viceversa. En-
gañador y falsario hubo uno, que se llamó Se-
rnaías, el cual trató de deprestigiar á Nehemias, 



metiéndole una buena carga de miedo en el cuer-
po. Pero Nehemaís, forte que forte, como el por-
tugués del cuento, le envió de paseo, y resistió el 
canguelo con tanto valor, que sobre su tumba pu-
diera escribirse aquel famoso epitafio lusitano: 
Aqui yaz un cabalheiro que mai hobo pavor, 
del que dicen que dijo Carlos I: sin duda este ca-
ballero jamás apagó una candela con los dedos. 

En el capitulo VII se hace una especie de em-
padronamiento de los judíos que, vueltos del cau-
tiverio, repoblaron á Jerusalen, y después de una 
acotación en que se advierte que deja de hablar 
Nehemias para hacerlo su incógnito historiador ó 
comentarista., se refieren los donativos que hicie-
ron los príncipes para la obra, y se da como re-
poblada la antigua tierra de Canaan por los israe-
litas. 

En el VIII, reaparece Esdras, que convocaá todo 
Israel á nna gran junta; en la cual, desde la ma-
ñana al mediodía, lee con voz clara y distinta el 
Libro de La Ley de Moisés, que el Señor había or-
denado d Israel. 

Este texto—indicado lo he á su tiempo opor-
tuno—es de oro. Había un libro de la ley, que 
se leyó en una mañana ante el pueblo. ¿Podía 
ser este los cinco mamotretos del Pentateuco? 
En modo alguno. Luego falso que Moisés escri-
biese el Pentateuco. Falso que haya Jehová ins-
pirado esos mamotretos. De haber inspirado algo 
fue cosa que se podía leer en breve tiempo á todo 
un pueblo. ¿Quién en este rnare ma ¡nun de men-
tiras da con lo cierto, que por añadidura es con-
trario a la razón, que 110 concibe un Dios que 
arda en zarzas ni palabrotee entre truenos y re-
lámpagos en la falda de un monte? 

L a lectura de Esdras, tras la reedificación del 
templo, equivale á una restauración del culto 
mosaico, a una refrendación nueva del famoso 
pacto sinalagmático del Sinaí. En esta época y 
por estos hombres hay que fijar la recopilación 

de leyes, usos, costumbres y tradiciones que 
constituyen cuantos libros bíblicos llevo anota-
dos, ó convenir en que, como los hongos, han 
brotado espontáneamente impresos en Madrid 
por Gaspar y Roig , y repletos de notas tontas y 
comentarios majaderos por el P. Scio de San Mi-
guel. 

Esta restauración del culto fué una especie de 
exaltación teológica, que fácilmente se compren-
de, dado que para los judíos significaba esta res-
tauración la libertad tras los lloros, palos y mi-
serias de Media y Persia. Todo el mundo se hizo 
en Israel un poco teólogo, que fué el error supre-
mo de este pueblo desdichado, pues de haberse 
hecho en vez de teólogo guerrero, posible fuera 
que existiese á la hora presente. 

El pueblo en masa ora, canta, llora y ratifica 
el pacto á la voz de Esdras. dirigido por los le-
vitas. Estas lamentaciones llenan el capítulo IX. 
En el X se especifican los que firmaron esta 
alianza con Jehová, que ya no sé el número que 
la corresponde, y tuvo mejor fortuna que las que 
la precedieron. Siguen á esta relación de las fir-
mas las promesas solemnes que, chicos y g r a n -
des, se hicieron mútuamente, é hicieron á Jeho-
vá, de guardar los preceptos del Sinai, no mez-
clarse con las demás naciones, observar los sá-
bados y el año séptimo, y payar las primicias, 
las ofrendas y los diezmos, porque sin tajada 
para el cura no se comprende religión, y sin mo-
mio para el levita no hay página bíblica posible. 

Los capítulos X I y XII son rematadamente 
tontos. ¿Qué puede interesar á nadie la pesada 
relación de los que, de vuelta del cautiverio, se 
repartieron entre Jerusalen y las ciudades medio 
arruinadas de Judá y Benjamín! ¿Qué los nom-
bres de los sacerdotes y levitas que subieron con 
Zorobabel y los cargos en que se instalaron? 

El último capítulo del libro de Nehemias, que 
parece pegado, refiere que los judíos echaron de 



las ciudades que volvieron á ocupar á los extran-
jeros, y da noticia de varias cosas, que llama 
abusos, y son corregidas con barbaridades, como 
la de azotar á unos infelices judíos y arrancar-
les los pelos por estar casados con mujeres c a -
naneas. 

¡Mira tú, que repelarle á un hombre como si 
fuera un pavo! Por esto sin duda se dice que 
hacer una cosa atroz es hacer una judiada. 

L X X V I 

E L L I B R O DE TOBIAS 

Tobías era hijo de otro que tal, quiere de-
cir, de otro Tobías. El Tobías padre, aunque era 
tonto, se metia en casa, ó lo que es lo mismo, 
aunque prestaba dinero, exigía el recibito corres-
pondiente, aun á los más íntimos amigos. 

Desde pequeñito comenzó á dar pruebas osten-
sibles de la chifladura teológica que le aquejó 
todo el trascurso de su larga y zarandeada vida. 
Era piadoso hasta el punto de que, entre los be-
cerritos famosos de Jeroboán y los angelotes de 
alas colosales que cobijaban e¡ baúl (que no siem-
pre se ha de decir arca) del pacto judáico, prefe-
ría decididamente éstos, que eran los ortodoxos 
chirimbolos religiosos entre los hebreos. Cada 
ano se daba un paseito hasta Jerusalen, donde 
echaba sus camtas teológicas al aire. De vuelta 
de uno de ellos, tomó por mujer d Ana, de su 
misma tribu, y tuvo de ella un hijo d quien puso 
su nombre, texto correctísimo si los hay, y acción 
laudable, aun en un joven de aficiones teológicas 
decididas. ° 

Tanta piedad y amor tan matrimoniado ecomo 
el de roblas,no podía nmenos de obtener dul cie-
lo la debida recompensa. Y en efecto, cuando 
rohias en Neftalí se dedicaba al culto de s Dios 

y de su Ana, y al cuidado del tierno Tobías 
sobreviene Salmanasar, apalea á los unos, mata 

á los otros (los unos y los otros eran los judíos) 
y arrampla con todos y con todo para su corte 
de Ninive. 

Los dos Tobias se vieron esclavos. Mas el To-
bías padre se las agenció de manera que hizo del 
cautiverio filón y se llenó de pesetas. Tantas fue-
ron las que acaparó, que á un tal Gabelo le pres-
tó... ahí es nada... diez talentos... como si dijé-
ramos ahora. . . cien mil duros. 

«El que da lo que tiene buscará lo que le haga 
falta.» Esto dice un refrán, de que por no acor-
darme yo, sino cada diez años una vez y por 
acaso, como ahora, quizá llegue á verme tan es-
piritado de bolsillo, como ha quedado de influen-
cias el perínclito Romerete Robledete, desde que 
Cánovas, pontífice bizco y cerdoso, le sacrificó á 
uno de los innumerables é incalificables é indes-
bancables Silvela. Y esto le pasó á Tobías. Dió 
además en la flor de enterrar á los muertos, v 
como esto de morirse ha estado de moda en todo 
tiempo, apenas si le alcanzaban el día v la noche 
para cumplir con esta obra de caridad, por la 
cual jamás ha dado las gracias el directamente 
interesado. Además, los medos se hartaban de 
asesinar esclavos israelitas, con lo cual el traba-
jo de Tobías llegó á hacerse insoportable, amén 
de peligroso. 

Con que, prestando de un lado talentos y de 
otro matando las horas sin maldita la utilidad 
(aparte la teológica que es indisputable é indis-
cutible) llegó Tobías el enterrador á verse más 
pobre que Carracuca. (A este Carracuca solo le 
conozco de oídas.) 

L a manía de enterrar obsesionaba á Tobías al 
extremo de que, cierto día de festín en su casa, 
ovendo que á un israelita le habían degollado, 
deja plantados á todos los comensales, se va á la 
plaza, carca con el muerto y le esconde en su 
propia habitación para enterrarle de ocultis. Los 



parientes, es claro, le reprendieron agriamente, 
pero Tobías... ¡que si quieres! 

Jehová recompensó tanto celo. Un día que 
rendido de echar muertos al hoyo, volvió Tobías 
á su casa, recostóse junto al muro para descan-
sar, y se quedó dormido. Una picara golondrina, 
que andaba á la sazón por el alero revoloteando, 
quizá había comido algún mosquitillo purgante, 
al ir á alimentar sus polluelos. Jehová, que es 
la providencia, consintió que viniese en ganas de 
desahogar su vientre. 

Cayó el estiércol caliente sobre los ojos de To-
bías, y quedó ciego. 

Meditemos: 
Tobías dormía. Tendría, pues, cerrados los 

ojos. L a golondrina dejó caer su estiércol. ¿Cómo 
le dejó ciego? ¿Acaso por simpatía del un ojo ha-
cia el otro? Porque no creo tan ancha la carga de 
una golondrina que le cubriera á Tobías los dos 
ojos. Por aquí me resulta tuerto. ¿Tuerto? ¿Pero 
la materia fecal de la golondrina basta para 
quemar un ojo? No: lo más que hace es pegar los 
párpados como engrudo. Por otra parte, este mi-
lagro trae otro más tarde, el de que Tobías echa 
unas telillas de los ojos, que son cataratas. ¿Ca-
taratas por el estiércol de una golondrina? Unas 
cataratas milagrosas y providenciales. Si, lector 
amable; así lo dice el libro infalible é inmutable, 
gracias al cual, todo católico deja de barbecho su 
entendimiento, para tragarse simplemente lo de 
la golondrina de Tobías. 

Tobías sobrellevó con cachaza su cruelísima 
desgracia. Gime y llora al principio, es verdad, 
pero luego se consuela, pensando sabiamente que 
Jehová, que le había dejado ciego de tan puerca 
manera, le hubiera podido también dejar tullido 
ó tartamudo, y siempre resultaba, mirándolo 
bien, beneficiado. A n a le gruñía, los amigos le 
abandonaban, los muertos, que tan á mal traer 
le habían traido, no le daban siquiera las g r a -

cias. Todo era desamparo y motivos de rabiar: 
pero Tobías, á caballo en su paciencia, 
meditaba tranquilamente un plan, para sa-
carle á Gabelo los diez talentos que le tenía 
prestados. 

El plan era sumamente sencillo. Consistía en 
mandar con el recibo á Tobías el mozo á Rages, 
donde Gabelo residía. A n a se opuso á este plan 
con muy maternales razones. Pero Tobías el 
ciego insiste, é inspirado por Jehová, metido de 
hoz y de coz, como en todo, en este negocio del 
viaje, convence á su mujer, le echa un discursa-
zo á su hijo sobre la piedad y el cobro de las deu-
das, y dispone el viaje. 

Faltaba, sin embargo, quien enseñase al mozo 
Tobías el camino, por módico salario. L a dificul-
tad no era chica que digamos: el primer mozo 
de cuerda de aquellos tiempos servía para el caso. 
Tobías, hijo, sale á buscarle á la plaza. Pero Je-
hová, que se entretiene á veces en nimiedades, 
hace que su ángel Rafael, disfrazado de espolis-
ta, haldas en cmia, como dice el texto, se le pre-
sente al joven y le ofrezca sus servicios. Se c ie-
rra pronto el trato, y cátate en seguida á T o -
bías, al arcángel San Rafael y un perro, en 
amable paz y compaña anda que te andarás c a -
mino de Rages, á presentar un pagaré. 

No puedo resistir la tentación de meditar un 
rato sobre esto del ángel Rafael, haldas en cin-
ta, sirviendo de mandadero, guia, espolista ó lo 
que fuera, á Tobías, hijo de ídem. ¿Comería, be-
bería y haría aguas mayores y menores el ángel 
Rafael? Téngolo por indudable: pues de haber 
notado la supresión de alguna de estas naturali-
simas funciones Tobías en su compañero, pronto 
le hubiera esta enormidad chocado, y entrado en 
sospechas respecto á su naturaleza angélica, lo 
que no hizo, apesar de andar tanto tiempo como 
anduvo en su compañía. Además, el texto inspi-
ra la vehemente presunción de que, cuando me-
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nos comer lo hacía el ángel, y es sabido que el 
comer tiene obligadas consecuencias. 

Lo de haldas en cima me choca también. 
¿Vestía el ángel de mujer y se recogió las e n a -
guillas! Entonces, puesto que parecía un reca-
dista ordinario, los medos machos y andarines 
vestían, sin duda por comodidad, como ahora 
nuestras hembras. 

Además de acompañante fué el ángel tercero 
de Tobías, á quien proporcionó mujer, oficios 
que hallo bajos para un ángel de la respetabili-
dad y fecha de Rafael , que y a hizo de centinela 
en el Paraíso; por todo lo cual, y llamarse en el 
texto Azar ías ele mote, que equivale á Socorro 
de Dios, y últimamente porque ángel en griego 
quiere decir enviado, mensajero, recadista, yo, 
juro por mi honor de librepensador, y mi fe de 
católico, que tengo todo esto por un camelo bí-
blico, como tantos otros. Angeles sí que los ten-
drá Dios, si bien le parece, pero que los emplee 
en cosas de este jaez. . . vamos que... no lo paso. 
A l menos yo, si me viera de ángel alguna vez, y 
rne comisionaran semejantes pijoterías, presen-
taba en el acto mi dimisión y . . . que Tobías se las 
arreglase como pudiera para cobrar la deuda de 
Gabelo y agenciarse mujer. 

En el camino de Rages sucedieron á Rafael y 
á Tobías cosas extraordinarias. El perro no en-
tra en escena, meneando la cola, hasta el final 
del cuento. 

A las primeras de cambio, esto es, en la pri-
mera posada en que pararon, junto al río T i -
gris, Tobías, que debía ser limpio, cosa recomen-
ble, va al río á lavarse los pies. Ni antes ni 
después de aquel momento ha habido en aquel 
T i g r i s más que truchas y barbos, ó peces de 
este tamaño, pero entonces, en honor del ángel 
indudablemente, aparece un pez disforme (espe-
cie desconocida) que se arroja sobre Tobías para 
devorarlo, ¡Caspitinal 

Grita el hijo de su padre, acude el ángel, le 
infunde valor al mozo y miedo al monstruo, y 
manda á su compañero de viaje que, cogiendo 
el pez por una agalla, le tra iga á tierra. 

Habla la Biblia-. 
«Entonces dijo el ángel: Destripa ese pez, y 

guárdate su corazón, y el hígado (la hiél y el 
hígado son cosas distintas); pues estas cosas 
son necesarias para útiles medicinas. (Ojo, el 
protomedicato universal, que receta el Espíritu 
Santo).» 

«Entonces Tobías preguntó al ángel: Ruégo-
te, hermano Azar ias , que me digas ¿para qué 
remedio serán buenas estas cosas (el comedido 
joven no veía la tostada) que me has mandado 
guardar del pez?» 

«Y respondiendo el ángel (vuelvo á suplicar 
la atención de médicos y boticarios, que habla 
un infalible), le dijo: Si pusieres sobre las bra-
sas un pedacito del corazón del pez, su humo 
(¡fumigación se llama esta figura!) ahuyenta 
todo género de demonios, ya sea de un hombre, 
ya de una mujer (¡el demonio dentro de una mu-
jer! ¡demonio! ¡demonio!), de manera que no se 
acercan más á ellos.» 

«Y la hiél sirve para ungir los ojos que tuvie-
ran nubes, y sanarán.» 

Curso completo de medicina ángelica y borri-
cal del género católico, al alcance de toda clase 
de brujas, charlatanes, pillos y majaderos de 
mayor y menor cuantía, puesto en prosa caldea 
de orden del Espíritu Santo á no se sabe quién, 
traducido al latín por setenta cucos, y de este al 
castellano con notas tontas del padre Scio de 
San Miguel. 

Santa Biblia se llama y cuesta empastada en 
diez tomos cincuenta pesetas. ¿Quién compra un 
ejemplar? A ver señores, ¿quien se lleva esta 
sarta de sandeces infalibles y sacrosantas por 
Ja friolera de diez duros? 



Apenas hubo el ángel ó areangel San Rafael 
(que en esto de los grados angé icos no estoy 
muy fuerte que digamos) espetado á Tobías el 
discursazo médico-farmacéutico-brujesco acerca 
del hígado, corazón y hiél del sollo descomunal, 
que me dejó en la nota anterior patidifuso, el 
andariego mancebo se dirige á su disfrazado 
recadista preguntándole con mucha cortesía dón-
de harían posada. 

Ni el texto dice dónde estaban, ni hace al 
caso, pero el ángel contesta: aquí hay un buen 
hombre, pariente tuyo, que tiene una. hija úni-
ca, hembra cruda, que se ha casado siete veces 
y otra tantas se ha quedado viuda la primera 
noche de su matrimonio, (esto da lugar á una 
nota del reverendo P. Scio, que mantiene la don-
cellez de la siete veces viuda tras los suponibles 
siete ataques maritales). Pídela por mujer—con-
tinua el ángel—que cargarás con el santo y la 
limosna, quiere decir, con la doncellez invero-
símil de la hija y las riquezas de su padre, que 
no son moco de pavo. 

Esta imagen no la empleó San Rafael a r c á n -
gel y espolista, lo que empleó fué arcangélica 
mónita para persuadir á Tobías, que prudente-
mente se había escamado de la matrimonial pro-
posición, para que no temiera del demonio que 
te había matado los siete maridos á Sara, su 
prima, pues con un poquito de rezo y otro poqui-
to de fumigación, el tal demonio se iría echando 
venablos y estornudando á matarles liendres a 
viejas y no maridos á muchachas. 

®Entranse de rondón el ángel y Tobías en casa 
de Gabelo que, filando al mozo, le saca por la 
pinta que debe ser de la familia. Interviene San 
Rafael en los dimes y diretes, y al descubrirse 
el pastel del parentesco hay lágrimas y jaleo. 
En el acto Tobías pide la mano de la siete veces 
viuda segura y virgen probable, Rafael declara 
á su sobrino la mácula de la muchacha, capaz 

de cohibir los más ardorosos trasportes marita-
les del más Tenorio de los judíos y del más ju-
dío de los Tenorios, pero el ángel oficiando de 
alcahuete, asegura al honrado viejo que nada 
malo resultará del casamiento, pues que ya en 
sus leyes Moisés había previsto el caso y dis-
puesto hacía muchos siglos las bodas. Gabelo 
queda conforme, y cogiendo las manos de los 
primos, sin más requilorios, como sucede al 
final de casi todas las malas comedias, los echa 
una bendición y los deja tan casados como Adán 
con E v a ó Cristo con su Iglesia. Después llaman 
á un notario, oficio endiablado, eso sí, pero a n -
tiguo, por lo que se ve, también. 

Incontinenti, esto es. versículo seguido, pues 
el texto no específica el tiempo, la vieja Ana, ma-
dre de Sara, arregla la cama, hace acostar á la 
muchacha, la anima, y, así que cena, conduce 
á Tobías á la cama nupcial, sin cuidarse de ce-
rrar la puerta, gracias á lo cual sabemos lo que 
allí pasó, que no fué nada que no pueda y deba 
decirse aun delante de las más castas doncellas. 
Y fué lo siguiente: 

Tobías, así que se vió en el cuarto á solas con 
Sara, en vez de dirigirse á la cama se fué hacia 
el brasero, y , sacando de su fardel un pedazo de 
hígado del famosísimo sollo, lo echó sobre las 
brasas. 

«Entonces el ángel Rafael asió al demonio, 
y lo ató en el desierto del Eqipto superior.» 
(Textual). 

L a Biblia ;oh dolor! no nos dice si se liaron 
á bofetadas ó á brazo partido el ángel y el de-
monio; ni si éste cayó á causa de alguna zanca-
dilla de aquél; ni de qué sogas se valió el arcán-
gel para atar al demonio; ni siquiera si éste 
sigue atado ó se soltó al poco tiempo, ni por qué 
arte, cosas á cual más interesantes, que especi-
ficadas, ahorrarían muchos calentamientos de 
cabeza á los tontos, que creyéndose lo principal 



de este cuento, aspiran á conocer les detalles de 
tan diablesco y arcangélico combate, que supo-
ne un viaje en globo desde Asir ía al Alto Egip-
to, con morradas y pescozones de añadidura!" 

Y , ¿todo para qué? 
Para que Tobías, fumigada la cámara nup-

cial, le dijera á su costilla: «Sara, levántate; 
recemos hoy, mañana y pasado, que después 
haremos... vida maritable.» Levántase la mu-
«hacha y acompaña á su esposo en las oracio-
nes: hasta que, rendiditos de tanto rosario, se 
quedan dormidos juntamente, que es como los 
eneontró una de las criadas, á quien A n a , por 
orden de Raguel, que ya tenía dispuesto el hoy« 
para enterrar á s u sobrino, (sin hacer maldito de 
Dios el caso de la palabra que poco antes le ha-
bía dado San Rafael disfrazado), los encontró al 
decir de texto. 

. Y a " í fué el rezar, el celebrar banquetes, el 
jolgorear la boda y la colocación definitiva de la 
muchacha. L a s únicas que tuvieron que sentir, 
fueron dos vacas v cuatro carneros, que se co-
mieron alegremente los novios, los suegros, el 
a-cángel y algunos convidados. Tobías, amén 
la prima, se alzó, por ante escritura, con la mi-
tad decuantoposeíael buen Raguel,que exigióá su 
sobrino y vernono se marchase en dos semanas. 

Tobías llama, á Azarías aparte, y le dice, con 
muy cumplidas razones, que le haga el favor 
final de llegarse hasta Ragúes v sacarle á Ga-
belo los diez talentos, en cuva busca iban. El ar-
cángel, que para atar al demonio en el Egipto su-
perior no había necesitado de nadie, para llegar-
se hasta Raques coje dos camellos v cuatro 
siervos de Raguel, y . . . vuelve al poco con los 
cuartos y con el propio Gabelo, que paga con 
exactitud y acude al jolgorio de la boda. 

Todo había salido á pedir de boca, como era 
de esperar de negocio tan arcanqeleado y tan 
endemoniado, L J 

Pero en el entretanto, el viejo Tobías y Ana, 
su mujer, pasaban las de Cain: el uno con la 
ceguera que le causó el estiercol de la golondri-
na, la otra con la pena que le ocasionaba la tar-
danza de su hijo, á quien se imaginaba ya 
muerto. 

El viejo daba ánimos á la vieja, y ambos sa-
lían todas las tardes á las afueras de la ciudad, 
por ver (la vieja digo que sería la encargada de 
esto) si aparecían Tobías y su acompañante. 

T r a s muchos ruegos, instancias y cumpli-
mientos, celebradas las bodas, dejó Raguel mar-
char á su yerno y á su hija. Nunca viaje más 
feliz. El que salió pobre y desvalido, volvía ca-
sado, rico, con copia de ganados y de siervos, 
cosa que se me hace un poco cuesta arriba de 
creer, en quienes ya eran por sí mismos siervos, 
como les sucedía á estos judíos trasportados. 

A instancias del arcángel, Tobías se adelanta 
á su cortejo ó caravana, y á solas con Rafael, 
éste le explica cómo untando con la hiél del su-
pradicho y supraadmirado sollo los ojos de su 
padre, éstos le quedarán como si la maldita go-
londrina no hubiera volado jamás por encima 
de su cabeza. 

Y una tarde.,, cátate que la vieja aquella que, 
en lo alto de un monte, que no se dice cual era, 
cercano á una ciudad, que no se nombra, atala-
yaba un camino... divisa... ¿pero qué divisa, 
que recogidas las enaguillas echa á correr?... 
Dilo tú, sublime é infalible Espíritu Santo, ins-
pirador de la Biblia. Lo que divisó, allá á lo le-
jos, fué un perro, no sé si pachón ó mastín, de 
aguas ó galgo, pero en modo alguno rabón, pues-
to que meneaba la cola. Y como la vieja era 
A n a , y el perro, el perro de Tobías, su hijo, al 
que seguía su amo. echó á correr á darle el 
aviso á su marido. El ciego, agarrado á su la-
zarillo, sale al camino... donde tiene lugar la 
escena de familia que es natural suponer, es? 



cena bella, aunque quizá un poco empolvada, á 
cansa fie verificarse en el camino. 

Acto seguido, Tobías saca la hiél del pez, unta 
con ella los ojos á su padre, y , ¡oh pasmo! ¡oh 
maravilla!. .. comenzó d salir la nube de sus ojos 
como la telilla de un huevo, y al punto recobró 
la vista. 

Vengo ya tan pasmado, que no me queda can-
tidad de pasmo disponible para hacer jeribeques 
delante de este milagro hepático-oftalmológico, 
realizado en medio de una carretera, delante de 
un perro que meneaba el rabo, el cual quizá se 
comió la telilla que Tobías hijo sacó á Tobías 
padre de los ojos. 

De aquí en adelante el cuento marcha al trote 
largo á su terminación. 

Recobrada la vista, Tobías dió gracias á Dios, 
esperó alegre á su nuera, y cuando ésta llegó se 
celebró un opíparo banquete, que duró siete'días; 
porque aquellos venerables patriarcas, que tan-
tos años estuvieron esperando en los infiernos la 
bajada á ellos de nuestro señor Jesucristo, Dios 
y hombre verdadero, jamás acertaron á honrar 
á Jehová sin degollar un carnero por lo menos 
y engullírsele tranquilamente. 

Después consulta con su hijo lo que deberían 
pagar al mandadero de Azarías, que tan buena 
sombra para ellos había tenido, y convenidos en 
que le cederían la mitad de lo agradecido en el 
viaje (supongo que Sara no entraría en el acuer-
do) le llaman aparte para remunerarle. A solas los 
tres, Azar ías les descubre el pastel de su arcan-
gelazgo, les echa un arcangélico discurso y 
tase como en las comedias de mágia, por es-
cotillón. Tres horas tuvieron los dos Tobías pe-
gada la cara al suelo, en señal de agradecimien-
to a Dios. La situación no era muy cómoda, que 
digamos... pero ponte lector en su caso, y si el 
primer mozo de cordel que te echaras de acom-
páñame para Cangas ó Rivadavía, te resultara 

á la vuelta el arcángel San Rafael en persona, 
domador del demonio que mataba á los maridos 
de tu mujer y desfacedor de los entuertos de 
una golondrina en los ojos de tu padre ¿qué no 
harías! 

Capitulo XII y último. Versículo primero. 
«Y abriendo su boca Tobías el anciano...» ¿Crees 
que bostezó? Pues nada de eso. Le echa un 
speech á Jehová, con sus maldiciones y bendi-
ciones de rúbrica, y los rigorrangos bíblicos de 
bien aventuranzas y mal aventuranzas, que ter-
mina siempre con esta palabra: amén. 

Asi que cierra la boca Tobías se acaba el libro 
que lleva su nombre, diciéndonos que después 
de recobrar milagrosamente la vista, vivió cua-
renta y dos años. Por la cuenta estuvo ciego 
cuatro. Y conoció siete nietos que le proporcionó 
el otro Tobías, guapos muchachos, á quienes 
profetizó la ruina de Ninive, porque el exciego, 
amén de enterrador, dió en la fior, á última 
hora, de profetizar. Y , al fin y al cabo, se murió 
como otro cualquiera, despues de lo cual Tobías 
(hijo) se fué casa de su suegro, y á los noventa y 
nueve años se murió también. 

De risa hay para morirse leyendo tanta tonte-
ría, tanta milagrería y tanta arcangélica zascan-
dilería como la que hemos visto puesta en movi-
miento en este canónico libro por el estiércol, 
digámoslo así, de una golondrina. 

L X X V l l 

¡Uli las mujeres, las mujeres! A mí,—ningún 
trabajo me cuesta confesarlo—me gustan todas 
en general; pero las dulces, las delicadas, las 
suaves de piel y de genio, las de caricias angé-
licas y arcangélicos suspiros en particular. Las 
hombrunas, llenas de pelos y callos por todas 
partes, de aires y aposturas asargentados, que lo 
mismo dan una bofetada que un beso, fuera los 
casos de extrema necesidad, de esa necesidad 



que el vulgo dice tiene cara de cochino, y los 
eruditos que caret lege, de por la vida entera, 
suya y mía, las declaro bienes mostrencos, que 
mi pereza me guardará de intentar meter en el 
número de mis cosas particulares. 

Consecuente con estos principios fundamenta-
les de mi estética privada acerca del género fe-
menino, cuando en la historia más ó menos sa-
grada me salta una dama célebre, más ó menos 
profana, la hallo simpática, atract iva, digna de 
loa y lauro, si se afamó p or cosa propia de la 
grac ia y delicadeza mujeriles, del amor, que es 
el encargo directo que les encomendó la natura-
za, ó del arte, á que tan enérgicamente propen-
den sus facultades. Así es que Safo, de amores 
incendiarios, me admira; Beatriz, de ser algo 
más carnoso que la teología, me encantaría; 
Laura me entontece; Hipatia me deja absorto; 
Lucrecia me anonada; Magdalena, apesar del 
gatuperio de la resurrección, me pose los ojos 
encandilados con sus sedosos y rubios cabellos, 
que son la más suave tohalia que ha enjugado 
los pies de an galileo. 

Por el contrario, las famosas por alguna ba-
rrabasada, no se por qué, diga lo que quiera la 
historia ó leyenda que las celebre, aparecen en 
mi fantasía con todos los caracteres típicos del 
marimacho: anchas de cintura, llanas de cogote, 
rasgadas de nariz , cejijuntas, patilludas y de 
pelo crespo con vislumbres de cola de buey ber-
mejo, á semejanza de la cabellera de Maritornes. 

¡Y lo que es una preocupación! Ni el mismísi-
mo Espíritu Santo, con ser autor tan autorizado 
por el concilio de Trento, y otros concilios, que 
acertaron á convertir sus trabajos literarios en 
mina inagotable de monedillas de cinco duros, 
me ha podido persuadir á que Judith no fuera 
un marimacho, que si usaba de perfumes era 
para disimular cierto olorcillo á hombruno que 
la denunciaba. 

Por que, mira tú, lector discreto, que una mu-
jer que empieza por ser viuda, sin que conste la 
enfermedad de que muriera su marido, lo que 
abre un vasto campo de suposiciones á las i m a -
ginaciones librepensadoras, y luego se mete en 
un campamento de más de ciento cincuenta mil 
asirios, y allí se acomoda en la tienda del gene-
ral en jefe y se pone á coquetear con él guardan-
do el bulto, para sorprenderle dormiao en su 
cama, borracho por añadidura, y cortarle boni-
tamente la cabeza, que mete tranquilamente en 
un saco para enseñársela después á sus paisa-
nos agarrada por los pelos, sino es un marima-
cho... es un sargento de la Guardia civil . 

Puntualizaré este cuento para que te conven-
zas, constándote desde ahora que esto de ser 
cuento la historia de este marimacho de Judith 
no lo digo yo, que lo dicen los protestantes, que 
por considerarlo así quitaron este libro de Judith 
de su Biblia, así como quitaron el de Tobías y 
otros... Porque aunque crédulos también ellos, 
hasta el punto de tragarse los elefantes aquellos 
del Génesis, y del Levítico, y de los Reyes, y de 
las Crónicas, no son tontos de remate, y hacen 
ascos á estas moscas de la baja literatura espi-
ritusantesca. Digo yo que entre creer que se 
paró el sol, que se partió el mar Bermejo, quede 
una piedra brotó una fuente, que retrocedió la 
sombra de un gnomon, y creer que una hembra 
brava le cortó la cabeza á un general borracho, 
me costaría menos trabajo creer esto último; 
pero los sabios reformadores del siglo XVI y sus 
partidaros del día opinan lo contrario. ¡Lo que 
es la teología! ¡Inclinémonos ante los altos jui-
cios de los que la han cultivado, asi en la frígida 
y plana Alemania como en la ardiente y monta-
ñosa Judea! ¡Oh! Excelsas y sapientísimas n a -
ciones. L a una nos dió el Cristo, la otra le cortó 
el pelo. ¿Qué sería sin ellas la humanidad! ¿Qué 
podéis oponerlas vosotras, triste Grecia, pobre 



Italia, ruin España, mísera Francia, nublada 
Inglaterra? L a filosofía natural, el Arte, el Dere-
cho, la América, la Revolución y la Locomoto-
ra ¿no es cierto? ¡Y qué valen esas pequeneces, 
ante la sabiduría hebraica que afirma que el Es-
píritu Santo inspiró el libro de Judith y la sabidu-
ría alemana que lo contradice! 

Puntualizaré, dejándome de dibujos internacio-
nales para meternos en bordados bíblicos. 

Judith era de Bethulia, asi como escribo, á la 
erudita, con t y h. ¿Pero dónde estaba Bethulia? 
Puedes colocarla donde más te acomode, pues ni 
el Espíritu Santo lo dijo, como que era cosa real-
mente interesante, ni nadie ha podido todavía 
averiguarlo. Lo más que te dirán los teólogos es, 
que caía hacia tal parte, ó debió estar hacia tal 
lado. Yo opino que existió solamente en la fan-
tasía del que, sobre vagas tradiciones, forjó esta 
leyenda parecida á la de nuestro romancero. Te-
nemos, pues, que la trajedia bíblica tiene por es-
cenario una ciudad, ó mítica, ó indeterminable. 

L a protagonista aparece viuda de un tal Ma-
nases, que, sólo por conjeturas, se puede colocar 
en un tiempo cercano al del rey de este mismo 
nombre, si se han de creer ciertos versículos, y 
de creer á otros, en tiempo del rey que rabió, 
pues se acocean cronológicamente unos con 
otros como mulos de arriero descuidado. Y 
apunta esta otra: la trajedia que no se sabe dón-
de pasa, tampoco se sabe cuándo pasa. 

Mas, si ignoramos esto, sabemos en cambio 
que hacía ya tres años y seis meses que Judith 
estaba sin marido cuando Holofernes, general 
de un rey asirio que tampoco sabemos á punto 
fijo quien fué, después de haberse comido toda 
la tierra sin dificultad alguna, se para delante 
de la imaginaria Bethulia, nada menos que con 
150.000 hombres, para la niñada de hacerles 
confesar á los bethuliotas que no había más 
Dios ni más Santa María que Nabucodonosor, 

qüe es ei rey á quien se le cuelga en este libro el 
sambenito de tener un general de tan feo nom-
bre y tan borracho y tan meleno como resulta el 
Sr. jj. Holofernes. 

A los varones de Bethulia naturalmente, á 
vistas de tantos soldados, se les arrugó el om-
bligo y decidieron entregarse para conservar la 
pelleja. Cuando andaban en estos cuerdos pensa-
mientos; hete aqui que Holofernes, tomando 
vientos sobre los israelitas, pregunta á un tal 
Achior, jefe de los ammonitas, cómo se las arre-
glaría para subyugarlos. 

Achior le dirige á Holofornes un discurso, que 
en prueba de mi lealtad comentarista, declaro 
que es lo mejor que he hallado hasta aqui en la 
Biblia, considerada en cierto modo como docu-
mento histórico. Ni el más pintado de catedráti-
cos de historia de las Universidades españolas, 
explicará á sus alumnos lo sustancial del pueblo 
hebreo con más claridad que se lo explicó Achior 
á Holofernes. Esto prueba que no hay libro, por 
malo que sea, aunque sea la Santa Biblia, que 
no tenga algo bueno. 

Oigamos, pues, respetuosamente á Achior. 
«Ese pueblo (los hebreos) es del linaje de los 

»caldeos. Habitó primero en la Mesopotamia, 
»por que no quisieron seguir á los dioses de sus 
»padres (de los caldeos). Abandonando, pues, 
»las ceremonias de sus padres, que consistían en 
»multitud de dioses, adoraron á un sólo Dios del 
»cielo, el cual les mandó salir de allí (suprime á 
»Dios y su mandato y quédate con el hecho, lec-
»tor amable) y morar en Charán. (Tierra de Ca-
»naán). Y como hubiese cubierto el hombre toda 
»la tierra descendieron á Egipto (suprime tú, 
»amable lector, como Achior, el cuento de José y 
»sus hermanos) y allí en el espacio de cuatro-
»cientos años se multiplicaron de manera que su 
»ejército no podia contarse (rebaja, lector, y qué-
»date con que eran fuertes.) 



»Y como los agravase el rey de Egipto, y loa 
»hubiese sujetado á trabajar en barro y ladrillos 
»para edificar sus ciudades, clamaron al señor 
»(porque se insurreccionaron á la sordina), éhi-
»rió toda la tierra de Egipto con varias plagas, 
»(hambre ó guerra civil ó exterior). Yhabiéndo-
»los echado (ojo al verbo) de sí los egipcios, y 
»cesado de ellos la plaga, y como quisieran de 
»nuevo cautivarlos y volverlos á su servicio, 
»huyendo éstos (un demonio que sujete á todo 
»un pueblo insurreccionado en siendo fuerte) el 
»Dios del cielo... (aquí aunque habla Achior 
»escribe un judío y desbarra en milagros; por 
»tanto, corto la cita, que sigue afirmando la pe-
»regrinación por Arabia y la conquista de Ca-
wnaán).» 

Concluyó Achior su discurso aconsejándole á 
Holofernes que husmease si los israelitas le h a -
bían hecho alguna perrada reciente á Jehová, 
que en caso afirmativo los deslomaría, pero que 
ele lo contrario no los acometiese, pues cuando 
Dios andaba de buenas con ellos eran invenci-
bles. 

__ —¡Diosecillos, á mí!—exclamó todo enfurru-
ñado Holofernes;—aquí no hay más Dios ni más 
Santa María, más rey, ni Roque que Nabuco-
dònosor; y para que á costa de tus costados lo 
aprendas, parlanchín de profeta, por ellos te me-
teremos nuestras espadas, juntamente con esos 
israelitas protegidos de Jehová. ¡A ver!—conti-
nuó—atarle á un árbol y entregádsele á los de 
Bethulia. 

Dicho y hecho; que Holofernes no admitía ré-
plicas. Atado y abandonado Achior le recogen 
los betuliotas á quienes contó lo que lehabia pa-
sado con Holofornes, lo cual les hizo caer ios pa-
los del sombrajo, y después de mucho rezar, de-
cidieron entregarse á los cinco días. 

Asi lo hubieran hecho aquellos gallinas con 
pantalones, si la providencia de Dios no les ha-

bíese deparado una pai=ana, la señora de Mana-
ses, viuda Judith, que era un verdadero gallo coa 
faldas. 

Ya he dicho que llevaba tres años y medio de 
viuda. El Espíritu Santo añade que era muy 
guapa, y que su marido la había dejado una 
buena herencia. Digo que no creo lo de guapa, 
por más que la pinten asi, y luego encalabrine á 
Holofornes. Y no lo creo en virtud de mi dere-
cho natural de meterle la rebaja del Tío Paco á 
las narraciones bíblicas, que todas las heroínas 
las pintan guapas, y supremamente porque ya 
tengo dicho que Judith es para mi una Judith 
de pega, y asi como el que la inventó la inventó 
bonita, porque hacia á su cuenta, yo la pinto 
fea, porque conviene á la mía: que no sólo los 
escritores teológicos han de abusar de la imagi-
naoión. 

Judith, pues, que se había hecho una especie 
de garita en la azotea, en donde se pasaba la 
vida con sus criadas (esta señora no tenía hijos, 
rasgo de una silueta de marimacho) tan pronto 
como oyó desde el tejado que iban sus acobarda-
dos paisanos á entregarse al quinto día, temero-
sa quizá del saqueo y violaciones consiguientes, 
determina anticiparse al peligro y llamó á los 
vejetes Charmi y Chabri, á quienes anuncia, asi 
como á Ozochias, que hace de jefe de la ciudad 
sitiada, que ha tomado una grande resolución y 
va á realizarla, para lo cual necesitan salir se-
cretamente de la ciudad y volver á ella de la 
misma manera. 

Ozochias, persona de buenas palabras, como 
suelen serlo todos los que toman la resolución 
que él tomó, de rendir la ciudad, en vez de de-
cirle: «¡Anda! y que la Magdalena te guíe» con-
testa á la viuda: «vete en paz, y el Señor sea 
contigo para venganza de nuestros enemigos.» 

Esto de que sea Dios el que los vengue de sus 
enemigos es muy común entre los cobardes, á 



quienes dejaré descansar y pasar hambre y sed 
en la ciudad, mientras sigo á Judith al campa-
mento de los asirios, donde la primera persona 
de calidad con quien topa, afortunadamente para 
su proverbial castidad de viuda, es un eunuco. 

L X X V H I 

V a g a o , en efecto, no es el nombre propio del 
eunuco de Holoíernes, sino el^genérico, entre los 
persas, de la que pudiéramos llamar especie ar -
ricial, no obra d é l a Naturaleza, sino producto de 
la maldad y depravación humanas. 

Con este inoiensivo ente genérico fué á topar 
Judith, después de varias peripecias con los cen-
tinelas; y él, cosa muy propia de su clase, el que 
recibió directamente el encargo de liolofernes 
de que le engatusara á la hermosa hebrea, para 
que—según la sencilla y expresiva palabra bí-
blica—consintiera espontáneamente en cohabi-
tar con él. 

Lo que Holofernes añade, en el versículo X I 
del capitulo XII, eo de oro y jazmín, y demues-
tra que los persas eran genio cou juica las se-
ñoras no podían impunemente andar en coque-
teos. Véase las que gastaban estos súbditos de 
que fueron los Jerges y Artajerjes. 

«Porque es cosa fea entre los asirios—dice 
Holofernes á V a g a o , para justificar la comisión 
de engatusamiento que le había confiado—es 
cosa lea que una mujer se burle de un hombre, 
procurando pasar de largo, sin que él haga nada 
con ella.» 

Esto me deja presumir que Judith, durante 
los cuatro primeros días de su estancia en el 
Campamento asirio, no había cesado de hacer 
morisquetas á Holofernes, con apariencias non 
¡sánelos. L a presunción a e hace vehementísima, 
si se considera ademas, que antes de salir de 
Bethulia, se había quitado ios pingos y cilicios 
que de ordinario usaba, se había lavado cuida-

dosamente el cuerpo, se había echado pomadas 
y aceites por todas partes, y se había encasque-
tado los trapitos de cristianar, poniéndose tan 
guapetona que los centinelas y capitanes, consi-
derándola bocatto di car díñate, se apresuraron 
á reservársela á su general en jefe. 

¡Lo que hace una mujer experimentada para 
servir á Dios con degollación del prójimo! 

V a g a o (el eunuco) entra en el apartadillo de la 
tienda donde había Holofernes mandado alojarle 
á Judith en compañía de la cr iada que la viuda 
había traído consigo, y de sopetón le dice: 

— « N o tenga recelo la buena moza de entrar a 
mi señor, para que sea honrada en su presencia, 
y comer con él, y beber vino con alegría.» 

Judith, que no debía estar deseando otra cosa, 
que entrar á Holoíernes, haciéndose la gatita 
mansa, contesta: # . 

—«¿Quién soy yo para oponerme a mi señor! 
Haré todo lo que fuese bueno y pareciere mejor 
delante de sus ojos. Y todo lo que á él agradare, 
eso será para mí lo mejor todos los días de mi 
vida.» . 

V a g a o debió quedarse un tanto admirado de 
la facüidad con que había desempeñado su a lca-
huetil encargo: yo de mi parte me admiro de lo 
cumplido y meleno que era el general Holofer-
nes, que después de tener cuatro día.s á su lado 
una buena moza, que había determinado sacri-
ficar, se andaba de noche con semejantes requi-
lorios. 

L a escena subsiguiente es pornográfica. Ha-
ble, pues, el Espíritu Santo, que yode pornogra-
fías no me hago responsable. 

«Adornóse (Judith) con su vestido, y entró a 
presentarse delante de él. Y el corazón de Holo-
fernes se conmovió: porque se abrasaba en de-
seos de e l l a . — Y la dijo Holofernes: bebe ahora, 
v siéntate á comer alegremente, porque has halla-
do gracia delante de m í . — Y dijo Judith: Beberé, 



señor, porque mi alma ha sido hoy engrandecida 
más que en todos ios días de mi v i d a . — Y tomó, 
y comió, y bebió. . .—Y Holofernes estuvo alegre 
por causa de ella, y bebió, con mucho exceso, 
cuanto jamás había bebido en toda su v i d a . — Y 
luego que anocheció, se retiraron con presteza 
sus siervos á sus alojamientos, y V a g a o cerró 
las puertas de la cámara y se fué: porque estaban 
todos rendidos del viaje; y Judith se quedó sola 
en la c á m a r a . — Y Holofernes estaba tendido en 
la cama, profundamente dormido por el mucho 
vino.» 

Judith, que se ha quedado sola en un cuarto 
cerrado cuidadosamente por el eunuco, habla in-
mediatamente con su criada, sin duda por arte 
de encantamiento, pues aún no se habían inven-
tado los teléfonos, y después se pone á rezar con 
toda la efusión de su alma, profundamente re-
ligiosa, á la manera israelita, que es la s i -
guiente: 

«Y dicho esto (la oración), llegóse al pilar, que 
estaba á la cabecera de la cama de Holofernes, y 
desató el puñal, que atado colgaba de é l . — Y ha-
biéndolo desenvainado, asió del cabello de la ca-
beza de él, y dijo: Señor Dios, dáme esfuerzo en 
esta h o r a . — Y le dió dos golpes en la cerviz, y le 
cortó la cabeza, y quitó el mosquitero de los"pi-
lares, y echó por tierra su cadáver tronco.» 

Lo sublime no conviene tocarlo, y a sea lo su-
blime tonto, como lo de Holofernes emborrachán-
dose para pasar la noche con una buena moza 
y a lo sublime criminal como lo de esta buena 
moza, ayunando, cubriéndose de cilicios y re-
zando por prólogo de su aleve y miserable asesi-
nato. 

Sigo, pues, mi cuento; digo, el cuento bí-
blico. 

Así que de dos rifirafes corta la cabeza á Ho-
lofernes, Judith se sale de la habitación, entrega 
el sangriento despojo de su crimen á su criada 

V ambas se encaminan hacia Bethulia, donde 
todo se volvía canguelo y comentarios sobre su 
salida. 

A l que se extrañe de que pueda una mujer ma-
tar impunemente á un general en jefe de un ejér-
cito de 150.000 hombres, sin que los sordos gru-
ñidos de la víctima adviertan á nadie, y sin que 
nadie la detenga al bonitamente largarse, debo 
advertirle que esta observación, eminentemente 
librepensadora, está bastante bien prevista en 
el cuentecillo. 

Judith, en efecto, había pedido que la dejasen 
por las noches salir al campo á rezar con su 
criada, y se le había otorgado esta extraña de-
manda; sus paseos nocturnos (fuerza de la cos-
tumbre^ de ¡cuatro días!) á nadie alarmaban, 
pues. Y si esto no te satisface, lector, haz lo que 
quieras; esto dice la Biblia v basta. Quien man-
da manda y cartucho en el cañón. 

El Espíritu Santo sigue á Judith camino de su 
casa y luego vuelve á la tienda de Holofernes. 
Haré lo mismo yo, que no soy más que su ano-
tador. 

L a viuda dice á los centinelas de la ciudad que 
vuelve con la salud de Israel, que la abran las 
puertas, y avisen á todo el mundo de su vuelta. 

Todos ios bethuliotas, en efecto, se congregan, 
y como era de noche cerrada, encienden lumina-
r ias . Digo vo que el cuadro tendrá que ver: 
apuesto á que con la prisa de levantarse, más 
de cuatro damas andarían en camisa, v más de 
veinte muchachos en pelota y desgreñados. 

Ante tan iluminado y despavilado auditorio 
Judith pronuncia una especie de sermón á lo 
cura de Santa Cruz, en que encarga cuidadosa-
mente alaben todos la bondad inagotable de un 
Dios que la había inspirado y favorecido tan se-
ñaladamente en la comisión de un aleve y villa-
no asesinato. Cuenta con la mayor frescura 
cómo le había cortado á Holofernes la cabeza, y 



para que á nadie le cupiera duda, la agarra de 
los pelos, y á la luz de las antorchas la enseña 
con medio palmo de lengua afuera. Afirma, por 
último, que lo mejor de tal negocio era que no le 
había costado nada, esto es, que volvía tan lim-
pia y perfumada como se había ido. 

En vista de lodo, principalmente de la cabeza 
de su enemigo, el pueblo grita amén; amén: ala-
bado sea Dios. 

Aquel Achior á quien Holofornes había dicho 
que le hundiría la espada en los ijares, cuando 
vio la cabeza del Asirio, sufrió un sincope, lo 
que me demuestra que, además de un buen his-
toriador, era una persona sensible. 

A este desmayo sigue la proposición que se 
acepta de Judith, de que al salir el sol los bethu-
liotas cayeran sobre el campamento asirio. AI 
amanecer, pues, ármanse los bethuliotas (cuatro 
gatos de habitantes de una imaginaria c iu-
dad) y caen sobre sus sitiadores como una ava-
lancha. 

Los asirios, que eran 150.000 hombres, como 
si no tuviera su ejército segundo cabo ni coro-
neles, ni comandantes, ni nadie que pudiera dis-
poner el rechazar una acometida, todos medro-
sos se dirigen á la tienda de Ilolofernes. Los que 
la guardaban, pensando piadosamente que lo 
que habían de ver, entrando de improviso, no 
podía ser muy edificante, procuraban hacer rui-
do á la entrada del departamento del general. 
Mas éste no despertaba ni se rebullía; que no es-
taba el pobre para estas bromas. Finalmente, 
competido por los demás generales del ejército, 
V a g a o penetra en la estancia de su amo. Come-
dido ó ruboroso, el eunuco, en vez de dirigirse á 
la cama donde suponía á la buena moza hebrea, 
comienza á dar palmadas, mas como no sintiese 
ruido, corre al fin la cortina, y . . . 

Ante el horrible cuadro, el lecho revuelto, el 
mosquitero echado en un rincón, el tronco de 

Ilolofernes tendido en el suelo en un charco de 
sangre, el eunuco comienza á dar gritos. 

Un inconcebible pánico se apodera de chicos y 
grandes en el campamento al saberse la noticia. 
Y allí fué Troya. Quiero decir que todo el mundo 

echa á correr, muriendo como chinches, á filo 
de las espadas israelitas. 

Y colorín, colorado, este cuento se ha acaba-
do. Porque lo de que el marimacho de Judith vi-
vió en honesta viudez una porrillada de años, 
que se hizo aún más rica de lo que era con el 
botín que la correspondió del saqueo del campa-
mentó asirio y que compuso un romance, no son 
más que añadiduras de rúbrica en estas geri-
gonzas de leyendas bíblicas. 

Por el fundamento de ella más ó menos pro-
bable, no preguntes, hasta después de averigua-
do el hecho histórico en que se apoya el roman-
ce en que el Cid da de puntapiés á la silla de 
marfil del Rey de Francia á presencia del pontí-
fice romano, ó quien fué el médico que embalsa-
mó el corazón de Durandarte, que envuelto 
en m o s ua^oo lauloo anos conservó la señora 
Belerma. 

L X X I X 

E L LIBRO DE E S T H E R 

He sostenido que la fabulosa Judith, degolla-
dora del no menos fabuloso Ilolofernes, no pudo 
menos de ser un marimacho. De la misma ma-
nera, en virtud de los mismos derechos, apoya-
do en las mismas razones, afirmo, sostengo y 
digo que Esther, la legendaria Esther, induda-
blemente seria una bellísima y graciosa mucha-
cha, que yo para mí quisiera. 

De su existencia y peripecias nos da noticias 
un librito bíblico de pocas páginas que nadie ha 
podido averiguar hasta el dia de hoy quién le 
escribió, ni dónde le escribió, ni cuándo le escri-



bió, ni siquiera para que le escribió, si para ser 
representado, ó para ser cantado ó para ser bai-
lado. Tal vez hubiese algo de todo esto, porque 
como argumento de ópera no tiene precio. Gra-
cias sean dadas por los libretistas al Señor Es-
píritu Samo, á quien, así los doctores de la in-
fernal Sinagoga que crucificó al Cristo, como los 
del Santo Concilio de Trento, que de haberle po-
dido resucitar io hubiesen hecho, echaron el mo-
chuelo de la confección de esta historieta un tan-
to erótica y patibularia. 

L a cual sucedió en tiempo del Rey Asuero, 
que tú, lector, podrás decir quien fué, pues yo, 
esta es la fecha que no he podido aver iguar que 
exista en la lista de ios reyes de Persia uno con 
nombre tan oliente á requesón como éste, que 
tan bien provisto estaba de mujeres. 

¡Carambita con el R e y l — T e n í a su mujer como 
Dios manda á todo el mundo, menos á los curas, 
á quienes, él sabrá por qué, tiene mandado todo 
lo contrario: tenía su mujer, digo, que era suma-
mente linda, y se llamaba Vasthi, nombre un 
tanto cursi y pedestre para una reina consorte, 
que por esto del consorcio reinaba, aunque no 
gobernaba, según la teoría constitucional, sobre 
127 provincias, desde la India á la Eiropía, que 
es un pedacito de tierra regular, así como quien 
dice de Carabanchel de Arr iba á Carabanchel de 
Abajo. 

Este Rey ignaro, que tantas provincias domi-
naba, se permitía cuchipandas monumentales, 
que el Espíritu Santo, con los resabios andaluces 
que de continuo le aquejaron, describe tan al 
vivo, que ganas dan de volverse príncipe persa 
para tomar parte en ellas. Por espacio de ciento 
ochenta días nada menos tuvo de banquete en 
festín á todos los príncipes de todas estas pro-
vincias y á sus oficiales por añadidura; y aún 
no harto de jolgorio, concluido que hubo con ios 
banquetes de príncipes, hizo uno de siete días 

Cabales á todo el. pueblo de su capital, desde el 
mayor al más chiquito. El Espíritu Santo, para 
que ningún hombre sensato deje de dar fe á sus 
palabras, añade una descripción del lugar de la 
fiesta que no hay más que pedir. ¡Hasta las ca-
mas son de oro! 

¡Qué barbaridad! 
Tras los ciento ochenta días de banquetear 

con los principes y los siete de banquetear con el 
pueblo, la cabeza del pobre Asuero estaba hecha 
unadevanadera.—¿Quieres que escriba borracho? 
Pues y a está escrito, con perdón de su majestad 
persiana. Estando, pues, borracho perdido, Asue-
ro manda un recadito de atención á su mujer, la 
reina YVasthi, para que se presentase en el ban-
quete, con objeto de que todo el mundo pudiera 
ver lo rebonita que era. 

W a s t h i , que debía tener un poquito más de 
vergüenza que el borracbón de su marido, á pe-
sar de una orden conminatoria del monarca, 110 
quiso darse en espectáculo delante de tanto bár-
baro lleno de mosto. Con lo cual Asuero se em-
berrenchina, llama á sus sabios (valientes sabios 
estarían ellos) y los consulta sobre el caso. Ma-
muchan le aconseja repudiar á Wasthi y expe-
dir un decreto que, en efecto, se expidió, para 
que de allí, en adelante en toda casa de Persia 
mandasen ios pantalones y obedeciesen las fal-
das. ¡De tan remota antigüedad y de tan mosto-
sa ocasión procede, según la Biblia, que la m u -
jer esté supeditada al marido! ¡Por supuesto, la 
que lo está, que de más de cuatro sé yo que los 
hacen andar de coronilla y los llevan de los c a -
bezones! 

Los sabios que esto habían aconsejado, conse-
cuentes en su sabiduría, ordenaron que por to-
das las 127 provincias de Persia se enviasen 
personas que vean muchachas hermosas y vírge-
nes, y Las traigan á La ciudad de Susán y Las 
pon , an en La casa de Las mujeres, en poder del 



eunuco hijeo, que está encargado de La custodia 
de tas mujeres del rey: y reciban los atados mu-
jeriles, y lo demás que hubieren menester. Y 
aqueda que entre toaas agradare á Los ojos del 
rey, esa reine en lugar de Wasthi. 

La Biblia, con su proverbial sencillez, añade: 
y pareció bien al rey esta proposición. ¡Pues 
digo si le parecería bien! El que me niegue que 
estas siete palabras, cuando menos, están dicta-
das por la eternal sabiduría, capaz sería de ne-
gar que Martos pudiera muy bien gastar pati-
nas, en el caso, 110 del todo improbable, de que 
le brotase la barba. 

(J011 la cual, no lo dudo, baria un presidente 
del Congreso monárquico más respetable, que 
cuando lo fué de la Asamblea republicana. 

¿Pero á qué me habré acordado yo de Martos, 
al bablar de las mujeres que le buscaron al rey 
Asuero? 

Reflexiona un poco, lector, y dime en concien-
cia: ¿Qué te parece de ios comisionados que sa-
lieron a recaudar m uc lachas hermosas y vírge-
nes por las consabidas 1¿7 provincias? ¿Qué del 
euuuco Egeo, que recibió toda esta caterva de 
hermosuras? ¿Qué de los tiempos aquellos en que 
al padre que había gastado veinte años en edu-
car una hija, le entraba de rondón un comisio-
nado regio que bonitamente se la llevaba, para 
ver si le agradaba á Asuero? ¿Qué de éste? ¿Qué 
de sus sabios? ¿Qué del libro que todo esto nos 
cuenta, obligándonos á tenerlo por artículo de 
le? ¿yué de la le? Pero... no me lo digas: cállate-
lo, ó cuéntáselo al primer católico que topes. 

Como la infamia engendra infamia, hasta hon-
rados se creían los padres, honradas las hijas, 
y hasta los parientes de éstas, cuando los abaste-
cedores dei rey eciiaban ei gancho á una buena 
moza. 

Por que Mardoqueo, tio de Ester, judío de na-
ción, ninguna pena sintió de que su sobrina for-

mara en el rebaño destinado á Asuero, antes por 
el contrario, más tieso que un tudesco se pasea-
ba calle arriba, calle abajo, frente al palacio en 
que su pobrecilla sobrina esperaba el turno r i -
guroso que se guardaba con las recolectadas 
ad usum delphini. 

Véase cómo pasaba la cosa, según el sacratí-
simo libro. , , 

«Ycuando llegó el tiempo en que cada una de 
las doncellas por su orden debia ser presentada 
al retí concluidas todas las cosas, que correspon-
díaná su adorno mujeril, iba ya corriendo el 
mes duodécimo: por cuanto por seis meses se un-
cían con óleo de mirra, y por otros seis usaban 
'de ciertos afeites y aromas.-! cuando habían 
de entrar al rey, les daban todo cuanto pedían 
eonveniente á su adorno; y ataviándose d su gus-
to desde la habitación de las mujeres pasaban a 
la cámara del rey.-Y ¿a que había entrado por 
la tarde, salía por la mañana, y de allí era con-
ducida á otra habitación, que estaba a cuidado 
del eunuco Susagazi que tenia el gobierno de 
Las concubinas del rey, y no podía volver mas al 
rey, si el rey no la deseaba, y por su nombre la 

mandaba venir. 
He querido copiar este largo trozo de literatu-

ra espiritusantesca para que se convenza el lec-
tor de lo abominable que son en primer lugar los 
tiempos en que esto sucedía; despues los gobier-
nos esencial y genuinamente monárquicos bajo 
que tenia lugar, y por último el Dios que en su 
apojeo tales cosas consentía, y a sus elegidas, 
como la hermosa Esther, hacia pasar los maldi-
tísimos ratos que debió llevarse esperando la no-
che del turno para entrar al rey Asuero. 

¡Qué en el infierno estará ardiendo como tan-

tísimos otros reyes! 
L X X X 

L a noche, pues, que la locó su turno, Esther 
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fué introducida en la cámara del rey Asuero que, 
encontrándola apetitosa, se enamoró de ella co-
mo un Bartolo, se casó con ella y dió con tan 
plausible motivo una comilona monumental á 
toda su gente, concedió grados y títulos á porr i-
llo y , finalmente, condonó algunas contribucio-
nes, en cuyo pago andaban atrasadillos ¡cosa 
natural! los miserables subditos de rey tan ami-
go de las cuchipandas. 

El tío de la nueva reina, el astuto Mardoqueo, 
que viene á hacer el papel de barba en esta co-
media, había encargado á Esther que ocultara su 
nacionalidad. Hízolo así la sobrina, lo que me 
permite burlarme un poco de la respetabilidad 
de Asuero que ni se ocupó, por lo visto, de pedir-
le arregladitos los papeles á su egregia esposa, v 
de la llaneza de aquellos déspotas"orientales, que 
á la primera fregona de buen ver con que topaban 
hacíanla de la noche á la mañana reina y empe-
ratriz. Verdad es que de la mañana á la noche 
la daban un puntapié en mala parte, como prue-
ba el caso de la pobre Vasthi, que debía andar 
con el nuevo matrimonio de Asuero reconcomida 
é histérica.. . y váyase lo uno por lo otro. 

Decía que por consejo de su tío, que como á 
hija la había criado, Esther ocultó á Asuero que 
era judía. Y tengo dicho que Mardoqueo, tieso 
como un tudesco, calle arriba, calle abajo, se pa-
saba las horas muertas rondando á su sobrina 
para husmear lo que con Asuero la acontecía! 
Puede cualquier mal tío imaginarse lo orondo que 
se pondría al saber que Esther había agradado 
al rey y sido elevada á la categoría de reina. 
Quiza se echaría gabán nuevo y se rizaría el 
pelo, si en Susán se usaban gabanes y tenacillas-
no respondo de ello. Respondoúnicamente,de que 
en calidad de üo por afinidad del rey, se permi-
tió entablar trato y conversación con los porteros 
de palacio, y hasta presumo del texto bíblico que 
le dieron un empleillo de los de escaleras abajo. 

*JJ 

-

1 

L a s porterías, ya en aquella respetable anti-
güedad, eran una nidada de chismes y habladu-
rías. Y como hasta de estas cosas saca partido 
un judío aprovechado, Mardoqueo se enteró de 
una conspiración contra la vida de Asuero, que 
se tratan dos eunucos porteriles, llamados Ba-
gathan y Thares. Mardoqueo se lo avisa secreta-
mente a Esther, ésta se lo dice en intimidad al 
rey, manda éste averiguar lo que hubiera del 
negocio, hallan cierto el proyecto de regicidio, 
y . . . Bagathan y Thares, bailando en la cuerda 
de la horca, le fueron á contar al diablo lo finas 
que tenia las orejas ei tío de su sobrina. 

Después de esto... As í comienza un capítulo 
que refiere como Asuero, constituyó en Cánovas 
ó Sagas ta de su reino á un tal Aman, que no sé 
si sería tan mal poeta como D. Antonio, ni tan 
boquiabierto como D. Práxedes, pero que ni del 
primero se dejaba sobrepujar en soberbia ni del 
segundo en bilis. Toda la que su hígado segre-
gaba, se la dedicaba á los judíos, á quienes tenía 
montados en la nariz. 

Cuando Aman entraba en palacio, todo el por-
teril enjambre, asi los castrados como los no cas-
trados, hincaban la rodilla para adorar al prín-
cipe de ios principes. Pero Mardoqueo, que en su 
calidad de judío, odiaba á A m a n como descen-
diente de una familia amalecita, en vez de arro-
dillarse al paso del ministro se ponía más fincha-
do que un portugués. El príncipe ¡es ciaro! nun-
ca reparó semejantes niñerías, mas no faltó so-
plón que le avisó de la porteril irreverencia y del 
origen hebreo del cogotudo tío de la hermosa 
Esther. 

Toda la bilis se le revolvió á Aman con la no-
ticia, máxime cuando pudo por sus propios ojos 
reparar que Mardoqueo se las tenia tiesas. Y co-
mo la bilis fué siempre consejera de barrabasa-
das, proyectó una pintiparada á la que, con me-
jor fortuna años adelante, llevó á cabo la tan 

I I KB] 
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alabada Isabel la Católica. L a barrabasada de 
Aman fué persuadir á Asuero de publicar un de-
creto mandando degollar, en un día dado, todos 
los judíos esparcidos en sus 128 provincias. 
Asuero otorga y publicase el decreto. 

Leerle Mardoqueo y encenizarse y ponerse a 
dar ahullidos fué cosa de un momento. Declaro 
que quizá nadie con más razón que él se lamento 
en su tiempo: degollina tamaña bien merecía que 
llorase, y basta que revolviese á Roma con San-
tiago por desbaratar el bárbaro decreto de Aman. 

Ño fué mala la encerrona que al efecto le pre-
paró. Fuése lloramiqueando á palacio á ver á su 
sobrina, la cual, dicho sea en honor de su judai-
co patriotismo, á ruegos de su tio so jugó el todo 
por el todo para librar á los suyos del grave ries-
go que corrían. . . 

Era costumbre de aquellos bárbaros asimos 
que él que sin permiso especial ó especial llama-
miento, se presentaba de improviso al rey, paga-
se con la vida el atrevimiento, á menos que el 
rey dispusiese lo contrario. Esther, después de 
componerse lo mejor que supo, atrepellando la 
costumbre, se presentó á Asuero. Este, que tenía 
de manteca las entrañas para con las niñas boni-
tas, en vez de mandarla degollar la dió un beso. 
Y o hubiera hecho otro tanto, y no soy rey, ni 
asirio, ni siquiera bárbaro en esta ocasión: te lo 
aseguro, lector discreto. 

Esther disculpó ladinamente el objeto de su 
visita, invitando al rey á un banquete, que dijo 
tenerle preparado, y al cual le suplicó acudiese 
acompañado de su Cánovas, digo, de su Sagasta, 
digo, de su Aman, por fin, del primer ministro. 

Ni el rey ni Aman faltaron á la hora fijada. 
Asuero bebió como una cuba, como tenía por 
hábito, y , cuando estuvo lleno de vino, dió en la 
flor de ser cumplimentero con su mujer, echán-
dola mil chicoleos, entre ellos éste, á que Esther 
se agarró como una lapa ••pide por esa borjui-

ta de perlas, que cuanto pidas se te dará-
Esther, sobrina de un astuto, se guardó bien 

de precipitar los sucesos, y se limitó á pedir que 
Asuero y Aman volviesen á otro banquete que al 
dia siguiente les daría. Cosa que tanto le agrada-
ba á Asuero la concedió fácilmente. Aman no 
hay que decir, se derretía de gozo al ver su orgu-
llo adulado por la reina. 

Siguén dos escenas sueltas de este drama b í -
blico, sumamente interesantes para el mayor 
efecto estéticamente trágico. 

Primera. Aquella noche, Aman da una gran 
soirée, á que asisten su esposa Zares y sus n u -
merosos paniaguados, como si dijéramos, convo-
có la mayoría con asistencia de su costilla. Y 
allí, pavoneándose á sus anchas, hizo gala de 
sus riquezas, de su privanza y de su intimidad 
con la reina. Solo, dijo, hay un punto negro en 
el luminoso horizonte de mis grandezas: ese mi-
serable perro judío de Mardoqueo, que no se 
quiere arrodillar ante mi excelsitud. 

Zares y los compinches le aconsejan que man-
de en el acto preparar una horca de cincuenta 
codos de alta (¡vaya una horca, caballeros, ni el 
palo mayor de un navio de tres puentes!) y que 
en ella pidiese al rey colgasen á Mardoqueo para 
escarmiento de .picaros. Ni los consejeros ni el 
aconsejado dudaron que el rey dejara de compla-
cer con semejante friolera á su privado, que s a -
tisfecha la ira, acudiría alegre al banquete de la 
reina. L a horca se manda, en efecto, disponer, 
sin que le faltara un codo de los cincuenta que 
la habían prefijado. 

Segunda. Asuero, aburrido y desvelado aque-
lla misma noche, en vez de mandarse traer cual-
quiera de las mozas buscadas en las 128 provin-
cias, que aguardando la voz bajo llave tenia el 
eunuco Egeo, hácese traer el libro de las histo-
rias de su reinado y manda que se le lean, para 
ver si de este modo conciliaba el sueño. 



El lector, míe no se nombra, ni se dice si lo 
hizo con ó sin intención, en cuyo último supues-
to habrá de admirarse en esto la intervención de 
la santa casualidad, leyó al rey la abortada cons-
piración de los eunucos porteriles, Bagathan y 
Thares. que tan cerca habian andado de despa-
vilarle la cabeza. Citábase allí la denuncia de 
Mardoqueo y Asuero, lleno de interés por si mis-
mo, pregunta qué recompensa se había dado á 
su salvador. Al contestarle que ninguna, leentró 
prisa de hacer algo gordo en beneficio del judío. 

Jamás tan á propósito llegó ministro para ser 
consultado, como Aman, que se presenta en la 
cámara, decidido á pedir el ahorcamiento de 
Mardoqueo. Asuero que le ve, le dice:—¿Qué ha 
de hacerse con aquel que el rey quiere honrar?— 
Aman, qué piensa que de quien se trata es de su 
egrecria persona, responde:—Montarle en un ca-
ballo del rey, vestido con vestiduras regias y la 
corona en la frente, v pasearle de este modo por 
la ciudad, llevando del diestro el caballo el pri-
mero de los príncipes.—Hazlo así con Mardoqueo, 
contesta el rev. que á ese quiero honrar. 

Figúrate, lector, la cara que pondría Aman 
con tal noticia, y la cara de Mardoqueo cuando 
Aman le paseaba á caballo por Susan: sin precio 
para lámina de un novelón de esos de á cuarto 
la entrega. 

De vuelta á su casa Aman, su mujer y sus 
compinches, que le habían aconsejado ahorcar á 
Mardoqueo, le dicen que se ande con mucho cui-
dado con el judío que tal pasada, le había jugado. 
Rabiando y tirándose délos pelos, le halláronlos 
eunucos que el rey le envió, para que le llevasen 
á_palacio á cenar con SS. MM. 
^ Haciendo de tripas corazón acudió á la cita, 
donde halló á los regios consortes en punto de 
caramelo. El punto de caramelo era, como se 
sabe, punto v medio de vino para Asuero. Ale-
grón y charlatán vuelve á decir á Esther:—¿Qué 

pides, boquita de rosas?—La boquita de rosas le 
descubre que es judía, le denuncia los bárbaros 
decretos de Aman, y le pide gracia para los j u -
díos. 

Asuero queda estupefacto y.. . se va á pasear al 
huerto. Aman aprovecha los minutos y se acerca 
á la cama de Esther (esta señora cenaba por lo 
visto en la cama), para rogarle le salve la vida 
del furor del rey, que tan hosco había salido. En 
esto vuelve el rey, y al ver á su favorito tan cerca 
de su mujer, lo toma á mala parte y gr i ta :— 
¡Hasta en mis barbas se atreve este tunante!— 
Entran los eunucos, cojen á Aman, y recordando 
uno de ellos, de nombre Harbona, que Aman te-
nía en su casa preparada una horca para Mardo-
queo, se lo indica al rey, que manda ahorquen á 
su primer ministro del palo que éste tenía dis-
puesto para el primer portero. 

¡Cosa más bonita y mejor arreglada para el 
teatro no se puede dar! He aquí un cuento tan 
interesante como dramático, adaptable á la mú-
sica por añadidura. 

Las cosas bien hechas bien parecen. Puesto 
que Aman había ido á ocupar la horca colosal de 
Mardoqueo, pareció bien al rey, y á mí no me 
parece del todo mal, que Mardoqueo viniera á 
sentarse en aquella silla de Aman que tantos co-
dos se alzaba sobre las de los otros príncipes. Y 
así se hizo, deshaciéndose lógicamente lo otro, 
quiero decir el proyecto de universal degollina 
de los judíos. 

Y cátate á los asirios, con todas sus 128 pro-
vincias, en que andaban esparcidos como siervos 
y odiados como prestamistas los judíos, gober-
nados por uno de estos míseros trasportados, y 
a una de estas hijas de los apaleados reina de los 
apaleadores. Mas no bastaba á uno de estos ha-
ber escrito esta enormidad: Va al extremo de 
decir que el día de la proyectada degollina la 
carne se convirtió en hacha, esto es, que'los ju-



dios, hicieron razzia en sus enemigos. Nádame-
nos que 75.000 hombres escribe el Espíritu San-
to que mataron los condenados á muerte en dos 
días. 

Esta barbaridad dió origen á una fiesta solem-
ne, que se llamó de las Suertes, instituida por 
Mardoqueo y Esther, guardada por muchísimos 
años entre los judíos. 

Quizá esta fiesta la tomaron en la emigración 
de los asirios, y para autorizarla ó explicarla in-
ventaron este novelón, lleno de contrastes, que 
se llama el Libro de Estlier, á tal extremo des-
barajustado, que una vez concluido en el capítu-
lo IX, aun emplea otros seis en aclaraciones, fe 
de erratas y otras tonterías que dejan mal para-
do al Señor Espíritu Santo, que aparee? en este 
escrito al nivel del incógnito poeta que compuso 
nuestro famoso Romance de Ger'maldo, el que 
no se quiso casar con la hija del rey, después de 
dormirse con ella porque, según él dijo, 

Tengo juramento hecho 
A la Virgen de la Estrella 
Mujer que mí dama sea 
Jamás casarme con ella. 

L X X X I 

E L LIBRO DE JOB 

V a y a , lector, ánimo y buena suerte; porque 
ha llegado el trance fiero, el terrible momento, el 
instante critico; nos hallamos en la escena cul -
minante y terrorífica de la comedia, sainete, tra-
gedia, pasillo, ó como quieras llamar á esta San-
ta Biblia, que tan por menudo y con tan inusita-
da franqueza vengo hace tres años presentando 
á tu exámen... y risotadas. Si te falta pecho, ó 
tienes la garganta en mala disposición, suspende 
la lectura y acuéstate; porque si lo tomas en se-
rio, lo que vas á leer te hará dar diente con dien-
te, y si, por el contrario, como te aconsejo y el caso 

requiere, lo echas á risa, vas á necesitar hacer 
gargarismos con clorato de potasa. 

Obligado por la necesidad, tengo que presen-
tarte el..., prepárateá temblar.. . , tengo que pre-
sentarte el Diablo, el cornudo monarca del In-
fierno en persona, mano á mano con Dios, en 
conversación larga y tendida, para amolar á un 
buen hombre. 

Tú no crees en el Diablo, ni yo tampoco, que 
las personas decentes no creen y a en semejantes 
tonterías; pero esto no impide (pie el Diablo exis-
ta en la Biblia, y hasta que hable muy comedida 
mente por cierto. Te diré del caso todo cuanto 
consta. 

Consta, en primer lugar, que hay un libro 
ue se llama el Libro de Job, indubitablemente 
ivino, canónico, reconocido, auténtico y demás 

jerigonzas de rúbrica en los disparates ó inven-
ciones del Espíritu Santo, red icibles á moneda 
contante y sonante por la Santa Iglesia Católica, 
Apostólica, Romana. El cual libro nadie ha po-
dido averiguar hasta el día de hoy, ni averigua-
rá hasta la consumación de los siglos quién le 
escribió, ni cuándo se escribió. Unos dicen que 
le escribió Moisés, otros que no le escribió: éstos 
que es un poema dramático, aquéllos que una 
historia: los de más acá que está incompleto, 
los de más allá que no le falta una tilde de cuan-
tas el Espíritu Santo le puso. 

Después de esto, consta que en el libro de Job 
hay de todo, prosa y verso, descripción y diálo-
go, y que en él aparece el Diablo conversando 
con Dios en el primer capítulo. 

El que en vista de estos argumentos no crea 
en el Diablo, el diablo me lleve si creerá que el 
Cid ganó batallas después de muerto, y que don 
Quijote fué á Candaya montado en Clavileño. 
No más fundamento tiene una que otra creencia: 
las tres se saben por el mismo conducto; por tres 
libros. Verdad es que dos de ellos son excelen-



tes; pero no canónicos, y el otro, canónico pero 
no excelente. Mas ¿quién repara en semejantes 
niñerías? 

El libro de Job, pues, refiere que, en tierra de 
Hus, allá por entre Arabia é Idumea, no se 
sabe en que tiempo vivía un buen hombre que 
tenía siete hijos y tres hijas, total diez cacho-
rros, y además un montón de ovejas, camellos, 
bueyes y borricas, con lo cual, como aún no sé 
había inventado la inquisición, ni siquiera había 
redimido al mundo nuestro Señor Jesucristo, lle-
vaba Job una vida de canónigo. Toda la semana 
se la pasaba el buen señor de festín en banquete 
con sus hijos é hijas, y en cuidar de su hacien-
da, principalmente, á mi entender, de sus qui-
nientas borricas, que es de suponer ie parirían 
trescientos sesenta y cinco borriquülos por año 
cuando menos, esto es, asno por día, 

Hallábase arrelleuado en su casa ó palacio 
Jehová, cuando cierto dia (¿qué día sería éste?) 
se ie ocurrió al Diablo hacerle una visita. He 
aquí el texto de la conversación, taquigráfica-
mente tomada por el Espíritu Santo, según el 
Santo Concilio Tridentino. 
a ^ D i o s . — i De dónde vienes? 
aaAi Diablo.—He rodeado la tierra y la he re-
corrido. 

Dios.—¿Por ventura has reparado en mí sier-
vo Job, que no hay semejante á él en la tierra, 
hombre sencillo y recto, y que teme á Dios v se 
aparta del mal? J 

El Diablo.—¿Por ventura Job teme á Dios de 
balde? ¿Acaso no has cercado á él y á su casa 
y a su hacienda en rededor, has bendecido las 
obras de sus manos, y sus posesiones han cre-
cido en la tierra? Mas extiende un poquito tu 
mano, y toca a todo lo que posee, y verás si no 
te bendice cara á cara. 

Dios. Mira , que todo lo que tiene está en tu 
mano, solamente no extiendas tumanocoutraé l . 

En este diálogo el diablo se llama Satanás, 
viene de paseo, y aparece como una especie de 
criadillo irrespetuoso y un tantico zumbón de 
Dios, y que cuanto hace lo hace por misión de 
Dios, que herido de su burleta respecto á Job, le 
entrega á éste para que le deje más pobre que 
una rata, pero intacto. Consecuencia obligada de 
tanto disparate: que el mal que acontece á un 
hombre es procedente de la voluntad de Dios, no 
de la del Diablo, y que por lo tanto Dios es fuen-
te de mal y el Diablo un zascandil. 

El Diablo se da tan buena maña, que en un 
mismo día recibe Job sucesivamente las terribles 
noticias de que sus hijos habían muerto, los S á -
beos y Caldeos le habían robado los ganados y de-
gollado sus siervos, y que toda su hacienda había 
desaparecido. El buen hombre se rasga los ves-
tidos, se echa en el suelo, lo toma en calma y 
dice: desnudo salí del vientre de mi madre, des-
nudo volveré allá, cúmplase la voluntad de Dios. 

A esto lo llama la Biblia no pecar: yo lo llamo 
conformarse, que es lo mejor que puede hacer el 
que tiene hígados bastantes para presenciar im-
pasible semejante catástrofe, y no soltar media 
docena de temos secos siquiera. 

Otro día volvieron á visitar á Dios sus hijos, 
entre ellos Satanás, con quien el padre entabla 
un diálogo exactamente igual al del día á que 
antes se ha hecho referencia, con sólo la varian-
te de que Dios dice que Job aún conserva su 
inocencia y que ha sido vano incitarle contra él. 

A lo cual Satanás replica: piel por piel g todo 
cuanto el hombre tiene dará por su vida. 

Amoscado Dios de que el Diablo le viniese 
con chirigotas sobre la fidelidad de Job, contes-
ta.: he aquí, en tu mano está, mas guarda su 
vida. 

El Diablo, presto y bien mandado, va ¿y qué 
hace?—Pues pone al bueno de Job, que de'eslos 
dimes y diretes de Dios y su hijo Satanás era el. 



que pagaba los vidrios rotos, como un San Lá-
zaro bendito. 

Hirióle, dice la Biblia, con una úlcera muy 
mala desde la planta del pie hasta lo alto de la 
cabeza, viniendo á verse en un estercolero tan 
abandonado, que con un casco de teja se roía 
La podre, y tan hostigado que hasta su mujer le 
insultaba tachándole de simple por bendecir á 
Dios, y tres amigos que fueron á visitarle le des-
conocieron por completo. 

Aquí acaba la narración en prosa y comien-
zan las lamentaciones de Job en verso. Real-
mente, si Job no se hubiera lamentado habría 
qu ' procesarle por tonto. ¡Mira tú que rascarse 
con una teja sobre un estercolero! ¡Oh! poética y 
bella creación del genio judáico. 

L X X X I I 

INTERMEDIO 

El que yo no encuentre bello á Job, rascán-
dose La podre con un casco de teja sobre un es-
tercolero, hále crispado los nervios literarios á 
Uno (asi se firma el incógnito grande hombre) 

al punto de haberse creído en la obligación de 
enviarme una cuartilla de papel, que trasciende 
a oficinesco, para decirme en ella cosa así como 
que soy un pobre hombre y bolonio de comen-
tarista. 

Por supuesto, que este guardian de las belle-
zas judaico-bíblico-estercolescas 110 habla por 
su cuenta, como le sucede á casi todos los tonios 
en literatura, sino que, haciendo barricada con 
os grandes nombres de Rousseau, Yoltaire, 

C h a t e a u b r i a n d , Víctor Hugo, Goette, Donoso 
Lories (???) y Proudhon, de que sin duda a lgu-
na habra oído hablar, quizá en el Ateneo, me 
dice que soy digno de compasión por no hal lar-
me en estado de comprender la grandeza sublime 
y la eterna poesía del libro de Job. 

El dogma le deja este caballerete á un lado: 
lo que á él le interesa es la literatura: precisa-
mente lo contrario de lo que á mí me sucede; 
que de las bellezas más ó menos literarias de la 
Biblia hago abstracción, como tengo advertido 
desde el comienzo de estas Notas, para intere-
sarme en el dogma, que es lo que reduce la Igle-
s ia Católica á las pesetejas contantes y sonantes 
del presupuesto del culto y clero, que con permi-
so, y sin él, de literatos chirles y republicanos 
contemporizadores, evolucio islas ;j melindro-
sos aspiro yo, en virtud de mi derecho, á con-
vencer á mis conciudadanos de que le supriman. 
Porque, el pobre caletre que este Uno me conce-
de, y con el cual me conformo, por la sencilla 
razón de no saber dónde se compran mejores, le 
empleo yo para discurrir que, si hago reirse á 
un hombre de bien del Satanás zascandil y del 
Jehová majadero que aparecen mano á mano 
hablando en el libro de Job, al exorcista que se 
le presente después hisopo en ristre y caldero 
en mano para echarle del cuerpo los enera igui-
llos, súbditos de Satanás, le planta de patitas en 
la calle, y antes dará dos soplamocos que dos 
pesetas al que pretenda sacarle con latinajos de 
entre las garras y dominio del referido Satanás, 
el alma de un difunto, muerto de muchos días. 

Mas con todo y eso de pasar yo por alto las 
bellezas literarias de la Biblia, y a que este tino, 
que no es único, me salta al paso para compa-
decerme, digole que por lo que loca á la belleza 
de Job, me honro mucho con su compasión, y le 
cedo de grado cuantos diplomas desee de hom-
bre de buen gusto, fino, delicado, pulcro, por 
extasiarse ante un miserable, á quien el Diablo, 
por permisión de Dios, tiene tendido en un mon-
tón de basura, rasca que te rasca la llaga que 
le cubre desde los pies á la coronilla. A mi, gra-
cias al cielo, ni el olorcillo de la podre y del es-
tiércol, ni la uña ensangrentada, ni la carne 



llena de costras, ni los aullidos, ni los revolca-
mientos de Job, sin cejas, pelón y flaco como 
una bacalada, me consienten la admiración e s -
tética, antes me revuelven el estómago y me 
inspiran tantísima piedad, que entro en ganas 
de acudir á la C a s a de socorro próxima á por 
hilas 3r medicamentos para curarle. 

No me extraña, no, que el Uno, cuyo olfato y 
vista son tan delicados, ante el Job de la Biblia, 
literariamente considerado, confunda en una 
misma grandeza á Rousseau, Víctor I lugo y Do-
noso Cortés. A l ver juntos estos tres nombres, 
siento la misma impresión que cuando leo en la 
tarjeta con escudo, morrión y plumajes de un 
mi amigo, este rótulo en letra bastardilla: Ale-
jandro Napoleón López, que es la impresión de 
un salto mortal. Rousseau... Hugo... Donoso. 
El Donoso me hace el efecto del porrazo. ¿Y todo 
por quéí ¡Porque Donoso, mar de palabras, acer-
tó á concertar bonitamente éstas en su discurso 
de entrada en la Academia! 

«¿Quién volverá á lamentarse como Job, cuan-
do tendido en tierra por el brazo excelso que le 
oprime, hinche con sus lamentos y riega con 
sus lágr imas los valles de Idumea?» 

Frase gongorina é insustancial, si las hay; 
pero que dejará á Uno perlático de admiración, 
como aquel aliento de los cadáveres que se le 
escapó á Castelar, muy adonosado por sudesgra-
cia. Porque eso si, estos anónimos admiradores, 
de las bellezas literarias de la Biblia, que no 
han leído, y citadores de grandes maestros, que 
no han estudiado, se despepitan por frases r o -
tundas, sonorosas, musicales, de aquellas que hi-
cieron escribir en burla á Espronceda, después 
de cinco admirables octavas, esta otra que de-
berían todos ellos aprenderse de memoria: 

Y resonando... etcétera, que creo 
Basta para contar que ha amanecido 
Y tanta frase inútil y rodeo 

A mi corto entender, no es más que ruido: 
Pero también á mi me entra deseo 
De echarla de poet*, y el oído 
Palabra tras palabra colocada 
Con versos regatar sin decir nada. 

Ruido, nada más que ruido, es mucho de lo 
que se dice sobre las bellezas literarias de la Bi-
blia, no por aquellos otros grandes maestros, 
ante cuyo genio me pongo de rodillas, sino por 
los Donosos de los valles de Idumea henchidos 
por los lamentos de Job, y regados por las lágri-
mas del mismo, que para realizar estas enormi-
dades del estilo pomposo y campanudo habría de 
tener pulmones de becerro y por ojos dos bocas 
de riego del Lozoya. 

Ruido, nada más que ruido, son las palabras 
de pasmo y de éxtasis en que se deshacen los 
que, como Uno, se llenan la boca con párrafos 
de Donoso, del tenor siguiente: 

«Allí está el Dios católico, uno y trino; uno en 
esencia, trino en personas. El Padre engendra 
eternamente á su Hijo, y del Padre y del Hijo 
procede eternamente el Espíritu Santo. Y el E s -
píritu Santo es Dios, y el Hijo es Dios, y el P a -
dre es Dios; y Dios no tiene plural, porque no 
h a y más que un Dios, trino en las personas y 
uno en la esencia. El Espíritu Santo es Dios 
como el Padre, pero no es Padre; es Dios como 
el Hijo, pero no es Hijo; el Hijo es Dios como el 
Espíritu Santo, pero no es el Espíritu Santo; es 
Dios como el Hijo, pero no es Hijo; es Dios como 
el Espíritu Santo, pero no es Espíritu Santo.» _ 

Galimatías, infundio, monserga aún más r i -
dicula y tonta que aquella de «la razón de la sin 
»razón que á mi razón se hace, de tal manera mi 
»razón enflaquece, que con razón me quejo de la 
»vuestra fermosura», con que el famoso Felicia-
no de Silva contribuyó en su tiempo á sorber el 
seso á babiones como el bueno de Don Quijote, 
que en sacarles la substancia que no tienen, 



pasó no menos horas que emplean ciertos admi-
radores de las bellezas literarias de la Biblia, en 
decir que han oído decir, que oyeron á algu-
nos que habían oído decir á otros tales, ó cuales 
patochadas sobre el caso. 

De estos tales debe ser mi Uno, que con la 
mayor frescura del mundo me dice en su carta 
que yo he llamado á Gcete poeta chirle. Semejan-
te despropósito se funda en la disparatada argu-
mentación siguiente: 

Ríofranco se burla de Satanás y Jehová, cuan-
do los halla compinchándose en el primer capítu-
lo del Libro de Job, para hacer pasar á este po-
bre hombre las de Caín. Es así que Gcete comien-
za el Fausto de la misma manera. Luego... ¡áta-
me esa mosca por el rabo!... luego Goete es un 
poeta chirle, según Ríofranco. 

Si no es católico el que así discurre, merece 
serlo, porque como los católicos, por punto gene-
ral, habla á trochemoche de lo qne no ha leido y 
se mete en honduras que no entiende. 

En primer lugar Gcete no comienza su Fausto 
(cuya idea fundamental no es suya) haciendo ha-
blar mano á mano á Dios con el Diablo. Antes 
pone una hermosísima dedicatoria, llena de me-
lancólicos recuerdos de una juventud despareci-
da, y escribe un precioso Prólogo en el Teatro 
repleto de gracia . En tercer término, solo en ter-
cer término, es cuando se atreve á subir al cielo 
para tomarle la enroscada barba al Padre Eterno, 
á quien alaban Rafael, Gabriel y Miguel, los tres 
arcángeles, coreados por los ejércitos celestiales, 
y pica y cosquillea Mefistófeles, que sale del cie-
lo diciendo para su capotillo, puesto que con él 
se presenta en la escena de la ópera de aquí s a -
cada: 

«De vez en cuando olvido mis rencillas 
Y busco al Viejo, y pláticas entablo. 
Pláceme que un señor de campanillas 
Trate con atención á un pobre Diablo.» 

Este solo pasaje si le hubiera leído, bastara a 
Uno para no disparatar, achacándome lo de h a -
ber llamado poeta chirle á Gcete. Mi humildad y 
la grandeza colosal de este maestro insigne, coin-
ciden en esto: en que él y yo, por medio de un 
diablo zascandil y zumbón, nos burlamos de un 
Dios zoquete y abartolado. Luego Gcete, con su 
inmenso talento, por medio de Fausto hace man-
gas y capirotes del Diablo. 
' El sentido íntimo del grandioso poema aleman 
no es otro que la destrucción de la creencia en el 
diablo, por medio del sarcasmo llevado al límite 
de lo posible. Aquel Satanás del libro de Job, de 
que tanto dinero ha sacado el catolicismo, y tan-
to ha hecho temblar al mundo, bajo la pluma de 
Goete, se hace un ente risible, traído y llevado 
por Fausto, puesto en apreturas y reducido al pa-
pel de alcahuete de un viejo rejuvenecido por la 
magia. ¡Oh! Gcete, maestro soberano, recibe por 
tu obra gigante el culto de mi admiración, y á 
ese Uno] que quiere que tu obra de destrucción 
de lo que el libro de Job ha canonizado, sea una 
parodia de aquella pesada é inoportuna discu-
sión de un desdichado leproso con tres sofistas, 
hazle un chirlo para que se le conozca su admi-
ración chirle á las bellezas literarias de l a 
Biblia. 

De que yo no me preocupo en estas NOTAS, y 
sobre las cuales hay mucho, pero mucho que de-
cir . Como y a que me ha tirado de la lengua este 
Uno, que pudiera ser un tuno, procuraré con mi 
poco ingenio y mucha franqueza hacerlas resaltar 
contra mi primer propósito, en lo que se refiere 
á. este libro de Job. 

¡Qué!—¿Se pretende que respete las bobadas de 
la palabra, y a que no es posible sostener un día 
más el respeto á las enormidades de los concep-
tos bíblicos?—¿Se pasa que llame bárbaro á Jeho-
vá , cuando decreta el exterminio de una familia 
ó de una tribu, y no se pasará que califique de 



puerca esta frase: he de raer de tal familia todo 
meante á la pared que la Biblia pone en labios 
del Altísimo?—;Qué tontería!—Nocaerá en ella, á 
pesar del poco caletre que Uno le concede, otro 
que sabe cuando menos cerrar su bolsa á los re-
petidores asalariados del in prineipium erat ver-
bum, que y a es saber, algo para no figurar en el 
numerusstultorum, y tiene á Minerva, A polo y Jú-
piter por creaciones más bellas que á Thamar la 
incestuosa, Jehová el raedor de pueblos, y Job 
el leproso, que se raía la podre con un casco de 
teja sobre un estercolero de Idumea. 

¡Es cuestión de gustos! 
L X X X I I I 

Cuando y a el diablo, por permisión de Dios, 
tuvo á Job sin hijos, sin pesetas, sin ganados, 
reducido á la miseria de un estercolero, cubierto 
de lepra de piés á cabeza, consumido por la po-
dre, taladrado por el dolor, yo no se si Dios ó el 
diablo, hicieron que su mujer fuera á insultarle, 
}r que tres amigos le armaran camorra de pa-
abras. 

Porque lodo el aparatoso y ensalzado poema 
hebráico, se reduce á los dimes y diretes de Job 
con estos tres amigos, cuyos nombres hay que 
sacar á la vergüenza universal; pues precisa á 
mi entender ser un canal la, amén de un sofista^ 
para ir con argumentos sobre la Providencia, la 
Gracia, la Predestinación y otras gerigonzas por 
el estilo, á un pobre hombre á quien agobian ho-
rribles dolores, y más necesitado de medicinas 
que de argumentos. 

Estos tres charlatanes, Elifaz, Baldad y Sofar, 
sacristanes mayores de las cofradías de San I n -
oportuno y Santa Impertinente, comenzaron, al 
ver á Job en tan afl ict iva situación, por llorar 
(¡muy bien!), rasgar sus vestidos (¡qué botara-
tada!) y esparcer polvo sobre su cabeza hacia el 
cielo (lo cual me parece una porquería, con per-
miso del Uno turulato de admiración por esta 

manera de hablar de la Biblia, á quien zarandeé 
en la Nota precedente.) Después... estuvieron 
sentados con él (Job), sin hablarle... siete días y 
siete noches, i Posaderas de hierro tendrían estos 
caballeros, ó chavacana manera de expresarse 
tiene aquí el Espíritu Santo! 

En el capítulo III, Job maldice su día. Estas 
palabras, en muchos pasajes del libro inmutable 
que anoto, significan decir el personaje que accio-. 
na una sarta de atrocidades, brutalidades ó im-
posibilidades, relativamente al día de su n a c i -
miento. 

Véase la clase, véase lo que sin duda tiene por 
eternamente bello el Uno literatero que me saltó 
á la pista de estas anotaciones. 

(.(Perezca el día en que nací, y la noche en que 
se dijo: concebido ha sido un hombre. Conviér-
tase en tinieblas aquel día, no tenga Dios cuen-
ta de él desde arriba, y no sea esclarecido de 
lumbre. Obscurézcanle tinieblas y sombra de 
muerte, ocúpele obscuridad, y sea envuelto en 
amargura. Tenebroso torbellino posea aquella 
noche, no sea contada entre los días del año, ni 
sea puesta en el número de los meses. Sea soli-
taria aquella noche, y no digna de alabanza: 
maldíganla los que maldicen el día, los que es-
tán prontos para despertar á Leviatan: entene-
brézcanse las estrellas con su obscuridad: espere 
la luz y no la vea, 'ni el nacimiento de la aurora 
cuando se levanta: porque no cerró las puertas 
del vientre que me llevó, ni quitó de mis ojos los 
males. ¿Por qué no he muerto en la matriz, ó 
luego que salí del vientre no perecit ¿Por qué 
fui recibido en las rodillasf ¿Por qué me dieron 
de mamar los pechos f Pues ahora durmiendo es-
taría en silencio y en sueño reposaría, junta-
mente con los reyes y consejeros de la tierra, que 
edifican soledades para si: ó con los principes, 
que poseen oro y llenan sus casas de plata: ó 
como abortivo que esconden, no subsistiría, ó 



como los que habiendo sido concebidos no vieron 
la luz, etc., que me canso de enhilar atrocidades, 
todas relativas á quejas de haber nacido, sólo 
explicables por la picazón horrorosa que se su-
pone en el que las dice. Todo esto en la lengua 
original, puesto en verso, podrá ser muy musi-
cal, lodo lo bonito que se quiera: en la prosa vil 
é indigesta en que yo lo encuentro canonizado, y 
declarado incontrovertible por el santo Concilio 
tridentino, es una manera campanuda y atroz 
de lo que decimos vulgarmente poner el grito en 
el cielo. 

¿Se trata de un justo que sufre con fortaleza la 
adversidad más cruel! Yo admiro á Job. ¿Se tra-
ta de la expresión literaria? El diablo interven-
tor me hace reir; el estercolero me da asco; la 
podre horror; estas quejas, estos rugidos, que 
compara el propio Job á aguas que inundan; es-
tas maldiciones espantosamente tontas á un día 
que fué, las encuentro exageradas, gitanescas 
maldiciones, en fin. 

A estas lamentaciones, que encuentro sino be-
llas natural ¡simas, como hallo natural sin ser 
de ordinario bello el terno seco en que prorrum-
pe aquel á quien le pisan un callo, contesta Elifaz 
con un discurso de dos capítulos en defensa de la 
Providencia, tratando de probar á Job que el mal 
que le aflige reconoce por causa sus pecados, 
pues de haber sido justo como presume, no se 
vería tan abatido. 

En esta peroración sofística é inoportuna á to-
das luces, se hallan frases de indudable elocuen-
cia, millares de veces citadas ó parodiadas por 
ílustrisimos escitores," las cuales citaré, para 

que Uno u otror cualquiera no hablen de refe-
rencia. 

Dice Elifaz: 

«En el horror de la visión nocturna, cuando 
un prolundo sueño suele ocupar á los hombres 
un espanto y un temblor se apoderó de mí, y to-

dos mis huesos se estremecieron; y pasando por 
delante de mí un espíritu, erizáronse los pelos de 
mi carne. Paróseme delante uno, cuyo rostro no 
conocía, una imagen delante de mis ojos, y oí 
una voz como de airecillo apacible: ¿Por ventu-
ra el hombre en comparación de Dios será justi-
ficado, ó el varón será más puro que su Ha-
cedor!» . . 

Esta manera de personificar y exteriorizar la 
voz de la conciencia es verdaderamente grande 
y hermosa, como son grandes y hermosas otras 
frases del discurso, porque para reírme yo de 
Satanás y de Jehová no necesito desconocer la 
belleza de lo que es realmente bello; que en más 
de cuatro ocasiones lo he hecho notar, como 
cuando presenté á Raquel sacando agua para 
dar de beber á los camellos de Eliezer. 

Job emplea otros dos capítulos en contestar á 
Elifaz, sosteniendo con energía que no le aflige 
el mal por sus pecados, sino por voluntad de 
Dios, que permite estas pruebus aun en los jus-
tos. En este discurso hay de todo, como en boti-
ca. Unas veces el autor encuentra la palabra de 
eterna belleza; otras emplea la frase de su preo-
cupación de lugar y tiempo, que hoy resulta 
boba, como por ejemplo: 

«Porque las saetas del Señor en mí están, cuya 
»indignación apura mi espíritu, y espantos del 
»Señor militan contra mi.» 

«Considerad las veredas de Thema, ó los c a -
»minos de Sabá, y aguardad un poco.» 

«A la manera que se desvanece una nube y 
»pasa: asi el que desciende á los infiernos no 
»subirá.» 

Pero, en fin, con estos obligados lunares, y 
sin ellos, y sin que disculpe la elocuencia de Job 
el pasillo joco-serio de Satanás y Jehová, discur-
sos como el de éste querría yo ver escribir á los 
que, como Uno, se contentan con ser ecos de la 
ajena admiración. ¿Qué admiraron los grandes 



hombres en esta literatura? No el diálogo en el 
cielo de que me burlaré siempre, sino compara-
ciones como esta, que siempre admiraré: 

«Milicia es la vida del hombre sobre la tierra; 
»y como días de jornalero sus días: como el sier-
»vo desea la sombra, y como el jornalero a g u a r -
»da el fin de su trabajo: así también yo tuve 
»meses vacíos y noches trabajosas conté para 
»mí.» 

«Mis días pasaron más velozmente que el te-
»jedor corta la tela, y se han consumido sin a l -
»guna esperanza.» 

«Acuérdate que mi vida es viento, y que mi 
»ojo no volverá á ver bienes.» 

«Ni fortaleza de piedras es mi fortaleza, ni mi 
»carne es de bronce.» 

Y otras que así tienen que ver con la teología 
dogmática, como el buen Gobierno con el rég i -
men hapsburgo-lorénico, encanto de fusionistas. 

Baldad, casi baldado en romance, más corto 
de palabras que Elifaz. haciéndole punta al dis-
curso de su compadre sobre la providencia, dan-
do por seguro que las calamidades que Job sufre 
son pena á sus faltas (éste se conoce que no es-
taba enterado del diálogo celestial de Satanás y 
Jehová) aconseja al leproso que se arrepienta 
de sus pecados y que se deje de hipócritas ala-
banzas de su justicia. Es el único medio que v e 
de que sane su amigo. En boca de este sofista 
decae grandemente la poesía: más parece lo que 
dice un trozo de un sermón de cuaresma que de 
un poema de sublime é imperecedera belleza. 

Job, más necesitado de azufre que de consejos 
bobos, entre acerbos dolores contesta en sana y 
recta teología tomista. Dice que Dios es justo en 
todas las cosas. Pero.. . también Dios tiene pero, 
pero amuela, lo mismo al inocente que al culpa-
ble. El es, dice, uno de los inocentes á quienes 
Dios pone en apreturas, por el gustazo de poner-
los, que no puede menos de ser un gustazo justí-
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simo, como procedente de Dios, que es la justi-

cia misma. 
P a r a definir el ser que de semejante manera 

procede, Job habla con elocuencia, pero traza el 
retrato de un loco. 

«El (Dios)... es fuerte de bríos: él traslada los 
montes: él conmueve la tierra de su lugar, y sus 
columnas se extremeoen. El manda al sol, y no 
salo: y cierra las estrellas como bajo sello: él 
solo extendió los cielos, y camina sobre las on-
das del mar.» 

No es de extrañar que Job, en cierto modo 
mohino de estar sujeto á un ente de humor tan 
estrafalario, se vuelva á él exclamando: 

«Si azota, mate de una vez, y no se ría de las 
penas de los inocentes.» 

Que es exactamente lo que le decía yo al cura 
de mi pueblo siendo muchacho: Mire usted, don 
Bonifacio, ¡si son bienaventurados los que lloran, 
como dice el catecismo, no sé para qué hemos 
de perder el tiempo en consolar al triste! 

L X X X I V 

Job continúa ajusfándole las cuentas á Dios. 
A pesar de sus llagas y del casco de teja, se las 
tiene tiesas al Omnipotente Jehová del estrafa-
lario humor que acaba de describir. 

«iPor ventura—le dice—te parece bien el que 
me calumnies y me oprimas, obra de tus manos, 
y que favorezcas el consejo de los impíos!»—En 
lo cual no hallo nada que objetar, pues verdade-
ramente es una chirigota divina de mal género 
eso de crear un hombre para traerle tan arrastra-
do como muchos se ven, siendo buenos, ó ponerle 
tan en andas como algunos se miran, siendo 
más malos que arrancados. 

Sobre la manera que tuvo Dios de hacerle, se 
expresa Job de la chusca manera siguiente: 

«¿Por ventura no me exprimistes como leche 
y como queso me cuajastes?» Esto de convertir 



558 NOTAS DE ESTUDIO 
a Dios, al ejecutar lo que llamamos pomposa-
mente su obra maestra, en un cabrero que hace 
un requesón, es lo más rebonito de la literatura 

yi K f | U e d e b , u e n lo conceda^ 
e entrego al brazo secular de aquel Uno inopor-

tuno, celador mayor y afortunadamente gratuito 
de las bellezas bíblicas, que se me subió á las 
barbas comentaristas, por haber hablado con 
poco comedimiento del pobre Job, como si yo y 
no Dios nuestro Señor le hubiese puesto é / t a n 
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otro mundo, que describe en esta forma 

«Antes que vaya y no vuelva á la tierra tene-
brosa, y cubierta de obscuridad de muerte T e 
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él al infierno0 v' X I ; ' p a r e c i d o t o d ° 

este discurso ^ S í a ' . e t c - ' e í c -
t " n a contrar ia U n a d ° C " 
bras viene á ser esta Dio, I p o c a s Pala~ 
con males á los justos para probar los ,^ensa lza 

á los malvados para fomentar su ruina; que si 
no es un Gobierno tan detestable por lo menos 
como el archihapsburgo lorénico que nos desgo-
bierna, venga la revolución y funde la Repú-
blica. 

Pero Job, que si quieres: no se da por conven-
cido á tres tirones. Como si la picazón (pie se le 
comía le convirtiera la lengua en un badajo, 
corta la palabra á Safar y arremete á sus tres 
contrincantes, argumento en ristre y teología 
en mano. 

Qué: ¿vosotros solos seréis los sabios!—excla-
m a . — Anch'io sono pietore. Las tiendas de 
los ladrones están en abundancia. Habla á la 
tierra y te responderá, y te lo contarán los p ees 
del mar. Sospecho que el Espíritu Santo escribió 
estas palabras en espera de aquel San Antonio, 
á quien salían á escuchar los sermones los peces. 
En los ancianos está la sabiduría. Xo se escribe 
con las canas, sino con el entendimiento, dijo 
Cervantes, y el burro por ser viejo no deja de 
ser burro, dice un amigo mío: el Espíritu Santo 
piensa de distinta manera en boca de Job. Dios, 
añade éste, desata la banda de los reyes, y ciñe 
con cuerda sus ríñones, palabra infalible que 
quizás se vea en nuestros días cumplida, con 
ceñimientos de cuerda por algo más arriba de 
los ríñones. Dios, continúa, hace ir á los sacer-
dotes sin gloria, como se ve palpablemente en 
esos curas de sotana mugrienta y teja alicaída. 
Y en ñn, Dios, según se explica Job, hace y des-
hace, trastorna y ordena, sube á los unos ahora 
para bajarlos después, destruye á los otros, mul-
tiplica á los de más allá, y se trae un teje mane-
je con el mundo capaz de volver loco al más 
tonto de los admiradores de estas bellezas teoló-
gico-bíblico-judáicas. . . 

«Ved que todas estas cosas ha visto mi ojo y 
»oído mi oreja, y una por una las he entendido.» 
Esto dice Job, después de hartarse de acumular 



sobre Dios todo el patiburrillo de bienes y males 
dichas y desventuras, azares y seguridades de 
que la vida y el mundo está lleno. Oir y ver es 
cabe decir, imitando á un personaje del Tenorio 
Pero, en fin, como se halla escrito por el Espíri-
tu Santo, no h a y más remedio que declarar her-
moso ó infalible que Dios hizo al hombre como 
un cabrero hace un requesón. 

A continuación, con inaudita arrogancia e x -
clama: «Si yo fuese juzgado, sé que seré hallado 
justo,» trase que demuestra ser este libro un 
poema y no una historia, porque no cabe imagi-
nar en hombre cuerdo tamaña petulancia. El 
santo, ha dicho después el cristianismo, peca 
siete veces al día, lo que hallo más en armonía 
con la verdad que la impecabilidad de Job 

Que se encara con Dios de esta manera: «Llá-
»mame y yo te responderé: ó bien yo hablaré y 
»respóndeme tú. ¿Cuántas iniquidades y pecadoí 

c t T L f J n S t r a m e m i s m a l d a d e s y delitos » 
{ u n°. C . ° n t e S t a ' i ( * u é h a & í a de con-

co^ gaUardíá: callado, se crece y le dice 

«Contra una hoja que es arrebatada del viento 
»haces alarde de tu poderío y persigues l una 
>>paja seca: Pues escribes amarguras^ontra m ? 
»y me quieres consumir con los pecados de mi mi 
»ventud. Has puesto un cepo en mis pies y has 
»observado todas mis sendas, y has considerado 
»las huellas de m i s pies. Yo, como la podre he 
»de ser consumido, y como vestido, que es comí 
do de polilla. El hombre nacido d e m ^ e r ( ínacen" 
»hombres de las esparragueras?) viviendo h-t 
»ve tiempo, está relíenosle m u c h a s m i s e r i a t 
»Que como flor sale, y es ajado, y ¿ " I n 
»sombra, y jamás permanecí en' ¿ S m o T s -

<J?AdA k b a s t a r d a i d e a que de Dios Job tenia 
s n duda que estas y otras frases de imprecación 
que le dirige son bellas. Otras en cambio consti-

tuyen conceptillos ridículos y chavacanos, que 
para que no asusten, van perfecta y tontamente 
anotados y canónicamente explicados por el reve-
rendo padre Scio de San Miguel en la edición 
que tengo delante. 

Por ejemplo. Dice Job á Dios: Tienes sellados 
como en un taleguiUo mis delitos: Y anola el P . 
Scio: Tú guardas, como se guardan las cosas de 
más consideración mis pecados. Mira tú, lector, 
que ser en un taleguillo donde todo un Dios tie-
ne guardadas las cosas de más consideración! 
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Hablar de Dios es hablar de la mar y sus are-
nas, como se dice vulgarmente de aquello que 
se considera asunto inagotable. Pero como los 
hombres se despepitan por disputar sobre lo que 
no pueden entender, de aquí que se hayan lle-
vado la mejor parte de su tiempo, mayormente 
los ociosos, en disparatar sobre Dios, de cuyo 
buen señor han dicho los mayores despropósitos 
imaginables. Seria cosa curiosa, pero muy cu-
riosa, una recopilación completa de las atroci-
dades que negros y blancos, salvajes y c iv i l i -
zados, antiguos y modernos han pensado, dicho 
ó escrito sobre la divinidad, que el baeuena con-
sidera adscrita al pingo que cuelga de un árbol 
y el católieo á la oblea con que se desayuna el 
cura de cualquier pueblo de España. 

Job y sus tres amigachos, metidos de hoz y de 
coz á espigar en las rastrojeras teológicas, se 
quitan mutuamente la palabra sin cortesía algu-
guna, interrumpiéndose con un querrás saber tú 
más que yo de estas cosas, capaz de graduarlos 
de doctores en petulancia por Bolonia. 

Elitaz, así que Job, quizá fatigado, se pára 
para tomar aliento, mete una nueva baza, a c u -
sando al leproso de jactancia y diciéndole que 
habla por hablar, como si hablase al viento, sin 
más efecto positivo que el de recalentarse el e s -



tómago, frase que ni tres docenas de comenta-
rios me hacen entender. Los que la explican di-
ciendo que es como si supiera el vientre de Job 
lleno de viento solano, la echan evidentemente á 
perder, pues, por cualquiera parte^que hubiera de 
salir este viento calentón, no podría menos de 
producir malditísimo efecto al olfato y al oído. 

Un argumento más firme que una roca hace 
el Temita á Job: ¿Eres tú, por ventura, el pri-
mer hombre que nació? ¿Acaso oistes el consejo 
de Dios? Que es á lo que yo me agarro en mis 
discusiones con los presbíteros, Caballeros, les 
digo: pruébenme ustedes que todo eso que me 
cuentan se lo ha dicho á ustedes el señor Dios 
en persona, en castellano, á la luz del día y ante 
testigos y notario, y después... tampoco nos en-
tenderemos. 

Elifaz rellena su discurso de frases de efecto, 
para probar que todos somos peores; que Job', 
no^ puede, en consecuencia, ser bueno, y que ade-
más de rascarse el sarnazo, debe persuadirse de 
que á sus fechorías le debe, pues Dios siempre 
es justo y á los hipócritas los pone de chupa de 
dómine. 

Job replica 
sin quedarse corto en las invecti-

vas. Dice que ya tiene rotos los oídos de oir co-
sas tan tontas como las que sus amigos le con-
testan, agravando su pena, y que los que hablan 
al aire son ellos. Aquí querría yo veros, añade, 
para escuchar lo que hablábais; también yo me-
nearía la cabeza sobre vosotros. Pero yo, diga 
lo que quiera , pica que te picarás, y rasca que 
te rasca. n 

A r r o g a n t e en su justificación, halla palabras 
de verdadera elocuencia para describir su inme-
recida miseria , y se torna á Dios en súplica de 
misericordia, pidiéndole que le liberte del enemi-
go que le oprime. Este canto, que es para mí de 
lo mejor del poema, es la vergüenza de la teolo-
gía, pues nunca tan en su punto un milagrejo de 

los millares de ellos que en la Biblia se cuentan, 
como en el muladar de Job, para confundir á los 
tres badulaques de sofistas que le atosigan. L a 
falta de milagro en este pasaje, es una de las mil 
razones que me tienen convencido de que jamás 
los hubo, y que aquellos de que llevo hecha men-
ción son pura filfa. 

Baldad, con palabras agr ias , cae sobre la jac-
tancia de Job, diciendo horrores sobre lo que 
sucede á los impíos. 

«La lúz se obscurecerá en su habitación. Le 
despeñará su consejo. Su pie caerá en el cepo. 
Debilitará el hambre su fuerza. L a muerte pri-
mogénita devorará su hermosura. Olerá á a z u -
fre su habitación. Se secarán abajo sus raices; 
arriba su mies será destruida. No subsistirá su 
linaje.» 

Todas estas cosas y algunas otras más, dice 
Baldad que acontecen al que no conoce á Dios. 
Y como yo no he tenido el gusto de ver á este 
caballero, ni aun por la espalda, como le vió 
Moisés; y como me figuro, lector querido, que tú 
tampoco has podido lograr de él ni siquiera un 
retrato como el que pedia á D. Quijote el mer-
cader zumbón para confesar la hermosura de 
Dulcinea, que recordarás le ex 'gía tamaño como 
un grano de trigo, estoy que doy diente con dien-
te de miedo, no sólo por mí sino por ti también. 
El mejor día ó la peor noche, por falta de este 
conocimiento, nos hallamos con que, como dice 
Baldad, se esconde en tierra nuestra pihuela g 
nuestro orzuelo sobre nuestra senda: que esto 
hallo escrito en el versículo X , y lo entrego, sin 
entenderlo, á la admiración de las gentes. 

IHasta cuándo angustiaréis mi alma, y me 
moleréis con vuestros discursos? As í comienza 
la réplica Job, el modelo cristiano de la pacien-
cia, que pinta su abandono y su desamparo con 
energía admirable y vivísimo colorido. Mi mu-
jer—exclama,—tuvo asco de mi hálito, y 



tenia que rogar á Los hijos de mis entrañas. 
Estos hijos á quienes Job rogaba, como Sata-

nás los había matado antes del sarnazo, siendo 
el Espíritu Santo infalible, pero no incontrade-
cible, han armado un lío de todos los diablos 
entre los comentaristas. Quien los supone hijos 
de sus concubinas, convirtiendo al santo varón 
en una especie de sultán con su serrallo corres-
pondiente. Otros dicen que estos hijos no son hi-
jos, sino nietos, y otros dicen otras tonterías; 
porque el disparatar es libre y obligado en estos 
negocios de la revelación. 

»A mi piel, consumidas las carnes, se han pe-
»gado mis huesos, y sólo me han quedado mis 
»labios alrededor de mis dientes.» Este retrato 
de cuerpo entero, que de sí propio Job hace, le 
entrego á aquel Uno bobalicón, repleto de alfalfa 
Lamartiniana, que me hablaba de la eterna be-
lleza del leproso bíblico, para ver si persuade á 
algún artista de ge;lio, no eatoliquero, á que le 
traslade al lienzo ó le esculpa en la piedra. 

Después Job establece de golpe y porrazo la 
Resurrección, deseando que sus palabras sean 
gravadas en mármoles y en bronces, deseo que 
por cierto se ha visto muy bien cumplido, pues 
diez y nueve siglos se lleva repitiendo la h u m a -
nidad aquella sandez del «creo en la resurrec-
ción de los muertos y en la vida perdurable. 
Amén.» 

Hé aquí el texto infalible. 
»Pues yo sé que mi Redentor vive, y que en 

»el último día he de resucitar de la tierra: y de 
»nuevo he de ser rodeado de mi piel. Y en mi 
»carne veré á mi Dios. A quien he de ver yo 
»mismo, y mis ojos le han de mirar, y no 
otro.» 

L a cosa no tiene réplica. L a piel de Job, ande 
por donde quiera, aunque haya sido cien veces 
piel de burro y tambor de regimiento, al sonar 
de la trompeta, reunidos sus átomos, arregladi-
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tos los pelos, en su lugar los costurones y c i c a -
trices que pudiera tener, acudirá á recubrir los 
huesos del leproso, que con ella sobre ellos se 
paseará todo orondo por los jardinillos presun-
tivos del valle de Josafat. Y como allá yo t a m -
bién he de acudir sin remedio, no hay cuidado 
que me olvide de acercarme á verle, para obser-
var si se resucita joven ó viejo, canoso ó de pelo 
negro ó rubio. Entre tanto no creeré una p a l a -
bra sobre el caso, porque encuentro más diver-
tido reírme de los inocentes que creen á los que 
han hecho de estos versos disparatados de un 
poema oriental un dogma, que trae apare-
jada una contribución, cuando el própio Job 
dice que toda esta música no es otra cosa 
que una esperanza que hay depositada en su 
pecho. 

Esta esperanza de un desdichado, que no en-
tendía una palabra de química orgánica, eleva-
da á dogma por la Iglesia, y cotizada en pesetas 
y céntimos en el presupuesto del culto y clero, 
esta jerigonza, en fin, de la Resurrección de la 
carne, me tiene asegurado un buen rato en la 
consumación de los siglos. Más aún de lo que 
me tengo reído en los días de mi vida de los 
presbíteros, que no es poco, espero reírme el día 
de no sé cuantas horas en que se celebre el jui-
cio final. Como los átomos dan tantas vueltas, 
espero ver más de cuatro arzobispos reclamán-
dose á papirotazos partículas de ciertas partes 
que les hayan sido comunes, para poder presen-
tarse decentemente al Tribunal de Jehová, que 
asistido de su Unigénito, cómodamente sentado 
á su derecha, y sintiendo sobre su cabeza el ale-
tear del palomo del Espíritu Santo, se ha de ver 
y se ha de desear para fallar el pleito g r a v e de 
cuál de los metropolitanos es el verdadero pro-
pietario y de algún músculo erectil en 
pleito, ó de las membranas de algún esfínter 
disputado. 

B 
: 

1 Ri. 

•fffi 
• 

1 

[4r 
D i 

I i 

i 

r ' ~r ii ntifilit i liiiilihi—<' 

& 
v 



L X X X V I 

Desde el momento que Job deja establecido el 
grande y disparatado dogma de la Resurrección 
de la carne, la batalla de palabras en que viene 
empeñado con sus tres amigachos, comienza á 
inclinarse visiblemente del lado del leproso No 
podía suceder otra cosa. Desde el instante en 
que se admite otro mundo, en que hemos de v i-
vir con los mismos cuerpos y almas que en este 
hayamos tenido, todos los gatuperios de la Pro! 
Z Í T T J ' q m a ' ' U Í , v e m o s observarnos, 
pueden alia tener enmienda. ¿Es acá uno malo 
y prospera?—Pues con que allá Dios le emplume 
cuenta z a n j a d a . - * Un hombre honrado se vé 
aquí acabado de dolores, miserias é injusticias? 
Dios en la otra v ida le mima y le regala 2 

&fí?Q d e M a m 0 S c h i c o s e n m i IH'cblo 'pa a 
significar, al l iarnos á cachetes, que tanto había-
mos dado como recibido. 

Sofar, al replicar, en vez de emprenderla con 
la Resurrección, se limitaá divagar en palabras 
altisonantes sobre esta tesis- P e o r a s 

»Que se sabe desde que eí hombre fué puesto 
»sobre la tierra, que es breve la alabanza de los 

» S o . ¡ g 0 Z ° d e I h ¡ p Ó C r Í t a C 0 " 1 0 d e - - 0 -

Y como es de rúbrica en este poema no aduce 
un so o argumento ni grande, í i chicó, ni fuer-

ne's n o P t l T ' ( C O n t e , U a , l d o 3 e con declamacio-
nes poéticas tan s u c a s como las siguientes-

«Vomitara (el impío) las riquezas que devoró 
»y de su vientre las sacará Dios. Chupará cabe-

con o t r ^ t V l e ? g U a ; l e , W b 0 r a 10 . con otras cuantas atrocidades por el estilo nn¿ 
demuestran que este Sofar debía ser tontodere-
m a e ' P™s no sabía que hay muchos p i t s que 
medran y prosperan, y se ríen en su prosperidad 

ta ; ? e g b u U r q u e a n d a " ^ e l ^ 

Esto es lo que Job viene á contestarle, em-
pleando el ordinario método de las exageradas 
pinturas del bien ó del mal que goza ó sufre el 
hombre, y afirmando sin ton ni son cosazas como 
estas: 

«Pasan (les impíos) en bienes sus días, y en 
»un punto descienden á los infiernos.» Basta que 
usted lo diga, caballero Job, basta que usted lo 
diga... para que la Iglesia lo afirme y lo ex-
plote. 

«Dios reservará para los hijos la pena del pa-
dre», frase bárbara en que sin duda no han re-
parado los atolondrados admiradores de este vie-
jo poema. 

A continuación establece este problema: 
«Uno muere robusto y sano, rico y feliz: sus 

»entrañas están cubiertas de grosura y sus hue-
»sos están regados de tuétanos: y otro muere en 
»amargura de alma sin algunos bienes: y con 
»todo esto dormirán juntos en el polvo, y gusa-
»nos los cubrirán»; problema que me declaro im-
potente para resolver, pero que Job resuelve por 
medio de un Jehová falsificado evidentemente, 
quizá por los traductores, pues dice de él: 

«Que fué dulce á las arenas del Cocyto»; cuyo 
Cocyto, si no los has á. mal, lector discreto, fué 
un río de la Arcadia, provincia puramente gr ie-
ga, que nacía de la laguna Estigia, también de 
legitima procedencia helénica, y corría por el 
Infierno en que Minos, Eaco y Radamanto juz-
gaban á los muertos, infierno hace muchos s i -
glos puesto tan en ridiculo, como dentro de pocos 
años lo estará el Infierno de los católicos y todas 
las demás jerigonzas teológicas.^ 

Entra á hablar Eli faz y pone á su desdichado 
amigo de oro y azul. De creerle, habría que rec-
tificar mucho de lo que Job dice justificándose, 
y declarar á éste no sólo petulante, sino mal-
vado. 

«Tú sin causa—le increpa con valentía—sa-



»caste prenda á tus hermanos, y á los desnudos 
»despojastes de sus vestidos (átame esta mosca, 
»del desnudar al que está en cueros, por el rabo)! 
»No distes agua al cansado, y quitastes el pan al 
»hambriento. Con la fuerza de tu brazo poseías 
»la tierra, y por ser más poderoso te alzabas con 
»ella. (Si esto no es acusar de ladrón á Job ven-
»ga Dios y véalo). Enviastes vacías á las viudas 
»y quebrantastes los brazos de los huérfanos.» 
De no haber en esto la exageración gitanesca 
que resplandece en todo el poema, habríamos de 
contesar que Job había sido un tunante, y que su 
sarnazo, antes que piedad debía inspirar alegría. 
Mas lo único que me permito de mi cuenta decir 
es que Dios ó el diablo me libren de consolado-
res como el tal Elifaz. 

A l rechazar estas inculpaciones, cuando me-
nos inoportunas, Job alcanza la mayor elocuen-
cia, invocando á Dios para un juicio de equidad 
entre sus pecados y sus dolores. Leyendo estos 
versículos sólo me ocurre decir, como Hamlet al 
eer otro libro de teología: Palabras, palabras 

todo palabras. ' 

Lo que no son palabras, sino pinturas precio-
sísimas de los tiempos de Job, cuando los ánge-
es y Dios en persona se andaban bajando á la 

tierra para disputar con los sabios, es lo que Job 
dice que hacían muchos canallas, que era robar 
adulterar, quedarse con lo ajeno á título depren-
da, etc., etc., cosas todas que me tienen suma-
mente contento de haber nacido en estos años de 
impiedad, en que no se hace un milagro por un 
ojo de la cara, y en que la única aparición, que 
ha sido la de la V i r g e n de Lourdes, hasta los ni-
ños saben que ha sido una filfa clerical, con ob-
jeto de sacar dinero á los tontos. 

Baldad intercalaba una interrupción brevísi-
ma, en refuerzo de sus teorías de la impureza de 
todo hasta de la luna, respecto de Dios, que no 
puede menos de ser justo en todo y para todos, 

quedando á su entender en pura jactancia, por 
consiguiente, las alharacas de justificación del 
leproso. 

Que la toma largo y tendido por espacio de 
cinco pesadísimos capítulos, que rematan con 
estas palabras en latín: finita suní cerha Job. 

A la multitud de cosas que dice, las llama la 
Biblia parábola, y yo, trocando una sola letra y 
cambiando el acento diría pura bola. 

En prueba de lo cual, allá van unas cuantas 
muestras de este discurso, que titulan grave y 
sentencioso. 

Mira que los ¡/¿gantes gimen debajo de las 
aguas. Ni con un candil que se alumbrara Ba l -
dad hubiera visto los tales gigantes gimiendo 
debajo de las aguas. Por lo demás, la frase es 
elocuentísima. 

«Dios es el que extiende el aquilón sobre el va-
cío, y cuelga la tierra sobre la nada.» Al que en-
tienda esta jerigonza del vacío y de la nada le 
parecerá esto superfino: á mí tonto. 

«Su espíritu (el espíritu de Dios, de cuyo cuer-
»po no hay noticias) adornó los cielos: y par-
»teando su mano, fué sacada á luz la tortuosa cu-
»lebra.» Morrocotudo esto de ser Dios un coma-
drón de culebras. 

«El hierro se saca de la tierra: y la piedra de-
rretida con el fuego, se convierte en cobre.» 
Aprobado Job, por este solo versículo, en meta-
lurgia superior. 

Después de un hermoso ditirambo á la sabidu-
ría, define ésta diciendo, que es el temor de Dios, 
concepto chavacano, pero que ha valido muchos 
millones á los que este temor de Dios han explo-
tado. 

Cuando Job recuerda sus grandezas pasadas, 
dice que entonces se lavaba los pies con mante-
ca, lo que me parece una de las mayores porque-
rías del mundo. 

Y al verse en la indigencia exclama: «mes 



»ahora se burlan de mí los menores de edad, cu-
»yos padres me desdeñaba ponerlos con los pe-
»rros de mi ganado», confesión que viene á dar 
razón cumplida á Badal, cuando increpaba al le-
proso de malvado. ¡Pues ahí es nada el desdén 
de Job, al desdeñarse de poner á sus semejantes 
con los perros de su ganado! ¿Te parece, lector, 
que un hombre asi, es digno del nombre dejusto 
que con tanta arrogancia él se daba, y del de 
santo que ordinariamente le damos, siguiendo la 
rutina católica? 

Y sigue la pintura del estado social de a q u e -
llos tiempos de revelaciones, en que los hombres 
comían yerbas, cortezas de árboles y raices de 
enebro; habitaban en los barrancos de los arro-
yos, en las cavernas de la tierra, ó sobre las 
arenas: gente á quien Job llama «insensata y 
despreciable, y que absolutamente no se dejan 
ver sobre la tierra». 

En su justificación llega Job á frases descar-
nadas, como la siguiente: «si mi corazón fué se-
»ducido por causa de mujer, y si puse asechanza 
»a la puerta de mi amigo, sea manceba de otro 
»mi mujer y encórvense otros sobre ella», que no 
comento, pues es de aquellas cosas de que dijo 
Don Quijote: peor es meneallo. En otro versícu-
lo, defendiéndose de haber conspirado contra los 
huérfanos, exclama: «mí hombro se desprenda 
de su coyuntura, y mi brazo se quiebre con sus 
huesos», modo de hablar que solo se emplea en 
la Biblia y en las disputas de las comadres mal 
ha.bla.das de algunos pueblos, donde no es difícil 
oír: si yo he cogido ta lcosa .queahoramismoseme 
quiebre el espinazo ó se me caigan los dientes. 

En íin, que Job se defiende galana, aunque 
muy petulantemente, echando el mochuelo del 
sarnazo que se trae por el muladar rodando, no 
a sus picardías, sino á la Divina Providencia, 
que a las veces gasta bromas pesadas con sus 
prooide cMdos. 

Sobre esto de la Providencia corre un cuento 
muy bonito por cierto. Dicen que era un mozue-
lo que, madrugando un día por acaso, yendo á 
misa se encontró una bolsa con dinero. A l pre-
sentársela á su padre, éste le alabó el madrugón, 
y le dijo que el hallazgo era un premio providen-
cial á la diligencia que en levantarse había em-
pleado, pues como dice el refrán al que madruga 
Dios le aguda. El joven discretísimo, pensando 
que no debía haberse levantado muy tarde el 
perdidoso, hizo esta pregunta: Diga usted, pa-
due: ¿y él que perdió esta bolsa no había madru-
gado? ¿O acaso para él no rige lo de la Provi-
dencia de Dios? 

L X X X Y I I 

Sin que pueda averiguarse de dónde haya v e -
nido, aparece ahora charlando por espacio de 
seis capítulos un tal Eliu, mozo desgarrado de 
lengua y presumido como un Romero Robledo, 
que arremete con Job por jactancioso y con Bal-
dad, Sotar y Elifaz por mentecatos, que no han 
acertado á meter en cintura de argumentos al 
leproso. 

El primero de estos capítulos es un puro exor-
dio repleto de petulancias y bobadas, que dice 
acerca de su sabiduría el orador de muladar que 
discursea, el cual, después de explicar porqué ha 
estado tanto rato callado, pinta su comezón de 
hablar con estas palabras: «he aquí mi vientre, 
está como mosto que no tiene respiradero, el cual 
rompe las vasijas nuevas», que es una de las 
más sucias, malsonantes y peor olienfes de las 
imágenes que hayan podido hacerse desde la in-
vención de los tropos hasta los días estos en que 
Salmerón de una manguzá retórica le ha metido 
al olímpico Cánovas cuarta y media de soberbia 
en el cuerpo. 

A seguida del exordio, Eliu entra en materia 
— e s un decir,—explicando cómo y cuándo Dios, 



que le debía ser muy conocido, instruye, avisa y 
corrige á los hombres. He aquí sus textuales pa-
labras: 

«Por sueño en visión nocturna, cuando pro-
»fundo sueño se eche sobre los hombres, y están 
»durmiendo en su lecho:—entonces (Dios) abre 
»las orejas de los hombres y amaestrándolos, los 
»instruye en lo que deben saber, para apartar al 
»hombre de aquello que hace, y librarle d é l a s o -
»berbia:—librando su alma de la corrupción; y 
»su vida para que no pase al cuchillo.» 

Esta declaración de Eliu supongo, lector dis-
creto, que te bastará para tomarle el pulso de su 
necedad á este sabio, así como el alabado poema 
semítico que la contiene. Decir que el sueño dis-
paratado de una pesadilla es la cátedra en que 
la divinidad instruye al hombre, es el colmo del 
disparatar teológico, es la autorización de cuan-
tas estupideces, maldades, crímenes, porquerías 
y bobadas se han dicho, hecho y canonizado á 
título de ciencia de Dios, juicios de Dios, a r c a -
nos de la Providencia y decretos del Destino. 

Debiera aquí acabar con Eliu y con Job, pero 
me he propuesto ser no menos machacón que 
este texto, fundamento de tantas teológicas, so-
caliñas y literarias tonterías; por lo que leo, cier-
tamente una serie de bobadas, y luego esta sen-
tencia: 

He aquí, que todas estas cosas obra Dios tres 
veces con cada uno: lo que me deja patidifuso, 
por lo de ser tres precisamente los avisos, ni más 
ni menos; lo que da lugar á notas y contranotas 
laberínticas acerca de la interpretación de pasa-
je tan tnnatario como D. Trinitario Capdepón, 
flamante fusionista, electorero célebre y gober-
nador caído en desuso. 

Eliu, á pesar de oficiar de medio tonto en este 
poema, pues la tontera completa se halla en él á 
cargo de Baldad, Sofar y Elifaz, establece sen-
tencias á lo Pero Grullo, que á la mano cerrada 

la llamaba puño. Véase la clase: Porque la ore-
ja ej amina las palabras, y el paladar discierne 
'los manjares por el gusto: curso completo de 
acústica y fisiología. 

Otras veces se entretiene (sabiamente por su-
puesto) en decir disparates mayúsculos, como 
este: «El (Dios) es el que hace que reine un hom-
bre hipócrita por los pecados del pueblo», acha-
cando á la justicia de Dios el reinado de un mi-
serable, cuando es evidente, de toda evidencia, 
que toda monarquía, ya la de un hipócrita, ya 
la de un santo, no se funda en otra cosa que en 
la estupidez de los hombres, ó en las benevolen-
cia de Castelar, ó en las apostasias de Martos, ó 
en las codicias ministeriales de esa medianía 
afortunada que se llama Práxedes, que con ser 
nombre tan feo aún es más pasadero que su pro-
pietario. 

Todo el discurso de Eliu, con ser largo, care-
ce de substancia, por estar lleno de contradiccio-
nes. De querer en él demostrarse algo, es que 
Job hace mal al acusar de injusto á Dios por 
haberle echado encima, sin motivo, el sarnazo 
que le tiene en el muladar. P a r a esto Eliu se va-
nagloria de conocer la justicia de Dios. Pues 
bien, á fuerza de darle vueltas á la lengua, pone 
en ella este versículo: 

«¿Quién podrá escudriñar sus caminos? (Los 
«caminos de D¡os.) iO quién puede decirle: injus-
«ticia has hecho? Acuérdate que no comprendes 
«su obra, de la cual cantaron los hombres.» 

Palabras de un positivismo tal, que derriban 
como un castillo de naipes, así el discurso de 
Eliu como el de sus tres compadres los sofistas, 
y las lamentaciones de Job. Porque si no podemos 
decir á Dios: en esto has sido injusto, menos po-
demos decirle: ju6to has sido en esto. Y si no com-
prendemos su obra, ¿'qué caso debemos hacer de 
lo que sobre ella han disparatado los que la can-
taron? ¡La Biblia llamándose á si propia un can-



tar! ¡Música la había yo llamado muchas veces! 
El mismo honbre que, como al descuido, acaba 

de decir tan admirable verdad, por el puro gus-
to de cantar, se mete en honduras teológicas, y 
dice: 

Dios pone un sello en la mano de todos los 
hombres. Y o me miro y me remiro: hombre me 
hallo, pero lo que es el sello ni en la zurda ni en 
la derecha me le encuentro, con grande burla de 
la infalibilidad bíblica y déla sabiduría tan f a r -
fanteada ele Eliu. 

«De lugares retirados saldrá la tempestad, y 
«del Arcturo el frió. Al soplo de Dios se cuaja el 
«hielo, y de nuevo se difunden las aguas en gran-
«de abundancia,» palabras que entrego á la me-
ditación y comentarios de mi ilustrado amigo y 
compañero José Macpherson, que en esto de ía 
meteorología es una maravilla y dirá quién de los 
dos, si Eliu que dice esto, ó yo que me burlo de 
él y de ello, hablamos más al iun tun de lo que 
no entendemos. 

Ahora se mete el tal Eliu en materias astro-
nómicas. Oido al parche, caballeros: 

«En sus manos esconde (Dios) la luz, y la 
»manda que venga de nuevo.» Esto de echar y 
recoger Dios la luz, á modo que un escamotea-
dor una cinta, es piramidal y bíblico á un mismo 
tiempo. 

«¿Acaso, tú, juntamente con él, fabricastes 
»los cielos, que son muy sólidos, COMO SI FUE-
SEN VACIADOS DE BRONCE.» ¡Cielos duros! ¡Tan 
duros como el caballo esparrancado que en la 
Castellana monta el marqués del Duero! Tan r i -
dículo encuentro á Eliu diciendo esto, como al 
3ue á Concha alzó una estatua ecuestre en don-

e aún no la tienen ni Gonzalo de Córdoba ni 
Hernán Cortés. 

«Del Septentrión viene el Oro y la temerosa 
alabanza de Dios.» ¡Sin comentarios! Esto, Inés, 
lio se a laba—no es menester alaballo. 

Calla Eliu, cansado, sin duda de tanto maja-
derear y sobreviene... ¿quién dirás, Jector?... 
pues nada menos que el mismísimo señor Dios, 
que entra á hablar sin pedir la palabra y dice... 
;Ay! que gusto: tener á Dios en la tribuna para 
poder silbarle, si lo hace mal, como es de es-
perar. 
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DISCURSO DE DIOS 

Pronunciado desde un torbellino, sobre un muladar de 
Idumea (en que Job se rascaba un sarnazo que le había 
regalado Satanás), para dirimir la contienda de pala-
bras en que el leproso se hallaba empeñado con tres so-
fistas y un charlatan. N o constan ni el año ni la lengua 
en que se pronunció esta oración. 
¿Quién es ese, que envuelve sentencias con in-

doctos discursos?—Cíñete como carón tus lomos: 
le prequntaré y respóndeme. 

No 'veo la necesidad de que nadie tenga que 
ponerse un cinturón para hablar, y mucho me-
nos el pobre Job, lleno de lepra, que no podía 
aguantar sobre su carne más que las uñas, con 
que rascándose se consolaba. 

¿Dónde estabas cuando yo echaba los cimien-
tos de la tierra? Házmelo saber si tienes inteli-
q encía.. 

¿Y cuáles son estos cimientos? pregunto yo al 
señor Dios á mi vez. 

¿ Quién echó las medidas de ella, si lo sabes? 
¿O quién estendió sobre ella la cuerda? ¿Sobre 
qué están apoyadas sus casas? 

Pues si no las tiene, ¿que falta hace que estén 
apoyadas? 

¿ O quién asentó su piedra angular? 
No hay tal piedra angular, ni tales carneros. 
¿Cuándo me alababan á una los astros de la 

mañana, y se regocijaban todos los hijos de 
Dios? 



576 NOTAS DE ESTUDIO 

¿Quién encerró con puertas el mar, cuando 
ialia fuera como el que sale de la matriz? 

Comparación sucia de primera fuerza. 
¿Cuando yo le ponía una nube por vestidura 

y le envolvía en obscuridad como con envoltu-
ras de infanciaf 

Esto de envolver el mar en sombras como se 
envuelve un niño en las mantillas, es soberbio y 
tonto á la vez. 

Le cerré dentro de mis términos y le puse ce-
rrojo y puertas. 

i Puertas y corojos el mar! 
Y dije: hasta aquí llegarás y no pasarás más 

allá y aquí quebrantarás tus ondas hinchadas. 
Dios diría lo que quisiera. Pero consta que de 

su dicho ha hecho tanto caso el mar como moh-
sieur Lesseps. Este, á las hondas hinchadas que 
habían de romperse en Suez, las ha abierto c a -
mino hasta el Mediterráneo, y de cien partes el 
mar se ha retirado y se está retirando, rodando 
sobre otras que antes estaban en seco." 

¿Por ventura, después de tu nacimiento, diste 
ley al alba y mostraste á la aurora su lugar? ¿Y 
tomastes la tierra por sus extremidades y sacu-
distes de ella á los impíost 

En vista de que los impíos, quiere decir, los 
ue no somos católicos, somos la casi totalidad 
e los hombres, hay que declarar que ni Job, ni 

Dios, han sacudido la tierra como se sacuden 
con una vara unos pantalones empolvados. 

El sello será restablecido como lodo y subsisti-
rá como un vestido. 

A u n no ha nacido el tonto que ha de sacarle á 
este versículo el meollo. 

Será quitada á los impíos su luz y su brazo 
alto será quebrantado. 

¿Acaso has entrado en las profundidades de 
la mar y te has paseado por lo más hondo del 
abismo t 

Sí, señor, y tengo la seguridad de que con una 
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