Las religiones de la antigiiedad

La critica ha nacido en nuestros dias, y sélo a la critica
més delicada correspondia apreciar, fuera asi de todo dog-
matismo como de toda polémica, la verdadera importancia
del estudio de las religiones. Si el hombre vale alguna cosa,
es porque, elevandose por encima de la valgaridad de la vida,
aleanza por sus facultades morales ¢ intelectuales un mundo
de intuiciones superiores y de goces desinteresados. La reli-
gion es la parte del ideal en la vida humana; lo es todo en
esta palabra: no sélo de pan vive el hombre. Hay, lo s¢, otra
potencia que pretende fambién resumir la vida espiritual de
la humanidad, y seria este momento poco oportuno para ha-
blar mal de ella; pero no es negar la filosofia, es devolverle
su verdadero lugar, el tinico en que es grande, fuerte, inata-
cable, decir que no est4 hecha para el gran numero. Sublime
si se la considera en el cendculo de los sabios, en el que ha
sido el alimento y el sostén, la filosofia no es mas que un
hecho imperceptible si se la considera en la historia de la
humanidad. Se contaria ficilmente las almas que ha ennoble-
cido, se haria en cuatro paginas la historia de la reducida
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aristocracia que se ha agrupado bajo este signo; el resto,
entregado al torrente de sus suefios, de sus terrores, de sus
encantamientos, ha rodado en torbellino por los peligrosos
valles del instinto y del delirio, no buscando su razén de
obrar y de creer mds que en los deslumbramientos de su ce-
rebro y las palpitaciones de su corazon.

Siendo la religién de un pueblo la expresién mds completa
de su individualidad, és en eierto sentido mds instruetiva
que su historia. La historia de un pueblo, en efecto, no le
pertenece por entero; encierra una parte fortuita 6 fatal que
no depende de la nacidn, que 4 las veces, hasta le es contra-
ria en su desarrollo natural; pero la leyenda religiosa es
verdaderamente obra propia y exclusiva del genio de cada
raza. La India, por ejemplo, no nos ha dejado una linea de
historia propiamente dicha: los eruditos lo deploran & veces,

)
‘

v pagarian &4 peso de oro alguna crdnica, alguna cronologia
de reyes; pero en realidad tenemos algo mejor que todo eso;
tenemos sus poemas, su mitologia, sus libros sagrados; te-
nemos su alma.Fin la historia habriamos encontrado algunos
hechos secamente referidos, cuyo verdadero cardcter con
dificultad hubiese desentrafiado la critica; la fdbula nos da,
cnal si fuera la impresién de un sello, la imagen fiel de su
manera de sentir y de pensar, su retrato moral trazado por
ella misma. Lo que el siglo XVIII miraba eomo un conjunto
de supersticiones y de puerilidades, se ha converfido, & los
ojos de una filosofia de la historia mds completa, en el mas
curioso de los documentos sobre el pasado de la humanidad.
Estudios que otro tiempo parecian patrimonio de los espiri-
tus frivolos, se han elevado al nivel de las més altas especu-
laciones, y un libro consagrado 4 la interpretacién de fdbu-
las que Bayle no encontraba buenas sino para divertir 4 los
nifios, ha conquistado sitio entre las obras mas serias de
nuestro siglo.
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Para apreciar toda la importancia de ese libro—habla-
mos de la vasta enciclopedia mitolégica que uno de los mds
dignos representantes de la erndicion francesa ha agrupado
alrededor de una traduccién recientemente terminada de Ja
Symbolique del doctor Fr. Crenzer,—es preciso referiise 4 1a
época en que fué emprendida la obra meritoria de naturali-
zar entre nosotros toda una serie de estndios, tan florecien-
tes entre nuestros vecinos y entre nosotros tan abandonados.
Cuando en 1825 apareeid el primer volumen de las Religio-
nes dela antigiiedad, se afiliaba & ese movimiento de eurio-
sidad que agitaba entonces los espiritus, y les llevaba a
busear en la historia, mejor comprendida, la solucién de los
problemas que apasionaban & la parte ilustrada de la opinién.
Es raro que tales trabajos se acaben en medio del movimien-
to que les ha visto nacer; pero si los fltimos voliimenes de fe-
ligiones de la antigiedad no encontraron ya al publico lleno
del ardor y de las esperanzas que habian acogido los primeros,
han probado euando menos que nada ha cambiado en el celo
del sabio que, durante un cuarfo de siglo, ha sido el intér-
prete de una de las ramas mds importantes de la erndicién
alemana, y al cual nadie disputard el titnlo de removador
de los estudios mitoldgicos en Francia.

Bl traductor de la «Simbélica» encontrd estos estudios
rebajados entre nosotros al wltimo grado de la mediania. Era
el tiempo en que M. Petit-Radel disertaba gravemente sobre
las aventuras de la vaca o, y frazaba en una memoria el
cnadro sinptico de los amantes de Elena, con su edad com-
parada con la de aquella princesa. Alemania, por el conbra-
vio, iniciada en el conocimiento de la antigliedad por la gran
generacién de los Woll y de los Heyne, tan préxima por lo
demés por su genio de las instibuciones religiosas de las
primeras edades, era ya rica en excelenfes escritos sobre las
mitologias antiguas y sobre la manera de interpretarlas. Lo
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gue ante todo importaba, era reparar un retraso de mis de
medio siglo y hacer accesibles los tesores de sana erudicion
que Alemania habia amontonado, mientras que Francia con-
tinuaba las tradiciones de critica superficial del siglo X'VIII.
La «Simbélica» de M. Creuzer se ofrecié desde luego por
sus imponentes proporeiones, su reputacién europea, la ele-
vacion de-miras, la alta filosofia de la ciencia que el autor
habfa en ella desplegado. M. Guigniaut comprendid, sin em-
bargo, que la traduceién de una sola obra, ya aventajada en
muchos puntos de detalle por trabajos mas reeientes, no al-
canzaria, sino imperfectamente, el objeto que: se proponia.
Resolvid, pues; rennir alrededor del libro de M. Creuzer los
resultados deé los trabajos paralelos ¢ posteriores; hacer, en
ung palabra, del texto de la «Simbélica,» la frama de una
vasta sintesis que abrazase todos los estudios mitolégicos de
Alemania. La opinién de la Europa sabia se ha pronunciado
desde hace largo fiempo sobre el valor de este plan y sobre
la manera como ha sido ejecutado. Francia ha reconocido en
8l el modelo que imitar en la obra dilicil de introducir entre
nosotros los productos de la ciencia alemana; Alemania, por
su parte, ha dado & la edieién francesa la més elevada aproba-
cidn, pues ella misma parece haber adoptado sobre casi todos
los puntos importantes las modificaciones introducidas por el
traductor. El libro de M. Guigniaut; valerosamente llevado
4 término, 4 través de circunstancias tan-diversas y 3lgnnas
veces tan contrarias, hdse hecho el manual indispensable, no
s6lo del anticuario y del filélogo, si que también de todos los
espiritns enriosos que ereen que la historia de las religiones
és uno de los elementos mds esenciales de la historia del es-
piritu humano, es decir, de la verdadera filosoffa.

ESTULIOS DE HISTORTA RELIGIOBA

Las religiones estdn tan profundamente adheridas & las
fibras intimas de la conciencia humana, que la interpreta-
ci6n cientifica 4 distarcia se hace casi imposible. Los esfuer-
zos de la critica mas sutil Bo podrian corregir la falsa posi:
¢i6n en que nos encontramos frente 4 frente de esas obras
primitivas. Llenas de vida, de sentido, de verdad para los
pueblos qne las animaron con su soplo, no sen ya 4 nuestros
ojos mis que letras muertas, geroglificos sellados, ereados
por el esfuerzo simultineo de todas las facultades obrande
en la més perfecta armonia; no son ya para 10sofros mas
que un ohjeto de carioso analisis.

Para hacer la historia de una religién, es precisono

- creer ya en ella, pero es menester haber creido: no se com-

prende bien sino el ‘eulto que ha provocado en nosofros el
primer impulso hacia el ideal. ;Quién puede ser justo para
con el catolicismo si no ha sido mecido por esta leyenda ad-
mirable, si en los acentos de sus himnos, en las bévedas de
sus templos, en los simbolos de su enlto, no vuelve & eficon-
trar las primeras sensaciones de su vida religiosa? La condi-
¢i6n mis esencial para apreciar bien las religiones de la an-
tigiiedad nos faltard, pues, siempre, pues serfa preciso haber
vivido en el seno de aquellas religiones, 6 .4 lo menos hacer
renacer en nosofros el sentimiento de ellas eon una profun-
didad de que apenas serfa capaz el genio histérico mas pri-
vilegiado. Por esfuerzos que hagamos, jamds renunciaremos
bastante francamente 4 todas nuestras ideas modernas hasta
el punto de . no encontrar absurdo é indigno de ocupar la
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atenciéon de un hombre serio el conjunto de fibulas que de
ordinario se presenta como la creencia de Grecia y Roma.
Para las personas poao versadas en las ciencias histiricas
constituye un eterno motivo de asombro ver & los pueblos
que se les presenta como los sefores del espiritu humano,
adorar dioses horrachos y adiltercs y admitir entre sus dog-
mas religiosos relatos extravagantes, escandalosas aventu-
ras. El mds sencillo se cree con derecho & encogerse de
hombros ante tan inconcebible ceguera. Serfa, sin embargo,
preciso partir del prineipio de que el espiritu humano no es
jamgs absurdo por capricho, y que siempre que las obras es-
pontineas de la conciencia nos aparecen como desprovistas
de razén, es que no se sabe comprenderlas. Cuando una raza
ha mostrado suficiente sentido para producir obras como las
que nos ha dejado Greeia, para realizar un plan politico
eomo el que condujo 4 Roma & la dominaeidn universal, sno
seria extrafio que hubiese quedado, por otro lado, al nivel de
los pueblos entregados al imés grosero fefiquismo? ;No es
bien probable que, si nos colociramos realmente en el punto
de vista en que estaban los antignos, esta pretendida extra-
vagancia desaparecerfa y reconoceriamos que las fdbulas,
como todos los productos de la naturaleza humana, han te-
nido razén en algo? El tuen sentido es de una picza, y seria
inexplicable que naciones que, en la vida civil y politica, en
el arte, la poesia, la filosotia han dado la medida del poder
del hombre, no hubiesen pasado en’religién .de los eultos
cuya absurdidad sableva en umestros dias la razén de un
nifio.

Esta mala inteligencia, por lo demds, es de muy antigua
fecha; y no es solamente en los tiempos modernos en los rjue
el paganismo ha comenzado & ser objefo de un perpetuo con-
trasentido. Bs evidente que la misma antigiiedad habia ce-
sado de comprender su religién, y que los viejos mifos bro-
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tados de la imaginacién primitiva perdieron muy pronto
toda significacion.

Laides de hacer de estas fibulas venerables un eoujun-
to eronoldgico, una especie de-historia divertida y conveni-
da, no data de Bocaceio 6 de Demoustier: Ovidio la ha rea-
lizado em un- libro un poeo nienos malo que las Cartas ¢ Emi-
lio. No quiero désconoeer €l encanto que se encierra en esta
guirnalda sin fin de relates ingeniosos y de picantes meta-
foras; jpero qué sacrilegio, desde el punto de vista religioso,
jugar ast con simbolos consagrados por el tiempo, v en los
que el hombre habia depositado sus primeras intuiciones del
mundo divino! El propésito de Masearille de poner en madri-
gales toda Ja historia romana, era mis razonable que la em-
presa de convertir antiguos theologomenos en cuentos equivo-
cos, que se parecen & los mitos primitivos como las flores de
papel amarillentas y ennegrecidas por el tiempo se parecen
4 las flores de los campos.

Ahora bien, esa manera de tratar las religiones dela
antigtiedad, fué la de casi todos los mitégrafos hasta nues-
tros dias.

La mitologia (este fué el nombre con el cualse designé
esa compilacién de narraciones grotescas y casi siempre
indecentes, se convirti6 en una serie de biografias en las
que, hajo ribricas consagradas, se contaba la vida poco
edificante de Mercurio, las ligerezas de Venus, las escenas
del hogar de Jupiter y de Juno. Lejos de que sea de deplorar
¢l deserédito con el que nuestro siglo ha herido el uso conve-
nido de esas fabulas, si hay que maravillarse de algo, es de
que tantos espiritus delicados del siglo XVIL v del XVIIT no
hayau conocido su insulsez.

Cuando la ciencia comenzé & ocuparse seriamente de la
interpretacién de los stmbolos antiguos, sus esfuerzos, & 10
menos en Francia, no fueron mucho mas afortunados. Francia
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1o es el pais de los estudios mitolégicos; el espiritu francés
carece de esa flexibilidad, de esa facilidad de reproducir en
si las intuiciones de las primeras edades que tan esenciales
sonu para la;inteligencia de las religiones. Los erunditos 4 la
antigia, nsanza, Juan Leclere, Banier, Larcher, Clavier,
Petit-Radel, no se elevaron por encima de un evhérismo bru-
tal (1) ¢ de un sistema de explicaciones alegéricas no menos
superficial; jgracias cuando resistiendo 4 las preocupaciones
que redujeron & Bochart, Huet, Bossuet y toda la escuela
teoldgica, no buscaban en la mitologia griega una forma al-
terada de las fradiciones de la Biblia!

Los eriticos que se inspiraron en la filosofia del si-
glo XVIII, Boulanger, Bailly, Dupuis, no salieron de ‘este
método mAs que para ensayar un simbolismo menos satisfac-
torio atin. Sainte-Croix aportd al estudio de los misterios
una erudicién mas solida, pero una penstracién tan mediana
como la de sus antecesores. En fin, Emerie David dié en su
Jitpiter el floron de la simblica francesa. Su sistema es en
extremo sencillo; es el alegorismo més exelusivo. «La mito-
logia es un conjunto de enigmas propio para hacer conocer
la naturaleza de los dioses y los dogmas de la religion & las
persouas que penetran el secreto de ellos.» La palabra que
por adivinar queda es el dogma religioso. Asi, cuando al
nombre de Apolo se ha sastituido la palabra sof, cunando
en lugar de Amphitrites se ha dicho el ma#, esté dieho todo;
pues la palabra que se ha de adivinar es siempre tnica. Pro-
curando seguidamente hacer patentes los dogmas religiosos
ocnltos bajo aquellos enigmas, Emeric David encuentra siete
que sou el resumen de la teologia griega. De esta suerte la
mitelogia no es mds que una especie de catecismo en enig-

(1) Sabidoes que Evhémere no veia en los dioses més que
hombres divinizados,—N. del A.
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mas: las fabulas sélo han sido inventadas para cubrir dog-
mas; cada una de ellas tiene un sentido muy claro y defer-
minado. ;Cémo contribuiria esta forma enigmitica 4 hacer
mas inteligible el dogma? ;Cdémo el espirifu humano en po-
sesién de nna idea clara habria tenido el capricho de expli-
carla por una idea mds obscura? JComo una raza enfera se
habria dejado cautivar por el amor al logogrifo por el logo-
grifo: mismo? Esto no hay que preguntarlo 4 Emeric David.
sNo habia Locke ensefiado que el humano espiritu no procede
sino de lo simple & lo compuesto, que para-asociar dos idegs
es ante todo preciso haberlas tenido separadamente una de
otra? Pretender que en la inteligencia humana la nocidn de
la cosa significada no precede & la del signo, que el hombre
esportdaneo erea el simbolo antes de saber Lien precisamente
lo que en ¢l pone, esto hubiera sido verosimilmente hablar
una lengua ininteligible en un tiempo en que se estaba con-
vencido de que el espiritu humano habia procedido siem-
pre en conformidad & Jas reglas trazadas por el padre Con-
dillac.

Mientras Francia procuraba interpretar todas las religio-
nes de la antigiiedad segun su filosofia superficial, Alemania
penetraba en ella més por la analogia de su genio religioso
que por la solidez de su erndicién. Goéthe colocaba en el
Olimpo el centro de su vida poética, Lessing y Winckel-
mann, el hebraista Herder mismo, descubrian en-los eulfos
antiguos la religion de la belleza. Geerres buseaba en ella los
fundamentos de su misticismo; Schelling no creia divergir
de sus escritos de filosoffa traseendental disertando (con
poca fortuna, por lo demds) sobre los dioses de Samo-
tracia. Una nube de filélogos 'y de anticuarios procuraba
recobrar sn los monumentos escritos y dibujados de, la
antigiiedad el sentido del gran enigma legado 4 la cien-
cia por el mundo primitive. Como resumen de este acn-
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mulamiento de hechos y de sistemas, se alzaba de 1810 4
1812 la obra en que debia concentrarse tedo el primer movi-
miento de los estudios mitolégicos, la «Simhdlica» del doctor
Federico Creuzer. Fué una gran enseflanza y como una reve-
lacién ver asf reunidos por primera vez en nn Panledn cien-
tifico & todos los dioses de la humanidad, indics, egipeios,
persas, fenicios, etruscos, giiegos, romanos. La elevacion
sostenida, el acento religioso y profundo, el sentimiento de
los destinos superiores de la humanidad que respira fodo el
libro, anunciaban que se habia realizado una gran revolucién
y que & un siglo irreligioso, porque era exclusivamente ana-
litico, iba & suceder una escuela mejor, reconciliada por la
sintesis con la naturaleza humana entera. Elespiritu neopla-
ténico de Plotino, de Porphyro y de Proclo parecia revivir
en esta grande y filoséfica manera de: explicar los simbolos
antignos, y la sombra de Julianc debié estremecerse oyendo
4 un doctor en teologia eristiana realzar su tesis, proclamar
que el paganismo podia bastar a las necesidades més pro-
fundas del alma, perdonar & las nobles inteligencias que. en
la hora suprema, intentaron réanimar en su seno 4 los dio-
ses proximos i irse.

En las ciencias histéricas sobre todo es en las que es
cierto decir que las cualidades son en cierta manera los de-
fectos y que lo que constituye la verdad y la fuerza de un
sistema es también lo que constituye su error y su debilidad.

Este enfusiasmo mistico, primer impulso de la filosofia
de la naluraleza, entonces naciente en Alemania, esta sim-
patica manera que sefialaba un progreso real en los estudios
mitoldgicos, si se la compara 4 las disertaciones frias y sin
intelizencia de la escuela francesa, debia tener sus excesos y
en cierto modo su embriaguez.

M. Creuzer tiene todos los defectos de sus maestros de
Alejandria: la exageracidn simbélica, una tendencia dema-
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siado pronunciada & buscar por donde. quiera lo misterioso,
el sincretismo alganas veces més intemperante. Jamblico al
lado de Hesiado, Nonnus al lado. de Homero, figuran en la
misma pégina para la interpretacién del mismo mite. Los
alejandrinos son § sus ojos buenos exegetas, verdaderos res-
tamadores del paganismo, que han vuelto 4 menudo por la
intuicion filoséfica al sentido primitive de los dogmas; los
mismos orficos, tan sospechosos de charlatanismo, habian
conservade el espiritn de la religidn primitiva. Parece que
el tiempo no existe para M. Creuzer. Busca demasiado alto |
sus soluciones porque él mismo reside demasiado alto, porque
no tiene el sentimiento de la vida simple, sencilla, infantil,
completamente sensual, y no obstante, completamente divi-
na, que era la de las primeras razas indo-helénicas. Se reque-
riria un alma por completo embriagada de poesia para com-
prender el arrebatador delirio gue ¢l hombre de aquellas
razas experimento al prineiplo frente 4 la naturaleza y frente
4 sf mismo. Habitnados 4 busear en todo algo de razonable,
nosotros nos obstinamos en encontrar profundas combinacio-
nes donde no hubo més que instinto y fantasia; serios y po-
sitivos, agotamos nuestra filosofia para seguir la trama de los
snenos de un nino.

La mitologia griega, ¢ en un sentido més general, la mi-
tologia de los pueblos indo-europcos, considerada en su pri-
mer vuelo, no es més que el reflejo de las sensaciones de or-
ganos jovenes y delicados, sin nada de dogmdtico, nada de
teoldgico, nada de determinado. Perseguir un sentido preciso
en esos suefios de la edad de oro, equivale 4 explicar el soni- -
do de los compases 6 4 buscar figuras en las nubes. El hom-
bre primitivo veia la naturaleza con ojos de nifio; ahora bien,
el nifio proyecta sobre todas las eosas lo maravilloso que
en si mismo encuentra. La enzantadora sencilla embriagnez
de la vida que le produce vértigo, le hace ver el mundo &

9
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traves de un vapor Suavemente coloreado; arrojando sobre
Uiy s s & D 2 foil : : >
todas las cosas una euriosa y regocijada mirada, sonrie a
: } = - 3 " 4 .‘- < i
todo v todo le conrie. Desengafiados por la experiencia, nada
L} 3 o -

extraordinario esperamos nosotros de ia infinita FO)‘I‘lb‘li'l:;['_‘lC:i;L
de las cosas; pero el 1o no sabe lo que. v & Sd?'l.l‘ & .l}
jugada de dados gue ante é1 tiene lugar: él ’Gl'eiﬁ ml.fa f_lll;
.poéible\ porque conoce Menos lo real. D’e efhz sruz1 ?.L_n;l f._i
v SuS témores; &1 se forja un mundo fantaa:tlco .ciue. L]-Llh‘mjl‘:
v que le amedrenta alternativamente. Afu‘mf?s:‘e‘.e}?k a .rea ulA
da:i de sus suefios; no tiene esa ‘1‘1}510%,3: de ;tl]fﬂ]hls ('1}1(3_: f’_” !:_;
edad de la reflexion, nos constitnye frios ObSij-l'V’a‘i.ii‘}lrk:b\ 151
4 frente de la realidad. Tal era el hombre primitivo. alpu:,
ceparado de la naturaleza, conversaba con ellix\, la bchtﬂﬁ\‘
eﬁ’tandia su voz: esta gran madre, de _1:1 cual €l L!.L‘pt-_'ﬁiljlia]fll!ll:
r sus arterias, le parecia como viviente y animada. 2 d

D enerimentaba im-
; » de los fendémenos del mundo fisico, experimentaou 1

:)ilzat;iuues diversas que, tomando cuerpo en su E!i.a.a:glefzc.liili.i‘,
hacjanse sus dioses. Adoraba sus sppsacioles, yfh ~,I 1 m
rando todavia el objeto del sujeto, gl mundo era ¢l mismo,
v &1 mismo era el mundo. ' e

3 blL-lfmjﬂsi:;?t'ir;it atos de lo vago, de lo triste, (‘L’j ]? ':11‘11111:-:-9..
de 'cem'él’ y de belleza que bullian en st a}n;m. IE]LLLL ﬁ;z ]_‘l].il‘!.
por ejemplo, le revelaban en sus lmeazs'vomp-b}wia‘s._-rgl‘lqaniz
colores, ora deslumbradores, ora somb_r,ms:T todo un ¢ L_r.,im;

dioses melanedlicos, caprichosos, mnltl‘lormfzs., .u'm:nuuuhb::
bles. Muy otras eran la§ impresiones ylas divinidades Vde 1:1:;
rmontafas. como eran otras las de la tierra y otrds aun .mjuﬁ}
diversas lds del fuego y las de los volcanes, las de la at.mo?-
fera v de sus variados Eenémeno;. La uamm.leAm-enteia. s8
1'9?19‘}:"&;:1 asi én las conciencias primitivas en divinidades aun
mn?l%‘;:ii?dice M. Crenzer, que se trata, 0o dr? hombres
cOmo uosotfos, sino de espirituselementales, dotados de una

ESTUDIOS DE HISTORIA RELIGIOSA 19

vista maravillosa de la naturaleza misma de las cosas, del
poder de sentirlo todo y de comprenderlo todo, en eierto
modo magnético.» De ahi esas razas misteriosas de los Tel-
chines de Rodas, de los Curetos de Creta, de los Dactilos de
Frigia, de los Carcinos y de los Sintios de Lemnos, de los
Cabires de Samotracia, razas extdticas y migicas, como los
Trolls de Hscandinavia, en relaczidn dirécta con las fuerzas
de la naturaleza. Todo lo que impresionaba al hombre, todo
lo que excitaba en su alma la impresién de Io divino, era dios
0 elemento de un dios: un gran rio, una gran montafa, un
astro notable por su brillo 6 las particularidades de su carso.
mil objétos, cuyo sentido simbdlico se ha desvanceido para
nosotros. Kxaminad los lugares que la antigiiedad considera
como sagrados, y os serd casi siempre imposible descabrir
el motivo que ha podido hacer suponer que la Divinidad es-
taba méds presente alli que en cualquier ofra parte. Estos
lugares, 4 purte de los recuerdos que 4 &l se unen, casi nada
nos dicen. El Capifolio, considerado como una simple colina,
tiene pocc cardcter. Ellago Averno, que impresioné tan vi-
vamente la imaginacion de los antignos, no nos ofrece mas
que un paisaje linde y redncido.

Equivaldria & querer encontrar la huslla del pdjaro en
los aires, pretender apoderarse de la delicada trama de esas
primerss intuiciones religiosas y describir los caprichosos
senderos de la imaginacion en sus delicadas creaciones & las
que el hombre y la naturaleza aportaban su parte en la fte-
Ligencia més estrecha. Un hecho histérico,” nn pensamiento
moral, una apreciac:én de los fenémenos atmosféricos, geo-
l6gicos, astrondmicos, una sensacién viva, un espanto, se
expresaban por un mito. El mismo lenguaje, como dice
M. Creuzer, fué una madre fecunda de dioses y de héroes. El
rasgo que parece ser mas caracteristico del ingenio snperior
bajo su forma més agotada, el juego de palabras, el equivoco
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fué uno de los procedimientos mas familiares & la mitologia

primitiva. Varios importantes mitos de la antigtiedad no

deseansan mas que sobre etimologias ficticias, alteraciones

como las en que se recrea la imaginacién de un niio: testigo

la paletilla de Pélope, Drepane y la hoz de Ceres, Tarseoy

las alas de Perseo. Otras veces, contrasentidos, verdaderos
extravios, engendraban fantisticos relatos. Asi es coma el
vaso niliacos el canape rematado por una cabeza humana,

cuya imagen sin duda impresiond 4 los primeros griegos que
viajaron por Bgipto, se convirtié, por larga serie de despro-
pésitos‘; en un héroe griego que asistio al sitio de Troya. Ej
héroe Centauro salié ignalmente del céntaro ¢ vasija para
beber y fué 4 la vez el vaso ¥ el companero de Baco. A me-
nudo, en fin, concomitancia de ideas inapreeiables casi, ra-
yones de euritmia, como las que determinan Jas lineas del
arabesce, presidian 4 la formacion de estas singulares fabu-
las. ;Por qué Neptuno y el caballo, Venus y el mar estin
asociados siempre? Acaso no sea menester buscar 4 seme-
jante aproximacion otro fundamento més que la gracia infi-
nita del elemento hiimedo, las ondulaciones de sus ccntoroos
y la armoniosa forma con que sus CUIvas se unen 4 las flexi-
bles lineas del més bello tipo de la naturaleza animal.

Es imposible, como Se Ve, establecer una clasificazion
cualgquiera entre esos dioses procedentes de distintos puntos.
La indeterminacionidel sentido bajo la méas completa deter-
minacion de la forma, tal es el cardcter esencial asi del arte
como de la mitologia griega. La mitologia es un segundo
lenguaje, nacido como el primero del eco de la naturaleza
en la conciencia, tan inexplicable como él por el andlisis, pero
cuyo misterio se revela 4 quien sabe comprender las fuerzas
ocultas de la espontaneidad, la concordancia secreta de 1&
naturaleza y el alma, el «geroglifismo» perpetuo sobre el
que se funda la expresién de Jos sentimientos humanos. Cada
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-fims nos aparece asf como un cielo acabado, una regién de
ideas, un tono de la armonia de las cosas. No basta decir
{3?11 la vieja eseuela alegérica: Minerva esla prudencia y
P.gn-n § ba belleza. Minerva y Venus son la naturaleza feme'-
nina ¢. nsiderada por sus dos lados: el lado espiritualista
s&}lto, ¢l lado estético y voluptuoso. Si Mereurio no 1’uesi
mds que el dios de los ladrones y Baco el dios del vino
como se ensefia 4 los nifios, serian ficeiones mediauameuté
ingeniosas, figuras retdricas bastante pobres que serld pre-
ciso 1:ei_egar 4 la época de Boileaun; pero la antigiiedad no
adord jamds dioses tan groseramente paeriles. Mercurio es
1& naturaleza humana considerada eu sus aptitudes y en su
mdustria.-, el éfebo, tal como lo ha hecho el Gimnasi'() bello
por su vigor y su ligereza. Al contrario, todas las id‘;as de
Jt}v‘eutud, de placer, de voluptuosidad, de aventureras expe-
diciones, de ficiles triunfos, de terribles arrebatos, se a;-‘1‘11~
pan z';.lrededor de Baco. Esel lado brillante de la v’ida: ei es
el nino querido de las ninfas, siempre joven, bello, afortu-
nado, rodeado de caricias y de besos; su-muelle la:uv'uidw
sus formas menos puras, su salud perfecta, su tipo fe:'leni;(;
degenerando 4 menudo en androginismo, revelan un origen
menos noble. Comparado al dios griego por exceleugia
Apolo es todavia un extranjero, que & pesar de su larga peri
manencia en Grecia no ha perdido su aire asidtico; viste
lful';_:a tinica, pues teme ir desnudo; cifie su frente ia'mit’ra
orienfal, pues sus cabellos no bastan & coronarla.

Uno de los mitos que me parecen més propius para hacer
comprender esta extrema complejidad, estos aspectos fugiti-
vos, estas innnmerables contradicciones de las fabulas ;nti-
guas, es el de Glaunco, mito humilde, sin embargo, mito de
pobres. geut-es,_ pero que, por 1o mismo, ha conservado mejor
im C‘:—i.!'tll‘:.tel‘-p]'lmlfl\’ﬂ v popular. Los que han pasado su in-
fancia 4 orillas del mar, saben cudntas asociaciones de ideas
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profundas y pricticas se forman en présencia del especticelo
animado que ofrece la playa. Glauco es la personificacién y
el resumen de estas creencias y de estas impresiones, un dios
creado por marineros, en el que se resume toda la poesia de
la vida marina tal como aparece & pobres gentes. La vejez
le abate; presa de la desesperacion, se precipita en el mar y
se vuelve profeta, profeta de desdichas; triste viejo, se le
eucuentra & veces con el cuerpo empobrecido por la aceién de
las aguas, cubicrto de conchas y de plantas marinas. Segin
otros, se precipitd en las ondas por no haber podido probar &
nadie su inmortalidad. Desde aquel entonces vuaelve cada
afio 4 visitar las playas y las islas. Por la noche, cuando se
anuncia el viento, Glauco, es decir, la ola de color verdoso,
se eleva pronunciando fragorosos ordculos. Acuesténse los
pescadores en el fondo de su barea, y proeuran por ayunos,
plegariasé incienso conjurar los malesque les aguardan. Glan-
¢o, mientras fanto, encaramado 4 unaroca, amenaza en lengua
edlica sus campos y sus rebafios, y se lameuta acérca de su
inmortalidad. Se referfan también sus amores, amores tristes,
desventurados, terminando como un penoso ensueio. Ama &
una bella virgen del mar llamada Scyla; un dia, esperando
tocarla, le lleva conchas marinas y jévenes alciones sin plu-
ma para divertirla. Ella vi6 sus ligrimas y se apiadé de él;
pero Ciree, por celos, envenend el bafio de la joven que se
\convirtié en monstruo ladrador; personificacion natural del
horror que inspiran los-esqualos y los peligros del mar de
Sicilia. El pobre Glauco, desde aquel momento, quedése para
siempre perturbado, tornése perverso, murmurador, envidio-
so. Se le ve sobre los monumentos, con su barba de algas
marinas, la mirada inmévil, el entrecejo contraido. Los Amo-

res se divierten 4 su costa; uno le tira de los cabellos, ofro

le da nn bofetén. Algunas veces es Glaucé, es decir, ese
tinte entre el verde v el azul que reviste el mar en los para-
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jes en que reposa el agua poco prefunda sobre la blanca
arena: el color del ‘mar se convierte asi en mujer, como la
eima encrespada de las olas se torna la blanca cabeza de las
Grees (mujeres viejas), que inspiran miedo d:los marineros.
Ofras veces es Lamie, que atrae d los hombres y les seduce
con sus encantos; otras nn gavilin.que se zambulle revela-
teando sobre su presa; después uva sirena insaciable que lleva
un hombre de cada mano.—Arrojad revueltas todas las ideas
de la. gente de mar, amalgamad las ramas esparcidas de los
sueos de un marinero, y tendréis el mito de Glauco, pre-
ocupacidn meldncolica, sueiics penosos y extravagantes, sen-
sacion viva de todos los fendmenos que nacen en las olas,
ingquietud perpetua: por donde quiera el peligro, la seduceion
por doguier, el porvenir incierto, grande impresion de la fa-
talidad. Glaunco es 4 la vez el color y el rnmor del mar, la
ola que blanquea, el reflejo del cielo sobre las onlas; el vien-
to de la noche que predice la tempestad del signiente dia, el
movimiente -del buzo, las formas rudas del hombre de mar,
los deseos: impotentes, las tristes vizisitudes de la vida soli-
taria, la duda, la disputa, la desesperacidén, el largo enojo
de ung certidumbre agitdndose contra el sofisma, y la triste
inmortalidad que no puede ni asegurarse ni libertarse de si
misma; enigma penose, eco de ese melancdlico senfimiento
que habla al hombre de su origen desconocide y de su desti-
no divino, verdad que para su infortunio le es imposible pro-
bar, pues es superior.al entendimiento, y el hombre no podria
ni demostraria ni sustraerse 4 ella.

Se compreude cudn ininteligibles debicron parecer & una
edad de reflexién mds avanzada esos hosquejos delicados y
apenas penetrables, esos restos de impresiones fugitivas.
A menudo los antiguos experimentaren ante su mitologia el
mismo. embarazo que nos sobrecoge & nosotros mismos. Se
pretendio encontrar realidad en vagas imdgenes, dar cuerpo




