ERNESTO RENAN

En presencia de fan rico monumento de estudio, el méto-
do de M. Guigniaut estaba completamente trazado. Bl sabio
~académico hubiera podido afiadir un sistema més 4 los que
}f}emauia. habia ereado; prefirié colocarse fnera de las hipite-
sis y reservarse la farea mds delicada de discatirlos, noeon
fJ proposito de una reputacion mezguina, sino con la inten-
cion de una elevada imparcialidad }" de inteligente ccnci}&é-
cion. No hizo en esto mds que seguir la linea impuesta 4 los
talentos serios de Francia en el sig‘lo XIX.. El carz’a-e‘:‘e-r (_le‘l
s@,]e XTIX es la critica. Que los sistemas hayan sido en otro
?mmpo utiles y necesarios, que un gran desgmvolvimjento de
ideas en un sentido dado no se produce de ordinario mis que
por la lucha de escuelas rivales, la historia estd ahi pa I'z% p.;'ei
barlo; pero el espectéenlo del espiritu humano en nuestros
dias estﬁ‘bh'ec.e de manera no menos evidente que el t'iampé
de lufs sistemas ha pasado, no teniendo va los maestrés
autoridad suficiente para formar escuela, ni los alumnos bas-
tailte _dpc;i‘;idad para aceptar una direccidn t.‘;cfnsix'ﬁ-: El
ec;er:.t-msmo es, en este sentido, el método oblizado de nues-
tro siglo y de Franecia en particular. El temper"-ameuto inte-
lectual no es mds que un medio entre cualidades opuestas
un compromiso entre los extremos, algo claro, se-ﬁcillo tem-’
plado. No nos dolamos de ello, pues es tal ver y despt’aée de
todo la combinacion de las facultades del cspirfta a la ;:ual
es dado apreciar més de cerca la verdad. Las .es?cuel:ts son
en la cienjc-iarlo que los partidos son en politica: cada uno
tiene razon & su vez, y es imposible al hombre ilustrado en-
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cerrarse en uno de ellos bastante exclusivamente para cerrar
los ojos 4 lo que los otros contienen de razonable.

M. Guigniaut ha creido deber dirigir principalmente los
esfuerzos de su critica hacia las cuestiones relativas al eulto
y 4 los misterios. Estas cuestiones son, bajo cierfo aspecto, .
mucho mas importantes que las que & los mitos conciernen:
La parte exclusivimente mitica de las religiones antiguas
no tenfa para la antigiiedad nada de dogmatica ni de defini-
do. El mito mismo mno es presentado jamds exactamente de
la misma manera por dos autores; cada uno conservaba a
pste respecto la libertad de bordar & su antojo, y desde muy
temnprano los mitos no fueron mis que temas romanticos que
el artista tallaba y ajustaba segin su gusto. Al contrario, los
misterios parecen haber sido la parte realmente seria de las
religiones anfiguas.

;Qué eran, pues, esos misterios en rededor de los que la
imaginacion, el espiritn de sistema y la falsa erudicidén se
han complacido en acumular nubes? ;Qué eran en particular
esas Eleusinas acerca de cuya majestad y santidad los anti®
gnos sélo tenfan nn parecer?

Fn nuestros dias no es ya pérmitida la duda acerca de
esteasunto; casi tan bien como un iniciado podemos deseri-
bir las escenas de ‘lo que Clemente de Alejandria llama ¢/
drama mistico de Bleusis. Recordemos ante todo que el
nombre de misterio ha sido tomado por la Iglesia del len-
guaje pagano, y no hemos de recurrir para explicar si senfi-
do original al empleo que de €l ha hecho la Iglesia; 1o te-
mamos tampoeo incurTir en un gNaCronismo pensando en los
misterios de la Edad Media. Representémonos el misterio
eristiano primitivo, el prototipo de la misa: squé emcontra-
mos en 617 Un gran acto simbélico, acompanado de ceremo-
nias significativas. Tomemos el culto eristiano en época més
avanzada de su desarrollo; sigamos las ceremonias de la se-
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mang santa en una catedral de la Edad Media; squé es lo que
aun alli vemos? Un drama mistico, ritos conmemorativos
un hecho histérico ¢ considerade como tal, alternativas de
alegria y de dolor continuados durante varios dias, un sim-
bolismo complicado, una imitacién de los hechos que setrata
de recordar, 4 menudo hasta de representaciones escénicas
mas ¢ menos directas, en las que el relato divino se hace
seusible 4 los ¢jos de los espectadores.

Aparte de la inmensu superioridad del dogma cristiano,
aparte del espiritu de alta moralidad que respira su leyenda
y al cual nada de la antigiiedad podria ser comparado, tal
vez, sinos fuera dado asistir & un misterio, antiguo; no ve-
riamos otra cosa en ¢él: espectéculos simbdlicos en que el
personaje era actor y espectador 4 la vez; uun conjunto de
rfapresmnmciones calcadas sobre una fdbula piadosa y casi
siempre relativa, al paso de un dios sebre la tierra, 4 su pa-
sion, 4 su descenso & los infiernos, 4 su retorno 4 la vida.
Unas veces era la muerte de Adonis, otras la mutilacién de
Attis, otras la muerte de Zagreus 6 de Sabazius. Uuna leyen-
da sobre todo se presté maravillosamente 4 las represehnta-
ciones conmemorativas; fué la de Ceres y Proserpina, Todas
las eircunstancias de este mito, todos los incidentes de la
busea de Proserpina por su madre, dieron lugar 4 un simbo-
lismo pintoresco, que cantivé poderosameute la imaginacién.
Se imitaba los actos de la diosa, se mantenia los sentimien-
tos de alegria 6 de dolor que habian debido sucesivamente
animarla. Era primeramente una larga procesion entremez-
clada de escenas burleseas, de purificaciones, de veladas, de
ayunos seguidos de regocijos, de carreras nocturnas 4 ht’ lnz
de las antorchas representando las pesqui'sas de Ia madre, de
vueltas por las tinieblas, de terrores, de ansiedades; después,
de repente, espléndidas claridades. Las propileas del templo
se abrian; los mystes (iniciados) eran recibidos en lugares
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de delicias, donde escuchaban voces. Cambios de vista pro-
dueidos por artificios teatrales, aumentaban la ilusién; los
recitados (tenenos el tipo en el himpo homérico 4 Ceres) in-
terrnmpfan de‘tanto en tanto el ciclo de las representaciones.
Cada jornada tenia su nombre, sus ejercicios, sus juegos, sus
estaciones que lo: mystes ejecutaban. Un dia erauna guerra
G lithobolia, en Jaque se etacaban & pedradas; otrose rendia
homenaje & lu Mater Dolorosa (Da-mater achen), probable-
mente una estdtua representando & Ceres addolorala, una
verdadera Pield. Otro dia se betia el eyeéon; se imitaba las
chanzas por las cuales la vieja Iambé logro alegrar 4 la
diosa; se hacfan procesiones & los lugares vecinos de Eleu-
sis, & la higuera sagrada, al mar; se comia determinados
manjares; se practicaban ritos misticos, cuyo sentido cusi
siempre quedaba oculto para aquellos que los realizaban.
Mezclabase 4 todo ceremonias orgidsticas, danzas, fiestas
noeturnas con instrumentos simbéiicos. Al regreso se daba
rienda suelta 4 la alegria; lo burlesco recuperaba su plaza eu
los géphyrismos 6 farsas del puente. En cuanto los imeia-
dos habian llegado al puente de Céfiso, los habitantes de los
lugares vecinos que habian acudido de todas partes para ver
la procesidu, prorrumpian en sarcasmos . en bromas li‘en-
ciosas contra la comitiva santa, que contestaba 4 ellas con
idéntica libertad. No cabe dudar que no se mezclase d todo
aquello escenas cémicas y grotescas, especie de mascaradas
cuya influencia sobre los primeros bocetos del arte dramatico
se deja entrever. Ceremonias que encerraban un simbolismo
tan vago bajo un realismo tan grosero, tenian para los anti-
guos grandisimo encanto y dejaban nna profunda impresion;
ellas reunian lo que al hombre le agrada mds en las obras de
imaginacién, una forma muy determinada y un sentido poco
concreto. Su voga dependia en gran parte de la manera como
eran ejecutadas, y gracias 4 su magnificencia excepeional los
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misterios de Eleusis borraron todos los otros y excitaron la
envidia del mundo entero. :

Tales eran, pues, los misterios. No se puede decir que
fueran completamente misticos en la acepeién que adopta
M. Creuzer, ni por completo vacios de sentido, coma quiere
M. Lobeck. No hay que buscar en ellos ni una revelacién supe-
rior ni una elevada ensefianza moral, ui una profunda filoso-
tia. El simbolo era el propio fin de sf mismo. ;Se creeria que
las mujeres que celebraban las Adonias pensaban mucho en
el senfido misterioso de los actos que realizaban? ;Estd todo
explicado cuando se ha dicho que Adonis es el sol recorrien-
do durante seis meses los signos superiores del Zodiazo y
durante otros seis los inferiores, que el jabali que le hace pe-
recer es el invierno; que él mismo es; por otra parte, la vege-
tacidn anual con sus diversos periodos de florescencia y de
muerte, etec? Hay que dudar de que estas consideraciones
abstractas hubiesen tenido para las mujeres griegas tantos
encantos. (Qué es, pues, lo que las hacia correr en tropel
para llorar & Adonis? El deseo de llorar § un dios joven de-
masiado prento desaparecido, de contemplarle sobre su lecho
finebre, muerto en flor, con la cabeza languidamente inclina-
da, rodeado de naranjos y de plantas de una vegetacién pre-
coz que se veia brotar y morir, de amortajarle con sus
manos, de cortarse los cabellos sobre su tumba, de enfriste-
cerse y regocijarse alternativamente, de saborear, en una
palabra, todas las impresiones de alegrias efimeras y de tris-
tes vicisitudes agrupadas alrededor del mito de Adonis.

Asfi, lejos de que el culfo fuese siempre la conseeuencia
de una leyenda mistica aceptada como dogma, era bien fre-
cuentémente el mito el que se subordinaba 4 los instintos de
la multitad y ofreciw un pretexte para él. Por otra parte hay
que recordar que la palabra fe no ha adquirido sentido sino
desde el cristianismo, y que en las cuestiones de simbélica
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religiosa es casi indiferente para el pueblo comprender ¢ no
comprender. La impresién resulta del conjunto y no de la in-
teligencia de cada particularidad. Se siguen con placer estos
dramas que hablan 4 la vista, sin preocuparse de su sentido
metatisico, todo en ellos es significativo, es verdad, pero no
directamente. Entre los aldeanos que asisten 4 una misa de
media noche, ;eudntos hay que piensen en el misterio de la
Encarnacién? <«Aristételes—dice Synésins—opina que los
iniciados nada aprendfan precisamente, pero que recibian
impresiones, que se pouian en una determinada disposicién
de alma.» La ensefianza de los misferios, era, pues, ung es-
pecie de enscnavza indirecta, andloga 4 la que recibe un hom-
bre sencillo cuando asiste 4 los oficios' sin saber el latin ni
penetrar el sentido de todo lo que ve. Dra aquello algo como
un sacramento obrando por su propia virtud, una prenda de
salvacion conferida por signos sensibles y férmulas consa-
gradas. El bautismo, en los primeros siglos de la Iglesia,
aunque abierto para todos, conservaba no obstante los carac-
teres de una iniciacién. M. Lobeck, por lo demds, ha paten-
tizado muy bien que las coudiciones impuestas 4 los iniciados
eran de tal modo vagas é ilusorias, que los misterios no fe-
yian ya ni privilegio ni secreto. Era una verdadera mesco-
lanza. Para ser admitido, bastaba ser ateniense 0 tener un
~padrino en Atenas. Més tarde se abrié las puertas de par en
par, y cuantos podian hacer el viaje eran iniciados. _
Sin exagerar el lado moral y filoséfico de los misterios
en el que, preciso es confesarlo, no se pensaba mucho, sin
detenerse tampoco en lo que esas practicas tendrian para nos-
otros de insignificante y de insulso, no se puede negar que
hayan contribuido poderosamente & mantener la tradicién re-
ligiosa y moral de la humanidad. «Largo tiempo, dice
M. Guigniaut, los misterios tranquilizaron las almas por au-
gustas ceremonias gue revelaban el destino del hiombre en la
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historia transparente de las grandes diosas de la inieiacion,
¥ que le hacian digno, purifiedndole, de vivir bajo su imperio
y de compartir su inmortalidad...» Es eierto que los misterios
de Eleusis en particular ejercieron influencia moral y religio-
sa, que cousolaron la vida presente, ensefiaron 4 su mauera
la vida futura, que prometieron en ella recompensas 4 los
iniciados, con eiertas condiciones, no sélo de pureza y de
piedad, si que también de justicia, y que, sl no ensefiaron
igualmente el monoteismo, lo cual hubiera side la negacidn
del paganismo, & lo menos se aproximaron tanto & ello como
al paganismo le era permitido hacerle. Ellos conservaron,
alimentaron en las almas, 4 titulo mismo de misterio, de
culto depurado de la naturaleza, el sentimiento del infinifo,
de Dios después de todo, que residia en el fondo de la creen-
cia popular, pero que el antropomorfismo mitolégico tendia
4 borrar incesantemente.»

Por otro titulo, sin embargo, me refiero por haber servi-
do de transicion entre el paganismo y la religion mds santu
que la ha reemplazado, es por lo que los misterios son, sobre
todo, dignos de llamar la atencion del fildsofo y del critico.
Investigaciones profundas mostrarian que casi todo lo que en
el cristianismo no revela el Evangelio no es; mds que el ba-
gaje importado de los misterios del paganismo en el campo
enemigo. El culto cristiano primitivo no era mds que un
misterio. Toda la policia interior de la Iglesia, los grados
de iniciacion, la prescripeién del silencio, una mu'titud de
particularidades del lenguaje eclesidstico, no tienen otro
origen. La revolucién que destruyd el paganismo parece a
primera vista una brusea ruptura, profunda, absoluta eon el
pasado, y lo fué, en efecto, si se considera la inflexibilidad
dogmatica y el espiritu de severa moralidad que caracteriza-
ba la religién nueva; pero bajo el aspecto del eulto y de los
hébitos exteriores, el cambio se operd por una pendiente in-
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sensible, y la fe popular salvé del naufragio sus simholos
més familiares. El cristianismo ocasioné ante todo tan poco
cambio en las costumbres de la vida intima y de la vida so-
cial, que para una multitud de hombres considerables del IV
y del V siglo, permanece incierto si fueron paganos ¢ oris-
tianos: algunos parecen haber seguido una linea indecisa
entre los dos cultos. Por su lado, el arte, que constitufa parte
esencial de la religién antigua, no tuvo que romper con
ninguna de sus tradiciones. El arte cristiano primitivo no es
realmente mis que el arte pagano en decadencia ¢ tomado
en sus regiones inferiores. El buen pastor de las catacumbas
de Roma, copiado de Aristeo 6 del Apolo Nomios, que figu-
raban en la misma actitud sobre los sarcéfagos paganos,
lleva atn la flauta de Pan en medio de las cuatro Estaciones
casi desnudas. Sobre las tumbas cristianas del cementerio de
San Calixto, Orfeo encanta & los animales; mas alld el Cristo
en Jupiter-Plutén, Marfa en Proserpina, reciben las almas
que les lleva & presencia de las tres Parcas, Mercurio consu
casco'y llevando en la mano al caduceo. Pegaso, simbolo de
la apoteosis, Psiguis, simbolo del alma inmortal, el cielo per.
sonificado por un viejo, el rio Jorddn, la Victoria, figuran
sobre multitud de monumentos cristianos. ;Quién ha podido
ver sin emocidn esas iglesias de Roma formadas con los des-
pojos de templos antiguos como los centones de Proba Fal-
conia con versos de Virgilio? Asi prozede la humanidad:
renniendo viejos fragmentos- triturados, reducidos & polve,
constrnye mn nuevo edificio lleno de originalidad; para ella
el espiritu lo es todo, los materiales son poca cosa.

Es, pues, preciso considerar el misierio como una gran
transformacion que sufrieron las religiones de la antigiiedad
en el momento en que, no pudiendo las infantiles imaginacio-
nes de las primeras edades satisfacer las necesidados nue-
vas de la conciencia, desed el humano espiritu mua religién

4
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més dogmdtica y mis seria. El politeismo primitivo, vago,
indeciso, entregado & la interpretacién individual no bastaba
4 una época reflexiva. La incredulidad epiciirea por una par-
te, daba pronto cuenta de aquellas inocentes divinidades; d_e
otra parte sentimientos religiosos mds elevados y mds deli-
cados se abrian paso 4 expensas de la antigua sencillez. Las
aspiraciones al monoteismo y 4 una religién moral, aspiracio-
nes de que el cristianismo era la mds elevada expresion, pre-
dominaban en todos sentidos; el mismo paganismo no podia
sustraerse 4 ellas. No admirosino medianamente, lo confieso,
la tentativa de lo que 4 Juliano incumbe la responsabilidad &
Jos ojos de la historia. Tanto cuanto la mitologia primitiva
me parece agradable y bella en su sencillez, tanto en neo-
paganismo, esa religion de arquedlogos y sofistas, era tonta
é insicnificante. El sentido de la belleza que constitufa el fon-
do de la religion helénica, parece perderse. Los monstruosos
dioses de Oriente, concebidos fuera de toda proporeién, reem-
plazan las armoniosas creaciones de Grecia. Un Deus mag-
nus Pantheus, diosoculto y sin nombre, amenaza invadiilo
todo; el culto acaba en el sangriento tauribolo, el sentimien-
to religioso se refugia en las escepas del matadero. Se recu-
rre & la sangrs para apaciguar 4 los irritados y celosos dio-
ses: profundo terror parece dictar los votos todos que porlas
inseripciones nos han sido trausmitidos. En medio de todo
esto, es imposible fundar una ensefianza moral que, de cerca
6 de lejos, se parezea & la homilia eristiana.

Por no haber apreciado la religion antigua sino en este
momento de deecadencia, es per'lo que, en general, se la ha
tan desfavorablemente juzgado. Preciso es confesar que en la
época de Consfantino ¢ de Juliano, el paganismo era una re-
ligién bastante mediana, y que las tentativas que se hicieron
para reformarla no dieron resultado satisfactorio. No Obst{n.l-
te, la critica no podria adoptar sin restriccion la sentencia
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que contra el antiguo culto se pronuncié. Si acepta el fondo
del juicio no puede mds que reclamar respecto dela parciali- °
dad de los considerandos. La polémica bajo la cual sucumbis
el paganismo fue¢ aplastante, violenta, de mala fe, como to-
das las polémicas. jCosa extrafal Nada se parece tanto al
ataque con el cual el siglo XVIIT crey6 acabar con el cristid-
nismo. Ningtin dogma hubiera resistido tales asalfos. Leed el
Persiflaje de Hermias, los escritos de Tatiano y de Athens-
goras contra el paganismo; se creeria escuchar 4 Voltaire

. divirtiendo 4 sus lectores 4 expensas de las ingenuidades

de la Biblia. Los controversistas, en general, no procurando
sino encontrar 4 su adversario en falta, ceden demasiado 3
menudo 4 la tentacién de presentar como ridicula la doctrina
que combaten para darse la satisfaceién de descubrir el ab-
surdo que en ella han puesto; procedimiento eémodo, pues no
hay nada que no pueda ser tomado por el lado ridiculo, pero
procedimiento peligroso, pues se vuelve infaliblemente con-
tra los que lo emplean. Algunos Padres de la Iglesia usaron
de ¢l con espantosa prodigalidad. La mayor parte de ellos,
valiéndose del sistema evhemerista, hicieron un arma contra
el paganismo del paganismo mal interpretade; atacaron
cuerpo & cuerpo 4 los dioses engendrados en la fantasia y
triunfaron en aquel faecil combate contra las sembras. Otros
abrazaron un sistema aun mds grosero, la hipdtesis demo-
nologista: los dioses no fueron més ‘gue demouios; demonios
fueron los que rindieron 4 los ordeules. «Los demonios, dice
Tertuliano, ccupan el lugar de los dioses; se introdueen en
las estatnas, aspiran el incienso, beben la sangre de las vie-
timas.» Otros, en fin, dando valerosamente la mano 4 Lucre-
¢io y & Epicureo, declaran que los mitos no eran mds que fri-
volos cuentos, por el capricho inventados, sin objeto ni sig-
nificacion. De todos modos, es notable (y esta ingeniosa obser-
vacidn no se le ha escapado & Mr. Creuzer) que los padres
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nacidos en Oriente, & menudo educados en el respeto al paga-
nismo 6 en las escuelas de filosofia, guardaran algo del sen-
timiento delicado de Grecia. Esta obra de demolicién por la
calumnia y el contrasentido les hiri6 hondamente, y ellos se
mostraron casi tan severos contra Evhémere como los mis-
mos paganos honrados. Origenes y San Gregorio Nazianzeno,
por ejemplo, aprecian con frecuencia el paganismo con una
imparcialidad digna de nota, y adivinan en algunos puntos
las conclusiones més delicadas de la critica moderna.

Se puede creer ciertamente que varios de los reproches
dirigidos por los Padres de la Iglesia al paganismo, y en
particular a los misterios, no carecian de fundamento; pero
cera equitativo no tomar asi el paganismo mds (ue en Sus re-
gioues hajas, en su interpretacién popular? Las ideas religio
sas mas elevadas, en manos de los pueblos sensuales, dege-
neran forzosamente en sensualismo y en supersticién. Hs
como si se juzgase el catolicismo por lo que se tiene & la vista
en Néapoles ¢ en Loreto. El cuadro de las Temosphorias y de
las Adonias, tal como lo encontramos en Aristéfanes y en
Teberito, nada de bien inmoral presenta, sino solamente alzo
de ligero y de bastante poco serio. La embriaguez s el mas
grande de los abusos que en ¢l se sefiala; pero quien viese en
ciertas horas un pardon de la piadosa Bretaiia, podria facil-
mente creer que el beber es el principal objeto de la reunidxn.
Las fiestas de los mértires de la Iglesia primitiva daban lu-
gar 4 escenas igualmente tan poco edificantes, confra las
que los Padres se levantan con energia. En cuanto & los sim-
bolos adoptados por el paganismo, y que aparecerian @
nuestros ojos como groseramente obscenos, es preciso decir
con M. Creuzer: «De lo que el hombre civilizado oculta con
pudor y resguarda euidadosamente de las miradas, el hom-
bre sencillo y recto de la naturaleza habfa hecho, de nombre
y de figura, un simbolo religioso consagrado por el culto

ESTUDIOS DE HISTORIA RELIGIOSA

piblico. Con la fe que Dios pone en la naturaleza, con las
costumbres més libres de los pueblos meridionales, especial-
mente de los Griegos, todas esas distinciones de decente (i
de indecente, de digno ¢ indigno de la divina majestad, no
se podian dejar sentir. De ahi provieue que esos pueblos, con
ana inocencia que fué extraiia & los Romanos del tiempo del
impetio, asi como & la Europa moderna, admitieran en sus
religiones esfas leyendas sagradas que nosotros encontramos
eseandalosas, estos emblemas que tuchamos de obscenidad.»
Preciso es creer, en efecto, que fales emblemas evocaban
en los antiguos ideas completamente diferentes de las que
4 mosotros nos inspiran, puesto que no excitaban en ellos
mas que sentimientos de santidad y de religioso respeto.
/Qué de més repulsivo, segin nuestros polutos, que en-
contrar en cada eallején 6 en el dngulo de les caminos un
guardacantén obsceno? Y sin embargo, esto maravillaba tan
poco 4 los antignos, que vemosd Hiparco hacer grabar sobre
los Hermes sentencias morales para edificacin de los tran-
seuntes.

Otro tanto es menester decir del ridiculo, que ocupaba
tan gran espacio en el paganismo helénico. Debiendo repre-
sentar las religiones de la manera mas completa todas las fa-
ses del espiritn humano, y siendolo burlesco uno de los as-
pectos bajo los cuales concebimos la vida, lo burleseo esun
elemento esencial de todas las religiones. Ved las épocas y
los paises religicsos por excelencia, la Edad Media, [talia,
Espafa: jqué irreverencia! jqué diluvio de romances sobre la
Virgen, los santos, Dios mismo! T.os que han visto de cerca
el culto italiano, saben cuén indeterminado es el limite gque
separa lo serio de lo cémico,’y por qué insensible transicion
la devocién confina en 6l con la burla. Nos maravillamos de
ver sobre los monumentos de la grave Etruria las escenas
mis respetables puestas en caricatura;no comprendemos cémo
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el pueble que condenaba 4 Séerates por una sospecha de im-
piedad, dejase 4 Aristéfanes poner estribos & Baco en la es-
cena y transformar 4 Hércules en marmitén. Los pueblos
meridionales, mds familiares con los dioses que los pueblos
reflexivos del Norte, experimentan de cwando en cuando
la necesidad de reir con ellos. La familiaridad de los Na-
politanos con San Janwvier, nada tiene que deba sorpren-
dernos: hace mil ochocientos afios, las gentes de Pompe-
ya, cuando querfan obtener alguna cosa de sus dioses, esti-
pulaban las condiciones por eserito, y, para mayor eficacia
les amenazaban con apalearles (1).

El monoteismo se ha hecho elemento tan esencial de nues-
tra constitucion intelectual, que todos nuestros esfuerzos para
comprender el politeismo de la antigiiedad, serian poco menos
que intitiles. Llegado 4 cierto grado de su desenvolvimiento,
el espiritu humano se torna necesariamente monoteista: pero
esta concepeion de la divinidad no se emcventra igualmente
en la cuna de todas las razas. Las hay monoteistas, como las
hay politeistas, y esta diferencia depende de una diversidad
original en la manera de considerar la naturaleza. En la con-
cepeién drabe 6 semitica, la naturaleza no vive. El desierto
es mounofefsta. Sublime en su inmensa uniformidad, revela
desde el primer dia la idea del infinito, pero no ese senti-
miento de fecunda actividad que una naturaleza incesante-
mente creadora ha inspirado & la raza indo-europea. He aqui
por qué Arabia ha sido siempre el baluarte del monoteismo,
La naturaleza no juega papel alguno en las religiones semi-

(1) Persona que me merece crédito completo, asegura haber
visto en una aldea de Galicia como apaleaban un Cristo llevado
en procesion implorando el beneficio de la lluvia.

Las prostitutas de algunas poblaciones andaluzas, cuando va
mal su negocio, zambullen en el pozo la imagen de San Antonic,
y uo la sacan hasta haber recibido la.visita del primer parrcquia-
no.—N. del T.
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ticas: son todas de la cabeza, completamente metafisicas ¥
psicologicas. La extrema sencillez del espiritu semitico, sin
extensidn, sin diversidad, sin artes plasticas, sin filosoffa, sin
mitologia, sin vida politica, sin progreso, no tieneotra causa;
no hay variedad en el monoteismo. Exclusivamente impre-
sionados por la unidad de gobierno que resplandece en el
mundo, los Semitas no han visto en el desarrollo de las cosas
més que el enmplimiento de la voluntad de un ser superior.
Dios existe, Dios ha hecho el cielo y la tierra: he agui toda
su filosofia. No es esa la concepcidn de esa otra raza destina-
daa agotar todas las fases de la vida, que de la India & la Gre
cia, de la Grecia 4 las extremidades del Norte y del Oceidente,
por todas partes, ha animado y divinizado la naturaleza, desde
la estatua viviente de Homero, hasta el hajel viviente de los
Scandinavos. Para ella la distineién de Dios y del mo Dios ha
quedado siempre indecisa. Adheridos al munde, sus dioses
debian compartir sus vieisitudes: tuvieron historia, genera-
ciones sucesivas, dinastias, combates. Jipiter es ahora elrey
de los dioses y de los hombres; pero su reino no serd mds
eterno que el de Cronos; Prometeo encadenado ha predicho
que su arte serd menos fuerte que el Tiempo, y que un dia
debers ceder 4 la Necesidad. ]
La religion de la antigiiedad estaba como la sociedad
antigua, fundada sobre la exclusién: era una religion liberal
¥ nacional; no estaba hecha ni para el esclavo ni para el ex’-
tranjere. La primera condicién exigida para la admlsmu'a
los misterics, era declarar no ser hirbaro. La antigna Grecia
se habia mostrado aun mucho més exclusiva. Alli cada pro-
montorio, cada riachuelo, cada pueblo, cada montafia, tenia
su leyenda. El culto de la mujer no era el del hombre, el
culto del hombre de mar no era el del agricultor; el de éste
no era el del guerrero. Hércules y los Dioscuros, para tomar
parte en las Eleusinas, fueron oblizgados 4 hacerse adopfar
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por los Atenienses. Roma prepara la gran idea de eatolici-
dad- todos los dioses se hicieron comunes & todos los pueblos
civilizados; pero el barbaro y el esclavo eran auil heridos de
incapacidad religiosa, y fué una singular novedad aquella de
San Pablo cuando se atrevié & deeir: «Yano hay ni Judio ni
Griego, no hay esclavo ni sefior, 0o hay ya hombre ni mujer,
pues vosotros todos no sois m4s que una sola cosa en Jesu-
eristo.»

Serfa violentar nuestra asociacién de ideas mds determi-
nadas no ver en esto un progreso; pero la igualdad se com-
pra siempre cara, y se concibe que el partido conservador
del IV y del V siglo, compuesto de hombres bien educados y
afiliados & las tradiciones  del pasado, repitiera sin cesar:
«jOh, cuan felices eran nuestros padres! {Oh, cudn favoreci-
dos fueron por el tiempol» La gran vida liberal de las her-
mosas épocas de la antigitedad, se hizo imposible el dia
(bendito sea, no obstante) en que el esclavo fué mirado como
un ser religioso y capaz de mérito. Los dioses del Olimpo
eran sélo para el hombre libre; ni un pliegue en su frente,
ni un rayo de tristeza; la naturaleza humana siempre toma-
da en su nobleza; ni mencién del Jdolor. Pues bien, los que
sufren, quieren que sus dioses sufran con ellos, y he aqui por
qué, mientras haya dolores en el mundo, el cristianismo ten-
dré razén de ser. Tal es el secreto de la divina paradoja.
{Bienaventurados los que lloran!

Lejos de mi el pensamiento de intentar aqui uno de esos
paralelos en lo que se estd obligado 4 ser injusto para el pa-
sado si no se quiere ser injurioso para con el presente. El pa-
ganismo, mejor comprendido, gracias & ese vasto conjuito
de trabajos en que Francia y Alemania han combinado tan
felizmente sus esfuerzos, no debe ser en nuestras manos ni
un arma entregada 4 la polémica, ni un simple alimento ofre-
¢ido & la curiosidad. Lo que para un espiritu elevado resulta

BSTUDIOS DE HISTORTA RELIGIOSA 57

del especticulo de tan largas aberraciones, no es ni el des-
dén ni la compasion; es la conviceion de un gran hecho: la
humanidad religiosa y la forma obligada de toda religion es
el simbolismo. Que el simbolo sea por naturaleza insuficiente
y se vea condenado 4 quedar muy por debajo de la idea que
representa; que la tendencia 4 definir lo infinito y mostrarle
4 los ojos implique imposibilidad, esto es demasiado claro
para que haya mérito alguno en decirlo. Toda expresién es
un limite, y el solo lenguaje que no sea indiguo de las cosas
divinas es el silencio. Pero la naturaleza humana no se re-
signa 4 ello. Si el hombre reflexiona en presencia del miste-
rio de la existencia suprema, llega & su pesar 4 plantearse
esta cuestion: ¢No serfa mejor abandonar las figuras y renun-
oiar 4 expresar lo inefable? Es cierto que la humanidad en-
tregada 4 sus instintos no se ha detenido en semejante es-
crtipulo; ha preferido hablar imperfectamente de Dios 4
callarse; ha preferido trazarse un mapa fantastico del mundo
divino & resistir al invencible encanto que le arrastra hacia
las regiones invisibles.

Asi, el inmenso trabajo cuya historia hemos ensayado
trazar, llega & una conelusion 4 la vez consoladora y religio-
sa; pues si 21 hombre, por un esfuerzo espontdneo, aspira a
comprender la causa iufinita y se obstina en rebasar la natu-
raleza, suo es esto un gran signo de que porsu origen y su
destino sale del estrecho limite de las cosas finitas? En vista
de estos esfuerzos sin cesar renovados para escalar el cielo,
s6 toma estimacién 4 la naturaleza humana, se persuade uno
de que esta naturaleza es noble y de que hay motivo para
estar orgulloso de ella. Entonces también se franquiliza uno
contra las amenazas del porvenir. Podra ser que todo lo que
amamos, todo lo que & nuestros ojos constituye el adorno de
la vida, la cultura liberal del espiritu, la ciencia, el gran
arte, estén destinados & no durar mds qué una edad, pero la
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religién no morird. Ella serd la eterna protesta del espiritn
contra el materialismo sistematico ¢ brutal que quisiera apri-
sionar al hombre en la regién inferior de la vida vulgar. La
civilizacion tiene intermitencias, pero la religién no.

La historia del pueblo de Israel

Es propio de las grandes cosas dejarse abrazar desde
puntos de vista muy diversos y ensancharse con el mismo
espiritn humano, de suerte que cada hombre, segiin su grado
de cultura, y cada siglo, segin comprendan mds 6' menos
profundamente el pasado, encuentran por qué admirarlo por
motivos diferentes. Cuando los criticos de la antigiiedad y
los del siglo XVII nos hablan de las bellezas que creen des-
cubrir en Homero, nos maravilla la puerilidad de su estética;
nosotros admiramos 4 Homero ftanto como ellos, pero por
ofras razones. Cuando Bossuet y M. Chateaubriand creen
admirar la Biblia admirando contrasentides y faltas de sen-
tido, la doeta Alemania tiene derecho 4 sonreir; y sin em-
bargo, la admiracién de Herder y de Ewald, por ser mejor
fundada no es menos viva. Cuanto més se considere el mundo
y el pasado tales como son, lejos de convenciones y libre de
ideas preconcebidas, més verdaderas hellezas se encontrarin
en ellos, y en este sentido puede decirse que la ciencia es la
primera condicion de la admiracion seria. Jerusalén ha salido
més brillante y més bella del trabajo en apariencia destruc-
tor de la ciencia moderna; los piadosos relatos con que se




