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- : | limitada hasta e es por estos obstéecu-
Las tres montanas de nieve que acabo de | limitada hasta entonces | ¢

nombrar eran las tinicas que quedaban ilu- | los, descubri6 el panorama entero del lago,

minadas mas alli de un primer término | de la llanura, de los canaverales, de las co-

sombrio y brumoso ya, y por un efecto sin- | linas pobladas de drboles, y alld, en el fondo

gular, la luz reflejada oblicuamente en el | del cuadro, & muchas leguas de distancia,

Jungfrau le daba el aspecto de una montana |
de la luna, de uno de esos vastos crateres ‘
blancos circulares y orlados de una sombra |
negra sesgada. Doce minutos hacia que el
sol habia desaparecido de la llanura de In-
terlaken cuando el tltimo pico del Eiger
perdid su blancura adquiriendo un tinte
sonrosado; un minuto despues la perdio el
Monch, y dos mas tarde la montafia del
Jungfrau, virgen batiada en el azul del cielo,
que durante algun tiempo continud desco-
llando en €L, ligeramente tefiida de un suave
matiz de rosa palida. Trascurrieron unos
cuantos minutos, y los tres Alpes se ilumi-
naron de nuevo, brillando como montanas
sonrosadas; despues, como si hubiera pasa-
do un génio maléfico por las alturas de la
atmosfera, parecieron morir tristemente, y
perdieron sus animadas y risuenas tintas
para envolverse en la sombria v verdosa
palidez de un cadaver.

Yo habia presenciado, segun digo, aque-
Ila puesta de sol, despues de la cnal bajé al
lago, desde mi observatorio improvisado en
una colina de abetos, siguiendo el sendero
que conduce 4 las ruinas de un antiguo cas-
tillo. Un puente de madera echado sobre el
Aar atraviesa este rdpido v solitario rio.
Haciase de noche. Las enormes esquilas
suspendidas del cuello de las vacas disemi-
naban 4 lo léjos las notas sonoras de su
timbre pastoril. El silvestre perfume de las
plantas alpestres descendia 4 la llanura en
alas de una brisa imperceptible. Parecia

COMO si un inmenso recogimiento envol- |

viese a la naturaleza entera, mientras que
el viandante, aislado en aquellas campinas,
no podia menos de pensar con melancolia

en la sucesion rapida vy fatal de los dias, de

las estaciones y de los afios.
De repente, al volver un sendero flan-
queado de malezas y arbustos, mi vista,

los tres gigantes blancos de pié en el cielo.

Si, el Monje, el Aguila v la Virgen, seme-

jantes 4 tres gigantes impasibles, estaban

alli, silenciosos, enhiestos, con su frente
sumergida en las alturas, la cabeza corona-
da de l.].ll_‘\'t_’.“-‘s eternas, contemplando como
se suceden en torno suyo las cosas efime-
ras, y domindndolo todo asi por su edad
como por su estatura. A su derecha flotaba
una estrecha media luna como un hilo de
plata fluido y trasparente. Empezaban &
brillar en los cielos las mas hermosas es-
trellas..... & Qué pintura, qué descripcion
serda capaz de reproducir semejantes mo-
mentos para el alma que no los ha sentido?
Tan solo la musica, la suave melodia de la
mente pensativa, podria reproducir en
nuestra imaginacion su impresion desvane-
cida. Quizds La Tarde de Gounod desperta-
ria en el fondo del alma los sonidos escu-
chados por el solitario espiritu en esos
momentos en que el silencio de la natura-

leza estd lleno de elocuencia !

La iluminacion de los Alpes es un espec_
taculo admirado hace mucho tiempo: una
de sus manifestaciones mas brillantes es
sin duda la que tiene lugar en la mole del
Monte Blanco, vista desde Ginebra.

El sol, desde el momento del contacto de
su borde inferior con la cresta del Jura has-
ta la desaparicion total de su borde supe-
rior, invierte por término medio 3 minutos
I5 segundos para ocultarse en Ginebra, lo
menos 3 minutos, ylo mas 3 v medio. Una
vez desaparecido dicho astro, el cielo con-
tinta brillando al oeste, si estd sereno, con
una luz blaneca. 6 si acaso tefiida IL:__{tﬂ‘umen-
te de un matiz amarillento. Si hay esparci-
das algunas nubes, sus bordes aun ilumina-
dos se coloran vivamente de un amarillode
| oro, 6 de un tinte anaranjado 6 rojo; masel

LIBRO 11 283

cielo no participa, en los intervalos que
aquellas dejan entre si, de tan vivos colo-
res, sino que contintia blanco, sin experi-
mentar ningun cambio notable, excepcion
hecha de cierta disminucion en la intensi-
dad de la luz.

La sombra sube ripidamente por el flan-
co de la cordillera, dice Necker de Saussu-
e, en una excelente descripcion de este
efecto crepuscular; desvanécese lo encen-
dido de las tintas, siendo reem plazado por
un matiz sombrio, uniforme y macilento, y
4 esta brusca transicion de un estado & otro
tan diferente se debe que pueda a preciarse
con seguridad el momento preciso en que
debe cesar la claridad en cada punto. Esta
extension progresiva del dominio de la som-
bra va acompanada de un aumento aparente
en el brillo, la vivacidad y la coloracion de
las partes aun iluminadas, producido por el
contraste. Entonces las nieves de las mon-
tanas remotasy alambradas por los ltimos
fulgores del sol adquieren un color amarillo
anaranjado Vivo, y sus pefiascos un tinte
anaranjado rojizo. Cuando los contrafuertes
de los Alpes, que no llegan 4 la region de
las nieves eternas, se hallan envueltos por
completo en la oscuridad, las rocas, y sobre
todo las nieves de la cadena central, ofre-
cen un tono mas intenso y mas rojo siem-
pre; en las nieves, este rojo es aurora; en
los penascos una tinta analoga, pero algo
agrisada. Penetradas nieves y rocas por esta
claridad, armonizanse sus diversos matices
de nn modo sumamente agradable 4 la vis-
ta. La parte de cielo en que dichas monta-
fas se proyectan, elevada 3 6 4 grados sobre
el horizonte, presenta ya un color ligera-
mente rojizo, que desde entonces va au-
mentando siempre en fuerza é intensidad.

Unos 23 6 24 minatos despues de la pues-
ta del sol, la sombra ha llegado 4 la cima
nevada mas baja de la cadena central, 4 la

cuspide de nieve del Buet, de 3,075 metros |
de elevacion, y distante 12 leguas de Gine- |

bra; tres minutosdespues, 6 sean 27 despues
del ocaso, alcanza la cima de la Aguja-

Verde, 4 4,080 metros de altura absoluta.
Entonces es cuando el Monte Blanco, tnico
iluminado mientras todo el resto de la su-
perficie de la tierra queda ya sepultado en
la sombra, parece brillar con los mas vivos
destellos de un rojo anaranjado, y en algu-
nas 0casiones, con un rojo tan vivo como
un ascua. Entonces se le tomaria por un
cuerpo extrano 4 la tierra. Un minuto mas
tarde se oscurece la Cupula de la Merienda,
que forma parte de él, y por tltimo, unos
29 minutos despues de haberse ocultado el
sol para el llano, se pone para la cumbre del
Monte Blanco, colocada 4 4,815 metros de
altura absoluta, y distante 15 legnas:
~ Desde el momento en que la sombra se
ha extendido por las cimas nevadas, y em-
pezando por el Buet, se va efectuando un
cambio sorprendente en el aspecto de cada
una de ellas, & medida que se oscurecen.
Aquellos colores tan vivos y brillantes,
aquel efecto tan armonioso de iluminacion
'y de coloracion que confundia las nieves y
las rocas en un mismo tinte aurora del que
solo presentaban sencillos matices, se han
ido desvaneciendo para ceder el puesto a
un aspecto que puede llamarse verdadera-
mente cadavérico, pues nada se asemeja
mas al contraste entre la vida y la muerte
que ofrece el rostro humano, que ese paso
de la luz del dia & la sombra de la noche en
tan altas montanas. Entonces las nie-%es se
han vuelto de un hlanco empanado y livado,
las fajas v los picos de las rocas que las
| atraviesan O que asoman & través de ellas
adquieren tintas arises 6 azuladas, contras-
tando de un modo duro con el blanco mate
de las primeras. Todo efecto ha cesado, todo
relieve ha desaparecido; nada de claro os-
curo, nada de contornos suaves; la montana
se ha aplanado asemejindose 4 un muro
vertical. El tono general del color se ha
vuelto tan frio y tan rudo como vivo yen-
cendido era momentos antes.

Esta rdpida transicion & dos estados tan
i diferentes es la que de mucho tiempo acd
| hace que la puesta del sol en la inmensa
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nasa nevada del Monte Blanco sea un es-
pecticulo en extremo interesante, no ya
para los extranjeros, sino hasta para los
que, nacidos al pié de dicha montana, y.por
lo tanto acostumbrados sin duda 4 contem-
plarlo, no se cansan de admirarlo 4 pesar
de esto. Pero & los dos anteriores sucede
todavia un tercer efecto de luz que aumenta
el interés de semejante contemplacion.

La parte de cielo inmediata 4 dichos
montes, en la cual se proyectan estos, y.que
segun hemos observado tiene un tinte roji-
z0, ha tomado despues de la decoloracion y
oscurecimiento de las montanas un brillo
cada vez mas vivo y un color cada vez mas
rojo. Si se continta observindolo atenta-
mente, se vé que, uno ¢ dos minutos des-
pues de haberse ext inguido la luz en la cima
del Monte Blanco. aparece en la parte infe-
rior de aquel cielo rojizo una zona horizon-
tal oscura, azul, primero muy estrecha pero
que luego aumenta rapidamente de altura
y parece impeler hicia arriba los vapores
rojos cuyo sitio pasa 4 ocupar. Aquella faja
es la sombra que cubre las regiones mas
elevadas de la atmosfera de las comarcas

situadas 4 lo 16jos detras de las montanas. |

En fin, cuando la zona horizontal azul ha
rebasado la cima del Monte Blanco, ¢ sea
cuando han trascurrido por término me-
dio 33 minutos desde que el sol se ha ocul-

tado para el llano, se vé que las nieves se |

coloran ‘de nuevo, recobrando en cierto
modo la vida; que las montafias toman otro

relieve, un tono mas Vivo, un tinte. ana- |

ranjado, aunque bastante mas débil que
antes de la puesta del sol; Y que desapare-
cen los contrastes entre las rocas y las nie-
ves, adquiriendo las primeras un color mas
Vivo y mas amarillo y armonizandose de
nuevo con las segundas. Poco 4 poco, este
mismo efecto tiene lugar en las montanas
mas proximas, continuando asi hasta que
cierra completamente la noche.

Pero por sorprendente que sea el ocaso
del sol en las montanas, me parece mucho
mas magnifico en el mar. El astro inflama-
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do desciende majestuosamente hacia la Ji-
quida llanura, y lo infinito de los mares
- parece responder & lo infinito de los movi-

mientos celestes.

| Lareflexion de la luz en las moléculag

atmosféricas, que constituye la suave y
| variable claridad difundida por el espacio
| aéreo, nos ofrece 4 cada momento una es-
| cena de contemplacion renovada sin cesar,
porque proporciona al mundo terrestre si
mas preciado adorno v su mas resplande-
ciente belleza. Los planetas desprovistos de
atmosfera desconocen tan espléndida ri-
queza, y en cambio, nosotros pasamos por
lo comun con la mayor indiferencia ante
los mas admirables especticulos sin dejar
que nuesira mente se recree en las maravi-
llas que nos ofrece & cada paso la contem-
placion de nuestro mundo.

Ein el seno mismo de las ciudades popu-
losas, entre las paredes vulgares v las calles
reclas de las poblaciones, hay 4 veces mag-
nificos efectos de luz, & dos pasos de los
bulevares; alli - donde el hombre no los

buscaria: jtan fecunda v generosa es la na-
turaleza en la distribucion de sus dones!

A veces he tenido en Paris Jas mismas im-

presiones que en los Alpes 6.en las nubes.
| En varias ocasiones al atravesar el Sena, y
| & pesar de los 6mnibus vulgares y de los
atareados transeuntes, ha llamado mi aten-
cion un rayo lejano de sol que proyectaba
detrds de los edificios palpitantes fulgores
rojos. Hay cuadros en los que no puede
| prescindirse de fijar la mirada. El paseante
;' (que vaga por las orillas del Sena, al este de
la bulliciosa ciudad, por esos muelles soli-
tarios inmediatos & la embocadura del ca-
| nal, vé ante si como si saliera de las aguas,
| 1a elevada, imponente y sombria silueta de
| Nuestra Sefiora, cuyas torres cuadradas
dominan régiamente el espacio, y cuya ve-
leta atraviesa el cielo. Mas al sur, y desco-
| Hlando sobre los mil techos de la montaia
de Santa Genoveva, vé la chpula del Pan-

I teon gravitando en su columnata y elevan-

LIBRO II 285

do al aire su boveda pagana que recuerda
la Roma politeista. El rio hace rodar sus
lentas ondas hécia la basilica cristiana, en-
cerrandola en su isla, y de hora en hora tras-
porta lentamente sus aguas hécia poniente,
hicia el mar donde todo se precipita. Es

dificil contemplar este panorama de Paris |

a la luz del crepusculo, sin echar de ver la
gracia y la dulzura que difunde en todas
las cosas la claridad atmosférica, cuyo flui-
do etéreo bana y acaricia los contornos de
los vetustos edificios. Y, sin embargo, en
este sencillo especticulo solo descuellan
os objetos : la iglesia de la edad media con

susrecuerdos historicos; el monumento de |

la patria con su simbolo aun no realizado;

atmostérica, esas ondas vagamente segui-
das conla vista y con el pensamiento hasta
el Louvre, el silencio de acuellas regiones
y hasta el ruido monétono de una esclusa,
todo este conjunto, en fin, forma, en el mis-
mo Paris y para los que lo saben ver, uno
de los conmovedores especticulos de la na-
turaleza, fecundo en meditaciones sobre la
duracion de los edificios humanos y con-
trastando con la duracion efimera de nues-
tra vida que, semejante & las moléculas de
agua del rio, no hace mas que encaminarse
directamente héicia la muerte.

El sol poniente va casi siempre acompa-
nado de esas nubes cirro-cumuli, de que
hablabamos hace poco, y que vistas desde
el puente de lasArtes en Paris, vhacia el oc-

cidente, ofrecen esos celajes célebres por su |

belleza. Aquellas nubes que vemos desde
Paris se ciernen sobre el mar, mas alla de
las costas normandas, elevadas 4 3 kilome-
tros sobre el Océano y formadas de hielo.y
nieve, aun en el mes de julio; ellas son las

que producen esas figuras variadas de mon- |

tanas, peces, animales y séres fantasticos
que se contemplan con gusto 4 la caida de
la tarde, sobre un fondo brillante y enri-
quecido con todas las tintas que resultan de
la difraccion de la luz.

A las meditaciones precedentes podemos

anadir una observacion general, sumamen-

te curiosa, relativa 4 la influencia de la luz
vespertina en la construccion de las ciuda-
des. Estas se ensanchan en sentido occi-
dental. Paris, cuya cuna es la isla de la
Cité, ha manifestado constantemente, 4
medida que se ha ido ensanchando, cierta
tendencia dominante hécia el oeste. Hace
2,000 anos se asentaba en la vertiente nord-
este de la montana de Santa Genoveva. En
tiempo de los reyes Merovingios, desciende,
empieza su marcha hacia el occidente,

constituyendo la Cité; su meridiano era la
larga y unica calle sud-norte que se llama
Santiago al sur y San Martin al norte. Mas

| adelante se construyen el Palacio de Justi-
pero ese revestimiento general de la luz |

cia y la Santa Capilla. Trascurren los siglos:
el Louvre y la Torre de Nesle han visto des-
aparecer la cadena de hierro que cerraba
la capital en aquel punto del rio, y los
Campos Eliseos, desde la Magdalena hasta

los Invalidos, empezaron 4 formar sus pri-
| mitivas alamedas. Construyose despues el

barrio de la Estrella y Passy: hoy tenemos
el bosque de Boulogne, y el elegante Paris

| . {
' se prolonga hasta Saint Cloud. La. clase

‘ pudiente tiene una tendencia pronunciada
4 dirigirse hdcia el ocaso del sol, dejando
el lado opuesto para las diferentes indus-
trias y las clases trabajadoras. Y esta ob-
servacion no se refiere tan solo & Paris,
Sino & la mayoria de las grandes ciudades,
como Londres, Viena, Berlin, San Peters-
burgo, Turin, Lieja, Tolosa, Montpellier,
Caen, etc., y hasta Pompeya.
¢De qué procede semejante tendencia?—
Un caso tan general no puede depender de
la casualidad. ¢Es el curso del Sena el que
ha empujado & Paris hacia el oeste? No.
El Tamesis corre en sentido contrario, y
Londres se ha ensanchado en sentido occi-
dental como Paris. Quince anos hace que
el doctor Junod [Actas de la Academia de
Ciencias, 1858) quiso explicar el hecho di-
| ciendo queelvientoEste es el que eleva mas
la columna barométrica, que el del Oeste
| la baja mas, y presenta el inconveniente de
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llevar consigo 4 los barrios situados al Este
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> como nuestros 1rt'u[lillr¥ cuerpos, la grave-

de las ciudades los gases deletéreos, de dad, el calor, las diferentes fuerzas que

suerte que la parte oriental de una gran | mueven el mundo . en una palabra | todos

ciudad no tan solo soporta sus propios va- | los agentes de la naturaleza, ejercen una

POres y sus miasmas, sino tambien los de | incesante influencia en nosotros sin que

nos

la parte occidental. No hay inconveniente | demos cuenta de ella. Ellos son los (que han

en admitir que. la poblacion se dirige con

compuesto la organizacion de la vida en Ja

preferencia al aire puro, y hacia el lado Tierra; ellos los que la mantienen. Nosotrog

por donde el viento sopla mas frecuente-
mente.

Pero el viento no es el mismo en todos
los paises. En cuanto 4 mi, creo ver mas
bien en esta circunstancia una prueba de
la atraccion de la luz: y la deduccion es
Obvia. Obsérvase que las personas acomo-
dadas suelen pasear por la tarde’, y no por

la manana ; y ;4 donde dirigen sus paseos

por la tarde, desde cualquier punto en que |

se encuentren? Siempre en buseca de los
bellos especticulos que ofrece el cielo al
ponerse el sol. Esta direccion general in-
duce & crear paseos, quintas, casas de re-
Creo, y poco & poco se extiende en dicho

sentido la poblacion acomodada de las gran- |

des ciudades.

nosotros una influencia muda, pero irre-
sistible. La composicion quimica del aire,
su estado fisico, su trasparencia Optica,
sus variaciones de luz y de sombra, el vien-
to, las nubes, la periodicidad de Jas mana-
nas y de las tardes , de los dias y de las no-

ches, de las estaciones , de los afos muda- |
bles y renovados , todo cuanto nos rodea, |

todo lo que nos sostiene, la tierra . el agua,
la planta, el terreno, la densidad de las
sustancias que constituven asi el planeta

vamos guiados, cual rebanos parisitos di-
seminados por la superficie de este planeta,
a los campos del Cielo por una mano sobe-
rana que no vemos, por un destino que ig-
noramos. Todos nos agitamos aqui, corre-
mos desalados, sostenemos las luchas de
la vida, nos revolvemos sin cesar como las
as
de sus hormigueros: y todas las especies

hormigas en los campos y en las vered

animales trabajan lo mismo que la especie
| humana | ylas plantas tambien nacen . cre-
| cen , florecen , fructifican y mueren ; y los
objetos inanimados siguen asimismo su
| curso, el viento circula, el vapor de agua
| se remonta 4 las nubes. la lluvia v:u*,. el

10 baja hdcia el mar, y la misma Tierra

| COITE con una rapidez incalculable.... § h4-
La naturaleza ejerce constantemente en |

cia qué? porqué? ; Qué significa esa agita-
[ cion universal & infatigable ?—Ignoramos
| el objeto y el fin de esa creacion incom-

prensible; pero lo que si sabemos es que
| €se movimiento constituye la grandeza vy la
| vida de la naturaleza. Es preciso que ;1:_15
| resignemos 4 no ver mas que la actualidad.
| Estudiémosla , pues, porque es el mayor
| goce de la vida , y porque al estudiar la na-
| turaleza de quien somos hijos, aprendemos
| & conocernos exaclamente a nosotros mis-
| mos.
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CAPITULO III

LA NOCHE

La paz profunda desciende de los cielos,
y los ultimos rumores del dia van perdién-
dose en lontananza. La naturaleza enmude-
ce,sumidaenun profundo recogimiento. En
las sombrias alamedas - de los bosques solo
reina una ténue claridad difundida en la at-
mosfera del erepisculo. El roisenor eleva
al cielo su tierna é infaligable cancion
de amor, que resuena en las soledades y

vuela en forma de limpidas perlas. Un hé- |

lito perfumado orea las colinas, y la tras-

parencia del cielo no permite todavia que |

brillen en sa penumbra sino Vénus 4 po-
niente y Jupiter sobre nuestras cabezas.

Esta es la hora, encantadora mas que otra |

alguna, en que las fuerzas misteriosas de
la naturaleza parecen adormecerse, convi-
dando 4 las expansiones intimas al joven
corazon henchido de una savia ardiente, en
el que se despierta la aspiracion hacia lo

bello, lo grande , lo ideal. El mundo apa- |

rece por un momento trasformado. Nin-

gun ruido, ninguna agitacion, ningun es- |

fuerzo bélico 6 tempestuoso se nota entre
los séres. El océano se convierte en lago,
y los campos ostentan eon tranquila dulzura
la senda de los paseos solitarios. jOh noche
silenciosa y reflexiva, cuyas vastas alas nos
dejan 4 su paso el fantastico ensueno y el
olvido de las preocupaciones materiales!
i Gudnta gratitud te deben las almas que

has arrullado en medio de enajenamientos |

celestiales! Y al mismo tiempo jcuéntas

| penas, cudntos dolores ha mitigado el sue-
| Do, adormeciéndolos! jCudntas zozobras
| ha disipado, cuantas desesperaciones ha
isabido reemplazar con el benéfico reposo
| Y con las inesperadas promesas de la risue-
na esperanza !

Yo amo con pasion la Noche sublime,
que posee la singular facultad de sustituir
de tal modo el mundo del pensamiento in-
timo al de la grosera materia , y de abrir el
panorama de los cielos 4 laescrutadora mi-
rada, dvida deconocerlosotrosmundos, in-
| visibles darante la luz del dia. Sin embargo,
‘1o que mas me sorprende y me admira es

la idea de que para producir tan asombrosa
trasformacion en la tierra, la naturaleza
no tiene mas que hacer sino elevar el ho-
rizonte por encima del sitio del sol, y que
(en virtud de esta simple inflexion de la
; esfera, el mundo moral sufra una metamér-
fosis no menos completa que la del fisico.
Lo que me llena de asombro sobre todo es
ver que durante la noche silenciosa, origi-
nada por la rotacion del globo , las fuerzas
incesantes del universo contintian su tarea,
arrastrando nuestro planetapor el vacio del
| desierto eterno ,—impeliéndole con la ener-
gia de su severa potencia atractiva 4 traves
de los multiples movimientos de que es ju-
guete — haciéndole recorrer 26,800 leguas
por hora , mientras dormimos 6 sona-
mos mecidos maternalmente por la callada
| y dulce noche,




