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Mi querido amigo : no me ha sido posible escribirte
desde Lyon, como te habia prometido. Ya sabes cuan-
to amo esta hermosa ciudad, en que tan bienrecibido
fui el afio anterior , habiéndolo sido aun mejor en el
actual ; he vuelto 4 ver sus antiguas murallas roma-
nas, defendidas por los valientes lioneses de nuestros
dias, cuando las hombas de los convencionales obliga-
ban 4 nuestro amigo Fontanes 4 trasladar 4 otra parte
la cuna de su hija , y he visitado de nuevo la abadia de
los Dos Amantes y la fuente de J. J. Rousseau. Las
colinas que rodean el Saone se muestran risuefias v
pintorescas cual nunca, y las bareas que atraviesan
este manso rio, mitis Arar, sombreadas por una vela,
alumbradas con un farol durantela noche, y dirigidas
por mujeres, ofrecen un agradable espectaculo. Su-
puesto que te gustan las campanas, ven & Lyon , pues
todos estos conventos esparcidos por las colinas, han
vuelto 4 ser poblados por sus solitarios,

No ignoras que la academia de Lyon me ha dispen~

| sado el honor de admitirme en su seno. Te lo confieso

francamente : si el espiritu maligno tiene alguna par-
| te en las cosas humanas, no busques en mi orgullo
| sino la parte buena, aunque tateobstinas en ver el in-

fierno por el buen lado. El placer mas vivo que en mi
vida he experimentado, es haber sido honrado en
Francia y en el extranjero con muestras de inesperado
interés, pues mas de una vez me ha ocurrido , mien-
tras descansaba en una miserable posada dealdea, ver
entrar d un padre y4 una madre con su hijo, que me
presentaban para darme gracias. ;Era el amor propio
el que me inspiraba ese placer tan intenso de que ha-
blo? Mas, ; en qué pddia-interesarse mi vanidad por~
que unas gentes oseuras, aunque honradas, me ma-

, nifestasen su gratitud en un camino real, donde nadie

era testigo de ella? Lo que me complacia era (4 lo
menos me atrevo @ creerlo asf), haber practicado al-
gun bien,, haber consoladoalgunos corazones afligides,

¥ hecho renacer en el pecho de una madre la espe-

ranza de criar un hijo cristiano, lo que equivale 4 un
hijo sumiso, respetuoso y amante de sus padres. Ig-
noro lo que vale mi obra (1) : pero-; hubiera disfrutado

(1) El Genio del Cristianising.
1‘
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. de eswalégria tan pura, si hubiese escrito con todo el | pro comunal ; y aungue fue borrada bajo el régimert

_talentd fmaginable , un libro ofensivo 4 las costumbres
y dla Religion?

Di, mgguerido amigo, & nuestra mezquina sociedad
:cuﬁnt%loro la falta de esa Religion, cuyo encanto
‘es indefinible, porque se echa de ver que los mismos
_ que hablan con tanta naturalidad de asuntos familiares,

pueden razonar acerca delos mas elevados; sencillez
de conversaciones que no procede de eseasez, sino de
eleceion. .

Sali de Lyon 4 las cinco de la madrugada. Note en-
viaré glgogio de esta ciudad, pues estd escrito en sus
ruinas, ¥ en ellas lo leerdla posteridad ; que en tanto
que la Religion, el valor y la lealtad sean honrados
entre los hombres, Lyon permanecerd & cubierto del
olvido.

Nuestros amigos me han exigido les eseriba la des-
cripeion de mi viaje ; pero como he caminado con
bastante rapidez, no he tenido tiempo para cumplirles
mi palabra; asi esque he escrito con lipiz en una car-
tera el breve diario que te remito. En el libro de pos-
1as hallards los nombres de los paises desconocidos
que he descubierto, como por ejemplo, -Puente de
Beauvoisin y Chambery; pero me has repetido tantas
veces que eran necesarias notas, y siempre notas, que
nuestros amizos no podrdn quejarse si te complazco.

DIARIO.

Al salir de Lyon, el camino esbastante triste; pero
desde la Torre del Pino hasta el Puentede Beauvoisin,
el pais es fresco y frondoso. Al acerdarse 4 la Saboya
desciibrense tres 6rdenes de montanas , casi paralelas,
que descuellan unas sobre otras. El arroyo Gué rie-
ga la llanura situada al pié de estas montanas, y aun
que vista desde lejos parece plana ; al entrar en ella
se advierte que estd entrecortada por desiguales coli-
nas; crecen alli algunas hayas, el trigo y la vid. Las
montaiias que forman el fondo del paisaje , son ver—
dosas y aparecen cubiertas de musgos, ¢ bien termi-
nan en enormes penascos que afeclan la forma de gi-
ganteseas cristalizaciones. El Gué serpentea por un
cauce tan profundo. que puede considerarse como un
valle, porque los bordes inferiores estdn eubiertos de
espesos arbolados ; solo en algunos rios de América, y
especialmente en el Niagara, habia visto esta circuns-
tancia.

En cierto lugar se pasa d muy corta distancia del
Gué, cuya opuesta méargen esta formada de piedras
semejantes & unas altas murallas romanas, de arqui-
tectura semejante & la del circo de Nimes. (1)

Cuando se llega @ lus Escalas, se advierte que el
pais se muestra mas agreste, siendo precico seguir
para hallar una salida, tortuosos deshiiaderos abiertos

dos 6 perpendiculares , y sobre cuyas cimas vaganunas
nubes incoloras, parecidas 4 las nieblas matutinas que
se desprenden de las tierras bajas. Aquellas nubes se
levantan 6 descienden al pié de las moles de granito,
de manera que dejun al descubierto las crestas de los
montes, 6 llenan el espacio comprendido entre ellos y
el cielo. El conjunto formaba un cuadro euvos vagos
limites parecian no pertenecer & ningun deferminado
elemento.

| revolucionario, Bonaparte la hizo restaurar : solo fal-
ta afiadir 4 ella su nombre; j por qué no se obra siem-
pre con la misma nobleza ? e
Antiguamente se atravesaba el interior del penasco
por medio de una galerfa subterrdnea , hoy abandona-
da. En aquellos parajes vi tan selo algunas avecillas
demontana , que silenciosas revoloteaban en derredor
de 1a boca de la caverna , no deotro modo que los Sue-
fios que Virgilio coloca 4 la entrada de su infierno :

..... Foliisque sub omnibus harent.

Chambery estd situado en una planicie rodeada de
unas colinas bastante desnudas, perose llega & él por
un agradable desfiladero, y se sale por un hermoso
valle. Las montafias que lo limitan mostriabanse en
parte cubiertas de nieve, y se ocultaban incesante-
mente bajo un cielo movedizo, formadode vapores y
nubes.

En Chambery acogié una mujer & un hombre, que

amistad con que le favoreciera, se erey6 obligado &
deshonrarla filosélicamente. O Juan Jacobo se di6 4
pensar que la conducta demadama de Warens era una
cosa extraordinaria, en cuyo caso jd qué quedan re-
ducidas las pretensiones del ciudadano de Ginebra a
Ja virtud? 6 juzgd que su conducta era reprensible, en
cuya hipotesis sacrifici la memoria de su bienhechora
d la pueril vanidad de escribir algunas pdginas elo-
cuentes ; 6 por Gltimo, se persuadio de que sus elogios
y el encanto de su estilo bastaban a subsanar los
agravios que infiere 4 madama Warens, lo cual seria
el mas odioso amor propio. Hé aqui el peligro 4 que
expanen las letras : el deseo de eelebridad triunfa al-
gunas veces de los sertimientos nobles y generosos.
Si Rousseau no hubiese adquirido una reputacion lite-
raria, hubiera sepultado en los valles de la Saboya las
debilidades de la mujer que proveyd 4 su manuten-
cion , vy sacrificindose hasta a4 sus mismos defectos,
hubiéra’a consolado en su vejez, en vez de conten-
tarse con darla una tabaquera de oro y abandonarla.
Ahora, que todo ha terminado para Rousseau, ; qué
le importa que su polvo sea ignorado 6 famoso ? ; Ah!
jNunca se levante confra nuestro sepulero la voz de
la amistaa defraudada !

Los recuerdos histdricos contribuyen no poco al
placer 6 al tedio del viajero. Los principes de la casa
de Saboya, aventureros y caballerescos, enlazan bien
su memoria con las monlaias que cubren sus reduci=
dos dominios.

Despues de pasar por Chambery, el curso del Isere
es digno de atencion en el puente de Montmelian.
Los saboyanos son dgiles, bastante bien formados, de
complexion débil y de agradable fisonomia, parlici-

| pan:do dla vez de los tipos francés ¢ italiano ; su as—
en unos peiascos mas 6 menos horizontales, inclina- | : S P gt mo sus vall

pecto es pobre pero sin indigencia, como sus valles.
s muy comun hallar cruces en los caminos de la Sa-
boya, é imagenes de la Virgen en los troncos de los
pinos y nogales : indicio del cardcter religioso de

refiero, estd ocupada por la Gran-Cartuja, y 4 su piése |

halla el camino de Manuel; Ja Religion ha colocado
sus beneficios cerca de aquel que mora en los cielos,

pero el principe colocd los suyos en la morada de los |

hombres.

Leiase en otro tiempo una inscripcion que anuneia- |

ba que Manuel habia hecho taladrar la montafia, en

(1) Cuvando esto escribia, no habia visto aun el Coliseo.

aquellos naturales, cuyas pequebas iglesias rodeadas
de drboles seculares, forman un Lermoso contraste
con sus giganteseas montanas. Cuando los torbellinos

| del invierno se desatan en las cumbres cubiertas de
| mieves eternas, el saboyano acude d colocarse al abri-

. B34 | go de su templo campestre, y & implorar la misericor-
La mas enhiesta cumbre de las montaias & que me |

dia del Arbitro de Jos elementos.

Los valles en que se entra despues de pasar el puen-
te de Montmelian, estdn rodeados de montanas de muy
diferente aspecto, pues ya se muestean casi desnudos,
ya cubiertos de bosques, y su fondo es bastante pa—
recido 4 Marly, en cuanto al cultive y las sinuosidades
del terreno, aunque este es mas abundante en agua y
tiene ademds la ventaja de ser regado por un rio. El
camine se asemejamas 4 una alameda d[e jardin que &
una carretera ; y los nogales que le prestan sombra

en pago de la” hospitalidad que de ella recibié, yde la .
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han traido & mi memoria los que tanto admirdbamos |

tarse sobre Roma. Muy poco importa que las antiguas

en nuestros paseos de Savigny. Estos drboles nosreu- | historias no nos indiquen con exactitud los lugares por

nirdn de nuevo bajo su sombra. (1) El poeta exclamé
en un momento de melancolia :

Beaux arbres qui m* avez vu nailre,
Bientot vous me verrez mourir!

;Los que mueren & la sobra de los drboles que les
han visto nacer, son acaso dignos de compasion?

Los valles de que hablo terminan en la aldea que
ostenta el grato nombre de Agua-Bella. Cuando la |
atravesé, la altura que la domina estaba coronada de |
nieve, que al derretirse @ los rayos del sol, bajaba |
en tortuosos arroyuelos por las negras y verdes conca-
vidades de los pehascos, remedando multitud de blan- |
cas serpientes (que se lanzasen al valle desde las veci~ |
nas cumbres.

Es tal la topografia de Agua-Bella, queparece cer-
rar los Alpes; pero rodeando d escasa distancia un
enorme pefasco aislado, derrumbado sobre el eamino,
descibrense nuevos valles que se pierden en la cade- |
na de montes quesiguen la corriente del Arche; el as- i
pecto de estos valles es mas imponente, y por decirlo
-asi, mas salvaje.

Los montes de entrambos lados se levantan , sus la-
deras se muestran perpendiculares, y sus estériles ci- |
mas empiezan & presentar algunos venlisqueros, en |
tanto quelos torrentes que por donde quicra se despe-
fian, van d engrosar la turbulenta corriente del Arclie.
En medio del tumulto de las aguas, adverti una ligera
y silenciosa caseada que se precipita eon suma gracia
sobre una eortina de sauces, que levemente agitada |

or el viento, hubiera podido representar 4 los poetas

a ondulosa timica de una ndyade, sentada en un er-
guido pefiasco. Los antiguos no hubieran dejado de
consaarar alli un altar d las Ninfas.

Poco despues, el paisaje desplega toda su grandeza:
los bosques de pines, hastaentonces jovenes, se mues-
tran decrépitos; el camino, erizado de fragosidades,
se plega y replega sobre los abismos; los puentes de
maderasirven para atravesar anchos precipicios, donde
se ve serpentear 6 se escucha mugir las cenagosas
aguas. :

Habiendo pasado San Juan de Maurienne, y entran- |
do al ponerse el sol en San Andrés, no encontré caba- |
los, lo que me obligd & detenerme; esta circunstancia
memovié & ir & dar un paseo por aquellas inmediacio-
nes. La atmdsfera era transparente en las erestas de |
los montes, cuyos dentellados contornos se destaca-
ban con extraordinaria pureza sobre el cielo, mientras
una inmensa nube subiendo lentamente del pié de la
cordiliera, se elevaba hiicia sus cumbres.

La voz melodiosa del ruisefior y el agudo grito del |
dguila llegaban & mis oidos; veia los almezos cubiertos
de flores en el valle, y la nieve en la montaiia, al paso
que un castillo, obra delos cartagineses, segun la po-
pular tradicion, dejaba ver sus ruinas en la escarpada
punta de una roca. Todo lo que procede del hombre
en aquellos lugares, es mezquino € inseguro: apriscos
de ovejas, formados de juncos entrelazados, y casas de
tierra construidas en dos dias; parece que el cabrero
saboyano, asombrado al aspecto de las moles eternas
que le rodean, cree no debe molestarse en satisfacer
las pasajeras necesidades de su breve existencia; jpa-
rece que la derribada Torre de Anibal le enselia sin
cesar la escasa duracion y la fragilidad de los monu-
mentos con que el orgullo humano intenta sehalar su
paso sobre la tierra!

Al tender mi vista por aquellos desiertos, no podia |
dejar de admirar con asombro el rencor de un hombre

mas poderoso que todos los obsticulos ; de un hombre |
que desde el Estrecho Gaditano se trazé un ficil cami~

no & través de los Pirineos y los Alpes, para precipi- |

(1) {No nos reunieron !

donde pasé Anibal, pues es indudable que este gran
capitan airavesé estos montes , entonees sin caminos,

| y mas salvajes aun por sus habitantes, que por sus tor-

rentes, sus pefiascos y sus bosques. Dicese que en

| Roma se comprende mejor-ese odio terrible que no lo-

graron aplacar las batallas del Trebia, de Trasimenoy
de Cannas; me hanasegurado que en los baiios de Cara-
calla, las paredes estin acribilladas & golpes de pica,
hastala altura de un hombre. jFue el germano, el ga-
lo, el eintabro, el godo, el védndalo ¢ el lombardo,
quien asi se encarnizé contra aquellas paredes? La
venganza de la especie humana debia pesar sobre aquel
pueblo libre, que no podia cimentar su grandeza sino
sobre la esclavitud y la destruccion del resto del
mundo.

Al'amanecer sali de San Andrés, y llegué 4 las dos
de la tarde 4 Lans le Bourg, situado al pié del monte

| Cenis; al entrar en este pueblo vi & un campesino que

teniaasido por las patas & un aguilucho, mientras una
caterva desapiadada maltrataba al jovenrey, insultan-
do la tierna edad y la magestad eaida; el padre y la
madre del noble huérfano habian recibido muerte. Me
propusieron vendérmelo, pero murié 4 consecuencia
de los malos tratamientos de que habia sido victima,
antes que me hubiese sido posible restituirle la li-
bertad. ;

£n el lugar citado se empieza d subir el Cenis, aban=
donando el Arche, cuya corriente conduce hasta el
pié de la montafa; al opuesto lado del Cenis, el Doria
abre la entrada de Italia. Muchas veces he tenido
ocasion de observar en mis viajes la utilidad de los
rios. No son Ginicamenle unos grandes caminos que
marchanr, como los denomina Pascal, sino que trazan
ademis la ruta & los hombres, y les facilitan el paso
de las montafias. Siguiendo su eurso, se hallaron entre
si las naciones, ylos primeros habitantes de la tierra
penelraron en sus mas reconditas soledades. Asi es
que los griegos y los romanos ofrecian sacrificios 4 los
rios, y la Fibula los suponia hijos de Neptuno, por=
que lo son en efecto de los vapores del Océano, y guian
al descubrimiento de lagos y mares; hijos viajeros,
que al £in vuelven al seno y al sepulgro de su padre.

Elmonte Cenis nada tiene de particular por la par-
te de Francia; el lago que ocupa su meseta, solo me
parecié un mezquino‘estanque, Y me vi tristemente
desencantado al empezar d bajar hicia el Novalesa-
do, pues esperaba, no sé por qué, descubrir las fera-
ces llanuras de Italia; pero solo viun negro y profunde
abismo, y un caos de torrentes y precipicios.

En general, los Alpes, si bien masaltos que las mon-
taias dela América Septentrional, no han presentado
4 mi vista ese cardeter original , esa virginidad que se
advierte en los Apalaches y aun en las tierras altas del

Canadd: la barraca de un siminol debajo de un mag-
{ ¢ (o]

fiolia, 6 la de un chipowés debajo de un pino, presen-
tan un aspecto mucho mas grave que la cabana de un
saboyano dla sombra de un nogal.

A MR, JOUBERT.

SEGUNDA CARTA.

Milan, 21 de junio de 1805;

Mi querido amigo: voy 4 continuar mi carta, aunque
ignoro euando podré concluirla.

Debo 4 la Italia una completa reparacion. Habrds
visto en mi breve diario fechado en Turin, que habia
quedado poco complacido al primer aspecto de este
pais. El efecto de las inmediacionss de Turin es her—
moso, pero se resiente de la proximidad 4 Ia Galia, pu-

: %




