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fueron encadenados, dice Job, no sufrirdn ya, ni oirdn
la voz del exactor.»

Un pequetio teatro ; veinte y una gradas en semi-
circulo y corredores detrds. Un gran teatro: tres puertas
en el fondo para salir 4 la escena , comunicdndose con
los cuartos de los actores; tres filas marcadas para las
gradas: la inferior mas ancha y de mérmol. Los cor=
redores de la espalda anchos y abovedados.

Entrdbase por el corredor 4 lo alto del teatro y se
Lajaba 4 la platea por salidas especiales. Seis puertas
se abrian en aguel corredor. No lejos de alli hay un
pdrtico cuadrado de sesenta columnas , y ademds otras
columnas en linea recta, en direccion Sur 4 Norte;
disposicion que no he podido comprender.

Hay tambien dos templos, uno de les cuales tiene |

tres altares y un santuario elevado.

La casa descubierta por los franceses es curiosa:
los dormitorios, extremadamente exigiios, estdn pin-
tados de azul 6 de amarillo y adornados con pequenos
cuadros al fresco. Vese en aquellos cuadros un per-
sonaje romano, un Apolo tocando la lira, paisajes,
perspectivas de jardines y ciudades. En la habitacion
mayor de aquella casa, hay una pintura que representa
d Ulises huyendo de las Sirenas: el hijo de Laertoes,
atado al mastil de su bajel, escucha 4 tres Sirenas
situadas en las rocas: la primera toca la lira, la se-
gunda una especie de trompefa , y la tercera canta.

Para llegar 4 la parte de Pompeya descubierta de
mas antiguo, se entra por una calle de cerca de quince
Bués de ancho: 4 uno y otro lado hay aceras elevadas

el pavimento que conservan la huella de las ruedas en
diversos puntos. La calle estd formada por tiendas y
casas, cuyo primer piso estd derribado. En dos de
aquellas casas se ven los objetos siguientes:

Un gabinete quirdrgico y un tocador, ambos con
pinturas andlogas.

Llamironme la atencion hicia un molino de trigo,
y las sefiales de un instrumento cortante , mareadas
aun en la piedra de la tienda de un tocinero 6 pana-
dero, porque no sé lo que era.

La calle conduce & una puerta de la ciudad , donde

habitantes acabaran de salir un cuarto de hora antes!

Se aprenderia mejor la historia doméstica del pueblo
| romano, y el estado de aquella civilizacion , dando al-
| gunos paseos por la Pompeya restaurada , que leyendo
| las obras de la antigiiedad. La Eurn{m entera se apre-
| suraria 4 trasladarse 4 aquella ciudad representante
de los antiguos tiempos, y los gastos que exigiere la
ejecucion de este proyecto, serian ampliamente com-
pensados por la afluencia de extranjeros en Népoles.
Ademis, ficilmente se comprende que no era indis—
pensable emprender & la vez estos trabajos ; podian
| continuarse lentamentepero con regularidad las esca-
| vaciones, ysoloserian necesarios unpoco de ladrillo, pi-
| zarra, yeso, piedra , maderas de carpinteria y de cons-
truccion para emplearlasd proporcion que las ruinasse
fueran desembarazando de la tierra que las obstruye;
y un arquitecto hdbil seguiria, en cuanto 4 las res-
tauraciones, el estilo local, de que hallaria modelos
en los paisajes pintades en las paredes mismas de las
casas de Pompeya.

La préctica actual me parece perjudicial : arrebata-
das 4 sus sitios naturales, las curiosidades mas raras
se sepultan en-gabinetes, donde no estin en relacion
con los objetos que las rodean, ademds de que, descu-
biertos los edificios de Pompeya , no tardardn en venir
| al suelo, pues si hasta ahora se han conservado, ha
| sido porque han estado ahogadosentre escombros, pero

expuestos al aire libre, se pulverizardn sino selos con-
serva 6 repara. i

En todos los paises , los monumentos piiblicos ele-
vados 4 toda costa con granito § mérmol , son los {ini-
cos que han resistido d la accion de los tiempos; pero
las habitaciones domésticas, las ciudades propiamente
dichas, han caido, porque la fortuna de los simples
particulares no les permitia edificar para siglos.
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ha quedado al aire un trozo de. muro de circunvala-
cion. En esta puerta comenzaba la linea de sepul-
cros que marcaban la via piblica.

Despues de pasar la puerta, se encuentra la casa
de campo tan conocida. El pértico que rodea el jardin
de aquella casa , estd compuesto de pilares cuadrados,
agrupados de tres en tres. Bajo el primer pdrtico,
existe otro, y alli fue ahogada la j6ven , cuyo seno estd
impreso en el trozo de tierra que he visto en Pértici:
la muerte, haciendo las veces de estatuario, ha mode-
lado su victima.

Para pasar de una parte descubierta de la ciudad 4
otra descubierta tambien, se atraviesa un rico suelo
cultivado 6 plantado de vides. El calor era escesivo,

ero la tierra presentaba un aspecto risuefio, cu-

ierta de verdor y esmaltada de flores (1).

_Al recorrer aquella ciudad” de muertos, una idea
fija me perseguia. No se cavaba en ningun edificio de
Pompeya sin que se descubriesen utensilios domésticos
instrumentos de diferentes oficios, muebles, estatuas,
manuscritos, ete. , y con estos restos de los tiempoé

ue fueron, se llena el Museo de Portici. Esto no
obstante, otra cosa mejor podria hacerse, y seria dejar
las cosas en el sitio en que estdn y como’ estén: re-
poner lostechos,, cielos rasos, entarimados y ventanas
para impedir el deterioro de las pinturas de las pare-
les; levantar el antiguo recinto de la cindad, cerrar
sus puertas , y por Gltimo establecer alli una suardia
y dotar algunos sabios versados en las artes. ; No seria
este el museo mas maravilloso de la tierra ? j Una
ciudad romana conservada por completo, como si sus

(1) :\I fin de este Viaje doy noticias curiosas acerca de
Pompeya, que completan esta sycinta descripcion.

Llego de Nipoles, querido amigo, y te remito un
{ fruto de mi viaje, &l que tienes derecho: algunas hojas
| del laurel que cubre la tumba de Virgilio. « Tenet nunc
| Parthenope.» Hace tiempo que debiera haberte ha-
[ blado de aquella tierra cldsica, ereada para interesar
| 4 un genio como el tuyo; pero varias razones me
| han impedido lo cumpliese. Pero no quiero dejar 4
{ Roma sin decirte al menos algunas palabras de esta
| cindad famosa. Hemos convenido en que te escribiria
| al azar, y sin decir metédicamente cuanto pensaba de
[ Italia, como te dije en otro tiempo, la impresion que

hacian en mi corazon las vastas soledades del Nuevo-
Mundo. Sin mas predmbulo voy 4 procurar pintarte
el exterior de Roma, sus campinas y sus ruinas.

Ya has leido cuanto se ]lm escrito sobre este
| asunto ; pero no sé si los viajeros te han dado una idea
exacta del cuadro que presenta la campifia de Roma.
Imaginate una cosa parecida 4 la desolacion de Tyro y-
Babilonia, de que habla la Escritura; un silencio y
una soledad tan profundos como era inmenso el ruido
y el tumulto de los hombres que se agrupaban en otro
| tiempo en este suelo. Creese escuchar aun aqui re-
tumbar aquella maldicion del Profeta: Venient tibi
duo hac subito in dieuna: sterilitas et viduitas. Des-
cibrense acd y alld algunas extremidades solitarias de
vias romanas, algunos rastros desecados delos torren-
tes del invierno: restos que vistos de lejos, tienen la
apariencia de unos grandes caminos frecuentados,
Y que no son ofra cosa que el cauce desierto de unas
aguas horrascosas que han pasado comoel pueblo ro-
mano. Pocos drboles se ofrecen 4 Ia vista, pero en cam-
bio por todas partes se ven ruinas de acueductos y de
tumbas: ruinas que parecen ser las selvas y plantas
indigenas de una tierra compuesta del polvo de los
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muertos y de las ruinas de los imperios. Con frecuen-
cia he creido ver ricas mieses, extendiéndose por una
gran llanura ; pero me aproximaba y solo hallaba yer-
bas marchitas que habian engafiado mi vista. Otras
veces, bajo aquellas mieses estériles se distinguen
huellas de un cultivo antiguo. Ni un ave, ni un la-
brador; absoluta carencia de movimiento campestre;
ni el menor mugido de ganado, ni la mas pobre aldea
alteran aquella monétona perspectiva, viéndose solo
un corlo nimero de granjas incultas en medio de
aquella desnudez de los campos: propiedades que
aumentan lo sombrio del paisaje con sus puertas y
ventanas herméticamente cerradas, y de las cuales
no sale humo , ruido, ni habitante alguno. Una espe-
cie de salvaje, casi desnudo , pédlido y consumido por
la fiebre, guarda aquellas tristes chozas, como los
espectros que en las historias goticas defendian la
entrada de los castillos abandonados. En una palabra,
diriase que ninguna nacion habiaosado suceder 4 los
sefiores del mundo en su tierra matal, y queaque-
Tlos campos estdn tales como los ha dejado la reja de
Cincinato 6 el Gltimo arado romano.

Un monumento que domina y entristece mas aun
aquel terreno inculto, y que la voz popular caracteriza
con el nombre de Tumba de Neron (1), se eleva en
medio de ella como la gran sombra de la Ciudad Eter-
na. Decaida de su poder terrestre, parece haberse
querido aislar del mundo, no pudiendo suorgullo so-
portar su decadencia; y para separarse de las demis
ciudadesde Ia tierra, ha ocultado noblemente sus des-
gracias en la soledad como reina caida de la elevacion
de su trono.

Paréceme imposible describirte la sensacion que se
experimenta al ver aparecer repentinamente 4 Rema
en medio de aquellos reinos vacios, inania regna, y
que parece querer levantarse de la tumba en que des-
cansa. Imagina la turbacion y asombro que embar-
garia 4 los profetas cuando Dios les enviaba la vision
de alguna ctudad 4 la que habia unido los destinos de su
pueblv : Quasi aspectus splendoris. La multitud de
recuerdos y la abundancia de sentimientos anona-
dan ; el alma se abisma ul aspecto de aquella Roma
que ha recogido dos vecesla sucesion del mundo, co-
mo heredéra de Saturno y Jacob.

Acaso creerds, amigo mio, despues de haber leido
esta descripcion que es imposible haya cosa mas es-
pantosa que las campifias romanas; pero te engana—
rias mucho si asi pensaras porque d pesar de todo
poseen una inconcebible grandeza y siempre que se
las contemple se exclamard con Virgilio:

Salve, magna parens frugum, Saturnia tellus,
Magna virum!

Si las miras como economista, tu alma se llenard de
desaliento ; pero si las contemplas como artista, como
pueta, y aun come filésofo no querrias quizd, que fue-
sen diferentes delo que son. El aspecto de los cam-
posde pan llevar, 6 de una loma cubierta de vinas no
te cansarian tan fuertes emociones como la vista de
esta tierra que no he podido rejuvenecer el cultivo
moderno, y que conserva el cardcter antiguo como las
ruinas que la cubren,

Nada puede compararse hajo el aspecto de la belle-
za, 4 las lineas del horizonte romano, 4 la suave incli-
nacion de los planos y 4 los contornos vagos y ligeros
de las montanas que lo terminan. Unas veces los valles
toman la forma de un estadio, un circo 6 un hipé-

dromo invadiendo la campifia, .y otras los collados apa- | U ! :
' | ma. Aqui hallard para su sociedad una tierra que le

recen cortados en forma de terraplenes, como si la
mano poderosa de los romanos hubiera removido
aquella inmensa mole de tierra. Un vapor particular

(1) La verdadera tumba de Neron estaba en la Pueria de
Pueblo, en el sitio donde se ha ediflcado despues la iglesia
de Santa Maria del Pdpolo.

ocupando la parte lejana del horizonte, redondea los
ohjetos y distmula la dureza y fealdad que pudieran
tener sus formas. Las sombras nunca son pesadas y
negras, y no hay grandes masas de rocas 6 de follaje
pOr 0scuras que sean, en que no seinsinue siempre
un poco de luz. Una tinta de singular y armonico
colorido, une la tierra, el cieloy las aguas;y todas las
superficies, por una gradacion insensible de colores,
vienen 4 unirse por sus extremidades, sin que pueda
determinarse el punto donde termina una nube y
comienza otra. ;No has admirado en los paisajes
de Claudio Lorena aquella luz que parece ideal y mas
hermosa aun que natural? pues bien : jesa es la luz de
Roma! No he querido privarme del placer de ver ocul-
tarse el sol en la quinta Borgh®se entrelos cipreses del
monte Mario y los pinosde la quinta Pamphili, planta-
dos por Lendtre, y muchas veces tambien he subido
el Tiber en Ponte-Mole para gozar de la grandiosa
escena que ofrece el paisaje al despedirse el dia. Las
cimas de las montafias de la Sabina parecian entonces
de lapisldzuli 6 de 6palo, mientras sus basas y flancos
se ofrecian 4 la vista como inundados en un vapor li=
geramente tefiido de violeta v purpurina. Unas veces
las nubes , llevadas' con gracia inimitable en alas
del viento vespertino, & manera de carros vaporosos,
parecian representar la aparicion delos habitantes del
Olimpo en aquel cielo mitologico; y otrds la antigua
Roma pareeia haber extendido en el Occidente toda la
ptrpura de sus cénsules y Césares para que por ella
dirigiera sus altimos pasos el dios de la luz. Esta rica
decoracion no desaparece con tanta prontitud como
en nuestres climas, y asi es que cuando se cree van d
borrarse aquellos tintes, reaparecen en algun otro pun-
to del horizonte : un crepasculo sucede otro, y se ve
con placer prolongarse la migia de la caida {_{gl sol.
Verdad es que 4 la hora del reposo de las campifias, el
aire norepiteya cantos bucdlicos; los pastoresno estan
alli ya, jDulcia linquimus arva! pero vense aun las
grandes victimas del Clyiumno, bueyes blancos 6 re-

| bafios de yeguas medio salvajes que descienden 4 las

orillas del Tiber para abrevar en sus aguas. Te creerias
transportado 4 los tiempos de los antiguos sabinos 6 al
siglo del arcadio Evandro, cuando el Tiber se llamaba
Albula, y cuando el piadoso Eneas surc6 sus aguas
desconocidas.

Convendré sin embargo en que las perspectivasde
Népoles son mas deslumbradoras que las de Roma: ya
¢l sol inflamado 6 la luna llena y roja se elevan sobre
el Vesuvio como un globo lanzado por el volean : la
bahia de Nipoles con sus riberas bordadas de naran-
jos, las montafias de la Apulla, la isla de Caprea, la
costa del Pausilipo, Bayas, Misena, Cumes, el Aver-
no, los Campos Eliseos y toda aquella tierra virgi-
liana ofrecen un especticulo tn;’]girico, pero carecen &
mi juicio de la grandiosidad de la eampifia romana.
Por lo menos hay una cosa positiva, y es que se conna-
furaliza uno prodigiosamente con aquel suelo famoso.
Dos mil afios hace que Ciceron se creia desterrado bajo
el cielo del Asia, y decia & sus amigos: Urbem , mi
Rufi, cole; in ista luce vive. El atractivo de la bella
Ausonia es aun el mismo, y se citan muchos ejemplos
de viajeros que habiendo venido 4 Romacon el desig-
nio ds pasar algunos dias , moraron en ella durante su
vida. Necesario fue que viniese 4 morir el Pusin &
esta tierra de soberbios paisajes. ;

El que se ocupe exclusivamente del estudio de la

antigitedad y de las artes, y el que no tiene ya lazos
que ¢ liguen d otros paises, debe venir 4 morar en Ro-

qutrird de ttiles reflexiones y Hlenard su corazon, ypa-

{ seos que le dirin siempre alguna cosa. La piedra que
{ huelle con sus plantas le evocard recuerdos , el polvo

que el viento eléve al cruzareste suelo, encerrard al-
guna grandeza humana. Si es desgraciado, si ha uni-
do las cenizas de los que amdd tantas cenizas ilustres,
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zcon qué encanto no pasara del sepulero de los Esci-
piones al Gltimo asilo de un amigo virtuoso , de laen-
cantadora tumba de Cecilia Metela al modesto ataud
de una mujer infortunada! Podré crecr que aquellos
manes querides se complacen en vagar en torno de
aquellos monumentos, eon la sombra de Ciceron que
llora aun & su querida Julia, éla de Agripina, ocupada
aun de la urna de Germénico. Si es cristiano jah! jco-
mo podrd sustraerse d aquella tierra que se ha hecho
su patria, de aquella tierra que ka visto nacer un se-
gundo imperio, santo ya en su cuna, y mas grande en
poder que el que le ha precedido; de aquella tierra
donde los amigos que hemos perdido duermen con los
martires en lascatacumbas, y vigilados por el ojo del
padre de los fieles, parecen deben ser los primeros
en levantarse de su polvo, y parecen tambien mas cer-
canos d los cielos!

Aungue Roma, vista interiormente ofrece el aspecto
de la mayor parte de las ciudades europeas, no obs-
tante conserva aun un cardeter peculiar : ninguna otra
cindad ofrece 4 la vista y 4 la consideracion del filé-
sofo semejante mezela de arquitectura y ruinas, des-
de el Panteon de Agripina @ las murallas de Belisario,
vy desde los monumentos traidos de Alejandria hasta
el cimborrio elevado por Miguel-Angel. La belleza de
las mujeres es otro rasgo distinlivo de Roma : recuer-
dan por su porte y continente las Clélias y Cornelias,
y se juzga ver las estituas de Juno y Palas descen-
didas de sus pedestales, paseando al rededor de sus
templos. Por otra parte se halla en los romanos ese
tono de carnes al que han dadolos pintores el nombre
de color historico y emplean en sus cuadros. Natural
es gue hombres, euyos abuelos han representado tan
gran papel enla tierra, hayan servido de modelo 6 tipo
dlos Rafaeles y Dominiquines, para representar sus
personajes historicos.

Otra singularidad de la ciudad de Roma, son los re-
baiios de cabras, y sobre todo aquellas yuntas de
grandes bueyes con enormos cuernos, recostados al pié |
de los obeliscos egipeios, entre los restos del Foroy
bajo los arcos per donde pasaban en otro tiempo para
condueir al triunfador romana 4 aquel Capitolio que |
Ciceron llamaba el Consejo publico del universo :

Romanos ad templa Deum duxere triumphos.

A todos los rumores comunes 4 las grandes ciudades,
se uneaqui el ruido de las aguas que se escucha por
(o quiera , como si se estuviera al lado de las fuentes
de Blandusia 6 de Egeria. De lo alto de las colinas en- |
cerradas en el recinto de Roma, 6 de la extremidad de
muchas de sus calles, se descubre la campiiia en pers-
pectiva, confundiéndose la ciudad y los campos de una
manera altamente pintorescu. En invierno, los techos
de las casas estin cubiertos de yerbas como las caba-

nas de nuestros aldeanos; y todes estas diversas cir-
cunstancias coniribuyen a dar 4 Roma cierto aire
rastico perfectamente de acucrdo con su historia: sus
primeros dictadores manejaban el arado : debi6 el im-
perio del mundo 4 labradores, y la mayor parte de |
sus poetas no se desdefiaron de ensefiar el arte de He-
siode 4 los hijos de Rémulo:

Asereumgque cauo romana per oppida carmen.

Respecto al Tiber, que bafia consus aguasesta gran |
cindad y que comparte la gloria con ella, su destino |
es altamentesingular. Pasa por un dngulo de Roma co- |
mo si no existiese ; nadie se digna dirigirle una |
mirada, nadie habla de él, nadie bebe de sus agnas,
sitviéndose solo de ellas las mujeres para lavar ; piér-
dese entre las mezquinas casas que le ocultan, y corre

i precipitarse en el mar avergonzado de llamarse el
Tevere. :

Entro ahora , querido amigo, & decirte algunas |

palabrasde aquellas ruinas de que tanto me has reco— |
mendado te hable , y que constituyen una gran parte L

de las afueras de Roma : las he visto en detalle, ora
en Roma, ora én Népales, d excepcion de los templos
de Pestum , que no he tenido tiempo de visitar. Sin
duda sentirds que estas ruinas presenten diversos ca-
racteres, segun los recuerdos que d ellas estdn anejos.

En una tarde apacible del mes de julio dltimo, me
senté en el Coliseo en la grada de uno de los altares con—
sagrados 4 los dolores deJa Pasion. El sol, préximo d su
ocaso , derramaba corrientes de oro por todas aquellas
galerfas donde en otro tiempo pululaba el torrente de
los pueblos; fuertes sombras salian al mismo tiempo del
fondo de los pulcos y delos corredores , 6 caian enla tier-
ra en anchas fajas negras. Desde lo alto de los macizos
de la arquitectura, descubri entre las ruinas del Jado
derecho del edificio, el jardin del palacio de los Césares,
con una palmera, al parecer colocada de ex—profeso,
en aquellos restos para los pintores y poetas. En lugar

| de los gritosde jabilo que exhalabanen otros dias unos

espectadores feroces al ver desgarrar 4 los eristianos
por los leones, se escuchaban solo los ladridos de los
perros del eremita que custodia aquellas ruinas. Pero
tan pronto como el sol desaparecié del horizonte, la
campana de la clipula de San Pedro resoné bajo los
porticos del Coliseo. Aquella correspondencia esta-
blecida por los sonidos religiosos en los dos monu-
mentos mas grandes de la Roma pagana y de la Roma
cristiana,, me causé una vivaemocion: yo pensaba en
que el edificio moderno se desplomaria como el anti-
guo; juzgaba que los monumentos se suceden como
los hombres que los han elevado; recordaba en mi
memoria, que aquellos mismos judios que en su pri-
mera cautividad trabajaban en las pirdmides de Egipto
¥ en las murallas de Babilonia , habian edificado aquel
enorme anfiteatro en su ultima dispersion. Las bi-
vedas que repetian los sonidos de la campana, eran
la obra de un emperador pagano, senalado en las
profecias como destructor-final de Jerusalém. Eslos

son asunlos de meditacion bastante elevados; ; y cree-

ris que una eiudad donde semejantes efectos se re—
producen d cada paso, no sea digna de verse?

He vuelto ayer, 9 ue enero, al Coliseo, con intento
de examinarlo en distinta estacion y bajo diferente
aspecto; y me ha sorprendido no eseuchar el ladrido
de los perros & mi llegada, y no verlos aparecer en los
corredores superiores del anfileatro entre las secas
verbas que alli vejetaban, coino tenian de costumbre.
He llamado 4 la puerla de la ermitz practicada en el
arco de un palco, y nadie me ha respondido : el
ermitaiio ha pasado como el edificio en que moraba.
La inclemencia de la estacion, la ausencia del buen
solitario y pesares recientes, me han hecho mas ter-
rible la tristeza de aquel lugar : he creido ver los
escombros de un edificio que nabia adinirado algunos
dias antes en toda su integridad y lozania. Asi, amigo
mio, somos advertidos & cada paso de nuestra nada:
el hombre busca fuera de si razones para conven-
cerse de ello : va & meditar sobre las ruinas de los

i imperios, v olvida que él mismo es un resto aun mas

fragil, y que caerd antes que aquellas ruinas que con-

| templa (). Lo que acaba de completar la idea de que
| la vida es el suefto de una sombra (2), es que no pode-

mos tener ni aun la esperanza de vivir por mucho

| tiempo en la memoria de nuestros amigos, puesto que

su corazon, donde estd grabada nuestra imdgen, es
como el objeto, cuyos rasgos refleja, una arcilla sujeta
4 disolverse, Hiseme mostrado en Pértici un trozo de
las cenizas del Vesuvio, deleznable, y que conserva
la marca, diariamente debilitada por el estrago del
tiempo, del seno y brazo de una jéven enterrada bajo
las ruinas de Pompeya; esta es una imdgen bastante
exacta, si bien ineficaz para el orgullo humano, de la

(1) El hombre 4 quien se dirigia esta carta no existe ya.
(Nola de Ia edicion de 1827).
(2) Pindaro.
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huella que deja nuestra memoria en el corazon de los
hombres: cenizay polvo (1). s
Antes de partir para Népoles, fui & pasar solo al-

gunos dias en Tivoli: recorri las ruinas de los alrede- |

dores, y sobretodo las de la quinta Adriana. Sorpren-
dido por la lluvia en medio de mi camino, me refugié
en los salones de las Termas cercanas al Peecilo (2),

bajo una higuera que habia derribado un lienzo de |

pared al desarrollarse. En un pequefio salonoctégono,
una vifia virgen horadaba la béveda deledificio, y su

ruesa cepa, lisa, roja y tortuosa, se elevaba d lolargo |

del muro como una serpiente. En torno mio, ¥ &
través de las arcadas de las ruinas, se abrian puntos
de vista de la campifia romana. Espesos matorrales de
sauco llenaban aquellas salas desiertas, donde venian
4 refugiarse algunos mirlos. Los fragmentos de man-
posterfa estaban tapizados de hojas de escolopendra,
cuya verdura satinada se destacaba como un bello
mosdico sobre la blancura del marmol. Altos cipreses
reemplazaban 4 las columnas eaidas en aquel pala-
¢io de la muerte; el acanto silvestre se arrastraba
4 mis piés sobre las ruinas, como si la naturaleza se
complaciera en reproducir en aquellasmutiladas obras
maestras de arquitectura, el ornamento de su pasada
belleza. Todos aquellos diversos salones v la parte
mas elevada de las ruinas parecian canastillos y ramos
de verdor, y agitando. el viento las himedas guir-
naldas, las plantas todas se inclinaban bajo la -lluvia
del cielo. il
Mientras contemplaba aquel cuadro, mil ideas

confusas se chocaban en mi espiritu: tan pronte ad- |

miraba como detestaba la grandeza romana, y yapen-
saba en las virtudes como en los vicios de aquella
propietaria del mundo, que habia querido asimilar
una imdgen de su imperio en su jardin. Reeordaba los
acontecimientos que habian destruido aquella quinta
soberbia : veiala despejada de sus mas bellos orna-
mentos por el sucesor de Adriano ; veia & los bidrbaros
pasar sobre ella como un torbellino que todo lo asola,
y veia tambien que si alguna vez se acantonaron en
ella para defenderse en aquellos mismos monumentos
que casi babian destruide, coronaban el drden griego y
toscano conlfa almena gdética: ypor Gltimo, veiad los re-
ligicses cristianos , que, llevandela civilizaciondaque-
llos sitios, plantaban la vifia y conducian el arado en el
Templo de los estoicos y en las salas de la Academia.
El sizlo de las artes renace y nuevos soberanos acaban
de trastornar lo que restaba de las ruinas de aquellos
palacios, para busear en ellos algunas obras artisticas.
A estos distintos pensamientos uniase una voz inte-
rior que me repetia lo que cien veces he escrito ya
acerca de la vanidad de las cosas humanas. En los
monumentos dela quinta Adriana hay vanidad de vani-
dad, pues como todo el mundo sabe, estos no eran
otra cosa que imitacion de otros monumentos espar-
cidos cn las provincias del imperio romano : el verda-
dero templo de Serapis en Alejandria, la verdadera
Academia en Atenas, no existen ya, y asi es que en
las copias de Adriano no se ven sino ruinas de ruinas.

Dicho esto, amigo mio, convendria te describiese
el templo de la Sibila, en Tivoli, y ¢l elegante templo
de Vesta, suspendido sobre la caseada; pero me falta
el tiempo. Siento no poder pintarte aquella casca-
da celebrada por Horacio; pero estaba en tus domi-
nios, ti el heredero de la desiia de los griegos,
del simplec munditiis de cantor del Arte poetica; pero
los he visto en unaestacion muy triste, y ademds esta-
ba de mal humor. Mas te diré: me importunabael ruido
de aquellas aguas que tanto me habizn encantado en
las selvas americanas. Frecuentemente recuerdo el
placer que experimentaba cuando por la noche, en

(1) Job.
(2) Monumentos de la quinta. Véanse mas arriba lades-
cripeion de Tivoli y de la quinta Adriana,

medio del desierto, con mi hoguera medio apagada,
| mi gnia durmiendo , y paciendo mis caballes 4 alguna
distancia, escuchaba la melodia de las aguas y de los
vientos en lo profundo de los bosques. Aquellos mur-
| mullos, tan pronto fuertes como débiles, aumentan-
| do y decreciendo 4 cada instante, me hacian estre-
[ mecer : cada drbol era para mi una especie de lira
armoniosa, de la cual sacaban los vientos acordes ine-
fables. ,

Hoy aleanzo 4 descubrir soy mucho menos sensible
i los encantos de lanaturaleza, y dudo que la catarata
del Niagara me causase la misma admiracion que en
otros dias. Cuando uno es joven, la naturaleza, por muda
que parezca, habla elocuentemente : todo su porvenir
estdante ¢é] (sime permiteesta expresionmi Aristarco);
espera comunicar sus sensaciones al mundo, y se ali-
menta con mil quimeras. Pero en unaedad avanzada,
cuando la perspectiva que teniamos 4 la vista viene &
colocarse 4 nuestra espalda, y se desvanece una mul-
titud de ilusiones, entonces la naturaleza aislada se
hace fria y apenas nos dice nada: Los jardines hablan
poco. (3)

Para que aguella naturaleza nos interese ya, es
preciso que se una 4 los recuerdos de la sociedad: pues
nosotros nos bastamos menos 4 nosotros mismos; la
soledad absoluta nos pesa, y necesitimos de aquellas
conversaciones que setienen dmedia vos por la tarde
entre los amigos. (4)

No dejé 4 Tivoli sin visitar la easa del poeta que
acabo de citar: estaba en frente de la quinta de Mece-
nas, y alli era donde efrecia floribus et vino genium
memorem brevis cvi. La ermita no pedia ser muy
grande porque esti situada en la cima misma de la
colina; pero se comprende deberd estarse alli hien al
abrigo de la intemperie, y que todo eracémodo aun-
que pequeiio. El pastor eolocado delante de la easa
abrazaba con la vista un pais inmenso : retiro d pro-
posito para el poetad quien basta poco, y que goza de
todo lo que no le es propio: Spacio brevi spens lon-
gam reseces. Prescindiende de todo, es muy ficil ser
filésofo como Horacio. Posefa una casa en Roma, y
dos quintas en la campiiia, una en Utica y otraen Tive-
li. Bebia.con sus amigos un vino especial del consula-
do de Tulo; su bufete estaba cubierto de plata, ¥
decia [amiliarmente al primer ministro del seiior def
mundo : «No siento las necesidades de la pobreza, i
si quisiese alguna cosa mas, Mecenas, i no me l@
rehusartas.» Con esto se puede cantar & Lalage, co—
ronarse de lirios, que viven poce, hablar de la muerte .
bebiendo cl falerno, y dar al viento los pesares.

Observo que Horacio , Virgilio, Tibuloy Tito Livio
murieron todos antes que Augusto, que en esto Luvo
la suerte de Luis XIV: este gran principe sobre-
vivid poco d su siglo y se durmid el altimo en la tum-
ba, como para asegurarse que no quedaba ya nada
tras él.

Sin duda alguna te serd indiferente saber que la
casa de Cdtulo estd situada en Tivoli, masarriba dela
deHoracio, v que enlaactualidad estd habitada por al-
gunos religiosos eristianos; perotal vez te llamela aten-
cion que Ariosto haya venido & componer sus fabulas
eomicas al mismo lugar en que Horacio gozd de todas
las cosas de la vida. Pregintase uno con sorpresa ¢o—
mo es que el cantor de Roldan , retirado en casa det
cardenal de Este, en Tivoli, ha consagradosus divi-
nas locuras 4 la Francia, y 4 la Francia semi-bérbara,
teniendo 4 la vista los severos monumentos y los gra~—
ves recuerdos del pueblo mas serio y civilizado de la
tierra. Por lo demds, la quintade Este es la inica mo-
derna que me ha interesado en medio delas ruinas de
las quintas de tantos emperadores y cénsules. La
casa de Ferrara ha tenido el honor poco comun de ha-

(3) La Fontaine.
(4) Horacio.




22 BIBLIOTECA DE GASPAR Y ROIG.

her sido cantada por los dos grandes poetas de su
tiempo, y los dos genios mas brillantes de la Italia mo-
derna.

Pidceiavi, generoze Ercolea prole,
Ornamento e splendor del secol nostro,
Ippolito, ete.

Esta es la voz de un hombre dichoso que da gracias

d la casa poderosa, cuyos favores ha merecido y cuyas

" delicias constituye. El Taso, mas sensible, hace oir en

su invocacion los acentos del reconocimiento de un
gran hombre infortunado :

Tu magnanimo Alfonso, il qual ritogli, etc.

Indudablemente es usar con nobleza del poder, ser-
virse de él para proteger los talentos proseriptos, yaco-
er al mérito fugitivo. Ariosto & Hipdlito de Este, han
ﬁejado un recuerdo en los vallecillos de Tivoli, que
no cede en encanto al de Horacio y Mecenas. ; Pero
qué se han hecho los protectores y los protegidos ? En
- el momentoen que escribo, la casa de Este acaba de
extinguirse; la quinta del cardenal d= Estese ha con-
vertido en ruinas como la del ministro de Augusto:
historia de todas las cosas y de todos los hombres :

Linquenda tellus, et domus, et placens
Uxor.

Un dia entero pasé en esta soberbia quintay nome can-
séde admirar la perspectiva que sedescubria desde lo
alto de sus terrados ; & mis piésse dilataban los jardi-
nes con sus plitanos y cipreses ; despues de los jardi-

- nes se descubrian los restos de la casa de Mecenas,
situada 4 la orilla del Anio (1) ; al otro lado de la ri-
bera y coronando la colina del frente, se veia descollar
un frondoso olivar de cerpulentos troncos, y envueltas
entre su follaje las ruinas de la quinta de Varo; un
poco mas lejos, hicia la izquierda , en el llano se ele-
van los tres montes Moniicelli, San Francescoy San-
Angelo, y entre las cimas de aquellos: tres montes ve-
cines campeaba la lejanay azulada cumbre del antiguo
Soracto; en el horizonte y 4 la extremidad de las cam-
pifias romanas, describiendo un circulo por el Ponien-
te y Mediodia, se divisaban las alturas de Monte-
Fiescone, Roma, Civita-Vecchia, Ostia, el mar y
Frascati, dominado porlos picos de Tusculum; y por
1ltimo , viniendo & buscar & Tivoli hdcia el Levante,
la circunferencia entera de aquella inmensa perspec-
tiva, terminaba en el monte Ripoli ocupado en otro
tiempo por las casas de Brutoy Atico, y 4 cuyo pié se
halla la quinta Adriana con sus ruinas,

En medio de este cuadro sorprendente, puede muy
bien seguirse el curso del Teverone que descendiendo
hécia el Tiber corre hasta el puente donde se eleva el
mausoleo de la familia Plautia, edificado en forma de
torre. Descbrese tambien el gran camino de Roma
en la campiia ; es la antigua via Tiburtina, en otro
tiempo adornada de sepulcros, yen cuya larga exten-
sion se elevan montones piramidales de heno imitando
aquellas tumbas.

Dificil seria hallar en el mundo un golpe de vista
mas admirable y mas 4 propdsito para despertar pode-
rosas reflexiones, No quiero hablar de Roma, cuyas cii-
pulas se duscubren, sino solamente de los lugares y
monumentos encerrados en aquella vasta extension.
Alliestd la casa en que Mecenas, hastiado de los bienes
terrenales, murié de consuncion; Varo dejé su collado
para ir § verter su sangre en los pantanos deda Ger-
mania; Casio y Bruto abandonaron sus retiros para
trastornar su patria. Bajo aquellos altos pinos de Fras-
cati, Ciceron dictaba sus Tusculanas; Adriano hizo
correr unnuevo Peneoal pié de aquella colina, y trans-
portd & aquellos sitios los encantos y recuerdos del va-
lle de Tempé. Junto 4 aquella fuente de la Solfatara,

(1) Hoy el Teverone.

lareina cautiva de Palmira acabé sus diasen la dscu-
ridad y suquinta momenténeadesapareciéen el desier-
to. Aqui fue donde el rey Latino consulté al dios
Fauno en la selva de la Albunea; alli fue donde Hér-
cules tenia su templo, y donde lasibila Tiburtina dic-
faba sus ordculos; alld estdn las montafias de los anti-
guos sabines, las llanuras de la vetusta Lacio; tierra
de Saturno y de Rhea, cuna de la edad deoro, cantada
por todos los poetas; colinas risuenas de Tibur y de
Lucrelilo, donde solo el genio francés ha podido recor-
dar_las gracias que esperaban el pincel del Pusin y
de Claudio de Lorena.

Bajé de la quinta de Este (1), cerca delas tresde la
tarde, y pasé el Teverone por el puente de Lupus para
entrar en Tivoli por la puerta Sabina. Al atravesar los
seculares olivosde que acabo de hablar, descubri una
capillita blanca dedicada 4 Ja madona Quintilanea y
edificada sobre lasruinas de la quinta de Varo: Eraun
domingo, la puerta deaquella capilla estaba abierta, y
eniré en ella. Descubri tres altares pequefios dispues-
tos en forma de cruz, y en el del centro se elevaba un
gran crucifijo de] plata ante el cual ardia una limpara
suspendida en la béveda. Un solo hombre de aspecto
desgraciado estaba posternadocerca de un banco, y
oraba con tanto fervor que no levanté la vista para
mirarme , & pesar del ruido produeido por mis pisadas.
Yo senti entonces lo que he experimentado mil veces
al entrar en una iglesia, una especie de trequa de
los combates del corazon (como dicen nuestras an-
tiguas Biblias), y cierto disgusto de la tierra. Arro-
dilléme 4 alguna distancia de aquel hombre, é, inspi-
rado por el sitio pronuncié esta oracion: «Dios del
»viajero, que habeis querido que el peregrino os ado-
wrase en este humilde asilo, edificado sobre las ruinas
»del palaciode un grande de la tierra! jMadre de dolor,
»que habeis establecido vuestro culto misericordioso
»en la herencia de aquel romano infortunado, muerto
»lejos de su pais en las selvas de la Germania! No es-
»tamos aqui mas que dos fieles postrados al pié de
wvuesiro altar solitario : conceded d ese desconocido,
»tan profundamente humillado ante vuestra grande-
»za, todo lo que os pida; haced que las saplicas deese
nhombre sirvan 4 su vez para curar todas mis en-
nfermedades, 4 fin de que estos dos cristianos que son
nextranos el uno al otro, que no se han encontrado
»mas que por un instante en la vida, y que van &
nsepararse para no volverse 4 ver acd abajo, se admi-
»ren al encontrarse al pié de vuestro trono, y de
ndeberse matuamente una parte de su felicidad, por
»los milagros de su cacidad!»

Cuando observo, amigo querido, las hojas esparci-
dassobre mi mesa, me espanto de mi enorme conjun-
to de vagatelas y vacilo en envidrtelas. Siento por lo
tanto que no te haya dicho nada en sustancia, y haya
olvidado mil cosas que hubiera debido decirte, como
por ejemplo, el no haberte hablado de Tusculum,
ni de Ciceron, que segun Séneca, «fue el inico genio
que tuvo el pueblo romano igual & su imperio.» Illud
ingenium quod solum populus romanus par imperio
suo habuif. Miviaje 4 Napoles, mi descenso al criter
del Vesuvio, mis escursiones & Pompeya, 4 Caserta, 4
la Solfatara, al lago Averno, y 4 la-gruta de la Sibila,
hubjeran podido interesarte, etc. Bayas, donde han pa-
sado tantas escenas memorables, merecia solo un voli-
men. Meparece veraun la torre de Bola, situada donde
estuvo lacasa deAgripina, yen la que estadijo aquella
palabra sublime 4 los asesinos enviados por su hijo:
Ventrem feril La isla Nisida, que sirvié de retiro 4
Bruto, cerca del matador de César; el puente de Cali-
gula, la Piscina admirable, todos aquellos palacios edi-

(1) Al fin de mi deseripeion de la quinta Adriana anuncié
para elsiguienle dia un paseo 4 la quinta de Este y no di en-

tonces detalles de este paseo, porque se hallaba en mi carta
acerca de Roma, 4 Mr. de Fontanes.
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ficados en el mar y de que habla Horacio, bien valdrian
la pena de que uno se detuviese un poco. Virgilio
ha Jogrado y hallado en estos lugares las bellisimas fic-
ciones del libro sexto de su Eneida, y desde aqui es—
cribia & Augusto aquellas modestas palabras, las |
unicas que conocemos en prosa de aquel gran poe-
ta: Ego vero frecuentes d_te hiteras accipio..... De
Enea quidem meo si me hercule jam dignum auri-
bus haberem tuis, libenter mitterem; sed tanta inchoa-
ta, res est ut pene vitio mentis tantum opus ingres-
sus mihi videar: cum preesertim, ut scis, alia quoque
studia ad id opus mulloque poliora impertiar.

Mi peregrinacion d la tumba de Escipion el Africano
es una delas que mas han satisfecho mi corazon, aun-
que haya faltado el objeto de mi visje. Habiaseme di-
cho existia aun el mausoleo 3 que en ¢l se leia aun la
palabra patria, Gnico resto de aquella inscripcion que
se pretende haber sido grabada en él: Ingrata patria!
10 poseerdas mis huesos. Pasé pues 4 Patria, llama-
da antigiiamente Literna, y aun cuando. no encontré

m6 los Italianos de Roma , pues creo subsiste aun en
ellos el fondo de una nacion que tiene poco de comun
con las demds. En aquel pueblo puede descubrirse un
juicio severisimo, buen sentido, valor, paciencia,
genio, huellas profundas de sus antiguas costumbres,
E cierto aire de soberania que unido 4 algunos ha-
itos dignos, revelan su superioridad. Antes de con-
denar esta opinion, que tal vez te parezca atrevida,
seria preciso oir las razones en que la apoyo; pero no
tengo tiempo para dértelas.
j Guéntas cosas tendria que decirte acerca de la li=
teratura italiana! Solo he visto una vez al conde Al-
fieri; ;adivinarfas como? jen su féretro! Dijoseme
que apenas habia sufrido alteracion, ysu fisonomiame
pareci6 noble y grave ; la muerte aumentaba sin duda
su severidad , y Tabiéndose hecho muy corto el atand,
se vieron en la necesidad de inclinarle la cabeza hd-
cia el pecho, violencia que le imprimié un aspecto
formidable. Debo 4 la bondad de una persona que le
fue muy querida (2), y 4 la finura de un amigo del

la tumba, recorri las ruinas dela casa que habitéen su | conde, notas curiosas sobre las obras péstumas, las

destierro el mas grande y el mas amable de los hom-
bres : me pargcia ver pasearseal vencedor de Anibal,
por la orilla del mar en la costa opuesta 4 la de Carta-
g0, consoldndose de la injusticia de Roma cen los
e-incmgtﬁs de la amistad y la conciencia de sus virtu-
{es.,

En cuanto 4 los modernos romanos , querido amigo,
creo que Duclos estaba de buen humor euando los lla-

(1) Nosolamente se me habia dicho que existia aquella
tumba, sino que hasta habia leido circunstanciadamente lo
que relatoaqui, en un viajero cuyo nombre he olvidado. Em~
pero las razones siguientes me hacen dudar de la verdad de
los hechos.

1.° Me parece que Escipion, 4 pesar de las justasrazones de
queja que tenia contra Roma,amaba demasiado su patria pa-
ra consentir se grabase aquelfa inscripcion en su tumba: esto
parece contrariar cuanto sabemos del genio de los antiguos.

2.° La inscripcion referida y concebida casi literalmente
en los términos imprecatorios que Tito, Livio pone en boca de
Esmp;on al salir de Roma , ;no serd tal vez el origen de este
error?

3.° Plutareo cuenta que se ha hallado cerca de Gaeta una
urna de brpnce en una tumba de mérmol, donde debian ha-
ber sido encerradas las cenizas de Escipion, y que tenia una
inscripeion muy diferente de Ia de que aqul se trata.

4.° Habiendo tomado el nombre de Patria la antigua Li-
lerna, esto ha podido muy bien ocasionar cuanto se ha dicho
de la palabra pafria, \inico resto de la ingcripcion de la tum=~
ba. jNo seria en efecto una coincidencia singular el que se
llamase Patria el lugar de su residencia, y se hallase tambien
la palabra patrie-en el monumento de Efscipion? 4 menos que
no se suponga que el uno ha tomado su nombre de la otra.

Puede creerse asi toda vez que autores que no conozco han
hablado de esta inscripcion con tanta seguridad que no hd
lugar & la menor duda: en |Plutarco se halla una frase que
parece favorecer la opinion que combato. Un hombre de gran
mérito ,y que me es tanto mas querido cuanto que es mu
desgraciado, ® ha hecho al mismo tiempo que yo el viaje
Patria, Muchas veces hemos hablado de este célebre sitio;
pero no recuerdo me haya dicho haber visto ¢l mismo la
tumba y la palabra (lo que destruiria toda clase de duda),
0 sime ha centado senctilllamente la tradicion popular, En
cuanto d mi, no he podido hallar el monumento, y solo he
visto lasruinas de la quinta, que valen poco.

Plutarco refiere la opinion de los que colocaban la tumba
de Escipion cerca de Roma ; pero confundian evidentemente
Ia tumba de los Escipiones con latumba de Escipion. Tito
Livio afirma que esta se hallaba en Literna, que estaba co-
ronada por una estitua que fue derribada por una tempestad,
Y que €l habia visto aquella estitua. Sibese ademds por
Séneca, Ciceron y Plinio , que la. otra tumba, es decir lade
los Escipiones, habia existido en efecto en una de las puertas
de Roma. Deseubierta en tiempo de Pio VI, se han transpor-
tado las inscripciones al museo del Vaticano, y entrelos nom-
bres de los miembros de la familia de los Escipiones, hallados
en el monumento, falta el del Africano.

Mr. Bertin el mayor, desterrado y peérseguida entoreds por

opiniones 3' la vida de este hombre célebre. La ma-
yor parte de los papeles piblicos de Francia solo han
msertado resefias truncadas é inciertas, y mientras
puedo comunicarte mis notas te envio el epitafio que
el conde Alfieri habia hecho para su noble amiga en
union con el suyo:

HIC. SITA, EST.
AL dBas BT
ALB.... COM....

GENERE. FORMA. MORIBUS.
INCOMPARABILI. ANIMI. CANDORE.
PRAECLARISSIMA
A. VICTORIO. ALFERI0.
JUXTA. QUEM. SARCOPHAGO. UNO (3).
TUMULATA. EST.

ANNORUM. 26. SPATIO.
ULTRA. RES, OMNES. DILECTA.
ET. QUASI. MORTALE. NUMEN.

AB. IPSO. CONSTANTER HABITA,

ET. OBSERVATA.

VIXIT. ANNOS..., MENSES... DIES....
HANNONIE, MONTIBUS. NATA.
OBIIT.... DIE.... MENSIS....
ANNO. DOMINL M. D.ccc. (4)

La sencillez de este epitafio, y sobre todo la nota
que le acompaiia, me parecen en extremo tiernas.

(2) La persona para la ¢ual habia sido compuesto deante-
mano el epitafio que traslado & continuacion, no dejé mentir
por mucho tiempo el Hic sita est, yendo & unirse al conde
Alfieri. Nada mas triste que leer proximo ya el fin de nues-
tros dias lo que hemos eserito en la juventud : todo lo que
era presente cuando se tenia la pluma en la manoesya pasa-
do : se hablaba de vivientes, yno hay ya mas que muertos.
Elhombre queenvejece enelcamine de la vida, vuelve atris
la vista para mirar 4 sus compaiieros de viaje, y han desa-
parecido! El es el tinico que ha quedado en un camino ya
de sierfo.

(3) Sic inscribendum, me, ut opinor et opto, preemo- -
riente; sed aliter jubente Deo, aliter inscribendum:

Qui. juxta. eam. sarcophago. uno.
Conditus, erit. quam primum.

(4) «Aqui reposa Eloisa E. 8t., condesa de M., ilustre por
sus abuelos, célebre por sus gracias personales, por la apa-
ciabilidad de su genio y por el candor incomparable de su
alma. Enterrada cerca dye Victor Alfieri, en una misma tum-
ba*; prefiridla veinte y seis afios 4 todas las cosas de la tier-
ra. "Aunque mortal, fue constantemente servida y honrada
por €I, como si hubiera sido una divinidad.

* Asi lo he escrito, esperando y deseando morir el primero; pero
si pluguiese & Dios ordenarlo de otro modo , entonces se diria: En-
terrada por el conde Victor Alfieri, que bien pronio serd sepultado

Bonapiarte , por su adhiesion 4 la casa dé Borbop,

@ su lado en una misma fumba.




