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acompanan al \'iz}jera. La nina que me servia de guia
me cogié un ramillete de hermosisimos pensamieptos,

isando yo mismo claveles rojos de una elegancia per-
fecta. En la cima del monte se veian por todas partes
anchas hojas de una planta bulbosa bastante parecida
al lirio; y alli encontré con gran sorpresa mia sobre un
sitio mas elevado, tres mujeres asidas de la mano y
que cantaban una cancion. A mis piés habia al-
gunas vacadas paciendo entre las montafiuelas que
domina el Puy de Déme; los ganados suben d la
montana en la primavera y bajan de ella con las nie-
ves. En todo aquel terreno abundan las chozas de la
Auvernia, malos abrigos de piedras sin cimiento, 6 de
madera cubierta con césped. Cantad vuestras chozas,
pero no las habiteis.

El natoi de la montafia no es exactamente el de la
lanura; y la gaifa, de origen céltico, sirve para acom-
paar algunos aires romancescos (ue no carecen
de melodia , y sobre los cuales se han hecho palabras
framcesas. Los auverncses, como los habitantes del
Rouergue, van 4 vender mulos & Catalunay Aragon,y
traen de estos paises cierto aire espafiol en armonia
con la soledad de sus montaiias; hacen para el invierno
grandes provisiones de sol y de cuentos, pues los via-
jeros ¥ los viejos gustan mucho de contarlos, porque
han visto mucho, caminando unos por la tierra ¥
otros por el camino de la vida.

Los paises montafiosos son & propésito para conser-
var las costumbres, y asi es que una familia de Au-

vernia llamada los Guittard Pinon, cultivaba tierras |

en comun como en los alrededores de Thiers, y se go-
bernaba por un gefe electivo que tenia mucha seme-
janza con el antiguo clan de Escocia. Esta especie de
repablica campestre ha sobrevivido dla revolucion,
pero estd 4 punto de disolverse.

Dejo aparte las curiosidades naturales de la Auver-
nia : la gruta de Royat, encantadora no obstante por

sus aguas y verdura; las diversas fuentes minerales;
Ia fuente petriicante de San Allyro con el puente de
piedra que ha formado y que Carlos IX quiso ver ; los
pozos de pez, los volcanes extinguidos, ete.

Prescindo tambien de las maravillas de los siglos
medios: los drganos y los relojes de campana con ca-
bezas de moro que abrian bocas espantosas cuando
acababa de dar 1a hora, Las grotescas procesiones, los
juegos mezclados de supersticion ¢ indecencia, v mil
otras costumbres de aquellos tiempos, no pertenecen
mas 4 la Auvernia que al resto de la Europa gética.

He querido dirigir una miradasobre la Auverniaan-
tes de morir, enrecuerdo deJas impresiones de mi ju-
ventud. Cuando era nifio y oia hablar de la Auvernia
y de los muchachos auverneses, en los brezos de mi
Bretaiia , me imaginaba que la Auvernia era un pais
lejano donde se veian cosas extrafias, & donde no se
podia ir sino exponiéndose & grandes peligros y cami-
uando bajo la proteccion de la Madre de Dios.

Una cosa me ha llamado la atencion y encantado &
la vez, v es que he encontrado en el traje del aldeano
auvernés el del aldeano breton. ;De qué procede esto?
De que hubo en otro tiempo para este reino y aun para
Eurepa entera un modo comun de veslir. Las provin-
cias apartadas han guardado la usanza antigua micti-
tras que los departamentos veeinosd Paris han perdi-
do sus costumbres antiguas; naeiendo de aqui csa
semejanza entre ciertos aldeanos situados en las ex-
tremidades opuestas de la Francia, y 4 los que no han
llegado las novedades, por suindigencia y aislamicnlo.

No veo nunca sin una especie de enternecimicnto
los muchzchos auverneses que van i busear fortuna
en ese gran mundo, con una caja y algunos malos pa-
res de tijeras. Pbbres nifios que bajan tristes de sus
montaiias, y que preferirdn siempre el pan moreno y
el haz de lena d los pretendidos goces de la Hanura.

Ellos llevaban la esperanza en su caja al bajar de
sus rocas: j felices si la vuelven 4 la choza paterna!
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LA ATALA.

PREFACIO.

Por Ja carta precedente (1) se ve la causa que ha |

dado lugar i la publicacion de la Atala antes de mi
obra el Genio del Cristianismo, de que forma parte,
restdndome ya solo manifestar el modo cémo ha sido
compuesta.

Era aun muy joven cuando concebi la idea de ha-

cer la epopeya del hombre de la naturaleza, 6 sea |
pintar las costumbres de los salvajes relacionandolas |
con algun acontecimiento conocido. Despues del des- |

(1) La carta de que aqui se trata fue publicada en el
Diario de los Debates y en el Publicista; héla aqui:

«CIUDADANO ;

«En mi obra, el Genio del Cristianismo 6 las Bellezas
de la religion cristiana, se halla una parte entera con-
sagrada & la poética del Cristianismo. Esta parte se divide
en cuatro libros: poesia, belias artes, literatura’y armo-
nias de la Religion con las escenas de la naturaleza y las
pasiones del corazon humano. En este libro examino mu-
chos puntos que no han podido tener lugar en los preceden-
tes, tales como los efectos de las ruinas giticas comparadas
con otra clase de ruinas, los sitios de los monasterios en la
soledad, ete. Este libro termina por una andcdota extracta-
da de mis Viajes ¢ América, y escrita en la chozas mismas
de los salvajes: titilase Afala, ete. Habiéndose extraviado
algunas pruebas de esta historieta, me veo obligado 4 im-
primirla aparte, sin esperar a la publicacion de wi gran obra,

| cubrimiento de la América no he hallado asunto mas
| interesante, especialmente para lo§ franceses, que la
| sangrienta matanza de la colonia de los Natchez en la
Luisiana en 1727. Las tribus indias, conspirando por
espacio de dos siglos de opresion , para dar la libertad
il Nuevo-Mundo, me parecieron prestarse perfecta—
mente & mi trabajo y ofrecerme un asunto easifan
magnifico como la conquista de Méjico. Traeé algu-
nos fragmentos de esta obra en el papel ; pero descu-
bri bien pronto que carecia de los verdaderos colores,
¥ que si queria hacer una imdgen que se¢ pareciese al
original , necesitaba, & ejemplo de Homero, visitar
los pueblos que queria pintar. En 1789 participé 4
Mr. de Malesherbes el designio que abrigaba de pasar
d América; pero deseando al mismo tiempo ufilizar mi
viaje, concebi el proyecto de descubrir por tierra el
aso tan buscado, y acerca del cual el mismo Cook
abia dudado. Parti: vi las soledades americanas, y
volvi con planos para realizar un segundo viaje que
debia durar nueve afigs ; proponiame atravesar todo
el continente de Ja América septemtrional , navegar en
seguida 4 lo largo de las costas al Norte de la Cali-
fornia, y volver porla bahia de Hudson dando vuelta

con el-objeto de prevenir un accidente que me czusaria infi-
nito disgusto.

«Siequereis, ciudadano, hacerme el obsequio de publicar
mi carta, me prestareis un servicio importante. Tengo el
honor, etc.»
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al polo (1). Mr. de M:‘{lesherbes se encargd_@e presen—l
tar mis planos al gobierno, y entonces oy6 este los
rimeros fragmentos de la obrita que hoy publico. La
revolucion destruyd todos mis proyectos. Cabierto con
la sangre de mi hermano Gnico, de mi culladay de
su ilustre y anciano padre; habiendo visto morir 4 mi
madre ¥ 4 otra hermana de talento esclarecido, & con-
secuencia de Jos malos tratamientos que habia expe- |
rimentado en los calabozos , vagué por tierras extra-—
nas, donde fL;]e asesinado en mis brazos el inico amigo
onservaba (2). )
quf)ﬁ todos mis (m?anuscritcs relativos 4 América, solo
he salvado algunos fragmentos, y en partncuh}' la
Atala, que no es mas que un episodio de los Nat-
ches (3). Atula ha sido escrita en el desierto, \i
bajo las chozas de los salvajes; ignoro siagradard a
Gblico esta historia que se aparta de todo lo conoci-
do hasta hoy , y presenta una naturaleza y unas cos-
tumbres completamente extraiias & Europa. En la Ata-
la no hay aventuras; es unaespecie de poema (4) en
parte deseriptive y en parte dramético : todo consiste
en la pintura de dos amantes que marchan y cazan en
Jasoledad, presentando mi cuadro las turbulencias
del amor en medio de la calma de los desiertos. He
procurado dar 4 esta obra las formas mas antiguas,
y la he dividido en prélogo, narracion y epilogo. Las
principales partes de la narracion toman una denomi-
nacion especial como los cazadores, los labrado-
res, etc. ; no de otro modo cantaban bajo diversos ti-
tulos los fragmentos de la lliada y de la Odisea, los
rapsodas de la Greeia en los primeros sigios.

Diré tambien que mi objeto no ha sido arrancar mu-
chas ldgrimas, pues me parece un error peligroso,
propalado como tantos otros por Voltaire, que las
obras de mérito son aguellas que mas hacen llorar.
Dramas hay de los que nadie querria ser autor, y
que desgarran el corazon, aunque de una manera
muy distinta que la Eneida. No es ciertamente grande
un escritor porque ponga el alma en tortura, pues
las verdaderas lagrimas son las que hace correr una
hella poesia, & la que vaya unida tanta admiracion
como dolor. ; g )

Hé aqui las palabras que Priamo dirige & Aquiles:

Asdpds waudoporoto wort arouw xelp dpiyeobar,

Juzga el exceso ‘e mi desgracia, al tener que be-
sar la mano del que ha dado muerte & mi hijo.

Asi exclama José: SA08

Ego sum Joseph frater vester , quem vendidistis
wn Egquptum. 4ok B

Yo soy José vuestro hermano, @ quien vendisteis
para Egipto.

Estas son las tinicas ldgrimas que deben humede~

(1) Mr. Mackencio ha ejecutado despues una parte de
este plan. i 3

(2) Estuvimos ambos cinco dias sin comer,

Mientras que mi familia era destruida de este modo,
aprisionada 0 desterrada, una de mis hermanas, que debia
su libertad 4 la muerte de su marido, se hallaba en Fongé-

cer las cuerdas de la lira. Las Musas son mujeres ce-
lestiales que no desfiguran sus facciones con artificios,
y cuando lloran Io hacen con el secreto designio de
embellocerse. }

Por lo demds , no soy como Rousseau, un entusias-
ta de los salvajes, y aun cuando tenga tal vez tania
razon para quejarme de la sociedad como aquel fil6so-
fo tenia para alabarla, no creo que el estado de pura

| naturaleza sea el mejor del mundo. Yo lo he hallado

demasiadzmente deforme por do quiera he tenido
ocasion de verlo, y lejos de juzgar que el hombre que
piensa es un animal depravado, creo que el pensa-
miento es lo que constituye el hombre. La palabra
naturaleza lo ha desfigurado todo. Pintemos la natu-
raleza, pero la naturaleza bella, puesto que el arte m
debe ocuparse en reproducir las monstruosidades.
La moralidad que he querido sacar de la Atala , es
fécil de descubrir ; y como estd reasumida en el epi-
logo, no la repetiré en este lugar, anticipando tan
<0%0 algunas palabras acerca del cardcter de Chactas,
amante de Atala.
Este es un salvaje ya medio civilizado, puesto que
no solo sabe las lenguas vivas, sino que conoce las
muertas de Europa. En este concepto debe expresar-
se en un estilo intermedio y conveniente 4 la linea en
que marcha , colocado enfre la sociedad y la natura-’
leza. Esto me ha proporcienado alguna ventaja, ha-
ciéndole hablar en lengua salvaje para pintar las cos-
tumbres, y en europeo en el drama de la narracion.
Sin esto. me-hubiera sido preciso renunciar & la obra,
pues si me hubiera servido siempre del estilo indio,
Atala hubiese estado en griego para el lector.
Respecto al misionero, es un sencilio sacerdote que
habla sin sonrojarse de la cruz, de la sangre de su
divino Maestro, de la corrupcion de la carne, etc.;
en una palabra es el sacerdote, tal cual es. Séque es
dificil pintar un cardcter semejante sin despertar en la
mente de ciertos lectores ideas ridiculas. 81 no lo con-
sigo haré reir, Jazguese. :
Réstame solo una cosa que decir: ignoro por qué
casualidad ha excitado la atencion publica, mucho
mas de lo que esperaba, una carta que dirigi & Mr.
Fontanes. Yo creia que unas cuantas lineas de un
autor desconocido pasarian desapercibidas; pero esto
no obstante los papeles pablicos parece han te-
nido una especie de complacencia en ocuparse de
ella. Reflexionando acerca de este capricho del pa-
blico, que ha fijado su atencion en cosa de tan poco
valor, pensé podriaser el titulo de mi gran obra el Ge-
nio del Cristianismo, ete. Tal vez se haya pensadose
trataba de un asunto de partido, y que en ese libro
me desataria en improperios contra larevolucion y los
fildsofos.

Alpresente estd permitido sin duda, bajo un go-
bierno que no proseribe ninguna opinion pacifica, to-
mar la defensa del Cristianismo, pues si hubo un
tiempo en que solo tenian derecho 4 hablar los adver-
sarios de aquella religion, hoy la liza estd abierta , y
los que piensan que el Cristianismo es poético y mo-
ral, pueden decirlo en alta voz, eomo los filoséfos
pueden sostener lo contrario. Me atrevo 4 creer que si

res , pequeiia ciudad de Bretafia, El ejéreito realista Ilegd,
y presos ochocientos hombres del republicano, fueron con-
denados # ser pasados por las armas, pero mi hermana se
echd 4 los piés de Mr. de La Rochejaquelein y consiguio el
perdon de los prisioneros. Volo inmediatamente & Rennes,
se presentd al tribunal revolucionario con los certificados que
probaban habia salvado la vida 4 ochocientos hombres, y solo
pidié por wunica recompensa se pusiese en libertad & sus her-
manas. El presidente del tribunal le respondio: Sin duda

serds una pécara realista que mandaré guillotinar , pues |

la gran obra que he emprendido, y que no tardard en
| verla luz pablica , hubiera sido escrita por una ma-
- o mas hibil que la mia, la cuestion seria decisiva.

|  De cualquier modo que sea, estoyobligado 4 decla-
| rar que en el Genio del Cristianismo he prescindido
| de la revolucion, y en general he guardado una me—
| sura que, segun todas las apariencias, no se tendréd
! eonmigo,

los enemigos tienen tantas deferencias contigo. Por ofra |

parte la republica no te debe ningun favor : tiene dema-
siados defensores, y le falfa pan. ;Hé aqui los hombres de
que Bonaparte ha librado & Ia Francia!

(3) Véase el prefacio de los Nafchez.

(4) Necesito advertir que si me sirvo de la palabra poe-

| Mma es porque no sé hacerme entender de otro modo, pues
| no soy de los que confunden la prosa y el verso. E! poeta,
i digase lo que se quiera, es siempre el hombre por excelencia,
| Y volimenes enteros de prosa descriptiva no valen cincuenta
| hermosos verses de Homero, Virgilio 0 Racine.

LA ATALA,

Héseme dicho téue la mujer célebre (1) cuya obra
formaba el asunto de mi carta, se ha quejado de un
Pasaje de ella. Permitiriseme me tome la libertad de
observar que no he sido yo el primero que ha emplea-
do el arma que se me reprocha » ¥ que me es odiosa,
pues r_ao.he; hecho otra cosa que rechazar el olpe que
se dirigia 4 un hombre cuyo talento me he %acho un

leber en admirar Y cuya persona amaré siempre
liernamente. Muy lejos he estado de ofender ; pero si
asi ha sucedido, puede horrarse ese pasaje. Ademds,
cuando se tiene la brillante existencia v el talento de
madama Stael ficilmente se deben olvidar las peque-
nas heridas que pueda hacer un solitario y un hom-
bre tan ignorado como yo.

Diré por fin acerca de la Atala, que el - asunto no
es enteramente invencion mia, pues es cierto hubo un
salvaje en las galeras y en la corte de Luis XIV , asi
como lo es tambien que hubo un misionero franeés
que hizo las cosas que narro, no siéndolo menos que he
hallado 4 los salvajes de los hosques americanos trans-
portando los huesos de sus antepasados, y 4 una jéven
madre exponiendo el cuerpo de su hijo en las ramas
de un drbol. Algunas otras circunstancias tambien
son verdaderas, pero como no son de un interés ge-
neral, las he omitido.

PROLOGO.

La Francia poseia antiguamente en la América
Septentrional dilatados dominios, que se extendian
desde el Labrador hasta las Floridas, y desde las cos-
tas del Atlintico hasta los lagos mas remotos del Al-
to~Canada.

Cuatro rios caudalosos , euyos manantiales estin en
las mismas montafias, dividen aquellas inmensas re-
glones: el San Lorenzo, que se pierde hicia Oriente,
en el golfo & que da su nombre; el rio de Occidente.
que tributa sus aguas d mares ignorados; el Borbgn,
que se precipita de Mediodia 4 Norte, en la Bahia de
Hudson; y el Meschacebé, verdadero nombre del Misi-
Sipt, que corre de Norte & Mediodia hasta perderse
en el golfo de Méjico.

Riegn-este rio, en una extension de mas de mil Je-
'Efglas, una deliciosa region , denominada por los ha-

itantes de los Estados-Unidos, el Nuevo Eden 5oy
conocida por los franceses con el dulce nombre de
Luisiana. Otros mil rios , tributarios del Meschacebé,
el Missuri, el Illinois, el Akanza, el Ohio, el Wahache
y el Tenaro, la benefician con su limo y la fertilizan
con sus aguas. Cuando estos rios corren engrosados
por las lluvias del invierno, y las tempestades han
derribado bosques enteros, los drboles arrancados se
agrupan en los manantiales. A poco tiempo, el léga—
mo los asegura, las lianas los enlazan, v las numero-
sas plantas’ que en ellos se arraigan, concluyen por
consolidar aquellos despojos, que arrastrados” por las
espumosas olas , siguen la corriente del Meschacebé.
Este se apodera de ellos, los impele hosta el golfo Me-
Jicano, v encallindolos en los bancos de arena,
acrecienta el nimero de sus bocas. De tiempo en
tiempo levanta su voz poderosa al pasar por los mon-
tes, y derrama sus deshordadas aguas , Nilo de los de-
Slertos, en derredor de las columnas de los bosques
Y las pirdmides de los sepulcros indios. Empero, co-
mo lagracia se muestra siempre unida 4 la magnifi-
cencia en las escenas de la naturaleza , hé aqui que
mientras la corriente del centro empuja al mar los ya
Inertes pinos y encinas, en las dos corrientes late-
rales se ve subir d lo largo de lus orillas, fotantes
islas de pistia y de nendfar, cuyas rosas amarillas des-
cuellan & manera de pequefios pabellones. Las ser—

(1) Madama Staél.

»
pientes verdes, las garzas reales azules , los flamen-
cos de color de rosa, y los escamosos cocodrillos se
embarcan , cual osados navegantes, en aquellos ha~-
jeles de flores; y Ia feliz colonia, desplegando al vien-
to sus velas de oro, aborda en tranquilo suefio al-
guna oculta ensenada del rio.
: Las orillas del Misisipi presentan el mas sorpren-
ente panorama. En la margen occidental . las siba~
nas se extienden hasta perdersede vista, }"alej:indose
sucesivamente,, parecen desvanecerse en’ el azul del
cielo ; en estas praderas sin limites se ve vagar 4 su
capricho rebaiios de tres 4 cuatro mil bafalos silves—
tres. Tal vez, un decrépito bisonte, hendiendo las
revueltas ondas, va 4 acostarse en las altas yerbas
de alguna isla del Meschacebé. Al ver su frente ador-
nada de dos medias lunas, y su barba afosa y cubier-
ta de limo, pudiera creérsele el dios del rio, que diri-
ge una iirada altiva 4 la extension de sus aguas y
la salvaje riqueza,de sus orillas.

Si tal es la perspectiva de la orilla occidental, la Jo
la oriental cambia por completo para formar un ad
mirable contraste con aquella. Inclinados sobre las
limpidas eorrientes , agrupados sobre los penascos y
las montafas, ¢ dispersos por los valles , vistosos dr-
boles de todas formas, de todos =olores ¥ perfumes,
se confunden, crecen 4 la par, y se pierden en el
aire & desmesurada altura. Las vides silvestres . las
bignonias y las coloquintidas se entrelazan al pié de
estos drboles , escalan sus ramas, se asen 4 sus co-
pas y pasan del arce al tulipero, y de este al alceo,
formando mil grutas , mil bévedas ¥y porticos. Y acon-
lece que perdidas de drbol en drbol, estas lianas
atraviesan los diferentes brazos de los rios, sobre los
cuales forman maravillosos puentes de flores, En el
seno de estas cnramadas levanta la magnolia su cono
inmévil , terminado en anchas rosas blaneas, domi-
nando todo el bosque, sin otro rival que la palmera,
que mece levemente asu lado sus frondosos abanicos,

Multitud de animales colocados en aquellos retiros
por la mano del Criador, esparcen en ellos el encan-
to y la vida. Desde fa extremidad de las espesas ar—
holedas desciibrense los osos, que ébrios con el zumo
de Ja vid, vacilan sobre las ramas de los olmos ; los
caribis se baiian enun lago, Y las ardillas negras se
solazan en los espesos ramajes, en tanto que los pi-
Jaros=burlones, las palomas de la Virginia, del ta-
mao de un péjarillo, bajan 4 los céspedes enrojeci-
dos por las fresas; los papagayos verdes, de cabeza
amarilla, los pico-verdes encarnados vy los carde=
nales de color de fuego, saltan y giran en la extremi-
midad de los cipreses; los colibris centellean sobre
los jazmines de las Floridas, y las serpientes-cazado-
ras silban sobre los bosques y'se columpian en ellos
i semejinza de las lianas, g

Mas, si todo es silencio y reposo en las sibanas
llp la opuesta orilla del rio, todo aqui, por.el contra-
rio, es movimiento y murmullo : fos picotazos ‘de las
aves en el troneo de las encinas; el rumor de los ani-
males que marchan , pacen ¢ trituran entre sus dien-
Les los frutos de los drboles; el murmurio de las aguas;
los débiles gemidos, los sordos mugidos y los dulces
arrullos, llenan los desiertos de gratas y salvajes ar—
monias. Pero cuando el viento anima aquellas soleda-
des, y esiremece los cuerpos que flotan , confun-
diendo aquellas masas blancas, azules, verdes y de
color de rosa; cuando mezela todos los colores y reu-
ne todos los murmullos, se exhalan tales' rumores
del fondo de los bosques, y la vista admira tales es—
cenas, quefuera intento vano describirlas 4 los que no
han recorrido aquellos campos primitivos de la natu-
raleza.

Despues del descubrimiento del Meschacebé por el
padre Marquette y el desgraciado La-Sala , los prime-
ros franceses que se establecieron en el Biloxi v Ja

Nueva-Orleans , contrajeron alianza con los Nateliez.
¥ §




