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al polo (1). Mr. de M:‘{lesherbes se encargd_@e presen—l
tar mis planos al gobierno, y entonces oy6 este los
rimeros fragmentos de la obrita que hoy publico. La
revolucion destruyd todos mis proyectos. Cabierto con
la sangre de mi hermano Gnico, de mi culladay de
su ilustre y anciano padre; habiendo visto morir 4 mi
madre ¥ 4 otra hermana de talento esclarecido, & con-
secuencia de Jos malos tratamientos que habia expe- |
rimentado en los calabozos , vagué por tierras extra-—
nas, donde fL;]e asesinado en mis brazos el inico amigo
onservaba (2). )
quf)ﬁ todos mis (m?anuscritcs relativos 4 América, solo
he salvado algunos fragmentos, y en partncuh}' la
Atala, que no es mas que un episodio de los Nat-
ches (3). Atula ha sido escrita en el desierto, \i
bajo las chozas de los salvajes; ignoro siagradard a
Gblico esta historia que se aparta de todo lo conoci-
do hasta hoy , y presenta una naturaleza y unas cos-
tumbres completamente extraiias & Europa. En la Ata-
la no hay aventuras; es unaespecie de poema (4) en
parte deseriptive y en parte dramético : todo consiste
en la pintura de dos amantes que marchan y cazan en
Jasoledad, presentando mi cuadro las turbulencias
del amor en medio de la calma de los desiertos. He
procurado dar 4 esta obra las formas mas antiguas,
y la he dividido en prélogo, narracion y epilogo. Las
principales partes de la narracion toman una denomi-
nacion especial como los cazadores, los labrado-
res, etc. ; no de otro modo cantaban bajo diversos ti-
tulos los fragmentos de la lliada y de la Odisea, los
rapsodas de la Greeia en los primeros sigios.

Diré tambien que mi objeto no ha sido arrancar mu-
chas ldgrimas, pues me parece un error peligroso,
propalado como tantos otros por Voltaire, que las
obras de mérito son aguellas que mas hacen llorar.
Dramas hay de los que nadie querria ser autor, y
que desgarran el corazon, aunque de una manera
muy distinta que la Eneida. No es ciertamente grande
un escritor porque ponga el alma en tortura, pues
las verdaderas lagrimas son las que hace correr una
hella poesia, & la que vaya unida tanta admiracion
como dolor. ; g )

Hé aqui las palabras que Priamo dirige & Aquiles:

Asdpds waudoporoto wort arouw xelp dpiyeobar,

Juzga el exceso ‘e mi desgracia, al tener que be-
sar la mano del que ha dado muerte & mi hijo.

Asi exclama José: SA08

Ego sum Joseph frater vester , quem vendidistis
wn Egquptum. 4ok B

Yo soy José vuestro hermano, @ quien vendisteis
para Egipto.

Estas son las tinicas ldgrimas que deben humede~

(1) Mr. Mackencio ha ejecutado despues una parte de
este plan. i 3

(2) Estuvimos ambos cinco dias sin comer,

Mientras que mi familia era destruida de este modo,
aprisionada 0 desterrada, una de mis hermanas, que debia
su libertad 4 la muerte de su marido, se hallaba en Fongé-

cer las cuerdas de la lira. Las Musas son mujeres ce-
lestiales que no desfiguran sus facciones con artificios,
y cuando lloran Io hacen con el secreto designio de
embellocerse. }

Por lo demds , no soy como Rousseau, un entusias-
ta de los salvajes, y aun cuando tenga tal vez tania
razon para quejarme de la sociedad como aquel fil6so-
fo tenia para alabarla, no creo que el estado de pura

| naturaleza sea el mejor del mundo. Yo lo he hallado

demasiadzmente deforme por do quiera he tenido
ocasion de verlo, y lejos de juzgar que el hombre que
piensa es un animal depravado, creo que el pensa-
miento es lo que constituye el hombre. La palabra
naturaleza lo ha desfigurado todo. Pintemos la natu-
raleza, pero la naturaleza bella, puesto que el arte m
debe ocuparse en reproducir las monstruosidades.
La moralidad que he querido sacar de la Atala , es
fécil de descubrir ; y como estd reasumida en el epi-
logo, no la repetiré en este lugar, anticipando tan
<0%0 algunas palabras acerca del cardcter de Chactas,
amante de Atala.
Este es un salvaje ya medio civilizado, puesto que
no solo sabe las lenguas vivas, sino que conoce las
muertas de Europa. En este concepto debe expresar-
se en un estilo intermedio y conveniente 4 la linea en
que marcha , colocado enfre la sociedad y la natura-’
leza. Esto me ha proporcienado alguna ventaja, ha-
ciéndole hablar en lengua salvaje para pintar las cos-
tumbres, y en europeo en el drama de la narracion.
Sin esto. me-hubiera sido preciso renunciar & la obra,
pues si me hubiera servido siempre del estilo indio,
Atala hubiese estado en griego para el lector.
Respecto al misionero, es un sencilio sacerdote que
habla sin sonrojarse de la cruz, de la sangre de su
divino Maestro, de la corrupcion de la carne, etc.;
en una palabra es el sacerdote, tal cual es. Séque es
dificil pintar un cardcter semejante sin despertar en la
mente de ciertos lectores ideas ridiculas. 81 no lo con-
sigo haré reir, Jazguese. :
Réstame solo una cosa que decir: ignoro por qué
casualidad ha excitado la atencion publica, mucho
mas de lo que esperaba, una carta que dirigi & Mr.
Fontanes. Yo creia que unas cuantas lineas de un
autor desconocido pasarian desapercibidas; pero esto
no obstante los papeles pablicos parece han te-
nido una especie de complacencia en ocuparse de
ella. Reflexionando acerca de este capricho del pa-
blico, que ha fijado su atencion en cosa de tan poco
valor, pensé podriaser el titulo de mi gran obra el Ge-
nio del Cristianismo, ete. Tal vez se haya pensadose
trataba de un asunto de partido, y que en ese libro
me desataria en improperios contra larevolucion y los
fildsofos.

Alpresente estd permitido sin duda, bajo un go-
bierno que no proseribe ninguna opinion pacifica, to-
mar la defensa del Cristianismo, pues si hubo un
tiempo en que solo tenian derecho 4 hablar los adver-
sarios de aquella religion, hoy la liza estd abierta , y
los que piensan que el Cristianismo es poético y mo-
ral, pueden decirlo en alta voz, eomo los filoséfos
pueden sostener lo contrario. Me atrevo 4 creer que si

res , pequeiia ciudad de Bretafia, El ejéreito realista Ilegd,
y presos ochocientos hombres del republicano, fueron con-
denados # ser pasados por las armas, pero mi hermana se
echd 4 los piés de Mr. de La Rochejaquelein y consiguio el
perdon de los prisioneros. Volo inmediatamente & Rennes,
se presentd al tribunal revolucionario con los certificados que
probaban habia salvado la vida 4 ochocientos hombres, y solo
pidié por wunica recompensa se pusiese en libertad & sus her-
manas. El presidente del tribunal le respondio: Sin duda

serds una pécara realista que mandaré guillotinar , pues |

la gran obra que he emprendido, y que no tardard en
| verla luz pablica , hubiera sido escrita por una ma-
- o mas hibil que la mia, la cuestion seria decisiva.

|  De cualquier modo que sea, estoyobligado 4 decla-
| rar que en el Genio del Cristianismo he prescindido
| de la revolucion, y en general he guardado una me—
| sura que, segun todas las apariencias, no se tendréd
! eonmigo,

los enemigos tienen tantas deferencias contigo. Por ofra |

parte la republica no te debe ningun favor : tiene dema-
siados defensores, y le falfa pan. ;Hé aqui los hombres de
que Bonaparte ha librado & Ia Francia!

(3) Véase el prefacio de los Nafchez.

(4) Necesito advertir que si me sirvo de la palabra poe-

| Mma es porque no sé hacerme entender de otro modo, pues
| no soy de los que confunden la prosa y el verso. E! poeta,
i digase lo que se quiera, es siempre el hombre por excelencia,
| Y volimenes enteros de prosa descriptiva no valen cincuenta
| hermosos verses de Homero, Virgilio 0 Racine.

LA ATALA,

Héseme dicho téue la mujer célebre (1) cuya obra
formaba el asunto de mi carta, se ha quejado de un
Pasaje de ella. Permitiriseme me tome la libertad de
observar que no he sido yo el primero que ha emplea-
do el arma que se me reprocha » ¥ que me es odiosa,
pues r_ao.he; hecho otra cosa que rechazar el olpe que
se dirigia 4 un hombre cuyo talento me he %acho un

leber en admirar Y cuya persona amaré siempre
liernamente. Muy lejos he estado de ofender ; pero si
asi ha sucedido, puede horrarse ese pasaje. Ademds,
cuando se tiene la brillante existencia v el talento de
madama Stael ficilmente se deben olvidar las peque-
nas heridas que pueda hacer un solitario y un hom-
bre tan ignorado como yo.

Diré por fin acerca de la Atala, que el - asunto no
es enteramente invencion mia, pues es cierto hubo un
salvaje en las galeras y en la corte de Luis XIV , asi
como lo es tambien que hubo un misionero franeés
que hizo las cosas que narro, no siéndolo menos que he
hallado 4 los salvajes de los hosques americanos trans-
portando los huesos de sus antepasados, y 4 una jéven
madre exponiendo el cuerpo de su hijo en las ramas
de un drbol. Algunas otras circunstancias tambien
son verdaderas, pero como no son de un interés ge-
neral, las he omitido.

PROLOGO.

La Francia poseia antiguamente en la América
Septentrional dilatados dominios, que se extendian
desde el Labrador hasta las Floridas, y desde las cos-
tas del Atlintico hasta los lagos mas remotos del Al-
to~Canada.

Cuatro rios caudalosos , euyos manantiales estin en
las mismas montafias, dividen aquellas inmensas re-
glones: el San Lorenzo, que se pierde hicia Oriente,
en el golfo & que da su nombre; el rio de Occidente.
que tributa sus aguas d mares ignorados; el Borbgn,
que se precipita de Mediodia 4 Norte, en la Bahia de
Hudson; y el Meschacebé, verdadero nombre del Misi-
Sipt, que corre de Norte & Mediodia hasta perderse
en el golfo de Méjico.

Riegn-este rio, en una extension de mas de mil Je-
'Efglas, una deliciosa region , denominada por los ha-

itantes de los Estados-Unidos, el Nuevo Eden 5oy
conocida por los franceses con el dulce nombre de
Luisiana. Otros mil rios , tributarios del Meschacebé,
el Missuri, el Illinois, el Akanza, el Ohio, el Wahache
y el Tenaro, la benefician con su limo y la fertilizan
con sus aguas. Cuando estos rios corren engrosados
por las lluvias del invierno, y las tempestades han
derribado bosques enteros, los drboles arrancados se
agrupan en los manantiales. A poco tiempo, el léga—
mo los asegura, las lianas los enlazan, v las numero-
sas plantas’ que en ellos se arraigan, concluyen por
consolidar aquellos despojos, que arrastrados” por las
espumosas olas , siguen la corriente del Meschacebé.
Este se apodera de ellos, los impele hosta el golfo Me-
Jicano, v encallindolos en los bancos de arena,
acrecienta el nimero de sus bocas. De tiempo en
tiempo levanta su voz poderosa al pasar por los mon-
tes, y derrama sus deshordadas aguas , Nilo de los de-
Slertos, en derredor de las columnas de los bosques
Y las pirdmides de los sepulcros indios. Empero, co-
mo lagracia se muestra siempre unida 4 la magnifi-
cencia en las escenas de la naturaleza , hé aqui que
mientras la corriente del centro empuja al mar los ya
Inertes pinos y encinas, en las dos corrientes late-
rales se ve subir d lo largo de lus orillas, fotantes
islas de pistia y de nendfar, cuyas rosas amarillas des-
cuellan & manera de pequefios pabellones. Las ser—

(1) Madama Staél.

»
pientes verdes, las garzas reales azules , los flamen-
cos de color de rosa, y los escamosos cocodrillos se
embarcan , cual osados navegantes, en aquellos ha~-
jeles de flores; y Ia feliz colonia, desplegando al vien-
to sus velas de oro, aborda en tranquilo suefio al-
guna oculta ensenada del rio.
: Las orillas del Misisipi presentan el mas sorpren-
ente panorama. En la margen occidental . las siba~
nas se extienden hasta perdersede vista, }"alej:indose
sucesivamente,, parecen desvanecerse en’ el azul del
cielo ; en estas praderas sin limites se ve vagar 4 su
capricho rebaiios de tres 4 cuatro mil bafalos silves—
tres. Tal vez, un decrépito bisonte, hendiendo las
revueltas ondas, va 4 acostarse en las altas yerbas
de alguna isla del Meschacebé. Al ver su frente ador-
nada de dos medias lunas, y su barba afosa y cubier-
ta de limo, pudiera creérsele el dios del rio, que diri-
ge una iirada altiva 4 la extension de sus aguas y
la salvaje riqueza,de sus orillas.

Si tal es la perspectiva de la orilla occidental, la Jo
la oriental cambia por completo para formar un ad
mirable contraste con aquella. Inclinados sobre las
limpidas eorrientes , agrupados sobre los penascos y
las montafas, ¢ dispersos por los valles , vistosos dr-
boles de todas formas, de todos =olores ¥ perfumes,
se confunden, crecen 4 la par, y se pierden en el
aire & desmesurada altura. Las vides silvestres . las
bignonias y las coloquintidas se entrelazan al pié de
estos drboles , escalan sus ramas, se asen 4 sus co-
pas y pasan del arce al tulipero, y de este al alceo,
formando mil grutas , mil bévedas ¥y porticos. Y acon-
lece que perdidas de drbol en drbol, estas lianas
atraviesan los diferentes brazos de los rios, sobre los
cuales forman maravillosos puentes de flores, En el
seno de estas cnramadas levanta la magnolia su cono
inmévil , terminado en anchas rosas blaneas, domi-
nando todo el bosque, sin otro rival que la palmera,
que mece levemente asu lado sus frondosos abanicos,

Multitud de animales colocados en aquellos retiros
por la mano del Criador, esparcen en ellos el encan-
to y la vida. Desde fa extremidad de las espesas ar—
holedas desciibrense los osos, que ébrios con el zumo
de Ja vid, vacilan sobre las ramas de los olmos ; los
caribis se baiian enun lago, Y las ardillas negras se
solazan en los espesos ramajes, en tanto que los pi-
Jaros=burlones, las palomas de la Virginia, del ta-
mao de un péjarillo, bajan 4 los céspedes enrojeci-
dos por las fresas; los papagayos verdes, de cabeza
amarilla, los pico-verdes encarnados vy los carde=
nales de color de fuego, saltan y giran en la extremi-
midad de los cipreses; los colibris centellean sobre
los jazmines de las Floridas, y las serpientes-cazado-
ras silban sobre los bosques y'se columpian en ellos
i semejinza de las lianas, g

Mas, si todo es silencio y reposo en las sibanas
llp la opuesta orilla del rio, todo aqui, por.el contra-
rio, es movimiento y murmullo : fos picotazos ‘de las
aves en el troneo de las encinas; el rumor de los ani-
males que marchan , pacen ¢ trituran entre sus dien-
Les los frutos de los drboles; el murmurio de las aguas;
los débiles gemidos, los sordos mugidos y los dulces
arrullos, llenan los desiertos de gratas y salvajes ar—
monias. Pero cuando el viento anima aquellas soleda-
des, y esiremece los cuerpos que flotan , confun-
diendo aquellas masas blancas, azules, verdes y de
color de rosa; cuando mezela todos los colores y reu-
ne todos los murmullos, se exhalan tales' rumores
del fondo de los bosques, y la vista admira tales es—
cenas, quefuera intento vano describirlas 4 los que no
han recorrido aquellos campos primitivos de la natu-
raleza.

Despues del descubrimiento del Meschacebé por el
padre Marquette y el desgraciado La-Sala , los prime-
ros franceses que se establecieron en el Biloxi v Ja

Nueva-Orleans , contrajeron alianza con los Nateliez.
¥ §
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nacion india, cuyo poder temian aquellas regiones;
pero las discordias y la envidia no tardaron en ensan-

grentar una tierrd hospitalaria. Habia entre los |

salvajes un anciano ilamado Chactas (1), que por su

edad’, sabidurfa y conocimiento de las cosas de la |

vida, era el patriarca y ¢l amor de los desiertos, y

que como todos los_hombres, habia comprado la |

virtud 4 espensas del infortunio. No solo fueron tes-
tigos de sus desgracias los bosques delNuevo-Mundo,
sino tambien las costas de la Francia. Preso en las ga-
leras de Marsella, merced d una atroz injusticia, li-
bre despues, y presentado 4 Luis XIV habia conver—
sado con los grandes hombres de su siglo ¥ asistido &
las fiestas de Versalles , 4 las tragedias de Racine y &
las oraciones fanebres de Bossuet : en una palabra,
habia contemplado la sociedad en el apogeo de su es-
plendor. 8 5

Restituido despues de muchos afios @ su patria,
Chactas disfrutaba de tranquilidad , aunque el cielo
le vendia tambien muy caro este beneficio, pues ha-
bia perdido la vista. Una joven le acompafiaba por las
orillas. del Meschacebé, bien asi como Antigone
guiaba 4 Edipo por el Citeron, 6 como Malvina con~
dueia @ Orian sobre las cumbres de Morven.

A pesar de las repetidas injusticias que Chactas
habia sufrido por parte de los franceses, amaba 4 es-
tos entranablemente , pues recordaba siempre 4 Fene-

lon , cuyo hiuésped habia sido , y deseaba poder dis- |

pensar algun favor 4 los compatriotas de tan virtuoso
prelado. Esta ocasion se le presentd en 1725 , pues

GASPAR Y -ROIG.

por qué designios), ha querido civilizar. Uno y otro
fiemos entrado en ta senda de la vida por sus dos
opuestas extremidades ; pero tit has venido & descan—
sar en mi puesto , ¥ yo he ido d sentarme en el tuyo;
por esta razon debemos considerar los objetos bajo
un punto de vista diametralmente opuesto. ; Quien
de nosotros ha ganado ¢ perdido mas en su cambio
de situacion ? Arcano es este que selo conocen los
genios ; de los cuales el menos sabio atesora mas sa-
hiduria que todos los hombres reunidos.

»A la proximaluna de las flores (3), se cumplirdn
siete veces diez nieves, y tres nieves mas (4), que
mi madre me di6 4 luzen las orillas del Mescliacebé.
Los espafioles se habian establecido poco antes en la
hahia de Panzacola, pero ningun blaneo habitaba aun
en la Luisiana. Yo contaba apenas diez y siete caidas

| de hoja , cuando marché con mi padre, el guer-

rero Utalisi, contra los Muscogulgos, poderosa nacion
de las Floridas , 6 incorpordndonos con los espafioles,
nuestros aliados , empenamos una batalla en uno de
los brazos del Maubile; pero Areskoui (3) jy los
manitis no nos fueron propicios. Triunfaron , pues,

| los enemigos ,. mi padre perdié la vida , y en su de-

fensa recibi dos heridas. jOh ! ¢ Porqué no bajé en-
tonces al pais de las almas (6), substrayéndome
asi 4 las desventuras que sobre la tierra me espe-
raban ? Los espiritus lo decretaron de otra suerte, y
me vi arrastrado por los fugitivos @ San Agustin.
»En esta ciudad, recien construida por los espa-

| fioles, me hallaba expuesto 4 ser llevado & las minas

un francés llamado René , impelido por sus pasiones |

y contratiempos, abordé i la Luisiana, y subiendo
ol Meschacebé, llegd al pais de los Natchez, y soliei-

16 ser admitido como guerrero en ‘esla_nacion. Ha- |
biéndole interrogado Chactas, y viendo que sure=

solucion era irrevocable , adoptdle par hijo y le dio

por esposa una india llamada Celuta, Poco despues |
treinta lunas en San Agustin, me asalté un profun-

de este enlace, los salvajes se prepararon para mar-
char 4 la caza del castor.

Chactas, aunque ciego , fuc designade por el con-
sejo de los saquems ( 2) como caudillo de Ja expedi-

de Méjico , cuando un anciano espaiiol, llamado Lo-
pez, movido & piedad alver mi juventud y sencillez,
me ofrecié un asilo y me presentd i una hermanasuya
con quien vivia sin esposa.

pEntrambos me cobraron ¢l mas tierno carifio, y
me educaron con esquisito celo, procurindome toda
clase de maestros. Pero, despues de haber-pasado

do hastio i la vida de las ciudades ; me estenuaba visi-

| siblemente, y ora permanecia inmévil horas enteras
contemplandolas cimas de los montes lejanos, ora me

cion : tal era el respeto que le tributaban las tribus |
indias. Empezaron las oraciones ¥ los ayunos ; losadi- |
| taha los bosques que sus aguas habian atravesado, y

vinos interpretaron los suefios; los manitas fueron

consultados, ofreciéronse saerificios de petun, ¥ que— |

méronse trozos de lengua de danta, examinando si
chisporreteaban en las llamas, para esplorar la volun-

tad de los genios, y al fin se_emprendid 1a marcha, |
f v mis flechas, y en la otra mi traje europeo, que.en-

no sin haber comido antes el perro sagrado ; René
tomd parte en Ja alegre comitiva. Impelidas por las
corrientes, las piraguas subieron el Moschacebé y
entraron en ¢l Ohio. Era el otoiio, v los magnilicos
desiertos de Kentucky se dilataban i la atdnita vista
del joven francés. Cierta noche , i la claridad de ln
luna , mientras los patchez dormian cen sus piraguas,
y la flota “india levantando sus velas de pieles, huia
4 impulso de una ligera brisa, René , que habia que-
dado solo con Chactas, pidio 4 cste la narracion de
sus aventuras, El anciano se brindé a su deseo, y
sentados ambos en la popa de la piragua, hablé en
estos términos:

LA NARRACGION,

L.0S CAZADORES.

«Muy singular es, en verdad, querido hijo mio, el
destino que aqui nos reune. Yo veo en Ui al hombre
civilizado que se ha hecho salvaje , y ti ves en mial

.

sentaba 4 1a mdrgen deun rio, cuya corrientecontem-
plaba con honda melancolia , pues mi fantasia me pin-

mi alma vivia esclusivamente en la soledad.

»No pudiendo resistir por mas tiempo mi deseo de
tornar al desierto, presentéme una manana d Lopez,
vestido de salvaje, llevando en una mano mi arco

irecué 4 mi genercso protector, 4 cuyos piés ca
derramando copiosas ligrimas. Apostroféme con los
mas odiosos dictados, acuséme de ingratitud, y le
dije: «  Oh padre mio! Yalo ves : moriré si no vuel-
vo 4 la vida india!»

»Absorto Lopez, se esforzo en disuadirme de mi
propézito, v me hizo ver el peligro § que-me exponia
de caer de nuevo en manos de los muscogulgos ; pe-
ro viendome resuelto @ arrostrarlo todo, exclamo,
anegado en igrimas y estrechdndome cn sus brazos:
«Veé, hijo de la naturaleza , vé drecobrar esa hermosa
»libertad que Lopez no quiere arrebatarte. Si fuese
ninas joven , te acompanaria al desierto , donde ten-
zo tambien dulces recuerdos , y te entregaria 4 los

! yabrazos de tu madre. Cuando te halles en las selvas

»que te vieron nacer, acuérdate algunas veces del

| »anciano espaiiol que te dié franca hospitalidad; y

lLombre salvaje, & quien el Gran Espiritu (ignoro |
| afios.

(1) La voz armoniosa.
(2) Ancianos § consejeros.

|
!

nrecuerda lambien, para sentirte movido al amor de
«lus semejantes, que la primera prueba d que has so-
ymetido el corazon humano , te ha sido favorable.»

(3) El mes de mayo.
(4) Una nieve anual, 0 lo que es lo mismo, setenta y tres

(5) Dios de la guerra.
(6) La otra vida,

LA ATALA. 7

Esto dicho, Lopez or6 al Dios de los cristianos, cuyo
culto me habia negado 4 abrazar , y mes separamos
mal reprimiendo nuestros sollozos.

»No tardé en recibir el castigo 4 que mi ingratitud
me habia hecho acreedor. Mi inexperiencia me ex-
travio en los bosques, y cai en poder de una partida
de muscogulgos y siminoles, como Lopez me lo ha-
bia predicho, pues fui reconocido como natche por
mi vestido y por las plumas que adornaban.mi ca-
beza. Atdronme, pues, pero no con fuerza, en con-
sideracion 4 mi juventud. Habiendo Simagan, caudi-
llo de la partida, querido saber mi nombre, le respon-
di : « Mi-nombre es Chactas, y soy hijo de Utalisi,
»el hijo de Misei, que han arrebatado mas de cien
ncabelleras 4 los héroes muscogulgos.» Simagan me
replicé : «Chactas, hijo de Utalisi, el hijo de Misci,
»regocijate, pues no tardaris en ser quemado en la
wgran ciudad.» Yo repuse : «j Me regocijol» Y en-
toné mi cancion de muerte.

»Aunque prisionero, no podia, en los primeros
dias, dejar de admirav & mis enemigos , pues el mus-
cogulgo y sualiado el siminol , respiran alegria, amor
y contento. Su andar es ligero, su trato franco, y su
aspecto {ranquilo. Habla mueho y con rara yolubi-
lidad, y su lenguaje es armonioso y fécil. Ni aun el
progreso de los anos puede robar d los saquems su
sencilla jovialidad; que d semejanza de las caducas
aves de naestros bosques , mezelan sus antiguos cau-
tos con los nuevos trinos de su tierna posteridad.

»Las mujeres que acompaiaban la partida enemi-
aa, manifestaban una.solicita piedad 'y una curiosi-
dad ingénua hicia mi juventud ; dirigianme pregun-
tas, acerca de mi madre y los primeros dias de mi
vida, y querian saber si mi euna de musgo se habia
mecido en las floridas ramas de los arces, y si las
brisas me habian columpiado cabe los nidos de 16s pa-
jarillos. Dirigianme tambien otras mil preguntas re-
Jativamente al estado de mi corazon: si habia visto
en mis sueiios una cierva‘blanca, y si los drboles del
valle secreto me habian aconsejado que amase. Yo
respondia candorosamente & las madres, 4 las donce-
llas y 4 las esposas de los hombres, y les decia: « Vo-
wsolras sois las gracias del dia, y la moche os ama
»eomo al rocio. El hombre sale de vuestro seno, pa-
nra suspenderse de vuestro pecho y de vuestros la-
whios ; vosotras sabeis pronunciar palabras mégicas
nque adormecen todos los dolores. | Esto es lo que me
ndecia la mujer que me dié la vida , y que no volve-
vrd ya & verme! Y me decia ademds que las virgenes
»son flores misteriosas, que crecen en lugares solita-
Nr108.”

»Estos elogios complacian no poco 4 las mujeres,

ue me rodeaban de presentes, trayéndome crema

"de nueces, azicar de arce, sagamitas ( 1 ), perniles

de oso , pieles de castor, mariscos que me sirviesen
de galas, y musgo para mi lecho. Conmigo cantaban
y reian , ¥ luego lloraban al pensar que mi destino era
ser presa de las llamas.

»Cierta noche en quelos muscogulgos habian esta-
blecido su campo & la entrada de un bosque, me
hallaba sentado cerca del fuego de la guerra, con el
cazador que me vigilaba, cuando de improviso llegé
4 mi oido el leve roce de un vestido sobre la yerba, y
vi 4 una mujer , medio encubierta, que vino  sentar-
se 4 mi lado. Las lagrimas rodaban por sus mejillas,
yunpequenio erucifijo de oro brillaba sobre su pecho,
al resplandor del fuego. Aunque su hermosura no era
extremada, advertiase en su semblante cierto sello de
yvirtud y amor, euyo atractivo era irresistible y al cual
unia las mas tiernas gracias : sus miradas respiraban
una esquisita sensibilidad y una profunda melanco-
lia, v su sonrisa era celestial.

»Alverla, me did pensar que era la Virgen de los

(1) Especie de tortas de maiz.

ultimos amores, virgen que el cielo enyia al prisione-

ro pararodear de encantos su tumba. En esta persua-

sion, le dije con voz trémula, y con una agitacion
que no procedia del temor 4 la]mguera: « ] Virgen!
»Digna eres de los primeros amores ; que no has si-
ndo formada para los Gltimos. Los movimientos de
»un corazon que en breve cesard de latir, responde-
nrian harto mal 4 las palpitaciones del tuyo. ;Cdémo
nhermanar la muerte conla vida? TG me harias amar
ndemasiado la existencia: jsea, pues, otro hombre
»mas venturoso que yo ,y tnanse la liana y la encina
»en largos abrazos!» ,

»La misteriosa joven me respondié: « No soy la
virgen de los ultvimos amores. ; Eres eristiano? » Yo
le repliqué que no habia sido infiel 4 los genios tute-
lares de mi cabaiia. Al oir estas palabras, la india hi-
#0 un inveluntario movimiento, y me dijo : «Deploro
»nque seas un vil iddlatra. Mi madre me" ha hecho
neristiana ; -Atala es mi nombre, y soy hija de Sima—
ngan, el de los braceletes de oro, elcandillo de los
nguerreros que Le rodean. Nos dicigimos 4 Apalachu-
ncla, donde seris arrojado 4 la hoguera. Esto dicien
ndo, Atala se levantd y se oculté 4 mi vista.»

vAl llegar aqui, Chaetas se vid precisado -4 inter-
rumpir su narracion. Los recuerdos se agolparon en
su alma , y sus apagados ojos inundaron en ligrimas
sus rugosas mejillas: no de otromodo, dos manantia-
les ocaltos en las profundas entraias de la tierra,, fil-
tran sus ignoradas aguas por entre los rudos pe-
fhascos.

»Reanudando al fin el hilo de su diseurso , prosi-
guio: «jOh, hijo mio! Ya ves cuan pequeno es
Chactas, @ pesar de su reputacion de sabio. jAy!
aun euando los hombres no puedan ya ver, pueden
llorar! Durante muchas noches la hija del saguem
vino & verme, pero sin proferir palabra. El sueno ha-
bia huide de mis ojos, y Alala se pintaba en mi eo-
razon , grata como un recuerdo del hogar paterno.

»Al dia décimo séptimo de marcha, y 4 la hora en
que la efimera sale de las aguas, entramos en la gran
sabana de Alachua , rodeada de colinas, que mos-
trandose unas tras ofras , sustentan en unas cimas
que se pierden en Jas nubes, bosques de copalmas,
de limoneros, de magnolias y encinas. El caudillo
di6 el grito de llegada, y la tropa acampé al pié
de las colinas. Fui colocado & alguna distaneia 4 ori-
llas de uno de esos pozos naturales, tan célebres en
las Floridas ; estaba atado al tronco de un drbol, y
un guerrero me cuslodiaba impaciente. Pocos mo-
mentos habia pasado alli, cuando Atala se dejé Ve,
sobre los liquiddmbares de la fuente. «jCazador! dijo
al soldado muscogulgo , si quieres seguir la pista del
corzo, yo guardaré al prisionero.» El guerrero di6 un
salto de alegria al oir estas palabras dela hija del ca-
cique ; y lanzdndose desde la cima de la colina , se
perdié en la llanura.

«; Incxplicable contradiccion del corazon humano!
Yo, que tanto habia deseado decir las cosas del mis-
terio 4 la mujer 4 quien amaba ya como al sol, tur-
bado y mudo @ Ja suzon, hubiera preferido ser arro-
jado 4 los cocodrilos de Ja fuente, i encontrarme solo
con Atala. La hija del desierto se sentia no menos
confusa que su prisionero, y ambos guarddbamos un
meumlu silencio , pues los genios del amor nos ha-
hian dejado sin palabras ; al fin, Atala, haciendo un
esfuerzo , dijo: «jGuerrero! Estds ligeramente preso,
y puedes huir sin dificultad.» Al oir lales razones,
mi lengua reeobré su soltura y respondi: «j Ligera-
mente preso, oh mujer..!» Y no supe terminar la fra-
se. Atala me replico , despues de algunos moinentos
de duda : «! Salvate ! » y me desaté del troneo del dr-
bol. Yo tomé la cuerda, y la puse en la mano de la
joven extranjera obligande sus hermosos dedos &
cerrarse sobre ella, gritando : «j Témala, témala! »
Eres un insensato , me dijo Atala con turbado acen-




