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nacion india, cuyo poder temian aquellas regiones;
pero las discordias y la envidia no tardaron en ensan-

grentar una tierrd hospitalaria. Habia entre los |

salvajes un anciano ilamado Chactas (1), que por su

edad’, sabidurfa y conocimiento de las cosas de la |

vida, era el patriarca y ¢l amor de los desiertos, y

que como todos los_hombres, habia comprado la |

virtud 4 espensas del infortunio. No solo fueron tes-
tigos de sus desgracias los bosques delNuevo-Mundo,
sino tambien las costas de la Francia. Preso en las ga-
leras de Marsella, merced d una atroz injusticia, li-
bre despues, y presentado 4 Luis XIV habia conver—
sado con los grandes hombres de su siglo ¥ asistido &
las fiestas de Versalles , 4 las tragedias de Racine y &
las oraciones fanebres de Bossuet : en una palabra,
habia contemplado la sociedad en el apogeo de su es-
plendor. 8 5

Restituido despues de muchos afios @ su patria,
Chactas disfrutaba de tranquilidad , aunque el cielo
le vendia tambien muy caro este beneficio, pues ha-
bia perdido la vista. Una joven le acompafiaba por las
orillas. del Meschacebé, bien asi como Antigone
guiaba 4 Edipo por el Citeron, 6 como Malvina con~
dueia @ Orian sobre las cumbres de Morven.

A pesar de las repetidas injusticias que Chactas
habia sufrido por parte de los franceses, amaba 4 es-
tos entranablemente , pues recordaba siempre 4 Fene-

lon , cuyo hiuésped habia sido , y deseaba poder dis- |

pensar algun favor 4 los compatriotas de tan virtuoso
prelado. Esta ocasion se le presentd en 1725 , pues
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por qué designios), ha querido civilizar. Uno y otro
fiemos entrado en ta senda de la vida por sus dos
opuestas extremidades ; pero tit has venido & descan—
sar en mi puesto , ¥ yo he ido d sentarme en el tuyo;
por esta razon debemos considerar los objetos bajo
un punto de vista diametralmente opuesto. ; Quien
de nosotros ha ganado ¢ perdido mas en su cambio
de situacion ? Arcano es este que selo conocen los
genios ; de los cuales el menos sabio atesora mas sa-
hiduria que todos los hombres reunidos.

»A la proximaluna de las flores (3), se cumplirdn
siete veces diez nieves, y tres nieves mas (4), que
mi madre me di6 4 luzen las orillas del Mescliacebé.
Los espafioles se habian establecido poco antes en la
hahia de Panzacola, pero ningun blaneo habitaba aun
en la Luisiana. Yo contaba apenas diez y siete caidas

| de hoja , cuando marché con mi padre, el guer-

rero Utalisi, contra los Muscogulgos, poderosa nacion
de las Floridas , 6 incorpordndonos con los espafioles,
nuestros aliados , empenamos una batalla en uno de
los brazos del Maubile; pero Areskoui (3) jy los
manitis no nos fueron propicios. Triunfaron , pues,

| los enemigos ,. mi padre perdié la vida , y en su de-

fensa recibi dos heridas. jOh ! ¢ Porqué no bajé en-
tonces al pais de las almas (6), substrayéndome
asi 4 las desventuras que sobre la tierra me espe-
raban ? Los espiritus lo decretaron de otra suerte, y
me vi arrastrado por los fugitivos @ San Agustin.
»En esta ciudad, recien construida por los espa-

| fioles, me hallaba expuesto 4 ser llevado & las minas

un francés llamado René , impelido por sus pasiones |

y contratiempos, abordé i la Luisiana, y subiendo
ol Meschacebé, llegd al pais de los Natchez, y soliei-

16 ser admitido como guerrero en ‘esla_nacion. Ha- |
biéndole interrogado Chactas, y viendo que sure=

solucion era irrevocable , adoptdle par hijo y le dio

por esposa una india llamada Celuta, Poco despues |
treinta lunas en San Agustin, me asalté un profun-

de este enlace, los salvajes se prepararon para mar-
char 4 la caza del castor.

Chactas, aunque ciego , fuc designade por el con-
sejo de los saquems ( 2) como caudillo de Ja expedi-

de Méjico , cuando un anciano espaiiol, llamado Lo-
pez, movido & piedad alver mi juventud y sencillez,
me ofrecié un asilo y me presentd i una hermanasuya
con quien vivia sin esposa.

pEntrambos me cobraron ¢l mas tierno carifio, y
me educaron con esquisito celo, procurindome toda
clase de maestros. Pero, despues de haber-pasado

do hastio i la vida de las ciudades ; me estenuaba visi-

| siblemente, y ora permanecia inmévil horas enteras
contemplandolas cimas de los montes lejanos, ora me

cion : tal era el respeto que le tributaban las tribus |
indias. Empezaron las oraciones ¥ los ayunos ; losadi- |
| taha los bosques que sus aguas habian atravesado, y

vinos interpretaron los suefios; los manitas fueron

consultados, ofreciéronse saerificios de petun, ¥ que— |

méronse trozos de lengua de danta, examinando si
chisporreteaban en las llamas, para esplorar la volun-

tad de los genios, y al fin se_emprendid 1a marcha, |
f v mis flechas, y en la otra mi traje europeo, que.en-

no sin haber comido antes el perro sagrado ; René
tomd parte en Ja alegre comitiva. Impelidas por las
corrientes, las piraguas subieron el Moschacebé y
entraron en ¢l Ohio. Era el otoiio, v los magnilicos
desiertos de Kentucky se dilataban i la atdnita vista
del joven francés. Cierta noche , i la claridad de ln
luna , mientras los patchez dormian cen sus piraguas,
y la flota “india levantando sus velas de pieles, huia
4 impulso de una ligera brisa, René , que habia que-
dado solo con Chactas, pidio 4 cste la narracion de
sus aventuras, El anciano se brindé a su deseo, y
sentados ambos en la popa de la piragua, hablé en
estos términos:

LA NARRACGION,

L.0S CAZADORES.

«Muy singular es, en verdad, querido hijo mio, el
destino que aqui nos reune. Yo veo en Ui al hombre
civilizado que se ha hecho salvaje , y ti ves en mial

.

sentaba 4 1a mdrgen deun rio, cuya corrientecontem-
plaba con honda melancolia , pues mi fantasia me pin-

mi alma vivia esclusivamente en la soledad.

»No pudiendo resistir por mas tiempo mi deseo de
tornar al desierto, presentéme una manana d Lopez,
vestido de salvaje, llevando en una mano mi arco

irecué 4 mi genercso protector, 4 cuyos piés ca
derramando copiosas ligrimas. Apostroféme con los
mas odiosos dictados, acuséme de ingratitud, y le
dije: «  Oh padre mio! Yalo ves : moriré si no vuel-
vo 4 la vida india!»

»Absorto Lopez, se esforzo en disuadirme de mi
propézito, v me hizo ver el peligro § que-me exponia
de caer de nuevo en manos de los muscogulgos ; pe-
ro viendome resuelto @ arrostrarlo todo, exclamo,
anegado en igrimas y estrechdndome cn sus brazos:
«Veé, hijo de la naturaleza , vé drecobrar esa hermosa
»libertad que Lopez no quiere arrebatarte. Si fuese
ninas joven , te acompanaria al desierto , donde ten-
zo tambien dulces recuerdos , y te entregaria 4 los

! yabrazos de tu madre. Cuando te halles en las selvas

»que te vieron nacer, acuérdate algunas veces del

| »anciano espaiiol que te dié franca hospitalidad; y

lLombre salvaje, & quien el Gran Espiritu (ignoro |
| afios.

(1) La voz armoniosa.
(2) Ancianos § consejeros.

|
!

nrecuerda lambien, para sentirte movido al amor de
«lus semejantes, que la primera prueba d que has so-
ymetido el corazon humano , te ha sido favorable.»

(3) El mes de mayo.
(4) Una nieve anual, 0 lo que es lo mismo, setenta y tres

(5) Dios de la guerra.
(6) La otra vida,
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Esto dicho, Lopez or6 al Dios de los cristianos, cuyo
culto me habia negado 4 abrazar , y mes separamos
mal reprimiendo nuestros sollozos.

»No tardé en recibir el castigo 4 que mi ingratitud
me habia hecho acreedor. Mi inexperiencia me ex-
travio en los bosques, y cai en poder de una partida
de muscogulgos y siminoles, como Lopez me lo ha-
bia predicho, pues fui reconocido como natche por
mi vestido y por las plumas que adornaban.mi ca-
beza. Atdronme, pues, pero no con fuerza, en con-
sideracion 4 mi juventud. Habiendo Simagan, caudi-
llo de la partida, querido saber mi nombre, le respon-
di : « Mi-nombre es Chactas, y soy hijo de Utalisi,
»el hijo de Misei, que han arrebatado mas de cien
ncabelleras 4 los héroes muscogulgos.» Simagan me
replicé : «Chactas, hijo de Utalisi, el hijo de Misci,
»regocijate, pues no tardaris en ser quemado en la
wgran ciudad.» Yo repuse : «j Me regocijol» Y en-
toné mi cancion de muerte.

»Aunque prisionero, no podia, en los primeros
dias, dejar de admirav & mis enemigos , pues el mus-
cogulgo y sualiado el siminol , respiran alegria, amor
y contento. Su andar es ligero, su trato franco, y su
aspecto {ranquilo. Habla mueho y con rara yolubi-
lidad, y su lenguaje es armonioso y fécil. Ni aun el
progreso de los anos puede robar d los saquems su
sencilla jovialidad; que d semejanza de las caducas
aves de naestros bosques , mezelan sus antiguos cau-
tos con los nuevos trinos de su tierna posteridad.

»Las mujeres que acompaiaban la partida enemi-
aa, manifestaban una.solicita piedad 'y una curiosi-
dad ingénua hicia mi juventud ; dirigianme pregun-
tas, acerca de mi madre y los primeros dias de mi
vida, y querian saber si mi euna de musgo se habia
mecido en las floridas ramas de los arces, y si las
brisas me habian columpiado cabe los nidos de 16s pa-
jarillos. Dirigianme tambien otras mil preguntas re-
Jativamente al estado de mi corazon: si habia visto
en mis sueiios una cierva‘blanca, y si los drboles del
valle secreto me habian aconsejado que amase. Yo
respondia candorosamente & las madres, 4 las donce-
llas y 4 las esposas de los hombres, y les decia: « Vo-
wsolras sois las gracias del dia, y la moche os ama
»eomo al rocio. El hombre sale de vuestro seno, pa-
nra suspenderse de vuestro pecho y de vuestros la-
whios ; vosotras sabeis pronunciar palabras mégicas
nque adormecen todos los dolores. | Esto es lo que me
ndecia la mujer que me dié la vida , y que no volve-
vrd ya & verme! Y me decia ademds que las virgenes
»son flores misteriosas, que crecen en lugares solita-
Nr108.”

»Estos elogios complacian no poco 4 las mujeres,

ue me rodeaban de presentes, trayéndome crema

"de nueces, azicar de arce, sagamitas ( 1 ), perniles

de oso , pieles de castor, mariscos que me sirviesen
de galas, y musgo para mi lecho. Conmigo cantaban
y reian , ¥ luego lloraban al pensar que mi destino era
ser presa de las llamas.

»Cierta noche en quelos muscogulgos habian esta-
blecido su campo & la entrada de un bosque, me
hallaba sentado cerca del fuego de la guerra, con el
cazador que me vigilaba, cuando de improviso llegé
4 mi oido el leve roce de un vestido sobre la yerba, y
vi 4 una mujer , medio encubierta, que vino  sentar-
se 4 mi lado. Las lagrimas rodaban por sus mejillas,
yunpequenio erucifijo de oro brillaba sobre su pecho,
al resplandor del fuego. Aunque su hermosura no era
extremada, advertiase en su semblante cierto sello de
yvirtud y amor, euyo atractivo era irresistible y al cual
unia las mas tiernas gracias : sus miradas respiraban
una esquisita sensibilidad y una profunda melanco-
lia, v su sonrisa era celestial.

»Alverla, me did pensar que era la Virgen de los

(1) Especie de tortas de maiz.

ultimos amores, virgen que el cielo enyia al prisione-

ro pararodear de encantos su tumba. En esta persua-

sion, le dije con voz trémula, y con una agitacion
que no procedia del temor 4 la]mguera: « ] Virgen!
»Digna eres de los primeros amores ; que no has si-
ndo formada para los Gltimos. Los movimientos de
»un corazon que en breve cesard de latir, responde-
nrian harto mal 4 las palpitaciones del tuyo. ;Cdémo
nhermanar la muerte conla vida? TG me harias amar
ndemasiado la existencia: jsea, pues, otro hombre
»mas venturoso que yo ,y tnanse la liana y la encina
»en largos abrazos!» ,

»La misteriosa joven me respondié: « No soy la
virgen de los ultvimos amores. ; Eres eristiano? » Yo
le repliqué que no habia sido infiel 4 los genios tute-
lares de mi cabaiia. Al oir estas palabras, la india hi-
#0 un inveluntario movimiento, y me dijo : «Deploro
»nque seas un vil iddlatra. Mi madre me" ha hecho
neristiana ; -Atala es mi nombre, y soy hija de Sima—
ngan, el de los braceletes de oro, elcandillo de los
nguerreros que Le rodean. Nos dicigimos 4 Apalachu-
ncla, donde seris arrojado 4 la hoguera. Esto dicien
ndo, Atala se levantd y se oculté 4 mi vista.»

vAl llegar aqui, Chaetas se vid precisado -4 inter-
rumpir su narracion. Los recuerdos se agolparon en
su alma , y sus apagados ojos inundaron en ligrimas
sus rugosas mejillas: no de otromodo, dos manantia-
les ocaltos en las profundas entraias de la tierra,, fil-
tran sus ignoradas aguas por entre los rudos pe-
fhascos.

»Reanudando al fin el hilo de su diseurso , prosi-
guio: «jOh, hijo mio! Ya ves cuan pequeno es
Chactas, @ pesar de su reputacion de sabio. jAy!
aun euando los hombres no puedan ya ver, pueden
llorar! Durante muchas noches la hija del saguem
vino & verme, pero sin proferir palabra. El sueno ha-
bia huide de mis ojos, y Alala se pintaba en mi eo-
razon , grata como un recuerdo del hogar paterno.

»Al dia décimo séptimo de marcha, y 4 la hora en
que la efimera sale de las aguas, entramos en la gran
sabana de Alachua , rodeada de colinas, que mos-
trandose unas tras ofras , sustentan en unas cimas
que se pierden en Jas nubes, bosques de copalmas,
de limoneros, de magnolias y encinas. El caudillo
di6 el grito de llegada, y la tropa acampé al pié
de las colinas. Fui colocado & alguna distaneia 4 ori-
llas de uno de esos pozos naturales, tan célebres en
las Floridas ; estaba atado al tronco de un drbol, y
un guerrero me cuslodiaba impaciente. Pocos mo-
mentos habia pasado alli, cuando Atala se dejé Ve,
sobre los liquiddmbares de la fuente. «jCazador! dijo
al soldado muscogulgo , si quieres seguir la pista del
corzo, yo guardaré al prisionero.» El guerrero di6 un
salto de alegria al oir estas palabras dela hija del ca-
cique ; y lanzdndose desde la cima de la colina , se
perdié en la llanura.

«; Incxplicable contradiccion del corazon humano!
Yo, que tanto habia deseado decir las cosas del mis-
terio 4 la mujer 4 quien amaba ya como al sol, tur-
bado y mudo @ Ja suzon, hubiera preferido ser arro-
jado 4 los cocodrilos de Ja fuente, i encontrarme solo
con Atala. La hija del desierto se sentia no menos
confusa que su prisionero, y ambos guarddbamos un
meumlu silencio , pues los genios del amor nos ha-
hian dejado sin palabras ; al fin, Atala, haciendo un
esfuerzo , dijo: «jGuerrero! Estds ligeramente preso,
y puedes huir sin dificultad.» Al oir lales razones,
mi lengua reeobré su soltura y respondi: «j Ligera-
mente preso, oh mujer..!» Y no supe terminar la fra-
se. Atala me replico , despues de algunos moinentos
de duda : «! Salvate ! » y me desaté del troneo del dr-
bol. Yo tomé la cuerda, y la puse en la mano de la
joven extranjera obligande sus hermosos dedos &
cerrarse sobre ella, gritando : «j Témala, témala! »
Eres un insensato , me dijo Atala con turbado acen-
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»to. | Desventurado! ;Ignoras que te aguarda una
»hoguera? ;Qué pretendes ? ;Has olvidado que soy la
»hija de un respetable saquem ?—«Hubo un tiempo,
»le respondi con ligrimas, en que fui llevado tambien
»por mi madre en una piel de castor. Mi padre era
ndichoso duefio de una hermesa cabaia , ¥ sus re-
vbaiios bebian en las aguas de mil torrentes; ahora
»empero, vago porla tierrasin patria ni hogar. Cuando
»deje de existir, ningun amigo acudird 4 cubrir con
»un pufiado de yerba mi cadéver, para preservarlo de
»las moseas. Los restos de un extranjero sin fortuna
»d nadie inleresan.»

»Mis palabras enternecieron 4 Atala, cuyas lgrimas
se confundian con las aguas de la fuente. « Ah! re~
vpuse con viveza; jsitu corazon hablase como el
»mio ! ;No es libre el desierto? ;No tienen los bos-
»ques, recénditos albergues que nos oculten? ;Nece-
»sitan acaso los hijos de las cabafias , de muchas co-
»sas para ser felices? ; Oh td, mas hermosa que el
»primer suefio del esposo! j Oh , querida mia ! no te-
»Ias seguir mis pasos.» Estas fueron mis palabras.
Atala me respondi6 con ternura: «j Jéven amigo mio!
has aprendido la lengua de los blancos, y no. es difi-
cil engafiar 4 una india.—;Cémo! exclamé: me apelli-
das tu jéven amigo ! ;Ah!si un pobre esclavo... iSi!
isi! replicé, inclindndoseen mi pecho; un pobre escla-
vo...» Yo repliqué con vehemencia: ;Prenda de tu
fe me sea un beso !» Atala escuché mi ruego: vo qué-
dé suspenso de sus labios como un cervatillo ‘parece
pender de los flores de lianas de rosado color, que
ase con delicada lengua, en las faldas de la montana.

«jAh, hijo mio! jel dolor sigue de cerca4 los pasos
del placer ! ; Quién hubiera podido imaginar que el
momento en que Atala me daba la primera prenda de
su amor , seria el mismo. en que destruyese mis es-
peranzas? Blancos cabellos del viejo Chactas, grande
fue vuestro asombro cuando la hija del saquem pro-
nuncié estas palabras: ; «Hermoso prisionero! He ce-
»dido con harta imprudencia 4 tu deseo; pero; ;adon-
»de nos conducird esta pasion? Mi religion me sepa-
»ra de ti para siempre.... ; Oh madre mia! i qué gms
vhecho?» Atala callé de repente, y retuyo no sé qué
fatal secreto , proximo 4 huir de sus labios. Sus pa-
labras me abismaron en Ja desesperacion. jPues bien!
exclamé, seré tan cruel como ti : jno esperes que
huya! Me verds en el cuadro de fuego ; oirds los
chasquidos de mis carnes, y te regocijards. Atala
tomé mis manos entre las suyas, diciendo: «jPobre
pidolatra! en verdad, te compadezco! iquieres pues,

9ue llore con todo mi corazon? ; Porque no-me es
sdado huir contigo ? 3Desoracim‘|0 ha sido, Atala,
vel vientre de tu madre! ;Por qué no te arrojas 4
wlos cocodrilos de la fuente? » LT

«Era la hora del ocaso , y como los cocodrilos em—
pezasen 4 hacer oir sus sordos rugidos, Atala me di-
Jo, poseida de terror: « ; Abandonemos estos luga-
res! Entonces conduje 4 Ia hija de Simagan al pié de
las colinas que formaban anchos golfos de ver or, al
internar sus promontorios en la sibana. La tranqui-
lidad y la magnificencia reinaban en el desierto: Ja
cigiiena chillaba en su nido; los bosques repetian el
mondtono canto de las codornices , los silhidos de las
cotorras, los mugidos de los bisontes y los relinchos
de los caballos siminoles. '

»Nuestros paseo fue mudo. Yo caminabaal lado de
Atala, que tenia asida la extremidad de la cuerda,
que le habia obligadod tomar. Algunas veces llordba-
mos, y otras nos esforzébamos por sonreir. Unas mi-
radas que ora se dirigian al cielo, ora se fijaban en
la tierra; una atencion profunda al canto de cual-
quiera avecilla, un involuntario ademan hécia el sol

e seperdia en el horizonte ; una mano estrecha-
@12 con intima ternura ; un pecho, ya palpitante , ya
tranquilo; los nombres de Chactas v de Atala, dulce
Y alternativamente repetidos.... jOh primer paso del

amor ! jMuy poderoso debe ser el ascendientede tu
recuerdo , cuando despues de tantos afios de infortu-
nios, conmueves todavia el corazon del viejo Chac-
tas!

»j Cudn incomprensibles son los mortales, agitados
por el torbellino de las pasiones! Yo acababa de aban-
donar al generoso Lopez, y de exponerme 4 todos los

eligros para recobrar mi libertad ; y en un instante,
a mirada de una mujer habia cambiado mis gustos,
mis resoluciones , mis pensamientos ; y olvidando
mi pais , mi madre y la muerte horrorosa que me es-
peraba, me mostraba del todo indiferente 4 cuanto
no era Afala. Sin fuerza para elevarme 4 larazon con-
cedida al hombre , habia caido de repente en una es-
pecie de infancia ; y lejos de poder hacer cosa alguna
para sustraerme 4 una inminente catéstrofe , érame
casi necesario que los demds se ocupasen de mi sue-
ilo y alimento.

»En vano , pues, me pidié de nuevo Atala que la
abandonase, arrojindese & mis piés, porque lejos de
oir sus ruegos, le aseguré que regresaria solo al cam-
po, si se negaba d atarme segunda vez. al tronco del
arbol. Vidse, pues, precisada 4 complacerme espe-
rando convencerme en ocasion mas oportuna.

vAl dia siguiente del en que quedé decidido el
destino de mi vida, nos detuvimos en un valle poco
distante de Cuscowilla, capital de los Siminoles, que
unidos con los Muscogulgos, forman con ellos la con-
federacion de los Crecks. La hija del pais de las pal-
meras vino & buscarme & media noche , y me condujo
d un extenso pinar, renovando sus siiplicas para que
huyese. Sin responderle palabra, tomé su mano en Ia
mia, v obligué 4 la timida cervatilla # vagar con-
migo en el bosque. La noche era deliciosa : el genio
de los aires sacudia su azul cabellera , embalsamada
por los pinos , ¥ se respiraba el leve olor de #mbar
que exhalaban los cocodrilos, ocultos bajo los tama-
rindos de los rios. Brillaba la luna en medio del puri-
simo cielo, y su plateado resplandor bafiaba los inde-
terminados perfiles de los montes: Ningun rumor Jle=
gaba d nuestros oidos, si se exceptiia cierta indefinible
¥ lejana armonia que llenaba la profundidad de los
bosques: pudiera decirse que el alma de la soledad
suspiraba en toda la extension del desierto,

»Abismados en nuestros pensamientos , descubri-
mos al través de los drboles & un jéven que empu-
fiando una antorcha, parecia el genio de la primavera
recorriendo los bosques para reanimar la adormecida
naturaleza. Era un amante que se encaminaba 4 la
cabaiia de suamada, para conocer la suerte reservada
d su amor.

»Si la virgen, decia , apaga mi antorcha , seiial es
de que acepta los prometidos votos ; mas si se cubre
sin apagarla, me desdefia como €5p0s0.

»Y el guerrero, deslizindose 4 través de las som-
bras, cantaba en voz remisa estas palabras:

«Me anticiparé 4 los pasos del diaen la cima de las
montaiias, para buscar 4 mi solitaria paloma entre las
encinas del bosque.

»He suspendido 4 su cuello un collar de porce=
lanas (1), en que hay tres cuentas rojas para mi amor,
tres de color de violeta para mis temores, y tres azules
para mis esperanzas.

»Mila tiene los ojos de un armiiio , v la ondulosa
cabellera de un campo de arroz; su boca es un marisco
de color de rosa, redeado de perlas ; y sus pechos se
asemejan & dos corzos sin mancha, nacidos en un
mismo dia, de una misma madre,

»{0jald que Mila apague esta antorcha! j0jald que
sus labios derramen sobre ella una sombra voluptuosa!
Yo fertilizaré su seno; la esperanza de Ia patria pen-
derd de sus fecundos pechos, y fumaré mi calumet de
paz sobre la cuna de mi hijo.

(1) Esfecie de mariscos.
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»]Ah! [Dejad que me anticipe @ los pasos del dia
en la cima de las montaiias, para buscar & mi solitaria
paloma entre las encinas del busque.» ;

»Asi cantaba aquel joven, cuyos acentos agitaron
prefundamente mi alma , demudaron el semblante
de Atala, y estremecieror nuestras enlazadas manos.
Pero de aquella escena vino 4 distraernos otra no me-
nos peligrosa para nosotros.

»Pasdbamos 4 la sazon eerca del sepulero ‘de un
nifio , que servia de limite 4 dos naeiones , pues ha-
bianlo colocado 4 orillas del camino, segun la cos-
tumbre establecida, para que las jévenes pudiesen, al
ir 4 la fuente, atraer 4 su seno el alma de la inocente
criatura y devolverla & la patria. Veianse alli en aquel
momento muchas nuevas esposas, que anhelando
gozar las dulzuras de la maternidad , intentaban, en-

+ freabriendo sus labios, recoger el alma del nifio , que

creian ver vagar sobre las flores. La verdadera madre
acudid luego d colocar un haz de maiz y un manojo
de azucenas sobre la tumba; v sentindose en los hi-
medos céspedes, y regando la tierra con su leche,
hablé asi & su hijo con carifioso acento: e
«jPor qué te hellorado en tu cunade tierra, 6 hijo
»mio! Cuando el pajarillo se hace grande, le es pre-
»eiso busearse susustentn, y halla en el desierto mu-
»ehas semillas amargas. T, 4 lo menos, no has co-
»nocido las ligrimas ; 4 lo menos tu corazon no se ha
»visto expuesto al soplo destructor de los hombres.
»El capullo que se marchita en su ciliz,, pasa con to-
»dos sus perfumes, como has pasadoti, jhijo mio!
veon toda tu inocencia. jFelices los que mueren en

-»la cuna, porque ellos no han conoeido sino los besos

»y las sonrisas maternalesly» : ;
«Subyugados ya por nuestro corazon , nos sentimos
abrumados por las dulces imdgenes del amor y de la
maternidad , que pareeian seguirnos en aquellas en-
cantadas soledades. Llevé 4 Atala en mis brazos al
fondo del bosque, y le dije cosas que en vano inten-
tarian mis labios repetir hoy. El viento del Mediodia,,
mi querido René, pierde todo su: calor cuando atra-
viesa montafas cubiertas de nieve; las reminiscencias
del amor en el corazon de un anciano son los rayos
del sol reflejados por el tranquilo disco de la luna du-
rante la ausencia de aquel, y cuando el silencio reina
en las cabaiias de los salvajes. ¥ e
»iQuién podia salvar d Atala? jquién lograria evitar
el triunto de la naturaleza? Solamente un milagro, y
este milagro se realiz6. La hija de Simagan recurri6
al Dios de los cristianos : postrise en tierra y pro-
nuncié una ferviente plegaria 4 su madre y 4 la Reina
de las virgenes. Desde aquel momento , joh René!
concebi una alta idea de esa religion, que en los hos-
*ques y en medio de todas las ‘privaciones de la vida,
puede colmar de mercedes 4 los desgraciados ; de esa
religion que, oponiendo su poder al torrente de las
pasiones, basta para vencerlas cuando las lisonjean
de consuno el impenetrable secreto de los bosques,
la ausencia de los hombres, y la fidelidad de las L-
nieblas, jAh! {Cuédn divina me pareci6 la sencilla sal-
vaje, la ignorante Atala, que de rodillas ante un anoso
y derribado pino, como al pié de un aller, ofrecia &
Dios sentidas oraciones por un amante idélatral Fijos
sus ojos en el astro de la noche , y brillando sus me-
jillas al doble llanto de la Religion y del amor, su
hermosura presentaba un sello inmortal. Muchas ve-
ces me pareci6 que iba 4 remontar su vuelo hdcia el
sereno lirmamento ; muchas cref ver hajar en los ra-
yos de la luna y escuchar en las ramas de los drboles
esos genios que el Dios de los cristianos _envia 4 los
anacoretas de los pehascos , cuando se dispone 4 lla-
warlos 4 si. A tal espectdculo experimenté una pro-
funda afliccion , pues me asaltd el presentimiento de
que Atala pasaria breves dias en la tierra.

alejarme, cuando el grito de muerte resoné en el
bosque. Cuatro hoibres armados se arr(Pamn sobre
mi : habiamos sido descubiertos , y el gefe de guerra
habia dado érden de perseguirnos.

vAtala , que parecia una reina por la magestad de

'su continente, 1o se digné dirigir la palabra 4 aquellos

guerrerds , y despues de lanzarles una mirada altiva,
fué 4 buscar 4 Simagan , de quien nada le fue posible
conseguir. Lejos de esto, duplicdronse mis centinelas,
se aument6 el rigor de mi cautiverio , y se me separd
de mi amante. Despues de cinco noches descubrimos
& Apalachucla & orillas del Chata-Uche; alli fui coro-
nado de flores; pintironme el rostro de azul y rojo,
me ataron perlas 4 la nariz ylas orejas, y me pusieron
en la mano un chichikué (1).

Asi adornado para el sacrificio, entré en Apala-
chucla en medio de los redoblados gritos de la mul-
titud. Mi fin estaba préximo, cuando se oy6 sibita-
mente el ronco 50|1i<[lo de una bocina, y el Mico 6
cacique de la nacion mand6 que esla se reuniese. _
»Ya conoces , hijo mio, los tormentos que los sal-
vajes hacen sufvir 4 los prisioneros de guerra. Los mi-
sioneros eristianos habian conseguido , exponiendosu
vida y movidos de una caridad infatigable, hacer
substituir en muchas naciones una esclavitud bastan-
te mitigada 4 los horreres de la hoguera. Pero los
muscogulgos no habian adoptado aun esta costum-
bre , s1 hien se habia declarado ya en su favor un
partido numeroso. El Mico convocaba en aquellos
momentos 4 los saquems para decidir sobre tan im-
portante asunto, y yo fui conducido al lugar destina-
do 4 las deliberaciones. ¢

»Descollaba no lejos de Apalachucla sobre un ais-
lado montecillo el pabellon del consejo : tres circulos
de columnas formaban la elegante arquitectura de
aquella rotonda. Las columnas eran de ciprés puh‘-
mentado y esculpido , y aumentaban en altura y es-
pesor disminuyendo en niimero 4 medida que se acer-
caban al centro  ocupado por una sola columna, des-
de cuya extremidad partian fajas de varias cortezas,
que pasando por los refates de las demis, cubrian el
pabellon 4 manera de un abanico. 5

»Reunidse el consejo, y cincuenta ‘ancianos, cu-
biertos de mantos de pieles de castor, se sentaron en
una especie de graderia , colocada en frente de la
puerta del pabellon. El cacique ocupaba el asienta
del centro, empufiando el calumet de paz, medic co-
loreado por la guerru, y 4 la derecha de los ancianos
se veian cincuenta mujeres vestidas eon una tinica
de plumas de cisne. Los gefes de guerra, armados con
el tomahawk (2), rodeada la‘abeza de vistosas plu-
mas, v tefiidos de sangre los brazos y el pecho , ocu-
paban la izquierda. "

»Al pié de la columna del centre ardia la hoguera
del consejo. El primer sacerdote, rodeado de los
ocho guardias del templo , vestido con un largo traje
y ostentando sobre Ja cabeza un bhuho relleno de

aja, derramé porcion de bilsamo de copalma sobre
Fus llamas, y ofrecié un sacrificio al sol. La triple fila
de ancianos, de matronas y de guerreros; aquellos
sacerdotes , aquellas nubes de incienso y aquel sa-
crificio, contribuian d dar al consejo un aspecto im-
ponente. ;

»Yo me hallaba en pié en medio de la asamblea.
Terminado el sacrificio, el Mico tomé la palabra, y
despues de exponer con sencillez el negocio sobre que
debia deliberar el consejo, arrojé un eoiar azul en
medio de los coneurrentes, en testimonio de lo que
acababa de decir. ;

»Levantdse entonces un saquem de la tribu del
Aguila, y hablé en estos términos:

«Mico, padre mio , saquems , matronas Y guerrc~

»No obstante, derramé tantas lagrimas y se'ostré
tan desgraciada, que casi me sentia ya dispuesto 4

(1) Instrumento miisico de los salvajes.
(1) El hacha.
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vros de las cuatro tribus del Aguila, del Castor, de
nla Serpiente y de la Tortuga: no alteremos Jas cos-
stumbres de nuestros abuelos; quememos este pri-
»sionero y no enervemos nuestro vigor. Lo que se os
propone es una costumbre de- los blancos: debe,
»pues, ser perniciosa. Entregad un cellar rojo que
eontenga mis palabras. He dicho.»

»Y arrojé.un collar rojo en la asamblea.

»Levintose una matrona, y razond de esta suerte:

«Aguila, padre mio: dotado estis de la prevision
»de una zorra, y de la prudente lentitud de una tor-
»iuga..Quiero labrar contigo la cadena de la amistad,
»y unidos plantaremos el arbol de la paz; pero cam-
nbiemos las costumbre de nuestros abuelos, en lo
nque’ tienen de funesto. Tengamos esclavos que cul-
»iiven nuestros campos, y dejemos de oir los gritos
»de los prisioneros que afligen el pecho de las ma-
ndres. He dicho.» :

«Bien asi como las olas del mar se estrellan du-
rante una tempestad ; como son arrebatadas las hojas
secis en otofio por un huracan ; como las cafias del
Meschacebé se doblan y tornan 4 levantarse en una
inundacion repentina; ¢ como brama un numeroso
rebailo de ciervos en las espesuras de un hosque: tal
se agituba y murmuraba el consejo, porque los sa-
quems, los guerreros ylas matronas hablaban 4 la vez
6 alternativamente. Pugnaban los intereses, dividian-
se las opiniones , v ¢l consejo iba & disolverse ; pero
al fin (riunfé la antigua usanza, y fui condenado a
Ja hoguera.

»Una circunstancia faverable vino 4 aplazar mi su-
plicio ; este incidente era la proximidad de la Fiesta
de los muertos , (el Festin de las almas, pues era
costumbre no dar muerte  los prisioneros durante
los dias consagrados 4 esla ceremonia. Confidseme,
pues , d un severo vigilante , y no es dudoso que los
saqueis alejaron d la hija de Simagan , puesto que
no volvi d verla.

»Mientras esto ocurria, las naciones de mas de
trescientas leguas en contorno llegaban en tropel pa-
ra celebrar la mencionada liesta, 4 cuvo efecto ha-
biase construido una vasta eabaia en un lugar apar-
tado. El dia prefijade, cada familia exhumd los restos
de sus padres de sus sepuleros particulures, y los
esqueletos fueron colgados por drden y familia en las
paredes de la Sala comun de los abuelos. Los vien-
tos (pues se habia desencadenado una tempestad ),
los bosques y las cataratas mugian por fuera , mien-
tras los ancianos de diferentes naciones ajustaban
tratados de paz y de alianza sobre los huesos de sus
padres. '

vCelebrdronse os juegos finebres, esto es, la car-
rera , la pelota y Ia taba. Dos doneellas se esforzaban
en arratcarse una vara de sauce: los botones de su
seno se tocaban , sus manos volteaban. sobre la vara,

ue levantaban sobre sus cabezas ; sus hermosos ¥

esnudos piés se entrelazaban ; encontrabanse sus
labios , su suave aliento se confundia; mezclaban
sus sueltas cabelleras al inelinarse; y como al mirar
i sus madres se ruborizaban, todes las aplau-
dian. (1) Elsacerdote invoed 4 Michabi, genio de las
aguas, y narrd las guerras del Gran-Liebre contra
Machimanitt, dios del mal; dijo el primer hombre,
y Ataénsia la primera mujer, precipitados del cielo
por haber perdido la inocencia; la tierra enrojecida
con la sangre fraternal; 4 Juskeka el impio saerifican-
do al justo Tauhistsaron; el diluvio bajando 4 la voz
del Gran-Espiritu; 4 Mass{, inico que logro salvarse
ensu canoa de corteza, v el cuervo enviado al des-
cubrimiento de la tierra ; dijo tambien la hermosa
Endaé , arrancada 4 la mansion de las almas por las
melodiosas canciones de su espeso.

(1) Las doncellas salvajes conocen el sentimiento del
rubor, ;

»Terminados estos juegos y cantos, dispusiéronse
todos 4 dar d sus abuelos una sepultura eterna.

»Crecia en la mdrgenes del Chata-Uche una higue-
ra silvestre, consagrada por el culto de los pushlos.
Las doncellas acostumbraban lavar alli sus tinicas de
corteza , que expoenian luego al viento del desierto so-
bre las ramas de los afiosos drboles, y en aquel lugar
se habia abierto una inmensa fosa. La comitiva salié
del fanebre recinto , cantando himnos 4 la muerte, y
cada familia llevaba algunos restos sagrados. Al lle~
gar 4 la formidable fosa , depositironse en ella Jos des-
pojos de la muerte , extendiéndolos por capas, y se-
pardndolas con pieles de oso y de castor ; levantse
el monte del sepulcro, y se plantd el Arbol delosllan-
tos y del suefio. /

»Compadezcamos 4 Jos hombres, jquerido René!
Aquellos mismos indios, cuyas costumbres son fan
interesantes, y aquellas mismas mujeres que tan lier—
na solicitud me habian manifestado, pedian entonees
d gritos mi muerte, y naciones enteras retardaban
su regreso para gozar del placer de ver sulrir espan-
tosos lormentos d un indefenso joven.

»En un valle situado al Norte , y 4-escasa distan-
cia de la gran ciudad, alzibase un hosque de cipre-
ses y abetos, denominado el Bosque 33 la sangre,
al cual se llegaba por entre las ruinas de uno de esos
monumentos cuyo orfgen se ignora, y que son obra
de un pueblo desconocido actualmente. En el centro
de aquel bosque se extendia un arenal dende eran
sacrificados los prisioneros de ghierra, y 4 el f{ui
conducido en triunfo. Todo se dispuse para mi muer-
fe: plantdse la estaca 6 poste de Areskui; los pinos,
los olmos y los cipreses cayeron al filo de la segur;
elevise la hoguera, y los espectadores construyeron
anfiteatros con ramas y troncos de drboles. Cada cual
inventaba un suplicio: quién se proponia arrancarme
lapiel del crineo , quién intentaba quemarme los ojos
con teas encendidas. Entonces empezé mi cancion de
muerte:

«No temo los tormentos , pues soy valiente, joh
»muscogulgos ! Yo os desafio y desprecio mas que 4
niébiles mujeres. Mi padre Utalisi; hijo de Misca, ha
nhebido en el créneo de vuestrosmas denodados guer-
RIEros; jNo arrancareis, 110, unsuspiro & mi corazon!»

«Provogado por mi cancion, un guerrero me atra—
vesd un brazo con unaflecha ; diciendo: «; Hermano!
ote doy gracias.»

A pesar de_la actividad de los verdugos, los pre-

| parativos del suplicio no pudieron terminar antes de

ponerse el sol, por lo cual se consullé al sacerdote, y
hiabiendo este prohibide que se turbase el reposo de
los genios de las sombras, mi muerte fue aplazada pa-
ra el dia siguiente. Pero impacientes por gozar de tan-
horrible especticulo, y deseando hallarse mas expedi-
tos al nacer la nueva aurora, no se alejaron del Bosque
de la sangre, y encendiendo en ¢l grandes hogueras,
se entregaron d sus fiestas y danzas.

»Para mayor seguridad, se me habia acostadode es-
palda, y las cuerdas que partian de mi cuello, mis piés
y mis brazos, se sujetaban d unas estacas clavadas en
el suelo; y como los guerreros estaban acostados sobre
ellas, no me era pesible hacer el mas ligero movimien-

| to sin que lo advirtiesen. La noche adelantaba, y los
{ cantos v las danzas cesaron gradualmente; Jas hogue-

ras despedian ya Gnicamente unas llamaradas rojizas,
4 enya dudosa claridad veia discurrir las sombras de
algunos salvajes; todo al fin se entreg6 al sueho ; y 4
medida que el rumor de los hombres decreeia, aumen-
taba el del desierto, sucediendo al tumulto de las vo-
ces, las quejas del viento que sacudia el bosque.

»Era la hora en que la joven india que acaba de ser
madre, despierta llena de sobresalto en medio de la no-
che, creyendo escuchar los quejides de su primogéni-
to, qué le pide el dulce sustento. Con los ojos fijos en
el cielo, que la luna menguante recorria al travésde

LA ATALA. H

las nubes, me entregaba 4 tristes reflexiones sobre mi |

singular destino, y Atala me parecia un monstruo de
ingratitud. | Abandonarme en el momento del supli-
cio, siendo asi que yo me hubiera entregado 4 las Ila-
mas antes que alejarme de ella! Y no obstante, sentia
que la amaba aun, y que moriria gustoso por ella.

»Hay en el extremo de los placeres un aguijon que
nos despierta como para advertirnos que aprovechemos
sus fugaces momentos; y sucede que en los extrema—
dos dolores nos adormece ciertv peso, pues cansados
de llorar, los ojos procuran naturalmente cerrarse; y
nétese en esto cémo la bondad de la Providencia se
manifiesta hasta en nuestros infortunios. Cedi, pues,
@ mi pesar 4 ese letrgico sopor que algunas veces se
concede 4 los desgraciados; v sofiando que me desata-
ban de mis ligaduras, crei experimentar ese consuelo
que se advierte cuando despues de habernos visto
aherrojados, una mano amiga nos libra de nuestra
opresion. ;

»Tan viva llegé 4 ser esta sensacion, que me hizo
abrir los pdrpados. Al resplandor de Ja luna cuyos ra~
yos se deslizaban entre dos nubes, entrevi una figura
blanca, inclinada sobre mi, y ccupada en desatar en si-
lencio los lazos que me oprimian. Iba 4 prorumpir en
un grito de sorpresa, cuando una mano que reconoci
al punto, sell6 mis labios. Quedaba tan solo una cuer-
da, pero parecia imposible cortarla sin tocar 4 un guer-
rero que la cubria en'toda la extension de su cuerpo.
Atala acercd su mano 4 ella, y el guerrero, se incor-
por6 medio despierto; la jéven quedd inmévil y le
mird; y el indio, creyendo ver el espiritu de las rui-
nas, tornd 4 acostarse cerrando los ojos é invocando
su manit@: jla atadura estaba rota! Levantéme y se-
guf & mi libertadora, que me alargd la extremidad de
un arco, del cual ella tenia asida la otra. Mas, jeudn-
tos peligros nos rodeaban! Unas veces rios veiamos ex-
puestos & tropezar en los dormidos salvajes; otras, un
centinela nos dirigia la voz, y Atala respondie desfigu-
rando la suya; gritaban los nifios y ladraban los per-
ros. Apenas habiamos salido de aquellos funestos lu-
gares, cuando el bosque se sintié extremeeido por
agudos ahullidos. El campamento se despertd, encen-
diéronse mil hogueras, y veiase correr por todas par-
tes 4 los salvajes armados de antorchas : esto nos hizo
acelerar nuestros pasos.

»Cuando la aurora se mostré sobre las cumbres de
los Apalaches, nos hallibamos ya muy lejos. | Cudn
feliz me conceptué al verme otra vez en la soledad al
lado de Atala! jde Atala mi libertadora, de Atala que
se entregaba 4 mi E'ara siempre! Falta mi lengua de
palabras, cai de rodillas y dije 4 la hija de Simagan:
«Los hombres son harto insignificantes ; pero cuando
nlos genioslos visitan, entonces nada son. T eres un
ngenio, ta me has visitado, y no acierto & hablar en
»tu presencia.» Atala me alargé la mano con dulce
sonrisa, y me dijo: «Me es forzoso seguirte , toda vez
»que no quieres huir sin mi. Esta noche he seducido
nal sacerdote por medio de presentes, he embriagado
»f tus verdugos con esencia de fuego (1), y he arries-
ngado mi vida por ti, supuesto que td hubieras dadola
»tuya por mi. 8i, j6ven idélatra, anadié con un acento
»que me dejo aterrado: jreciproco serd el sacrificiol»

«Atalame entregd lasarmas que habia tenido la pre-
vision de traer consigo, y luego curé mi herida, en-
jugindola con una hoja de papaya, y empapandola en
sus ldgrimas. «Suave, es, le dije, el bilsamo que so-
wbre mi herida derramas.»n—»Mucho temo, me repli-
e , que sea un veneno,» Esto diciendo, rasgé uno
de los velos que cubrian su seno, é hizo de él una
venda que at6é con unrizo de sus cabellos:

»La embriaguez , que dura mucho tiempo entre los
salvajes, y que es para ellos una especie de enferme-
dad, les impidi6 sin duda seguirnos durante los pri-

(1) Aguardiente.

meros dias; v si nos buscaron en los siguientes, es
probable lo hiciesen por la parte del Poniente, en la
persuasion de que habriamos' procurado encaminar-
nos al Meschacebé; pero habiamos seguido la direc-
cion dela estrella inmdvil (2), siguiendo el musgo del
tronco de los drboles.

»No tardamos en advertir que habiamos ganado
poco en mi libertad, pues el desierto dilataba 4 nues-
tra vista sus ilimitadas soledades. Faltos de experien-
cia en la vida de los bosques, desviados de nuestro
verdadero camino, vy vagando a merced de la casuali-
dad, ; qué suerte nos esperaba? Muchas veces, al mi-
rar @ Atala, traia & mi memoria la antigua historia de
Agar, que Lopez me habia hecho leer, y que tuvo lu-
aar en el desierto de Bersabé, mucho tiempo hd, cuan-
do loshombres vivian tres edades de encina. Atala me
tejié un abrigo con lasegunda corteza del fresno, por-
que me hallaba casi desnudo, y mebordé unas moca-
sinas (3) de piel de raton almizelero y puas de puerco-
espin. Yo por mi parte cuidaba de su adorno; y ora le
ponia en la cabeza una corona de esas malvas azules
que hallibamos en nuestre camino , en los cemente-
rios indios abandenados; ora le fabricaba vistosos co-
llares con granos rojosde azalea; y luego sonreia con-
templando su peregrina hermosura.

»Cuarndo hallibamos un rio, lo vadedbamos en una
balsa , 6 d nado. Atala apoyaba una de’ sus manos en
mi hombro; y 4 semejanza de dos cisnes viajeros,
atravesibamos las solitarias ondas.

»Con frecuencia, en los grandes calores del dia
busedbamos un abrigo d la sombra de los musgos de
los cedros, pues casi todos los drboles de la Flerida,
v en particular el cedro y la encina, estin cubiertos de
un musgo -blanco que baja desde las ramas al suelo.
Cuando en la noche, al resplandor de la luna se des-
cubre sobre una desnuda sdbana una carrasca aislada
cubierta con este manto, pudiera ereérsela un fantas-
ma que arrastra & su espalda un largo velo. Y no es
menss pintoresca durante el diaesta escena, pues mul-
titud de mariposas, de moscag resplandecientes, de
colibris, de cotorras verdes yde grajos azules, acuden
dposarse sobre aquellos musgos, que producen enton-
ces el efecto de un tapiz de lana blanca, en que elar-
tista europeo hubiese bordado mil vistosos insectos y
brillantes pajarillos.

»En aquellas risuefias posadas dispuestas por el
Gran Espiritu, descansibamos & la sombra. Cuando
los vientos bajaban del cielo para mecer el gran cedro,
y el castillo aéreo construido sobre sus ramas, se co=
jumpiaba con las aves y los viajeros dormidos en su
espesura; y cuando de los corredores y de las bévedas
del movible edificio salian mil suspiros, puede‘decirse
que todas las maravillas del antiguo mundo son muy
inferiores 4 aquel magnifico monumento del desierto.

»Todas las noches encendiamos una gran hoguera,
y construiamos la cabafia de viaje con un techo de
corteza sostenido en cuatro puntales. Si yo habia da-
do muerte d alguna pava silvestre, una paloma tor-
caz, 6 un faisan de los bosques, lo colgdbamos delante
de la encina transformada en hoguera, en la extremi-
dad de una estaca clavada en tierra, y abandondbamos
al viento el cuidado de dar vueltas 4 la presa del ca-
zador. Comiamos unos musgos llamados ¢ripas de pe-
fiascos, corlezas azucaradas de abedul y manzanas de
mayo, cuyo sabor es comparable con el melocoton y
la frambuesa, al paso que el nogal negro, el arce y el
zumaque proporcionaban exquisitos vinos 4 nuestra
mesa. Algunas veces iba d buscar entre las canas una
planta cuya flor, prolongada 4 manera de cucurucho,
era para nosotros un vaso lleno del mas puro rocio, y
bendeciamos la Providencia que habia colocado sobre
el fragil tallo de una flor aquel limpido manantial, en-

(2) El Norte.
(3) Calzado indio.




