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medio de las corrompidas lagunas; asi se deposita la | teza aumentaba @ medida que adelantibamos, Mu-

esperanza en el fomjo de los corazones ulcerados por | chas veces se extremecia sin motivo alguno , v volvia
las amarguras; y asi brota la virtud del seno delasmi- = presurosa la cabeza, ¢ bienla sorprendia fijando en

serias de la vida.

| mi una mirada de amor, que luego dirigia al cielo

«Ah! No tardé en descubrir cuénto me habia equi- | con profunda melancolia. Lo que especialmente me
vocado sobre la aparente calma de Atala, cuya tris- | alarmaba era un secreto , un pensamiento oculto en

ATALA LIBRANDD 4 CHACTAS.

elfondo de su alma, peroque yoentreveia en sus ojos.
Siempre atrayéndome y rechazindome; reaniman({o y
destruyendo mis esperanzas, cuando creia que habia
ﬁanado algo en su corazon, me hallaba en el punto

e partida. [Cudntas veces me decia: «Oh jéven
«amante mio! [Yo te amo como 4 la_sombra de los

 »bosques.en los ardores del Mediodia! Eres hermoso
| »eomo el desierto con todas sus flores, eon todas sus
nbrisas. Si me inelino sobre ti, me estremezco, y si
»Iimano toca la tuya, paréceme que yoy 4 espirar.
»El otro dia , jugueton el viento esparei6 tus cabellos
»sobre mi rostro , mientras descansabas reclinade en
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»mi seno, y crei sentic el ligero contacto de los espi~
nritus invisibles. Si; he visto las tiernas cabras de la
»montaia de Occona, v oido los discursos de los
»hombres abrumados de afios; pero la mansedumbre
»de aquellos animales y la sabiduria de los ancianos
»son menos gratas y persuasivas que tus palabras. Y
»sin | embargo, jpobre Chactas! nunca seré tu es-
posa.»

«Las interminables contracicciones del amor y de
la religion de Atala; el abandono de su ternura y la
castidad de sus costumbres; la altivez de. su cardcter
y su exquisita sensibilidad; la elevacion de su alma
en las cosas grandes y su susceptibilidad en las pe-
quenas, la convertian en un ser incomprensible para
mi. Atala no podia ejercer sobre un hombre un débil
ascendiente : llena de pasiones, lo estaba tambien de
poder, y era forzoso adorarla 6 aborrecerla.

»Despues de quince dias de una marcha presurosa,
entramosen la cordillerade los Alleghanis, y llegamos
d uno de los brazos del Tenaso, rio que desagua en
el Ohio. Brinddndome 4 los consejos de Alala, cons-
trui una canoa que barnicé con goma de ciruelo,
despues de haber cosido las cortezas con raices de
abeto. Embarqueme en la frigil nave con Atala,y
nos abandonamos 4 la corriente.

»El pueblo indio de Sticoé se riostraba & nuestra
izquierda con sus sepuicros piramidales y sus ruino-
sas cabafas, en el recodo de un promontorio, ¥ de-
jamos d nuestra derecha el valle de Keow, terminado
por la perspectiva de las cabanas de Jora, situadas
en frente de la montaiia del mismo nombre. El rio
que nos arrastraba corria entre unos altos montecillos
en cuyo Lérmino se descubria el sol que se perdia en
el ocaso. Solo vimos en aquellas profundas soledades,
no turbadas por la presencia del hombre, 4 un caza-
dor indio, que apoyado en su arco ¢ inmdvil sobre la
Funla de un penasco, parecia una estitua erigida en
a montaiia al genio de aquellos desiertos.

»Atala y yo unfamos nuestro silencio al silencio de
aquella escena, cuando la hija del destierro hizo
resonar de improviso en los aires una voz llena de
emocion y melancolia, con que cantaba la ausente
patria :

»iFelices aquellos que no han visto el humo de las
nfiestas extranjeras, y que solo se han sentado en los
»festines de sus padres!

«Si el grajo azul del Maschacehé dijese & la oro-
»péndola de las Floridas: ;jPor qué te quejas tan tris-
»temente? ;No tienes aqui frescas aguas, gratas som-
whras y toda clase de sustento, como en tus bosques?
»—Si; responderia la fugitiva oropéndola, pero
»jquién me traerd mi nido, oculto en el jazmin?
»;Tienes acaso el sol de mi sibana?

niFelices aquellos que no han visto el humo de las
»fiestas extranjeras, y que solo se han sentado en los
»festines de sus padres!

«Despues de las horas de una marcha fatigosa, el |

»viajero se sienta tranquilamente, y contempla en
»su derredor los techos de los hombres; mas él no
»iiene lugar alguno en qué reclinar la cansada cabe~
»za. El viajero llama 4 la cabana, pone su arco de-
ntrds de la puerta y pide hospitalidad; pero el dueno
»de la cabana hace un ademan con la mano; el via-
»jero vuelve d tomar su arco, v torna al desierto.»

«jFelices aquellos que no han visto el humo de las
»fiestas extranjeras, y que solo se han sentado en los
nfestines de sus padres!

«Historias maravillosas, narradas al calor del hogar
ndoméstico, tiernas expansiones del corazon, arrai-
»gadas costumbres de amar, tan necesarias 4 la vida;
njvosotros habeis llenado los dias de aquellos que no
»han abandonado su pais natal! Sus sepuleros esldn
ven su patria, con el sol poniente, con las ligrimas
vde sus amigos, ¥ con los encantos de la Religion.»

«jFelices aquellos que no han visto el humo de las :

nfiestas extranjeras, y que solo se hau sentado en log
»festines de sus padres!»

»Asi cantd Atala , sin que nada interrumpiese sus
lamentos, excepto el casi im erceptible rumor de
nuestra canoa que desfloraba las tranquilas aguas.
Solo en dos 6 tres lugares fueron recogidos por un
débil eco, que los repiti6 & -otro mas débil, y este &
un tercero, que lo era aun mas: hubiérase ereido que
las almas de dos amantes, infortunados en otro tiempe
como nosofros, atraidas por aquella tierna melodia,
se complacian en suspirar sus Gltimos acordes en la
montana. :

»No obstante, la soledad, la presencia continua del
objeto anado y nuestros misinos infortunios redobla-
ban & cada instante nuestro amor. Las fuerzas de
Atala empezaban a desfallecer, y las pasiones al de-
bilitar su cuerpo , amenazaban triunfar de su virtud.
Invocaba, pues, continuamente 4 su madre, cuya ir-
ritada sombra se proponia al parecer aplacar. Algu-
nas veces me preguntaba si oia una voz lamentosa,
si veia salir de la tierra fugitivas llamaradas. Por lo
que 4 mirespecta, extenuado de cansanelo, perorea-
nimado por el amor, y pensando qus tal vez estaba
irremediablemente perdido en aquellos bosques, cien
veces me senti inclinado 4 estrechar 4 mi esposa en=
tre mis brazos, y cien le propuse construir una bar-
raca en aquellos lugares, y ocullarnosen ella para
siempre ; pero se negd constantemente 4 secundar
mis proyectos, diciéndome : «No olvides , jéven ami-
»go mio, que un guerrero se debe d su patria, ;Qué
»yale una mujer, comparada con los altos deberes
nque estds llamado. 4 llenar? Recobra el perdido va-
wlor, hijo de Utalisi, y no murmures del Destino. El
»eorazon del hombre se asemeja 4 la esponja del rio,
»que ora bebe unas aguas puras en los dias honunci-
»bles, ora se impregna de unas aguas cenagosas cuando
»el cielo ha removido las corrientes. ;Tiene acaso la

vesponja el derecho de decir : Creia que nunca ha-
»bria tormentas, y que nunca elsol se mostraria abra-
nsador?n

»;0Oh, René! si temes las termentas del corazon,
desconfia de la soledad, porque las grandes pasiones
son solitarias, y llevarlas al desierto es colocarlas en
su natural dominio. Abrumados de pesares y de te-
mores, expuestos siempre & caer en manos de los
indios enemigos, 4 ser tragados por lasaguas, mordi-
dos por las gerpientes 6 devorados por las fieras, ha-
llando dificilmente un escaso alimento, y no sabiendo
ya qué rumbo seguir, parecia que nuestros malesno

| podian rayar mas alto, cuando un accidente inespera-

do vino d llevarlos 4 su colmo.

»Habiase cumplido el vigésimo séptimo sol desde
ue habiamos abandonado nuestras cabafias : la luna
e fuego (1) habia empezado su eurso, y todo presa-
iaba una tempestad. A la hora en que las matronas

indias cuelgan el cayado del labrador de las ramas de
los drboles y las cotorras se retiran d las hendiduras de
los cipreses, el cielo empezd 4 encapotarse. Extin-
| guiéronse las voces de la soledad, el desierfo enmu-
| decid, y los bosques quedaron en una calma univer—
sal. Pero en breve, el estruendode un truene lejano
se prolongd por aquellos bosques tan antiguos como
| el mundo, haciendo salir de sus intrincadas espesu-
| ras sublimes rumores. Temiendo ser sumergidos, nos
dimos prisa 4 ganar la orilla del rio y relirarnos a un
bosque.

»Este lugar era un terreno pantanoso, lo cual nos
obligaba 4 adelantar con gran trabajo por un embo-
vedado de zarzaparilla, entre enmaranadas cepas, in-
digos, lianas rastreras y otras plantas que se enre-
daban & nuestros piés. El suelo esponjoso retemblaba 4
nuestro paso, y 4 cada instante Ros velamos expuestos
i ser abismados en los barrancos. Innumerables insec-

(1) El mes de julio.
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tos y murciélagos de extraordinario tamafio, ofusca-
ban nuestra vista ; las serpientes de cascabel se ha-
cian oir en todas partes; ¥ los lobos, los osos, los
¢arcajis y los tigres que acudian 4 refugiarse en
aquellos albergues, los llenaban con sus rugidos.

vEntrétanto , la oscuridad se condensaba por mo-
mentos,, y las nubes penetraban en los bosques. Ris-
ganse de improviso los siniestros celajes, y el reldm-
pago fraza en los aires rojizas espirales de fuego. Un
huracan, desatado en las regiones del Occidente,
alglomera unas nubes sobre otras ; los bosques ceden,
el firmamento se entreabre alternativamente, y al tra-
vés de sus anchas bocas descibrense nuevos cielos y
abrasados campos. jAterrador y magnifico especticu=
lo! Elrayo prende en los bosques, el incendio se ex—-
tiende como una inmensa cabellerade llamas , y unas
columnas de centellas y de humo rodean las nubes
que vomitan susredoblados rayos en el vastoincendio.
Entonces el Gran Espiritu cubrid las montafias de es-
pesas tinieblas; y del seno de aquel caos se levanté
un mugido confuso, formado por el fragor delos vien-
tos, el gemido de los drboles, los ahullidos de las
fieras, los chasquidos del incendio y el repetido re-
tumbar de los truenos, que mugian al perderse sobre
las aguas.

»El Gran Espiritu lo sabe. En aquellos aciagos mo-
mentos solo vid Atala, solo en ella pensé. Al abrigo
del encorvado tronco de un abedul , consegui preser-
varla de los torrentes de lluvia; v sentado al pié del
drbol protector, la sostenia sobre mis rodillas, y ca-
lentaba sus desnudos piés entre mis manos , conside=
rindome mas feliz que la nueva esposa que siente
agitarse por primera vez en su seno el fruto de su
amor.

»Atento oido prestibamos el estruendo de la tem=

estad,, cuando sentf rodar sobre mi seno una ligrima
ge Atala. «jTempestad del corazon! exclamé; zes esta
»una gota de tu lluvia? Luego, estrechando en mis
»brazos 4 la hija de Simagan, le dije: { Mujer! tu me
»ocultas alguna secreta amargura : dbreme tu corazon,
»joh hermosa mia! {Es tan consolador que un amigo
»lea en nuestra alma! Revélame ese secreto de dolor,
»que te obstinas en callar. jAh! lo veo : jlloras tu pa-
»irialn—iHijo de los hombres! «;Cémelloraria mi ya—
ntria, si mi padre no'era del pais de las palmeras?—
»jComo! repliqué lléno de asombro : jtu padre no era
»del pais de las palmeras? ;Quién es, pues, el quete
Sha colocado sobre esta tierra? jResponde!» Atala

ijo:

«Antes que mi madre llevase en dote al guerrero
»Simagan treinta yeguas, veinte biifalos, cien medi-
ndas de aceite de bellota, cincuenta pieles de castor
»y otras muchas riquezas, habia tenido relaciones
»con un hombre de la carne blanca. Pero la madre de
»mi madre habia arrojado 4 esta, agua al rostro, y la
»0blig 4 casarse con el magndnimo Simagan , seme-
»jante & un rey, yhonrado de los pueblos como un ge-
»nio. Mimadre, dijo & su nuevo esposo : «Mi vientre
»ha concebido : jdame la muerte!» Simagan le replicé:
«jGudrdeme el Gran Espiritu de consumar tan perver-
»sa accion! No te mutilaré, ni te cortaré la nariz ni
»las orejas, porque has sido sincera, y no has man-
nchado mi lecho. Mio serd el frufo'de tus entra-
»iias, y no tevisitaré hasta despues de la partida del
»ave de arrozal, cuando haya brillado la luna décima-
»tercera. En aquel tiempo rasgué el seno de mi ma-
vdre, y empecé & crecer altiva como una espafiola y
»eomo una salvaje. Mi madre me hizo cristiana , para
»que su Dios y el Dios de mi padre fuese tambien el
vmio. Mas tarde, las amarguras del amor fueron 4
shuscarla, y bajé 4 la pequelia cueva forrada de pie-
»les, dela cual no se vuelve 4 salir.» _

«Esta fue la historia de Atala. «;Y quien eratu pa-
»dre , pobre huérfana? le pregunté ; jqué nombre le
»daban los hombres en la tierra? ;c6mo le llamaban
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»los genios?—Nunca he lavado los piés de mi padre,
vme contesté Atala; Gnicamente sé que vivia con su
rhermana en San Agustin, v que se hamostrado siem-
»pre fiel & mi madre : Felipe era su nombre entre los
ningeles, y los hombres le llamaban Lopez.»

wAl oir estas palabras, exhalé un grito que resoné
en toda la soledad , y mezclé con la tempestad el tu-
multo de mis trasportes. Estrechando & Atala sobre
mi corazon , exclamé entre sollozos : «;Oh hermana
»iia! joh, hija de Lopez! jhija de mi bienhechor!»
nAsustadaAtala, me pregunté la causa de mi agitacion;
mas cuando supo que Lopez era el generoso huésped
que me habia adoptado en San Agustin, y 4 quien
habia dejado para recobrar mi libertad, se vi6 domi-
nada 4 su vez de confusion y alegria.

nEra demasiado intensa para nuestros corazones
aquella amistad fraternal que venia inopinadamente
visitarnos, y 4 unir su amor & nuestro amor. En lo
sucesivo los combatesde Atala iban 4 ser inftiles : en
vano la senti llevar una mano 4 su seno y hacer un
movimiento extraordinario ; yo la habia abrazado ya,
su aliento me habia embriagado, y habia bebido ‘en
sus labios teda la magia del amor. Fijos los ojos en el
cieloy 4 laluz de los relimpagos, sostenia 4 mi esposa
en mis brazos en presencia del Eterno. Pompa nup-
cial digna de nuestros infortunios y de la grandeza de
nuestro amor, soberbios bosques que agitabais vues<
tras lianas y eopas como las cortinas Pv elcielo de nues-
tro tilamo; pinos incendiados que formabais las an-
torchas de nuestro himeneo; rio desbordudo, montafas
retumbadoras, espantosa y sublime naturaleza, ;s po-
sible que solo fueseis un aparato impostor, y que no
pudieseis ocultar por un momento en vuestros miste-
riosos horrores la felicidad de un hombre?

»Atala oponia ya una débil resistencia, y yo tocaba
el momento de mi ventura, cuando stbitamente
un impetuoso relimpago seguido de un trueno , surcé
la espesura de las sembras, inundando el bosque de
azufre y de luz, v derribando 4 nuestros piés un 4r-
bol. Huimos ; mas... joh sorpresa! En el silencio que
sucedié , oimos el sonido de una campanilla. Absortos
entrambos, aplicamos el oido 4 aquel ruido tan extrafio
en un desierto. Pocos momentos despues, ladré un
perro d lo lejos; acercdse 4 poco, redobl6 sus ladridos,
lleg6 y ahulld de alegria & nuestros piés; un anciano
solitario , provisto de una linterna, le seguia al través
delas tinieblas del bosque. «;Bendita sea la Provi-
ndencial» exclamé al vernos. «;Mucho ha que os bus-
ncaba! Miperro os ha sentido desde el principio de la
ntempestad, y me ha guiado hasta aqui. {Buen Dios!
njCudn jovenes son estos pobres hijos mios! ;Cudnto
»han debido sufrir! He traido una piel de oso que serd
vpara esta jéven, y un poco de vino en mi calabaza.
njAlabado sea Dios en todas sus obras! Grande es su
nmisericordia , é infinita su bondad.»

«Atala cay6 4 los piés del religioso, diciéndole:
njGefe de la oracion! soy eristiana, y el cielo te envia
vpara salvarme.—Hija mia , le replicé el solitario , le-
wyantindola; yo acostumbro tafier la campana de la
»Mision durante la noche y las tempestades, para
»llamar 4 los extranjeros , pues 4 ejemplo de nuestros
vhermanos de los Alpesydel Libano, he ensefiado & mi
»perro & descubrir los viajeros extraviados». «Yoape-
nas comprendia al ermitafio, pues su caridad, me

arecia tan superior al esfuerzo humano, que creia

allarme sometido 4 la influencia de un suefio.
A la luz de la linterna del religioso, veia su barba ¥
cabellos empapados en agua; y sus piés, manos v
semblante estaban maltratados porlas malezas. «;An-
nciano! exclamé al fin ; jqué corazon es el tuyo, que
»no temes ser herido por el rayo?—;Temer! repuso
vel sacerdote eristiano con mas calor del que sus afos
vanunciaban; temer cuando hay homibres en peligro,

»y puedo serles til! Harto mal ‘servidor de Jesucristo
»seria , si tal temor abrigase.~Pero jsabes, le dije,
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»que no soy cristiano?—iJéven! replicé el ermitaiio, | sido arrojados en desérden hdcia el Oriente; el res—
njacaso te he preguntado cudl es tu religion? Jesu- | plandor del incendio ilrendido en las selvas por los

seristo no ha dicho : Mi sangre redimird & este, y no | rayos brillaba aun 4 lo

»4 aquel. Muri6 por el judio yporel gentil, pues solo
»viéen los hombres hermanos y desgraciados. Muy po-
»co vale lo que por vosotroshago, y en otra parte ha-
wllariais mas' abundantes auxilios ; pero la gloria no
vdebe recaer sobre los sacerdotes. jQué somos noso-
ntros, débiles solitarios , sino los groseros instrumen-
wtos de una obra celestial? jAh! ;Qué soldado seria
ntan cobarde que huyese, cuando su gefe, con la cruz
»en la mano, yla cabeza coronada de espinas, marcha
»d su frente al socorro de los hombres?»

»Estas palabras me admiraron y enternecieron; y las

ligrimas arrasaron mis ojos. «Queridos hijos mios, |
ngmsigui() el misionero, dirijoen estos bosques unre- |
b7

ucido rebaiio de hermanos vuestros. Mi gruta estd
scerca de aqui en la montaiia; seguidme pues, yen
vella hallareis un saludable calor; que sino puedo
nofreceros las comodidades de la vida, encontrareis 4
»lomenos un abrigo; y demes por ello cordiales gracias
»d la bondad divina, porque muchos hombres no lo
stienen. »

LOS CAZADORES.

«HAr hombresjustos cuya conciencia estd tan tran-
quila, que no es posible acercarse @ ellos sin partici-
par de la paz que se exhala, por decirlo asi, de su

corazon y sus diseursos. A medida que el solitario ha- |

blaba, sentia que las pasiones se aplacaban en mi pe-
cho, y hasta latempestad se alejaba 4 su voz; lasnubes
se dispersaron en breve, y parmitiéndonos abandonar
nuestro albergue, salimos del bosque y empezamos &
subir una montana. El perro nos precedia, llevando
pendiente de un palo la linterna apagada. Yo condu-
cia dela mano 4 Altala, y ambos seguiamos al misione-
ro, que se volvia con frecuencia 4 mirarnos, contem-
plando con interés nuestras desgracias F Juventud. De
su cuello pendia un libro, y un béculo le servia de
apoyo. Su estatura eraalta, su rostro pdlido y enjuto,
v su expresion sencilla y sincera. No tenia las faccio-
nes faltas de expresiondel hombre que nace sin pasio-
nes; sino que por el contrario, se echaba de ver que
sus dias habian sido borrascosos, pues las arrugas de
su frente mostraban las cicatrices de las pasiones. cu-
radas por la virtud y el amor & Dios y d los hombres.
Cuando nos hablaba en pié é inmévil, suluenga bar-
ba, sus ojos fijos con modestia en el suelo, ysu
afectuosa voz presentaban cierto sello de ealma y su-
blimidad. El que haya visto como yo al padre Aubry,
caminando solo con subéculo y su Brev@an'o por el de-
sierto, tendrd una verdadera idea del viajero cristiano
en Ja tierra. 3
»Despues de media hora de una marcha peligrosa
r los senderos de la montaiia, llegamos 4 la gruta
el misionero, en la que entramos por entre las yedras
las diferentes plantas, himedas aun, quela lluvia
Eahia arrancado de los pefiascos. No habia en aquel
asilo sino una estera de hojas de papaya, una calaba-
Za para sacar agua, algunos Gtiles de madera, un aza-
don, una serpiente doméstica, un crucifijo y el libro
de los cristianos, sobre una piedra que servia de mesa.
»El hombre de los antiguos dias se apresur6 4 en-
cender fuego con lianas secas; machacé maiz entre
dos piedras, y habiendo hecho una torta, la puso de-
bajo de la ceniza; y cuando hubo adquirido un hermo-

3 ejos; al pié de la montania, un
pinar entero habia sido derribado en una vasta laguna
| g el rio arrasiraba en confuso tropel trozos enormes
| de tierra, troneos de corpulentos drboles, diferentes
. animales y peces muertos, cuyo plateado abdémen bri-
| llaba en Ia superficie de las aguas.
»En medio de esta escena refiri6 Atala nuestra his—

toria al genio tutelar de la montafia. Su corazon se
| conmovid,, como lo revelaban las ligrimas que sobre
| su barba caian. «Hija mia, dijo 4 Atala, es preciso que
l nofrezeas tus sufrimientos & Dios, por cuya gloria has
} »hecho ya tanto, y él te devolverd el perdido repo-
| »80. jVes humear esos bosques, secarse esos torren-
| nles, disiparse esas nubes? Pues bien : ;erees que el
| »que es poderoso 4 calmar tan desecha tempestad , no
| »lo serd para domar las tormentas del corazon huma-
| »no? Si no tienes asilo mejor, mi querida hija, teofrez-
»eo un puesto en el rebaiio que he tenido la dicha de
»llamar 4 Jesucristo. Yo instruiré & Chaetas, y te lo
adaré por esposo cuando sea digno de serlo.»
|  «Aestas palabras, me arrojé 4 los piés del solitario,
| derramando ldgrimas de jibilo; pero Atala palidecit
como la muerte. El anciano me levanté con benigni-
dad, yentonces eché de ver que tenia las dos manos
mutiladas. Atala que comprendié al punto sus desgra-
| cias, exclumé : «jBdrbaros!»

«Hija mia, prosiguié el anacoreta con benévola son-
»risa; ; qué vale esto, comparado con lo que sufri6
| »mi divino Maestro? Los indios idélatras que me han
| »atormentado, son unos pobres eiegos & quienes Dios
I »iluminard un dia, y 4 quienes amo en proporcion de
{ »los males que me han causado. No he podido perma-
| »necer en mi patria, donde habia regresado, y donde
| »una reina ilustre me habia dispensado el honor de

»querer conlemplar estas humildes muestras de mi
| »apostolado. ;Y & que recompensa mas gloriosa po-
| »dia aspirar por mis trabajos, que 4 la de haber obte-
| »nido del gefe de nuestra religion el permiso de ce-
| »lebrar el divino sacrifigio con estas manos mutiladas?
»Restdbame tan solo , despues de tanto honor, mos-
vtrarme digno de él : volvi, pues, al Nuevo-Mundo,
npara dedicar el resto de mi vida al servicio de mi
nDios. Pronto habréin transcurrido treintaafos que ha-
nbito esta soledad, y mafiana se cumpliran veinte y
ndos que he tomado posesion de este penasco. Cuan-
ndollegué d estos lugares, solo encentré familias er-
srantes, de costumbres feroces y vida asaz miserable;
»mas, yo les he hecho oir la palabra de paz, y sus cos-
ntumbres se han suavizado progresivamente, y ahora
»viven en sociedad al pié de esta montafia. He pro-
neurado ademds ensenarles, con los eaminos de salva-
»cion, las artes indispensables 4 la vida , pero sin exa-
ngerarlas, y manteniendo 4 estos pobresindios en esa
nsencillez que constituye la felicidad. Y, temiendo ser-
»les incémodo con mi presencia, meheretirado 4 esta
»ngruta, 4 donde vienen 4 consultarme. Aqui, lejos del
ncomercio de los hombres, admiro 4 Dios en la gran-
»ndeza de estas soledades, y me preparo 4 la muerte
»que me anunecian proxima mis cansados dias.»

«Esto dicho, el solitario se arrodilld, ynosotros imi-
tamos su ejemplo; luego, empez6 en alta voz una ora-
cion'd que Atala respondia. Los mudos relimpagos
rasgaban aun los cielos hdcia el Oriente, mientras so-
| bre las nubes de Qccidente brillaban & la par tres so-
' les. Algunas zorras dispersas porJatormenta, alarga-

ban sus negros hacicos al borde de los precipicios, y
| se oia el murmullo de las plantas, que secindose 4 la

so color dorado, mios la sirvié caliente con crema de | brisa vespertina, levantaban sus abatidos tallos.

nuez en un vaso de arce. Habiendo la noche restableci- | »Entramos de nuevo en la gruta, en que el ermi-

doJa serenidad, el servidor del Gran Espiritunos pro- | tafio extendié un lecho debmusgo par;;_ A:i}al’ cuyos
uso que nos sentdramos 4 la entrada de la gruta. Se- | ojos y movimientos retrataban una Hrc unda langui-

osle 4 este lugar, desde donde se dominaba un | dez; y miraba al padre Aubry como

eseando revelar-

inmenso paisaje. Los restos de la tempestad habian le algun secreto; pero parecia detenerse ante algun
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obstéculo, ya fuese este mi presencia, ya eierto rubor,
ya la inutilidad de la confesion. Levantdse & media
noche y la vi buscar al solitario; mas este, que le ha-
bia cedido su lecho, habia salido 4 contemplar la her-
mosura del cielo y 4 orar en la cumbre de la monta-
fia. Al dia siguiente me dijo que acostumbraba hacerlo
asf, aun durante el invierno, pues se complacia en ver
los bosques mecer su desuudo ramaje, volar las nubes
por los cielos, y oir los vientos y les torrentes bramar
en la soledad. Mi hermana forné 4 su lecho, donde
qued6 como aletargada. jAy! henchido de faustas es-
peranzas, no vi en la debilidad de Atala otra cosa que
pasajeros indicios de cansancio.

nDesperté al dia siguiente, al canto de los cardena-
les y de los pdjaros-burlones que anidaban en las aca-
cias y laureles que rodeaban la gruta. Sali, pues; de
esta 4 coger una rosa de magnolia, Pumedecida con
las lagrimas de la maiiana, y A prendi dlacabellera de
la dormida Afala, esperamso, segun la religion de mi
pais, que el alma de algun nino de pecho habria baja-
do en una gota de rocio 4 aguella flor, y que un sueio
feliz la-llevaria al seno de mi futura esposa. Corri lue-
go en busca de mi huésped, 4 quien encontré con un
rosario en la mano, esperdndome sentado en el tronco
de ux pino derribado por-los afios. Propisome ir en
su compaiia 4 la Mision, en tanto que Atala seguia
entregada al sueno ; brindeme al punto & su deseo, y
nos pusimos en camino.

»Al Dbajer de las montaiias, descubri unas encinas
donde los genios parecian haber trazado estranos ca-
racteres. El ermitanio me dijo que él los habia estam—
pado, y que eran versos de un antiguo poeta lamado
Homero, y algunas sentencias de otro poeia, aun mas
antigno, llamado Salomon. Cierta armonia misteriosa

reinaba en esta sabiduria de los tiempos: entre aque-. |

llos versos casi destruidos por el musgo, el viejo soli-
tario que los habia grabado ,-y las decrépitas encinas
que le servian de libros.

»Su nombre, su edad, yla fecha de su mision es-
taban sehalados tambien en una caia al pié de ague-
ilos drboles; yo me mostré asgmbrado de la fragilidad
de este momento : «Durard mas que yo , respondid-
vme el solitario , y valdrd siempre mas que ¢l escaso
»hien practicado por mi.»

»Desde alli nos dirigimos 4 la entrada de un valle
en que vi una obra maravillosa : un puente natural
parecido al de la Virginia, y del que tal vez habris
oido hablar. Los hombres, René, y especialmente
los de tu pais, acostumbran imitar la naturaleza,
Pero $us copias son siempre mezquinas; mas no su-
cede asi respecto dela naturaleza, que cuando parece
imitar los trabajos de los hombres, les ofrece en
realidad portentosos modelos. Entonces echa puentes
desde una & otra cima de distantes montafias; suspen—
de caminos en las nubes; derrama rios en lugar de
canales; esculpe montes en vez de columnas, y en lu-
gar de estanques ensancha las cueacas de los mares.

pPasamos debajo del arco tinico de aquel puente,

y nos hallamos en [rente de otra maravilla: el cemen- |
terio de los indios de la Mision, 4 los Bosquecillos |
de la muerte. El padre Aubry habia permitido 4 sus |

nedfitos enterrar sus.difuntos, segun sus costumbres

y conservar en el lugar de su sepultura sus nombres |

salvajes; Gnicamente habia santificado aquel lugar

colocando en él una cruz. Su suelo estaba dividido |
como el campo comun de las mieses, es decir, en |

tantas porciones cuantas eran las familias, y cada una
de estas porciones formaba por si sola un bosque, que
variaba segun el gusto de los que lo habian plantado.
Un arroyo serpenteaba silencioso por entre aquellas
fnebres plantaciones, con el nombre de Arroyodela
paz. Este risuefio asilo de las almas estaba cerrado &
Oriente por el puente bajo que habiamos pasado; dos
colinas lo limitaban al Septentrion y al Mediodia; y
solo se abria hécia el Occidente , dcnde se alzaba un

vasto bosquede abetos. Los troncos jaspeados de estos
arboles, subiendo sin rainas hasta sus cimas, reme—
daban altas columnas, y formaban el peristilo del tem-
plo de la muerte, donde se escuchaba un rumor re=
ligioso , parecido al sordo murmullo del 6rgano bajo
las bévedas de un templo cristiano ; pero cuando se
penetraba hasta el fondo del santuario, no se-oia
sino los himnos de los pajarillos que celebraban una
fiesta eterna 4 la memoria de los finados.

»Al salir de aquel bosque, descubrimos la Mision,
situada 4 orillas da un lago, yen medio de una siba-
na esmaltada de flores; llegabase 4 ella por una alame-
da de magnolias y de encinas, que bordaban, por
decirlo asi, uno de es0s antiguos caminos que se en-
cuentran en las montanas que sirven de limites al
Kentucky y las Floridas. No bien los indios vieron
d su pastor en la llanura , abandonaron sus trabajos,
y salieron gozosos 4 su encuentro. Quienes besaban
su tinica , quienes le ofrecian un apoyo; las madres
levantaban en brazos 4 sus tiernos hijos para que vie-
senal hombre de Jesucristo, y él vertia ligrimas de
ternura, informdndose 4 su paso de lo que entre sus
ovejas ocurria , dando consejos 4 unos y benignas re-

rensiones d los otros, hablando al mismo tiempo de
as mieses que era preciso recolectar, de los ninos 4
quienes se debia instruir, de los trabajos 4 que se de-
bia procurar un alivio, y 4 todos estos discursos mez-
claba el nombre y el recuerdo de Dios.

»Asi acompanados , llegamos al pié de una gran
cruz que descollaba en el camino, y alli acestum~
braba el servidor de Dios celebrar los misterios de su
religion. «Mis queridos nedfitos, dijo, volviéndose &
»la multitud , os han llegado un hermano y una her-
»mana; y por colmo de felicidad, veo quela Provi-
»dencia ha salvado ayer vuestras mieses del furor de
vla tormenta : estas son dos poderosas razones para
»que le tributemos gracias. Ofrezeamos, pues, el
»santo sacrilicio, y asistan todos & ¢l con nn recogi-
»miento profundo, una fe viva, una gratitud infinita
»Y un corazon contrito.»

»Esto dicho, el sacerdote vistié una tanica blanca,
tejida de corteza de morera , y los vasos sagrados se
sacaron de un taberndculo al pié de la cruz; prepa~
rse el altar sobre un pefiasco , tomdse agua del ve-
cino forrente , y un racimo de uvas silvestres sumi-
nistrd el vino del sacrificio. Todos nos arrodillamos
sobre las altas yerbas, y empez6 la celebracion del
misterio.

»La aurora que despuntaba 4 espalda de las mon=
tanias, tefiia de rosa el Oriente; y todo se mostraba
cubierto de oro y de parpura en Ia soledad. El astro
anunciado por tanto aparato de esplendor, surgi6 al
fin de un abismo de luz, y su primer destello alum-
bro la hostia consagrada que el sacerdote alzaba en
aquel mismo instante. ; Oh encanto de la Religion , ¥
magnificencia del culto cristiano! ; El sacrificador era
un auciano ermitatio, el altar una tosca piedra, el
templo el desierto, y el concurso unos sencillos sal-
vajes! jNo! no dudo que en el momento en que nos
inclinamos al suelo, se cumplié el gran ‘misterio, y
que Dios bajé d1a tierra , porque le senti penetrar en
mi corazon.

»Terminado el sacrificio , en el que solo falté para
mi la hija de Lopez, nos dirigimos 4 la poblacion,
donde se advertia la mas tierna mezcla dela vida so-
cial y de la vida natural : en una extremidad del an-
Liguo desierto se veia una plantacion reciente; las
espigas hacian rodar sus olas de oro sobre el tronco
de las derribadas encinas , y los haces de un verano
reemplazaban ¢l drbol de tres siglos. Veiase por
donde quiera 4 los bosques, presa de las llamas, en-
volver los aires en densas humaredas , y al arado pa-
sear lentamente entre los restos de sus raices. Los

 agrimensores median el .terreno con largas cadenas,

wientras los drbitros sefalaban las primeras propieda-

Y e
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des ; el ave cedia su nido ; la manida de la fiera tro-
cdbase en cabafas ; oiase el estruendo de los martillos,
y los redoblados golpes de la sezur hacian mugir por
la postrera vez los ecos, al desaparecer para siempre
con los drboles que le servian de asilo.

»Yo vagaba embelesado en medio de aquellas apa- '

| cibles escenas, i queanadian nueva dulzura la imagen
| de Atala y los ensuefos de felicidad en que mecia mi
, corazon. Admiraba ¢l triunfo del Cristianismo sobre

la vida salvaje , pues veia al indio civilizindoze 4 la
| voz de la Religion, y asistia 4 las bodas primitivas

del hombre y de la lierra: el hombre , en virtud de

-
LA TEMPESTAD.

este gran contacto, abandonaba 4 la tierra la costosa
herencia de sus sudores; yla tierra, se obligaba dre-
compensarle, llevando fielmente las mieses, los hijos
v las eenizas del hombre.

»Una mujer presentd un niiio al misionero, que le
bautizé entre los jazmines en flor, 4 orillas de un

. manantial , mientras un ataud era llevado 4 los Bos-
quectllos de la muerte. Dos espososrecibieron la ben-
dicion nupcial 4 la sombra de una encina, y luege
fuimos 4 establecerlos en la cabana que les habia si-
do destinada..El pastor nos precedia , bendiciendo el
pefiasco, el arbol y la fuente, como en uiro ticmpo




