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ng:i] ,“;.:ijliiolgl]i’ﬂ!& Lgf;g::; iiliu ];;r'de]' }arc? del puleln'te. | inanimada belleza 4 su lecho de tierra. j Ah! [Cuén
(b i ) hublera sido ver & un jéven | diferente era el que yo me habia prometido preparar-
salvaje ¥ §un viejo ermitafio uno en frente del otro, | le! Tomando entonees un punado de polvo en mi ma-
de rodillasen un desierto, abriendo una sepultura pa- | no, v guardando unsilencio espantoso fijé por la pos-
ra‘una ‘.|i<‘grlrfellfi prematuramente robada d la vida, y | trera vez mis ojos en el ya desfigurado sérlgb!antg de
;‘51[:\1.:1[](‘.1.;(1‘1\91' yacia no lejos, en el seco cauce de un | ,fual‘a. l?spT_rci lueg(; la tiéym del sueiio sobre aquella
ik R | frente de diez v ocho primaveras, y vi de r
»Terminada nuestra- triste faena, trasladamos la ' eradualmente las f‘dC(,‘iGII]]ESdE mi ll,cffllﬂlllﬂ‘l\(j?(?l?{t:{;::!

su pecho se dejé ver durante algun tiempo sobre el |
suelo negruzeo, cual una blanca azucena descuella so-
I_Jrr; una arcilla oscura. «jLopez!» exclamé entonces; |
ibé aqui 4 tu hijo enterrando 4 tu hija!» Y acabé de
cubrir § Atala con la tierra del reposo.

sus gracias defrds de la cortina dela eternidad ; mas |

vVolvimos d la gruta, y di parte al misionero der
proyecto que hahia formado de establecerme 4 su lado;
pero el santo, que conocia & fondo el corazon huma-
no, adiviné mi pensamiento y el ardid de mi dolor,
Yy me dijo : «Chactas, hijo de Utalisi, mientras Atala
¢ »ha vivido , yo mismo te he pedido que permanecie-
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nseis en mi compafifa; mas tu suerte ha cambiado, y |
»te debes d tu patria. Créeme, hijo mio: los dolores no |
»son eternos, y es preciso que concluyan mas tarde
»d mas temprano, puesto que el corazon humano no
ves ilimitado , ¥ en esto mismo echards de ver una de
»nuestras mayores miserias : ni aun somos capaces de |
nser desgraciados mucho tiempo. Vuelve 4 las orillas
ndel Meschacebé , y ve & consolar & tu madre que te |
nllora todos los dias y hd menester tu'apoyo. Hazte |
ninstruir en la religion de tu Atala, cuando halles una
»ocasion oportuna, y no olvides que le prometiste |
vser virtuoso y cristiano. Yo custodiaré aqui su tum- |
»ba. Parte, hijo mio, que Dios, elalma de tu herma- |
»na y el corazon de tu anciano amigo, te seguirdn d
»todas partes.» - |
«Estas fueron las palabras del hombre del penasco: l
su autoridad era grande, y su sabiduria demasiado
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de nuestra existencia, v la- vanidad,, mayor aun, de
nubstros proyectos. ;Quien no ha hecho estas reflexio-
nes? Yo soy un eiervo encanecido por los inviernos, y
mis ahds compiten con los de la_corneja ; pues bien:
4 pesar de tantos dias, acumnulados sobre mi cabeza;
4 pesar de tan larga experiencia de la vida, no he ha-
llado un selo hombre que no se haya visto engafiado
en sus dorados #nsuenos de' felicidad , ni un solo co-
razon no dilacerado por.alguna oculta herida. El cora-
zon mas tranquilo en apariencia, se asemeja al pozo
natural de la sibana Alachua, cuya superficie brilla
pura y serena; pero al fijar Ia vista en el fondo , des—
cubré un enorme cocodrilo, que emponzofia las falaces
aguas.

»Habiendo visto al so levantarse y ponerse sobre
aquel lugar de dolor, al dia siguiente, al primer grito
de la cigiiefia, me preparé d abandonar la sagrada se-

profunda para que me negase & obedecerle. Al dia
siguiente me separé de mi respetable huésped, que
estrechdndome sobre su corazon, me di6 sus tGltimos
consejos, su tltima bendicion vy sus Gltimas lagrimas.
Pasé 4 la sepultura, y me sorprendi al hallar en ella
una cruz que se alzaba sobre la muerte , como se ve
descollar sobre las olas el mdstil de un bajel despues
de un naufragio. Conoci que el solitario habia ido &
orar 4 la tumba, durante la noche : sefal de amistad
y de religion que exciié en mila mas tierna gratitud,
y,sentf la tentacion de abrir la fosa y contemplar otra
vez & mi amada; pero me retuvo cierto religioso te~
mor, ¥ me contenté con sentarme sobre la recien re-
movida tierra. Apoyando un codo en mis rodillas, y
la cabeza en mi mano, quedé abismado en la mas
amarga abstraccion. (Oh René! Alli me entregué por
primera vez 4 serias reflexiones acerca de la vanidad
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pultura, punto de partida desde donde me proponia
entrar en la carrera de la virtud. Invoquétres vecesel
alma de Atala, y tres veces respondié el genio del de-
sierto 4 mis gritos, bajo el arco sepuleral. Saludé lue-
go-el Oriente, y descubri d lo lejos en los fragosos sen-
deros de la montana al ermitano, que se dirigia 4 las
cabafias de otros desgraciados. Cayendo de rodillas,
v abrazando estrechamente la tierra que sostenia la
modesta cruz,, exclamé con voz ahogada por los so-
Nozos: «;Duerme enpaz en estraiia tierrd, mujer des-
venturada! ;Vas 4 verte abandonada hasta del mismo
Chactas , en premio de tu amor, de tu déstierro y de
tu muerte! Entonces, derramando torrentes de ligri-
mas , me alejé de la hija de Lopez, y logré arrancar-
me # aquellos lugares, dejando al pié del monumento
de la naturaleza, otro mas augusio: la humilde se-
puitura de la virtad.»




