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Muv Sefior mio: nuestro asunto empieza va & marchar présperamente : asi que he acabado la traduccion
de Milion , he vuelto & emprender las Memorias, y he mandado dar prineipio & la copia que os entregaré
4 principios del afio préximo venidero. Considero como una felicidad, caballero, el haber encontrado un
bizarro y pundonoroso oficial de la guardia real que haya terminado un asunto que sin su intervencion
acaso no habria llegado nunca & su término. A vos, pues, caballero, es aquien habré debido la tranquilidad

de mi vida, y lo que todavia me interesa mas, la de

la Sefiora de Chateaubriand. Dios mediante, todo lo

demds marchard bien , y espero que ni vos, ni los accionistas os arrepentireis algun dia de haber adquirido

la propiedad literaria de mis Memorias.

Dignaos, caballero, creer en mi sincero afecto y estar persuadido de mi distinguida consideracion.

CHATEAUBRIAND.

INTRODUCCION.

Paris 14 de abril de 1846.

Sicut nubes... quasi
naves... velut umbra.

JoB.

Como me es imposible prever el instante de mi fin;
como 4 mi edad los dias concedidos al hombre no son

mas que dias de gracia, 6 mejor dicho de pena, voy
a explicarme.

El 4 de setiembre préximo habré cumplido mis
setenta y ocho afios, y tiempo es ya de que aban- |
done un mundo que me abandona él tambien, y al
que no echo de menos.

Las Memorias, al frente de las cuales se leerd esta |
introduccion, siguen en sus divisiones, las divisiones
naturales de mi existencia.

La triste necesidad que siempre ha pesado sobre
mi me ha obligado & vender mis Memorias. Nadie
puede comprender lo que yo he sufrido al verme for-
zado 4 hipotecar mi tumba; pero debia este postrer |
sacrificio & mis juramentos y d la unidad de mi con-
ducta. Por un amor , tal vez pusilimine , miraba estas
Memorias como confidentes, de quienes no habria
deseado separarme; mi proyecto era dedirselas 4 Mad.
de Chiateaubriand, quien las habria hecho conocer
segun su deseo, 6 las habria suprimido, lo que hoy
mas que nunca desearia. :

jAl, si antes de abundonar la tierra hubiese podido
hallar alguno, bastante rico, bastante confiado, para
comprar las acciones de la soctedad , y que no estu-
viese en la necesidad de entregar mi obra 4 la prensa

tan luego como suene la campana de mi agonia! Al-

gunos de los accionistas son amigos mios ; muchos son
personas serviciales que han querido serme utiles;
Fero al fin, las acciones tal vez se han vendido; se
nabrdn trasmitido 4 terceras manos que no conozco;
y cuyos negocios de familia deben pesar antes que
todo; 4 estos esnatural que mis dias, prolongéndose,
sean, sino una importunidad, un dano al menos.
Finalmente, si yo fuera aun dueno de estas Memorias,
6 las guardaria manuscritas, 6 retrasaria su publica-
cion cincuenta afios.

Estas Memorias han sido compuestas en diferentes
fechas y en diversos paises. De aqui los prélogos for-
zosos que pintan los sitios que tenia ante mis ojos,
los sentitnientos que me ocupaban en el momento en
que se anuda el hilo de mi narracion. Las formas mo-
vibles de mi vida han entrado asi las unas dentro de
las otras; me ha sucedido que, en mis instantes de
prosperidad , he tenido que hablar de mis tiempos de
miseria; en mis dias de tribulacion, que retratar mis
dias de ventura. Mi juventud penetrando en mi vejez;
la gravedad de mis afos de experiencia entristeciendo
mis ligeros afos; los rayos de mi sol , desde su aurora
hasta su ocaso, cruzindose y confundiéndose, han
producido en mis péginas una especie de confusion,
6, si se quiere, una especie de unidad indefinible;
mi cuna tiene algo de mi tumba, mi tumba de mi
cuna; mis sufrimientos se convierten en placeres,
mis placeres en dolores, y no sé, al acabar de leer
estas Memorias, si son de una cabeza blanca 6 de
la cabeza de un nifio.

Ignoro si esta misceldnea, queno me es dado re-
mediar, gustard 6 desagradard: es el fruto de las
inconstancias de mi suerte: las tempestades no me
han dejado muchas veces.mas mesa para escribir que
el escollo de mi naufragio.

Se me ha instado muchas veces para que publicase
en mi vida algunos fragmentos de estas Memor as;
pero he preferido hablar desde mi féretro i:*mi narra-
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cion ir4 entonces acompaiiada de esas voces que Lie-
pen algo de sagradas, porque salen del sepulero. Si
he sufrido bastante en este mundo para ser en el
otro una sombra feliz, un rayo escapado de los Eli-
seos Campos, derramari sobre mis Gltimos cuadros
una luz protectora: la vida me sienta mal, v tal vez
2n la muerte hallare consuelo.

Estas Memorias hansido objeto de mi predileccion.
San Buenaventura obtuvo del cielo el permiso de con-
tinuar las suyas despues de su muerte ; no espero un
favor igual; mas desearia resucitar en la hora de los
fantasmas , para corregir al menos sus pruebas. Por
lo demés, cuando la_eternidad me haya con sus dos
manos tapiado los oidos en la polvorosa familia de los
sordos, no oiré la voz de nadie.

Si tal parte de este trabajo me ha atraido mas que
tal ofra, es la que se refiere d mi juventud, rincon
el mas ignorado de mi vida. Alli he tenido que des-
pertar & un mundo de mi solo conocido ; no he hallado,
al errar en’ esa sociedad desvanecida, mas que re-
euerdos y silencio. De todas 1as personas d quienes he
conocido , ; cuanlas existen hoy dia?

Los habitantes de Saint-Malé se dirigieron a mi
¢l 25 de agosto de 1828, por conducto de su maire,
con motive de algunas mejoras que deseaban_verificar
en su puerto. Me apresuré d contestarles , solicitando
en eambio de su benevolencia una concesion de al-

|

qunos piés de tierra para mi tumba sobre el Grand-Bé
(islote de la rada de Saint-Mal6). Esto experimentd
algonas dificultades & causa de la oposicion de losin-
genieros militares. Al fin, el 27 de octubre de 1831,
vecibi una carta del maire , Mr. Hovius. Me decia en
ella: « El sitio de reposo que deseaisal borde del mar,
4 algunes pasos de vuestra cuna, serd preparado por
la piedad filial de los maluinos. Un pensamiento triste
se mezcla sin embargo @ este cuidado. AR, pueda
¢l monumento permanecer largo tiempo vaciol....:
pero el honor y lagloria sobrevivend tedolo que mue-
Te sobre la tierra » Cito con reconocimiento estas
bellas palabras; solo hay de mas en ellas la palabra
gloria. :

Descansaré por tanto al borde del mar, que tanto
he amado. Si fallezco fuera de la Franeia, deseo que
mi cuerpo no sea conducido & mi patria sino cincuentia
afios despues de mi primera exliumacion. Que salven
mis restos de una sacrilega autopsia; que se eviten
¢l enidado de buscar en mi cerebro helado y en mi
corazon apagado. el misterio de mi ser. La muerte 1o
revela los secretos de la vida. Un caddver corriendo
Ja posta me causa horror; huesos emblanquecidos ¥
ligeros se transportan mas ficilmente Serdn menos fa-
tigosos en este ultimo viaje , que cu ando los arrastraba
aqui y alid cargados com miS pesares. . . . . »
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MEMORIAS DE

Sieut nubes... quasi naves. ..
velut umbra.

JoB.

La Valleé¢ aux-Loups, cerea de Aulnay
4 de octubre de 1811,

Hace cuatro afios que & mi vuelta de la Tierra-
Santa eompré ,- cerca de la aldea de Aulnay, en la ve-
cindad de Sceaux y de Chatenay, una casita de jardi-
nero, oculta entre colinas cubiertas de bosques. El
terreno desigual y arenoso, dependiente de esta casa
no era mas que un jardin salvaje,, al término del cual
se hallaba un arroyo y un plantio de castaiios. Este
estrecho espacio me parecié propio para encerrar mis
largas esperanzas; spatio brevi spem longam reseces.
Los drboles que en ¢! he plantado prosperan; pero
son aun tan pequeiios, que les presto sombra cuando
me coloco entre ellos y el sol. Un dia, devolviéndome
esta sombra , protegerdn mis viejos aios como yo he
Prott_a ido su juventud. Los he elegido en cuanto me
12 sido dado de los diferentes climas que he recorri-
do; ellos recuerdan 1nis viajes y alimentan en el fendo
de mi corazon ofras ilusiones. Y

Si alguna vez los Borbones vuelven 4 subir al trono,

»

ULTRA-TUMBA,

PORF. A. DE CHATEAUBRIAND.

no les pediré, en recompensi de mi fidelidad , sino
que me hagan bastante rico para unir & mi hereda-
miento los bosques que lo rodean: la ambicion se ha
despertado dentro de mi; quisiera acrecer mi paseo
con algunas aranzadas; por caballero errante que sea
tengo los gustos sedentarios de un monge: desde qué
habito este retiro, no creo haber puestaﬂl.res veces los
piés fuera de mi cercado. Si mis pines, mis cedros
mis olmos cumplen lo que prometen, la Vallée-aux-
Loups llegard 4 ser una verdadera cartuja. Cuando Vol
taire nacié en Chatenay, el 20 de febrero de 167?}'-
i cudl era el aspecto del cercado donde debia retirarse
en 1807 ¢l autor dé El genio del Cristianismo?

Este sitio me agrada ; ha reemplazado para mi 4 los
campos paternales ; lo he pagado con el producto de
mis meditaciones y de mis vigilias; al gran desierto
de Alala debo el pequeno desierto de Aulnay : ¥ par
crearme este refugio, no he, como el calono én‘ie?ica:{
no ,'tlgs[m}adﬁ al indio de las Floridas, Estoy apegado
dr is drboles ; les he dirigido elegias smletbsp odas;
no hay uno solo entre ellos que no haya cui.’laﬁo con
mis propias manos, que no haya libertado del gusano
pegado d su raiz 6 4 su hoja; los conozco & todos por
sus nombres como & hijos mios; son mi familia pg
tengo otra, y espero morir cerca de ella. o

Aqui he eserito Los Mdrtires, Los Abencerrajes
El Inmerario v Mowsés; jqué haré alora en las no<
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