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«El euerpo. del alto y poderoso setior, Renato de
Chateaubriand, caballero, conde de Combourg, senor
de Ganges, del Plessis-1'Epine, de Boulet, de Males-
troit en Dol, y de otros lugares, esposo de la alta y po-
derosa sefora, Apolina Juana Susana de Bedée, de la
Bonetardais sefiora condesa de Combouarg, de sesen-
ta ynueve anos de edad préximamente, muerto en su
castillo de Combourg el 6 de setiembre # las ocho de la
noche , fue inhumado el 8 en el subterrdneodel dicho
seforio y colocado en la boveda de nuestra iglesia de
Combourg en presencia de los hidalgos, de los sefiores
oficiales de la jurisdiccion, y de otros vecinos notables
que abajo firman.—El conde del Petithois, de Mon-
louet, de Chateaudassy, Delaunay, Morault, Noury
de Maupny, abogado; Hermer, procurador ; Petit, abo-
gado y procurador fiscal; Robiou, Portal, Le Donarin,
de Trevélec, reclor decano de Dingé; Sevin, rector.»

En la copia expedida en 1812 por Mr. Lodin, mai-
re de Combourg, las diez y nueve palabras de los ti-
tulos alto y poderoso senor cte., fueron suprimidas.

»Extracto del libro de defunciones dela ciudad de
Saint-Servant , primer distrito del departamento de
I'llle et-Vilaine del aiio y de Ia repblica, folio 35, en
el cual se halla eserito lo que sigue:.

»El doce prarial, afio v1 de la repablica francesa,
comparecieron ante mi Santiago Bourdeasse, oficial
municipal de la jurisdiccion de Saint-Servant, electo
oficial pablico el 4 floreal dltimo ; Juan Baslé, jardi-
nero, y José Boulin, jornalero, los cuales me declara-
ron que Apolina Juana Susana de Bedée, viuda de
Renato Augusto de Chateaubriand, fallecié en casa de
la cindadana Gouyon, situada en la Ballue, dicho dia
4 la una de la tarde. Despues de haberme cerciorado
de la verdad de esta declaracion, estendila presente
acta, que firma solo conmigo Juan Baslé, por haber
declarado José Boulin que no sabia hacerlo.

»Dado en la casa consistorial dicho dia y afio. Fir-
mado, Juan Baslé y Bourdasse.»

En el primer extracto se ve que subsiste aun la an-
tigua sociedad: Mr. de Chateaubriand es un alio y po-
deroso seitor ete. etc.; los testigos son los hidalgrs y
los veeinos notables: entre los (irmantes figuran aquel
marqués de Monlouet, que hacia noche en el invierno
en el castillo de Combourg, y el cura Sevin, 4 quien
costd tanto trabajo creer que vo era autor de El Ge-
nio del Cristianismo, fieles amigos de mi padre, qua
le acompaharon hasta su Gltima morada... Pero mi pa-
dre no permanecié mucho tiempo envuelto en su su-
dario: Mr. de Chateaubriand fue sacado de ¢l cuando
se desquicid la antigua Francia,

En el extracto mortuorio de mi madre la tierra ro-
daba ya sobre otros polos : nuevo mundo, nueva era,
el computo delos anos y hasta los nombres de los me-
ses fueron alterados. Mad. de Chateaubriand no es
mas que una pobre mujer que muri6 en el domicilio
de la ciudadana Gouyon: un jardinero y un jornalero
que no sabe firmar atestiguan la muerte de mi madre;
niun pariente ni un amigo siquiera ; ninguna pompa
fnebre: la rebolucion ?ﬂ) fue su Unico acompania-
miento,
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LAGRIMAS, =~/ HUBIERA 1.LEGADO YO A" OBTENER EL APRE-
€10 DE MI PADHE?

Yo lloré & Mr. de Chateaubriand. Su muerte me de-
mostré mas evidentemente lo que valia, y se borraron
de mi memoria sus rigores y debilidades. Creia estar
le viendo todavia pasedndose por la noche en la sala

(1) Mi sobrino, Federico de Chateaubriand - hijo de mi
primo Arnando, comp:d despues la Ballue, donde murié mi
madre . segun es costubre en Bretaiia.
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de Combourg, y no podia menos de enternecerme al
recordar aquellas escenas de familia. Si el afecto de
mi padre hdcia mi se resentia de la severidad de su
caracter, en el fondo no era por eso menos vivo. El
feroz mariscal de Montlue, que postrado por sus dolo-
rosas heridas se veia reducido { ocultar bajo un peda-
zo de lienzo el horror de se gloria; aquel hombre, que
lo llevaba todo 4 sangre y fuego, se echaba en cara su
dureza hécia un hijo que acababa de perder.

«Ese pobre muchacho, decia, no ha visto en mi
mas que frialdad y desprecio; ese infeliz ha bajado al
sepulcro en la creencia de que yo no he sabido amar-
le y apreciarle segunmerecia. jA cudndoaguardaba yo
d manifestarle este afecto singular que le profesaba en
el fondo de mi alma? jEra él por ventura quien debia
dulcificar los placeres v cargar con el peso de todas
las obligaciones? He hecho grandes é incémodos es-
fuerzos por conservar esta vana méscara que me ha
privado del encanto de su conversacion y de su afec-
to, que no habrd podido menosde ser muy tibio, no
habiendo recibido nunca de mimas que un trata-
miento rudo y tirano,»

El afecto que yo profesaba & mi padre 70 tenia nada
de habio, ¥ estoy seguro que, & pesar de su trafamien-
fo tirdnico, me amaba con ternura, y de que me hu-
biera llorado si la Providencia me hubiese llamado &
si. jSe hubiera empero mostrado sensible & mi fama si
hubiéramos permanecido los dos sobre Ia tierra? Un
renombre literario hubiera herido. quizds su orgullo
aristocrdtico; quizds hubiera ereido que su hijo habia
degenerado por su inclinacion 4 las letras. La embaja-
da misma de Berlin, conquistada por la pluma y no
por la espada, no le hubiera satisfecho. Su sangre
bretona Ie impelia por otra parte 4 burlarse de la poli-
tica, & ser contrario 4 los impuestos y enemigo de=
clarado de la corte. Leia la Gaceta de Leyde, el Dig-
riode Prancfort, el Mercurio de Francia, y 1a Historia
filosofica de las dos Indias, cuyo declamatorio estilo
le encantaba, y llamaba al abate Reynald un grande
hombre. En diplomacia era anti-musulman, y afirma-
ba que cuarenta mil picares rusos, pasarian sobre el
vientre de los genizaros y tomarian & Constantinopla.
Pero aunque turcéfago, mi padre conservaba en su
corazon tn profundo rencor 4 los picaros rusos, ori-
ginado de los encuentros que tuvo con ellos en
Dantzick.

Yo tambien participo en cierto modo de la opinion
deMr. de Chateaubriand sobre las reputaciones lite-
rarias 0 de otro género, aunque por 1azones muy di-
ferentes de las suyas. No conozco en la historia un
renombre que escite mi envidia; y aun cuando no tu~
viera que hacer mas que bajarme al suelo para recoger
en provecho mio la gloria mas ilustre del mundo, no
me tomaria ese trabajo. Si hubiera estado en mi mano,
hubiera nacido mujer, por la pasion que me inspira
esle sexo; 6 enel caso de que me hubiera decidido
por ser hombre , me hubiera colmado de belleza; ade-
mds, y por via de precaucion contra el fastidio, mi
enemigo encarnizado , hubiera sido para mi asaz con-
veniente ser un artista superior, pero desconocido , y
no hacer uso de mi talento sino en beneficio de mi
soledad. En la vida, pesada en su balanza mas ligera,
regulada por su medida mas corta, no hay mas que dos
cosas verdaderas : la religion con la inteligencia; el
amor con la juventud ; es decir, lo porvenir v lo pre-
sente : lo demds no vale la pena,

El primer acto del dramade mi vida terminaba con
la muerte de mi padre,, cuyns hogares quedaron vacios:
yo los compadecia como si hubiesen sido capaces de
sentir el abandono y la soledad. Esta desgracia-me
dejaba duefio de mi mismo y en el pleno goce de mi
fortuna. ;pero qué iba yo 4 hacer de esta libertad? ;A
quién habia de entregirsela? Tenia desconfianza de
mis propias fuerzas , y rotrocedia ante mi mismo.
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REGRESO A BRETANA.—M1 ESTANCIA EN CASA DE MI NER-
MANA MAYOR. MIMERMANO ME LLAMA A PARIS.

Algun tiempo despues de haber sido destinado al |

regimiento, obtuve una licencia. Mr. de Andrezel
nombrado gobernador de Picardia, debia abandonar
tambien & Eamhra}'; yo le servi de correo. Pasé por
Parfs, donde no quise detenerme ni un cuarta de ho-

ra, y volvi & ver los arenales de mi Bretaia con mas |

gozo del que esperimentaria un napolitano desterrado
en nuestros climus al volver & ver las orillas de Pértici
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MI ViDA SOLITARIA EN PARIS,

Entré en Paris por el camino que habia seguido la
vez primera, y fuid parar 4 la misma fonda, calle del
Mail : era la tnica que conocia. Alojironme en un
cuarto, cuya puerta daba al frenta de mi antigua ha-
bitacion, pero que era mucho mas grande y tenia
vistas 4 la calle.

Mi hermano, bien fuese por lo embarazoso de mis
modales, fuese por compasion 4 mi timidez , no me
presenld & sociedad alguna, ni me obligd & contraer

Y los campos de Sorrento. Reunidse mi familia en | relaciones con nadie. Su casa estaba situada en la ca-
Combourg, arregldronse las particiones, y concluido | lle de los Fossés-Montmartre; iba & comer con él todos
esto, nos dispersamos todos como los péjaros que | los diasd las tres, y en seguida nos separibamos, y no

echan 4 volar del nido paterno. Mi hermano, que ha-
bia venido de Paris, regres6 i él; mi madre se fij6 en
Saint-Malo, Luecila siguié 4 Julia, y yo fui 4 pasar parte
del tiempo que me concedia mi licencia con las sefio-
ras de Marigny, de Chateaubourg y de Tarey. El
castillo de Marigny, donde habitaba mi hermana ma-
yor y que distaba tres leguas de Tongerés, se hallala
situado entre dos estanques y circundado de bosques,
derocas y de praderas. Ya hacia algunos meses que
disfrutaba en él de la mayor tranquilidad, cuando una
carta de Paris vino & lurbar mi reposo.

Cuando mi hermano se disponia 4 entrar en el ser—
vicio y 4 casarse con la sefiorita de Rosambo , no ha-
bia dejado aun la toga, por cuya razon no podia aun
gastar carruaje. Su impetuosa ambicion le sugirié la
idea de hacerle gozar de los honores de la cérte, con
el objeto de facilitar el camino de su elevacion Como
Lucila habia tenido que hacer las pruebas de nobleza
para ser recibida en el capitulo de la Argentiére, todo
estaba ya preparado : el mariscal de Duras debia ser
su padrino  Mi hermano me decia en su carta que
iba 4 entrar en el camino de la fortuna; que por de
pronto obtenia el rango de capitan de caballerfa,
rango honorifico y de distincion, que facilitaria mi
entrada en la 6rden de Malta, lo cual me proporeiona-
ria el goce de cuantiosas rentas. Esta carta me hirid,
como si hubiera sido un rayo. jvolver &4 Paris, cer
presentado 4 la cérte, yo, que casi me ponia malo
cuando hallaba en un salon tres ¢ cualro personas
desconocidas! ; Hacerme comprender la ambicion, 4
mi, cuyos dorados suefios no eran otros que el vivir
olvidado.

Mi primer impulso me condujo & contestar & mi
hermano que , puesto que él era el primogénito, 4 ¢
era & quien correspondia sostener su nombre; que
por mi parte, oscuro segundon de la Bretaiia, no me
retiraria del servicio, porque habia prebabilidades de
ung guerra; pero que si el rey tenia necesidad de un
soldado en su ejército, no la tenia en su crte de un
pobre hidalgo.

Apresuréme d leer esta conlestacion romancesca 4
Mad. de Marigny, que puso el grito en el cielo al es-
cucharla; vino despues Mad. de Tarey, la cual se bur-
16 de mi completamente, y Lucila que se hubiera

puesto de mi parte de muy buen grado, no osaba |
combatir la opinion de sus hermanas. Arrancdronme |

la carta de mis manos, y como soy muy débil siem~
pre que se trata de mi , escribi 4 mi hermano que es-
taba pronto 4 ponerme en camino.

Parti en efecto, y aun cuando iba 4 ser presentado

dla primera cérte de Europa y 4 verificar mi entrada |
en la vida de la manera mas brillante, llevaba el as= |

pecto de un hombre i quien se conduce 4 las galeras,
G sobre el cual se va & pronunciar una sentencia de
, IDuerte,

volviamos & vernos hasta el dia siguiente. Mi robusto
primo Moreau no se hallaba en Paris. Pasé dos 6 tres
veces por la puerta de la casa de Mad. de Chatenay sin
atreverme d preguntar al portero lo que habia sido
de ella.

Cuando llegué & Paris estibamos & principio del
otofio. Levantibame  las seis de lamanana : me iba al
picadero , y regresaba despues d almorzar. Tenia en-
tonees furor por el griego, y traducia la Odisea y la
Cyropedia, alternando en este trabajo con estudios

| histéricos hasta las dos , & cuya hora me vestia para ir

# casa de mi hermano , el cual me preguntaba lo que
habia hecho y visto. Yo le respondia que «nada» , y
me volvia la espalda encogiéndose de hombros, Un dia
que se oia ruido en la calle, corrié mi hermano 4 la
ventana, y me llamd para que me asomsse d ella; pero
no habiendo yo querido levantarme del sillon en que
me hallaba sentado , mi pobre hermano me predijo que
moriria oscurecido y que seria inatil para mi y para mi
familia.

A las cuatro de la farde regresaba d mi habitacion,
y me sentaba detris de la ventana. Dos jovenes de
quince & diez y seis afios, que se ponian & dibujar 4
esta misma hora en el balcon de la casa de enfrente,
habian notado mi regularidad, como yo habia notado
la suya. De vez en cuando alzaban la cabeza para mi-
rar 4 su vecino, y yo les agradecia en el alma esta
muestra de atencion. Aquellas dos muchachas eran en
Paris mi {inica sociedad.

Al anochecer me iba 4 cualquier teatro : el aisla=
miento entre el bullicio del mundo era muy de mi
agrado, si bien tenia siempre alguna repugnancia al
tomar mi billete 4 la puerta y al mezclarme entre la
muchedumbre. Rectifiqué las ideas que me habia for-
mado acerca del teatro en Saint-Malo; vi & Mad. de
Saint-Huberti en el papel de Armida, y conoci que
faltaba alguna cosa 4 la maga de mi creacion. Cuando
no me encerraba en el teatro de la Opera 6 en el Fran-
cés ,me paseaba por las calles 6 4o largo de los mue-
lles, hasta las diez 6 las once de la noche. En la ac-
tualidad todavia no puedo ver la hilera que forman los
reverberos desde la plaza de Luis XV hasta la barrera
de los Bons-Hommes sin acordarme de la angustia que
sufri en este sitio cuando fui 4 Versalles para mi pre-
sentacion,

Por la noche , cuando me retiraba d casa, pasaba
una parte de la velada con los ojos fijos en el fuego
que ardia en mi chimenea , el cual no me decia nada;
i imiginacion no era tan rica como la de los persas
para figurarme que la llama se parecia & la anémona y
las aseuas d la granada. El ruido de los earruajes que
iban y venian en diferentes direcciones lo equivocaba
con el murmullo de la mar de mi Bretafia 6 el del
viento en mis bosques de Combourg. El ruido del
mundo, que me recordaba el de la soledad , desperta-
ba mis penas : unas veces evocaba mi dolencia antigua,
v ofras inventaba mi imaginacion la historia de log
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Pero, ¢quién podrd revelarnos las misteriosas cau- r En seguida sali para ir i misa; yo hice una cortesia,
sas de aquella catdstrofe? ; Era el enerpo de la linda | y el mariseal de Duras dijo : — « Sefior, e] caballero de
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personages que iban dentro de los cochies, hiuciéndome 1 ta las doce de la noche, 6 mas tarde si es menester, ¥
1! o 3 . s " o 5 & £
ver salones briliantes, bailes , amores y conquistas. | dejuré la puerta entornada. Despues de entrar hay un

Pero bien pronto volvia en mi, me hallaba desampa-
rado y solo en una hosieria, viendo el mundo por la
ventana, y oyéndole al través del chisporroteo del
fuego de mi chimenea.

Creyé Rousseau que su sinceridad y la ensefianza
lmmana exigian que confesase los deleites ilicitos de
su vida : y hasta supuso gue se le interrogaba grave-
mente pidiéndole cuenta de sus pecados conlas donne
pericolanti, de Venecia. Si yo me hubiese prostituido
4 las cortesanas de Paris, no juzgaria por eso que la
posteridad necesitaba saberlo ; pero era demasiado ti-
mido por una parte y demasiado fantdstico por otra,
para que me sedujesen mozuelas de la vida airada.
Aversion y horror eran los Gnicos sentimientos que me
inspiraban aquellas infelices cuando pasaba por en
medio de ellas y las veia asaltar los transeuntes para
llevdrselos 4 sus entresuélos , como los asaltan los co-
cheros de Saint-Cloud para obligarlos & entrar en sus
carruajes. Estos placeres azarosos solo me hubieran
convenido en otra época.

En lossiglos xiv , xv, xv1 y xvir, la imperfeceion
de la civilizacion , la supersticion en las creencias 'y la
barbarie de las costumbres, prestaban 4 todo un as-

eclo novelesco: los caractéres eran enérgicos, la
1maginacion vigorosa, la existencia misteriosa y calla-
da. Arriésgabase entonces la cabeza yendo de noche en
busca de una Eloisa, ya en torno de las paredes de un
cementerio 6 de un convento, ya al pié de las mura-
llas de una ciudad junto 4 los fosos y cadenas de la
plazuela, en barrios cerrados 6 en calles estrechas y
tenebrosas , madrigueras de ladrones y asesinos, y
teatro de continuos combates 4 la trémula luz de un
farol 6 en medio de una oscuridad completa. Para darse
4 esta vida desordenada era preciso sentir un verda-
dero amor; para violar la universal costumbre se ha-
cian necesarios grandes sacrificios. No solamente ha-
bia que arrostrar peligros fortuitos y exponerse al
golpe Je la Justicia, sino que faltaba ademas venceren
la propia persona el imperio de los hdbitos comunes,
la autoridad de la familia, la tirania de los usos domés-
ticos, la oposicion de la conciencia , los terrores y los
deberes del cristiano. Con todas estas dificultades se
aumentaba la energia de las pasiones.

En 1788 no hubiera yo seguido 4 una miserable
que por ganar el pan me ofreciera un lugar en su tu-
gurio, puesto bajo la inspeccion de la policia; pero es
probable que en 1606 me hubiese atrevido 4 dar ré-
mate 4 una aventura semejante 4 las que refiere Bas-
sompierre con tan encantador estilo.

«Cinco 6 seis meses hacia, dice el buen mariscal,
que al pasar por el puentecillo (porque todavia no
estaba entonces construido el puente nuevo) veia
siempre 4 una linda modista, establecida en la tienda
de Los Dos Angeles , hacerme grandes cortesias y se-
guirme con los ojos hasta que mas no podia. Desdeque
lo ncté, la miraba yo tambien y la saludaba mas aten-
tamente.

«Sucedié que una vez que pasé por el puentecillo,
volviendo de Fontainebleau i Paris, en cuanto me
vi6 llegar, salié 4 la puerta de la tienda, y me dijo:
«Servidora vuestra, caballero.» La devolvi su saludo,
y mirdndola de cuando en cuando, observé que me
seguia con la vista hasta que desapareci.»

De resultas obtiene Bassompierre una cita. «Encon-
tré, dice, una hermosa mujer de veinte afios, con
un gorrito de dormir en la cabeza y una finisima ca-
misa, un refajo de-bayeta verde, chapines y peina-
dor. Me gusté mucho. Le pregunté si podria volver 4

verla. «Si quereis que nos veamos otra vez, contestd,
tendreis que ir 4 casa de una tia mia, que vive en la
calle Bourg-1‘Abbé, cerca del mercado, y en la esqui-
na dela calle de los Osos, la tercera puerta entrando
por la de San Martin; os aguardaré desde las diez has-

callejon ; pasadle aprisa, porque la puerta del cuarto
de mi tia sale 4 él; mas alld encontrareis una escalera
que 0s conducird 4 este segundo piso.» Fui § las diez,
¥ hallé la puerta designada; habia mucha luz , no solo
en el piso segundo, sino en el tercero y en el princi-
pal; pero la puerta se hallaba cerrada. Di un golpe
[)ara avisar que estaba alli; me contesté una voz de
ombre preguntindome quién era, y entonces me es-
condi en la calle de los Osos. Volvi 4 poco por segun-
da vez:-enconfré abierta la puerta, subi hasta el piso
segundo , y vi que aquella luz era la paja de un ger-
gon que estaba ardiendo, y que habia dos caddveres
enteramente desnudos encima de la mesa del aposen=
to. Entonces me retiré, no poco asombrado ; al bajar
tropecé con algunos cuervos (enterradores), los cua-
les me preguntaron qué se me ofrecia; pero yo eché
mano 4 la espada y me abri paso, volviendo & casa
bastante conmovido por aquel inesperado espectdculo.»

Tambien yo he ido @ inspeccionar aquel sitio con
las senas escritas por Bassompierre hace doscientos
cuarenta afios. Pasé por el puentecillo, atravesé el
mercado, y segui por la calle de San Dionisio hasta la
de los Osos, que se halla & mano derecha; la primera
que desemboca en ella por el lado izquierdo es la de
Bourg-1‘Abbé. Su inscripeion, ennegrecida como por
el tiempo 6 un incendio , me hizo concebir buenas es-
peranzas. Encontré la tercera puerteeilla desde la calle
de San Martin: jtan fieles son las sehias del histo-
riador! mas al llegar alli vi desgraciadamente que ha-
hian desaparecido los dos siglos y medio que al prinei-
pio erei encontrar. La fachada de la casa es muy
moderna ; y ni del cuarto principal, ni del segundo,
ni del tercero salia resplandor ninguio. En las venta -
nas del altimo piso, abiertas en el atrio del edificio,
habia una guirnalda de capuchinas y guisantes de olor;
en el piso bajo se ostentaban en una tienda de pelu-
guem gran niimero de matas de pelo colgadas detrds

e los vidrios.

Chasqueado asi, entré en aquel museo de las mo-
dernas Eponinas. Desde la conquista de los romanos
han acostumbrado las mujeres de las Galias & vender
sus rubias trenzas  cabezas menos favorecidas por la
naturaleza ; y hoy todavia se las cortan mis paisanas
de Bretafia en ciertos dias de feria , trocando el natu=-
ral velo de su cabeza por un pafiuelo de las Indias. Di-
rigime & un seco idividuo que estoba tejiendo una pe-
luca con un peine de hierro, y le pregunté : —« Caba-
llero, ;podré saber si habeis comprado el palo de una
modista j6ven gue vivia junto al puentecills én la
tienda de Los Dos Angeles?» El hombre se quedé
embobado sin decir si nino, y yo me retiré, pidién-
dole mil perdones, por entre un laberinto de tupés de
todas clases.

Discurri en seguida de puerta en puerta; no pare-
cia ninguna modista de veinte afios que me hiciese
grandes cortesias , ni habia tal mujer franca, desin-
teresada y carifiosa, con gorro de dormir, finisima
camisa ,refajo de bayeta verde, chapines y peinador.
Una vieja regaiiona , 4 quien faltaban pocos dias para
ir 4 buscar sus perdidos dientes al seno de la tierra,
me amenaz6 con pegarme con su muleta ; quizds seria
la tia del cuento.

i Qué aventura tan bella es la de Bassompierre ! No
debe perderse de vista una de las razones que le pu-
sieron en aptitud de inspirar una pasion tan decidida.
Por aquella época se dividian todavia los franceses en
dos clases muy marcadas; una dominante , otra casi
reducida & la condicion de sierva. La modista estre=
chaba & Bassompierre entre sus brazos como 4 un se-
mi-dios que se digna bajar al seno de una esclava;
alucindbala él con su gloria, ilusion que no fascina &
ninguna mujer del mundo, esceptuando & las fran=
cesas,

nifia de Los Dos Angeles el que yacia sobre la mesa | Chaleaubriand.» Miréme el monarea, me devolvis mi

al lado de otro cadaver ? ; Qué caddver era este? ; Per-
tenecia al marido, al hombre cuya voz oy6 Bassom-
pierre ? ; Habia llegado la peste (porque 4 la sazon ha-
bia peste en Paris), 6 tal vez los zelos, @ la calle de
Bourg-1°‘Abbé antes que el amor ? Gran campo ofrece
i la 1maginacion semejante asunto. Combinense las
invenciones del poeta con una cosa poipular, con los
sepultureros 6 cuerves, y con la espada de Bassom-
pierre, y saldrd de la aventura un magnifico melo=
drama.

Algunos se admirardn de mi castidad y mi buena
conducta en Paris, en esa gran capital, donde me ha-

llaba enteramente libre para hacer mi voluntad, como |

en la abadia de Thelemo, en que ningun monge obe~
decia mas ley que la de su capricho. Ello es cierto,
sin embargo, que no abusé de mi independencia ; las
(inicas relaciones que tenia eran con la susodicha cor-
tesana de doscientos diez y seis anos de edad, anti-
gua amante de un mariscal de {Francia, que fue rival
del monarca bearnés con la sefiorita de Montmoren-
ey, ¥ adorador de la seiiorita de Entragues, hermana
de la marquesa de Verneuil, que tan mal hablo de
Enrique V. No sospechaba Luis XVI, d quien yo debia
visitar, mis secretas relaciones con su familia.

Berlin abril de 1821,

PRESENTACION EN VERSALLES. — CACERIA CON EL REY.

Lleg6 por fin el dia fatal en que tuve que marchar
{ Versalles, mas muerto que vivo. Sali para aquel si-
tio con mi hermano la vispera de mi presentacion , y
fui 4 parar & casa del mariscal de Duras, hombre su-
mamente distinguido, perotan vulgar ensu lenguaje,
que toda su persona se resentia de cierto aire plebe-
yo, i pesar de sus finos modales. El buen mariseal
me causé en medio de esto un miedo horrible.

A la siguiente manana marché solo & palacio. Puede
decirse que no ha visto nada el que no ha sido testigo
de la pompa de Versalles, aun despues de haberse li-
cenciado la antigua servidumbre : siempre estada alli
la sombra de Luis XIV.

Hasta que pasé la sala de guardias no hubo nove~
dad notable ; siempre me ha gustado el aparato mili-
tar, y nunca le he tenido miedo. Pero mis apuros em-
pezaron asi que entré en el ojo de buey yme virodeado
de cortesanos que clavaban en mi la vista y se pre-

guntaban mi nombre unos i otros. Para comprender
la importancia que entonces lenia una presentacion,
debe recordarse el prestigio que acompanaba 4 la dig-
nidad mondrquica. Todo debutante llevaba consigo un
misterioso destino, y cesaba de estar sujeto d ese tra-
to, entre protector y desprecialivo, que con la esqui-
sita finura de modales constituia el inimitable tono de
la gente de alta categoria de la época. § Quién podia
adivinar si aquel debutante llegaria & ser con el tiem-
po el faverito del amo ? Respetibase, pues , en él la
domesticidad futura con que acaso se veria honrado;
en el dia acudimos 4 palacio con mas precipitacion
aun, y lo particular es que lo hacemos sin ilusion:
un artesano, reducido 4 putrirse con verdades , estd
muy cerca de morirse de Lhambre.

Luego que anunciaron que el rey se habia levanta-
do, retirdronse todos los circunstantes, que aun no
habian sido presentados ; esto me infundié cierto im-
pulso de vanidad, pues sin tener precisamente orgullo
por quedarme , me hubiera costado alguna verglienza
el salir de alli en aquel nomento. Abrifse la cdmara
del rey, y vi  S. M., segun era costumbre, acabando
de vestirse, 6, lo que es lo mismo , tomando su som-

saludo, v se quedo parado como si titubeara en diri-
girme la palabra. Hubiera podido contestarle con se-
renidad ; toda mitimidez se habia desvanecido, y sin
| darme cuenta de lo que por mi pasaba, me parecia ya
| la cosa mas sencilla el hablar con el generalismo de Jos
| ejéreitos, con el gefe supremo del Estado. Mas apura-
do el rey que yo, past de largo sin hallar una palabra
que decirme. j Vanidad del destino humano! Aquel
soberano, 4 quien por la primera vez veia entonces;
aquel poderoso monarca era Luis XVI, seis afios antes
de subir al cadalso. Y el nueyo cortesano, 4 quien ape-
nas concedié una mirada, destinado & rebusear osa—
menlas algun dia, despues de ser presentado con
pruehas de nobleza al hijo de San Luis en medio de
su pompa, debia serlo mas adelante d su ceniza eon
pruchas de fidelidad.  Tributo doble de respeto 4 la
doble magestad del cetro y de la palma ! Luis XVI po-
dia responder 4 sus jueces como Cristo 4 los judios:—
« 0s he hecho testigos de. muchas acciones buenas:
& por cudl de ellas me lapidais ? »

Queriamos ver 4 la reina cuando volviese de la ea—-
pilia, y fuimos 4 apostarnos en la galeria. No tardd en
aparecer rodedda de una brillante y numerosa comiti-
va. Al pasar nos bizo una reverencia llena de dignidad;
su rostro respiraba satisfaccion y amor 4 la vida, vy,
sin embargo, jaquellas hermosas manos, que enton-
ces sostenian con graeia sin igual el cefro de tantos
reyes, debian zurcir, antes que las atase el verdugo,
los harapos de la viuda, presa en los calabozos de Ia
Consergeria!

Mi hermano habia obtenido de miun gran sacrifi-
cio ; pero ya no estaba en su poder el obligarme 4 pro-
longarlo. En vano me suplicé que me quedase en Ver-
salles para asistir por Ja noche 4 la parlida de juego de
la reina.—-«Dirdn tu nombre 4 S. M., afiadia, y te
hablard el rey.» No podia darme razones mas fuertes
para que huyera. Corri d ocultar el esplendor de mi
gloria en el cuarto de la fonda, congratulindome de
haber salido de la cérte, pero aterrado todavia con la
perspectiva de la jornada en carruaje preparada para el
19 de febrero de 1789,

Un dia me avisé el duque de Coigny que me tocaba
ir de caza con el rey d la selva de San German. Sali
de madrugada hdeia el lugar de i suplicio con uni-
forme de debutante, compuesto de casaca gris, chupa
¥y calzon encarnados , vaeltas tiradas, botas ¢ lo escu-
dero, cuchillo de monte al cinto, y sombrerito francés
galoneado de oro. Cuatro debulantes nos reunimos en
el palacio de Versalles; & saber: los dos sefores de
Saint-Marsault, el conde de Hautefecuille (1) y yo.
El dugue de Coigny nos di6 algunas instrucciones para
que cuiddsemos de no cortar la caza, porque el rey se
irritaba en extremo siempre que alguno se interponia
entre su persona y la pieza. El nombre que llevaba el
duque debia ser luego fatal d la reina: como punto de
reunion, se designo la propiedad del Val, sita en la
selva de San German , y empefiada por la corona al
mariscal Beauveau. Era costumbre que las caballeri-
zas del rey surtiesen de cabalgaduras 4 las personas
presentadas al rey que por primera vez concurriesen
con él 4 caza (2). :

(1) Posteriormente he visto al sefior conde de Hautefe-
cuille, el cual se ocupa en la traduccion de algunos trozos
escogidos de Byron ; la sefiora condesa de Hautefecuille es
la ingenioea ¢ instruida autora del Alma desterrada, ete.

(2) En la Gacele de Francia del martes 21 de febrero
de 1787 se lee lo siguiente : «El conde Carlos de Haulefe-
cuille, el baron de Saint-Marsault, el baron de Saint-
Marsault Chatelallon, y el caballero de Chateaubriand,
que anteriormente habian tenido el honor de ser presentados

brero de manos del primer gentil<hombre de servicio.

al rey, obtuvieron en 19 del corriente el de ocupar los car-
ruajes de S. M. y acompaiiarle 4 caza.»
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En cuanto se toco llamada, corrieron los soldados 4
las armas, v dieron sus gefes las ordenes. Una voz
arit6 : — «j Elrey !» En seguida aparecid este, ysu-
bi6 4 su carruaje; imitdmosle nosotros , y echamos i
andar en los de la comitiva. Gran distancia habia des-
de aquel paseo y aquella caza con el monarea francés
hasta mis paseos v cacerias en los arenales de Bretaiia
y era todavia mayor respectode mis cacerfas y mis
marchas con los salvajes de América; mi vida estaba
destinada 4 ofrecer muchos contrastes de esta especie.
Llegamos por fin al punto de reunion, en donde va

~ nos aguardaban impacientes numerosos caballos, que
los lacayos tenian sujetos del diestro al pié de los ar-
beles, Animada era la escena que formabian los car-
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 ruajes parados en la selva v rodeados de guardias, los
| grupos de hombres y mujeres, las jaurias que con di-
| ficultad contenian los monteros , los ladridos de los
| perros, los relinchos de los caballos y el sonido de las
| trompas. Las cacerias reales recordaban 4la par las
costumbres antiguas v modernas de la monarquia, los
{ rudos entretedtimientos de Clodion, Chilpercio y Da-
goberto, y la galanteria de Franciscol, de Enrique IV
y de Luis XIV.
| © Tenia yo la cabeza demasiado llena de reminiscen~
cias de mis libros parano ver en todas partes condesas
de Chateaubriand, duquesas de Etampes, Gabrielas de
Estrées y sefioritas de la Valliere y de Montespan. Mi
| imaginacion tomd historicamente aquella caceria, yse

EL NARISCAL DL DURAS IIIJ')Z'f-Sl-;;:'IJi'.. El. CABALLERO DE CHATEAUBRI AND,

entregd libremente & su vuelo; ademas estaba en wia
selva : me hallaba en mi propio terreno.

No bien me apeé del carruage, presenté mi hillete
4 los monteros. Habfanme reservado una jaca llamada
Feliz, veloz pero sin boca, asustadiza y llena de anto-
jos ; imdgen bastante fiel de mi fortuna, que sin cesar
se yuelve contra mi empinando las orejas. Mont6 el
rey, echd 4 andar, y los demis cazadores le siguicron
por diversos caminos. Yo me quedé atrds, forcejeando
con Feliz que no queria dejarse oprimir el lomo por
su nueve duefio ; al fin logré afirmarme en la silla,
pero la partida se hallaba ya distante.

Al principio sujeté sin gran trabajo 4 mi cabalga-

| dura; obligada 4 acortar su galope, bajaba la cabeza,

sacudia el freno salpicado de blanca espuma, y avan-
zaba dando saltos de costado; mas cuando se acercé
al teatro de la caceria, ya no hubo medio de conte-
. nerla. De repente alarg el pescuezo, me eché abajola
mano sobre la crucera, y arrancando 4 escape se pre-
cipit6 sobre un tropel de cazadores, deteniéndose solo
al tropezar con la cabalgadura de una sefiora & quien
por poco no derribé en mnedio de Igs carcajadas de los
unos y de los gritos de terror de otros. He hecho inii~
! tiles esfuerzos para recordar el nombre de aquella se~

MEMORIAS DE

Nora que contes'd con la mayor politica 4 las palabras

que la dirigi para escusarme. En lo restante del dia

no se hablé mas que de la aventura del debutante.
Pero aun no habian concluido mis apuros. A la me-

dia hora de este percance iba atravesando una vereda |

abierta en la parte mas recéndita del bosque, y i cuvo
extremo se hallaba un pabellon, cuando se me antoj6
ponerme & meditar sobre aquellos palacios disemina-

CHATEAURRIAND PRESENCIA

Feliz tenia la culpa de todo. Me tiré al suelo, y con-
teniendo con una mano & mi yegua, me acerqué al rey
quitdndome el sombrero con la otra. Lanzéme el mo=
narca una ojeada que le impuso de que un oscuro de-
butante habia llegado antes que ¢l los alcances de
la pieza ; vi6se, pues, precisado 4 hablar ; pero en Ju-
gar de encolerizarse , me dijo con tono honachon y
soltando una ruidosa carcajada : «;No ha resistido |
mucho !» Son las Ginicas palabras que me ha dirigido
Luis XVI. Acudi6 gente de todas partes, y se qued6 |
no poco sorprendidade verme conversando con S. M. |
El principiante Chateaubriand meti6 ruido con sus |
dos aventuras ; pero no supo, como siempre le ha su- |
cedido, sacar partido de su buena ni mala fortuna.

Despues acorrald el rey a otros tres venados. Siendo |
costumbre que los debutantes no corriesen mas que la
primera pieza , me fui al Val con mis compafieros 4
aguardar la terminacion de la cacerfa.
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i dos en las selvas, en conmemoracion del origen de los
| reyes melenudos y de sus misteriosos placeres. En
| esto suena un escopetazo; la Feliz se vaelve ; métese
| bajando la cabeza por entre la maleza, y me ]ievajus-

tamente al lugar en que acababa de caer el venado y

| de presentarse el rey.
| ~ Recordé entonces, aunque demasiado farde, las

recomendaciones del duque de Coigny : la maldita

LA TOMNA DE LA BASTILLA®

Cuando volvi6 el rey al Val, iba muy satisfecho re~
firiendo los lanees de la jornada. Tomamos nueva-
mente el camino de Versalles, donde aguardaba 4 mi
hermano una decepcion mayor; en lugar de ir 4 ves-
tirme para concurrir al acto de descalzarse el monarca
momento siempre de friunfo y de favor, memeti en
mi coche y regresé 4 Paris, lleno de gozo al verme ya
libre de mis honeres y de mis incomodidades. En se-
guida manifesté & mi hermano la resolucion de volver
d Brefana.

Contento con haber dado 4 conocer su nombre , y
confiando en llevar adelante con su presentacion los
planes abortados por la mia, no opuso dificultad 4 la

i desaparicion de un pariente tan estravagante como

yo (1).

(1) El Memorial héstérico de ia Nobloza ha publicado
un documento inédito , anotado por mano del rey y sacado
L]
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:)dioqa que me la habia figurado ; pero no me i efa =
mé ar"unque me asustd ; conoci vagamente que iraign
superior & lo que habia visto. Concebi una (:rif-qion
invencible 4 la existencia cortesana, ei,taqge .
0 ir este desprecio, ese
6 por mejor decir este d ; e
impedi i acer camino, y el q )
impedido y me impedird I .
mepharé caer desde- el mas culminante punto de
carrera. : A .
Por 10 demds, si es cierto (que juzgie al mqnfl}[zl -
conocerle, tampoco me eonocia el mundo & Hl'léflz;ndo
adivind lo que yo podia valer, ni enton_r:g:sf “;}n e
volvi 4 Paris. Despues de haber adquirido b
celebridad, me han dicho mil pcrsonals.:?u ot
biésemos conocido en vuestra jﬂ\-‘ulltlﬁl:{ E’;Fﬁ‘ﬂ‘lﬂﬁéﬁaﬂ
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?crmadas. En su exterior todos los hnmbr_esiag {Ia)'ue—
cen ; en vano nos dice Rousseau_qutc 11?535515{; u}_ ii 7
‘ < S [=1
3: 110 €8 menos cierto por eso,
los encantadores ; 10 s ey
i sre o tenia las frazas de g
fganlo susretratos, que leni AS UG
;lralde pseuela ¢ de un zapatero de lmah‘.s ‘];u‘.g_'ﬁi;é s
; ir ¢ vez con la corte, dire
Para concluir de una vez s, L
* Visi Bretana y de bja
spues de haber visitado la aia ) : :
;}EZ[:};:EDQIIILG en Paris con mis hermanas mcnoms:[;ﬁi
cila y Julia, volvi con mas empeno que mll'ﬂ;e 2.0; s
solitaria vida. Preguntarin algtnos Tcu.tles‘_t o e
consecuencias de mi presentacion. \{1 pasglwnI r')e]mc_.
—Qué, ; isteis 4 otra caza con el rey?—Lo mis
—Qué, ;no fuisters a B Ay
‘ : ¢ de la Chna.—¢
ue con el emperador de la hina.— ¢ N¢ ‘
11;:1‘]1 \-’el‘:alles?-%;lcﬂuu dos veces hasta Se‘tll.‘,‘:{ pq:n 0
me fulté valor, y regresé d _l"{]J"is;r i No smdslm_.\P]gl‘:
eun partido de ‘vuust!‘a posieion —Nlng?ni}a;ﬁ ic.io'ﬁ
aué haciais?—Aburrirme.—¢ Y no ﬁent}s‘m. gty
ninguna ?—Si tal;  fuerza de Intrigas y pena de‘ e
'1lc:ioncé la gloria de insertar en el Ahlna:zaﬁ(:mm 2
j dilio, cuya aparicion estuvo ¢ ) de
Musas un idilio,, cuya apari o O
matarme entre las esperanzas y {emores. Hubiera da

e a roman-
do todos'los coches del rey por ser autor [fl?n[q:r; r?]:: 7
2a : ; Oh tierna gaita mia! 6 de 1 otra q piez
De ma pastor voluble. ; :
L‘apa?; de todo cuando se trata de los dem?ai, Ece:; :
teramente indtil para mi propio adelanto, ta
cardeter,

Paris junio de 1821.

UNA TEMPORADA EN BRETANA.—GUARNICION DE DIEPPE.
‘ —_REGRESO A PARIS CON LUCILA Y JULIA.

El libro precedente ha sido eserito en B?rlin.‘l;{:
recresado 4 Parfs para asistir al bautizo del _uqlus_.
Burdeos y he hecho dimision de mi i?li'lhﬂ_{fll'({l plm]*
fidelidad politica & Mr. de V1llc;le, el cuali hd&f]a 5:‘ g lt} ,{:

inisteri L vuelto 4 quedar sin ocupa=
ministerio. Ahora que he 3 q in ocupa-
ciones, eseribamos. A medida que van Ilen'mu‘lf:a ti:n
tas Memorias de mis pasados anos , me 1e.]]r1 t,'sl:‘li] f;w
estos el globo inferior de un re]:; de n_r?:a; ; ‘ch;amlﬁ
v i vida que ha caido ya : cuando
marea el polvo de mi vida 3 Ol
haya concliuido de bajar toda la arer ia , N0 t\! ioel;’u Iljlmt
lienar mi relé de vidrio, aun cuando me diese LIO=
noder para ello. B A ace
; La t?t(leva soledad que fui 4 habitar en lBrch‘méd?:
pues de mi presentacion no se parecia & fa de '%U'llc—
hourg : noera tan completa , ni tan grave, \; p‘[lT'bL -
cirlo de una vez, ni tan forzada fampoco : estaba

de los archivos del reino, seecion historica IE{J,I?]UQO. P\illf'?;k-
lecaio M. 814: contiene las Eniradas; y P.!ldl_ se @ ther
h;Zn'lmi nombre y el de mi hermano , probando que :
engafio mi memoria al citar estas fechas.
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i jar lo me viniese 4 las mientes,
ano el dejarla cuande las )
miagi:dia por loJ tanto todo su valor. Una vieja CEIST.EH&ID
Ea llena de pergaminos, y umn viejo haror_x}nu&( pfa,%iadal
de sus timbres, que guardaban}qu. su vfmi;n aé : g s

{ sudlti ijayé iltimo hijo , ofrecian es
4 sutltima hija y @ su u : S0

s ingle acteres = la vida que se hac
llaman los ingleses car : la vida :
en ella no tenia nada de provincial ni-de encogida

ue no era la vida comun. st 2
Pﬂr[f[a sociedad mas selectade la %qov[llnulm ercl ;{1;11;;51} 1!:1;;

is hy en medio de 10S : las
mis hermanas se hallaba R g

iversi  1os bailes iban alternando de casti
diversiones y los bailes i 1
castillo, y se representaban a!gurtlas faEsﬂasi,n (L?el:i ;:l;gq

s ) ' ésimo actor. . .
les era yo @ veces un pesim r ] ]
precislnyresignarse 4 sulrir en Tor_ngeresia socmdgda kg;a
hailes , las reuniones y los convites de lli'l}F)l el_l: ade_w
corta poblacion , y yo no podia , como el_% aris, deja
de asistir & todas estas cosas sin ser notado. g0
Mi estancia en la corte yla vida militar contri u% ;3-
ron mucho por otra parte & (}HE se l\}’;nlféc&lg Il;l;lt lrlal?“ie:

i igi » 4 despecho ¢ aturales
ble cambio en mis ideas > @ ¢ . ks
inciiﬁacinnes, sentia interiormente una fuerza'(aileseo
nocida-que me hacia_rebelar cozatralla ﬁicgnl ;p;ﬂy

itaba i sali Julia detestaba -
que me excitaba 4 salir de ella. Juli lap
\.iincin con toda su alma, y el instinto del gentm y c}l(:
la belleza impelian & Lucila hicia un leatro ma
vasto. e ;

'Sentia pues, en mi existencia un male'smr', el 01111211
me indicaba que no seguia la senda trazada por
destino. e
: ;‘,on todo, siempre conservaba mucha aﬁ;mg Iﬂ
campo, y el de Marigny era_delicioso (-1): i 12&181-
miento habia cambiado de residencia; ?l pum?r%;ﬁ.n‘
Jlon se hallaba de guarnicion en el H(}w‘re)},i Ybeia‘ sgan-
do en Dieppe : mi presentacion d la corie hal e
de mi todo un personaje. Cobré alicion i mt E ¥
trabajaba con un gusto especial en ens[miln_r 310:05::; ey

ma 'ma i los reclutas que habian sometide

el manejo del arma d los rec queba e
ami Cilf’lgﬂ , v i quienes llevaba & hacer Pllﬁll'fcmfflgol
Ja orilla del mar, el cual ha lsldn_mqanprn el fond
l das las es i vida.
cuadro de todas las escenas de mi Vi o7y

La Martiniere no hacia caso en Dieppe nl de ?uriliiji]q
moénimo Lamartiniere ni dle] E’ bémmlf'c(égi;se-b%i o

Boss rt-Royal y los Benedietinos;
contra Bossuet, Port=Royal y enedictinos; nide
éﬁalﬂmi:tu Peequet, & quien Mad. de Sévigne iiama:m

el pequeilo; pero Lamartime?u 5 t{nl cam}h&me[;lf ;1

ado en Di no lo estaba er ay:
enamorado en Dieppe , cor ' ;
an:'lahn bebiendo los vientos por unarobusta cau;{eﬁ:‘l
se (paloma) , cuya escofieta y mono tenian un%e a’ﬂ:=
de altura, v la cual habia pasado ya de la primay lT :
su juventud. Por una rara coincidencia llevaba e
ﬁpéilido Cauchie, y seria nieta probablemente de aquc }
lla hija de Dieppe, llamada Ana Cauchie, que tenia cl

1643 ciento cincuenta afios. ;

En 1647, Ana de Austria, que cnnlb_amplai)a:og:_n
yo la mar desde las ventanas de su habl_ta.cmln, se g
tretenia en mirar como se consumian los bru otes[‘[&o.q
divertirla. Habia fiado  los pueblos que fup{;)\r; I “
4 Enrique 1V la_custodia del jéven Luis it Slen;
colmaba de bendiciones, ¢ pesar de su malaito

uaje normando. . uf.
¢ Aun existian en Dieppe algunas de las peflTas!rL}:‘_
dales que habia visto yo pagar en Cnl:lhou;?b.meaqup

eyo de B i i agar tres 748
beyo de Bauquelin tenia que pagar tre ’
cerdo con una naranja entre los dientes cadg]gm, y
tres sueldos de la moneda mas antigua COnocic “

" De Dieppe fui & pasar un semestrca'l"pngerebl,l( 1tah
campaba por su respeto una noble scnom(?{ ’Trgrr?'lwli‘
de La Belinaye, v tia de aquella cpnde.ﬂa ble - l‘ier—’-
de la cual he hecho ya mencion. Una gmad'eme o
mana de un oficial del regimiento de Conde, lueq

£s 5 ue

(1) Marigny ha cambiado mucho dnde_(;a Bpocipﬂ[{ére

vivia en 61 mi hermana. Despues fue vemil *Oéuyrlliq i
actualmente 4 los sefiores de Ponmereul , 10s cuales

(Nota de Paris de 1840 )

reedificado y embellecido bastante.

MEWMORTAS DE ULTRA TUMEA.

se capté mi _admiracion; yo 1o hubiera polido ser  nos al que hacian en aquella época todos los literatos
asaz temerario para elevarme hasta la belleza, porque | de Paris .
unicamente las imperfeceiones de la mujer eran las

que me animaban 4 arriesgar con ella un respetuos

gomenaje : Mad. de Tarey, que estaba la mayor part

J6venes dela pollada.

Mi hermano se habia casado ya, v vivia en casa de
su suegro, el presidente de Rosambo; calle de Bondy.
Nosotros acordamos alquilar una casa préxima 4 la que
habitaba este, y por mediacion de Mr. Delisle de Sales
el cual se hallaba alojado en los pabellones de San

el tiempo enferma, resolvié abandonar & Bretana, y
decidi6 & Lucila & que la siguiera ; Lucila vencié 4 su
vez mi repugnancia, y todos nes pusimos en marcha
para Paris : dulce asociacion-de los tres pijaros mas

ol
. merece ser referido.
Flins habitaba en una

o | situada muy cerca de L
e | de Guénégaud, Tenia

casa de la calle de Mazarino,
aharpe, que vivia en la calle
a su servicio dos saboyanos,
transformados en lacayos en virtud de una casaca de
librea , los cuales le acompafiaban por la noche y le
anunciaban en su casa por la manana las visitas. Flins
solia ir frecuentemente al teatro francés, situado en-
tonces en la plazuela del Odeon, ¥ famoso principal-
mente por la comedia. Brizard acababa de retirarse;
Talma empezaba por el contrario 4 sobresalir, y La~
rive, Saint-Phal, Fleury, Molé, Dazincourt, Duga-
zon, Grandmesnil, y Mads. Contat, Saint-Val, Des-

) : ; garcins y Olivier s hallaban en el mayor brillo de sg
Lézaro, al extremo del arrabal de Saint-Denis , toma- 2

mos una habitacion en estos pabellones:
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talento, mientras que Mile, Mars, hija de Monvel, se
disponia para debutar en el teatro Montansier. Lag
actrices protegian 4 los autores, v en algunas ocasio-
nes solian labrar su fortuna,

Flins, & quien su familia pasaba una cantidad may
corta para alimentos , vivia de prestado. Cuando lle=~

gaban lIas vacaciones del parlamento, empefiaba las

libreas de sus saboyanos , sus dos relojes , sus sortijas

¥ suropa blanca ; pagaba con el importe del empeno

lo que debia, se marchaba 4 Rennes ermanecia alli
: . . 2 S alli
Mad. de Tarcy tenia, no sé por qué, bastante fami- Y 3 B

liaridad con Delisle de Sales, el cual estuvo enceérra-
do en Vicennes por algunas bagatelas filoséficas. En
aquella época se hacia cualquiera un gran personaje
emborronando cuatro lineas en prosa 6 insertando una
redondilla en el Almanague de las Musas, Delisle de
Sales, hombre galante en’extremo, y una mediania en
toda la extension de la palabra, era un grande holga-
zan que dejaba correr sus afios sin hacer alto en ello:
este escritor habia sabido formarse una biblioteca con
sus ebras, que trocaba por otras en el exiranjero, y
que nadie leia en Paris. Todos los aiios por Ia prima=-

verd iba d hacer 'su acopio de ideas 4 Alemania. Era

grueso, andaba casi siempre desabrochado, ¥ llevaba
constantemente asomand

¢ o por el bolsilloun gran rollo
de gapel mugriento, en el cual se paraba 4 escribir en
medio de la calle cualquiera idea que le ocurria al
vuelo. En el pedestal de su busto de marmol se veian
escritas de su propio pufio estas palabras, plagiadas
al busto de Bullon : Dios, el hombre » la naturaleza,
todo lohe explicado. ; Delisle de Sales haberlo explica-
do todo ! Estos orgullos causan 4 la vez listima ¥ risz

- ;. =} . - - .
pero infunden tambien el desaliento. ;Quién puedc
ner un talento verda-

lisonjearse efectivamente de ter

dero? ; No podemos estar nosotros sometidos al impe-
rio de una ilusion semejante 4 la de Delisle de Sales?
Cualquier cosa apostaria 4 que hay autor que se cree
hombre de genio al leer esta frase, y sin embargo no
€s as que un zote,

Si me he extendido demasiado acerca del habitante
de los pabellones de San Lizaro, ha sido porque él
fue el primero que conoci y el que me introdujo en
la sociedad de los otros.

La presencia de mis dos hermanas en Paris 1o hacia
para mi menos insoportable, y mi inclinacion al estu.
dio contribuia tambien mucho 4 ello. Deslile de Sales
e parecia una dguila. En su casa fue donde eonoel
a Garbon Flins de los Oliviers, el cual se enamoré de
Mad. de Tarcy. Esta se burlaba de élmuy d las claras;
pero no se daba por incomodado, porque la echaba de
hombre corriente y de mundo. Flins me hizo conocer
d su amigo Fontanes, que llegé despues 4 serlo mio.

Hijo Flins de un fontanero de Reims, habia recibido
una educacion descuidada; pero su espiritu estaba re-
gularmente cultivado, y 4 vecesrevelaba hasta talento,
Dificilmente podria hallarse un hombre mas feo : era
Pequeno y abotargado; tenia ojos grandes y saltones,
cabellos encrespados y dientes sucios, y d pesar de
todo esto su facha no era de las mas jnmobles. Su
método de vida, que era

tres meses, regresaba i Paris, sacaba sus prendas del
Monte de Piedad con el dinero que le habia dado su
padre, y empezaba de nuevo la rueda de su vida,
stempre alegre y bien recibido en todas partes.
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En el diseurss de dos afios

ame estableci en Parfs hasta 1a apertura de los Estados
Generales, fue creciendo aquella sociedad. Yo sabia al
dedillo las elegias del caballery de Parny, y no las he
olvidado todavia. Un dia le escrib pidiéndole permiso
para wisitar al poeta, euyas obras me encantiban h
hubiéndome contestado con finura ¥ amabilidad, fui
d verlo 4 su casa, en la calle de Clery. A

EI caballero de Parny era un hombre J6ven todavia
de buen tono, flaco y pecoso ‘de viruelas, Devolvig.
me la visita, y yo lo” presente § mis hermanas. Gus-
taba poco de la sociedad , de la cual se retird despues
completamente por entregarse 4 la politica ; entonces
era del antiguo partido. No he conocido un escritor
mas semejante a sus obras: poeta y criollo, no le
hacia falta mas que el cielo de la India , una fuente,
una palmera y una mujer. Temia el bullicio de] mun-
do, hacia todo lo posible por pasar la vida ignorado
lo sacrificaba todo 4 su pureza, y solo se veianvendida

en su oscaridad por los placeres que inspiraba al
pulsar su lira, E

que pasaron desde que

: Que notre vie herense ef fortunée
Coule, en secret , sous l'aile des am
«OMIME Un ruisseau qui,
Et dans sont lit resserrant tous seg flots
Cherche avee soin Pombre des arhrisseau‘x,
Et n’ose pas se montrer dans Je plaine.
«Que nuestra vida feliz y

creto bajo las alas e los amores, como un arroyuelo,
que no dejando OIr apenas su suave murmullo, cuando
se ve obligado & estrechar su caudal un angosto

cauce, procura ir 4 ocultarse bajo la sombra de los

arbustos, sin atreverse nunea 4 mostrarse en la lla=
nura.»

Laim

ours,
murmurant 4 peine

afortunada corra en se~

mposibilidad que sentia de sustraerse 4 su in-
dolencia fue la que convirti6 al caballero de Parny,

de furioso aristéerata que era, en miserable revolu-

igual sobre poco mas 6 me-

cionario, en detractor de’la religion perseguida y de
los sacerdotes que iban al cadalso, al paso que el
3




