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hambre, dijo una voz : ya es tiempo de tomar medida-
das eontra los aristocratas y de colocarse 4 la altura
de las circunstancias.» El presidente hizo 4 estos
ciudadanos la protesta de su respeto ;: «No perdemos
de vista 4 los traidores, respondid , y la asamblea hard
justicia.» En seguida se promovia un nuevo alborolo:
los diputados de la derecha gritaban que se marchaba
i la anarquia; los diputados de la izquierda replicaban
que el pueblo estaba en el derecho de expresar su
voluntad, que texnia el de quejarse de los fantores del
despetismo,, que se sentaban en el seno de la repre-
sentacion nacional : de esta manera denunciabau 4
sus colegas al pueblo soberano, que los esperaba en la
linterna.

Las sesiones de la noche superaban en escdndalo &
las de la mafiana; se hablaba mejor v con mas audacia
d la luz de las aranas. La sala del Manege era entonces
un verdadero salon de especticulos, donde se repre-
sentaba uno de los dramas mas grandes del mundo.
Los principales personajes pertenecian todavia al anti-
guo régimen ; sus terribles sustitutos, ocultos detras
de ellos, hablaban poco 6 nada. Al finalde una violen-
ta discusion, yo vi subir & la tribuna & un diputado de
aire vulgar, de una figura pélida é inanimada , regu-
larmente peinado , vestido decentemente, como el
administrador de una buena casa, 6 como un escri-
bano de pueblo cuidadoso de su persona. Pronuneis un
discurso largo y enojoso ; nadie le escuchaba; pregunté
sunombre, y me dijeron que era Robespierre. Las
gentes que llevaban calzado se disponian 4 salir de los
salones , y ya los zapatos empujaban la puerta.

Paris diciembre de 1821.

SOCIEDAD, — ASPECTO DE PARIS.

Cuando antes de la revolucion leia yo la historia de
los trastornos puablicos ocurridos en varios pueblos, no
coneebia c6mo se habia podido vivir en aquellos tiem—
pos; yo me asombraba de que Montaigne eseribiese
tan galanamente encerrado en un castillo, fuera del
cual no podia dar una vuella sin correr el riesgo de
ser cogido por las partidas de los de la Liga 6 de los
protestantes.

La revolucion ha venido d hacerme comprender
la posibilidad de esta existencia. Los tiempos de crisis
redoblan la vida de los hombres. En una sociedad que
se disuelve y se reconstruye, la lucha de dos genios
el choque del pasado y del porvenir, Ia mezela de las
costumbres antiguas y de las costumbres nuevas, for-
man una combinacion transitoria que no dejan lugar
al tedio. Las pasiones y los caracteres , en toda su li-
bertad, se manifiestan con una energia que no tienen
por lo.comun en épocas normales. La infraceion de las
leyes , la exaccion de los deberes, de las costumbres
y de las leyes del bien parecer, los peligros mismos
en una palabra,, contribuyen al interés de este des6r—
den. El género humano en vacaciones se pasea por la
calle; libre de sus pedagogos, vuelve porun momento
al estado de la naturaleza, y no comienza 4 sentir la
necesidad del freno social hasta que lleva el yugo de
los nuevos tiranos producidos por la licencia.

Yo no podeé pintar mejor la sociedad de 1789 v
de 1790 que comparindola 4 la arquitectura del tiem-
po de Luis XIl y de Francisco 1, cuando los drdenes
griegos vinieron d mezclarse con el estilo gético, 6 mas
bien asimildndola 4 la eoleccion de ruinas y de se-
puleros de todos los siglos, amontonados y confundi-
dos despues del terror en los claustros de los Pequefios
Agustinos; conla diferencia de que las ruinas de que
Yo hablo estaban vivas, y variaban sin cesar. En to-
dos los éngulos de Paris "habia reuniones literarias,
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celebridades andaban errantes entra la multitud sin
ser conocidas, como las almas 4 la orilla del Letheo
antes de haber gozado Je la luz. Yo vi al mariscal Gon-
vion-Saint-C.yr desempenar un papel en el teatro de
Marais, en La madre culpable, de Beaumarchais. En-
tonces se pasaba del club de los Fuldenses al elub de
los Jacobinos, de los bailes y de las casas de juego 4 los
grupos del palacio real, de la tribuna de Ja Asamblea
nacional 4 la tribuna del aire libre. Recorrian las ca~-
lles diputaciones populares, piquetes de caballeria y
patrullas de infanteria. Allado deun hombre con traje
francés, cabeza empolvada, espada 4 la cintura, som=
brero bajo el brazo y zapatos y medias de seda, mar=
chaba otro con los cabellos cortados y sin polvos, lle=
vando el frac inglés y la corbata americana. En el
teatro los actores publicaban las noticias; el patio en-
tonaba himnos patridticos. Las piezas de circunstan=
cias cautivaban 4 la multitud. Aparecia un abate en
la escena, y el pueblo le aritaba;—«;Calotin! jCalo-
tin! [Calotin!». yel abate respondia:—«;Sefores, vi-
va la nacion!» Se corria d oir cantar 4 Mandini ’y su
esposa, a Viganoni y Rovedino, en la Opera Bufa,
despues de haber oido ahullar & Carra; se iba 4 admi-
rard Mad. Dugazon, Mad. Sain-Aulin, 4 Carline, 4 la
pequena Olivier, d la sefiorita Coutat, Molé, Fleury, &
{ Talina, que haciasu debut, despues de haber visto
| ahorear @ Favras.
{ ~ Los paseos en el boulevard del Temple y enel de
los Italianos, titulado Coblenza, y las calles del jardin
de las Tullerias, estaban inundados de mujeres roza=
gantes; fres jGvenes, hijas de Gratey, brillaban alli
blancas y sonrosadas como sus adornos; pero hien
pronto murieron las ires. «;Se ha dormido para siem=
pre, dice Crétry hablando de’ su hija mayor, sentada
sobre mis rodillas y tan hermosa como cuando vivial»
Una multitud de carruajes cruzaban las calles 6 salpi-
caban 4 los descamisados, y entre los primeros se veia
4 madama de Buffon, sentada y sola en un faeton del
| duque de Orleans, parado & la puerta de algon club.
La elegancia y el gusto de la sociedad aristocratiea
se_encontraban en el hdtel de La-Rochefoucault, en
as soirces de Mad. de Poix, de Henin, de Limiane, de
Vandreuil, y en algunos salones de la alta magistra-
| Lura que permanecian abiertos. En casa de Mr. Ne=
| cker, en casa del conde de Montmorin v de los minis-
tros, adonde concurrianicon Mad. Staél, la duquesade
Aiguillon y las Sras. de Beaumonty de Serilly, figura=-
ban lodas las nuevas ilustraciones de la Francia y to=
dala libeetad de las nuevas costumbres. El zapatero,
con uniforme de oficial de la guardia nacional, tomaba
en sus rodillas la medida de nuestro pié: el monge,
que el viernes arrastraba su ropaje talar, blanco 6 ne-
gro, llevaba ¢l domingo el gorro encarnado v el traje
de ciudadano; el capuchino, afeitado, leia los periddi-
cos en un figon, y en un eirculo de mujeres locas se
veid un religioso gravemente sentado. La multitud
visitaba estos conventos, abiertos al mundo, como los
viajeros recorren en Granada los desiertos salones de
la Alhambra, 6 como se detienen en el Tiber bajo las
columnas del templo de la Sybila.

Lo demdstodo era fuerza, combates y amores , mez~
clas de prision y de fraternidad’ politica, reuniones
misteriosas en medio de las ruinas, bajo un cielo sere-
no, en medio de lapaz y de la poesia de la naturale-
za; paseos relirados, silenciosos, solitarios, mezclados
de juramentos eternos y de ternuras idefinibles, entra
el ruido sordo de un mundo fugitivo y el lejano ru=
mor de una sociedad vacilante que amenaza desplo=
marse al caer sobre las felicidades colocadas al borde
de los sucesos. Cuando se habian perdido yva veinte y
cuairo horas, nadie estaba seguro de contar con otras
tantas. Los unos se comprometian en la senda revolu-
cionaria; los ofros fraguaban la guerra civil; los otros
partian para el Ohio, precedidos de planos decastillos

sociedades politicas, 'y de espectdculos; las futuras

que pensaban levantar en el pais de los salvajes; otros

HMENORIAS DE ULTRA TOMES, 67

marchaban § reunirse @ Jos principes; todo esto se ve-
rificaba alegremente , sin tener por lo regular ni un
sueldo en el bolsillo: los realistas afirmaban que aquel
estado de cosas terminaria una de aquellas mahanas
por un deereto del parlamento; los patriotas, mas lige-
T0S aun en Sus esperanzas, anunciaban como proximo
el reinado de la paz y de la felicidad con el de la liber-
tad, y cantaban aquello de:

La sainte chandelle d‘ Arras,
Le flambeau de la Provence,
S¢ils ne nous éclairent pas
Mettent le feu dans la France;
On ne peut pas les toucher,
Mais on espere les moucher.

iY hé aqui c6mo pensaban Robespierre y Mirabeau!
¢Asi en el poder de cualquiera autoridad huma-
na, decia La Estrella, prohibir que el pueble francés
discuta, escomo esconderel solenlatierra 6 encerrarle
dentro de un agujero.»

El palacio’ de las Tullerfas, gran circel llena de
condenados, se levantaba en medio de estas fiestas de
la destruccion. Lossentenciados jugaban tambien es-
perando la carreta, lacampanilla, la camisa encarna-
da, que se habia puesto d secar, y d través de las ven-
tanas se veian las brillantes iluminaciones del circulo
de lareina.

Pululaban 4 millares los diarios y los folletos, las
sitiras y los poemas; las canciones de las Actas de los
Apostolesrespondian al Amigodel Pueblo 6 al Modera-
dor del club mendrquico, redactado por Fontanes;
Mallet-dupan, en la parte politica del Mercurio, es-
taba en oposicion con Laharpe, y Chamfort en la li-
teraria del mismo diario. Champcenetz, el marqués
de Bonnay, Rivarol, Mirabeau, el menor (el Holbeinde
la espada, que levantd sobre el Rhin la legion de los
husares de la Muerte), y Honorato Mirabeau, el ma-
yor, se divertian en nacer, cuando comian , caricalu-
ras y El Pequeio Almunaque de los grandes hom-
‘bres. Honoratoiba en seguida 4 proponer la ley mareial

6 la venta de los bienes del elero. Pasaba la noche en
casa e madama Jay, despues de haber declarado que
no saldria de la Asamblea nacional sino por la fuerza
de las bayonetas. Igualdad consultaba al diablo en las
carreras de Montrouge, y volvia al jardin de Monceaux
& presidir las orgias dispuestas por Laclos, El futuro
regicida no'degeneraba de su raza; doblemente pros-
tituido , la desmoralizacion lo entregaba fatigado ya d
la ambicion. Lauzun comia en su casita de la barrera
del Maine, con bailarinas de la Gpera, acariciadas por
Noailles, Dillon, Choiseul, Narbonne, Talleyrand y
otros elegantes del dia, de los cuales nos quedan dos
6 tres momias.

La mayer parte de los cortesanos, célebres por su
inmoralidad 4 fines del reinado de Luis XV v durante
el reinado de Luis XVI, estaban alistados bajo la ban-
der tricolor : cusi todos habian hecho la guerra en
América y tiznado sus cordones con los colores repu=
blicanos. La revolucion los empleé mientras se man-
tuvo 4 mediana altura, y fueron ios primeros genera-
lesde sus ejércitos. El duque de Lauzun, el amante
romdntico de la princesa Czartoriska, volante de las
mujeres en los caminos reales, el Lovelace que tenia
esta, y que despues tenia aquella, segun la gerga no-
ble y casta de la cérte; el dugue de Lauzun, hecho
duque de Biron, maudando 4 favor de la Convencion
en la Vendeée, jqué compasion! El baron de Bezenval,
narrador embustero y cinico de la corrupeien de la alta
sociedad, criticon de las puerilidades de la vieja mo-
narquia espirante, este tosco baron, comprometido en

tatas de la monarquiay tuve necesidad dé sus vicios, y
despues de sus cabezas; no desprecioba ninguna san-
gre, ni aun la de la Dubarri.

Paris diciembre de 1821.

DE LOQUE YO HACIA EN MEDIO DE ESTE BULLICIO.—MIS
DIAS SOLITARIOS.—LA SENORITA MONET.—ARREGLO
CON MALESHERBES M1 VIAJE A AMERICA.—BONAPARTE
Y Y0, SUBTENIENTES DESCONOCIDOS.—EL MARQUES DE
LA ROUERIE,—ME EMBARCO EN SAINT-MALO.—ULTIMOS
PENSAMIENTOS AL DEJAR M1 PAIS NATAL.

El afio 1790 puso el colmo 4 la desmoralizacion
de 1789. Los bienes de la [glesia pasaron al Estado, la
constitucion civil del clero fue decretada, la nobleza
abolida.

No asisti yod la federacion de julio de 1790, porque
una grave indisposicion me tenia en cama; pero antes
me habia divertido mucho en los carretones del campo
de Marte. Mad. Staél ha descrito maravillosamente
esta escena. Siempre tendré el pesar de no haber vis-
to d Talleyrand decir misa, ayudado por el abate Luis,
y dar audiencia con el sable al lado al embajador del
gran turco. L

Mirabeau perdi6 su popularidad el afio 1790; sus
relaciones con la corte cran evidentes. Necker se re=
tird del ministerio sin que nadie tuviese deseos de sus-
tituirlo. Mesdames, tias del rey, partieron para Roma
con pasaporte de la Asamblea nacional. El duque de
Orleans, de vuelta de Inglaterra, se declaré el mas
humilde y obediente servidor del rey. Las sociedades
de los Amigos de la constitucton, multiplicadas en el
pais, se adherian 4 la sociedad central de Paris, reci-
biendo sus inspiraciones y ejecutando sus Grdenes.

Encontraba en mi caricter disposiciones favorables
para la vida pihblica, lo que pasaba en comun me
atraia, porque entre la muititud conservaba mi aisla-
miento, yno tenia que combativ mi timidez. Sin em-
bargo, los salones que participaban del movimiento
universal eran [recuentados por mi, y habia hecho en
ellos 4 mi pesar algunos conocimientos.

La marquesa de Villette fue uno de ellos.

Su maridoe, de una reputacion calumniada, eseribia
con monsieur , hermano del rey, en el Diario de Pa-
ris. Mad. Villette perdi6 una hija de diez y seis anos.
aun mas encantadora que su madre, y para ella es-
cribié el caballero de Parny estos versos, dignos de
la antologia:

Dulcemente dormida

vuelve al cielo la vida

sin queja del destino;

¥ acaba su sonrisa

como muere en la brisa

del avecilla el melodioso trino.

Mi regimiento, de guarnicion en Rouen, conserviv
hasta muy adelante su disciplina. Tuvo un encuentro
con el pueblo con motivo de la ejecucion del cémico
Bordier, que sufri¢ el Gltimo decreto del poder parla-
mentario, ahorcado la vispera, héroe al dia siguiente
si hubiese vivido veinte y cuatro horas mas. Pero por
altimo estallé la insurreccion entre los soldados de
Navarra. El marqués de Mortemart emigré; los oficiales
lo siguieron. Yo no habia adoptado ni rechazado las
nuevas opiniones; y tan poco dispuesto d conbatirlas
como 4 defenderlas, no quise emigrar ni continuar en
la carrera militar, y me retiré.

Enteramente libre, tenia por un lado disputas bas~

el suceso de la Bastilla, & quien salvaron Necker y | tante vivas con mi hermano y el presidente de Rosam-
Mirabeau, tGnicamente porque era suizo, jcudnta | bo; y por el olro discusiones muy agrias tambien con
miseria! ;Qué habiin de hacer tales hombres con se- | Ginguene, Laharpe y Chamfort. » nadie agradaba,
mejantes acontecimientos? Cuando la revolucion se | desdemijuventud, mi imparcialidad en politica. Ade-

engrandeci6, abandoné con desden 4 los frivolos apds- | mas, yonodaba importancia 4 las cuestiones del dia
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mas que por la relacion que tenian con las ideas ge-
nerales de libertad y dignidad humanas; la politica
personal me fastidiaba; mi verdadera vida se hallaba
en regiones mas elaevadas.

Las calles de Paris, llenas de gente dia y noche,
estorbaban mis extravagancias. Para hallar el desierto
me refugiaba en el teatro; me instalaba en el fondo de
un paleo, y dejaba errar mi pensamiento entre los
versos de Raeine, la misica de Sacchini, 6 los bailes
de la Opera. Era preciso que viera intrépidamente
veinte veces seguidas en los ltalianos Barba asul y
Zueco perdido, fastididndome para librarme del fasti-
dio como-un buho en un agujero: mientras la monar-
quia caia, yo no oia el estallido de las bovedas secula-
res, ni los ahullidos del vaudeville, nila voz tronante
de Mirabeau en la tribuna, ni la de Colin, que canta-
ba enel teatro:

Llueva venlisque, 6 nieve,
cuando la noehe es larga, se hace breve.

Mr. Monet, director de minas, y su hija, enviados
por Mad. Ginguene, venian alguna vez 4 turbar mi so-
ledad : la senorita Monet se colocaba en la delantera
del paleo, y yo me sentaha, medio contento, medio
gruniendo, & su espalda. Yo no sé si me agradaba 6
la queria; lo que sé es que le tenia miedo.

Cuando habia marchado lo sentia, alegrdndome de
no verla mas, Sin embargo, iba algunas veces sudando
d buscarla 4 su casa para acompanarla en el paseo: le
daba el brazo, y creo que apretaba un poco el suyo.

Me dominaba la idea de pasar 4 los Estados-Unidos,
¥y necesitaba un motivo de utilidad para mi viaje: me
proponia descubrir (como lo he dicho en estas Memo-
rias y en muchas de mis obras) el paso al Nordeste de
la América. Esle proyecto participaba de mi naturale-
za poélica. Nadie se ocupaba de mi; yo era entonces,
lo mismo que Bonaparte, un pequeno subteniente,
enteramente desconocido; los dos partiamos de la
oscuridad en la misma época: yo 4 buscar mi fama en
la soledad; é1, su gloria entre los hombres. Sin lazos
con ninguna mujer, mi silfide ocupaba aun mi imagi-
nacion. Yo me lingia la felicidad , realizando con ella
mis correrfas fantésticas en las. florestas del Nuevo-
Muundo. Por la influencia de otra natureleza, Atala se
ha hecho, bajo las sombras de la Florida, mi flor de
amor, mi fantasma sin nombre de los bosquesda la
Armdrica.

Mr. de Malesherbes me calentaba los cascos para
este viaje. Yo iba 4 verlo por las mafianas: con la nariz
pegada i los mapas compardbamos las diferentes li-
neas de la cpula drtica; calculibamos las distancias
del estrecho de Bering hasta la bahia de Hudson; Jefa-
mos las relaciones de los navegantes y viajeros ingle~
ses, holandeses, franceses, rusos, suecos y daneses;

averiguibamos qué camino se habia de seguir por
tierra para llegar d la ribera del mar polar; conocia~
mos las dificultades que habia que superar , las pre-
cauciones que se habian de tomar contra el rigor del
clima, los ataques de las fieras y la falta de viveres,
Este homhre ilustre me decia:—«Si yo fuese mas j6-
ven, partiria con vos, Y me ahorraria el espectaculo
de tantos crimines, tanta locura y cobardia; pero mi
edad es preciso morir donde se esti. No dejeis de es-
cribirme en toda ocasion, de decirme vuestros progre-
sos y descubrimientos; yo les daré valor con los minis-
tros. Es muy sensible que no sepais la botdnica.» Al
acabar estas conversaciones hojeé & Tournefort, Du-
hamel, Bernard de Jussieu, Grew, Jacquin, el diccio-
nario de Rousseau, las Flores elementales, fui al jar-
din del rey, y ya me creia un Linneo.

Por altimo, en enerode 1794 tomé seriamente mi
resolucion. El caos aumentaba; bastaba llevar un nom-
bre aristécrata para ser perseguido; cuanto mas con-

se hacia,, y mas sela perseguia. Resolvi, pues, levantar
mis tiendas : dejé en Paris & mi_hermano y mis her-
manas, y me dirigid la Bretaiia.

Encontré en Fougéres al marqués de la Rouerie, v
le pedi una carta para el general Washington. El co-
ronel Armand (nombre que se daba al marqués en
América) se habia distinguido en la guerra de |a inde-
pendencia americana. Se hizo célebre en Francia por
la conspiracion realista que cosié tan preciosas victi-
mas 4 la familia de Desilles. Muerto organizando esta
conspiracion , fue exhumado , reconacido, y causs la
desgracia de sus huéspedes y amigos. Rival de Lafa-
yette y de Lauzun, precursor de La-Rochejacquelein,
el marqués de la Rouerie tenia mas espiritu que ellos;
se habia balido muchas veces como el primero ; habia
robado actrices en la Opera como el segundo y se hu-
biera hecho compafero de armas del tercero. Recorria
los hosques de la Bretaiia con un mayor americano, y
acompanado de un mono sentado enla grupa de su
caballo. Los estudiantes de derecho de Renneslo ama-
ban 4 causa de su actividad en 1a accion y su libertad
de ideas : habia sido uno de los doce caballeros breto-
nes presos en la Bastilla. Era elegante de estatura y
maneras, de bello continente, derostro encantador, y
se parecia algun tanto § los retratos de los jivenes
caballeros de la Liga.

Elegi & Saint-Malo para embarcarme, con el objeto
de abrazar & mi madre. He dicho ya en el libro ter—
cero de_estas Memorias cmo pasé por Combourg, y
los sentimientos que me agitaron. Permaneci dos me-
ses en Saint-Malo, ocupado con los preparativos de mi
viaje, cOmo en otra vcasion con mi partida proyectada
i las Indias.

Me ajusté con un capitan, llamado Desjardins, que
debia trasportar & Baltimore al abad Nagault, superior
del seminario de san Sulpicio, y muchos seminaristas,
bajo la direecion de su gefe. Estos compafieros de viaje
me hubieran convenidomas cuatro afios antes: de cris-
tiamo celoso me habia hecho ateo. Este cambio me
produjo la lectura de los libros filoséficos, Creia de
buena fe que un espiritu religioso se veia paralizado
por una parte ; que habia verdades que no podian He-
gar hasta ¢él, por muy superior que fuese. Este orgu-
lloso. bendito me hizo cambiar : yo suponia en el espi-
ritu religioso la ausencia de una facultad que se
encuentra precisamente en el espiritu filoséfico : Ja
inteligencia limitada cree verlo todo, porque tiene los
0jos abiertos; la inteligencia superior consiste en cer-
rar losojos, porque lo ve todo por dentro. Finalmente,
una cosa me vencia: la desesperacion inmotivada que
llevaba en el fondo del corazon. "

Una carta de mi hermano ha fijado en mi memoria
la fecha de mi partida’: escribia de Paris 4 mi madre
anuncidndole la muerte de Mirabeau. Tres dias des~
ues de la llegada de esta carta me embarque en el
buque en que ya estaban metidos mis equipajes. Se
levaron anclas : momento solemne para los navegan-
tes. El sol se ocultaba en Occidente, cuando el piloto
costero nos abandond. El tiempo era sombrio , la brisa
suave, ¥ las olas se estrellaban pesadamente contra
los escollos 4 algunos cables de distancia del buque.
Mis miradas se fijaban en Saint-Malo; acababa de
dejar & mi madre banada en llanto. Veia los campana~
rios de la iglesia donde habia orado eon Lucila, los
muros, los 'ﬁlertes, la torres, los arenales donde ha-
bia pasado mi infancia con Gesril y mis camaradas de
diversiones : yo abandonaba & mi patra destrozada
cuando perdia un hombre & quien nagie podia reem—
plazar. Me alejaba igualmente incierto de los destinos
de mi pais y de los mios: jquién pereceria; la Francia
6.yo? ;Volveré d ver esta Francia y mi familia?

La calma nos detuvo con la noche 4 Ja salida de Ia
rada; los hogares de la ciudad y los faros se encen-
dieron; estas luces,, vacilantes bajo mi techo paterno,

cienzuda y moderada era una opinion, mas sospechosa

parecia que me sonreian 4 la vez y me decian su Glti-
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mo adios alambréndomeentre las rocas, las tinieblas
delanoche y la oscuridad de las olas.

Yo no llevaba mas gue mi juventud y mis ilusiones;
desertaba de un mundo, cuyo polvo habia pisado y
contado sus estrellas, por ofro mundo, cuyo cielo y
tierra me eran desconocidos. ;Qué me sucederia si
llegaba al término de mi viaje? Perdido en las playas
septentrionales, los afios de discordia que han con-
sumido lantas generaciones con tanto estrépito ha-
brian pasado en silencio sobre mi cabeza; la sociedad
se hubiera renovado en mi ausencia. Es probable que
¥0 1o hubiera tenido nunca la desgracia de eseribir;
mi nombre hubiera sido ignorado, 6 no hubiera al-
canzado mas que una de esas famas pacificas inferio-
res 4 la gloria, desdenadas por la envidia y entregadas
4 su felicidad. jQuién sabesi yo hubiese atravesado el
Atldntico, si no' me hubiera fijado en las soledades,
esploradas 4 mil riesgos y peligros, como un conquis-
tador en media de sus comnquistas! ]

iPero no! yo debia volver 4 mi patria para cambiar
en ella de miserias, para ser ofra eosa de lo que habia
sido. Este mar, @ cuya orilla habia nacido, iba 4 ser
lacansa de mi segunda vida; yo era llevado por él, en
mi primer viaje, como en el seno de mi nodriza, en
los brazos de la confidente de mis primeras ligrimas
y de mis primeros placeres. El reflujo, 4 falta de vien-
to, nosarrastraba  lo largo; las luces de la costa dis-
minuyeron poeo| & poco, y desaparecieron. Cansado
de reflexiones, de pesares vagos y de esperanzas mas
vagas todavia, bajé & mi camarate, me acosté , balan-
ceado en mi hamaca al ruido de la ola que acariciaba
el flanco del buque; se levanté viento, las velas se
hincharon, y cuando subi & cubierta al dia siguiente
por la manana, ya no se veia la tierra de Francia.

Londres, de abril 4 setiembre, de 1822.
Revisado en diciembre de 1846.
PROLOGO.

Treinta y un afios despues de mi embarque para
América de simple subteniente, me embarqué para
Londres conun pasaporte concebido en estos térmi-
nos: «Dejad pasaral sefior vizconde de Chateaubriand,
par de Francia, embajador del rey cerca de S. M. B.,
ete. , ete.n No llevaba sefias; mi grandeza debia dar
d.conocer mi cara en todas portes, Un vapor, fletado
para mi tnicamente , me llevaba de Calais & Douvres.
Al pisar el territorio inglés soy saludado por la arti-
leria del fuerte. Un oficial llega de parte ael coman-
dante & efrecerme tna guardia de honor. Me apeé en
Shipwright-Inn, y el dueiio y los eriados de la posa-
da me recibieron con los brazos caidos y la cabeza
descubierta. La sefioraalcaldesa me invit6 4 un sarao
en nombre de las mas hermosas sefioras de la ciudad.
Mr. Billing, agregado & mi embgjada, me esperaba.
Una comida con enormes pescados ¥ monstruosos pe-
dazos de carne reparan las fuerzas del sefior embaja-
dor , que no tiene apetito ni sehalla cansado. El pue-
blo, reunido-bajo mis ventanas, hace resonar el airé
con sus gritos. Vuelve el oficial , y coloea centinelas
enmi puerta contramis deseos. Al dia siguiente, des-
pues de haber repartido muchas monedas con el busto
del rey, mi seflor, me pongo en camino en un car-
ruaje lizero , tirado por cuatro hermosos caballos,
conducido diestramente al gran trote por dos elegantes
jockeys. Mi servidumbre viene detrés en otros carrua
jes, precediéndome correos que llevan mi librea. Pa-
samos por Contorbery , atrayéndonos las miradas del
pueblo y de los pasajeros que cruzaban. En Blanch-
Heath, desierto [recuentado en otro tiempo porladro-
pe, hallo una aldea enteramente nueva. Al punto des-

Sumido en el golfo de vapor, como pudiera estar
en una de lasbocas del Tirtaro, atravieso la 'ciudad,
cuyas calles aun reconozco, y llego al hotel de la em-
bajada, Portland-Place. El encargado de negocios, se-
fior conde de Caraman ; los secretarios de embajada,
vizconde de Marcellus , baron E. Decazes, Mr. de
Bourqueney, y los agregados, me acogen, con extre-
mada finura. Todos los ugieres, conserges, camareros
y criados de la casa se hallan en el trinsito. Se me
presentan las tarjetas delos ministros ingleses y de los
embajadores extranjeros, que va tenian noticia de mi
proxima llegada. El 17 de mayo delano de gracia de
1793 desembarqué, con direceion 4 la misma cindad
de Londres, en Southampton, humilde y oscuro via~
jero, procedente de Jersey. Ninguna alcaldesa seaper-
cibié de mi transito; el alcalde de la ciudad me dié
un pasaporte, al queiba unido un extracto del Allien-
bill. Mis sefias estaban en inglés: «Francisco Cha-
teaubriand , oficial francés del ejército de los emigra-
dos, con cinco piés y cuatro pulgadas de estatura,
patillas y cabellos negros.» Tomé el carruaje mas
modesto en compaiia de unos marineros licenciados,
descansé en las posadas peores, y entré pobre, enfer-
mo ydesconocido en una ciudad opulenta y famosa,
donde reinaba Mr. Pitt ; fui 4 alojarme por seis che-
lines al mes en una buhardilla que me habia prepara-
do un pariente de la Bretaiia al extremo de una calle
pequeila, junto @ Tottenham-Court-Road.

«jAh! Monseiior, jeudnto difiere vuestra vida,
hoy de honores llena , de aquellos dichosos tiempos I»
Sin embargo , otra oscuridad me envuelve en Lon=
dres. Mi destino politico encubre mi fama literaria;
no hay un necio en los tres reinos que no prefiera el
embajador de Luis XVII al autor de El Genio del
Cristianismo. Veré lo que sucede despues de mi
muerte, ¢ cuando yo haya dejado de reemplazar al
duque de Decazes al lado de Jorge IV, sucesion tan
extravagante como el resto de mi vida.

Embajador francés en Londres, uno de mis mayo-
res placeres era dejar mi carruaje al extremo de una
calle y recorrer 4 pié las callejuelas que habia fre-
cuentado en otro tiempo; los arrabales populares y
baratos donde se refugia la desgracia bajo el amparo
de un mismo dolor; los abrigos ignorados que yo vi-
sitaba con mis compafieros de desgracia, no sabiendo
si tendria pan para el dia siguiente, yo, cuya mesa
se cubre ahora tres ¢ cuatro veces, Yo no encuentro
ahora mas que rostros desconocidos en estas puertas
estrechas y miserables, abiertas en otro tiempo para
mi. Ya no veo & mis compatriotas, conocidos por sus
gestos, su manera de andar, por la forma y vejez de
sus vestidos; yano veo 4 estos sacerdotes mirtires,
con su alzacuello y su sombrero de tres candiles, la
levita larga y gastada, y d quienes los ingleses salu-
daban & su paso. Largas calles sembradas de palacios
han sido abiertas ; se han construido puentes; se han
hecho paseos; Regent’s-Park ocupa junto 4 Portland-
Place las antiguas praderas cubiertas de vacas. Un
cementerio que se descubria desde mi buhardilla ha
desaparecido en el recinto de una fibrica. Cuando voy
& casa de lord Liverpool, siento encontrar el sitio
vacio del ecadalso de Carlos I; construceiones nuevas,
estrechando la estdtua de Carlos II, se han antepuesto
con el olvido & sucesos memorables.

iQué de menos echo, en medio de mis insipidas
pompas , aquel mundo de tribulacion y de ldgrimas,
aquellos tiempos en que yo mezclaba mis penas con
las de una colonia de desgraciados! Es pues cierto
que todo cambia, que muere tambien la desgracia
como la prosperidad. ; Qué se han hecho mis herma-
nos de emigracion? Los unos han muerto, los otros
han sufrido diversa suerte: ellos han visto, como yo,
desaparecer sus parientes y sus amigos: ellos son

cubro la inmensa nube de humo que cubre la ciudad
de Londres.

menos felices en su patria que lo eran en tierra ex-
tranjera. ;No tenfamos en esta tierra nuestras reg=
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niones, nnestras diversionas, nuestras fiestas . v s0-
bretodo nuestra juventud ? Madres de farnilia, nifias
tiernas que eomenzaban su vida en la adversidad
traian el fruto semanal de la labor por disfrutar de =
gun bailecito de la madre patria. Se formaban rela-
ciones en las conversaciones de la tarde despues del
trabajo, sobrelos céspedes de Hamstead y de Primrose-
Hill. Ordbamos el 21 de enero y el dia'de Ia muerte
de la reina en capillas adornadas por nosotros en ca-
suchas viejas, conmovidos porla oracion finebre que
pronunciaba el cura emigrado de nuestra aldea. Pa-
sedbamos 4 lo largo del Tamesis, viendo los buques
cargados con las riquezas del mundo, v admirando
las casas de campo de Richmond; nosotros, tan po-
bres ; nosotros, privados del techo paterno: y todo
esto es una felicidad! -
Cuando llego en 1822, en lugar de ser recibido
por mi amigo, temblando de frio, que abre la puerta
de nuestra buhardilla tutedndome; que se acuesta
sobre su mala cama al lado de la mia, abrigindose
con su pobre vestido , y teniendo por leimpamcel rayo
de la luna, yo atravieso 4 la luz de antorchas, entre
dos filas de lacayos, que concluyen en einco 6 seis
secretarios, y llego acribillado en'mi trinsito por las
palabras: Monserior, Milor, Excelentisimo Sefior
Embajador , & un salon tapizado de oroy seda. ’
i Suplicoos, seflores, que me dejeis! | Tregua é
tanto Milord! ;Qué quereis que Jaga por vosotros?
Id 4 reiros 4 la cancilleria como si yo no estuviese.
¢ Pretendeis que tome seriamente esta mascarada ?
¢ Creeis que soy tan necio que vaya 4 pensar que he
cambiado de naturaleza porque he camhiado de traje?
El marqués de Londonderri vad venir, decis; el du—
que de Wellington ha preguntado por S. E.; Mr. Can-
ning me busca ; lady Jersey me espera 4 comer con
milord Brougham ; lady Gwidir me cita 4 lns diez 4
:g RTlngc?ig.ia Opera, y lady Mansfield 4 media noche
. { Misericordia! ;Dénde me ocultaré? ;Quién me
libertard? ; Quién me arrancard 4 estas ;é}'?;eeucio-
nes? {Volved dias hermosos de mi miseria ¥ de mi
soledad ! jResucitad, compafieros de mi déstierro!
f\’:_imos, antiguss camaradas de camas de campafia ',
echos de paja, vamos al campo, al jardinito de una
despreciable taberna & beber una taza de mal té, ha-
blando de nuestras locas esperanzas y de nuestra
ingrata patria , platicando de nuestras penas , buscan-
do el medio de asistirnos los unos 4 los otros, de so-
correr 4 algunos de nuestros parientes , aun mas ne
ces&tados que nosotros! : sikovad
Esto es lo que siento, lo que yo me di 3
primeros dias de mi emhﬂjaga en Lmﬁh{lég.ol\?c;] pf:etcfljg
desechar la tristeza que me asedia bajo mi dorada
techumbre , mas que alimentédndome con otra tristczla
menos pesada en el parque de Kensington. El, este
parque, no ha cambiado; los drboles {sjulamon[’c han
erecido; siempre solitario, los pijaros hacen en dl en
paz su nido. Ya no es moda reunirse en este sitio
como lo era euando la mas hermosa de las francesas
madama Recamier, lo atravesaba seguida de la mul—
titud. Desde el borde de los prados desiertos de Ken-
sington me recreo viendo correr 4 través de Hide-
Parck los caballos, los carruajes de los elegantes
entre los cuales figura mi tilburi vacio, mientras ue
Yo, convertido en un hidalguillo emigi‘ado suboqor
el solitario paseo que frecuentaba el confesor de tp
rado leyendo en su breviario. i
En este parque de Kensington he meditado el En-
sayo histérico; releyendo el diario de mis expediciones
al otro lado del mar, he entresacado los amores de
Atala; en este parque tambien, despues de haber
g}l;r];}tcgichglotg los camp?s bajo una atmésfera pesada,
. y com arids
iy 0 1luminada por la claridad polar,

sayo histérico y en los Natchez. Los dos'manuseritos
marc_haban dla par; y eso que continuamente carecia
de dinero para comprar el papel, y reunia las hojas
con puntas que arrancaba de los maderos de mi habi-
tacion por falta de hilo.

Estos sitios de mis primeras inspiraciones me ha~
cen sentir su influjo, y reflejan sobre el presente la
dulce luz de los recuerdos : yo me siento arrastrado 4
tomarla pluma. ;Se pierden tantas horas en las emba-
jadas! Aqui, como en Berlin, no me falta tiempo para
continuar mis Memorias, edificio que yo construyo
con huesos y ruinas. Mis secretarios desean ir porla
maiiana 4 comer de fonda y por la noche al baile:
jmuy enhorabuena! Los criados, Peter, Valentin,
Lewis, van d su taberna ; y las criadas, Rosa, Pepa ¥
Maria, 4 paseo: jme alegro mucho! Se me deja la
llave de la puerta exterior, y el sefior embajador que=
da encargado del cuidado de su casa: si llaman, él
saldrd 4 abrir! ; Todo el mundo ha salido; estoy solo;
manos { la obra! ’ ’

Hace veinte y dos afios, como acabo de decir, que
yo tracé en Londres los Natches y Atata; estoy pre=
cisamente en mis Memorias en la época de mis via-
jes por América; esto se yuelve 4 unir maravillosa=
mente. Suprimamos estos veinte y dos afiog, como en
efecto se han suprimido, de mi vida, y partamos 4
las florestas del Nuevo-Mundo: la histotia de mi em-
bajada llegard, cuando Dios quiera, & su fecba; pero
d pocos meses que permanezca aqui, tendré el placer
de llegar desde la catarata del Niagara al ejército de
los principes de Alemania, y del ejército de los prin-
cipes i mi retirada 4 Inglaterra. El embajador del rey
de Francia puede contar la historia del emigrado fran-
cés en el lugar de su mismo destierro. i

Londres, de abril 4 setiembre, de 1873,

TRAVES{A DEL OCEANO.

ELlibro precedente termina con mi embarque en
ngt—.\l]alln. Muy pronto salimos del canal de la Man-
:;\ t?."i’n {ficg.mmcnsa marejada del Oeste nos anuncié el

Es muy dificil , 4 1as personas que no han navegza=
do, formarse una idea de las sensaciones que se expe-
rimentan cuando desde el borde de un buque no sepve
por todas partes mas que la faz del abismo Hay en la
vida peligrosa del marino una independencia inspi-
rada por su situacion lejos de la tierra; en la costapse
dejan las pasiones del hombre ; entre el mundo que se
abandona y el que se busea no hay mas amor ni mas
patria que el elemento sobre que se flota, no ha
deberes que llenar, visitas que cumplir; nada de diaq
rios; nada de politica. La lengua misma  de los mari-
neros no es la lengua ordinaria; es una Jenﬂtia como
la que hablan el Océano y el cielo: la calma y la
tempestad. Habitais un mundo de agua entre crigtu-
ras cuyo vestido, gustos , maneras y fisonomia no se
parecen 4 los pueblos aborigenes:  tienen la rudeza
del lobo marino y la ligereza del pdjaro; no se ven
sobre su frente las inquietudes de la sociedad : las
arrugas que la surcan se parecen 4 los pliegues ‘me-
nudos de la vela, y parecen mas profundas por ei co-
i?:d[élil:épsz? l.::3 edad: Lﬁ'tiez de estas criaturas, impreg-

al, es encendida y rigi 1
del escollo batido por la oly. e

Los marineros se apasionan de su buque: lloran de
pena cuando lo abandonan, de ternura cuando lo
vuelven 4 encontrar. No pueden vivir con su familia:
despues de haber jurado cien veces que no se expon:

bosquejé eon ldpiz las pasi ;
( as pasiones de René. Por la noche
depositaba la cosecha de s suefios del dia en eiagz‘l:: t

igaq’mas al mar, les es imposible pasar sin él, como
Joven no puede arrancarse 4 los brazos de una
querida borrascosa é infiel,

MEMORIRS DE ULTRA TUMBA. it |

En los astilleros de Londres y Plimouth no es raro .
encontrar hombres nacidos enlos buques; desde su
infancia hasta su vejez no han bajado jamas 4 tierra;
10 han visto la tierra mas que desde su cuna flotante,
espectadores de un mundo que 1o han pisade. En
esta vida, reducida 4 tan pequeno espacio, bajo las
nubes y sobre los abismos, todo s anima para el ma-
rinero: un ancla, una vela, un mdstil , un canon, son
personajes 4 que cobra afecto y que tienen cada uno
su historia.

La vela fue destrozada sobre la costa de Labrador;
el maestre le puso la pieza que tiene.

El 4ncora salvé el buque cuando cejé sobre las
otras anclas en medio de los corales de las islas de
Sandwich.

El méstil se rompié en una borrasca en el cabo de
Buena-Esperanza; era de una pieza, y es mas fuerte
ahora que tiene dos.

El caiion es el anico que no fue desmontado en el
combate de la Chesapeake.

Ias noticias de bordo sen muy interesantes; se aca-
ba de echar la guindola ; el buque corre mucho.

El cielo esti claro 4 Mediodia; se ha tomado altura;
se estd 4 tal latitud.

Hay tantas leguas ganadas de buen camino; la de=
clinacion de la aguja es de tantos grados; se eleva al
Norte.

alado, obedece @ la mano del piloto, como el caballo
4la de su ginete. La elegancia de los mdstiles y las
cuerdas; la ligereza de los marineros que voltean en
las vergas; los diferentes aspectos que presenta el na-
vio, sea que vogue inclinado por un austto contrario,
sea que marche velero ante un aquilon favorable, con-
vierten esta maquina en una de las maravillas del in-
génio del hombre. Tan pronto la ola y su espuma se
estrellan y salpican la carena, como se divide su onda
pacifica y sin resistencia ante la proa. Los pabellones,
las flainas, las velas , perfeccionan la belleza de este
palacio de Neptuno; las velas mas bajas , desplegadas
4lo ancho, se rodean como vastos cilindros; las mas
altas, oprimidas por el centro, se parecen 4 los pechos
de una sirena. Animado de un soplo impetuoso , el
navio, con su quilla, como si fuera un arado , surca
con estrépito el fondo de los mares.

En este camino del Océano, en cuya longitud no se
ven drboles , ni aldeas, ni ciudades, ni torres, ni cam-
panarios, ni sepulcros ; en este camino sin columnas,
sin piedras miliarias, que no tiene mas limites que el
vacio, mas descanso que los vientos, por luz las es-
trellas , la mas hermosa de las aventuras cuando no se
busean tierras y mares desconocidos , es el encuentro
de dos buques. Se descubren en el horizonte mutua-
mente con el anteojo, y se dirigen el uno hicia el otro.
La tripulacion y los pasajeros se apresuran i subir

La arena del reloj pasa con dificultad, lloverd ; se
han visto peces al Sur , el tiempo va i calmar; se ha
formado un clarito al Oeste en las nubes, es el pié
del viento , manana soplard de esta’parte.

El agua ha cambiado de color; se han Visto flotar
maderas ¥ yerba ; se han visto paviotas y dnades; un
pajarito ha venido & descansar en una verga; s pre-
ciso tomar la vuelta de afuera, porque la tierra estd
proxima, y no es bueno atracar de noche. :

En la espineta hay un gallo faverito, 4 por mejor
decir sagrado, que sobrevive 4 todos: es famoso por
haber cantado durante un combate,, como si estuviera
an un corral en medio de sus gullinas. Bajo el puente
habita un perro, piel verdosa y listada , cola pelada,
bigotes de crin; firme sobre sus patas, opone su peso
al balanceo del buque ; ha dado dos veces la vuelta al
mundo, y se ha salvado de un naufragio sobre un to-
nel. Los geumetes dan al gallo el bizcocho mojado en
vino, y Cafon tiene el privilegio de dormir, cuando
quiere,, en el camarote-del teniente.

El marinero viejo se parece al viejo labrador. Sus
cosechas son diferentes, es cierto; el marinero ha traido
mmma vida errante; el labrador no ha abandenado su
campo ; pero conocen igualmente las estrellas, y pre-
dicen el porvenir abriendo sus surcos. El uno ve sus
profetas en la alondra, el petirojo, el ruisefior ; el
otro en la procelaria y el alcion. Se recogen por la no-
che, el uno 4 su camarote , y el otro 4 su choza, tris-
tes albergues que el huracin destroza sin agilar sus
conciencias tranquilas.

If the wind tempestuons is blowing ,
Still no danger they desery; '

The guiltless heart itz boon bestowing,
Sootues them with its Lullaby ect., ete.

«Si sopla el borrascoso viento , no ven ningun pe-=
ligro; el corazon inocente, derramando su halsamo,
los arrulla con sus cancignes infantiles. »

El marinero no sabe dénde le sorprenderd la muer- |

te, dénde acabard su vida ; quizds cuando haya mez-
clado con el viento su altimo suspiro serd arrojado al
fondo de las olas atado-d dos palos para continuar su
viaje; tal vez serd enterrac ]
rezea para siempre , como ha dormido aislado en su
hamaca en medio del Océano. _

El buque por si solo es un espectdculo ;. sensible al
mas ligero movimiento del timon, hipégrifo 6 corcel

sobre cubierta. Las dos embarcaciones se aproximan,
izan su pabellon, medio recogen sus velas , y se colo=
can de través. Cuando lodo esté en silencio ; los dos

| capitanes, montados sobre el alcdzar ae popa, se ha-

blan con la voeina : «;El nombre del buque? ;De
qué puerto? ; El nombre del capitan ? ; De donde vie-
ne? ; Cudntos dias de travesia? ; La latitud-y longitud?
Adios, buen viaje.» Se sueltan los rizos, y la vela cae.
Los marineros y los pasajeros de los dos buques se
separan sin decir ni una palabra : los unos busean el
sol del Asia , los otros el de Europa, que los verdin
morir igualmente. El tiempo arrastra y separa a los
viajeros mas pronto todavia que el viento en el Océa-
no ¢ sc hacen una demostracion de lejos : jAdios,
| buen viaje ! El puerto comun es la eternidad.

7Y si el buque fuese el de Cook 6 de La-Perouse?

El patron de mi embareacion era un antiguo comi-
sionat\o, que sc llamaba Pedro Villeneuve , cuyo nom-
bre me agradaba porque me recordaba la buena Ville-
neuve. Habia servido en la India al baile Souffren , y
en América con el conde Estaing, y se habia hallado
en muchos combates. Sentado en la barandilla del bu-
que, al lado del bauprés, como un velerano bajo la

parra de su jardinillo en el foso de los Invilidos. Pe-
dro , masticando tabaco, me describia el momento del
"zafarrancho, el efecto de las detonaciones de la artille-
ria bajo los puentes , el destrozo de las balas cuando
pegaban en las cureiias, en los caiiones 6 maderimen.
| Yo le hacia hablar de los indios, delos negros y delos
| colonds. Le preguntaba cimo eran sus vestidos , edmy
| los drholes, qué color tenia la tierra y el cielo, qué
| sabor los frutos, i las piias eran mejores que los al-
' bérchigos , las palmeras mas hermosas que las enci-
! nas. EI me explicaba todo por comparaciones con las
| cosas que yo conocia; la palmera era una gran berza,
el traje de un indio como ¢l de mi abuela, los camellos
| se parecian dun asno jorobado ; todos los pueblos de
Oriente, y especialménte los chinos, eran holgazanes
y ladrones. Villeneuve erade la Bretaiia, y siempre con-
cluiamos nuestra conversation con el elogio de la in-
comparable belleza de nuestra patria.
La campana interrumpia nuestras platicas; ella ar-
' reglaba las guardias, Ia hora de vestirse, la de revista,

1o en un islote que desapa- | la de comer. Por la mafiana, con una senal , 1a tripu-

| lacion , formada en el puente, se quitaba la camisa

azul y se vestia otra que secaba en las cuerdas. La ca-
'misa que se dejaba éra inmediatamente lavada en
cubetas, en las que esta pension de focas jabonaba
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tambien sus rostros ennegrecidos y sus piernas em-
breadas.

En las comidas del medio dia y la noche , los mari-
neros, sentados alrededor de las gamellas, metian uno
tras de otro, con regularidad v sin fraude, su cuchara
de metal en el rancho, que flotaba con el vaiven del
buque. Los queno tenian hambre vendian; por un poco
de tabaco 6 un vaso de aguardiente, suracion de ga-
lleta y de vianda salada 4 sus camaradas. Los pasaje-
ros comian en la edmara del capitan. Cuando hacia
buen tiempo se tendia una vela sobre la popa;y se
comia 4 la vista de un mar azul salpicado de manchas
blancas levantadas por la brisa.

Envuelto en mi capa, me acostaba por la noche so-
bre cubierta. Mismiradas contemplaban las estrellas:
la vela hinchada me enviaba la frescura de Ia brisa
que me arrullaba bajo la béveda celeste : medio ador-
mecido v llevado por el viento, cambiaba de cielo
cambiando de pensamiento.

Los pasajeros d borde de un buque ofrecen una so-
ciedad diferente de la tripulacion : perfenecen & otro
elemento : su destino estd en la tierra. Los unos cor-
ren & buscar fortuna, los otros el reposo; aquellos
vuelven d su patria, estos la abandonan ; otros navegan
para instruirse en las costumbres de los pueblos , es-
tudiar las ciencias y las artes. Se tiene tiempo de co-
nocerse en esta hospederfa errante, que viaja con el
viajero, de aprender muchas aventuras, concebir an-
tipatias y contraer amistades. Guando van y vienen
estas mujeres jovenes, nacidas de sangee inglesa y
sangre india, que reunen la ‘belleza de Clarisa 4 la
delicadeza de Sacontala, se forman lazos que atan y
desatan los vientos perfumados de Ceilan , dulces co-
mo ellas, como ellas ligeros.

Londres, de abril & Seliembre , de 1822,

FRANCISCO TULLOCH,~—CRISTOBAL COLON.—CAMOENS,

Entre los pasajeros se hallaba un inglés. Franeisco
Tulloch habia servido en la artilleria ; pintor , musico,
matemdtico, hablaba muchos idiomas. El abad Nagaut,
superior de los Sulpicios, encontré al oficial anglicano
Y lo hizo catdlico, llevando su nedfito 4 Baltimore,

Me hice compinche de Tulloch : como yo era pro-
fundo filésofo entonces , lo invité 4 volver al seno de
su familia. El especticulo que tenfamos 4 la vista lo
trasportaba de admiracion. Nos levantdhamos por la
noehe, cuando el puente estaba encomendado al oficial
de guardia y 4 algunos marineros, que fumaban sus
pipas en silencio. Tuta @guora silent. El buque mar-
chaba 4 impulso de las olas sordas y lentas , mientras
que corrian centellas de fuego mezcladas con la blan-
ca espuma 4 lo largo de sus flancos. Millares de estre-
llas alumbraban en el sombrio azul de la béveda celes-
te un mar sin limftes : jlo infinito ‘en el cielo y en las
aguas! Jamés me ha turbado tanto Ia grandezade Dios
como en estas noches, en que tenia la inmensidad so-
bre mi cabeza yla inmensidad bajo mis piés,

Nuestra marcha se retras6 con los vientos de Oeste
y con las calmas que experimentamos. El 4 de mayo
nos halldbamos 4 la altura de las Azores. El 6 descu-
hrimos la isla del Pico ; este volcan dominé mucho
tiempo mares no navegados; intil faro de noche, se-
fial sin testigo de dia.

Es un espectaculo algo mdgico el que ofrece la tier=
ra cuando sale del fondo del mar. Cristéhal Colon, en
medio de su gente insurreccionada, dispuesto 4 vol-
ver & Europa sin conseguir el objeto de su viaje , des-
cubre una lucecita en una playa que le ocultaba la
noche. El vuelo de las aves lo habia guiado hdcia
América; el resplandor de un hogar salvaje le revela
un nuevo mundo. Colon debié experimentar esta espe-

[

GASPAR Y ROIG,.

| cie de sensacion que la Escrifura atribuye al Creador,

cuando despues de haber sacado al mundo de la nada
vi6 que su obra era buena ; vidit Deus quod estes
bonum. Colon creaba un mundo. Una de las primeras
exclamaciones del piloto genovés es la que Giustinia-
ni, publicando un salterio hebreo, coloca en forma de
nota bajo el salmo : Ceeli enarrant gloriam Dei.

No debi¢ maravillarse menos Vasco de Gama cuando
abordé en 1498 4 la isla del Malabar. Todo cambiaba
entonces en el golfo : una nueva naturaleza aparece;
el velo que por espacio de miles de siglos ocultaba una
parte de la tierra, se levanta; se descubre la patria del
sol, el sitio de donde sale todas las matianas, como un
esposo, 6 un gigante : famquam sponsus, ut gigas;
‘se ve desnudo este brillante Oriente, cuya historia
misteriosa se mezclaba con los viajes de Pitagoras, con
las conquistas de Alejandro, con el recuerdo de las
cruzadas, y cuyos perfumes llegaban hasta nosotros
4 través de los campos de la Arabia y los mares de
Grecia. Earopa le envid un poeta para saludarlo; el
cisne del Tajo hizo resonar su triste y hermoso canto
en las costas de la India : Camoens les rob6 su esplen-
dor, su fama y su desgracia; no les dejé mas que sus
riquezas,

LAS AZORES.,—LA ISLA GRACINSA.,

Cuando Gonzalo Villo, abuelo materno de Camoens,
descubrié una parte del archipiélago de las Azores,
deberia haberse reservado, si hubiese previsto el por~
venir , una concesion’ de seis piés de tierra para cu-
brir los huesos de su nieto.

Echamos anclas en una mala rada, sobre una base
de rocas por cincuenta y cinco brazas de agua. La
isla Graciosa , ante la cual habiamos fondeado, nos
presentaba sus colinas un poco abultadas con sus con-
tornos , como las elipses de una dnfora etrusca; esta-
ban cubiertas con la verdura de los trigos, y exhala-
ban un olor agradable y [ln:culiar de las cosechas de
las Azores. Se veia en medio de estos tapices las divi-
siones de los campos, formadas con piedras voleani-
cas, mitad blancas y mitad negras, y amontonadas
las unas sobre las otras, Una abadia, monumento de
un mundo antiguo en un suelo nuevo, se mostraba en
la cima de una colina; al pié de esta colina, en una
ensenada guijarrosa , reflejaban los tejados encarnados
de la cindad de Santa-Cruz. La isla‘entera, con sus
bahias , cabos, ancones y promontorios, duplicaba su
paisaje en las olas. Rocas verticales naciendo en el
agua le servian de muralla exterior. En el fondo del
cuadro, el cono del volcan de Pico, plantado sobre
una cipula de nubes, hendia mas alld de la isla Gra~
ciosa la perspectiva aérea.

Se decidié que yo fuese 4 tierra con Tulloch y el
segundo gefe; se echd Ja chalupa al mar, y se dirigié
hdcia la costa, distante cerca de dos millas. Descubri=
mos movimiento en la costa; una lancha avanz6 hicia
nosotros. Cuando estuvo al alcance de la voz , distin-
guimos una porcion de frailes. Nos hablaron en portu-
gués, en italiano, en inglés, en francés, y respondi-
mos en las cuatro lenguas. Reinaba la alarma; nuestro
buque era la primera embarcacion de gran porte que
se hubiese atrevido 4 fondear en la rada peligrosa en
que nosotros sufriamos la marea. Por otra parte, los
insulares veian por la primera vez el pabellon tricolor;
no sabian si nosotros veniamos de Argel 6 de Tanez:
Neptuno no habia reconocido este pabellon tan glo-
riosamente conducido por Cibeles. Cuando vieron que
teniamos figura humana, y que entendiamos lo que
nos hablaban, fue extremada su alegria. Los frailes
nos recogieron en su lancha , remamos alegremente
hicia Santa-Cruz, y desembarcamos con alguna difi-

cultad, 4 causa de una resaca bastante violenta.
| " Toda laisla vino en tropel. Cuatro 6 cinco alguaci-
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les, armades con picas enmohecidas, se apoderaron de
nosotros. El uniforme de S. M. me atraia los honores,
y me hizo pasar por el hombre de importancia de la
diputacion. Nos llevaron 4 casa del gobernador, donde
sn excelencia, en un chiribitil , v vestido con un viejo
uniforme verde que habia estado galoneado de oro, nos
di6 una audiencia solemne, y nos permitié refrescar
los viveres.

Nuestros religiosos nos llevaron 4 un convento,
edificio con balcones, cémodo y claro. Tulloch ha-
bia hallado un compatrieta : el principal hermano

| que nos acompaiiaoa siempre era un marinero de Jer-
sey, cuyo buque y cargamento habia peracido sobre la
Graciosa. Habiéndose salvado del naunfragio, y no ca-~
reciendo de inteligencia, se mostré décil 4 lIas leccio-
nes de los catequistas ; aprendi el portugués y algu-
nas palabras de latin ; y como ademas militase en su
favor su origen inglés , lo convirtieron y se hizo fraile.
El marinero de Jersey , alojado, vestido y mantenido
del altar, hallaba esto mucho mas dulce que ir 4 re-
coger la vela de la verga de periquito. Aun se acorda-
ba de su antiguo oficio, y como habia estado mucho

VISTA DE SANTA CRUZ DE TENERIFE,

tiempo sin hablar su idioma, estaba cucantado de ha-
ber hallado ‘quien lo entendiera ; reia y juraba como
un verdadero marino. El nos pased por la isla.

Las casas de los pueblos, construidas de madera, y
piedra, se adornaban con galerias exteriores, que les

daban cierto aire gracioso, porque recibian asi mucha |

uz. Los paisanos, casi todos vinadores, estaban me-
dio desnudos y bronceados por el sol : las mujeres,
pequeiias, amarillas como mulatas, pero vivas, pare-
cian sencillamente coquetas con sus adornos de flores
y sus collares.

Las pendientes de las colinas estin cubiertas de ce-
pas, que dan un vinosparecido al de Fayal. El agua
escaseaba; perd en todas partes por donde murmura-
ba una fuentecilla crecia una higuera, y se elevaba un
oratorio con un pértico pintado al fresco. Sobre una de
astas higueras vi posarse una banda de cerzetas azu-

fes. Bl drbol no fenia hojas, pero traia fruta encarnada
engastada como cuentas de cristal. Cuando se vid
adornado por los azules pajaros que dejaban colgarsus
alas, su [ruto aparecia de un color de parpura hri-

{ llante, mientras que parecia que e} drbol habia echa-
do de repente un follaje azul. ,

Es probable que las Azores fuesen conocidas de los
carlagineses : es cierto que se han hallado monedas
fenicias en la isla*de Corvo. Se dice que los navegan-
tes modernos, que abordaron los primeros 4 esta isla,
encontraron una estitua ecuestre, con el brazo dere-
cho extendido, y sefialando con el dedo el Occidente.
y acaso esta estatua sea el grabado de invencion que
adorna las antiguas cartas de marear.

Yo he supuesto en el manuscrito de los Natches,
que Chactas, al volver de Europa, tomé tierra en la
isla de Corvo, y que halld Ta estiatua misteriosa. El ex-
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