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bhlemente nuestra expedicion contra Thionvillle seria
un motivo grande de acusacion contra Luis XVI
Ferron se conmovid eon mi prediccion : es la primera
de mi vida. Despues he hecho otras muchas, tan cier-
tas como poco atendidas, y cuando llegaba el sueeso,
todos s ponian & cubierto y se me abandonaba en
manos de la desgracia que habia previsto. Cuando los
holandeses sufren una tormenta en alta mar, se re-
tiran al interior del buque , cierran las escotillas y

behen ponche , dejando un perro en el puente para |

ue ladre 4 la tempestad; pasado el peligro, se envia
gl fiel 4 su nicho en el fondo de la cala, y el capitan
vuelve 4 cubierta 4 gozar del tiempo en bonanza. Yo
he sido el perro holandés del navio Legitimidad.
Los recuerdos de mi vida militar, grabados en mi
pensamiento , los he escrito en el sexto libro de Los
Martires. i
Barbaro de la Armdrica en el campo de los princi-
pes, llevaba 4 Homero con mi espada: preferia mi pa-
tria, la pobre, la pequefia isla de Aaron, d las cien
ciudades de Crela. Yo decia como Telémaco: «Ese
aspero pais que no mantiene mas que cabras , me es
mas agradable que los que producen caballos.» Mis
palabras hubieran hecho reir al cindido Menelao,
agathos Menelaos.»

Londres, de abril 4 sctiembﬁ:, de 1822.

PASO DE LA MOSELLE.—CD!IBATI;.-—L[BB:\, SORDA Y MU=-
DA.—ATAQUE DE THIONVILLE

Se esparci6 la noticia de que se iba d empeliar un
combate; el principe de Waldeck debia intentar un
asalto, mientras que nosotros, atravesando el rio,

#llamariamos la atencian de la plaza por el lado de
Francia. -

Cinco compafiias bretonas, una de ellas la mia, la
compaiiia-de oficiales de Picardia y de Navarra, el
regimiento de voluntarios eompuesto de jévenes de
Lorena yde desertores de varios regimientos, fueron
mandados de servicio. Debiamos ser sostenidos por
el Royal Allemand, y diferentes cuerpos de dragones
que cubrian nuestra izquierda; mi hermano se hallaba
en esta caballeria con el baron de Monthoissier, que
se habia casado con una hija de Mr. de Malesherbes,
hermana de Mad. de Rosambo, ¥y por consigniente tia
de mi cuitada. Escoltamos tres compaiiias de arti-
llerfa austriaca con piezas de grueso calibre, y una
bateria de tres morteros.

Partimos 4 las seis de la tarde; 4 las diez pasamos
la Moselle, por encima de Thionville, en pontores de
alambre,

Amena fluenta
Sutberlabentis tacito rumore Moselle (Ausone).

Al amanecer estibamos en batalla en la orilla iz-
quierda, con la caballeria de linea & las alas, y la li-
gera & la cabeza. A nuestro segundo movimiento nos
formamos en columna y empezamos 4 desfilar.

A las nueve oimosa nuestra izquierda el ruido de
una descarga. Un oficial de carabineros vino a escape
4 decirnos que un destacamento del ejéreito de Ke-
llermann estaba préximo , y quela accion se habia
empeiiado entre los tiradores. El caballo de este ofi-

cial habia sido herido en la cara; se-encabritaba-

echando espuma por la hoca y sangre por las narices;
este carabinero , con el sable en la mano , sobre este
caballo herido ; estaba soberbio. El cuerpo que habia
salido de Metz maniobraba para envolvernos por el
flanco ; tenia piezas de campaiia con las cuales al-
canzo el regimiento de nuestros voluntarios. Yo oi

las exclamaciones de algunos reclutas heridos por la
bala de cafion; estos gritos de una juventud llena de
vida me causaron listima: yo pensaba en sus pobres
madres. !

El tambor toco 4 la carga, y fuimos en desérden
hdcia el enemigo. Nos acercamos tanto, que el humo
no impedia ver lo horrible del rostro de un hombre
dispuesto & derramar vuestra sangre. Los patriotas no
habian adquirido todavia este aplomo que da el largo
hébito de los combates y de la victoria; sus movimien-
tos eran flojos, irresolutos ; cincuenta granaderos de
la vieja guardia hubieran pasado por encima de una
masa heterogénea de ancianos y jovenes nobles , in-
disciplinados; mil doscientos infantes se desorganiza-
ron con algunos tiros de cafion de la artilleria gruesa
de los austriacos; se retiraron , y nuestra caballeria los
persiguid durante dos horas. Una alemana sordo-
muda;, llamada Libbe 6 Libba, habia seguido 4 mi
primo Armand. Yo la enconire sobre la yerba que en-
sangrentaba su vestido, con el codo sobre sus rodi~
llas cruzadas y altas; sumano, colocada hajo sus ca-
bellos blondos y sueltos , apoyaba su cabeza. Lloraba
mirando tres 6 cuatro muertos, nuevos sordo-mudos

que yacian 4 sus piés. No habia oido el estrépito del.

rayo cuyo efecto veia, y no oia los suspiros que se
escapaban de sus labios cusndo ella miraba & Armand;
jamas habia oido 1a voz de su amado, y no oiria el pri-
mer grito del nifio que llevaba en su seno; si el sepul-
cro no encerraba mas que el silencio, ella no se aper-
cibiria de haber bajado 4 €él. e ;

Por lo demds, los campos de zarniceria estin en
todas partes; en el cementerio (jel Este, en Paris,
veinte y siete mil tumbas os hardr conocer la batalla
que danoche y dia Ja'muerte en vuestras calles.

Despues de un descanso bastante largo, emprendi-
mos de nuevo nuestro camino , y llegamos al anoche-
cer bajo los muros de Thionville. ;

No se tocaban las cajas ; el mando se hacia en voz
baja. La caballerfa, d fin de rechazar una salida, se
coloed 4 Jo largo de los caminos hasta la puerta que
debiamos cahoniear. La artilleria austriaca, protegida
por nuestra infanteria, tomd posieion 4 veinte y cinco
toesas de las obras avanzadas , 4 espalda de los gabio-
nes levantados 4 1a ligera. A la una de lanoche, el 6
de setiembre, un cohete tirado del campamento de
Waldeck di6 la sefial al otro lado de la plaza. El prin-
cipe comenz6 un fuego nutrido, que la plaza contestd
vigorosamente.: tam%ian nosotros h1_c_nnos fuego.

Los sitiados, no ereyendo que tuvieramos tropa por
esfa parte, tenian desguarnecida esta parte de mm:aila:
no perdimes nada en esperar : la guarnicion armé una
doble baterfa, que desmonté dos de nuestras piezas:
£l cielo parecia de fuego, nosotros estdbamos sepul~
tados en torrentes de humo. Me acontecio ser un pe-

uefio Alejandro; extenuado de fatiga , me dormi pro-
undamente casi bajo las ruedas de una curefia, donde
estaba de guardia. Un obus reventd  seis pulgadas
de tierra; desperté al golpe, y no me senti herido
hasta que toqué mi sangre. Euvolvi mi pierna con un
paiiuelo. En el llano, dos balas habian pegado en mi
mochila en un movimiento de conversion. Atala,
como hija carifiosa , se colocd entre su padre y el plo-
mo enemigo; le quedaba que sostener el fuego del
abad Morellet. ’

A las cuatro de la mafiana cesé el fuego del prinei-
pe de Waldeck; nosotros creimos que la ciudad se
rendia, pero las puertas no se abrieron, y tuvimos que
retirarnos. Despues de una marcha fatigosa de. tres
dias, entramos en nuestras posiciones.

El principe de Waldeck habia llegado hasta el borde
de los fosos que pensaba tomar, esperando su rendi=
cion de un ataque simultineo; se suponian siempre
divisiones en la eiudad, y se lisonjeaban con la idea de
que el partido realista traeria las llaves 4 los principes.
Los austriacos, que habian tirado d barbeta, perdieron
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mucha gente , el principe de Waldeck tuvo un brazo
roto. Mientras que corrian algunas gotas de sangre en
Thionville, se derramaba 4 torrentes en las prisiones

de Paris; mi mujer y mis hermanas corrian mas pe-
ligro que yo.

Londres, de abril 4 setiembre, de 1822.

LEVANTAMIENTO DEL SIT10,—ENTRADA EN VERDUN.—
ENFERMEDAD PRUSIANA.—RETIRADA.—VIRUELA.

Levantamos el sitio de Thionville, y nos dirigimos 4
Verdun, que se habia rendido el 2 de setiembre 4 los
aliados. Longwy, patria de Francisco de Mercy, habia
sucumbido el 28 de agosto. De todas partes llovian
coronas al paso de Federico Guillermo.

Yo observé en medio de los pacificos trofeos que el
dguila de Prusia flotaba sobre las fortificaciones de
Vauban : no debia permanecer all mucho tiempo: en
cuanto  les flores, ellas iban 4 ver muy pronto mar-
chitarse 4 las inocentes criaturas que las habian cor-
tado. Uno de los asesinatos mas atroces del terror, fue
el de las jévenes de Verdun.

«Catorce jovenes de Verdun, dice Riouffe, de un
candor sin igual , y que parecian unas virgenes jove-
nes, ataviadas para una fiesta pablica , fueron condu-
cidas juntas al cadalso; desaparecieron de repente, y
fueron segadas en su primavera; la cdrte de las muje-
Tes, parecia al dia signiente de su muerte un parterre
destrozado por la tempestad. Jamds he visto entre
nosotros desesperacion semejante 4 la que excitd esta
barbarie. »

Verdun es célebre por el sacrificio de sus mujeres.
Segun Gregorio de Tours, Deutérico, queriendo ocul-
far 4 su hija de las persecuciones de Theodoberto, la
meti6 en un carro tirado por dos bueyes, y la precipitd
en la Meuse. El instigador de la muerte de las j6venes

_ de Verdun fue el poetastro regicida, Pons de Verdun,

encarnizado contra su ciudad natal. Esincreiblelo que
el Almanaque de las musas ha dado de agentes al
terror; la vanidad delas medianias produjo tantos re-
volucionarios, como ¢l orgullo ofendido de los horteras
y los abortos : revuelta andloga de las enfermedades
del espiritu y las del cuerpo. Pons unié 4 sus epigra-
mas erabotados la punta de un puiial. Fiel en aparien-
cia d las tradiciones de la Grecia, el poeta no queria
ofrecer 4 sus dioses mas que lasangre de las virgenes;
perque la Convencion decreté, & consecuencia de su
nforme, que ninguna mujer embarazada pudiera ser
traida 4 los tribunales. Hizo anular tambien la senten-
cia que condenaba & muerte 4 Mad. de Bonchamp,
viuda del célebre general vandeano..jAy! Nosotros,
realistas, que seguiamos 4 los principes, llegamos 4 las
derrotas de la Vandée sin haber pasado por su gloria.

No teniamos en Verdum para pasar el tiempo
«aquella famosa condesa de Saint-Balmont , que des—
pues de haber dejado el trsg'e de mujer, montaba &
caballo, y servia ella misma de escolta 4 las damas que
la acompafiaban, y que habia dejado en su carruaje...»
No estabamos apasionados del viejo Gaula, ni nos es—
cribiamos billetes en lenguaje de Amadis. ( Arnauld.)

La enfermedad de los prusianos se comunicé al
ejéreito nuestro, y fui atacado de ella. Nuestra caba—
leria habia ido 4 reunirse con Federico Guillermo en
Valmi. Ignordbamos lo que pasaba, y cuando esperé-
bamos de un momento 4 otro la 6rden de avanzar,
recibimos la de retirarnes.

Extremadamente débil, y no permitiéndome la he-
rida marchar sino con dolor, segui como pude & mi
compaiia, que se desbandé muy pronto. Juan Balne,
hijo de un molinero de Verdun, salié muy jéven de
casa de su padre, con un monge, que lo encargd de su
alforja. Al salir de Verdun llevaba la alforja de la mo-
narquia, pero yo no he sido ni intendente , ni obispo,
ni cardenal.
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_Si en las novelas que he escrito he tocado mi propia
historia, en las historias que he contado he intercala-
do recuerdos de la historia viva, de que he formado
parte. Asi, enla vida del duque de Berri, he descrito
algunas escenas que habian pasado ante mis ojos.

«Cuando se licencia un ejéreito, vuelve 4 sus ho-
gares; pero ;los soldados del ejército de Condé tenian
hogares? ;A dénde debia guiarlos el palo que apenas
se les permitia cortar en los bosques de Alemania,
despues de haber entregado el mosquete que habian
tomado para defender a surey? . L NPEIR

«Fue preciso separarse. Los hermanos de armas se
dieron un adios, y tomaron diversos caminos. Todos
fueron 4 saludar antes de partir 4 su padre y capitan,
el anciano Condé, de caberlos blancos, el patriarca de
la gloria , di6 su bendicion 4 sus hijos, lloré por su
tribu dispersa, y vié abatir las tiendas de su campa-
mento con el dolor de un hombre que ve hundirse el
técho paternal: »

Aun no habian trascurrido veinte afios, cuando el
gefe delnuevo ejéreito francés, Bonaparte, se despidi6
de sus compafieros; j tan pronto pasan los hombres y
los imperios! ; Tan pronto la fama mas extraordinaria
no se salva del destino mas comun! Dejamos & Ver-
dun. Las llavias habian destrozado los caminos; por
todas partes se enconcraban armones , curefias, ca=
iones empantanados, carros rotos, vivanderas con sus
hijos 4 la espalda, soldados espirantes 6 muertos en el
lodo. Al atravesar una tierra labrada, estuve largo rato
atollado en el barro hasta la rodilla; Ferron y un ca-
marada me sacaron & mi pesar; yo les suplicaba que
me dejaran, porque preferia morir.

El capitan de mi compaiifa, Mr. de Goyon Miniac,
me did el 16 de octubre un eertificado muy honorifi-
co. En Arlou vimos una fila de carretas , los caballos
unos en pié, otros arrodillados; v algunos, con la nariz
en tierra ya muertos, y metidos en las varas, parecian
las sombras de una batalla que vivaqueaban d la orilla
de la Estigia. Me pregunté Ferron lo que pensaba
hacer , y le respondi : — «Si puedo llegar 4 Ostende,
me embarcaré para Jersey, donde estard mi tio de
Bedée; y desde alli podré ir 4 reanirme 4 los realistas
de la Bretafia. »

La fiebre me minaba , y me sostenia con dificultad
sobre mi pierna hinchada: Me senti acometido de otro
mal. Despues de grandes vémitos, un salpullido cu-
brié mi cuerpo y la cara ; una viruela pequena se de-
clard; aparecia y desaparecia alternativamente, segun
las impresiones del aire. De esta suerte emprendi 4 pié
un viaje de doscientas leguas, con la riqueza de diez
y ocho libras tornesas; todo esto, para mayor gloria de
la monarquia. Ferron, que me hagia prestado los seis
escudos de tres francos, me abandond porque lo espe-
raban en Luxemburgo.

Londres, de abril 4 setiembre , de 1822,

Revisado en febrero de 1845.
LAS ARDENAS.

Al salir de Arlou me ajusté con un carretero, que
me llev6 cinco leguas por cuatro sueldos, dejindome
sobre un monton de piedras. Di algunos pasosayndado
de mi muleta, y lavé el lienzo de mi herida en una
fuente que corria d orillas del camino. La viruela habia
salido completamente, y me senti aliviado. No habia
abandonado mi saco , que me cortaba las espaldas con
las correas.

Pasé sin comer nada una noche en una granja. La
mujer del propietario no quiso el precio de la cama;
al amanecer me trajo una taza de café con leche, con
panecillo negro, que yo hailé excelente. Me puse en
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camino gallardamente, aunque me acontecia el eaer
muy & menudo. Cuatro camaradas que me alcanzaron
tomaron mi mochila, & pesar de hallarse muy enfer-
mos. Encontramos aldeanos, y de carreta en carreta
hicimos en cinco dias bastante camino por las Arde-
nas, y llegar 4 Artert, Flamizoul y Belleve. El sexto
dia me dejaron solo; la viruela blanqueaba y se caia.

Despues de haberandado dos leguas, que me costa-
ron seis horas, descubri un aduar de bohemios acam-
pado, con dos cabras y un asno, detras de una zanja,
alrededor de un fuego de ramaje. Apenas llegué, me
dejé caer, y las singulares criaturas se apresuraron a
socorrerme. Una mujer joven , andrajosa, viva , more-
na, revoltosa, cantaba, saltaba, daba vueltas, teniendo
atravesado su hijo sobre el seno ; se apoyaba sobre
los talones inclinandose sobre mf; me miraba con cu-
riosidad 4 la luz del fuego ; tomaba mi mano mori-
bunda para decirme la buenaventura, pidiéndome un
sueldito, lo eual era muy caro. Era dificil tener mas
ciencia, gentileza y miseria que la demi Sibila de las
Ardenas. No sé cuindo me abandonaron los némadas,
de los que yo hubiera sido un hijo digno : cuando d
la aurora sali de mi sopor, ya no los hallé. Mi buena-
venturera se habia ido con el secreto de mi porvenir.
En cambio del sueldo, habia dejadod mi cabecera
una manzana que sirvié para refrescarme la hoca. Me
desperecé , como Jeannot Lapin, entre el tomillo y
el rocio; pero yo no podia ni pacer , ni trotar, ni dar
muchas vueltas. Me levanté, sin embargo, coninten-
cion de hacer mi corte & la awrora; estaba ella muy
hermosa, y yomuy feo; su cara rosada anuqcmha su
buena salud ; se hallaba mejor que el pobre Céfalo dela
Armoérica. Aunque jovenes losdos, éramos amigos vie-
jos, v me figuraba que sus ligrimas eran para mi

Me interné en el bosque, sin tristeza; la soledad
me habia vuelto 4 mi naturaleza. Yo cantaba la ro-
manza del infortunado Cazolte :

Tout au beau milieu des Ardennes
Est un chateau sur le haut d*un rocher , etc., ete.

En el torreon de este castillo de fantasmas, el rey
de Espaiia, Felipe I1, 4 no hizo encerrar 4 mi compa-
triota el capilan La-Noue, que era nieto de una Cha-
teaubriand ? Felipe consentia en soltar al ilustre pri~
sionero, si este consentia en dejarse sacar los 0jos; La-
Noue estuvo 4 punto de aceptar la proposicion, fan
ansioso estaba ge volver 4 su querida Bretaiia. j Ay!

o estaba poseido del mismo deseo, y para quitarme
a vista , no necesitaba mas que del mal con que Dios
go habia servido afligirme. Yo no enconiré a sr
Enguerrand procedente de Espana, pero si po-
bres astrosos, buhoneros, que llevaban, como yo,
toda su fortuna 4 la espalda. Un lefiador entraba en
el bosque; debia haberme tomado por una rama seca
y cortarme. Algunas cornejas, alondras, algunos ver-
derones, andaban por el camino, ¢ estaban inméviles
gobre las piedras , atentosal gabilan que se cernia en
¢l aire, De cuando en cuando oia el sonido de una
bocina de un porquero; yo entré & descansar en la
choza de un pastor, donde no encontré mas que un
gatito que me hizo mil graciosas caricias. El pastor
estaba un poco distante, en pié, los perros sentados 4
diferentes distancias alrededor de los carneros; de dia,
este pastor cogia yerbas, era médico y hechicero;
por la noche miraba las estrellas y era un pastor
caldeo.

Yo hice alto en un cebadero de ciervos; los caza—
dores pasaban 4 distancia. Una fuente murmuraba 4
mis piés; en el fopdo de esta fuente, en este mismo
bosque , Orlando innamorato, pero no furioso, vi6
un palacio de cristal , lleno de damas y de caballeros.
Si e? paladin, que se Teunié 4 las brillantes nayades,
hubiera dejado al menos & Brida de Oro & la orilla de
la fuente ; si Shakspeare me hubiera enviado & Rosa-
finda y al dugue desterrado, me hubieran prestadoun

gran servicio. Despues de cobrar aliento , continué m'
camino. Mis ideas, debililadas, flotaban en un caes
sin encanto : mis antiguos fantasmas , teniendo ape-
nas la consistencia de sombras casi borradas , me ro-
deaban para decirme adios. Ya no tenia la fuerza de
los recuerdos; yo veia en un horizonte indetermina-
do, mezclado de imigenes desconocidas, las formas
aéreas de mis parientes y amigos. Cuando me senté en
el borde del camino, me parecia ver rostros que me
sonreian en el dintel de las cabafas distantes , en el
humo azul del techo de las chozas, en la cima de los
drboles , en lo trasparente de las nubes, en las gabi-
llas iluminadas por el sol, que dejaba caer sus rayos
gobre los arenales como un. rastro de oro. Estas apa-
riciones eran las de las Musas, que venian 4 asistic &
la muerte del poeta ; mi tumba abierta con los mon-
tantes de sus liras Ihajn una encina de las Ardenas,
convenia igualmente al soldado y al viajero. Algunas
pollas descarriadas en la cama de las liebres, bajo los
arbuslos, hacian Unicamente algun ruido en torno
mio; vidas tan ligeras , tan ignoradas como la mia.
Ya no podia andar, me sentia_extremadamente mal;
la viruela se internaba y me sofocaba.

Al coneluirse el dia, me tendi en el suelo sobre la
espalda, en una zanja, con la cabeza apoyada en el
saco de Atala, la muleta & mi lado , los ojos fijos en
el sol , cuyas miradas se apagaban con las mias. Sa-
Judé con foda la dulzura de mi pensamiento al astro
que habia alumbrado mi primera juventud en mislan-
das paternales; los dos nos acostamos al mismo tiem-
po, €l para levantarse mas glorioso , yo, segnn todas
las probabilidades, para no despertarme mas. Me des-
vanecl con un sentimiento religioso: el altimo rui-
do que of era la caida de uua hoja y el canto de un
péjaro.

Londres, de abril & setiembre , de 1822,
FURGONES DEL PRINCIPE DE LIGNE.—MUJERES. DE NAMUR .

—ENCUENTRO EN BRUSELAS A MI HERMANO.— NUESTRA
ULTIMA DESPEDIDA.

Parece que yo permaneci cerca de dos horas des-
mayado. Los furgones del prineipe de Liﬁnﬂ llegaron

4 pasar ; uno de los conductores , que se habia parado
4 cortar una vara de dlamo , tropezo en mi sin verme:
me crey6 muerfo, y me empujé con el pié: yo di
senales de vida. El conductor llamé & sus camaradas,
y por un instinto de piedad me echaron en un carro~
mato. Los vaivenes me resucitaron; pude hahlqr i
mis salvadores ; Jes dije que era un soldado del ejér-
cito de los prineipes; que si querian llevarme 4 Bru-
selas ; les pagaria‘lo que valiera.—«Bien, camarada,
respondi6 uno de ellos; pero serd preciso que te apees
en Namur, porque nos estd prohibido llevar 4 nadie.
Te volveremos & coger al otro lado de la ciudad.»
Pedi de beber ; tragué algunas gotas de aguardiente,

ue hicieron aparecer los sintomas de mi mal, y que

esahogaron mi pecho: la naturaleza me habia dota=
do de una fuerza extraordinaria.

A las diez de la mafiana llegamos 4 los arrabales de
Namur. Puse pié 4 tierra, y segui los carros 4 distan=
cia: pronto los perdi de vista. Me detuvieron 4 la en-
trada de la ciudad. Mientras examinaban mis papeles,
me senté bajo la puerta. Dos soldados de guardia,
viendo mi uniforme , me ofrecieron un pedazo de pan
de municion, y el cabo me present un vaso de aguar-
diente. Yo hice algunos cumplimientos rehusando
beber en la copa de la hospitalidad militar.—« To-
ma! exclamé colérico , acompaiiando su mandato con
un sacrement der tewfel.

Atravesé Namur con pena: iba apoyéndome en las

paredes. La Su';mera mujer que me vié salié de su
tienda, me dié el brazo con aire. compasivo, ¥ me
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ayudd 4 andar; le di las gracias, y me respondi6: —
«No, no soldado.» Muy pronto llegaron otras muje-
res ; trajeron pan, vino, frutas,lec%w, ropas ¥ man-
tas. — « Estd herido, decian las unas en su patués
franeés brabanzon: — Tiene viruelas, decian otras; y
apartaban los nifios.— Pero, jéven, no podreis an-
dar; vais & moriros; quedaos en el hospital.» Se re-
levaban de puerta en puerta, y me condujeron asi
hasta la de la ciudad, & cuya salida hallé los furgo-
nes. Se ha visto 4 una paisana socorrerme, se verd
otra recogiéndome en Guernesey. iMujeres, que me
habeis asistido en mi desgracia; si vivis todavia, que
Dios ayude vuestra ancianidad y alivie vuestros do-
lores! 1Si habeis muerto, que vuestros hijos go-
cen de la felicidad que el cielo me ha negado tanto
tiemy.o!

Las mujeres de Namur me ayudaron d subir al fur-
gon, me recomendaron al conductor, y me obligaron
4 aceptar una manta. Observé que me trataban con
cierta especie de respeto y deferencia: hay en la na-
turaleza del francés algo de superior y delicado que
reconocen los otros pueblos. La servidumbre del prin-
cipe de Ligne me dejé otra vez en el camino 4 la en-
trada de Bruselas, y no quisieron tomar mi @ltimo
tscudo.

En Bruselas no me querian admitir en ninguna po-
sada. El Judio Errante , Orestes popular que Ia justicia
llevé 4 esta ciudad ,

Quand il fut dans la ville
De Bruxelle en Brabant,

fue mejor recibido que yo, porque tenia siempre cin-
co sueldos en su bolsillo. Yo llamaba ; abrian, y al
verme me decian :—«Largo, largo,» y me daban
con la puerta en las nariees. Me echaron de un café.
Mis cabellos caian sobre mi cara enmascarada con mi
barba y bigote ; tenia la pierna liada; por encima de
mi uniforme llevaba la manta de las de Namur , atada
4 mi cuello 4 guisa de capa. El mendigo de Ja Odisea
era mas insolente, pero no tan pobre como yo.

Me habia presentado inatilmente en la fonda en que
yo habia vivido con mi hermano; hice una segunda
tentativa; al acercarme 4 la puerta, vi al conde de
Chateaubriand que bajaba del cochie con el baron de
Montboissier. Le asust6 mi aspecto. Se buscd una
habitacion fuera de la fonda, porque el duefio rehu-
s6 admitirme. Un peluquero ofrecia un chiribitil ade-
cuado 4 mi miseria. Mi hermano me llev6 un médico

un cirujano. Habia recibido cartas de Paris: el se-
nor de Malesherbes lo invitaba & volver 4 Francia. Me
refirié Ia jornada del 10 de agosto, las matanzas de
setiembre, y las noticias politicas que yo no sabia.
Aprob6é mi proyecto de pasar 4 laisla de Jersey, y
me di6 veinte y cinco luises. La debilidad de mi
vista apenas me permitia distinguir lasfaecienes de
mi desgraciado hermano: yo creia que estas tinieblas
emanaban de mi, y eran las sombras que la eterni-
dad derramaba en torno suyo: sin saberlo nos veia-
mos por la Gltima vez. Todos cuantos somos no tene-
mos mas'que el minuto presente; el que le sigue es
de Dios; hay siempre dos inconvenientes para mo
volver d ver al amigo 4 quien dejamos: nuestra muerte
6 la suya. j Cuéntos hombres no han subido jamds la
escalera por donde habian bajado?

Sentimos la muerte en la de un amigo : es una par-
te que se desprende de nosotros, un mundo de re-
cuerdos de la infancia, de intimidades de familia, de
afecciones é intereses comunes que se disuelven. Mi
hermano me precedid en el seno de mi madre ; é| ha-

bit6 el primero estas santas entrafias, de que yo sali |

despues de él; se senté antes que vo en el hogar
aterno; me esperd muchos anos para recibirme,
arme mi nombre cristiano y unirse 4 toda mi juven=-
tud. Mi sangre, mezclada 4 su sangre en el vaso re-
volucionario, hubiera tenido el mismo sgbor, como

la leche del pasto de una montafia. Pero si los hom-
| bres han derribado la cabeza de mi hermano mayor
| v la de mi padrino antes de tiempo, los afios no per-

donardn la mia; ya mi frente se arruga; siento un
Ugolino, el tiempo, que inclinado hécia mi me roe
el créneo,

Come'l pan per fame si manduca.
Londres, de abril 'setiembre, de 1822,

0STENDE.~—PASAJE A JERSEY.—DESEMBARCO EN GUERNE=
SEY.—LA NUJER DEL PILOTO.— JERSEY.— MI TI0 DE
DEDEE Y SU FAMILIA. —DESCRIPCION DE LA 1SLA.—EL
DUQUE DE BERR1.—PARIENTES Y AMIGOS PERDIDOS.—
INCONVENIENTES DE ENVEJECER.— PASO A INGLATER=
RA.—ULTIMO ENCUENTRO CON GESRIL.

No volvia el doctor de su admiracion; miraba esta
viruela que entraba y salia sin matarme , que no lle-
gaba 4 sus crisis naturales, como un fenmeno sin
ejemplo en la medicina. La gangrena se declar en
mi herida; me la curaron con quina. Obtenidos estos
primeros socorros, me obstiné en pasar 4 Ostende.
Bruselas me era odioso; tenia vivos deseos de dejarlo;
se llenaba nuevamente de estos héroes de la servi-
dumbre , que habian regresado de Verdun en calesa,
y que no he ‘vuelto 4 ver en este mismo Bruselas
hasta que segui al rey durante los Cien Dias. Llegué
cémodamente & Ostende por los canales; alli encon-
tré algunos bretones, compafieros de armas. Fletamos
una barea, y bajamos por el canal de la Mancha. Nos
acostdbamos en la cala, sobre piedras que servian de
lastre. El vigor de mi temperamento se agoté al fin.
Ya no podia hablar ; los movimientos de la plena mar
acabaron de abatirme. Bebi apenas unas gotas de agua
de limon, y cuando el mal tiempo nos obligd 4 arribar
4 Guernesey , se creyé que iba 4 espirar; un sacer-
dote emigrado me leyd la recomendacion del alma. El
capitan, no queriendo que muriese § bordo, mandé
que mg¢ desembarcaran en el muelle ; me sentaron al
sol, con la espalda apoyada en el muro, la cabeza
vuelta hicia el mar, enfrente de la isla de Aurigni,
donde ocho meses antes habia vistolamuerte bajo otro
aspecto.

Aparentemente estaba exguesto dla piedad. La mu-
jer de un piloto inglés pasaba ; se conmovié, llamé &
su marido, y este, ayudado de dos 6 tres marineros,
me llevé 4 una casa de pescador, & mi, al amigo de
las ondas, y me acostaron en una cama buena con ro-
pas muy blaneas.

La jéven marinera cuid6 con toda asiduidad al ex-
tranjero: yo le debo la vida. Al dia siguiente me vol-
vieron 4 embarcar. Casilloraba mi huéspeda al sepa-
rarse de su enfermo; las mujeres tienen un instinto
celestial para la desgracia. Mi blonda y hermosa guar-
diana, que se parecia 4 una figura de los antiguos
grabados ingleses, estrechaba mis manos ardientes
en sus frescas manos; yo me avergonzaba de acerear
tantas desgracias & tantos encantos.

Nos dimos & la vela, y abordamos la punta ocei-
dental de Jersey. Uno de mis compafieros, el sefior
Tilleul, se dirigié & Saint-Helier, en busea de mi tio.
Mi tio lo mand6 al dia siguiente 4 huscarme con un
carruaje. Atravesamos toda la isla; espirante como
estaba , me eneantaron sus florestas; pero yo deliraba
| yno decia mas que desatinos.

Cuatro meses estuve entre la vida y la muerte. Mi
| tio, su mujer, su hijo y sus tres hijas se relevaban
| en mi cabecera. Ocupaba una habitacion en una de las
| easds que se empezaban 4 edificar 4 lo largo del puer-

to ; desde mi cama veia el mar. El médico, Mr. De-
lattre , habia prohibido que me hablaran cosasserias
1 Y sobre todo de politica. En los diltimos dias de eney’
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de 1793, viendo entrar & mi tio de luto riguroso,
temblé, porque creia que habiamos perdido 4 alguno
de Ia familia; me di la noticia de la muerte de Luis
XVI. No me extrafi6: yo la habia previsto. Pedi noti-
cia de mis parientes: mis hermanos y mi mujer ha-
bian vuelto 4 Bretafia, despues de los asesinatos co-
metidos alli; habian sentido mucho salir de Paris. Mi
hermano, de vuelta en Francia, se habfa retirado &
Malesherbes.

Yo comenzaba 4 levantarme; la viruela habia pasa-
do , pero sufria del vientre y me habia quedado una
debilidad que me duré mucho tiempo. :

Jersey, la Cesdrea del itinerario de Antonino , ha
quedado sujeta d la corona de Inglaterra desde la
muerte de Roberto, duque de Normandia; hemos

uerido recobrarla muchas veces, pero siempre sin

xito. Esta isla es un resto de nuestra primitiva histo-
ria; los santos que venian de Hibernia y de Albion 4
la Bretaha-Armdrica, descansaban en Jersey.

San Hilario , ermitatio , habitaba en las rocas de Ce-
sirea: los vindalos lo asesinaron.

Se encuentra en Jersey rastro de los viejos norman-
dos ; parece que se oye hablar 4 Guillermo el Bastardo
6 al autor del romance de Rou.

La isla es fecunda; tiene dos ciudades y doce par-
roquias ; estd cubierta de casas de campo y de reba~
fios. El viento del Océano, que parece desmentir su
rudeza, da 4 Jersey miel exquisita, leche de una dul-
zura extraordinaria, y manteca de un amarillo subido,
que huele 4 violetas. Bernardin de Saint-Pierre pre-
sume que el manzano nos viene de Jersey: se equi~
voca; la pera y la manzana han venido de Grecia; el
albérehigo de Persia; el limon de la Medéa; la ci-
ruela de Siria; la cereza de Cesaronte, la castaiia
de Castana; el membrillo de Cidon, y la granada de
Chipre.

Tuve un gran placer en salir los primeros dias de
mayo. La primavera conserva en Jersey toda su ju-
ventud ; aun podria llamarse primula como en otro
tiempo; nombre que ha envejecido y ha dejado & su
hija la primera flor con que se engalana.

Aqui os trascribiré dos péginas de la vida del duque
de Berry ; siempre es como contaros la mia:

«Despues de veinte y dos afios de combate , se
rompi6 la barrera de bronce que encerraba & la Fran-
cia; la hora de la restauracion se acercaba; nuestros
principes abandonaron su retiro. Cada uno se dirigi6
4 diferentes puntos de la frontera, como esos viajeros

ue intentan , 4 costa de su vida, ];enetrar en un pais,
gel que se cuentan maravillas. El hermano mayor del
rey parlié para Suiza ; el duque de Angulema fué 4
Espaiia, y su hermano 4 Jersey. En esta isla, donde
algunos jueces de Carlos I murieron ignorados de la
tierra, hallé el sefior dugue de Berri realistas france-
ses, euvejecidos en el destierro, y olvidados por sus
virtudes, como en otro tiempo los regicidas ingleses
por su crimen. Encontré ancianos sacerdotes, consa-
grados 4 la soledad; ¢l realizé con ellos la ficcion del
poeta que hace abordar un Borbon 4 la isla de Jersey
despues de una borrasca. Tal confesor y mrtir podia
decir al heredero de Enrique IV, como el ermitano de
Jersey 4 este gran rey :

Loin de la cour alors , dans cette grotte obscure,
de ma religion je viens pleurer I'injure,

HENRIADE.

«El duque de Berri pasé algunos meses en Jersey:
el mar, los vientos, la politica, lo encadenaron alli.
Todo se oponia & su impaciencia; estuvo & punto de
renunciar 4 su empresa, y de embarcarse para Bur-
deos. Una carta suya, 4 la sefiora mariscala de Mo~
reau, nos describe vivamente sus ocupaciones sobre
suroca: ;

8 de febrero de 1814,

« Héme aqui como Tintalo, enfrente’ de esta des-
graciada Francia, que halla tantos obstéculos para
romper sus cadenas. Vos, que teneis el alma tan bella,
tan francesa, juzgad lo que sufro, jcuinto me ces-
tara alejarme de estas playas que podria abordar en
dos horas! Cuando el sol las ilumina, subo 4 la cum-
bre de estas rocas, y con el anteojo en la mano miro
toda la costa, y veo los pefascos de Coutances. Mi
imaginacion se exalta; me contemplo saltando 4 tier-
ra, rodeado de franceses , con escarapelas blancas en
los sombreros; oigo el grito de jvva el rey! este
grito que no ha oido nunca un francés con sangre
fria ; ]a mujer mas hermosa de la provincia me cifie
una banda blanca, porque el amor y la gloria van
siempre juntos. Marchamos i Cherburgo ; algun villa-
no fuerte, con guarnicion de extranjeros, quiere de-
fenderse; lo tomamos por asalto, y parte un buque
para ir & buscar al rey, con el pabellon blanco, que
recuerda los dias gloriosos y felices de la Francia. jHa,
sefiora ! Cuando se estd 4 pocos pasos de un suefio tan
probable, ; se puede pensar en alejarse? »

Tres afios hace que yo escribia estas piginas en Pa-
ris: habia precedido veinte y dos afios al duque de
Berri en Jersey, ciudad de desterradas; yo debia dejar
alli mi nombre , porque Armand de Chateaubriand se
caso alli, y en ella naci6 su hijo Federico.

No habia abandonado la alegria 4 la familia de mi
tio de Bedée; mi tia acariciaba siempre un perro que
descendia de aquel cuyas virtudes he referido ; como
mordia @ todo el mundo, mis primas lo hicieron ma-
tar secretamente, 4 pesar de su nobleza. La sefiora de
Bedée se persuadié de que habia sido robado por ofi-
ciales ingleses, encantados de la belleza de Azor, ¥
que vivia colmado de honores y comidas en el mas
hermoso palacio de los tres reinos. jAy! Nuestra ale-
gria presente no se componia mas que de nuestra ale-
gria pasada. Recordando las escenas de Montchoix,
hallibamos medios de reirnos en Jersey. La cosa es
bastante rara, porque en el corazon humano no guar-
dan los placeres entre si la relacion que las penas ; los
nuevos regocijos no vuelven la primavera a los anti-
guos ; pero los dolores recientes hacen reverdecer los
pasados.

Por lo demis, los emigrados excitaban entonces la
simpatia general; nuestra causa parecia la causa del
érden europeo: interesa una desgracia honrosa, y la
nuestra lo era.

El sefior de Bouillon protegia en Jersey 4 los emi=
grados franceses ; 6l me disuadié de pasar 4 Bretaiia;
imposibilitado como me hallaba de soportar una vida
de fortalezas y de montanas, me aconsejé que me di-
rigiera 4 Inglaterra, y que buscara alli ocasion de ha-
cer un servicio regular. Mi tio, escaso de metélico,
empezaba 4 sentir el peso de su numerosa familia; se
habia visto ob!igadﬂ & enviar 4 Londres 4 su hijod que
se mantuviera de miseria y esperanzas. Temiendo ser
gravoso & mi tio, traté de desembarazarlo de mi per-
sona.

Treinta luises que me trajo un buque contraban-
dista de Saint-Malo me pusieron en estadode ejecutar
mi proyecto, y pagué mi flete en el paquebot de Sou-
thampton. Al despedérme de mi tio me enterneci pro~
fundamente; acababa de cuidarme con ¢l afecto de un

adre : 4 ¢l debia los pocosinstantes felices de mi in-
ancia; conoeia cuénto le amaba yo; hallé en su fiso-
nomia alguna semejanza con la de mi madre. Yo habia
abandonado & esta madre excelente, que no veria mas;
habia abandonado 4 mi hermana Julia y 4 mi hermano,
y estaba condenado & no volverlos 4 encontrar ; dejaba
a mi tio, y su marchita fisonomia no debia alegrar otra
vez mis 0Jos. Algunos meses habian bastado para to-
das estas pérdidas, porque la muerte de nuestros

MEMORIAS DE ULTRA TUMBA. 118

amigos no se cuenta desde el momento en que mue-
ren, sino desde aquel en que dejamos de vivir con
ellos.

Si se pudiera decir al tiempo : «jalto!» lo deten-
driamos en las horas de delicias; pero como no se

uede, novivimos aqui bajo; vimonos, pues, antes de
ther visto desaparecer & nuestros amigos y estos
ailos que el poeta hallaba solo dignos de la vida, vita
dignior etas. Lo que encanta en la edad de las rela-
ciones se convierte en la edad del desamparo en objeto
de sufrimiento y pesar. No se desea va la vuelta dela
primavera; antes se la teme ; los pajaros, las flores,
una hermosa tarde é fines de abril, una hermosa noche
que comienza con el primer ruisenior, que acaba la
mafiana con la primera golondrina, estas cosas, que
despiertan lanecesidad v el deseo del bien, nos matan.
Todavia sentis tales encantos, pero ya no son para vos-
otros; la juventud que los disfruta & vuestro lado, y
que os mira desdefiosamente, os da zelos, y os hace
comprender mejor la profundidad de vuestro abando-
no. La frescuray la gracia de la naturaleza, recor-
déndoos vuestra felicidad pasada, aumentan el pesode
vuestras miserias. Ya no sois mas que un lanar de esta
naturaleza ; descomponeis su armonia y suavidad con
vuestra presencia, eon vuestras palabras, y auncon
los sentimienios que intentdrais expresar. Padeisamar,
pero no ser amagos. La fuente de la primavera ha re-
novado sus aguas sin volveros vuestra juventud, y la
vista de todo lo que renace, de todo lo que es feliz, os
reduce 4 la dolorosa memoria de vuestros placeres.

El paquebot en que me embarqué estaba lleno de
familias emigradas. Alli conocid Mr. Hingant, an-
tiguo colega de mi hermano en el parlamento de Bre-
tafia, hombre de talento y de gusto, de quien hablaré
bastante. Un oficial de marina jugaba el ajedcez en la
¢imara del capitan; no reconocid mi cara jtan cam-
hiada estaba! pero yoreconoci & Gesril. No nos habia-
mos visto desde Bretaia; debiamos separarnos en
Southampton. Le conté mis viajes, y él me cont6 los
suyos. Este j6ven, nacido & mi lado, entre las olas,
abrazé por la altima vez & su primer amigo en medio
de estas aguas que iba d tomar por testigos de su glo-
riosa muerte. Lamba Doria, almirante de los genove-
ses, habiendo batido el flota veneciana, sabe que su
hijo ha sido muerto :—Que se le arroje al mar, dice
este padre, 4 imitacion de los romanos; como si hu-
biera dicho: Que se le arroje @ su victoria. (Ges-
ril no0 sali6 voluntariamente de las olas en que se habia
precipitado, mas que para probarles mejor su victoria
en sus playas.

Ya he dado al principio del sexto libro de estas
Memorias el certificado de mi desembarco de Jersey
en Southampton. Hé aqui que, despues de mis cor-
rerias por los bosques de América y los campos de
Alemania, llegé en 4793, pobre emigrado, i esta
tierra, donde escribo todo esto en 1822, y donde soy
ahora maguifico embajador.

Lonires, de abril 4 seticmbre, de 1822,

LITERARY FUND.—DESVAN DE HOLBORN.-—DECAIMIENTO
DE MI SALUD.—VISITA A LOS MEDICOS.—EMIGRADOS
EN LONDRES.

Se ha formado en Londres una asociacion para so=
correr 4 losliteratos necesitados , tanto ingleses como
extranjeros; convidado 4 la reunion anual de esta so-
ciedad, consideré como un deber asistir d ella y satis-
facermi cuota. S. A. R. ¢lduque de York ocupaba el
sillon de la presidencia; & su derecha estaban el duque
de Sommerset y los lores Torrington y Bolton; invi-
tado por el principe, me coloqué yo d su izquierda.
Alli encontre 4 mi amigo Mr. Canning. El ilustre poe-
ta, orador y ministro , pronuncié un discurso, en el

cual hay algunas frases, sobrado honorificas para mi
que han repetido los periédicos : «Aunque la persona
de mi noble amigo el embajador de Francia sea toda-
via poco conocida en este pais, sus prendas y sus es-
critos loson en toda Europa. Comenz6 su carrera €x-
poniendo los principios del cristianismo ; la continué
defendiendo los de la monarquia, y ahora acaba de
llegar & nuestra patria para enlazar & entrambos Esta-
dos con los vinculos comunes de los principios mo-
parquicos y las virtudes cristianas.» 1

Muchos afios hd que Mr. Canning, siendo mero lite
rato, se instruia en Londres con las lecciones de poli-
tica de Mr. Pitt, y casi hace los mismos que empecé
yo i eseribir oscuramente en la propia capital de In-
glaterra. Uno y otro hemos alcauzado alta fortuna, y
ahora'somos individuos de una sociedad consagrada
al alivio de los eseritores infelices. jNos han reunido
aqui las afinilades de nuestra grandeza, 6 las relacio-
nes establecidas por nuestros padecimientos? ;Qué
harian en el banquete de las musas desvalidas el go-
bernador de las Indias Orientales y el embajador de
Francia? Jorge Canning y Francisco de Chateaubriand
son los que toman asiento en él, en conmemoracion
de su adversidad, y acaso tambien de sus pasadas
venturas, y entrambos beben 4 la memoria de Ho-
mero, cuando cantaba por un pedazo de pan sus
Versos.

Siel Litterary fund hubiese existido cuando llegué
de Southampton 4 Londres, en 21 de mayo de 1793,
quizés hubiera pagado la visita que hizo un médico al
desvan de Holborn, donde me alojé mi primo La Boue-
tardais, hijo de mi tio de Bedée. Habianse fandado
grandes esperanzas en el cambio de aires, creyendo
que bastaria para develverme las fuerzas necesarias i
la vida militar ; pero mi salud desmejord mas y mas en
vez de restablecerse. Se me afecto el pecho, estaba
pilido y delgado, tosia frecuentemente, respiraba con
dificultad, y tenian trasudores y esputos de sangre.
Mis amigos, que eran tan pobres como yo, me lleva—
ban de médico en médico; despues que cada Hipdera-
tes hacia aguardar una hora 4 aquella partida de por-
dioseros, declaraba, & cambio de una guinea, que yo
debia resignarme 4 mi enfermedad , anadiendo:—
T7is done, dear sir: westo es hecho, amigo.» El doe-
tor Godwin, célebre por sus experimentos relativos d
los ahogados, y aplicados por disposicion suya y con
sus recetas 4 su propia persona, fue mas generoso; me
otorg de balde sus consejos, y dijo, con aquella dure-
zalcon que 4 si mismo se trataba, que podria tirar
algunos meses, ¥ aun quizd un aio ¢ dos, con tal de
que renunciase  todo ejercicio molesto: — «No con-
teis con andar mugho camino,» concluyd, como rea=
sumiendo su consulta.

La certidumbre, asi adquirida de mi prosimo fin,
aument6 la tristeza natural de mi imaginacion , pero
presto una increible tranquilidad & mi espiritu. Por
medio de esta disposicion interior se explican un trozo
de la advertencia puesta 4 la cabeza del Ensayo histo-
rico, y este otro pirrafo del mismo Ensayo : «Alaca-
do de una enfermedad que me deja pocas esperanzas,
veo las cosas con ojos serenos ; el aura pacilica de las
tumbas se hace ya sentir del viajero que solo dista de
la suya algunas jornadas.»—No extranard, pues, nadie
la amargura de lasreflexiones contenidas en el Ensayo,
obra compuesta cuando pesaba sobre mi una senten-
cia de muerte, entre el mbmento del fallc y el dela
ejecucion. Un escritor que creia tocar 4 su fin en el
desamparo de su destierro, no podia tender miradas
risuefias sobre el mundo.

Pero je6mo habia de mantenerme durante el tiempa
de limosna que me quedaba? Fécil me hubiera sido
vivir 6 morir de una vez con mi espada; pero se me
prohibia su uso; y jqué mas tenia? Una pluma, que
niera conocida, ni se habia probado siquiera,, igno-
rando yo aun cual fuese su fuerza.  Bastarian, para




