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bie ; sus ojos immejorables, sobre todo por el modo
Cyn que se hallaban colocados hajo su frente y bajo
sus cejas. No habia aun en sumirada ninguna char-
lataneria, nada de teatral ni afectado. El Geniodel
cristianismo, que metia mucho ruido por entonces,
habia obrado sobre Napoleon. Una imaginacion pro-
digiosa animaba 4 aquel politico tan glacial: no hubie-
ra llegado 4 ser lo que era, si la musa no hubiese to-
wado parte; la razon ponia en prictica las ideas del
poeta. Todos estos hombres grandes son siempre un
compuesto de dos naturalezas, porque es menester
(ue sean capaces de inspiracion y de accion: la una
engendra laidea; la otra la lleva a cabo.

Bonaparte me vi6 y me reconocid, no sé en (ué.
Cudndo se dirigié hdcia mi no se podia conocer 4
jquién buscaba : abrianse sucesivamente las filas de
concurrentes; cada uno de por si esperaba que el
consul se detuviera ante él; parecia que Bonaparte

experimentaba una cierta impaciencia conociendo es- |

tas equivocaciones. Me coloqué detris de todos; pero
Bonaparte alzo la voz, y-me dijo ; —« Mr. de Cla-
teaubriand!» (Quedeme entonees solo y delante delos
demds, porque la concurrencia se retiré, y se colocd
formando ecirculo alrededor de los interlocatores. Bo-
naparte se acercd 4 mi con agrado , ahorrando cum-
plidos, ociosas preguntas , y sin predmbuloalguno me
habld del Egipto y de los arabes, como si fuese su iu-
timo amigo, Y como si no hiciese olra cosa que seguir
una conversacion empezada de antemano entre noso-
tros.— « Me sorprendia, dijo, siempre que veia 4 los

Cheiks volverse hdcia el Oriente v tocar la arena con |

su frente. jQué seria esa cosa desconocida que adora:
han en el Oriente ?

Bonaparte se pard un momento, y pasando sin
transicion @ otra idea:—« jEl cristianismo! ;Los

idedlogos no han queridlo hacer de él un sistema de |
astronomia? Aun cuando fuera asi, jpodrian acaso |

persuadirme de que el cristianismo es mezquino ? Si |

el eristianismo es una alegoria del movimiento de las
esferas, la geometria de los astros, los espiritus fuer-
tes han concedido a su pesar demasiada grandeza al
infame. »

Bonaparte se retiré al momento. Como d Job du-

rante lanoelie «se presentd un espiritu delante de mi; |

Jas carnes se me erizaron; alli estuvo; no conozco
su semblante, y he oido $u voz como un ligero soplo.»
Mi vida no ha sido olra cosa qua una sucesion de

fantasmas ; el infiecno v el cielo se han abierto conti- |

nuamente bajo mis piés ¢ sobre mi cabeza , sin que
Irava tenido tiempo para sondear sus tinieblas 6 sus
vesplandores. Una sola vez he encontrado al hombre
del siglo pasado y al hombre del nuevo siglosobre las
riberas de ambos mundos; Washington y Napoleon.
Hable un breve rato con uno y con otro; ambos me
enviaron 4 la soledad : el primero por medio de una
henévola despedida, el segundo por un erimen.

Noté yo que al cruzar por entre la eoncurrencia
Bonaparte fijaba sobre mi miradas mas profundas que
las que me habia dirigido al hablarme. Seguialo yo
tambien con los ojos : :

#Che € quel grande; che non par che curi
Léincendio ?

4 Quién es el grande que no se cuida del incen-
dio?» (Dante.)

Paris 1857,

pado en los negocios, ¥ que ignorase hasla la primer
palabra ‘de la (Tiplomacm préctica, ereia que ciertos
talentos saben siempre y que no necesitan aprendiza-
ge. Era un gran eonocedor de los hombres, pero que-
ria (ue no tuviesen talento mas que para él, y con la
condicion de que se hablase poco de este talento; ce-
loso de toda reputacion, la miraha como una usurpa-
cion de la suya : no debia haber en el universo nadie
mas que Napoleon.

Fontanes y Mad. Bacciochi me hablaron de lo sa-
tisfecho que habia quedado el cinsul de m: conversa-
cion: yo no habia desplegado mi boca , y esto queria
decir que Bonaparte se hallaba satisfecho de si mismo.
Me instaron 4 que me aprovechase de mi fertuna.
Jamds habia pasado por mi imaginacion la idea de
llegar 4 ser algo : asi es que rehusé. Entonces inter-
pusieron una autoridad & la que me era dificil re-
sistir.

El abale Emery, director del seminario de San
Sulpicio, vino & conjurarme, & nombre del clero, que
aceplase por el bien de la religion la plaza de primer
secretario de la embajada que Bonaparte destinaba d
su tio, el cardenal Fesch. Hizome notar que no sien-
do gran eosa laaptitud del cardenal, llegaria & hacer-
me duefio absoluto de los negocios. Una estrana ca-
sualidad me habia relacionado con el abate Emery:
habia pasado, como ya lo sabeis, 4 los Estados-Uni-
dos, en compaiiia del abate Nagot y de algunos semi-
naristas... Este recuerdo de mi oseuridad, de mi ju-
ventud, de mi vida de viajero, que se reflejaba en i
vida paiblica, me ocupaba el espiritu y el corazon. El

| abate Emery, estimado por Bonaparte, era astuto por

su naturaleza, por su traje y por la revolucion , pero
esta triple astucia no le serviasino en provecho de su
verdadero mérito : ambicioso {inicamente de hacer
bien, no obraba sino para la mayor prosperidad del
seminario. Circunspecto-en sus acciones y en sus pa-
labras, lubiera sido infructuoso el intentar violentar-
le, porque siempre presentaba fdcil acceso en sus gi-
ros, en cambio de una voluntad que jamds cedia : su
fuerza consistia'en esperar sentado sobre su tumba.
No le salid bien la primera tentativa ; pero volvid i
la carga, y su paciencia me veneid. Acepté el empleo
que tenia encargo de proponerme , convencido de mi
inutilidad para el puesto & que me destinaban : no
valgo para bada hallindome en segunda linea. Hubie-

. ra tal vez retrocedido aun, si la idea de Mad. de Beau-

mont no hubiese venidod poner término & mis escri-

{ pulos. La hija de Mr. de Montmorin se hallaba & las

puertas de la muerte; el clima de Italia debia serle,

| segun decian, sumamente favorable; yendo yo i

Roma se decidiria ella 4 pasar los Alpes, ¥ me sacri-
fiqué con la esperanza de salvarla. Mad. de Chateau-
briand se preparaba para ir 4 reunirse conmigo ; Mr.

| Joubert hablaba de acompaiarla, y Mad. de Beaumont

partié para Mont-d‘Or, con el objeto de completar su

| curacion & orillas del Tiber.

Mr. de Talleyrand ocupaba el ministerio de nego-

| cios estranjeros; me expidid el nombramiento, y comni

| en su casa : quedd siempre fijo en mi imaginacion tal

como le habia ella colocado desde el primer momento.

. Por lo demds, sus buenos modales hacian un raro
! contraste con los de los tunantes que lerodeaban; sus

truhanerias eran de una grande importancia ; & los
ojos de aquella desmoralizada turba la corrupcion de

! las costambres pasaba por genio ; la superhicialidad

ANO DE Mt VIDA 1803.—sS0Y NOMBRADO PRIMER SE= |

CRETARIO DE EMBAJADA EN ROMA.

De resultas de esta entrevista , Bonaparte pensé en
mi para enviarme & Roma; habia conocido al primer
golpe de vista cémo y en dénde podia serle atil. Im-
portdbale poco que no me hubiese anteriormente ocu-

del talento, por profundidad. La revolucion era de-
masiado modesta; no apreciaba lo bastante su supe-
rioridad ; no esgran 2osa, 4 pesar de todo, el hallarse
d mayor 6 d menor altura que el crimen.

Vi los eclesidsticos apegados al cardenal ; conoci

 al alegre abate de Bonnevie, limosnero en otro tiempo

del ejéreito de los principes, que se habia hallado en la
retirada de Verdun ; habia sido tambien gran vicario
del obispo de Chalons, Mr. de Clermon-Tonnerre,
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que se embarc despues que nosotres para reclamar
una pension de la Santa Sede, en calidad de Chiara-
monte. Terminados todos mis preparativos, me puse
en camino; debia hallarme en Roma antes que el tio
de Napoleon.

Paris 1838.

ANO DE M1 VIDA 1803, — VIAJE DE PARIS A LOS ALPES DE
SABOYA.

En Lyon vi & mi amigo Mr. Ballanche. Fui testigo
de la renaciente festividad del Corpus ; me ereia con
derecho 4 aquellos ramilletes de flores, 4 aquella ale-'
gria del cielo que habia respetado en la tierra.

Continué mi camino ; hallaba en todas partes una
cordial acogida ; mi nombre se hallaba mezelado al res-
tablecimiento de los altares, El placer mas vivo que
he esperimentado es el de haber sido honrado en Fran-
cia y en el extranjero con las muestras de un interés
como el que me profesaban. Sucediame alguna vez,
en tanto que descansaba en alguna posada de un pue-
blo, ver entrar & un -padre y & una madre con su hi-
jo; traianme aquel hijo, decian, para que me diese
gracias. ; Era amor propio el placer que entonces ex-
perimentaba ? ; Qué importaba 4 mi vanidad el que
oscuras v honradas gentes me manifestasen su satis-
faccion en un camino real , en un sitio en que nadie
los oia? Lo que me enternecia , d lo menos asi me
atrevo 4 creerlo, era el haber hecho algun bien , ha=
ber consolado algunos afligidos y hecho renacer en el
fondo de las entraiias de una madre la esperanza de
criar un hije eristiano ; esto es, un hijo sumisp , res-
petuoso y amante de su familia. ; Hubiera experimen-
tado esta satisfaccion pura si hubiese escrito un libro
en que se hubieran menoscabado las costumbres y la
religion?

Saliendo de Lyon, el camino era muy triste; desde
la. Tour-du=Pin hasta Pont de Beauvoisin es frondoso
y ameno.

En Chambery , donde el alma caballeresca de Ba-
yardo se presentd tan sublime, una mujer recogio 4
un pobre hombre, quien por premio de la hospitali-
dad que habia recibido se creyé filoséficamente obli-
aado 4 deshonrarla. Tal es el peligro de las letras; el
deseo de hacer ruido se sobrepone 4 todos los senti-
mientos de generosidad ; si Rousseau no hubiese lle-
gado 4 ser un escritor célebre , hubiera ocultado en los
valles de Saboya las debilidades de la mujer que le
habia alimentado ; hubiérase sacrificado & los defectos
de su amiga ; la hubiera consolado en su vejez en lu-
gar de darla una caja de tabaco y huir. jAh; que la
voz de la amistad ultrajada no se eleve jamds contra
nuestra tumba!

Despues de pasar Chambery , se presenta la corrien-
te del Isere. Vénse por todas partes y en medio delos
valles cruces sobre los caminos y madonas en los tron-
cos da los drboles. Las pequenas iglesias, rodeadas
dearboleda , forman un bello contraste con las eleva-
das montaiias. Cuando los torbellinos del invierno des-
cienden de estas cimas cubiertas de témpanos de hie-
lo, el saboyano se pone & cubierto en su templo
campestre, y reza.

Los valles que se recorren bajo Motmelian héllanse
bordeados per montes de variadas formas, ya desnu-
dos y ya vestidos de espesas selvas,

Aiguebelle parece terminar los Alpes; pero al vol-
ver una roca ais'ada caida en el camins , se dejan ver
nuevos valles gue siguen el curso del Arche.

Los montes se elevan d los lados del rio; sus flan-
cos se van haciendo cada vez mas perpendiculares;
sus cimas estériles empiezan 4 presentarse cubiertas
de nieve ; precipitanse desde ellas torrentes que van &
engrosar el Arche. En medio de este tumulto de las
aguas se nota una pequeia cascada que se desliza con

una gracia indecible bajo un toldo de sauces.
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Habiendo atravesado por Saint-Jean-de Maurienne y
llegado 4 Saint-Michel al ponerse el sol , no pude hallar
caballos : viéndome precisado 4 detenerme , sali 4 dar
una vuelta por fuera del pueblo. La atmdsfera se pre-
sentaba trasparente en la cresta de las montanas; sus
picos se dibujaban con una limpieza asombrosa, en
lanto que una densa oscuridad , partiendo de sus piés,
se elevaba hicia sus cimas. El canto del ruisefior reso-
naba al pié; el grito del dguila en su caspide; el almez
florido destacdbase en el valle; la blanca nieve sobre
Ja montana. Un castillo , obra de los cartagineses, se-
gun tradicion popular, presentibase sobre las obras
exteriores cortadas en picos. Alli se habia ineorporado
é la roca el odio de un hombre mas poderoso que todos
los obstdculos. La venganza del género humano pesaba
sobre un pueblo libre que no podia elevar el edificio
de su grandzza sino con la esclavitud y la sangre del
resto del mundo.

Parti 4 la salida del sol, y llegué 4 las dos 4 Langs-
le-Bourg, al pié de Mont-Cenis. Al entrar en el pue=-
blo vi 4 un paisano que tenia cogido un aguilucho per
las patas; una multitud eruel maltrataba al jéven rey
insultando la debilidad de la edad y la magestad cai-
da: el padre y la madre del noble huérfano habian
sido muertos ; propusiéronme que si queria comprarlo:
despues murib de resullas de los malos tratamiientos
que le habian hecho sufrir antes de mi llegada. Acor-
deme entonces del desgraciado nifio Luis XVII; hoy
pienso en Enrique V. {Quérapidez de caida y de des-
gracia !

En este punto empiézase a subir el Mont-Cenis, y
se deja el pequefio rio Arche, que conduce al pié de
la montaha. Al otro lado de Mont-Cenis el Doira os
abre las puertas de Ifalia. Los rios no solo son gran-
des caminos que andan, como los llama Pascal , sino
que trazan ademas el camino 4 los hombres.

Cuando me vi por la vez primera en la ¢cima de los
Alpes, apoderdse de mi una emocion extraiia ; halla-
bame como la alondra, que cruzaba al mismo tiempo
que yo la helada plataforma, y que despues de haber
entonado su cancion en la llanura se arrojaba sobre la
nieve en vez de bajar sobre las mieses. Las estancias
que me inspiraron estas montafias en 1822 pintan bas-
tante bien los sentimientos que me agitaban en los
mismos sitios en 1803.

«j Alpes, vosotros no habeis experimentado el po-
der de mis destinos! El tiempo nada puede contra
vosotros; vuestras frentes han soportado insensible=
mente los ailos que pesan sobre la mia.

«Por la vez primera, cuando anhelante de esperan-
zas atravesaba por vuestras cimas, abriase ante mis
0jos un porvenir inmenso como el horizonte. »

iLa Italia se veia & mis piés, y delante de mi el
mundo ! .

;He penetrado yo verdaderamente en ese mundo?
Cristébal Colon tuvo una aparicion , que le presentaba
la tierra de sus suefios antes de que la hubiese descu=
bierto. Vasco de Gama encontré en su camino el gi-
gante de las tempestades: ; cudl de esos dos grandes
hombres me ha profetizado mi porvenir? Lo que hu-
biera yo deseado ante todo habria sido una vida llena
de gloria por sus resultados y oscura por su destino.
i Sabeis cudles son las primeras cenizas europeas que
reposan en América? Son las de Biorn , el escandina-
vo: murid al llegar & Uniland, y fue enterrado por
sus compaiieros sobre un promontorio. j(Quién tiene
noticia de esto? ; Quién conoce d aquel cuya vela se
adelantd al navio del piloto genovés en el Nuevo-Mun-
do? Biorn duerme sobre la punta de un ignorado cabo
desde hace mil afos, y su nombre no nos ha sido tras-
mitido sino por los cantos de los bardes en un idioma
que ya no se habla. -
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DE MONT-CENIS A ROMA,—MILAN Y ROMA.

Habia empezado mis expediciones en sentido inverso
al de los demds viajeros: las antiguas selvas de la
Amériea se habian ofrecido 4 mis ojos antes que las
antiguas ciudades de Europa. Casi en medio de ellas,
en el momento en que se rejuvenecian y morian 4 la
vez en medio de una revolucion nueva, Milan se ha-
Haba ocupado por nuestras tropas : acababan de temar
el castillo, testigo de las guerras de la edad media.

El ejéreito francés se acampaba , como una colonia
militar, en las llanuras de Lombardia. Custodiados de
trecho en trecho por sus camaradas colocados de cen=
tinela, estos extranjeros de la Galia, cubiertos con la
gorra de cuartel, llevando su sable d guisa de hoz,
por bajo de su chupa redonda, parecian segadores
activos y alegres. Ellos trasladaban las piedras, roda-
han los cafrones, conducian carretillas , y construian
eobertizos y barracas de follaje. Los cuhaI{os saltaban,
caracoleaban , se echaban de manos como perros que
acariciaran 4 sus amos. Los italianos vendian frutasen
el mercado de esta feria armada : unos soldados les
regalaban sus pipas y sus eslabones, diciéndoles como
los antiguos barbaros, sus antepasados, i sus muje-
res :—« Yo, Fotrad, hijo de Eupert, de la raza de los
Francos, te doy 4 ti, Helgine, mi esposa querida , en
honor 4 tu belleza (in honore pulchritudinis tue),
mi habitacion en el barrio de los Pinos. »

Nosotros somos enemigos muy singulares: encuén-
trasenos al pronto un poco insolentes , un tanto de-
masiadamente alegres , bastante inquietos; pero ape-
nas hemos vuelto la espalda, cuando ya se nos echa
de menos. Activo, inteligente, espiritual, el soldado
francés interviene en los quehaceres del patron'en cuya
casa estd alojado, saca agua del pozo , como Moisés por
las hijas de Madian , conduee los ganados al redil , cor-
ta lena, echa lumbre, cuida de la comida, pasea al
nifio en sus brazos ¢ le duerme en la cuna. Su huen
humor y su actividad dan vida 4 todo ; acostimbranse
4 mirarle como de la familia. Pero apenas se deja oir el
tambor , cuando eorre por sus armas, deja d las hijas
de su patron llorando su pérdida , y deja la habitacion,
en la que no vuelve a pensar hasta que se halla en los
nvdlidos.

A mi paso por Milan un pueblo inmenso, al desper-
tar, abria por un momento sus ojos. La Italia salia de
su lelargo, v se acordaba de su genio como de un
sueiio divino, til @ nuestro pais renaciente: llevaba
4 la mezquindad de nuestra pobreza la grandeza de la
naturaleza trasalpina , acostambrada como estaba esta
Ausonia 4 las obras maestras de las artes v i las altas
reminiscencias de una patria famosa. Llegé el Austria,
volvid & tender su manto de plomo sobre los italianos, v
les obligd @ volver i eneerrarse en sus tumbas. Roma
volvié & ocultarse en susruinas, Venecia ex su mar.
Venecia se doblegd embelleciendo el cielo con su (l-
tima sonrisa y reclindse encantadora sobre sus olas co-
mo un astro que no debe alzarse ya nunca.

El general Murat mandaba en Milan. Tenia yo para
¢l una carta de Mad. Bacciochi. Pasé el dia con sus
ayudantes de campo : estos no se hallaban tan exhaus-
tos como mis camaradas delante de Thionville. La
cortesania francesa aparecia hajo las armas, probando
que era la misma cortesania del ticmpo de Lautrec.

Comi de gran etiquefa el 23 de junio en casa de
Mr. de Melei con motive del bautismo de un hijo del
general Murat. Mr. de Melei habia conoeido 4 mi her-
mano ; los modales del vice-presidente de la reptblica
cisalpina eran escogidisimos ; su casa parecia la casa
de un principe acostumbrado 4 serlo : me traté politica
y friamente , y me hallé exaclamente conforme con ¢l
en su modo de pensar. :

Llegué 4 mi destino el dia 27 de junio por la farde,
ntevispera de San Pedro; el principe de los apdstoles
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me esperaba, como mi indigf'tlt(_: patron me recibié
posteriormente en Jerusalen. Habia seguido el camino
de Flerencia, de Siena y Radicofaccio. Me apresuré &
visitar 4 Mr. Cacault , @ quien sucedia el cardenal
Fesch , en tanto que yo reemplazaba & Mr. Artaud.

El dia 28 de junio no descansé un momento; eché
mi primera ojeada sobre el Coliseo, el Panteon, la
columna de Trajano v el castillo de San Angelo. Por
la noche Mr. Artand me llevé @ un baile en una casa
de los alrededores de la plaza de San Pedro. Vefase
la guirnalda de fuego de la cipula de Miguel Angel
entre los torbellinos de valses que se agitaban tras de
las ventanas abiertas. Los cohetes del muelle de Adria-
no se encorvaban hdcia San Onofre sobre la tumba del
Tasso; el silencio, el abandono v la noche ocupaban
el campo romano.

El siguiente dia asisti 4 la funcion de San Pedro.
Pis VII, pélido, triste y religioso, era el verdadero
pontifice de las tribulaciones. Dos dias despues fui
presentado 4 su santidad : me hizo sentar i su lado.
Un ejemplar de El Genio del Cristianismo se hallaba
abierto sobre su mesa. El cardenal Consalvi, astuto ¥
firme , que hacia siempre una oposicion politica v sua-
ve, era el antiguo politico romano resucitado , sin la
fe del tiempo antiguo y la tolerancia del actual.

Recorriendo el Vaticano, me detuve & contemplar
aquellas escaleras, por las que cémudamente se puede
subir 4 caballo; aquellas galerias ascendentes reple-
gadas unas encima de otras, decoradas de obras
maestras , & lo largoe de las cuales los papas de otros
tiempos pasaban con foda su pompa ; aquellos aposen-
tos que han adornado tantos artistas inmortales v ad-
mirado tantos hombres ilustres, Petrarea, Tasso,
Ariosto, Montaigne, - Milton, Montesquieu, y despues
reinas v reves ¢ poderosos 6 destronados; en fin, un
pueblo de peregrinos llegado de las cuatro partes del
mundo; todo esto, inmovil y silencioso ahora, teatro
cuvo proscenio abandonado, v descubierto ante la
soledad, es apenas visitado por un rayo de luz.

Me habian recomendado que me pasease d la luz
de la Juna : desde lo alto de la Trinidad-del-Monte los
lejanos edificios apareciar  como los bocetos de un
pintor 6 como fas costas nebulosas vistas desde la mar
a bordo de una embarcacion. El astro de la noche, ese
globo que se supone un mundo que ha perecido, pa-
seaba sus pilidos desiertos sobre los desiertos de Ro-
ma, ¢ iluminaba las calles sin habitantes, las plazas,
los jardines desiertos, los monasterios donde no se oia
la voz de los cenobitas, los claustros tan silenciosos v
tan despoblados como los pérticos del Coliseo.

+Qué sucedié hace diez y ocho siglos en semejante
sitio y @ semejante hora? ;Qué hombres han fran-
queado aqui las sombras de esos oheliscos , despues
que esta sombra hubo cesado de dibujarse sobre las
arenas del Egipto? Ne¢ solo la Italia antigua ha cesado
de existir, sino que ha desaparecido tambien la Italia
de la edad media. 8in embargo, la raza de esas dos Ita-
lias estd aun diseliada en la ciudad eterna: sila Roma
moderna presenta su San Pedro y sus obras maestras,
la Roma antigua le opone su panteon v sus ruinas; s1
la una hace descender del Capitolio sus cénsules, la
otra saca del Vaticano sus pontifices. El Tiber separa
amnbas glorias asentadas sobre el mismo polvo; Roma
pagana se hunde cada vez mas ensus tumbas, y Roma
cristiana vuelve & descender poco 4 poco & sus cata=
cumbas.

PALACIO DEL CARDENAL FESCH.—MIS OGUPACIONES,

El cardenal Fesch habia alquilade muy cerca del
Tiber el palacio Lancelotti; alli conoci despues,
en 1827, dla princesa Lanecelotti, Diéronme habita-
cion en el piso mas alto; al entrar en ella una infini-
dad de pulgas saltaron 4 mis piernas, de manera que
volvieron negro mi pantalon blanco. El abate de Bon=
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nevie y yo hicimo: limpiar nuestra morada lo mejor
que se pudo. Me creia trasplantado segunda vez @ mi
chiribitil de NewRoad: este recuerdo de mi pobreza
no me era desagradable. [nstalado en aquel gabinete
diplomatico, empece # dar pasaportes y 4 ocuparme
de asuntos de tanta importancia como el dicho. Mi le-
tra era un obsticulo para mi talento, y el cardenal
Fesch se encogia de hombros al ver mi firma. No te-
niendo casi nada que hacer en mi aérea habitacion,
me entretenia en mirar por cima de los tejados 4
unas planchadoras de una casa vecina, con quien
habia establecido una especie de telégrafo: una futura
cantante, ejereitando su voz me perseguia con su
eterrio solfeo : jfeliz yo cuando por casualidad pasaba
algun entierro para suspender mi fastidio! De lo alto
de mi ventana vi cierto dia en el abismo de la calle
un cortejo funebre de una jéven madre: conduciania
con lacara descubierta entre-dos filas de peregrinos
vestidos de blanco; su hijo recien nacido, y muerto
tambien, iba 4 sus piés coronado de flores.

Cometi por entoncesuna gran falta: sin saber lo
que me hacia, crei deber ir & ofrecer mis respetos al
rey abdicatario de Cerdefia. Este paso caus6 una hor-
rible alharaca : todos los diplomdticos se pusieron en
conmocion, —«;Se hia perdido, se ha perdido !» repe-
tian con la piadosa alegria que se experimenta por las
desgracias de un hombre, sea quien sea. No hubo sal-
timbanqui diplomdtico que no se creyese superior &
mi desde lo alto de su ignorancia. Esperaban mi caida
aun cuando yo nada significase : no'importa; caia al-
guno, y esto siempre causa alegria. En mi sencillez
no me apercibia yo de mi crimen. Los reyes 4 quie-
nes se creia daba yo una gran importancia no tenian
otra 4 mis ojos que la de la desgracia. Escribieron
desde Roma 4 Paris mis increibles desaciertos: jafor-
tunadamente escribian 4 Bonaparte; lo que debia aho-
garme me salvo!

Sin embargo, aunque de repente y de un salto ha-
bia llegado & ser primer secretario de embajada, 4 las
drdenes de un principe de la Iglesia, tio de Napo-
leon, y por extrafio que esto pareciese, yo no era en
realidad mas que un expedicionario de una prefectu-
ra, En las controversias que se preparaban hubiera
Egdido tener en qué ocuparme, pero no se me inicia-

en ninguno de los misterios diplomaticos. Yo me
plegaba sin esfuerzo 4 los asuntos contenciosos de
Chaneilleria; ; para qué perder mi tiempo en detalles
al aleance de todos los escribientes?

Despues de mis largos paseos y mis visitas al Ti-
ber, no encontraba al volver mas ocupacion que los
parsimoniosos enredos del cardenal , las baladronadas
del obispo de Chalons, y las inereibles mentiras del
futuro obispo de Marruecos. El abate Guillon, apro-
vechdndose de una semejanza de nombres que sona-
ban al oido del mismo modo que el suyo, pretendia
despues de haberse escapado milagrosamente de los
asesinatos de los carmelitas, haber dado la absolucion
@ Mad. de Lamballe en la Force; vanagloridbase de ser
el autor del discurso de Robespierre al Ser Supremo.
Aposté un dia 4 que le haria decir que habia estado
en Rusia; y aunque del todo no convino en ello, con-
fesé modestamente que habia pasado algunos meses
en San Petersburgo.

Mr. de la Maisonfort, hombre de talento, pero des-
conocido entonces, se unid & mi, y bien pronto mon-
sieur Bertin el mayor, propietario del Diario de los
Debates, me favorecié con suamistad, en circunstan-
<ias bien tristes. Desterrado 4 la isla de Elba, por el
hombre que volviendo dsu vez de laisla de Elba se tras-
ladé i Gante, Mr. Bertin habia obtenido en 1803 del
republicano Mr. Briot, 4 quien conoci, el permiso de
acabar su destierro en Italia. Con él fue con quien
visité las ruinas de Roma, y con quien vi morir &
Mad. de Beaumont; dos cosas que han unido su vida

@ la mia. Uritico lleno de huen gusto, me dié, lo mis-

m 0 que su hermano, excelenles consejs schre mis
obras. Hubiera demostrado seguramente grandes do-
tes oraloriassi hubiese sido llamado 4 la tribuna. Le-
gitimista hacia muchos afios, habiendo sufrido las
pruebas de la prision en el Temple v de la deportacion
dla isla de Elba, sus principios permanecian los mis-
mes e su esencia. Siempre permaneceré fielal com-
paiiero de mis malos tiempos : lodas las opiniones
politicas de la tierra serian demasiado pagadas con el
sacrificio de una hora de amistad sincera: nada mas
puede pedirseme que el que permanezca invariable en
mis opiniones, como permanezco fiel & mis recuerdos.

Hdcia mediados de mi estancia en Roma, llegé alli
la princesa Borghese; estaba yo encargado de propor-
cionarla zapatos de Paris. Fui presentado a ella, v
concluy6 su tocador 4 i presencia: el joven v ele-
gante calzado que coloco en sus piés no debia pisar
mas que un momento aquella tierra decrépita.

Por fin vino una desgracia & ocupar mi tiempe:
este es un recurso sobre el que se puede siempre
contar.

Paris 1838,
Revisado en 22 de febrero de 1845

ANO DE MI VIDA 1803 . —MANUSCRITO DE MAD. DE BEAU=
MONT.— CARTAS DE MAD. DE CAUD.

Cuando sali de Francia estabamos todos muy equi-
vocados con respeclo & Mad. de Beaumont ; esta der-
ramé muchas lagrimas, y su Lestamento ha probado
que se creia herida de muerte. Sin embargo, sus ami-
gos, sindarse parte de sus lemores , procuraban tran-
quillzarse; creian en los milagros de las aguas, lleva-
dos & cabo despuespor el sol de ltalia; separironse, y
tom¢ cada uno su camino, quedando citados para
Roma.,

Algunos fragmentos, esciitos en Paris, en el Mont-
@’Or y en Roma por Mad. de Beaumont, y hallados
e{ltre sus papeles, demuestran cudl era el estado de su
alma.

Paris.

«Hace muchos anos que mi salud empeora de un
modo sensible. Sintomas que yo creia eran la senal de
despedida han sobrevenido sin aun hallarme préxima
4 partir. Las ilusiones se aumentan con los progresos
de la enfermedad. He visto muchos ejemplos de esta
singular debilidad, y me convenzo de que no me ser-
virdan de nada. Ya me presto d hacer remedios tan
fastidiosos como inttilss, v sin duda tampoco yo ten-
dré la fuerza suficiente para escusarme de los reme-
dios crueles conque se martiriza d las personas desti-
nadas 4 morir de una afeccion del pecho. Lo mismo que
ellas, me entregaré 4 la esperanza; jd la esperanza!
4Puedo vo por ventura desear vivir? Mi vida pasada ha
sidv una sucesion de desgracias; mi vida actual esta
llena de agitacion v de disgustos; el reposo del alma
ha huido de mj para siempre. Mi muerte sera un dis-
gusto momentdneo para algunos, un bien para otros,
Y para mi el bien mas apetecible.

«El 21 floreal, 10 de mavo, dla vez sabia la muer-
te de mi madre y de mi hermano.

»;Yo acabo la postrera y la mas miserable!

»iOh! ; Por qué no tendré valor para morir! Esta
enfermedad, que casi tenia la debilidad de temer, se
ha detenido, v tal vez me hallo sondenada & vivir aun
largo tiempo : creo d pesar de todo, que moriria con
mucho placer; ] /

»Porque no valen mis dias un solo suspiro de mi
pecho. !

pNadte puede con mas razon que Yo quejarse de
la naturaleza: rehusindome todo, me ha dado el sen-
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