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tid ; z dijo al primer cénsul una sola palabra en favor
del desgraciado principe? Légico esel creer que apro-
b6 la ejecucion de la sentencia.

La comision militar sentencié al duque de Enghien
pero con dolor y con arrepentimiento.

Tal es, concienzuda, imparcial y estrictamente la
Farte que cerresponde 4 cada uno. Mi suerte se ha ha-
lado demasiado ligada 4 esta catdstrofe para que no
trate yo de iluminar sus tinieblas y exponer sus me-
nores detalles. Si Bonaparte no hubiese muerto al
duque de Enghien; si él me hubiera catequizado
cada vez mas (cosa & que seguramente se inclinaba),
i qué hubiera resultado ? Mi carrera literaria hubiera
terminado : entrando repentinamente en la carrera
Eolitica, en la que he probado lo que hubiera podido
acer en la guerra de Espaiia , me hubiera hecho rico
¥ poderoso. La Francia hubiera podido ganar en mi
union al emperador , pero yo hubiera perdido segu-
ramente. Tal vez hubiera llegado 4 mantenér algunas
ideas de libertad y de moderacion en la cabeza del
grande hombre ; pero mi vida, colocada entre las que
se tienen por dichosas, se hubiera visto privada de
lo que ha engendrado en ella el cardcter y el honor:
la pobreza , la lucha v la independencia.

Chantilly , noviembre de 1838,

BONAPARTE.—SUS SOFISMAS Y SUS REMORDIMIENTOS.

Finalmente, el principal acusado se alza despues
de los demds, y cierra la marcha de los penitentes en-
sangrentados. Supongamos que un juez haga compa-
recer ante él al llamado Bonaparte , lo mismo que el
capitan fiscal hizo comparecer al llamado de En-
ghien ; supongamos que nos queda la minuta del al-
timo interrogatorio calcado sobre el primero; compa-
rad y leed.

A la pregunta de su nombre y apellido.

Respondié llamarse Napoieon Bonaparte.

Preguntado en dénde residi6 desde su salida de
Francia.

Respondié : En las Pirdmides , en Madrid , en Ber-
lin, en Viena, en Moscow, en Santa Elena.

Preguntado por el grado que tenia en el ejéreito,

- Respondié : comandante de la vanguardia de los
ejércitos de Dios. Ninguna otra respuesta sale de la
boca del acusado. :

Todos los actores de esta tragedia se han atacado
mutuamente; Bonaparte tan solo no hace recaer las
faltas sobre nadie ; conserva su grandeza bajo el peso
de su maldicion ; no dobla su eabeza, y permancce de
pi¢ , exclamando como el estéico :—«;jDolor , jamds
confesaré que seas un mal!» Pero lo que su orgullo
no le consiente confesar 4 los vivos hillase obligado 4
confesarlo 4 los muertos. Este Prometeo, usurpador
del fuego del cielo, con el buitre dentro de su pecho,
se creia superior 4 todo, y se ve obligado & responder
al duque de Enghien, & quien ha reducido 4 polvo
antes de tiempo : el esqueleto, trofeo sobre el cual
se ha agitado, le interroga y le domina por una neca-
sidad divina. : :

El servilismo del ejército, la antecimara y la tien -
da de campaiia , tenia sus representantes en Santa
Elena: un servidor, muy apreciable por su fidelidad
al amo que habia elegido, fué 4 colocarse al lado de
Napoleon como un eco 4 su servicio. La sencillez
repetia la fibula, déndole un acento de sinceridad.
Bonaparte era el Destino: lo mismo que él, enga-
faba con las formas 4 los espiritus fascinados; pero
en el fondo de la impostura se oia resonar la inexo-
rable verdad:—«jYo soy!» Y el universo ha gemido
bajo su peso.

El autor de Ia obra mas acreditada sobre Santa Ele-
na expone la teoria que Napoleon inventd en favor
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mo (Falabrns del Evangelio una charlataneria: homici-
da de muchas retensiones,_?ue podria explicar {ini-
mente la vida de Napoleon tal como él la queria pre-
sentar; y tal como queria que se escribiese. Dejaba
sus instrueciones & sus nedlitos, el sefior conde de
las Casas aprendia sin saberlo su leccion, el gran
cautivo , -errante por los solitarios senderos, arras-
traba tras si 4 su crédulo adorador con sus mentiras,
lo mismo que Hércules suspendia 4 los hombres de
su boca con cadenas de oro.

«La primera vez, dice el honrado Chambelan, que
oi 4 Napoleon pronunciar el nombre del dugue de
Enghien , me puse encendido como la grana, Afor-
tunadamente 1ba yo detrds de él por un sendero es-
trecho, pues de otro nmiodono hubiera dejado de notar-
lo. Sin embargo, cuando por la vez primera desenvol-
vi6 el conjunto de este acontecimiento con todos sus
detalles y sus accesorios; cuando expuso los diferen—
tes motivos con su légica estricta, luminosa y atrac-
tiva, debo ‘decir que el asunto tomé 4 mis ojos un
aspecto enteramente nuevo... El emperador habld
muchas veces de él, lo que me hizo descubrir en su
persona rasgos caracteristicos muy pronunciados. He
podido con este motivo ver en &l muy distintamen-
te, y en diversas ocasiones, al hombre privado ba-
tallando con el hombre pablico; y los sentimientos
naturales de su corazon en oposicion con su orgullo
y con la dignidad de su posicion. En el ahandono de
la intimidad no se mostraba indiferente 4-la suerte
del desgraciado principe, pero en cuanto se hallaba
en publico, era ya otra cosa. Un dia, despues de
haber hablado conmigo de la suerte y de la juventud
de aquel desgraciado, concluyé diciendo:—«Despues
supe que me apreciaba; me han asegurado que ha-
blaba de mi con cierta admiracion, y sin embargo,
hé aqui la justicia distributiva de este mundo.» Y
estas dltimas palabras fueron dichas con tal espre-
sion; toda su fisonomia se hallaba tan en armonfa
con ellas, que si el que deplorabla Napoleon hubie-
se estado entonces en su poder, seguramente que,
cualesquiera que fuesen sus intenciones 6 sus actos,
hubiera sido perdonado inmediatamente... El empe-
rador tenia costumbre de considerar este suceso ba-
Jo dos puntos de vista muy diferentes: el del dere-
cho comun, 6 sea el de la justicia establecida, y el
del derecho matural, 6 de los extravios de la vio-
lencia.

nEntre nosotros, vy hablando familiarmente, Na-
poleon decia que la falta en su esencia podia muy
bien atribuirse 4 un exceso de celo; pero que en lo
esterior solo & miras privadas 6 4 misteriosas intri-
gas. Decia que habia sido impulsado inopinadamente;
que habian sorprendido , por decirlo asi, sus ideas,
precipitado sus disposiciones, encadenado sus re-
sultados.—«Seguramente, exclamaba, si hubiese yo
sido instruido & tiempo de ciertas particularidades
concernientes 4 las ideas y cardcter del principe; si
sobre todo hubiese visto i'a carta que me escribid,
Y que no me remitieron, sabe Dios por qué, segu-
ramente hubiera perdonado.» Y era muy ficil echar
de ver que fnicamente el corazon y la naturaleza
dictaban estas palabras al emperador), y esto Gnica-
mente hablando en familia, y porque se hubiera crei-
do humillado de que se pudiera creer un solo mo-
mento que procuraba echar la culpa & otro, 6 que
se bajaba hasta el punto de justificarse ; su temor en
este punto, 6 mas bien su susceptibilidad, eran ta-
les, que hablando 4 personas extrafias 6 escribiendo
sobre este asunto para el piblico, se circunseribia 4
decir que si hubiese tenido conocimiento de la carta
del principe, tal vez le hubiese perdonado, vistas
las grandes ventajas politicas que bubiera podido
sacar de ella; y trazando con su mano sus dltimos

de los asesinos, el desterrado voluntario admite co-

pensamientos , que él supone deber ser consagrados
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4 sus contempordneos y 4 la posteridad, dice sobre |
este asunto que confiesa ser uno de los mas delica- |
dos, v quesi se ballase aun en las mismas circuns- |
tancias, volveria & hacer lo que.hizo.»

Este trozo, en cuanto al escritor, tiene todos los
caracteres ‘e la mas cumpleta sinceridad ; esta brilla
hasta en la frase en que el sefior conde de las Casas
declara que Bonaparte hubiera perdonado inmediata-
mente  un hom[]nre que no era culpable. Pero las
teorias del gefe son sutilezas , d favor de las cuales se
esfucrzan en conciliar lo que es irreconciliable. Ha-
ciendo distincion del derecho comun o de la justi-
cia establecida , y del derecho nalural ¢ de los ar-
rebatos de la violencia, Napoleon creia escudarse
con un sofisma, que de nada le servia: no podia so-
meter la conciencia del mismo modo que habia so-
metido el mundo. Hay una flaqueza natural 4 los es-
piritus grandes y 4 los pequefios cuando se comete
una falta, que es el querer hacerla pasar por la obra
del genio, por una vasta combinacion que el vulgo
no puede comaprender. El orgullo dicta todas estas
cosas, y los tontos las creen. ;Bonaparte miraba sin
duda como el signo de un talento dominador esta sen-
tencia que él anuncia en calidad de hombre grande?
iHé aqui Ia justicia distributiva de este mundo! {Ter-
nura verdaderamente filosolica! jQué imparciali-
dad! ;Como justifica, escudédndose con el destino,
el mal emanado de nosotros! Se cree subsanarlo to-
do cuando se dice:—«j Como ha de ser! eso estaba
en mi paturaleza ; es dependiente de la humana fla-

ueza.» Cuando se ha quitado la vida & un padre, se

iria :—« j Dependia de mi predisposicion!» Y el
vulgo se queda con la boca abierta, y se examina el
crineo de este gran hombre, y se le encuentra esta
predisposicion ! ; Se debe, por ventura, tolerar este
modo de ser? Seria el mundo un caos, si todos los
hombres que tienen ciertas disposiciones quisieran
dominarse unos 4 otros. Cuando no se pueden bor-
rar los errores, se los diviniza ; hicese un dogma de
los crimenes, y se cambian en religion los sacrile-
gios, juzgando una apostasia el renunciar al culto
de sus iniquidades.

L0 QUE SE DEDUCE DE TODO LO QUE VA DICHO.—ENE-
MISTADES SUSCITADAS POR LA MUERTE DEL DUQUE DE
ENGHIEN.

La vida de Bonaparte suministra una gran leccion.
Dos actos criminales han preparado y perpetrado su
caida: la muerte del duque de Enghien y la guerra de
Espafia. Por mas que ¢l haya querido ahogarlos en
su gloria, ellos han subsistido para perderle. Perecid
por el laco en que se juzgaha mas fuerte, mas inven-
cible, cuando violaba las leyes de la moral, descui-
dando y despreciando su importancia ; es decir, sus |
cualidades superiores en el 6rden, en la equidad. En |
tanto que se limité 4 atacar 4 la monarquia y 4 los |
extranjeros enemigos de la Francia, llevo consigo la
victoria; pero se vi6 despojado de su fuerza en el mo-
mento en que marchd por un mal camino; el cabello
cortado por Dalila no representa otra cosa que la pér-
dida de la virtud. El crimen lleva consigo una inca-
pacidad radical y un gérmen de desgracia; practique-
mos, pues, el bien, si queremos ser felices, y seamos
justos para ser sabios.

En prueba de esta verdad, nétese que en el mo-
mento de la muerte del principe empezd la desidencia
que, creciendo en razon d- la mala fortuna, provoed
la caida del que llevd 4 cabo la tragedia de Vincen-
nes. El gabinete de Rusia, con motivo delarresto del
duque de Enghien, dirigi6 enérgicas representacio- |
nes contra la violacion del territorio del imperio. |
Bonaparte sintié el golpe, y respondié en El Monitor |
con un articulo sangriento, que recordaba la muerte !

de Pablo L. En San Petersburgo habfanse celebrado
hooras fanebres por el joven Condé. Sobre el ceno-
tafio seleian: «Al duque de Enghien guem devoravit
bellua Corsica.» Ambas potencias adversarias se recon
ciliaron pronto, al menos en apariencia ; pero la mu-
tua herida que habia abierto la politica y dilatado el
insulto quedd perenne en el corazon; Napoleon no se
creyé vengado hasta que fue 4 descansar & Moscon:
Alejandro no se vié satisfecho basta que enird en
Paris.

El odio del gabinete de Berlin provino del mismo
origen; hablo aqui dela noble carta de Mr. de Laforest,
en la que contaba @ Mr. de Talleyrand el efecto pro-
ducido por el asesinato del duque de Enghien en la
corte de Postadm. Mad. Stael se hallaba en Prusia
cuando llegd la nueva de Vincennes. (cEstabq Yo en
Berlin , dice, sobre el muelle de la Sprée y mi habi-
tacion eraun euarto bajo. Una matiana, a eso de las
ocho, me despertaron, para decirme que el principe
Luis Fernando se hallaba 4 caballo bajo mis ventanas,
y que me suplicaba fuese & hablarle.—;Sabeis , me
dijo, que el duque de Enghien ha sido arrancado del
territorio de Baden, entregado 4 una comision mili-
tar y fusilado veinte y euatro horas despues de su lle-
gada & Paris?—;Qué locura! le contesté: jno conoceis
que los que hacen circular esos rumores son los ene=
migos de la- Francia? (Con efecto, lo confieso; por
grande que fuese mi rencor contra Bonaparte, no lle-
gaba 4 hacerme creer en la posibilidad de una infamia
semejante. )—Puesto que dudais de lo que os digo,
me respondi6 el principe Luis, os enviaré El Monitor,
en el que podreis leer la sentencia. Y dichas estas pa-
labras, partié; la expresion de su fisonomia presagiaba
la venganza 6 J]a muerte. Un cuarto de hora despues
tuve en mis manos El Monitor del 21 de marzo (30
lluvioso), que contenia una sentencia de muerte, pro-
nunciada por la comision militar creada en Vincen=
nes, contra el llamado Luis de Enghien. jAsies como
los franceses nombraban al nieto de los héroes que han
hecho Ia gloria de su patria! Aun cuando se abjurasen
todas las preocupaciones del ilustre nacimiento que la
vuelta de las formas mondrquicas debia necesariamen-
te renovar, jes posible blasfemar de_ese modo de los
recuerdos de la batalla de Lens y de la de Rocroy?
Ese mismo Bonaparte, que tantas batallas ha ganado,
no sabe ni aun respetarlas ; para él no hay ni pasado
ni porvenir; sualma imperiosa y llena de orgulloso des-
precio no reconoce nada de lo consagrado por la opi-
nion; no admite el respeto sino hdcia la fuerza exis-
tente. El principe Luis me escribia empezando su
billete por estas palabras: «kl llamado Luis de Prusia
desea preguntar & Mad. de Stael, etc.» resentiase de
la injuria hecha 4 la sangre real 4 que pertenecia, al
recuerdo de Jos héroes entre los cuales aspiraba ar-
dientemente & colocarse. ;Cémo despues de este hor-
roroso atentado ha podido unirse & un hombre como
ese un solo rey de Europa? jSe dird que obligado por
la imperiosa necesidad? Hay un santuario en el alma,
donde jamis debe penetrar su imperio; si asi no fue-
se, jqué seria la virtud sobre la tierra? Un entreteni-
miento (ue no convendria sino & los tranquilos place-
res de los hompres privados.» - !

Este resentimiento del principe que debia pagar
con la vida, duraba aun cuando se abrid la campana
de Rusia en 1803. Federico Guillermo dice en su ma-

| nifiesto del 9 de octubre: «Los alemanes no han ven-

gado la muerte del duque de Enghien; pero nunca se
borrar de su memoria el recuerdo de este atentado.»

Estos detalles histéricos, poco apreciados, mere-
cian serlo sin embargo, porque ellos explican las ene-
mistades cuya causa seria dificil encontrar en otra
parle, y manifiestan al mismo tiempo los escalones

orque la Providencia conduce el destino de un hom-
Ere, para llegar desde la culpa al castigo.
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UN ARTICULO DEL MERCURIO.—CASTIGO DZ BONAPARTE ,
EN VIDA,

iDichosa mi vida, que no fue d lo menos turbada
por el miedn, ni atacada por el contagio, ni arrastra-
da por los malos ejemplos! La satisfaccion que experi-
mento hoy por lo que entonces hice me confirma mas
Y mas en que la conciencia no es una quimera. Mas
contento que todos esos potentados, que todas esas
naciones rendidas 4 los piés del glorioso soldado, re-
paso con un orgullo digno de excusa esta pdgina que
me ha quedado como mi Gnico bien, v que 4 nadie
debo sino 4 mi. En 1807, con el corazon conmovido
aun por el atentado que acabo de referir, eseribia yo
las siguientes lineas: ellas hicieron suspenderla publi-
cacion de EY Mercurio y expusieron nuevamente ini
libertad.

«Cuando en el silencio de la_abyeccion no se oye
otra cosa que el ruido de la cadena del esclavoy la
voz del delator ; cuando todo tiembla ante el tirano,
siendo tan peligroso incurrir en su favor como en su
desgracia, el historiador parece encargado de la ven-
ganza de los pueblos. En vano prospera Neron. Tézito
ha venido ya al mundo en el imperio ; crece descono-
cidoal lado delas cenizas de Germinico, y yala equi-
tativa Providencia ha entregado 4 un hijo oscuro la
gloria del sefior del mundo. Si el papel de historiador
es hermoso, es sin embargo peligroso muchas veces;
pero hay altares, como el del honor, que, aunque
abandonados, reclaman aun sacrificio: el Dios no se
ha aniquilado, aunque su templo se halle desierlo.
En cualquier parte en que queded la justa causa una
probabilidad, por pequena que sea, debe tentarse d la
fortuna, sin que esto pueda llamarse heroismo; las
acciones magnénimas son aquellas euyo resultado pre-
visto es la desgracia y la muerte. j(Qué importan los
reveses, si nuestro nombre, pronunciado por la poste-
ridad, va d hacer latir un corazon generoso dos mil
afios despues de nuestra vida?»

La muerte del duque de Enghien, introduciendo
un principio nuevo en la conducta de Bonaparte, des-
compuso su recta inteligencia. Se vié precisado &
adoptar como un escudo mdximas en que no tuvo &
su disposicion la fuerza entera, porque las falseaba &
cada paso por su gloria y por su genio. Hizose sospe-
choso; causd miedo; perdidse la eonfianza que se habia
puesto en él y en su destino; viése obligado & cono-
cer, yaque no & busear, hombres que no hubiera co-
nocido jamds, y que por su influencia se creian sus
iguales : el contagio de su llaga se extendia por todo
su cuerpo. No se atrevia 4 acriminar 4 estos hombres,
porque habia perdido la libertad de acriminar. Sus
grandes cualidades permanecieron las mismas; pero
sus buenas inclinaciones se alteraron, y nolas sostu-
vieron; con la corrupcion de aquella mancha original
se deterioré su naturaleza. Dios mand6 4 sus dngeles
que destruyeran la armonia de aquel universo, cam-
biando sus leyes, ¢ inclinindolo sobre sus polos: «Los
dngeles, dice Milton, impelieron oblicuamente el cen-
tro del mundo... el sol recibi6 la 6rden de invertic su
curso sobre el camino del ecuador... los vientos des-
gajaron los drboles y trastornaron los mares.»

They with labor push’d
Oblique the centric globe .. the sun
¥as bid turn reins from th'equinoctial road
H2 - R (winds)
w.o.ren d the woods, and seas upturn-

ABANDONO DE CHANTILLY.

Las cenizas de Bonaparte , jserdn exhumadas como

lo han sido las del duque de Enghien? Si hubiese yo
podido hacerlo, esta illima victima dormiria aun sin

honores en el foso del castillo de Vincennes. Tste ex-
comulgado debiera haber sido puesto, como Raimun-
do de Tolosa, en un ataud abierto; la mano de nin-
gun hombre debiera haber osado cubrir bajo una ta-
bla al testigo de los juicios incomprensibles y de la
célera de Dios. El esqueleto abandonado del dugque de
Enghien y la tumba desieria de Napoleon en Sania
Elena formarian contrapeso ; nada habria mas conme-
morativo que estos restos, unos frented losotros, en
los dos extremos de la tierra. ;

Al menos el dugue de Enghien no ha quedado bajo
tierra extranjera, como el desterrado de los reyes :
este tuvo cuidado de devolver al otro 4 su patria; al-
go cruelmente, es verdad; pero ; esto serd para siem-
pre? La Francia, en donde tantas cenizas se han es-
parcido al soplo de la revolucion, no guarda fidelidad
d-los huesos. El anciano Condé, en su testamento,
dice que no se halla seguro del pais que habitara ¢l
dia de su muerte. Oh Bossuet! { Qué no hubiérais
afiadido 4 la obra maestra de vuestra elocuencia si
cuando habldbais del ataud del zran Condé hubiéseis
podido penetrar en el porvenir! 3

Aqui mismo, en Chantilly, fue donde nacid el duque
de Enghien. Luis Antonio Enrique de Borbon, naci-
doel2de agostode 1772 en Chantilly, dicela sentencia
demuerle. Sobreestos pradosjugddurante suinfancia;
la huella de sus pasos se ha borrado. Y el vencedor
de Friburgo, de Nordlingen, de Lens, de Senef, ;&
dénde ha ido con sus manos victoriosas , ahora des-
fallecidas? Y sus descendientes, el Condé de Johan-
nisherg y de Bersthein, y su hijo y sunieto, jddnde
estdn? Ese castillo, esos jardines, esos surtidores de
agua, que no se callaban ni de dia ni de noche, jqué
se han hecho ? Estituas mutiladas; leones de los que
se restauran 4 cada paso las garras 6 las mandibulas;
trofeos de armas esculpidos en un muro ruinoso; es-
cudes de flores de lis borradas; cimientos de torres
destruidas ; algunas crugias de marmol bajo las caba-
llerizas desiertas en que va no resuenanlos relinchos
del caballo de Rocroy; al lado de un picadero una
elevada puerta no concluida : hé equilo que queda
de los recuerdos de una herdica estirpe : un tesfa-
mento, anudade por un cordon, a cambiado los po-
seedores de aquella herencia.

Laselva entera ha caido por partes bajo el hacha,
Personas que en los tiempos pasados han recorrido esos
sitios, hoy insignificantes, ; qué edad y qué pasiones
tenian cuando se paraban al pié de esas encinas? ;Qué
pensamiento les ocupaba? jOh indtiles Memorias
mias! Yo no podria deciros ahora :

»Que Condé os lea alguna vez en Chantilly ; que Enghien
se enternezca.y

Hombres oscuros , ; qué somos nosotros al lado de
esos hombres ilustres ? Desapareceremos para no vol-
ver : t renacerds, joh clavellina! que reposas sobre
mi mesa, al lado de este papel pequena flor que yo he
cogido atrasada entre los brezos; pero nosotros no
revi?'iremos con el solitario perfume que me ha dis-
traido.

AXO DE MI VipA 1804%.—vVOY A HABITAR A LA CALLE
DE MIROMESNIL.—VERNEUIL.,—ALEJO DE TOQUEVILLE.
— MESNIL.—MEZY.—MEREVILLE.

Desde entonces, separado de la vida activa, pero
rotegido por la influencia de Mad. Baceiochi contra
a célera de Bonaparte, dejé mi habitacion provisio-
nal dela calle de Beaune, y fui 4 habitar 4 la de Mi-
romesnil. La pequena habitacion que yo alquilé fue
ocupada despues por Mr. de Lally-Tolendal y madama
Denain, su muy amada, como se decia en tiempo de
Diana de Poitiers. Mi pequefio jardin dabad unal-

! macen do maderas, y tenia ai lado de mi ventana un
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gran dlamo que Mr, de Lally-Tolendal derrib6 por si
mismo con su robusta mano, que él decia traspa-
rente y descarnada, 4 fin de respirar un aire menos
hiimedo : esto era una ilusion como otra cualquiera.
El empedrado de la calle concluia delante de mi puer-
ta ; mas adelante la calle, 6 mejor dicho el camino,
subia por un terreno desigual, que se llamaba el Cerro
de los Conejos. Este terreno, sembrado de algunas
casas aisladas , terminaba 4 la derecha enel jardin del
Tivoli, punto de donde sali con mi hermano para la
emigracion; 4 la izquierda estd el jardin de Monceaux.
Pasedbame con frecuencia por aquel abandonado jar-
din; la revolucion empez6 en él, en medio de las or-
gias del duque de Qrleans : este sitio Labia sido em-
bellecido con estituas desnudas de mdrmol , con
ruinas artificiales, simbolo de la politica ligera y des-
bordada que iba 4 cubrir & la Francia de prostitutasy
de ruinas.

No me ocupaba en nada, todo lo mas que hacia era
entretederme en el jardin con algunos abetos , donde
hablaba del dugque de Enghien con tresé cuatro cuer-
vos, & la orilla de un rio artificial , escondido bajo un
tapiz de verde musgo. Privado de mi legacion alpina

Londres, no sabia qué hacer de mi imaginacion y d
mis sentimientos; coloedbalos todas las tardes sobr

los rayos del sol, que no podian transportarlos 4 los ma- |

res. Volvia & mi casa, y procuraba dormirme al mur-
mallo de las hojas de mi dlamo.

Entre tanto mi dimision habia aumentado mi re-
nombre : unpoco de valor sienta siempre bien en

Francia. Algunas personas de la antigua reunion de |
Mad. de Beaumont me introdujeron en nuevas socie- |

dades.

Mr. de Tocqueville, cufiado de mi hermano y tutor
de mis dos sobrinos huérfanos, habitaba el palacio
de Mad. de Senazan : en todas partes habia herencias
del patibulo. Alli veia crecer 4 mis sobrinos, con sus
tres primos, los de Tocqueville, entre los cuales se
hallaba Alejo, autor De la Democracia en América.
Mas mimado estaba él en Verneuil que lo habia yo
sido en Combourg. ; Serd esta la @ltima capacidad que
he visto pasar ignorada en embrion? Alejo de Tocque-
ville recorrid la América civilizada, de la cual no vi-
sité yo mas que las selvas.

Verneuil ha cambiado de duefio, hapasado & manos
de Mad. de Saint-Fargean, célebre por su padre y
por la revolucion que Ja adoptd por hija.

Cerca de Nantes, en Mesnil, halldbase Mad. de Ro-
sambo : mi sobrino Luis de Chateaubriand se casg alli
despues con Mlle. de Orglandes, sobrina de Mad. de
Rosambo : ya esta no hace brillar su belleza junto al
estanque ni bajo las hayas de su mansion; ha pasado
ya. Cuando iba desde Verneuil & Mesnil,, encontraba
casi siempre en el camino 4 Mezy : Mad. de Mezy era
una novela, encerrada en la virtud y en el amor ma-
ternal. Al menos si su hijo, que cay6 desde una ven-
tana y se rompid la cabeza, hubiese podido como las
codornices que cazibamos volar desde alli y refugiarse
en la Isla-Bella, isla pequefia del Sena, Coturnix per
stipulas pascens!

Al otro lado de ese Sena, no lejos del Marais , ma~
dame de Vintimille me present & Meneville. Mene-
ville era un oasis emanado de la sonrisa de una musa,
pero de una de esas musas que los poetas gaulas lla-
maban doctas hadas. Allifaeron leidas las Aventuras
de Blancay de Velleda ante generaciones elegantes,
que escapdndose unas de otras, come las flores, escu-
chan hoy las quejas de mis afos.

Paoco 4 poco mi inteligencia, fatigada del reposo en
mi retiro de Miromesnil, vié aparecer lejanos fantas—
mas. El Genio del eristianismo me inspir6 la idea ds
hacer la prueba de esta obra, mez-!ando personajes

cristianos d personajes mitoldgicos. Una sombra que !
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mucho tiempo despues llamé Cymodocea se dibujé
vagamente en mi imaginacion, aunque todavia sin
perfiles bien marcados. Comprendida una vez Cymo-
docea, me encerré con ella, como tengo siempre cos-
tumbre de hacerlo con las hijas de mi imaginacion;
pero antes de que estas salgan del estado de suefio, y
antes de que hayan pasado desde las orillas del Leteo
por las puertas de marfil, cambian de forma muchas
veces. Si las.creo por amor, las destruyo por-amor, y
el objeto querido que doy 4 luz es el producto de mil
infidelidades.

Solo un afio habité en la calle de Miromesnil, por-
que [ue vendida la casa que yo ocupaba. Arregléme
despues con la sefiora marquesa de Coislin, quien me
alquilé el sotabanco de su palacio en la plaza de
Luis XV.

MADAMA DE COISLIN,
Madama de Coislin era una sefiora de modales muy

distinguidos : contaba muy cerca de ochenta anos, y
sus ojos orgullosos y dominantes tenian una singular

e vers ! | expresion de talento y de ironfa. Mad. de Coislin ca-
}; e mis amistades de Roma, (e la misma manera que |
a

bia sido privado de repente de mis relaciones de | atravesado el siglo volteriano sin saberlo, y si alguna

recia de ciencia, de lo cual se vanagloriaba; habia

idea habia tenido de él, se redujo & considerarle como
na época de cultura popular. No es esto decir que ella
hablase nunca de su nacimiento; tenia demasiado
talento para incurrir en el ridiculo : sabia tratar 4 sus
inferiores sin avergonzarse ; pero nunca podia olvidar
que era hija del primer marques de Francia. Aunque
descendia de Drogon de Nesle, muerto el 1096 en Pa-
lestina, de Raoul de Nesle, condestable, yarmado ca-
ballero por Luis XI, y de Juan Il de Nesle, regente de
Francia durante la altina cruzada de San Luis, Mad.
de Coislin decia que esto era una necedad de la fortu-
na, de que ellano podia hacerse responsable; perte-

| necia naturalmente & la cérte, como otras mas felices
| pertenecen d la calle; lo mismo que hay yeguas de

raza y matalonas de fiacre : no podia hacer nada con-
tra aquel acaso de la fortuna, y le era preciso soportar
el mal con que el cielo habia querido castigarla.

¢ Estuvo Mad, de Coislin en relaciones con Luis XV ?
Esto fue lo que nunca me confes; convenia, sin em-
bargo , en que habia sido muy amada, pero siempre
pretendié haber tratado con sumo rigor al real aman-
te: —«Le vi muchas veces 4 mis piss, decia, y con-
fieso que tenia unos ojos encamaAores y un lenguaje
seductor. Me propuso un dia regalarme un neceser de
porcelana, como el que tenia Mad. de Pompadour.—
jAh, sefior! exclamé ; ;seria para ocultarme debajo
de é1?»

Por una singular casualidad vi yo aquel neceser en
casa de la marquesa de Cuningham, en Londres; ha-
bia sido regalo de Jorge IV, y me lo ensefiaba con la
mas encantadora sencillez.

. Mad. de Coislin ocupaba en su palacio una habita~
clon que se abria bajo la columnata que corresponde
d la columnata del guarda-muebles. Dos marinas de
Vernet , que Luis el muy amado habia regalado 4 la
noble dama, estaban clavadas sobre una antigua ta-
Flcerla de raso verde. Mad. de Coislin permanecia
1asta las dos en su cama de cortinas igualmente ver-
des, incorporada y recostada sobre almohadas. Una
especie de cofia de noche mal prendida 4 su cabeza
dejaba escapar algunos cabellos grises. Enormes arra-
cadas de diamantes montados 4 la antigua caian sobre
las hombreras de su sobretodo de cama , sembrado de
tabaco como en tiempo de los elezantes de la Fronda,
A su alrededor y entre la colcha vefanse esparcidos
confusamente una porcion de sobres separados de sus
cartas, sobre los cuales Mad. de Coislin escribia en
todos sentidos sus pensamientos: nunca compraba
papel, porque la proveia de él el corren. De vez en

cuando, una parrita, llamada Lili, sacaha el hocieg
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por bajo de las sdbanas, me ladraba por espacio de
cinco 6 seis minutos, y se volvia 4 esconder bajo la
ropa. A este estado habian reducido los afios 4 la jJven
amante de Luis XV,

Mad. de Chateaurous y sus dos hermanas eran pri-
mas de Mad. de Coislin; esta no hubiera tenido la
misma calma que Mad. de Mailly, arrepentida y cris-
tiana. enando respondid 4 un hombre que la insullaba
en la iglesia de San Roque con un dictado poco de-
€0roso : —«Amigo mio, puesto que me conoceis, ro-
gad & Dios por mi.»

Mad. de Coislin, avara como lo son muchas perso-
nas de talento , amontonaba el dinero en sus colres.
Vivia roida por este vieio ; cuando se hallaba ocupada
en el arreglo de sus interminables cuentas, pareciame
estar viendo el avaro Hermdcrates, que, dictando su
testamento, se nombraba 4 si mismo por heredero. A
pesar de esto, tenia de vez en cuando convidados &
su mesa; pero siempre echaba pestes contra el café,
que 4 nadie gustaba, segun decia, y que no tenia
otro objeto que el de prolongar la comida.

Mad. de Chateaubriand hizo un viaje & Vichy con
Mad. de Coislin y el marqués de Nesle; el marqués
se adelantaba siempre una jornada, y hacia preparar
buenas comidas; pero Mad. de Coislin despues no
pedia mas que una media lib:a de cerezas. Al salir le

resenlaban una cuenta enorme , y entonces era ella:

a buena sefiora decia que solo habia tomado unas ce-
rezas, y el posadero sostenia que en las posadss se

acostumbraba pagar la comida, que se comiese ¢
que no.

Mad. de Coislin tenia una religion 4 su modo; eré-
dula é incrédula, la falta de fe Ta hacia burlarse de
creencias cuya supersticion le causaba iniedo. Encon-
trdse una vez con Mad. de Krudner; la misteriosa
francesa no se hallaba iluminada sino d beneficio de
inventario; no agradé & la ferviente rusa, la que
tampoco le agrad6 d ella. Mad. de Krudner dijo 4
Mad. de Coislin: —«Seilora. quién es vuestro confe-
gor interior? — Sefiora, respondia Mad. de Coislin:
no conozco 4 mi confesor; sé Gnicamente que mi
confesor estd en el interior de su confesonario.» Y
aqui se separaron ambas mujeres para no volverse
a ver.

_Mad. de Coislin se vanagloriaba de haber introdu-
cido una novedad en Ia cdrte: la moda de los rizos
flotantes al cuello, contra la voluntad de la reina
Maria Leczinska,, mujer muy piadosa, que se oponia
4 esta peligrosa innovacion. Sostenia que en otro
tiempo una persona de cierfa categoria jamds se hu-
biera acordado de pagar al médico. Hablaba contra la
abundancia de ropa blanca en las mujeres : —«Eso es
de sefioras de ayer, decia: nosotras las sefioras de la
corte solo teniamos dos camisas, que renovibamos
conforme se iban usando ; fbamos vestidas con trajes
de seda, y no teniamos aire de grisetas, como las se~
noritas de hoy dia.»

Mad. Suard, que vivia en la calle Real, tenia un
gallo, cuyo canto importunaba 4 Mad. de Coislin,
tanto, que esta eseribi6 4 aquella: «Sefiora, mandad
que corten la cabeza i vuestro gallo.» Mad. Suard de-
volvid la respuesta siguiente: « Senora, tengo el ho-
nor de contestaros que de ninguna manera haré cortar
la cabeza & mi gallo. » No pas de aqui la correspon—
dencia; pero Mad. de Coislin dijo & Mad. de Chateau-
briand : —«  Dios mio; qué tiempos hemos alcanzado!
i Y esa mujer es la hija de Pankoucke, la esposa de
ese miembro de la Academia! Ya sabeis quien digo.»
_Mr. Henin , antiguo empleado en el ministerio de
Negocios Extranjeros, y enfadoso como un protocolo,
zurcia algunas malas Rovelss. Leyendo cierto dia 4
madama de Coislin una descripeion en que una aman-

te llorosa y abandonada pescaba melancélicamente un
salmon, la marquesa, que no era aficionada 4 este
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muy serio, que le sentaba tan bien: —«Mr. Henin,
g_nu?pudiérais hacer que esa enamorada pescase otro
ez?y

. Las anécdotas que referia Mad. de Coislin mo po-
dian retenerse e la memoria, po que no tenian fon-
do alguno; toda su belleza consistia en la pantomima,
en el acento y la expresion de la narradora, y nunca
| se la veia reir. La of un didlogo entre Mr. y Mad.
| Jacqueminot, en que estaba inimitable. Cuando en la
conversacion entre ambos esposos, Mad. de Jacque-
minot decia : — « j Pero Mr. Jacqueminot!» este nom-
bre era pronunciado de una manera tal, que no podia
uno menos de soltar la carcajada. Mad. de Coislin en-
tre tanto esperaba gravemente d que concluyese la
risa, y tomaba un polvs.

Leyendo en un periddico la muerte de muchos re-
yes, quildse los anteojos, y dijo sondndose : —« Se
ha declarado una epizootia entre los animales coro-
nados.»

En el momento en que se hallaba préxima 4 aban-
donar el mundo, decia no sé quién 4 la cabecera de
su cama que padie sucumbia sino por su culpa, y
que si siempre se estuviera en guardia contra el ene-
migo, nadie se moriria: —«Lo creo, dijo Mad. de
Coislin ; pero temo mucho padezea una distraccion,»
Y poco despues espird.

Al dia sigumente bajé d su casa; hallé en ella & mon-
sieur v Mad. de Avaray, su hermana y su cuhado,
sentados delante de la chimenea, que sobre una pe-
quena mesa contaban una porcion de luises que ha=
bian sacado de un escondrijo, encerrados en un gran
saco. La pobre difunta estaba alli cerca en su cama y
con las cortinas medio descorridas: ya no oia el ruido
del oro, que hubiera debido despertarla, y que conta-
ban aquellas manos fraternales.

Entre los pensamientos escritos por aquella sefiora
al mérgen de los impresos 6 en los sobres de las car-
tas, hay algunos muy ingeniosos. Mad. de Coislin me
habia hecho ver lo que quedaba aun de la cérte de
Luis XVen tiempo de Bonaparte y despuesde Luis XVI,
asi como Mad. de Houdelot me hizo conocer los res-
tgié existentes aun en el siglo x1x de la sociedad filo-
sofica,

VIAJE A VICHY, A LA AUVERNIA Y A MONT-BLANC.

En el verano del afio 1805 marché & reunirme con
Mad. de Chateaubriand en Vichy, adonde la habia
llevado Mad. de Coislin comno he dicho antes. No en-
contré alli & Jussac, 4 Termes, ni d Flamarin, 4 quie-
nes Mad. de Sevigné habia llevado delante y detrds
de si en 1677: hacia mas de ciento veinte afios que
dormian. Dejé en Paris & mi hermana, Mad. de Caud,
que estaba establecida alli desde el otofio de 1804.
Despues de una corta estancia en Vichy, Mad. de
Chateaubriand me propuso que viajésemos para ale-
jarnos por algun tiempo de los enredos politicos.

_En mis obras se han intercalado dos viajes que yo
hice entonces 4 la Auvernia y al Mont-Blane. Despues
de treinta y cuatro afios de ausencia, hombres que
no me conocian me dieron en Clermont la acogida
que se da 4 un antiguo amigo. El que se ha ocupado
mucho tiempo de los principios de que goza la raza
humana en comunidad, tiene amigos, hermanos y
hermanas en todas las familias. Para los que se han
dejado arrastrar por el renombre y que nunca os han
visto, siempre sois el mismo; para ellos siempre te~
neis la edad que os han supuesto; su entusiasmo, que
no decae con vuestra presencia, os mira siempre j6=
ven y hermoso, como los sentimientos que admiran
en vuestros escritos, :

Cnan.o era yo niilo, all4 en Bretaiia, y oia hablar
de la Auvernia, figuribame que era este un pais muy
lejano, donde se veian cosas extraordinarias, adonde

pescado, interrumpié al autor, diciéndole con un tono

no se podia ir sino corriendo gran riesgo, y caminan=
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do bajo Ja salvaguardia de la Sarta Virgen. Nunea
puedo mirar sin una especie de tierna curiosidad &
esos J6venesauverneses que van d buscar fortuna por
el mundo con una pequ-iia caja de abeto. Ellos no
tienen otra cosa que la esperanza dentro de su cija
al bajar de sus rocas : j dichosos de ellos si la yuel-
ven a llevar & su pais! E

1Ay! no hacia aun dos afios que Mad. de Beau-
mont reposaba en las orillas det’ Tiber cuando yo
recorri su tierra natalen 1805; hallibame solo, d al-
gunas leguas de Mont-d‘Or , adonde habia ella veni-
do 4 buscar la vida, que alargd tnicamente lo bas-
tante para llegar 4 Roma. El verano pasado, en 1838
recorri otra vez esamisma Auvernia. Entre estas dos
fechas , 1805 y 1838, puedo colocar las transformacio-
nes acaecidas en lasociedad alrededor de mi.

Dejamos & Clermont, y dirigiéndonos 4 Lyon, atra-
vesamos 4 Thiers y Roanne. Este camino , poco fre-
cuentado entonces, seguia las riberas del Lignon. El
autor de la Astrea, que no es un talento superior,
ha inventado, sin embargo, sitios y personajes que
viven : {tanto es el poder ereador de una ficcion aco-
modada 4 la edad en que aparecen! Hay ademas aII;;o
de ingenioso y de fauldstico en aquella resurreccion
de las ninfas y de las nayades que se mezclan con los
pastores , con las sefioras y con los caballeros : estos
diversos mundos se asocian bien, y se presentan de
upa manera agradable las fibulas de la mitologia uni-
das 4 las mentiras d= la novela : Rousscau cuenta
como fue enganado por Urfé.

En Lyon volvimos 4 encontrar & Mr. Ballanche;
hizo con nosotros el viaje & Génova y 4 Monl-Blanc.
Iba 4 todas partes donde le llevaban, sin qua tuviese

e evacuar negocio alguno en ellas. En Gdénova no
fui recibido d la puerta de la ciudud por Clotilde, pro-
metida de Clodoveo. Mr. de Barinte, padre, habia
sido nombrado prefecto de Leman. En Goppet fui d
ver 4 Mad. de Staél; la hailé sola, encerralda en su
palacio. La hablé de su fortuna y de su soledad como
de un medio precioso para hallar la felicidad; pero no
le agradaron mis palabras. Mad. de Stael gustaba del
gran mundo : juzgibase la mas desgraciada de las
mujetes en un destierro que hubiera hecho toda mi
felicidad. zPodia yo por ventura vislumbrar ludesgra-
cia enla vida de aquella mujer, que habitaba en sus
haciendas, rodeada de todas las posibles comodidades?

& Qué comparacion podia haber entre aquella vida
pacilica, llena de gloria , pasada en un suntuoso re-
tiro, 4 la vista de los Alpes, y los millares de victi-
mas sin pan, sinnombre, sin proteccion, desterrados
en todos los puntos de Europa, en lanto que sus pa-
rientes habian perecido en el cadalso? Doloroso es ha-
llarse atacado de una enfermedad que deseenocen to-
dos. Esta enfermedad, sip embargo, no es por eso
menos activa : no se la alivia comparandola con otras;
nadie puede ser juez competente del dolor ageno; lo
que aflige & uno consuela i otro; los corazones lienen
secretos diversos, incomprensibles 4 los demas cora-
zones. No disputemos  nadie sus padecimientos ; hay
dolores lo mismo que patrias ; cada uno tiene la suya.

Mad. de Stael visito al dia siguiente i Mad. de Cha-
teaubriand en Ginebra, y despues salimos para Cha-
mouny. Mi opinion sobre los paisajes de las montanas
hizo decir que yo trataba de singularizarme, lo cual
no es cierto, 4 fe mia

Ya se verd, cuando hable de Saint-Gothard, que |

esta opinion ha sido siempre la misma. En el viaje d
Mont-Blane se lee un pasaje, que debo recordar,

por ser un lazo que une los acontecimientos pasados |

de mi vida dos entonces laturos, hoy pasados lam-
bien.

«Solo bay una circunsiancia en que es cierto que
1as montanas hacen olvidar los sinsabores de la tierra,
y s la que nos aleja del mundo para consagrarnos &

la religion. Un anacoreta que se consagra al servicio
de la humanidad; un santo que quiere meditar en si-
lencio sobre la grandeza de Dios, pueden haliar la
paz ¥ la alegria en medio de las rocas desiertas; pero
no es la tranquilidad de los lugares la que pasa en~
tonces al alma de estos solitarios, sino, por el contra-
rio, su alma es la que esparce la calua en la region
de-las-tempestades. = 558 AT STee e N e,
. = « « « « .« . . Haymontaiias que visi-
taria yo con un singular placer : estas son las de la

Greeia y de la Judea. Me complaceria en recorrer los

sitios que mis nuevos estudios me obligan diariamen-

te 4 conocer; iria de buena gena 4 buscar sobre el

Tabor y el Taygeto nueves colores y nuevas armonias,

despues de haber disenado los monles sin prestigio y

los valles desconocidos del Nuevo-Mundo.» Esta talti-

ma frase anunciaba el viaje que hice en el siguiente

afio de 1806,

A nuestra vuelta @ Ginebra, que la hicimos sin po-
der volver 4 ver & Mad. de Stael, hallamos todas las
posadas llenas de gente. Sin las atenciones de Mr. de
Forbin que nos procuré una mala comida en una
mala habitacion, hubiéramos tenido que abandonar
la patria de Rousseau sin tomar un solo bocado. Mr. de
Forbin gozaba evtonces de una perfecta bealitud:
rebosaba en sus ojos la felicidad interior, y sus
piés no tocaban i la tierra. En alas de su talento y de
su gloria descendia de la montafia como del cielo con
su traje de pintor, con la paleta en la mano y sus
pinceles en forma de carcaj. Hombre honrado, aun-
que excesivamente dichoso, prepardndose 4 imitar-
me algun dia cuando emprendiese el viaje de Sivia, y
aun queriendo ir hasta Calcuta, para hacer venir los
amores por un camino extraordinario cuando se gas-
tasen en las trilladas sendas. Sus ojos brillaban con
una protectora compasion : yo era pobre, humilde;
estaba poco salisfecho de mi mismo, y no tenia & mi
disposicion el corazon de las princesas. En Roma tuve
el honor de pagar & Mr. Forbin su comida del lago:
habia yomerecido la honra de ser embajador. En eslos
liempos se ve sobre el trono por la tarue al pobre ver-
gonzante que por la mahana se abandond en medio de
la calle.

El noble caballero pintor, 4 nombre de la revolu-
cion, empezaba esa nueva generacion de artistas, que
se presentan en forma de croquis, de caprichos y de
caricaturas. Los unus llevan espantosos vicotes, y di-
riase que iban 4 hacer la conquista del mundo. Sus
brochas son las lanzas, sus raspadores son sus sables;
los otros van rebozados en interminables barbas y en-
tre largos y enmaraiiados cabellos, y fuman un eigar-
ro & manera de un velean. Estos mosquitos del arco
iris, como dice nuestro antiguo Regnier, tienen la
cabeza llena de diluvios, de mares, de rigs, deselvas,
de cataratas, de tempestades, de escenas sangrientas,
de suplicios y de cadalsos. En su casa se ven crineos
humanos .e duelistas, de trovadores, de capitanss y
de soldados. Habladores , emprendedores, impoliticos,
liberales (hasta en los retratos del tirano que pintan),
procuran formar una especie aparte entre el mono y
el sitiro; tratan de dar & entender que los secretos
del tuller tienen sus peligros, y que no hay en él se-
guridad para los modelos. jPero & qué precio com-
pran aquella posicion! Al precio de una existencia in-
quieta, de una naturaleza débil y sensible; de una
completa abnegacion; de una esclavitud 4 las miserias
de las almas; de un modo de sentir delicado, supe-
rior, idealista; deunaindigencia orgullosamente acep-
tada y noblemente soportada algupa vez, en cambio
de su talento inmortal , hijo del trabajo, de la pasion,
del genio y de ia soledad.

Salimos de Ginebra de noche para volver 4 Lyon, v
| fuimos detenidos al pié del fuerte de la Escluse, es-
| perando 4 que abrieran las puertas. Durante esta pa=
| rada de las brujas de Macheth sobre los brazos, pasé
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