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hailaban, raian 6 haeian’ ovacion. Todosz se lialluban
alegres, yme decian:—«Jerusalen,» sefialando al Me-
diodia, d lo cual respondia yo:—cJerusalen.» En fin,
sino hubiese habido miedo , hubiéramos sido las per-
sonas mas felices del munda: pero al mas ligero so-
plo de viento los marineros recogian velas y los pe-
regrinos gritaban : ; Chusto , Kyrie-cleison! Bien que
pasada la tempestad recobrabamos nuestro valor.»

Aqui cedo & Julian el puesto.

ITINERARIO DE JULIAN,

«Hemos tenido que ocuparnos de nuestra marcha
ara Jaffa, que tuvo efecto el 18 de setiembre. Nos
Eicimos i la vela en una embarcacion griega, en que
habia al menos tantos hombres como mujeres y ni-
fios: ciento cincuenta griesos, que iban en peregri-
nacion 4 Jerusalen, lo que causaba mucha incomo-
didad en la embarcacion. !

«Teniames, lo ‘mismo que los demds pasajeros,
nuestras provisiones de boca y nuestros utensilios
de cocina, que habia comprado en Conztantinopla.
Llevibamos ademas otra provision bastante completa
de buenos bizcochos, jamones, salchichones v lon-
ganiza, que nos habia regalado el embajador; vinos
de varias clases, rom, azuear, limones y hasta vino
de quinina para las fiebres intermitentes. Hallibame,
pues, pravisto dec una muy buena despensa, que yo
economizaba en lo posible: todo esto lo tenia encer-
rado en un sitio muy seguro.

«Nuestra travesia, que solo durd (res dias, me pa-
reci6 sin embargo muy larga, i causa de las muehas
incomodidades ¥y de las repugnantes escenas que tu-
vimos que presenciar. Durante algunos dias de mal
tiempo, las mujeres y los nifios se pusieron enfermos,
y vomitaban en fodas partes, hasfa tal punto, que
nos veiamos obligados @ abandonar nuestra habita-
cion v 4 acostarnos sobre el puente. Alli comiamos
con mueha mas comodidad que en cualguiera otra
parte, habiendo tomado el partido de esperar & que
los griegos hubiesen teriinado sus ranchos.»

Pasé el estrecho de los Dardanelos; toqué en Ro-
das, y tomé un piloto para ir & Siria. Un tiempo de
calma nos detuvo en el continente de Asia, casi en-
frente del antiguo cabo de Chelidonia. Estuvimos dos
dias perdidos en la mar.

ML 1ITINERARIO.

«El tiempo estaba tan hermoso, y era la atmosfera
tan pura, que todos los pasejeros pasaban la noche
sobre el puente: habia yo disputado un sitio del cas-
tillo de popa @ dos monges griegos, que no me lo
cedieron sino refunfuiiando. Alli dormia el 30 de se-
tiembre, d las seis de la mahana, cuando fui des-
pertando por un ruido confuso de voces: abri los
0j0s, y Vi i los peregrinos que miraban hicia la
proa del harco. Pregunté la causa y gritaron:—;Sig-
nor , il Carmelo, il Carmelo!'El viento se habia le-
vantado la vispera d las oche de la tarde, y durante
Ia noche habiamos llegados 4 la vista de las costas de
Siria. Como me habia acostado enteramente vestido,
me puse en el momento de pié, para ver si divisaba
Ia montana ‘sagrada. Todos se apresuraban 4 senaldr-
mela c¢on la mano; pero vo nada veia, sin duda i
causa del sol , que empezaba 4 aparecer frente 4 nos-
otros. Aquel momento tenia un no sé qué de religio-
50 é imponente: todos los peregrinos, con el rosario
en la manc , permanecian en silencio , y'sin variar
de postura, esperando la aparicion de la Tierra-San-
ta: el jefe de los papas oraba en alta voz: no se oia

mas ruide que el de aguella voz religiosa, acompaiia-
da del murmullo del barco al cortar el agua, al que
un viento favorable arrastraba sobre un mar resplan-
deciente. De tiempo en tiempo elevibase un grito de
la proa, al tiempo de divisarse el monte Carmelo.
Al fin llegué 4 distinguir aquella montaiia como una
mancha redonda bajo los rayos del sol. Hinguéme
entonces de rodillas, segun Ja_costumbre de los la-
tinos. No experimentaba aquella especie de turbacion
que senti al divisar las costas de la Greeia; pero el
aspecto de la cuna de los israelitas y de la patria de
los cristianos , mie llené de alegria y de respeto. Iba
va i tocar en la tierra de los prodigios , manantial
de la mas admirable poesia; en los sitics en que, pro-
fanamente hablando, habia tenido lugar el aconte-
cimiento mas grande que jamds ha cambiado la faz
del mundo. . . . : =,

volvié 4 levantarse d las cuatro de la tarde ; pero per
impericia del piloto pasamos mas alli de lo necesa-
rio... A las dos de la tarde volvimos 4 ver 4 Jaffa.
»Un bare6 salié de la orilla eon tres religiosos. Bajé
con ellos & la chalupa; entramos en el puerto por
una abertura practicada enlre las rocas peligrosas 4
un caique. g .
»Los drabes de la ribera se adelantaron, con el
agua hasta la cintura, para llevarnos sobre sus hom-
bros. Alli pasé una escena hastante chistosa; mi
criado iba vestido con una levita blanquizea; y como
el color blanco es una sefial de distincion para los
drahes , ereyeron que Julian era el scheik. Apoderd-
ronse de él, y le llevaron en triunfo, 4 pesar de sus
protestas, y en tanto que, gracias a mi levita azul,
vo me salvé sin ser notado en hombros de un des-
harapade mendigo.»

Ahora oigamos & Julian, actor principal de aque=-
lla escena:

ITINERARIO) DE JULIAN,

a()ledeme asombrado al ver venir hdcia mi seis
drabes para conducirme d tierra, en tanto que no
habia mas que dos para mi sefior, Io cual le cay6
muy en gracia, v se divertié grandemente & mi cos-
ta, viéndome llevar como una reliquia. No sé si mi
traje les parecié mas brillante que el suyo: llevaba él
una levita oseura con hotones de la misma clase, v
y la mia era blanca, con hotones de metal blanco
tambien, que despedian un reflejo brillante con la
luz del sol; esto fue sin duda lo que dif Ingar &
aquella equivocacion. :

»El miercoles 1.° de octubre entramos en el con-
vento de los religiosos de Jaffa, que son de la 6rden
de menores de San Franeisco, y que hablaban el la~
lin y el italiano, pero que apenas podian expresarse
en francés. Nosrecibieron muy bien, é hicieron, cuan-
to estuvo de su parte para proeurarnos cuanto nece-
sitdbamos.»

Llegué 4 Jerusalen, Siguiendo el consejo delos pa=
dres del convento, atravesé precipitadamente la cin-
dad santa para ir al Jordan. Despues de haberme de~
tenido en el convento de Bethleem, sali con una
escolla de drabes, y me detuve en San Sabas. A me-
dia noche hallibame 4 orillas del mar Muerto.

MI ITINERARIO.

«Cuando se viaja por la Judea, apodérase de uno el
fastidio al principio; pero cuando, pasando de soledad

tra vista, disipase poco & poeo el fastidio y se experi-

en soledad, el espacio se extiende sin limites 4 nues-
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menta un terror secreto que eleva el alma. Formas
cxtraordinarias revelan en todas parles una tierra

trabajada por los milagros: el sol abrasador, el 4guila |

de impetuoso vuelo, la estéril higuera, toda la poe-
sia, todos los cuadros de la Escritura se ven alli. Cada
nombre-encierra un misterio; cada gruta demuestra
el porvenir; cada cima resuena con el acento de un

rofeta. El mismo Dios ha hablado sobre aquellas ori- |

las; los torrentes agotados, las rocas hendidas, las
tumbas entreabiertas, atestiguan el prodigio; el de-
sierto parece helado aun de espante, y diriase que no
se ha atrevido aun 4 romper su silencio desde el mo-
mento en que oy6 la voz del Eterno,

»Bajamos de lo alto de la montafia con el objeto de .

pasar la noche 4 orillas del mar Muerto, para subir
despues al Jordan.»

ITINERARIO DE JULIAN,

«Bajamos de los caballos para dejarlos reposar y to-
mar un pienso, y para tomar nosotros algun alimento,
del que llevibamos una buena provision, que nos ha-
bian dado losreligiosos del convento. Concluidanuestra
colacion, nuestros drabes se alejaron 4 cierta distan-
cia para escuchar, aplicando el oido contra el suelo,

si se oia algun ruido : habiéndonos asegurado que |
podiamos estar tranquilos, nos entregamos al suero. |

Aunque acostado sobre guijarros, habia yo dormido
perfectamente , cuando mi sefior vino 4 despertarme
d las cinco de la mafiana para que se dispusiese nues-
tra marcha, despues de haber llenado una vasija de
hojadelata, que contendria unos dos cuartillos de
agua del mar Muerto, para llevarla a4 Paris.»

M1 MTINERARIO.

aLevantamos el campo, y caminamos por espacio
de hora y media con mucho trabajo sobre una arena
blanca y fina. Avanzibamos hdcia un pequerio bosque
de drboles que destilan la trementina y de tamarindos
que con gran admiracion mia se elevaba en medio de
un suelo estéril. De repente los bethleemitas se detu-
vieron, y me indicaron con lamano en ¢l fondo de un
barranco una cosa que no habia visto. Sin poder juz-
gar bien lo que era, entreveia yo una especie de are-
na que se movia sobre un suelo inmGvil. Acerquéme
d examinar aquel fenémeno, y vi un rio amarillo que
apenas se deferenciaba en su color de la arena de sus
orillas. Halldbase profundamente situado entre sus ri-
beras, y arrastraba pesadamente sus espesas olas:
aquel rio era el Jordan.

»Los bethleemitas se desnudaron y se arrojaron al
Jordan. Yo no me atrevi 4 imitarlos, 4 causa de la
fiebre que me atormentaba.»

ITINERARIO DE JULIAN.

«Llegamos al Jordan 4 las siete de la mafiana por
unas tierras arenosas, enque los caballos se hundian
hasta las rodillas, y cruzando fosos que apenas podian

diez, y para descansar un poco nos acogimos bajo la
sombra de los arbustos que bordean las orillas del rio.
Hubiera sido muy ficil pasar 4 nado 4 la otra orilla,
no teniendo de ancho por el sitio en que nos hallaba-
mos'mas que unas cuarenta toesas ; pero no hubiera
sido prudente hacerlo, pues que ya habiamos divisa-
doalgunos drabes que procuraban darnos caza, y estos
se reunen muy prcnto en gran namero. Mi senor lle=
né una segunda botella de hoja de lata de agua del
Jordan.»

Volvimos § Jerusalen: Julian no se sorpresdié mu-
cho 4 la vista de los Santos Lugares: como verdadero
filésofo, es poco impresionable, «El Calvario, dice,
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estd en la misma iglesia, sobre una altura semejante
- @ otras muchas alturas 4 que hemos subido , y desde
donde no se ven mas que tierras baldias, yen vez de
bosques, arbustos y malezas roidas por una infinidad
de animales. El vaile de Josafat se hallaen las afueras
al pié de la muralla de Jerusalen, yse parece 4 un
foso de defensa.» y
Sali de Jerusalen y llegué 4 Jaffa, embarcindome
alli para Alejandrfa. De Alejandria pasé al Cairo, y
dejé 4 Julian en casa de Mr. Drovetti, quien tuvo la
bondad de fletarme un barco austriaco para Tinez.
Julian continiia su diario en Alejandria: «Hay alli, di-
ce, judios que se dedican al agio, como en todus,par—
tes. A una media legua dela cindad se halla Ia colum-
' na de Pompeyo, que es de granito rojizo, y que se
‘ g?ilriil colocada sobre una gran pedestal de piedra la-
a.n

M1 ITINERARIO,

_GEl 23 de noviembre al medio dia, reinando un
viento favorable, pasé abordo del buque. Abracé 4
Mr. Drovetti en la ribera, y nos prometimos una eter-
na amistad y un eterno recuerdo: hoy dia sigo pagan-

i do mi deuda. X aisilas
»Levantamos dncoras 4 las dos. Un préctico nos

sacd fuera del puerto. El viento era débil y venia del

Mediodia. Permanetimos por espacio de tres dias 4

vista de la columnna de Pompeyo , que descubriamos

L en el horizonte. En la tarde del tercer dia oimos el
canonazo de retreta del puerto de Alejandria. Esta fue
como la sefial de nuestra marcha definitiva , porque
se levant6 un viento Norte, y nos hicimos 4 la vela
hécia el Occidente.

»El dia 1.° de diciembre, el viento, fljindose al
| Oeste, nos cerrd el camino : poco 4 poco pasé al Su-
| doeste, y se cambié en una tempestad que no ces

hasta nuestra llegada @ Tinez. Para entreteer el
| tiempo copiaba y ponia en drden los apuntes de este
viaje y las descripciones de Los Mdrtires, Por las no-
che me paseaba sobre el puente con el segundo, el
| capitan Dinelli, Las noches, pasadas en medio de las
olas,, sobre una embarcacion agitada por la tempes-
tad, nunca son estériles; la inseguridad de nnestro
| porvenir da 4 los objetos su verdadero valor; la tier=
ra, contemplada desde en medio de una mar tepestuo-
sa, aseméjase 4 la vida considerada por un hombre

F

| que va 4 morir.»
ITINERARIO DE JULIAN,

«Despues de nuestra salida del puerto de Alejan-
dria, estuvimos bastante bien durante los primeros
dias; pero esto duré poco, porque en todo el resto de
la travesia nos hizo muy mal tietnpo, Habia siempre
de guardia sobre el puente un oficial, el piloto y cua-
tro marineros. Cuando al concluir el dia pensibamos
pasar una mala noche, subiamos sobre el puente. A
| eso de las doce preparaba el ponche. Empezaba siem-

| : : . P ;
; . | pre por dar de el al piloto y 4 los cuatro marineros;
atravesar. Seguimos la ribera marchando hasta las

despues servia & mi sefior, al oficial, y tllimamente
me servia d mi mismo; paro seguramente que po lo
tomdbamos con tanta tranquilidad como en un eafe.
Este oficial tenia mas mundo que el capitan, hablaba
muy bien el francés, y nos distrajo mucho en aquella
travesia.»

Continuamos nuestra navegacion, y fondeamos de-
lante de las islas de Kerkeni.

M1 ITINERARIO,

«Se levant una borrasca de la parte del Sur con
gran salisfaccion nuestra y en cineo dias llegamos
las aguas de la isla de Malta, que descubrimos la vis-
pera de Noche-Buena; pero en este dia el viento fi-

gt
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jindose en la direccion Oeste-nor-oeste, nos llevé hd-
cia el Mediodia de Lampedusa. Permanecimos por
espacio de diez y ocho dias sobre la costa oriental del
reino de Tanez, entre la vida y la muerte. Nunca ol-
vidaré la jornada del dia 28.

»Anclamos delante de lasislas de Kerkeni; perma-
necimos ocho dias sobre la pequeiia Syrte, donde vi
empezar el ano 1807. {Bajo cudntos aspectos y bajo
cudn diversas maneras habré visto yo sucederse los
aios, que pasan tan ripidamente 6 que se prolongan
tanto! jCuan lejos me hallaba de aquellos tiempos de
mi infancia, en que recibia con un corazon palpitante
de alegria la bendicion y los regalos de mis padres!
jCudn impacientemente esperado era entonces ese
primer dia del afio! [Y ahora sobre un buque extran-
jero, en medio del mar, 4 vista de'una tierra bdrbara,
este primer dia pasaba para mi sin testigos, sin place-
res, sin los abrazos de una familia, sin las tiernas
caricias de una madre, y sinlos tiernisimos votos que
forma para la felicidad de su hijo! Este dia nacido del
seno de las tempestades, no atrae sobre mi frente sino
funestos presentimientos, dolorosos recuerdos y cabe-
llos blancas.»

Julian se halla expuesto al mismo destino que yo,
y me reprende por unv de esos raptos de impaciencia
de que afortunadamente me he corregido,

ITINERARIO DE JULIAN,

«Nos hallabamos muy cerca de la isla de Malta, y
temiamos ser vistos por alguna embarcacion inglesa,
que nos habria obligado 4 entrar en el puerto; pero
afortunadamente no sucedié asi. Nuestra tripuiacion
se hallaba muy fatigada, y el viento continuaba sién-
donos desfavorable. El capitan, consultando su carta,
reconocié un punto donde anclar, llamado Kerkeni,
del que estibamos 4 poca distancia, y se dirigié hicia
¢l, sin prevenir @ mi seior de aquella determinacion.
quien viendo que nos separdbamos denuestra rutase
incomodd, diciendo al capitan que debia continuarsu
travesia, puesto que habiamos tenido antes un tiem-
pomucho peor. Pero noshallibamos ya muy cerca de
dicho punto para retroceder; y 4 la verdad la pruden-
cia de? capitan nos valid, porque en aquella noche
hubo un terrible temporal. Habiendo tenido que per-
manecer unclados veinte y cuatro horas mas de lo que
pensibamos, mi sehior manifestd-su descontento al
capitan, que iaGtilmente trataba de convencerle con
muy fundadas razones.

nHacia cerca de un mes que navegdbamos, v no
nos faltaban mas que siete ocho horas para llegor al
puerto de Tanez. De repente el viento se hizo tan
fuerte, que nos vimos obligados & entrar mas dentro,
Y pasamos tres semanas sin poder acercarnos al puer-
to. Entonces mi sefior volvio 4 la carga eon el capitan
por haber perdido treinta y seis horas en el anclaje.
No habia fuerzas humanas que le persuadiesen de que
sin aquella determinacion lo hubiéramos pasado peor.
Lo que yo sentia era el ver que nuestras provisiones
disminuian de una manera espantosa, y no sabiamos
cudndo podriamos entrar en el puerto,»

Cuando llegué & Alejandria, anelamos delantede las
ruinas de la ciudad de Anibal. Contempldbala desde
la embarcacion, sin poder acertar lo que era. Vialgu-
nas cabafias de moros y un ermitafio musulman en la
punta de un cabo que se adelantaba mucho ; algunas
ovejas pacian entre aquellas ruinas; ruinas tan poco
visibles, que apenas podian distinguirse del suelo so-
bre que se hallaban ; aquello era Cartago, y la visité
antes de embarcarme para Europa.

M1 ITINERARIO.

«Desde la cima de Byrsa la vista domina las ruinas
de Cartago , que son mas numerosas de lo que gene-
ralmente se cree : aseméjanse 4 las de Esparta, no te-
niendo, como esta, nada bien conservado, pero ocu-

febrero ; las higueras, los olivos y los algorrobos mos-
traban ya sus primeras hojas; pobladas angélicas y
acantos formaban pequefios bosques entre las ruinas
de mérmoles de todos colores. Paseaba 4 lo lejos mi
vista sobre el istmo , sobre una doble mar, sobre is-
las lejanas, sobre una campina risueia , sobre azula~
dos lagos y montafias del mismo color ; descubri selvas,
embarcaciones, acueductos, pueblos moriscos, ermitas
mahometanas, minaretes, v las blancas casas de Ti-
nez. Millares de estorninos, reunidos en masa y se-
mejantes 4 las nubes, volaban sobre mi cabeza. Rodeado
de los mas grandes y de losmas tiernosrecuerdos, pen-
saba en Dido, en Sophonishe, en la noble esposa de
Asdrubal ; contemplaba Ia extensa llanura en que se
hallan sepultadas las legiones de Anibal, de Escipion
y de César ; mis ojos deseaban reconocer el sitio en que
estuvo el palacio de Utica. Ay ; las ruinas del palacio
de Tiberio existen aun en Caprea, en tanto que inf-
tilmente se busca en Utica el sitio que ocupaba la casa
de Caton! En fin, los terribles vindalos, los moros
inconstantes, sucadianse ripidamente en mi imagi-
nacion, que me ofrecia en otro término 4 San Luis
espirando sobre las ruinas de Cartago. »

Julian , 16 mismo que yo, echa su tiltima ojeada so-
bre el Africa y sobre Cartago.

ITINERARID DE JULIAN.

«Eldia 7 ¥ 8 nos paseamos por las ruinas de Cartago,
donde se hallan aun algunos edificios arrasados, que
prueban la solidez de los monumentos de la antigiie=
dad. Existia tambien una especie de baiios 4 quienes
suministraba agua el mar, asi como algunos aljibes.
Los pocos habitantes que ocupan este pais cultivan Ia
tierra necesaria 4 su sustento, recogen algunos mér-
moles y otras piedras, asi como tambien medallas
que venden 4 los extranjeros como antiguas: mi se-
nor ha comprado algunas de estas para llevarlas 4
Francia.»

DESDE TUNEZ HASTA MU VUELTA A FRANCIA POR ESPANA.

Julian refiere sucintamente nuestra travesia de Td-
nez 4 la bahia de Gibraltar; de Algeciras pasa muy

Pis¢ finalmente el suelo de Carlago. En casa de
Mr. y Mad. Devoisefui admitido con la mas generosa
hospitalidad. Julian da bien 4 conocer & mi huésped,

tambien habla del campo y de Ios judios. «Estos ha- |

cen oracion y loran.»
Un brik de guerra americano me recibié 4 bordo;
atravesé en ¢l el lago de Tinez para ir 4 la Goleta.

«Duragnte el camino, dice Julian, pregunté & mi se~ |
1ot si habia tomado el dinero que tenia en la ¢émoda |

de la habitacion en que dormiamos ; me contesté que
fo habia olvidado , y tuve que volver 4 Tiinez.» Nunca
el dinero Iin podido ocupar mi imaginarion,

pronto 4 Cidiz, y de Cidiz 4 Granada. Indiferente

para con Blanca , hace (inicamente la observacion de

ue la Alhambra y otros edificios elevados son rocas

¢ una altura inmensa. Mi itinerario no entra tam-

| poco en muchos detalles sobre Granada, pues me con-
| tento tinicamente con decir:

«La Alhambra me parecié digna de llamar la aten-
cion, aun despues de las tempestades de Grecia. EL
valle de Granada es delicioso, v se asemeja mucho al
| de Esparta: de modo que se concibe muy bien que los
moros echen mucho de menos aquel pais: »

pando un esFacia considerable. Las vi en el mes de .
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En el Ultimo de los Abencerrages hago una descrip-
cion de la Alhambra. La Alhambra, el Jeneralife, el
Sacro Monte, se han impreso en mi imaginacion como
esos fantisticos paisajes que al amanecer cree descu~-
brir la vista en ¢l primer rayo de luz. Me creo aun con
fuerzas suficientes para bacer una descripeion de la
Vega; pero no me atrevo & hacerlo por temor al arzo-
bispo dgz Granada. Durante mi permarencia en la
ciudad de las sultanas, un tocador de guitarra, que
habia huido de un puei)lo conmovido por un terremo-
to, al tiempo de pasar yo por él se agregé @ mi. Sordo
como una tapia , me seguia por todas partes. Cuando
me sentaba sobre una ruina en el palacio de los moros,
¢l se ponia 4 cantar de pié detras de mi, acompaiin-
dose con su guitarra. El armonioso mendigo no habia
compuesto Lal vez la sinfonia de la Creacion , pero su
pecho ennegrecido se asomaba por entre los girones

de su traje, vy hubiera debido escribir como Beethoven |

4 Mlle. Breuning:

« Venerable Eleonora, mi muy querida amiga : De-
searia ser bastante feliz para poder poseer una chupa
de pelo de conejo fabricada por vos.»

Crucé del uno al otre lado esa Espafia, en que diez
Y seis aiios despues me reservaba el cielo un gran pa-
pel, contribuyendo 4 ahogar la anarquia de un pueblo
noble y 4 libertar & un Borbon ; el honor de nuesiras
armas se restablecid, y hubiera yo salvado 4 la legiti-
midad si esta hubiese podido comprender l2s condi-
ciones de su duracion.

Julian no me abandona hasta dejarme en la plaza de
Luis XV, el 5 de junio de 1807, 4 las tres de la tirde,
Desde Granada me lleva d Aranjuez, & Madrid, al Es-
corial , desde donde salta 4 Bayona.

«Salimos de Bayona, dice, el mdrtes 9 de mayo, y
pasamos d Pau, Tarbes, Bareges, hasta Burdeos, don-
de llegamos el 18 sumamente fatigados. Volvimos &
ponernos en marcha el dia 19, y pasamos por Angu=-
lema y Tours, llegando & Blois el 28, punto en que
dormimos. El 31 continuamos nuestro camino has-
tqi?rleans , haciendo nuestra Gltima parada en Anger-
ville.»

Halldbame 4 corta distancia del palacio, euyos ha-
bitantes no habian borrado de mi memoria aquel largo
viaje. ;Pero dénde estaban los jardines de Armida?
Dos 6 tres veces, volviendo 4 los Pirineos, he con-
templado desde el camino real la columna de Mere-
ville, que lo mismo que la de Pompeyo , me anuneiaha
el desierto: todo ha cambiado, como mis expediciones
maritimas.

Llegué 4 Paris antes de lo que habia anunciado; de
que me adelanté 4 mi vida. Por insignificante que fue-
sen las cartas que escribia, las vi con placer, como se
ven los malos paises que' representan sitios en que
nos hemos hallado. Estas carlas, fechadas en Modon,
Atenas, Zea , Smirna v Constantinopla ; en Jaffa, Je-
rusalen, Alejandria , Tinez , Granada , Madrid y Br-
gos: estas lineas trazadas sobre toda clase de papeles,
con muy diversas tintas, conducidas por todos los
vientos, no pueden menos de interesarme. Me com-
plazco hasta en revisar mis firmanes: toco con placer
la vitela, admiro su elegante caligrafia, y me desva-
nezco con la pompa del estilo. Era yo ; pues, un gran
personaje. jNosolros somos unos pobres miserables,
con nuestras cartas y nuestros pasaportes 4 cuarenta
sueldos al lado de esos sefiores de turbante!

Osman Seid , bajé de Morea , dirige asi 4 quien cor-
responda, mi firman para Atenas:

«Encargados de las leyes de las ciudades de Misitra
(Bsparta) y de Argos, cadis, nadires, effendis, cuya

sabiduria aumente aun mas el cielo ; honor de vues-
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tros vasallos y de vuestras vaivodas ( provineia), y
Vosobros, por cuyos ojos ve vuestro seiior, que le reem-
plazais en cada una de vuestras jurisdicciones » em=
pleados y negociantes euyo crédito no puede menos de
aumentar,

»Nos, os mandamos 4 decir que entre los nobles
de Francia, un noble (especialmente) de Paris pro-
visto de esta érden, acompaado de un genizar:o ar-
mado y de un criado para su escolta, ha solicitado

| el permiso y explicado su intencion de pasar 4 algu-
| os de los puntos y situaciones de vuestra jarisdiceion
| conobjeto de ir 4 Atenas, que es un sitio fuera de vues.
| tras jurisdicciones.

»Vosolros, pues, effendis, vaivodas, y todos los
demés aqui enunciados, enando el dicho personaje lle-
gue d Jos lugares de vuestras jurisdicciones, tendreis
el mayor cuidado de que se tengan con 6l las consi=
deraciones y demds obligaciones de que la amistad
hace una ley ete.n

AR0 1221 DE LA HEGIRA.

Mi pasaporte de Constantinopla para Jerusalen dice
ademas:

«Al sublime tribunal de su grandeza el cadi de
Kouds (Jerusalen) scherif muy excelente effendi :

»Muy excelente effendi : que vuestra grandeza colo-
cada sobre su tribunal augusto, reciba nuestras ben-
diciones sinceras y nuestras salutaciones amistosas.
_»Nos, os mandamos4 decir que un personaje no=
ble de la cdrte de Francia, llamado Francisco Au-
gusto de Chateaubriand, se dirige en este momento

hécia vos para cumplir la santa peregrinacion (de los
cristianos. ) »

¢ Daremos nosotros tanta proteceion al viajero des-
conocido para las aicaldias y para los gendermes que
han de revisar su pasaporte ? Pueden tambien leerse
en estos firmanes las revoluciones de los pueblos:
j cuantos pasapories ha sido menester que dé Dios 4
los imperios para que un esclavo tirtaro impusiese 6r-
den 4 un vaivoda de Misitra; es decir, 4 un magistra-
do de Esparta, paia que un musulman recomendase
4 un eristiano al cadi de Kouds; es decir, de Jeru-
salen! :

El itinerario ha entrado en el néimero de los ele~
mentos que componen mi vida. Cuando me puse en
camimno en 1805, una peregrinacion § Jerusalen era
una cosa muy extratia. Ahora que muchos han hacho
lo mismo, y que todo el mundo viaja, la maravilla ha
desaparecido : nada me ha quedado en propiedad sino
Tanez. Pocos son los que se han dirigido hécia esta
parte, y convienen generalmente en que yo he sido
el verdadero historiador de la topografia de los puer=

tostde Cartago, como me lo prueba esta honorffica
carta:

«Seiior vizconde : Acabo de recibir un plano del ter-
reno y de las ruinas de Cartago, que marea los con—
tornos exactos y los relieves del terreno: ha sido le=
vantado trigonométricamente sobre una base de mil
quitientos metros, y se apoya en observaciones baro-
métricas hechas con los bardmetros correspondientes,
Es un trabajo de diez afios de fatiga ¥ de paciencia,
y confirma vuestra opinion sobre la posicion de los
puertos de Byrsa.

»He confrontado eon este plan exacto todos los tex-
tos antiguos, y he determinado, segun creo, el limite
exterior y las otras partes de Cothon, de Byrsa y de
Megara, etc. etc. Os hago una justicia merecida por
tantos titulos,

»8i no temeis verme caer sobre vuestro genio con
todo el peso de mi trigonometria y de mi pesada ern—
dicion , iré & vuestra casa & vuestra menor indicacion.

x5
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Si mi padre y yo os seguimos de muy lejos en el ca=
mino de la literatura), habremos al menos procurado
imitaros en la noble independencia de que tan hermoso
modelo habeis dado 4 la Franecia.

»Tengo el honor de ser, y me vanaglorio de ello,
vuestro sincero admirador

»DUREAU DE LA MALLE.»

Semejante rectificacion de los lugares hubiera sido
suficienie en otro tiempo para conquistarme un NomM=
bre en geograffa. Hoy si tuviese la mania de hacer
hablar de mi, no s¢ & dénde podria correr para fijar
la atencion del piblico : tal vez volveré & mi proyec~
to del descubrimiento del paso por el polo del Norte;
1al vez subiré el Ganges. Alli veré la linea negra de
los bosques que delienden la entrada del Himalaya;
cuando llegando 4 la garganta que reune las dos prin-
cipales cimas del monte Ganghous descubra el anlitea-
tro inconmesurable de las eternas nieves; cuando
pregunte 4 mis guias, como Heberal ebispo anglicano
de Caleuta, el nombre de las demds montanas cls;l Es-
te, me contestaran que son las que bordean el impe-
rio Chino. jEstd bien! pero volver de las Pirdmides
es o mismo que volver de Monelbery. Con este motivo,

me acuerdo que un piadoso anticuario de las cerca- |

nias de Saint-Denis, en Francia, me escribié pregun-
tindome si Pontoise se parecia 4 Jerusalen.

La pigina que termina el itinerario parece estar |
eserita en este momento mismo , al ver la manera con |

que reproducen mis actuales sentimientos.

«Hace veinte afios, decia yo, que me consagro al
estudio en medio de todos los azares y de todos losdo-
lores : diversa ewilia et deser(as queerere lerras: una
gran parte de las hojas de mis libros han sido trazadas
hajo la tienda de campaiia, en los desiertos, en medio
de las olas ; mi! veces he tenido la pluma en la mano
sin saber si mi existencia se prolongaria algunos mo-
mentos mas. Si el cielo me concede una tranquilidad
de que nunca he disfrutado, trataré de elevar en el
silencio un monumento 4 mi patria ; si la Providencia
me niega este reposo, no debo pensar en otra cosa que
en poner mis {iltimos dias al abrigo de los dolores que
han emponzotiado los primeros. Ya no sy jéven ; no
deseo el ruido; sé que las cartas cuyo secreto tan-
to placer nos proporeiona, no nos producen mas
que disgustos al publicarlas. De todos modos creo que
he escrito lo bastante si mi nombre debe vivir; de-
masiado si ha de morir. »

Es muy posible que mi itenerario quede solo como
un manual para uso de los judios erfantes de mi clase:
en ¢l he marcado escrupulosamente los paradas y tra-
zade una carta de viaje. Todos los viajeros 4 Jerusalen
me han escrito para felicitarme y darme las gracias
por mi exactitud, de lo que iinicamente citaré un tes-
timotio.

«Me habeis hecho el honor , hace’algunas semanas,
de admitirme en vuestra casa , asi como & mi amigo
Mr. de Saint-Lanmer : de paso que ibamos d entre-
garos una carla de Abou-Porch, ibamos & deciros
cufntos nuevos méritos adquiria vuestro [tineraro
leyéndole sobre los lugares en que fue eserito, y cuin
digno de apreeio era aun su titulo por la modestia
con que estd escogido, viéndose justilicado 4 cada mo-
mento por la minuciosa exactitud de las descripciones,
exactas aun hoy dia, salvo algunas ruinas de mas 0 de
menos, cambio Gnico de estos paises, ete., ete.

» JuLio FOLENTLOT.»

Calle Caumartin , ndmero 23.

Mi exactitul, depende de mi buen sentido comun:

soy de la raza de los Celtas, y de las tortugas; raza
pedestre, no de la sangrede lus tirtaros y de las aves;
razas probistas de caballos y dealas. La religion , es

' cierto , me arrebatd algunas veces entre sus brazos;
| pero cuando me devuelve 4 la tierra, camino apoyado
| en mi baston reposando de cuando en cuando para to-
| mar unas pocas aceitimas y un pedazo de mi pan mo=

"reno. «Sije swis moult alle en “bois, comme font
volontiers ies francois.n Si muchas veces he viajado
por los bosques como hacen frecuentemente los fran-
ceses, jamas he buscado el cawbio Gnicamente por el
cambio : el camino me fastidia; me gusta inicamente
el viaje, d causa de la independencia que me propor-
ciona, como me inclino & vivir en el campo, no por el
campo, sino por la soledad. «Cualquier cielo me es
igual, dice Montaigne : vivamos entre los nuestros, y

yayamos & morir y & pasar nuestro mal humor entre

los extrafios.» i

Aun me quedan de aquel pais de Oriente algunas
otras cartas, llegadas 4 juzgar por su fecha muchos
meses despues de escritas, Secerdotes de la Tierra-
Santa, consules y particulares, creyéndome infinyen-
te en el periodo de la Restauracion, me han reclama=
do Jos derechos de su hospitalidad. Mr. Gaspari me
escribid en 1816 para solicitar mi proteccion en favor
de su hijo; su carta estd dirigida : 4l seior vizconde
de Chateaubriand, presidente de la universidad real
en Paris.

Mr. Caffe, no perdiendo de vista lo que pasa d su
alrededor, y ddndome noticias de su universo, me dice
| desde la Alejandria : «Desde vuestra marcha nada ha
| mejorado el pais, aunque reina la tranquilidad. Aun-
| que el gefe nada tiene que temer por parte de los ma=-
| melucos refugiados en el Alto-Egiptc, con todo, es
| preciso que se halle siempre en guardia. Ahd-el-Ouad

hace continuamente de las suyas en la Meca. Acaba
| de ser cerrado el canal de Manouf. Mehemet-Ali serd
| memorable en Egipto por haber ejecutado este pro-
yecto , ete. , efc.»

El dia 13 de agosto de 1816 Mr. Pangolo , hijo , me
escribia desde Zea :

« Monsefior : Vuestro Itinerario de Paris d Jeru-
salen ha llegado & Zea, y he leido 4 loda mi familia
todo cuanto V. E. ha tenido & bien decir en favor
nuestro. Yuestra permanencia entre nosotros ha sido
tan corta, que no hemos tenido lugar de poder mere-
cer los elogios que haceis de nuestra hospitalidad y
de la manera demasiado familiar con que os hemos
recibido. Acabamos tambien de saber con la mayor
satisfaccion que V. E. se halla hoy, 4 causa de la res-
tauracion, en la categoria que merece por su méritoy
nacimiento , de lo que le felicitamos, esperando que
en medio de su esplendor no se olvidard el senor
conde de Chateaubriand de la numérosa familia del
anciano Pangolo, de la familia en que existe el consu-
lado de Francia desde el glorioso reinade de Luis el
Grande, que fue guien firmé los despachos de nuestro
abuelo. Aquel anciano tan débil ha dejado ya de exis=
tir; he perdido 4 mi padre, y me hallo con una muy
escasa fortuna, encargado de toda la familia; tengo d
mi madre, seis hermanas sin casar y muchas viu-
das & mi cargo con todos sus hijos. Recurro 4 la bon=
dad de V. K., rogindole venga al socorro de nuestra
familia, obteniendo que el consulado de Zea, que fan
necesario es para el despacho de las embarcaciones
del rey, tenga derechos como los demds vice-consula=
dos; que de agenfe que soy sin derechos, sea vice=
cénsul con la categoria de este empleo. Creo que V. E.
conseguird ficilmente mi peticion , en atencion  los
muchos servicios de mis abuelos, si se digna ocupar
deella, y que excusard al mismo tiempo la importuna
familiaridad de vuestros huésped de Zea, que lo espes
ran (odo de yuestra bondad,

MEMORIAS DE

DSOE, con el mas profundo respeto , su muy humil-
de y obediente servidor ,» :

»M. G. PaxcoLo.»

Siempre que una rdfaga de alegria se asoma d mis
labios recibo un castigo como si hubiese cometido
una falta, Esta carta me hace experiméntar un remor-
dimiento leyendo una pégina (atenuada, es verdad,
por las expresiones de reconocimiento) sobre la hos-
pitalidad de nuestros consules en el Levante. «Las se-
noritas de Pangolo, digo en mi ftinerario ; cantan en
griego :

40s diré mamé mia?

»Mr. Pangolo daba gritos; los gallos se callaban, y
los recuerdos de Yulis, de Aristeo y de Simonides ha-
bian desaparecido completamente.»

Las cartas en que me pedian proteccion llegaban 4
mis manos en medio de mi descrédito y de mis apu-
ros. Al pringipio de la restauracion, el dia 11 de oc-

tubre de 1814, recibi esta otra carta, fechada en
Paris :

«Seiior embajador : Mlle. Dupont, de las islas de
San Pedro y Miquelon , que ha tenido el honor de ve-
ros en estas islas, desearia obtener de V. E. un mo-
mento de audiencia. Como sé que habitais ahora en
el campo, os ruego me informeis de la época de vues-
tra vuelta 4 Paris para veros.

»Tengo el honor, ete.

»DuPONT.»

No me acordaba de aquella sefiorita de la época de
mi viaje por el Océano : jtan ingrata es la memoria!
Sin embargo, conservaba un recuerdo de la mujer
desconocida que se sentd 4 mi lado en la triste Cycld-
de helada :

«Una jéven marinera aparecié en la parte superior
del pico de una roca; tenia las piernas desnudas, aun-
que hacia frio, y caminaba por entre el rocio etc.»

Circunstancias independientes de mi voluntad me
impidieron ver & Mlle Dupont. Si por casualidad era
la prometida de Guillaumy, ; qué efecto habia produ-
cido en ella un cuarto de siglo? ; Habia sido maltrata-
da por el invierno de Terranova, 6 conservaba la pri-
mavera de las habas er flor guarecidas en el foso del
fuerte de San Pedro?

A la cabeza de una excelente traduccion de las car-
tas de San Gerdnimo, los sefiores Collombet y Grego-
rio han pretendido hallar entre este santo y yo,
propdsito de la Judea, una semejanza que yo rehuso

or respeto. San Gerdnimo , desde el fondo de su so-
edad, pintaba sus combates interiores; nunca hubiera
yo hallado las expresiones hijas del génio del habitan-
te de la gruta de Bethleem; y todo lo mas hubiera
podido cantar con San Francisco, mi patrono en Fran-
cia, y mi posadero en el Sanfo Sepulcro, sus dos cfn-

tices en ifaliano dela época que precede al lenguaje
de Dante :

Ia foeo I'amor mi mise,
In foco l‘amor mi mise.

Agridame sobremanera el recibir cartas de Ultra-
mar, porque me parece que traen consigo algun mur-
mullo de los vientos, algun rayo del sol, alguna ema-
nacion de los diversos destinos que separan las olas y
que unen los recuerdos de la hospitalidad.

i Yolveria 4 ver con gusto estas lejanas comarcas?
Una 6 dos de ellas, si. El cielo del Atica ha producido
en mi un efecto que no se borra nunea ; mi imagina-
cion se siente aun perfumada con los mirtos del tem-
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plo de la Venus en los Jardines y del Irws del Céfiro-

Fenelon, en el momento de partir 4 la Grecia , es-
cribia d Bossuet la carta que aqui cito. El futuro au-
tor del Telémaco se revela en ella con el ardor del
misionero y del poeta.

«Algunos pequeiios obstdculos han retardado hasta
aqui mi vuelta a Paris; pero, en fin , monsefior , mar-
cho ya, y por poco no vuelo. A vista de este viaje,
medito uno mucho mayor. La Greeia entera se abre
ante mi; el sultan espantado retrocede; ya el Pelopo-
neso respira en libertad, y la Iglesia de Corinto va 4
volver & florecer; la voz del Apdstol se gird nuevamen-
te en ella; me veo ya transportade d esos deliciosos lu-
gares y entre esas preciosas ruinas para recoger con
los mas curiosos monumentos el espiritu mismo de la
antigiedad. Busco ese aredpago en que San Pablo
anuncid 4 los sabios del mundo el Dios desconocido.
Lo profano preséntaseme despues de lo sagrado , y no
me desdeiio de bajar al Pyreo en que Séeratos levanté
el plano de la repablica. Subo d la cima del Parnaso,
cojo los laureles de Delfos, y gusto las delicias del
Tempé.

«j Cudndo la sangre de los turcos se mezclard con
la de los persas sobre las llanuras de Marathon para
dejar 4 la Grecia entera entregada d la religion, 4 la
filosofia y 4 las bellas artes, que la- miran como 4 su
patria?

St . . Arva beala
Petamus arva, divites et insulas.

» j Nunca te olvidaré, isla consagrada por las visio~
nes celestes del muy amado discipulo! ;Oh dichosa
Pathmos ; yo iré & besar sobre la tierra las huellas del
Apoéstol, y creeré ver los cielos entreabiertos! Allf me
sentiré lleno de indignacion contra el falso profeta
que quiso descubrir los ordculos de la verdad, y ben-
deciré al Todopoderoso que, lejos de hundir la Igle-
sia_como® Babilonia, encadena al dragon y le da la
victoria. Veo al cisma que cae, el Oriente y Occidente
que se unen; v el que ve renacer el dia despues de
una noche tan larga, la tierra, santificada por los pa-
sos del Salvador, y regada con su sangre, y libre de
sus profanadores,ly revestida de una nueva gloria, y,
en fin, los hijos de Abraham esparcidos por toda la
tierra, y mas numerosos que las estrellas del firma-
mento, que, reunidos los cuatro vientos, vendrin en
tropel 4 reconocer & Jesueristo, 4 quien han maltrata-
do, v 4 demostrar al fin del tiempo una resurreecion.
Basta ya, monsefior, y confiad en que esta serd mi
tltima carta y el final de mi entusiasmo, que tal vez
os moleste. Perdonadle & causa de mi deseo de ha-
blaros de lejos, entre tanto que puedo hacerlo de
cerca.»

FR. DE FENELON.

Este era el verdadero nuevo Homero , digno €l solo
de cantar la Grécia y de referir sus bellezas al nuevo
Criséstomo.

REFLEXIONES SOBRE MI VIAJE.— MUERTE DE JULIAN.

De los lugares de la Siria, del Egipto y de la fierra
piinica , no conservo ante mis ojos mas que las situa-
ciones que se hallan en conformidad con mi solitaria
naturaleza; estos me agradan independientemente de
la antigiiedad del arte y de la historia. Las Pirdmides
me admiraban menos por su tamaiio que por el de-
sierlo sobre-que se elevaban; la columna de Diocle-
ciano fijaba menos mis miradas que las orillas del mar,
dlolargo de los arenales de la Lybia. En la emboca-
dura del Nilo no habria deseado monumento alguno
para que me recordase esta escena descrita por Plu-

tarco:
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«El liberto recorri6 toda la playa, dende encontré
algunos restos- de un viejo banco de pescador, sufi-
cientes para quemar un pobre cuerpo desnudo, y aun
no entero. En tanto que los recogia ylos reunia, llegé
alli un romano yue habia servide en’la guerra bajo el
mando de Pompeyo,

—» [ Ah! le dijo el romano ; no quiero que tengas
ta solo el honor, y te ruego me admitas como compa-
fiero, en una tan sagrada y devota empresa , para que
no lenga ocasion de maldecir enteramente mi suerte,
teniendo en recompensa de los muchos males que he
sufrido uoa ocasion de poder tocar con mis manos, y
de ayudar d enterrar al capitan mas grande que han
tenido los romanos.»

Elrival de César no tiene sepultura en la Lybia, y
una jéven eselava lybiana recibié de mano de una
pomdpeyaha una sepultura no lejos de esa Roma de
donde el gran Pompeyo fue desterrado. Estos capri-
chos de Ta fortuna explican Gnicamente el que los
cristianos fuesen 4 ocultarse 4 la Thebaida.

«Nacida en Lybia, enterrala en la flor de' mis
aflos, bajo el polvo ausoniense , reposo cerea de Ro-
ma, d lo largo de esta ribera arenosa. Bl ilustre Pomn-
pevo, que mie habia eriado con la ternura de una ma-
dre, ha lorado mi muerte y me ha colocado en una
tumba, que me iguala & mi, jpobreesclava! con los
romanos libres. Las llamas de sus hogueras se han
anticipado 4 las del himeneo. La antorcha de Pro-
serpina ha engaiiado nuestras esperanzas.n (Antho-
logia.)

Los vientos han dispersado los personajes dela Eu-
ropa, del Asia y vel Africa, entre los que yo he apa-
recido y de que acabo de hablaros: uno lia caido de
la Acrépolis de Atenas, otro de la ribera de Chio; este
se ha precipitado desde la montana de Sion, aquel no
volvera  salir de las aguas del Nilo ¢ de las cisternas
de Cartago. Los lugares han cambiado tambien , del
mismo wodo que en América se slzan cindades que
¥0 he conocido selvas; 1o mismo que un imperio se
orma en esas arenas de Egipto en que mi vista no
habia, hallado mas que horizonies desnudos y redon-
deados como la convewidad de un escudo, segun
dicen las poesizs drabes, y lobos tan demacrados que
sus mandibulas son como un baston hendido. La
Greeia ha recobrado la lihertad que vo le deseaba
cuando la recorria escoltado por un génfzaro. i Pero
disfruta de su libertad nacional, 6 1o ha hecho mas
que cambiar de yugo?

_ Yooy en cierto modo el dltimo incursor del ihpe-
Iio lurco en sus antiguas costumbres. Las revolucio-
nes, que por todas partes lan precedido 6 seguido
mis pasos, se han extendido por la Grecia, la Siria v
el Egipto. ;Se formar4 un nuevo Oriente ? & ué sal-
drd de €17 ; Recibiremos el castigo merecido por ha-
ber ensefado el nuevo arte de la guerra & pueblos
cuyo eslado social se halla fundado sobre I esclavitud
1y sobre la poligamia? ; Hemos llevado la civilizacion
vera de nuestro pais, 6 hemos traido la barbarie al
interior de la cristiandad? ;Qué resultara de los nue-
vos Intereses, de Jas nuevas relaciones politicas , de
la creacion de las potencias que podrén alzarse en el
Levante? Nadie podrd decirlo. No ma dejo alucinar
por los barcos de vapor ni por los caminos de hierro

or la venta del proc‘ucto de las manufacturas v pm:
a fortuna de algunos soldados franceses, ingleses
ale_:panes, italianos , ingresados en las filas de uﬂ
bajd : esto no constituye la civilizacion. Tal vez se ve-
rdn volver 4 presentarse en medio de las tropas disci-
plinadas de los futuros [brahines los peligros que han
amenazado 4 Ia Europa en la época de Carlos Martel
¥ de que mas tarde nos ha salvado la generosa Polo~

harem no les ‘ocultard sus misterios ; no habran visto
| elantigno scl'de Oriente y el turbante de Mahoma.
El pequefio beduino me gritaba en francés cnando
atravesaba las montahas de la Judea.—« | Adelante,
marchen!» La érden estaba dada, y el Oriente ha
marchado. .

& Qué ha side del compafiero de Ulises, Julian? Me
habia este rogaflo al entregarme su manuserito quele
dejase de portero en la casa Je la calle del Infierno:
esta plaza’se hallaba ocupada por un antiguo criado y
por su familia, 4 quien yo no podia despedir. La co-
lera del cielo hizo de Julian un perdide y un borracho,
¥ aunque le aguanté mucho tiempo, al fin nos vimos
precisados 4 separarnos. Le di una pequena cantidad
de dinero, asignindole una corta pension sobre mi
caja, un poco ligera, es cierto, pero siempre copiosa-
mente llena de buenos billetes y excelentes hipotecas
sobre mis castillos de Espaiia (1). Hice que dieran &
Julian ura plaza en el hospicio de ancianos, segun
deseaba, y alli acab6 su grande y Gltimo viaje. Bien
pronto iré yo i ocupar su lecho vacio, como ocupé en
Etnis-Capi la estera de que acababan de levantar 4 un
musulman apestado. Decididamente tengo vocacion
hicia el hospital en que yace la vieja sociedad. Ella
parece vivir, y no por eso deja de estar en la agonia.
Cuando hava espirado, se descompondrd para repro-
ducirse bajo nuevas formas, pero primero es menester
que sucuniba; la primera necesidad de los pueblos y
de los hombres es la de morir. « El hielo, dice Job, se
forina al soplo de Dios.»

ARos pE 1807, 1808, 1809 v 1810—ARTICULO DE EL
MERCURIO DEL MES DE JUNIO DE 1807.—GOMPRO LA
POSESION DE LA VALLEE-AUX~LOUPS Y ME RETIRO A
BLLA.

Mad. de Chateaubriand habia estado muy mala du-
rante mi viaje ; muchas veces mis amigos me habian
creido perdide. En algunos apuntes que Mr. de Clau-
sel eseribié para sus hijos, y que ha tenido la bondad
de dejarme, se lee el pasaje siguienta :

Mr. de Chateaubriand parti6 para el viaje de Jeru=
salen en el mes de julio de 1806, Durante su ausencia
iba yo diariamente 4 casa de Mad. de Chateaubriand.
Nuestro viajero tuvo la bondad de escribirme una car-
la de muchas piginas, fechada en Constantinopla,
que encontrareis en la cémoda de la biblioteca, en
Coussergues. Durante el invierno de 1806 4 1807 sa-
biamos que Mr. de Chateaubriand se habia embarcado
para volver d Europa; cierto dia me estaba paseando
Por el jardin de las Tullerfas con Mr. de Fontanes, v
lacia un viento Osste horroroso. Nos hallibamos res-
guardados de é] en un terraplen i la orilla del agua,
cuando Mr. de Fontanes me dijo : —«j Tal vez en este
1ismo momento esté naufragando nuestro amigo!»
Despues supimos que estuvo & punto de realizarse este
presentimiento. Hablo aqui de esto para explicaros la
sincera amistad, el viso interés por la gloria literaria
de Mr. de Chateaubriand , que debia aumentarse con
este viaje, los nobles, los profundos y raros senti-
mientos que animaban & Mr. de Fonfanes, hombre
excelente, del que luego recibi dos grandes servicios,
Y del que os recomiendo os acordeis ante Dios, »

Si debiese yo vivir y si pudiese hacer vivir en mis
obras 4 todas las personas que me son queridas,
i con qué placer llevaria conmigo 4 todos mis amigos!
Lleno de esperanza llevaba Yo & los hogares mi
manojo de espigas; mi reposo no fue de larga du-
racion.
Por una sucesion de convenios, me habia YO que-
dado de finico, propietario de El Mercurio. Mr. Ale-

nia: compadezeo 4 los viajeros. que me sucedan: ¢ |

(1) Estd en Francia equivile 4 deciy castillos en =/ aire,
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jandro de Laborde publicé hicia fines del mes de ju-
nio de 4807 su viaje por Espaiia ; en el mes de julio
hice yo el articulo, del cual he eitade algunos pasajes
hablando de la muerte del duque de Enghien: Cuan-
do en el silencio de la abyeceion , ete. La buena for-
tuna de Napoleon, lejos de hacerme sucumbir, me
habia indignado; habia adquirido nueva energia en
mis sentimientos y en las tempestades: No en vano se
hallaba mi rostro tostado por el sol, ni me habia en-
tregado 4 la cdlera del cielo para tembiar ante la e~
lera de un hombre. Si Napoleon habia acabado con
los reyes, mo habia acabado conmigo. Mi articulo,
yéndose 4 colocar en medio de sus prosperidades y de
sus maravillas, eonmovid la Francia, y se repartieron
innumerables copias manuscritas de él; muchos sus-
critores § El Mercurio entresacaron de él el articulo
¥ le hicieron encuadernar aparte; lefase en las reu~
niones ¥ le llevaban de casa en casa. Menester es ha-
ber vivido en aquella dpoca para formarse una idea
del efecto producido por una voz elevindose sola en
el silencio del mundo. Los nobles sentimientos, es-
condidos en el fondo de los corazones, se desperta-
ron. Napoleon temblé de c6lera; todos le irritan, me-
nos en razon de la ofensa recibida que en razon de la
idea formada de si mismos. {Atreverse d despreciar
hasta la misma gloria! ; Arrojar segunda vez el guante
d-aquel ante quien se ha prosternade el universo! —
«Chaleaubriand cree que soy un imbécil, que no le
comprendo! Yo le haré acuchillar sobre los escalones
de las Tullerias.» Di6 érden de suprimir El Mercurio
y de prenderme. Mi propiedad sucumbié, y mi perso-
na escapé milagrosamente: Bonaparte tuvo que ocu-
parse del mundo, y me olvidd ; pero quedsé bajo el peso
de su antenaza.

Mi posicion era una posicion terrible : cuando creia
deber obrar por las inspiraciones de mi honor, me
encontraba abrumado con mi responsabilidad personal
y con las penas que causaba § mi esposa. Su valor era
grande, pero no por eso sufria menos, v estas tem-

estades que se formaban sucesivamente sobre mi ea-

eza agitaban su vida. Habia sufrido tanto por mi
duraute la revolucion, que nada tenia de extrano que
deseard un poco de tranquilidad; y esto con lanto
mas motivo, cuanto que Mad. de Chateaubriand ad-
miraba & Bonaparte sin restriecion, y no se hacia ilu-
sion alguna sobre su legitimidad , predicindome con-
tinuamente lo que me sucederia con la vuelta de los
Borbones.

El primer tomo de estas memorias est4 fechado en
la Vallée-aux-Loups, el 4 de octubre de 1811 : alli se
encuentra la descripcion del pequefio retiro que com=
Eré para ocultarme en aquella época. Dejando nuestra

abitacion en casa de Mad. de Coislin, fuimos primero
& vivir 4 I ealle de Saints-Peres, casa de Lavallette,
que tomaba su nombre de la duefia y del duefio de la
casa,

Mr. de Lavallette, ragordete, v que llevaba una le-
vita de color de cirnela'y un baston con pufio de oro,
Hegd i ser mi agente de negocios , si es que he tenido
Yo niegocios alguna vez. Habia sido gentil-hombre de
boca de S. M., y lo que yo no comia lo bebia él.

A fines de noviembre, viendo que las obras de mi
futura cabaiia no adelantaban, tomé el partido deir yo
en persona 4 vigilarlas, y llegamos por la tarde 4 la
Vallée. No fuimos por el camiino acostumbrado, v en-
tramos IE)or la verja que hay en la parte mas baja del
jardin. La tierra de las calles de arboles, levantada por
las lluvias, impedia avanzar 4 los caballos , v voled el
carruaje. El busto en yeso de Homero, colocado al
Jado de Mad. de Chateaubriand, salté por la ventanilla
Y se rompié por el cuello; mal agiiero para Los Mar-
tires, de que entonces me ocupaba,

La casa, llena de trabajadores que reian, cantaban
y martillaban, estaba ealdeada con hogueras de viru-
tas é fluminada con cabos de vela, y asemejibase 4 una

ermita iluminada de noche por los peregrinos en me-
dio de los bosques. Muy contentos con haber hallado
dos habitaciones regularmente arregladas, y en una
de las cuales se habia preparado una eomida, nes sen-
tamos 4 la mesa. Al dia siguiente ; despertado por los
martillazos y por el canto de los colonos, vi levan-
tarse el sol mas tranquilo que e] duefio de las Tulle-
Tlas.

Hallibame rodeado de una infinidad de placeres:
sin ser-Mad. de Sevigné, me ocupaba, provisto de un
par de zuecos, en plautar mis drboles, en pasar y re-
pasar unas mismas calles de drboles, en mirar y re-
mirar los mas pequeiios rincones , en ocaltarme alli
donde habia un matorral , haciéndome mil ilusiones
sobre el porvenir de mi posesion , porque entonces
podia tener porvenir. Procurando hoy dia abrir en mi
memoria el horizonte que se ha cerrado, no encuen-
tro el mismo, pero hallo otros. Me extravio en pensa-
mientos desvanecidos ; las ilusiones que me ocupan
son tal vez tan hermosas como las primeras, solamente
(ue no son tan j6venes; lo que veia 4 la luz del me-
dio dia lo contemplo hoy al reflejo del sol poniente.—
«Contodo ; jsi yo pudiese cesar de sofiar ! » Bayard,
intimado de rendir una plaza,, respondié :—» Esperad
d que haya construido un puente de cuerpos muertos
para poder ?asar con mi guarnicion.» Temo mucho

que para salic yo de ella serd preciso pasar por cima

de los cuerpos dz mis ilusiones.

Mis drboles, siendo aun pequefios, no recogian el
ruido de los vientos del otono; pero en la primavera,
las brisas que alentaba sobre las flores de los prados
vecinos guardaban su soplo, que comunicaban des-
pues 4 mi Velleda.

Hice algunas adiciones & mi cabafia. Adorné su fa~
chada de ladrillo con un pértico sostenido por colum-
nas de médrmol negro y por dos caridtides de médrmol
blanco. Mi proyecto era el de afadir una torrecilla
sobre mi pabellon; y en tanto que esto se llevaba 4
efecto,, hice una'especie de almenas sobre la muralla
que me separaba del camino; de este modo me anti=
cipaba 4 la mania por la edad media que hoy nos ase~
dia por todas partes. La Vallée-aux-Loups es la Gnica
cosa que echo de menos de cuantas he perdido; estd
escrito que yo no puedo conservar nada. Despues de
perdida mi' Vallée, habia planteado la Enfermeria de
Maria Teresa, de que igualmente me acabo de sepa-
rar. Hoy desafio 4 la suerte 4 que me aficione al me=
nor puiado de tierra; de aqui en adelante no tendré
mas jardin que esas calles de drboles honradas con
nombres tan honorificos alrededor de los Invélidos, v
en las que me paseo eon mis compafieros mancos y
cojos, No lejos de estas calles se eleva el ciprés de
Mad. de Beammont; en esos desiertos espacios, la
grande y ligera duquesa de Chatillon se apoyaba en
otro tiempo sobre mi brazo; hoy solo doy mi brazo al
tiempo: | E cudn pesado es!

Trabajaba con sumo placer en mis Memorias, y los
Mdrtires adelantaban, habiendo va leido algunos to-
mos de +llos 4 Mr. de Fontanes. ke habia establecido
en medio de mis recuerdos , como en una gran bi-
blioteca; primero consultaba una cosa, luego otra, y
despues cerraba suspirande mis registrots porque co-
nocia muy bien que, penetrando en ellos la luz, se
perdian sus misterios. Ifuminad los dias de la vida, y
va noserdn lo que han sido,

-En el mes de julio de 1808 cai enfermo, v me vi
obligado 4 volver & Paris. Los médicos hicieron peli-
grosa mi enfermedad : viviendo Hipdcrates hubo gran
escasez de muertos en el infierno, dice el epigrama :

acias 4 nuestros Hiperates modernos, hay hoy dia

emasiada abundancia.

Este ha sido tal vez el anico momento de mi vida
en que, proximo 4 morir, tenia deseos de vivir. Cuan-

do mis fuerzas desfallecian, lo que me sucedia muy 4

menudo, deeia & Mad. de Chateaubriand ; —«No




