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anosa selva en donde la poda es eterna. Les ruego, y
ruego 4 Mr. Ampére, que leerd esto cuando haya yo
desaparecido, 4 todos les pido que me conserven un
recuerdo: les entrego el hilo de la vida cayo cabo deja
escapar Laquesis de mi huso. Mi inseparable compa-
niero de marcha, Mr. Ballanche, se ha hallado solo al
principio y al fin de mi carrera, y ha sido testigo de
mis relaciones rotas por el tiempo, como yo lo he sido
de lassuyas arrastradas por el Rédano: los rios minan
siempre sus riberas.

La desgracia de mis amigos ha venido & pesar con
frecuencia sobre mi, y nunca he esquivado esa sagra-
da carga : ha llegado el momento de la remuneraeion:
dignese un carino formal de ayudarme 4 soportar lo
que { su peso anade la multitud de dias malos. Al acer-
carme i i fin me parece que todo Jo que me ha sido
querido lo ha sido en Mad. Recamier, y que esta era
el manantial secreto de mis afecciones. Mis recuerdos
de diferentes edades, asi los de mis suefios, como losde
mis realidades, se han petrificado, mezclado y confun-
dido para formar un compuesto de encantos y de dul-
ces padecimientos de que ella ha venido 4 ser la forma
visible. Ella arregla mis sentimientos, asi como la au-
toridad del cielo ha puesto la feliddad, el Grden vy la
paz en mis debercs.

Yo he secuido 4 los viajeros por el sendero que ape-
nas han hollado con sus plantas : pronto la adelantaré
d otra patria. Al pasearse enmedio de estas Memorias,
en las revueltas de Ia basilica que me apresuro i eon-
cluir, podrd encontrar la eapilla que aqui e dedico:
quizd le agrade descansar en ella, donde he colocado
su imagen.

Revisado el 22 de [ebrero de 1845

EMBAJADA DE ROMA. —TRES ESPECIES DE MATERIALES,——
DIARIO DE VIAJE.

ElLlibro precedente que acabo de eseribiv en 1839
se une i este libro de mi embajada de Roma, eserito
en 1828 y 1829, hace diez aios. Mis Memorias, como
Memorias, han ganado con la historia de la vida de
Mad. Recamier : otros personajes han sido traidos 4
la escena : se ha visto & Nipoles hajo Murat, 4 Roma
bajo Bonaparte , al papa vuelto en libertad 4 San Pe-
deo; se han conservado cartas inéditas de Mal, de
Stael, de Renjamin Constant, de Canova, de Laharpe,
de Mad. de Genlis , de Luciano Bonaparte, de Moreau,
de Bernadotte, de Murat : escritos de Benjamin Cons-
tant le presentan bajo un nueve aspecto. He infradu-
cido al lector en un pequeiic canton separado del
imperio , mientras que este imperio cumplia su movi-
miento universal: ahora me veo conducido 4 mi embagja-
da de Roma. Asi habrd descansado el lector de mf con
un asunty extraiio, y siempre habra sido un heneficio
para él.

Para este libro de mi embajada de Roma han abun-
dado los materiales, que son de tres clases.

Los primeros contienen la historia de mis senti-
mientos intimos, y de mi vida privada , referida en lus
cartas escritas a Mad. Recamier.

Los segundos exponen mi vida pablica, v son los
despachos. o

Los terceros son una mezcla de pormenores histj—
ricos. sobre los ‘papas; sobre la antigua sociedad de
Roma; sobre los cambios ocurridos en esa sociedad e
siglo en siglo.

Entre esas investigaciones se hallan pensamientos
¥ descripeiones, fruto de mis paseos. Todo esto ha sido
escrite en el espacio de siete meses, tiempo de la du-
racion de mi embajada, en medio de las fiestas 4 de
ocupaciones graves (1). Sin embargo, 1ni salud estaba

(1) Al Voiver a leer estos manuseritos no he heeho mas
que auadir alzunos pasajes de obras publicadzs con poste-
rioridad & la fecha de mi embajada de Roma. .

uebrantada : yo no podia levantar 1os 0jos sin expe=
rimentar deslumbramientos : para admirar el cielo me
veia obligado 4 colocarlo 4 mi alrededor, subiendo 4 jo
alto de algun palacio. Pero yo curé el cansancio del
cuerpo con laaplicacion del espiritu : el ejercicio de
mi pensamiento remueve mis fuerzas fisicas : lo que
mataria 4 otro & mi me hace vivir.

Al revisar todo esto, me ha llamado una cosa la
atencion : al llegar 4 la ciudad eterna siento cierto dis-
gusto, y ereo por un momento que todo ha cambiado;
poco d poco se apodera de mi la fiebre de las ruinas, y
concluyo, como mil otros viajeros, por adorar lo que
en un principio me habia dejado frio. La nostalgia es
la aspiracion al pais natal en suelo extranjero : en las
orillas del Tiber, se padece fambien el mal de! pais:
perq produce un efecto opuesto 4 su efecto acostum-
brado, pues se encuentra uno acometido del amor de
la soledad y d@ldisgusto de la patria. Yo habia experi-
mentado ya ese mal en mi primer permanencia, v le
podido decir :

Agnoseo veberis vestigia flamme.

Sabido es que en la formacion del ministerio Mar-
tignac el solo nombre de la Italia habia disipado el
resto de mis repugnancias ; pero nunca esloy seguro
de mis disposiciones en wateria de alegrias.”No bien
hube marchado con Mad. de Chateaubriand , cuando
en el camino me acomelié una tristeza natural. Facil
serd convencerse de ello por mi diario de viaje.

Lausana 22 de setiembre de 1828.

«He salido de Parisel 16 del mes actual, y el 17
pasé d Villeneuve sobre el lonme : jeudntos recuerdos!
Joubert ha desaparecido : el palacio abandonado de
Passy ha mudade de duefo : se me dijo : — «Sed la
igarra de la noche.» « Esto cicada noctium.»

Arona 25 de setiembre,

«Al llegar & Lausana el 22, segui el camino por
donde han desaparecido otras dos mujeres que me ha-
bian querido bien, y que en el érden de la naturaleza,
me debian sobrevivir : la una la marquesa de Custines.
fué 4 morir 4 Bex; y la otra, la duquesa de Duras, no
hace todavia un ano corria al-Simplon , buyendo ante
la muerte que la asalté en Niza.

_»iNoble Clara, digna y constante amiga! Tumemo-
Id no vive ya en estos lugares : los ojosse apartan de
U'S[tlu tumba, tu nombre se horra, v el mundo te ol-
vida.

»El altimo billete que recibi de Mad. de Duras re-
vela la amargura de esta Gltima gota deJa vida que
tenemos todos que apurar, » '

Niza 14 de noviembre de 1828,

«Os he enviado un asclepias carnata : esto es un
laurel rampante que no teme el frio , ¥ tiene una flor
encarnadi como la camelia , que huele muy bien; co-
locadlo debabajo de las ventanas de la bibliotecs ol
Benedictino,

»0s diré una palabra acerca de mi : siempre lo
mismo : me voy aniquilando poco & poeo en mi cana-
pé, donde paso todo el dia; es decir, todo of Liempo
que 1o voy en carruaje 6 de paseo, lo que no puede
pasar de media hora. Medito sobre Io pasado : ha sido
i vida tan agitada v variada, que no puedo decir que
sienta grande aburrimiento : con selo que pudiera co-
ser 6 bordar, no me tendria por desgraciada. Mi vida
presente estd tan lejos de mi vida pasada, que me pa-
fgce]que estoy leyendo memorias 6 viendo un espec-
aculo.

»Asi es que volvi 4 Italia privado de mis apoyos,
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como habia salido de ella bace veinte y einco anos. y divina estaba, u.liu: en el Louvre hajo nuestro cielo

Pero en aquella primera época yo podia reparar mis | pintarrajado de

pérdidas : hoy ; quién habia de querer asociarse 4 al-
gunos dias cansados? Nadie se cura de vivir en una
ruina. ;

»En la aldea misma de Simplon vila primer sonrisa
de una aurora feliz. Las rocas, cuya hase se extendu}
ennegrecida 4 mis piés, resplandecian sonrosadas 4
Inalto de la montana, heridas por los rayos del sol.
Para salir de las tinieblas basta elevarse hicia el cielo.

»Si la Italia habia perdido algo de su brillo cuando
mi viaje 4 Verona en 4822, eu este ano de 1828 me
parecié mas descolorida aun : he medido los progresos
del tiempo. Recostado en el balcou de la posada en
Arona , contemplaba las riberas del lago Mayor, teni- :
das ¢on el sol de Poniente v hordeadas de olas azula- |
las. Nada habia mas dulce que aquel paisaje queréal- |
zaba el castillo.con sus almenas. Aquel *JEL‘.LHCL][U 1o
me causaba placer ni sentimiento. Los afos de la pri-
mavera se asocian d tode lo que le hace ver sus espe-
rANZas i un joven camina errante colr sus amores 6
eon los recuerdos de la dicha ausente. Sino liene
vinculo ninguno, lo busca , y se lisonjea de encontrar
d-cada paso alguna vosa : acompifianle pensamientos
de felicidad , y esa predisposicion de su alma se refle- |
| sobre los objetos. '

nAdemas , veo menos la peguenez de la sociedad |
actual cuando me encuentro solo. Entregado i la sole-
dad en que Bonaparte dejo al mundo, oigo apenas las
generaciones déhiles que pasan y suspiran i orillas
del desierto. »

Bolonia 28 de setiembre de 1828,

«bin Milan Le contado en menos de un cuarto de
hora diez y siete jorobados que han pasado por delante
le fa ventana de mi posada. La peste alemana ha he-
cho deforme 4 la joven ltalia. !

»He visto en su sepulcro 4 San Carlos Borroweo, |
cuya cuna habia tocado en Arona. Hacia doseientos
cuarenta y cuatro afios que estaba muerto, y nada te-
nia de hermoso.

nEn Borgo® Sau Donuine acudio_presurosa Mad. de
Chateaubriand @& mi cuarto 4 horas altas de la noche;
habia visto caer sus vestidos y su sombrero de paja de
las sillas en que estaban colgados , y habia deducido
que nos ballabamos en una posada visitada por los
espiritus o habitada por ladrones. Yo ne habia expe-
rimentado commocion ninguna eu wi caipa , pero se
habia hecho sentir un temblor de tierra en el Apenino:
io que derroca las ciudades bien puede hacer caer los
vestidos de una mujer. Eso dije & Mad. de Chateau-
briand, y le anadi tambien que habia atravesado sin
accidente en Espana, en la vega del Jenil, una aldea
que la vispera habia sufrido un temblor sublerrineo.
Estes consuelos no tuvieron el menor éxito, y nos
apresuramos d abandonar aquella caverna de asbsinos.

nLa continuacion de mi viaje me fue mostrando por
todas partes la fuga de los hombres y la inconstancia
de las fortunas, En Parma hallé e} retrato de la viuda
de Napoleon: esta hija de los Césares es ahora la mu-
jer del conde de Nieperg: esta madre del hijo del con-
quistador ha dado hermanos i aquel lnjo, y bace ga-
rantizar las deudas que contrae por un Borhon que
vive en Luca, y que debe, en su caso . heredar el du-
cado de Parma. :

vBolonia me parece menos desierta que en la época
de mi primer viaje. He sido recibido en ella con todos
los honores que se tributan & los embajadores : visité
un_hermoso cementerio, pues yo nunca olvido 4 los
muerkos : esta es nuestra familia.

nNunca habia admirado tanto  los Carracios como
en Ja nueva galeria de Bolonia, He creido ver 4 la san-

10llin. »

Rivena 1.” de octubre de 1828,

«En la Romaia, pais que no conoeia , se ven dise-
minados en lo alto de diferentes montecillos, como
compaiiias de pichones blancos, una multitud de pue-
blos con sus casas revestidas de una cal de mérmol.
Cada uno de esos pueblos ofrece algunas obras maes—
tras de las artes modernas 6 algunos monumentos de
la antigiiedad. Aquel canton de la Italia contiene toda
la historia romana : seria preciso recorrerlo con Tito
Livio, Tdeito'y Suetonio en la mano.

»Pasé por Imola, obispado de Pio VI, y por Faen-
za. En Forli me separé de mi camino para visitar e
sepulcro de Dante en Révena. Al acercarme al monu-
mento, seapoderd de mi un extremecimiento de ad-
miracion que causa una gran reputacion , cuando esa
reputacion ha sido de desgracia. Alfieri, que tenia so-
bre la frente i pallor della morte ¢ la speranza, se
prosternd sobre aquel mérmol, v le dirigié esta ex~
clamacion : — jOh, gran padre Alighier ! Delante
del sepulero me apligaba este verso del purgatorio;

[Frale.
1l wondo & cleco , & tu vien ben da lui.

nApareciaseme Bealriz, y yo ld veia tal como esta-
ba'cuando inspiraba 4 su poela el deseo de suspirar
y de morir de lanto.

Di sospirare e di morir di pianto.

»j Ol piadoso canto mio ! dice el Padre de las musas
modernas: anda con ldgrimas ahora 4 busear 4 las mu-
jeres y @ las jovenes & quienes tus hermanas habian
acostumbrado d llevar la alegria! Y 11, que eres hija
de la tristeza , vele desconsolada 4 vivir con Beatriz.

» Y sin embargo, el creador de un nuevomundode
poesia olvidd 4 Beatriz, cuando esta abandond la tier-
14, ¥ 0o volvié & hallarla para adorarla en su genio,
sino cuando estuvo desengaiiado. Beatriz le reconvie-
ne cuando este se prepara & mostrar el cielo 4 su
amante.—Yo lo he sostenido (& Dante ), dijo 4 laspo
tencias del paraiso; lo he sostenido algun tiempo con
mi rostro y mis ojos de nifia; pero’ cuande toqué al
umbral de mi segunda edad y cambié de vida, me
abandond y se entregd 4 olros.

»Dante reliusG volver & su patria al precio de un
perdon, ¥ respondié 4 un pariente suyo:—«Si para
volver @ Florencia no hay mas camino que el que se
me ha abierto, no volveré. En todas partes puedo
contemplar los astros y el sol.» Danteneg6 sus dias 4
los florentinos , y Rdvena les negé sus cenizas, 4 la
sazont misma que Miguel Angel, genio resucitado del
poeta, se prometia decorar enFlorencia el monumen-
to fanebre del que-habia aprendide come IFuom
selerna.

wEl pintor del Juteio final , ¢l escultor de Moises:
el arquitecto de lu ctipula de san Pedro; el ingenie-
vo del antiguo baluarte de Florencia; eljoeta de los
sonetos dirtgidos d Dante, se unié i sus compatriotas
Y apoyd con estas palabras la exposicion que presen-
taron d Leon X: Io Michel Agnolo, scultore , il med:-
simo a vostra sentila suplico, offerendomi aldivin
poeta fare la sepultura sua condecenie ed in loco ono-
revole in quesia cilia.

»Miguel Angel, cuyo cincel quedd engaiiado en su
esperanza, acudid 4 su kipiz para erigir @ cse otro el
mismo otro mausolea. Dibujo los principales asuntos
de Ja Divina comedia en las drgenes de un ejemplar
en folio de las obras del gran peeta. El buque que
llevaba de Liorna & Civitavecchia ese doble monu-

ta Cecilia de Rafael por la primera vez ; mucho mas

mento, naufragd.
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»Volviame todo conmovido v sintiendo algo de esa
conmocion mezelada de terror divino que experimenté
en Jerusalen, cuando mi cicerone me propuso condu-
cirme 4 la casa de lord Byron, ; Y qué me importaban
Childe-Harold y Ia signora Giuceioli en presencia de

Dante y de Beatriz? A Childe-Harold le faltan todavia |

la desgracia y los siglos : que aguarde el porvenir.

Byron fue mal inspirado en su profecia del Dante.
»Volvi 4 hallar 4 Constantinopla en San Vidal y San

Apolinario. Honorio y su gallina nada me impertaban

¥ me agradaba mas Placidia Y sus aventuras, cuyo

recuerdo se me presentaba en la basilica de San Juan
Bautista : esta es la novela entre los barbaros. Teo-
dorico permanece grande , 4 pesar de haber hecho
morir & Boecio. Aquellos godos eran de una raza su-
perior. Amalazonte, desterrada 4 una isla del lago de
Bolsena, se esforz6 con su ministro Casiodors en
Conservar todo lo que quedaba de la civilizacion ro-
mana. Los exarcasllev aron 4 Rivena la decadencia de
su imperio. Révena fue hombardeada en tiempo de
Astolfo, y los CGarlovingios la devolvieron 4 Roma. Hi-
zose sbdita de su arzobispo ; luego se cambid de re-
publica en tirania; y finalmente, despues. de haber
sido giielfa 6 gibelina ; despueggde haber formado
parte de los Estados Venecianos, volvié 4 la Iglesia en
tiempo del papa Julio I1, y no vive hoy sino por ¢l
nombre de Dante, .

»Esta ciudad, que Roma encarné en suseno enedad
avanzada, tuvo desde su origen algo de la vejez desu
madte. A turbio correr viviria vo bien aqui, y me
agradaria ir 4 la columna de los franceses , erigida en
memoria de la batalla de Révena. Allf se’ hallaron ol
cardenal de Médicis (Leon X) y Ariosto, Bayardo y
Lautree, hermano de la condesa de Chateaubriand,
Alli fuemuerto, 4 la edad de veinte v enatro anos
el gallardo Gaston de Foix. A pesar de toda la artille-.
ria disparada por los espanoles, los franceses avanza-
ban siempre, dice ¢l Leal Servidor ; desde que Dios
crié el cielo y la tierra no'ha habido un asalto mas
terrible entre franceses y espaiioles. Descansaban unos
delante de los otros 4 fin de tomar aliento, ¥ luego
bajando los ojos, volvian 4 la carga gritando: ;F-r;n-’-
via y Espaiia! No quedaron de tantos caballeros mas
{jue unes cuantos guerreros, que habiendo conquista-
do entonees la gloria vistieron el sayal.

»Veiase tambien en alguna cabatia 4 una joven que
dando vueltas & su huso enredaba sus delicados dedos
en el ciilamo : aquella joven no estaba acostum-
brada i semejante vida; era una Trivuleia. Cuando al
través de su puerta entreabierta veia reunirse dos olas
en la extension de las aguas, sentia aumentarse sy
tristeza : aquella mujer iabia sido amada de un gran
rey, y continuaba marchando tristemente por un ca-
mino aislado desde su cabaiia 4 una iglesia abandonada
y desde esta & su cabaiia, '

»La antigua selva que vo atravesaha astaba com-
puesta de pinos aislados que parecian mastiles de ga~
leras enclavados en la arena. El sol estaba ;Qmi.v.-im% i
su ocaso cuando sali de Révena, y 4 lo lejos oi el soni-
do-de la campana que Jlamaba 4 fos ficles 4 orar.y

Ancona 3 y 4 de octubre.

«De vuelta & Forli, lo dejé otra vez sin haber subido
sobre sus ruinogos baluartes, sin saber cudl fue e] si=
tio en donde la duquesa Catalina Sforzia declaré dsus
enemigos, preparados 4 degollar 4 su hijo finico | que
todavia podiaser madre. Pip VI[ , hatural de Casena
fue fraile en el admirable convento de I Madona del
Monte. i
_ »Atravesé junto 4 Savignano el Jecho de un peque- !
no torrente : cuando me dijeron que habia dejado el
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es la vida, y desde hace mucho tiempo he pasado ya
su primera orilla.

»En Rimini no encontré ni & Francisca ni la otra
sombra de su compaiiera que parecian tan ligeras al
vignlo.

E pajon sial vento esser leggieri.

Rimini, Pésaro, Fano y Sinigaglia me condujeron
d Ancona sobre puentes 'y caminos dejados por los
Angustos. En Ancona se celebra hoy li fiesta del papa,
¥ 0igo la'masiea en el arce triunfal de Trajano: doble
soberania de la ¢indad elerna.»

Loreto 5 y 6.de oclubre.

«Hemos venido & dormir & Loreto. El tersitorio
presenta un @perimen perfectamente conservado de
la eolonta romana. Los aldeanos arrendatarios de
Nuestra Seniora viven eémodamente y parecen di-
chosos : las aldeanas, hermosas y alegres, llevan una
flor en sus cabellos. ‘El prelado ‘gobernador nos dic
hospitalidad. Desde lo alto de Tos campanarios, y des-
dela cima de algunas eminencias de la ciudad, se
divisan perspectivas risuefias sobre las campiias; so-
bre Ancona y sobre el mar. Por la noche tuvimos
tempestad, y me complacia en ver la walentia moralis
v ld fumaria de las cabras doblarse al viento bajo las
galerias de dos pisos construidos segun los dibujos de
Bramante. Aquellas piedras Serdn azotadas por las
lluvias de otoiio, v aquellos manojos de yerba se ex-
tremecerdn al soplo del Adridtico mucho tiempo des-
pues que yo haya pasado.

»A las doce de la noche estaba yo recogido en un
lecho de ‘ocho piés cuadrados, consagrado por Bona-
parte : una lamparilla iluminaba apenas la oscuridad
de mi cuarto; de repente se abre una puerta pequena,
Y veo entrar misteriosamente & un hombre aeompafa-
do de una mujer que tenia un velo echado. Me incor-
poro sobre el codo, y le miro. El se acerca 4 mi cama
y se apresura inclindndose hasta el suelo, 4 pedirme
mil perdones por turbar de aquel modo el suefio del
senor embajador ; pero es viudo; es un pobre inten-
dente que desea casar @ su ragassa ; alli presente,
pero desgraciadamente le falta algo para su dote. En
esto levanta el velo de la huérfana, que era descolori-
da, muy linda, y tenia los ojos bajos con una moges-
tia pudorosa. Aquei padre de familia queriaal parecer

mareharse y dejar 4 la novia que me acabase su his-
toria. En aquel peligro inminente no pregunté al ob-
sequioso infortunado, como preguntéel buen caballero
i la madre de la muchacha c{e Grenoble, siera virf’eu;
S0 que & toda prisa ¢ogi algunas monedas de oro de
la' mesa que estaha junto & mi cama, y las (i, para
hacer honor al rey mi amo, 4 la zitella, cuyos ojos no
estaban hinchados en fuerza de haler lorado. Ella
me bes6 la mano con infinite reconacimiento D yomo
pronuncié una palabra, y volviéndome 4 dejar caer
sobre el inmenso lecho, como si quisiese dormir desa-
paeecio la vision de San Antonio. Di gracias 4 mi pa-
trono San Francisco, cuya fiesta era aquel dia, y per-
manect en -las tinieblas , medio risueio v medio
pesaroso, profundamente admirado de mis Virtudes,

DAsi era, no obstante , ¢omo. yo sembraba el oro v
era embajador, alojado con toda pompa en casa del
gobernador de Loreto, en aquella misma poblacion en
que el Taso se habia visto hospedado en tan mezquino
chiribitil Y en donde, por falta de un poco dinero, no
podia continuar su camino. Pagd su deuda 4 Nuestra
Senora de Loreto con su canzone : i

Eceo fra, le tempeste y fieri venti.

Rubicon, me pareci6 que se levantaba un velo Y veia |
la tierra del tiempo de César, Mj Rubicon, para mi, '

I: s ¢ p ; i i i i
»Mad. de Chateaubriand hizo penitencia de mi for-
Wuma pasajera, subiendo de rodiflas los escalones de la
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Santa Chiesa, Despues de mi victoria de la noche,
habria tenido mas derecho que el rey de Sajonia para |
depositar mi traje de boda en el tesoro de Loreto; pero |
nunca me pordonaré 4 mi pobre hijo de las musas, |
haber sido tan poderoso y feliz en donde el cantor de
la Jerusalen habia sido tan débil y miserable. Torcua-
to, no me contemples en este momento extraordinario
de mis inconstantes prosperidades : la riqueza no es |
mi cestumbre : considérame en mi viaje & Namur, en |
mi granero de Londres, en mi enfermeria de Paris 4
lin de hallarme alguna lejana semejanza contigo.
»No dejé, como Montaigne, mi retrato en plata en
Nuestra Seinora de Loreto, ni el de mi hija, Leonora |
Montana, filia unica : nunca he deseado sobrevivir- |
me; pero si una hija, y que llevase el nombre de Leo-
nor. » ‘

|
Spolelto. ‘

«Despues de dejar i Loveto, y pasar por Macerata
y Tolentino que marca un paso de Bonaparte y re-
cuerdaun tratado, subi las Gltimas escabrosidades del
Apenino. La meseta del monte estd htimeda y culti-
vada como un plantio de ldpulos. A la izquierda esta-
ban los mares Jje Grecia,  la derecha los de Iberia, y |
podia verme halagado 4 la vez por elsoplo de las brisas
que habia respirado en Atenas y Granada. Bajamos
hicia la Umbria caracoleando en las volutas de las
garganias exfoliadas, donde en grupos de bosque se
hallan suspendidos los descendientes de aquellos
montafieses que suministraron soldados 4 Roma des-
pues de la batalla de Trasimeno.

nFoligno poseia una Virgen de Rafael que estd hoy
en el Vaticano. Vere, en una posicion encantadora,
estd en el nacimiento del Clituamno. El Poussino ha
reproducido este punto ardiente y suave : Byron lo
cantd friamente. -

»Spoletto ha sido cuna del papa actual. Segun mi
correo Giorgini, Leon XII habia puesto en esta eiudad
los galeotes para honrar su patria. Spoletto se atrevié
d resistirse 4 Anibal, y muestra muchas obras de Lip-
pi el antiguo, que, educado en un claustro, eselavo
en Berberia, especie de Cervantes entre los pintores,
murioé & los sesenta afios cumplidos del veneuo que
le dieron los parientes de Lucrecia, seducida por él, 4
lo qque se creia.»

Civita.Castellana.

«En Monte-Lupo el conde Potoski se sepultd en
encantadoras Lauras; ; pero no le siguieron los pen=-
samientos de Roma? ; No se veia trasladado en medio
de los coros de doncellas ? Y yo tambien, eomo San
Gerdnimo, pasé en mi tiempo el dia v la noche en ex-
halar gemidos, y en herirme el pecho hasta que Dios
me enviaba la paz. Siento no ser ya lo que he sido:
plango me non esse quod fuerim. :

»Despues de pasar las ermitas de Monte-Lupo, prin-
cipiamos 4 rodear el Somma. Yo habia seguido ya es-
te camino en mi primer viaje de Florencia 4 Roma por
Perusa, acompanando 4 una mujer moribunda...

«En la naturaleza de la luz, y por una especie de
viveza de las cercanias, me hubiera creido en una de

vidlas! rezardless of their doom
The little victims play :
No sense have they of ills to come.
Nor care beyond to-day.

«;Ay! iSin cuidado por su suerte, juguetean las
pequenas victimas ! | Ni preven males futures, ni se

cuidan mas que del dia!»

»Volvi dhallar & Terni con sus cascadas. Una tierra
plantada de olivos me condujo 4 Narni : luego, pasan-
do por Otricoli, fuimos & parar 4 la triste Civita-Cas-
tellana. Hubiera querido ir 4 Santa Maria de Falleri
para ver una ciudad que no tiene mas que la pial, su
recinto: en lointerior estaba vacia: miseria humana
hace pensar en Dios Dejemos pasar mis grandezas, y
volveré d busear la ciudad de los Faliscos. Desde el
sepulero de Neron voy & mostrar muy luego & mi
mujer la cruz de San Pedro, que domina la ciudad
de los Césares.»

CARTAS A MAD. RECAMIER.

Acdbase de recorrer mi diario de viaje : ahora se
van d leer mis drtas & Mad. Recamier , entremez-
cladas, como ya lo he anunciado , de piginas histé=
ricas.

Paralelamnte van tambien wmis despachos , y aqui
¢s donde aparecen distintamente los dos hombres que
existen en mi.

A Mad. Recamier.

Roma 11 de octubre de 1811,

«He eruzado esta hermosa comarca, llena de vues-
tros recuerdos : mucho me consolaban estos , sin qui-
tarme, 1o obstante, la tristeza de los demds recuer-
dos que & cada paso encontraba. He vuelto 4 ver ese
mar Adridtico , que habia cruzado hace mas de veinte
anos. ; Y en qué disposicion de énimo ! En Terni me
detuve con una pobre moribunda. Al fin he entrado
en Roma. Sus monumentos, despues de los de Atenas,
me han parecido, como temia , menos perfectos. Mi
memoria de los sitios, admirable y cruel 4 1a vez no
me habia dejado olvidar una sola piedra.

»A nadie he visto aun, 4 excepcion del secretario
de Estado, el cardenal Bernetti, Por tener con quien
hablar fui ayer al anochecer & buscar 4 Guerin , que
pareci6 altamente gozoso con mi visita. Abrimos una
ventana que daba 4 Roma, y admiramos el horizonte.
Es la tnica cosa que ha quedado para mi tal como la
vi: mis ojos y los objetos han cambiado, y quizds am-
bos 4 dos.»

LEON Xl Y LOS CARDENALES.—L0S EMBAJADORES.

Los primeros momentos de mipermanencia en Ro-
ma fueron empleados en visitas oficiales. Su Santidad
me recibi6 en audiencia particular: las audiencias
piblicas no estdn ya en uso, y cuestan muy caras.
Leon XII, principe de elevada estatura , y de aire &

las cimas de los Alleghnanis, si no fuese porque un
clevado acueducto , coronado porun estrecho puente,
me recordaba una obra de Roma, en que habian
puesto mano los duques lombardos de Spoletto: los
americanos no han llegado aun 4 esos monumentos
que vienen en pos de la libertad. Subi el Somma 4
ie junto & unos bueyes del Clitumno, que arrastra-
Ean triunfalmente 4 la sefiora embajadora. Una joven

la vez sereno y triste , va vestido con una simple so-
| tana blanca: no tiene fausto ninguno, y ocupa un
gabinete pobre y casi sin muebles. Apenas come, y
se mantiene con su gato con un poco de polenta. Co-
noce que estd muy enfermo, y se ve desmejorar con
una resignacion que participa de la alegria cristiana:
de buen grado pondria, como Benito XIII, un ataud
debajo de su cama. Cuando llegué 4 la puerta de las

cabrera delgada, ligera y graciosa como su cabritilla,
me seguia con un hermanito suyo en aquellos opu-
lentos camgos pidiéndome la caritd , la cual le dien
memoria de Mad. de Beaumont, de quien no se
acuerdan ya aquellos sitios.

habitaciones del papa, un eclesiatico me condujo por
corredores oscuros hasta el asilo 6 santuario de Su
Santidad. Ni siquiera quiso que le vistiesen, por te-
mor de hacerme esperar : levantdse , y sali6 4 reci-
birme, sin permitirme hincar una rodilla en tierra para
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besarle el extremo de su Lraje, en vez de su chinela:
en seguida me condujo de la mano hasta una silla co-
locada 4 la derecha de su pobre sillon. Sentados am-
bos, entramos en conversacion.

El lunes fui 4 las siete de la mafiana 4 casa del se-
cretario de Estado, Beruetti, hombre de negocios y
de genio alegre: estd relacionado con la princesa Do-

ria, conoceel siglo, yno ha aceptadoel capelo decar— |
denal sino muy i su pesar. Reus entrar en la igle- |

sid; 10 es subdidcono mas que por nombramiento, y
podria_casarse ‘cuando .quisiera , devolviendo el ca-
pelo. Gree en revoluciones, y lléga hasta pensar que

| si su vida es larga verd probablemente la caida tem
{ poral del pontilicado. (s
| Los cardenales estdn divididos en tres partidos.
| El primero se compone de los que quieren marchar
| con la época, y entre quienes figuran Benvenuli y
| Opizzoni. Benvenuti se ha hecho célebre porla estir
pacion de los bandoleros y por su mision 4 Rivena,
despues del cardenal Rivarola. Opizzoni, arzobispo
de Bolonia, se ha conciliado las diferentes opiniones
en esta ciudad industrial y literaria, dificil de go-
bernar.
El segundo partido se forma de los Zelanti, que

CHATEAUBRIAND (EN LAS RUINAS DE ROMA,

intentan retrogradar: .uno de sus jefes es el 1:ai‘denﬂ]
Odesealchi. -

Por tltimo , el tercer partido comprende los inmg-
viles, ancianos que no quieren 6 no pueden marchar
aqolau_te ni atras;  entre .estos se cuenta, el cardenal
Vidoni, especie de gendarme del tratada de Tolentj-
no, grueso y alto, rostro enceadido,y. solideo atrave-
sado. Cuando se le dice que tiene probalidades de su.
bir al pontificdo , res ronde : Lo santo spiritu sarchhe
dunque wubriaco, Planta drholes. en- Peate Molle
en donde Constantino hizo el munda eristianio, Yo veo
€s0s drboles cuando salgo de Roma por. la pueta del
Pueblo, para volver por la puerta Angélica, En cuan-
to me divisa el cardenal, me grita « idh! jdh; signor
ambasciadore di Francia ! uego se enoja contra los

que plantan sus pinos. Noobserya la etiqueta carde-
nalicia, y se hace acompanar por un solo lacayo en

un  carruaje de-capricho. suyo; Lodo se lo perdonan
con Hamarle Mad. Vidom: (1).

Mis colegas de embajada son el conde Lutzow , €m
bajador de Austria, hombre cortés: su mujer canta
bien : siempre el mismo aire » ¥ habla continuaments
de sus ninios. EL sabio -baron Bunsen, ministro de
Prusia y amigo del historiador Niebuhr (actualmen-
te estoy en tratos.con 6l para el arrendamiento & mi
favor de su palacio sobre el Capitolio). El ministro de
Rusia, principe de Gagarin , desterrado en- las gran-
dezas pasadas de Roma por amores desvanecidos: si
¢l fue preferido por la hermosa, dama Narischkin, ha-
bitante un momento de mi antigua ermita de Aulnay,

(1) Cuando marché ‘de Roma me compro mi carruaje, y

me hizo la houra de morirse en é] i i
(Nota de Paris, 1856.) Yendo & Ponte Molle,
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habria entonces algun encanto en el mal humor: do- |
mina uno mas por sus defectos que por sus cualidades.

El Sr. de Labrador, embajador de Espaiia , hombre
fiel, habla poco, se pasea solo, piensa mucho, 6 no
piensa nada, cosa que no he podido saber 4 punts lijo.

El anciano conde Fuscaldo representa i Nipoles,
como el invierno representa d la primavera. Tiene un
gran cartapacio de carton, sobre el cual estudia con
anteojos, no los campos de rosas de Paestum, sino

LEON XiI,

ses Bujos, se habia casado con la sefiorita de Valen-
ce, lioy difunta , de la rﬂuc tuvo dos hijas, que por
consiguiente son nietas de Mad. de Gen'is. Mr. de Ce-
les ha permanecido prefecto, porque lo fue: carde-
ter que participa delde locuaz, tiranuelo , reclutador
¢intendente, que nunca se pierde. Si se tropieza
eon un hombre que en vez de hablar de fanegas, toe-
sas y pies habla de hectareas, metros y decymetros,
ese es un prefecto.

Mr. deFunchal, embajadorsemi-declarado de Por=
tugal, es rechoncho, vivaracho, amigo de hacer
gestos, verde como un mono del Brasil, v amarillo
como una naranja de Lishoa: canta, no obstante, 4
sunegra este nuevo Camoens. Muy aficionado 4 la
masica, tiene & sueldo una especie de Paganini
mientras aguarda la restauracion de su rey.

Por aqui y por aculld he visto ministros perillanes
de diferentes Estados pequefios escandalizados del
poco caso que hacia yo de miembajada: su importan-
cia abrochada, estirada, silenciosa, caminaba con las
piernas juntas y 4 pasos cortos: parecia que iba &
reventar con secretos que no sabe.

LOS ARTISTAS ANTIGUOSY LOS MODERNOS.

Embajador de Inglaterra en el afio de 1822 , bus-
qué los sitios y los hombres que habia conocido en
otro tiempo en Londres en 1793 : embajador cerca de

la:Santa Sede en 1828, me apresuré & recorrer los

los nombres de los extranjeros sospechosos cuyos pa-
saportes no debe visar. Envidio su palacio (Farnesio),
admirable estructura no concluida, que Miguel Angel
corond , que pintd Anibal Carraceio ayudado de su
hermano Agustin, y bajo cuyo pértico se eleva el sar-
cofago de Cecilia Metella , que nada ha perdido en el
cambio de mausoleo. Fuscaldo, en arambeles de espi-
ritu y de cuerpo, tiene , segun dicen, una querida,

El conde de Celles, embajador del rey de los Pai-

PATA.

palacios y las ruinas, y & preguntar por las personas
que habia visto en Roma en 1803 : de los palacios y
de las ruinas encontré muchos ; de las persor as
pocas. ; .

El palacio Laneelotti, alquilado en otro tiempo al
cardenal Fesch, se halla ocupado actualmente por
sus verdaderos duefios, el principe de Lancelotti y la
princesa , hija del principe Massimo. La casa en don-
de vivi6 Mad. de Beaumont , en la plaza de Espafia,
ba desaparecido.. En' cuanto & Mad. de Beaumont,
fué & habitar'su Gltimo asilo, y he orado con ¢l papa
Leon XII sobre su tumba.

Canova se ha despedido tambien del mundo. Le vi-
sité dos veces en su taller en 1803, y me recibié con
el mazo en la mano. Enseiiéme con el aire mas senci-
llo y dulee su enorme estdtua de Bonaparte, y su Hér-
cules arrojando 4 Lycas enlasaguas: queria conven-
cer de que podia llegar 4 la energia de la forma, pero
aun entonces mismo se negaba su cincel & profundi-
zar la anatomia, y 4 pesar suyo se revelaba Ja ninfa
en las carnes, y se encontraba la Hebe bajo las ar-
rugas de sus ancianos. He encontrado en mi_camino
al primer escultor de mis tiempos , que ha caido de su
cadalso como Goujon de su cadalso del Louvre: la
muerte esté ahi siempre para continuar la eterna jor-
nada deSan Bartolomé y derribarnos con sus flechas.

Pero quien vive aun, con gran placer mio, es mi
anciano Boguet , el decano de los pintores franceses
en Roma, Por dos veces ha intentado abandonar su
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amados campos, llegando Lasla Génova ; pero lefallé
el corazon , y regreso d su hogar adoptivo, Yo he mi-
rado per él en la embajada , igualmente que por su
hijo, @ gnien profesa el carifio de una madre. Hevuel-
to d principiar con él nuestras antiguas excursiones,
v solo echo de ver su vejez en la lentitud de sus pa-
s0s; siento una especie de enternecimiento contra-
haciendo el jéven y midiendo mis pasos por los suyos.
Nosotros no tenemos ya, ni uno ni otro, mucho tiem-
po para ver correr el Tiber.

Los grandes artistas, en su grande época , hacian
una vida muy distinta de la que hacen hoy : clavados
en las bovedas del Vaticano, en las paredes de San
Pedro, 6 en las de Ia Farnesina, trabajaban en sus
obras maestras colgados con ellas en los aires. Rafael
caminaba rodeado de sus discipulos, escoltado de los
cardenales y de los principes, como un senador de
la antigua Roma, precedido y seguido de sus clientes.
Cirlos V se puso por tres veces en actitud de retra-
tarse delante del Ticiano: recogia su pincel, y le
cedia la derecha en el paseo, asi comoFranecisco [ asis-
tia 4 Leonardo de Vincien su lecho de muerte. Ticia-
no fué en triunfo & Roma, en donde le recibio el
inmenso Buonarotti: & los noventa afios manejaba
Ticiano con pulso firme en Venecia su pincel de un
siglo; vencedor de los siglos.

El gran Cuque de Toscana hizo desenterrar secreta-
mente d Miguel Angel, muerto en Roma, despues de
haber colocado 4 los ochenta y ocho afiosla cima de la
cipula de San Pedro. Florencia, eon magnificas exe-
quias fanebres, expid sobre las eenizas de su gran pin-
tor el abandono en- que habia dejado los restos mor-
tales de Dante, su gran poeta.

Velazquez visito dos veces la Italia, y la Italia se
levantd dos veces para saludarle: el precursor de Mu-
rillo volvié d tomar el camino de las Espafias, car-
gado de los frutos de esta Hesparia ausénica, que se
habian desprendido bajo su mano : llevése un cuadro
de cada uno de los doce pintores mas célebres de
aquella época.

Aquellos célebres artistas pasaban sus dias entre
aventuras y fiestas: defendian ciudades y castillos;
construian iglesias, palacios y fortificaciones; daban y
recibian sendas estocadas; seducian mujeres; se refu-
giaban en los claustros, y eran absueltos por los pa-
pas y salvados por los principes. En una orgia referida
por Benvenuto Cellini se ven figurar los nombres de
Miguel Angel y de Julio Romano,

Hoy estd muy cambiada la escena : los artistas en
Roma viven pobres y retirados. Quizd haya en esta
vida una poesia que equivalga 4 la primera. Una aso-
ciacion de pintores alemanes ha emprendido hacer
remontar la pintura al Perugino para devolverle su
inspiracion cristiana. Estos jdvenes neéfitos de San
Lucaspretenden que Rafael, en su segundo estilo, se
habia vuelio pagano, y que su talento ha degenera-
do. Enhorabuena : seamos paganos, como las virge-
nes rafaeliticas, y que nuestro talento degenere y se
debilite como en el cuadro de la Transfiguracion! Este
error honroso de la nueva escuela sagrada no deja de
ser un error : de ahi se inferiria que la rigidez y el
mal dibujo de las formas seria la prueba de la vision

instinliva, mientras que esa expresion de fe, que se
nota en las obras de los pintores que preceden al Re.
nacimiento, no proviene de que los personajes se ha-
llen colocados derechos é inméviles como eslinges, si-
no de que el pintor creia como su siglo. No esreligio-
sa su pintura, sino su pensamiento; cosa tan cierta,
(que Ja escuela espafiola es eminentemente piadosa en
sus expresiones, 1o obstante de tener las gracias y los
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encinas de la villa Médicis, cn donde concluye gu ni-
iio de mérmol, que hace beber 4 una serpiente en una
concha. El pintor habita una casa ruinosa en algun
punto desierto, y le encuentrosolo, tomando, 4 través
de su ventana abierta, alguna vista de la campiiia ro-
mana. La Salteadora de Mr. Schuelz se convierte en
la madre que pide 4@ una Madona la curacion de su
hijo. Leopoldo Robert, de vuelta de Ndpoles, ha pa-
sado estos tltimos dias por Roma, llevéndose los pai-
sajes encantados de aquel hermoso clima, que no ha
hecho mas que pegar 4 su lienzo.

Guerin se halla retirado, comouna paloma enferma,
d loalto de un pabellon de la villa de Médicis : con la
cabeza debajo de sus alas, escuchaba el ruido del
viento del Tiber : cuando se despierta, dibuja con la
pluma la muerte de Priamo.

Horaeio Vernet se esfuerza en cambiar su estilo: ; lo
conseguird ? La serpiente que enrosca d su cuello, el
traje que afecta, el cigarro que fuma, las caretas y flo-
r(lates lg[& que se halla rodeado, recuerdan demasiado
el vivae,

sucesor de Julio 11l en el casino de Miguel Angel, de
Vignoley de Tadeo Zucari? Y sin embargo ha pintado
no muy mal en su ninfea en deereto la muerte de Vi-
telio. Las tierras sin cultivo estan frecuentadas por
un animal astuto que se ocupa en cazar Mr. Quecq;
es un zorro, biznieto de Gourpil-Renari, primero del
nombre y sobrino de Isengrain-le-Loup.

Pinelli, entre dos embriagueces, me ha prometido
doce escenas de bailes, de juegos y de ladrones. Esuna
listima que deje morir de hambre 4 su gran perro
acoslado 4 la puerta. Thor Waldser y Carnuccini son
los dos principes de los pobres artistas de Roma.

A veces esos artistas dispersos se reunen y van jun.
tos d pié & Subiaco. Por el camino pintarrajean en las
paredes de la posada de Tivoli asuntos grotescos, Quizi
algun dia se reconozea 4 algun nuevo Miguel Angel
en las lineas de carbon que haya trazado sobre una
obra de Rafael.

{Quisiera haber nacide artista : la soledad, la inde-
pendencia, elsol en medio de las ruinas y de lasobras

movimientos de la pintura desde el Renacimiento, |

éDe qué procede eso? De que los espaiioles son cris=
tuanos.

Voy 4 ver trabajar separadamente 4 los artistas: el
alumno escaltor vive en alguna gruta bajo las verdes

maestras, me convendrian seguramente. No tengo
necesidad ninguna: un pedazo de pan y un cintaro del
aqua felice me bastarian. Mi vida ha estalo pegada
miserablemente & los matorrales de mi camino; jfe-
liz yo si hubiese sido el ave libre que canta y hace su
nido en esos matorrales!

Nicolds Poussino compré con el dote de su mujer
una casa sobre el monte Pincio enfrente de ofro ca~-
sino que habia pertenecido 4 Claudio Gelée, llamado
el Lorenés.

Mi otro com patriota, Claudio, murié tambien sobre
las rodillas de lareina del munde. Si Poussino repro-
duce la campifia de Roma , aun cuando la escena de
sus paisajes se halle en otra parte, el Lorenés repro-
duce el celaje de Roma, aun cuando pinta buques y
un sol ocultindose en el mar.

iQue no haya sido yo el contempordneo de ciertas
criaturas privilegiadas hdeia las que siento atractivo
en los diferentessiglos! Pero me hubiera sido preciso
resucitar con demasiada frecuencia. £l Poussino y
Claudio el Lorenés han pasado al Capitolio; reyes han
ido alli que no valian lo que ellos. De Brosses encon-
tré alli al pretendiente de Inglaterra ; yo encontré
en 1803 alrey de Cerdeiia que abdic6, y hoy, en 1828,
hallo al hermano de Napoleon, rey de Westfalia. Roma
abatida ofrece un asilo 4 los poderes caidos : sus rui-
nas son un lugar de franquicia parala gloria persegui-
da y los talentos desgraciados.

ANTIGUA SOCIEDAD ROMANA.

Si hubiese pintadoe la sociedad de Roma hace una

¢ Quién haoido hablar nunca de mi amigoMr. Quecq, :
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cuarta parte de siglo, como he pintado fa campifia ro-
mana, me veria precisado 4 retocar mi retrato: no se-
ria ya parecido. Cada generacion es de treinta y tres
atios ; la vida de Jesueristo (Jesueristo es el tipo de
todo), y cada generacion en nuestro mundo occiden—
tal varia su forma. El hombre est colocado en un
cuadro, cuyo marco no cambia, pero en el-que los
personajes son movibles. Rabelais estaba en esta ciu-
dad en 1536 con ¢l cardenal Bellay, -de quien era
maestresala: su oficio era trinchar y presentar.

Rabelais, trasformado en hermano Juan des Entom-
meures, no es del parecer de Monfaigne, que casi no
ha oido campanas en Roma, ¥ de todos modos muchas
menos que en cualquiera aldeade Francia: Rabelais,
por el contrario, 0y6 muchas en la isla Sonante (Ro-
ma), dudando que fuese Dodona con sus calderos.

Cuarenta y cuatro afios despues de Rabelais encon-
tré Montaigne plantadas las orillas del Tiber, y nota
queel 16 de marzo habia rosas y alcachofas en Roma.
Las iglesias estaban desnudas, sin estituas de santos
ni cuadros, y no estaban tan adornadas ni tan bellas
como las de Francia. Montaigne se hallaba acostum-
brado 4 la sombria inmensidad de nuestras catedrales
goticas: habla muchas veces de San Pedro sin deseri-
birlo, mostrdndose insensible 6 indiferente 4 las artes.
En presencia de tantas obras maestras ningun nombre
se presenta al recuerdo de Montaigne: su memoria no
le habla de Rafael, ni de Miguel Angel, muerto no
hacia aun diez y seis afios.

Por lo demds, las ideas sobre las artes, sobre la in=
fluencia filoséfica de los genios que las han engran-
decido 6 protegido, no habian nacide aun. El tiempo
hace para los hombres lo que el espacio para los mo-
numentos : no se juzga bien de unos sino 4 distancia
y hajo el punto de la perspectiva: demasiado cerca no
se les ve; demasiado lejos tampoco.

El autor de los Ensayos no buscaba en Roma mas
que la Roma antigua. « Los edificios de la Roma bas-
tarda, dice, que se ven ahora unidos 4 estas ruinas,
aunque sean para admirar 4 nuestrossiglos presentes,
me hacen recordar los nidos que los gorriones v cor-
nejas suspenden en Francia de las bovedas y paredes
de las iglesias que los hugonotes acaban de demoler.»

;Pues qué idea se formaba Montaigne de la antigua
Roma cuando consideraba d San Pedro como un nido
de gorriones suspendido de las paredes del Coliseo?

El nuevo ciudadano romano, por bula auténtica del
afio 1581, despues de Jesucristo, habia notado que las
romanas no llevaban antifaz 6 careta como las france-
sas : se presentaban en pablico cubiertas de perlas y
pedrerias; pero llevaban la cintura demasiado floja, y
se asemejaban & mujeres en cinta. Los hombres iban
vestidos de negro, y aun cuando fuesen duques, con-
des y marqueses, tenian las apariencias algo gro-
seras.

iNo es singular que San Gerénimo haya netado el
modo de andar de las romanas, que las liacia aseme-
jarse & mujeres en cinta; solutis genibus fractus in-
cessus, de rodillas vacilantes y pasos inseguros?

Casi todos los dias cuando salgo por la puerta An-
gélica, veo una casa miserable bastante cerca del Ti-
ber, conuna muestra francesa ahumada, representan-
do un oso: alli fue donde Miguel, senor de Montaigne,
desembared al llegar & Roma, no lejos del hospital

ue sirvid de asilo d quel pobre loco, hombre forma=
do & la poesia antigua y pura § quien Montaigne ha-
bia visitado en su jaula de Ferrara, y que le inspiraba
mas despecho que compasion.

Fue un acontecimiento memorable, cuando el si-
glo xvi comisiond & su mejor poeta protestante y d
Su genio mas grave para visitar en 1638 la gran Roma
catolica. Recostada en la cruz, con los dos testamen-
tos en sus manos, y teniendo tras de si las generacio-
nes culpables salidas de Eden, y de'ante]las generacio-
nes rescatadas procedentes del jardin de las Olivas,

decia al hereje nacido de ayer:—«;Qué quieres de tu
antigua madre?n :

Leonor la romana encant6 4 Milton. ;Se ha visto
nunca que Leonor se encuentre en las Memorias de
Mad. de Motteville, ni'en los conciertos del cardenal
Mazarino?

El 6rden de fechas conduce al abate Arnauld & Ro-

ma despaes de Milton. Aquel abate, que habia empu-
nado las armas, refiere una anécdota curiosa por el
nombre de uno de los personajes, al mismo tiempo
que recuerda las costumbres de las cortesanas. El hé-
roe de la fabula, el duque de Guisa, nieto del Acuchi-
llado, yendo en busca de su aventurade Napoles, pasé
por Roma en 1647 : allf conocié 4 la Nina Barcarola.
Maison-Blanche, secretario de Mr. Deshayes, emba—
jador en Constantinopla, quiso ser rival del duque de
Guisa;.pero le salid mal la cuenta, porque sustituye-
ron (era de noche, y en una aleoba sin luz) una horri-
ble vieja 4 Nina. «Si por una parte fue grande la risa,
la confusion fue por otra tanta como se puede imagi-
nar. Habiéndose eseapado con gran trabajo el Adonis
de los brazos de su deidad , huyé'desnudo de aquella
casa como si el diablo le fuese 4 los aleances.»
* El cardenal de Retz nada ensefia sobre las costum-
bres romanas. Prefiero & Coulanges y sus dos viajes
en 1656 y 1689, en que celebra aquellas vifias y aque-
llos jardines cuyos nombres solos son un encanto.

En el paseo d la Porta Pia encuentro casi todas
las personas citadas por Coulanges : ;i las personas?
iNo! 4 sus nietos y nietas.

Mad. de Sevigné recibe los versos de Coulanges, v
Ie rasponde desde el castillo de las Rocas, en mi po=
bre Bretafia, d diez leguas de Combourg: o Qué triste
residencia al lado de Ia vuestra, mi amable primo!
Bienuque conviene & una solitaria como yo, asi como
lade Roma 4 aquel cuya estrella es errante. ;Qué
dulcemente os ha tratado la fortuna, como vos deeis,
aun cuando os haya hecho alguna mnala pasadal»

Entre el primer viaje de Coulanges 4 Roma, en 1656,
y el segundo, en 1689 , habian trascurrido treinta v
tres anos. Yo no cuento sino veinte y cinco perdidos
desde mi primer viaje d Roma en 1803 hasta mi se-
gundo en 1828. Si hubiese conocido & Mad. de Se-
vigné', la habria curado’ de la pena de vejetar.

Spon, Misson, Addison siguen sucesivamente &
Coulanges. Spon con Wheller ; su compafiero , me han
servido de guia en las ruinas de Atenas.

Es carioso leer en Dumont cémo se hallaban dis-
puestasen la época de su viaje en 1690 las obras maes-
tras que admiramos. Veianse en el Belveder los rios
del Nilo y del Tiber, el Antindo, la Cleopatra,
Laocoonte, y el supuesto Torso de Héreules. Dumont
coloca en el jardin del Vaticano los pavos reales de
bronce que estaban en el sepulero de Scipion el Afri-
cano.

Addison viaja 4 lo estudiante, y su excursion se
reasume en citas clisicas que llevan ¢l sello de re-
cuerdos ingleses : al pasar por Paris ofrecid sus poesias
latinas & Mr. Boileau.

El padre Labat sigue al autor de Caton ; es un hom-
bre singular ese fraile parisiense del érden de predi-
cadores. Misionero en las Antillas, flibustiero’, hibil
matemdtico , arquitecto y militar , diestro artillero que
asestaba el canon como un granadero,, critico erudito,
que puso 4 los dieppeses en posesion de su descubri-
miento primitivo en Africa, tenia el dnimo inclinado
d la zumba y el cardcter & la libertad. No sé de via-
Jero alguno que dé nociones mas claras y exaetas
sobre el gobierno pontificio. Labat recorre las calles,
va d Ias procesiones, se mezcla en todo, y se burla casi
de todo.

£l hermano predicador refiere que ep los capuchi-
nos en Gadiz le dieron sdbanas nuevas hacia diez ahos,
Y que vid un San José vestido 4 la espaiola , con es-
pada 4 la cintura, sombrero debajo del brazo , cabellos

el




