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crita en las construcciones , las arguitecturas y las
diferentes edades de aquellas murallas.

Tambien suelo ir 4 ver si descubro alguna elegante
casa de campo desmantelada dentro del recinto de |
Roma. Visito & Santa Marfa la Mayor, 4 San Juan de
Letran con su obelisco, i Santa Cruz de Jerusalen |
con sus flores: oigo alli cantar ; y hago oracion: me
gusta orar de rodillas; porque mi corazon se halla asi
mas préximo al polvo y al reposo sin fin: estoy mas
cerca de mi tumba.

Mis excavaciones no son mas que una variedad de
los mismos placeres. Desde la cima de cualquier co-
lina se descubre la ctpula de San Pedro. ;Qué se paga
al propietario del sitio en dondé hay enterrados teso-
ros? El valor de la yerba destruida por la excavacion.
Quizd daré yo mi barro § la tierra en cambio dela es- |
titua que ella me dé: no haremos mas que cambiar
una imégen de hombre por otra imdgen Jde hombre.

No se ha visto @ Roma cuando no se han recorrido |
1as calles de sus barrios, mezeladas de espacies vacios, |
de jardines llenos de ruinas, de recintos plantados de
drboles y vifias, de claustros en donde se elevan pal- |
meras y cipreses , parecidas las unas & mujeres del |
Oriente, y los otros & religiosas vestidas de luto.
Vense salir de esos escombros robustas romanas po-
bres y bellas, que van 4 comprar frutasé & beber agua
on lag cascadas que vierten los acueductos de los
emperadores y los papas. Para estudiar las costumbres
en toda su sencillez, finjo buscar un cuarto que al-
quilar; llamo 4 la puerfa de una casa retirada, y me
responden: favorisca. Entro,’y encuentro en cuartos
desamueblados 6 un artesano trabajando en su oficio,
¢ una zitella altiva tejiendo sus lanas con un gato so-
bre las rodillas, y mirdndome vagar 4 la aventura sin
levantarse.

Cuando estd malo el tiempo me retiro & San Pedro,
& me extravio en los museos de ese Vaticano de las
once mil piezas y de las diez y ocho mil ventanas
(Justo Lipsio). jQué soledades de obras maestras!
Llégase alli por una galeria , en cuyas paredes estin
incrustados epitafios y anliguas inscripciones: la
muerte parece haber nacido en Roma.

Hay en esta ciudad mas sepulcros que muertos,
Me figuro que los difuntos, cuando se sienten ya de-
masiado calientes en sus lechos, se deslizan 4 otro
que quedd vacio, como se traslada @ un enfermo de
una cama & otra. Hasla parece oir uno pasar los es-
queletos durante la noche de ataud en ataud.

La primera vez que vi 4 Koma era 4 fines de junio.
La estacion de los calores aumenta el shandono de Ja
ciudad: el extranjero huye; los habitantes del pais se
encierran en sus casas, y durante el dia no se en-
cuentra 4 nadie por las calles. El sol fulmina sus ra-
yos sobre el Coliseo, del que cuelgan yerbas inmd-
viles, ¥ en donde no hay mas movimiento que el de
los lagartos. La tierra estd desnuda; el cielo'sin nu-
bes parece mas desierto aun que la tierra. Pero muy
Inego la noche hace salir 4 los habitantes de sus pa-
lacios y 4 las estrellas del firmamento : la tierra y el
cielo vuelven 4 poblarse: Roma resucita , y esa vida
que se reproduce en silencio en las tinieblas alrededor
de las tumbas, se asemeja 4 la vida y al paseo de las
sombras que vuelven d bajar al Erebo al aproximarse
el dia. :

Ayer anduve erranie i la claridad de la luna en la
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campiiia entre la Puerta Angélica y el monte Mario.
Oiase 4 un ruisenor en un estrecho valle rodeado de
canas. Solo alli encontré esa tristeza melodiosa de
que hablan los antiguos poetas con respecto 2l ave de |
la primavera. El largo silbido que todos conocen, y |
que precede 4 los brillantes trinos del cantor alado, |
10 era penefranie como el de nuestros ruisefiores:

habia en ¢l algo de opaco, como el silbido de los gil- |
guercs de nuestros bosques. Todas sus notas eran |
medio tono mas bajas: su estrivillo estaba transpor- |

tado de mayor 4 menor; cantaba 4 media voz, yelave

| parecia querer encantar el suefio de los muertos y no

despertarlos. Por aquellos terrenos incullos habian
pasado la Lydia de Horacio, la Delia de Tibulo, la
Corina de wvidio, y solo habia quedado Ja Filomela
de Virgilio. Aquel himno de amor era poderoso en
aquel lugar y 4 aguellas horas, é inspiraha cierta pa-
sion por una segunda vida : Segun Sécrates, el amor
es el deseo de renacer por mediacion de la helleza, y
ese desea era el que hacia sentir 4 un jiven una
muchacha griega al decirle:—«Si no me quedara mas
que el hilo de mi collar de perlas, Io compartiria
contigo.n

Sitengo la dicha de acabar aqui mis dias, me he
proporcionado en San Onefre un reducto contiguo al
cuarlo en donde espird el Tasso. En los momentos
perdidos de mi embajada continuaré mis Memorias
en la ventana de mi celda. En uno de los mas her-
mosos sitios de la tierra, entre los naranjos y las en-
cinas verdes, con Roma entera ante mis ojos, todas
las mananas, al ponerme 4 trabajar, entre el lecho
de muerte y la tumba del poela, invocaré el geniode
la gloria y de la desgracia.

tn los primeros dias de millegada 4 Roma, cuan-
do vagaba asi @ la aventura, encontré entre los banos
de Tito y el Coliseo un colegio de nifnos. Un maestro
con el sombrero alicaido -y el manteo arrastrando y
destrozado,semejante 4 un pobre hermanode la doetri-
nacristiana, era quien los conducia. Al pasar su lado
le miro, y se me figura advertir en él cierto aire pa-
recido al de mi sobrino Cristian de Chateaubriand;
pero no me atrevi & dar crédito 4 mis ojos. Mir6me
€ld su vez, y sin mostrar ninguna sorpresa , me dijo:
—«jTio miol» Precipiteme todo conmovido, y le es-
treché en mis brazos. Con un ademan detuvo él de-
trds de sid surebafio obediente y silencioso. Cristian
estaba d la vez pilido y moreno, minado por la calen-
tura v tostado por el sol. Dijome que estaba encar-
gado de la prefectura de los estudios en el colegio de
los jesuitas, 4 la sazon en vacaciones en Tivoli: habia
olvidado casi sulengua, yse expresaba dificilniente en
francés, no hahlande ni ensenando mas que en ita-
liano. Contemplé con los ojos banados en ldgrimas
aquel hijo de mi hermano que habia llegado 4 ser
extranjero, vestido con un chaqueton negro y empgl-
vado, maestro de escuela en Roma, y cubriendo con
un fieltro de cenobita su noble frente que tan bien
cefia el casco,

Habia yo visto nacer & Cristian: algunos dias an-
tes de mi emigracion asisti 4 su baulismo , al que es-
tuvieron presentes su padre, su abuelo, el presidente
Rosambo y su bisabnelo Mr. de Malesherbes. Este le
tuvo en la pila, y le di6 su nombre, Cristian. La igle-
sia de San Lorenzo estaha desierta v ya medio devas-
tada. La nodriza y yo tomamos al nifio de manos del
cura.

fo piangendo ti presi é in breve cesta
Fuor ti portai.
(Tasso.)

El recien nacido fae llevado i su madre , colocado
sobre su lecho, en donde esta madre v su abuela,
Mad. de Rosambo, Iz recibieron con ligrimas de
alegria. Dos afios despues, el padre, el abuelo, el bis-
abuelo, la madre y la abuela habian perecido sobre
el cadalso, y yo, testigo del bautismo , vagaba des-
terrado. Tales eran los recuerdos que la aparicion
stibita-de mi obrino lucieron revivir en mi memoria
en wiedio de las ruinas de Homa. Cristian ha pasado
va huérfano la mitad de su vida , v la otra mitad la
ha consagrado 4 los alfares, hogar siempre abierto
del padre comun de los hombres.

Cristiun profesaba 4 su digno hermano Luis un ca-
rifio ardiente y celoso: cuando Luis se casd, parti6
para Italia, en donde conocigal duque de Rohan-Cha-
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bot, ¥ encontré & Mad. Recamier: lo mismo que su | da, tan apacible y tan llena no obstante de interés

tio, fué & vivir & Roma, &l en un claustro, y yo en un
palacio. Entré religioso por develver 4 su hermano
una fortuna que no creia poseer legilimamente por
las nuevas leyes, y asi es que Malesherbes es ahora
Juntamente con Combourg, de Luis.

Despues de nuestro encuentro inesperado al pié
del Coliseo , Cristian , acompanado de un hermano
jesuita, vino 4 verme 4 la embajada: tenia el conti-
nente triste y el aire serio: en otro tiempo siempre
se estaba riendo. Preguntéle si era feliz, y me respon-
di6:—« He sufrido largo'tiempo; ya mi sacrificio estd
hecho, ¥ me encuentro bien.»

Cristian hered6 el caricter de hierro de su abuelo
paterno, Mr. de Chateaubriand, mi padre, vy las vir-
tudes morales de su bisabuelo materno, Mr. de Ma-
lesherbes. Sus sentimientos los tiene encerrados, no
obstante que los muestra, sin tener en cuenta las
prevenciones del vulgo, cuando se trata de sus de~
beres; dragon en la guardia, al apearse del eaballo
iba 4 la santa mesa, y nadie se burlaba de é1, porque
su valor y beneficencia eran' la admiracion de sus
camaradas. Despues que renuncié al servicio, se ha
descubierto que socorria secretumente 4 una poreion
de oficiales y soldados: todavia tiene algunos pensio-
nados en los graneros de Paris, y Luis satisface las
deudas fraternales. Un dia, en Francia, preguntaba
yo & Cristian si se casaria : —« Si llegara 4 casarme,
mie respondié, lo haria con alguna de mis parientes,
la mas pobre.»

Cristian pasa las noches orando , g se enfrega d
austeridades de que sus superiores eétdn asustados;
una-llaga que se le habia formado en una pierna le
provenia de su perseverancia en estar de rodillas ho-
ras enteras: jamds la inocencia se ha entregudo &
un arrepentimiento tan grande.

Cristian no es hiombre de este siglo, v me recuerda
aquelios duques y condes de la edrte de Carlo-Magno,
que despues de haber peleado contra les sarracenos,
fundaban conventos en los sitios desiertos de Gellone
6 de Mallavalle, y entraban religiosos en ellos. Le
tengo por un santo, y, le invocaria de buen grado.
Estoy persuadido de que sus buenas obras, unidas 4
las de mi madre y de mi hermana Julia, me aleanza-
rian gracia cerca del juez soberano. Tambien tengo
yo inclinacion al claustro ; pero llegada mi hora iria
4 pedir una soledad 4 la Poreitineula, bajo la protec-
cion de mi patrono, llamado Francisco, porque ha-
blaba francés.

Quiero arrastrar solo mis sandalias, y por nada de
este mundo sulfriria que hubiese dos cabezas en mi
sayal.

«Joven todavia, dice el Dante, el sol de Asis se
€as6 con una mujer 4 quien, como 4 la muerte, na-
die abre la puerta del placer: esa mujer, viuda de
su primer marido hace mas de mil y cien alios, habia
languidecido oscura y despreciada : en vano habia
subido con Jesucristo 4 la cruz. ;Cudles son los aman-
tes que te designan aqui mis palabras misteriosas?
Fraxcisco y la Posreza: Francesco é Povertd. (Pa-
radiso, canto x1).

A Mad. Recamier.
«Roma 16 de mayo de 1829.

«Esta carta saldrd de Roma algunas horas despues
que yo, y llegard algunas horas antes que vo & Paris.
Con elia va a terminar esa correspondencia que no
ha faltado un solo correo y que debe formar un vo-
limen entre vuestras manos. Siento una mezela de
alegria y de tristeza que no puedo explicaros : por
espacio de tres 6 cuatro meses he estado hastante
disgustado en Roma ; ahora he vuelto 4 cobrar ca-
ring & eslas nobles roinas, & esta soledad tan profun-

v recuerdos. Quizi tambien el éxito inesperado que
aqui he obtenido haya contribuido & ese cambio : he
llegado en medio de todas las prevenciones suscitadas
en contra mia, y todo lo he vencido : parece que me
echan de menos. ;Qué voy ¢ hallar en Francia? Rui-
do en vez de silencio, agitacion en vez de calma,
desvarios, ambiciones, luchas de puesto v de vani-
dad. El sistema politico que he adoptado es tal, que
nadie lo querria quizd, y tambien por otra parte no
me lo dejarian poner en ejecucion. Todavia me en-
cargaria de dar gran gloria 4 la Francia, como he
contribuido 4 procurarle una gran libertad ; jpero me
dejarian el campo libre? Me dirian :—«;Sed el amo,
disponed de todo 4 riesgo de vuestra cabeza?» No:
tan lejos estdn de decirme eso, que se avendrian con
todo el mundo antes que conmigo ; que no me admi-
tiriau sino despues de haber suftido la repulsa de to-
das las mediantas de Francia, y que creerian hacerme
un gran favor relegdndome & un rincon oscuro. Voy
4 buscaras : embajador 6 no, en Roma es donde quer-
ria morir. En cambio de una pequena vida, tendria
al menos una gran sepultura hasta el dia en que fue-
se d flenar mi cenotafio en las arenas que me vieron
nacer. Adios: ya he caminado muchas leguas hé-
¢ia vos.»

Paris, agosto y setiembrde 1850,
calle del Infierno.

REGRESO DE ROMA A PARIS.—MIS PROYECT0S,—EL REY
Y SUS DISPOSICIONES.—MR.: PORTALIS, MR, DE MAR-
TIGNAC.—PARTIDA A ROMA.—LOS PiRINE0S,—AVEN=
TURA.

Tuve un gran placer en volver 4 ver 4 mis amigos:
no pensaba mas que en la dicha de llevarlos conmigo
y terminar mis dias en Roma. Escribi para asegurar-
me mas todavia del pequeiio palacio Cafarelli, que
pensaba alquilar en el Capitolio, y de la celda que
deseaba tener en San Onofre. Compré dos caballos
ingleses y los hice marchar 4 lus praderas de Evan-
dro. Ya decia adios & mi patria con una alegria que
merecia castigo. Cuando uno ha viajado en su juven-
tud y pasado muchos afios fuera de su pais, se acos-
tumbra d fijar en todas partes su muerte : al atrave-
sar los mares de Grecia se me figuraba que todos
aquellos monumentos que divisaba eran otras tantas
posadas en donde tenia preparado mi lecho.

Fui d hacer mi cérie al rey 4 Saint-Cloud, y me
pregunté cuindo volvia 4 Roma. Estaba persuadido
de que tenia yo buen corazon y mala cabeza. El he-
cho es que yo era precisamente lo inverso de lo que
Carlos X pensaba de mi: tenia una cabeza muy fria
y muy buena, y un corazon asi asi respecto de las tres
cuartas partes y media del género humano.

Encontré al rey en-unas disposiciones muy poeo
favorables por lo tocante 4 su ministerio ; hacialo
alacar por ciertos diarios realistas, 6 mas bien, cuan-
do los redactores de estos iban & preguntarle si los
encontraba demasiado hostiles, exclamaba el rey : —
«No, no: continuad.» Cuando habia hablado Mr. de
Martignae: — ;Qué tal? decia Carlos X, ; Habeis oido
i la Pasta?» Las opiniones liberales de Mr. Hyde de
Neuville le eran antipdticas, y hallaba mas compla-
cencia en Mr. Portalis, el federado que llevaba im-
presa en su rosiro la codicia : a Mr. Portalis es 4
quien debe la Francia sus desgracias. Cuando le vi
ei Passy, conoei lo que en parte habia adivinado: el
guardaselios, al aparentar que solo tenia interina~
mente la cartera de Negoeios Extranjeros , ardia en
deseos de conservarla, no obstante de que, para todo
evento, se habia provisto de la plaza de presidente
del tribunal de Casacion. Cuando se trat6 de disponer
del ministerio de Negocios Extranjeros, habia dicho

ig!’!




—

T A Ll e

Sy iR

433 BIBLIOTECA DE

el rey : —«No digo que Chateaubriand no sea mi mi-

nistro, pero no ahora.» El principe de Laval habia
rehusado, ¥ Mr. de la Ferrannays no podia entregarse

ya 4 un trabajo continuado. Mr. Portalis, en la espe- |

ranza de que por cansancio al in se quedaria con la
cartera, no hacia nada para determinar al rey.

Lleno de mis delicias faturas de Roma, me dejé |

arrastrar , sin pararme 4 sondear demasiado el por-
venir : conveniame bastanie que Mr. Portalis con-
sarvase la carfera interina , porque asi mi posicion
politica quedaba la misma. No me ocurrié ni por un
momento la idea de que Mr. de Polignac pudiese ser

investido del poder: su dnimo limitado, fijo;y ar-
' diente ; su nombre fatal ¢ impopular ;.su obstinacion;

sus opiniones religiosas , exaltadas hasta el fanatis-

Mo, me parecian causas de una exclusion eterna. Es |

vordad que habia sufrida por el rey ; pero habia sido

largamente recompensado por ello con la amistad del |
monarea y con la importante embsjada de Londres, |
que le di en tiempo de mi ministerio, 4 pesar de la |

oposicion de'Mr. de Villele. .

De todos los ministros en ejersicio que hallé en
Paris, 4 excepcion de Mr. Hyde de Neuville, ninguno
me agradaba : veia en ellos una incapaeidad impla-
cable que ‘me hacia concebir inquictudes sobre la
duracion de su mando. Mr. de Martignac, con agra=
dable talento para producirse, tenia una voz dulce y
extenuada como la de un hombre 4 quien las mujeres
hubiesen dado algo de su seduccion y de su debilidad.
Pitdgoras se acordaba de haber sido una cortesana
enecantadora {lamada Aleea. El antiguo secretario de
embajada del abate Sieyes tenia tambien una presun-

cion reprimida, ¥ un espiritu tranquilo y alge zeloso. |

En 1823 lo habia enviado yo 4 Espafia en una posi-
cion elevada é independiente ; pero ¢l hubiera que-
rido ser embajador, y extraiaba no haber recibido
un cargo que creia debido 4 su mérito.

Mi gusto 6 mi desagrado importaban poco. La ci-
mara cometié una falta derribande un ministerio que
hubiera debido conservar 4 toda costa. Aquel minis-
terio modérado servia de tapadera 4 un ahismo : ficil
era echarlo abajo, porque nada le sostenia, y el rey

le era hostil ; razon mas puara no fraguar intriga algu- |

na contra aquellos hombres, y darles una mayoria por

cuyo medio se hubiesen sostenido y hubiesen abierto |

paso algun dia, sin aceidente, 4 un ministerio fuerte.
En Francia no se sabe esperar nada, y se tiene hor-
ror 4 todo lo que tiene aparieacias de poder, hasta
que se llega @ poseerlo. Por Jo demds, Mr. de Martig-
nac ha desmentido noblemente sus debilidades em-

leando con valor el resto de su vida en defensa de
Mr. de Polignac. Ardianme los piés en Paris, y no
podia acostumbrarme al cielo pardo y triste de la
Francia, mi patria. ;Qué habria pensado de la Bre-
tafia mi matria, por hablar en griego? Pero ahi, &l
menos, hay vientos de mar 6 calmas: Tumiais albens
fluctibus , 6 venti posuere. Tenia dadas mis 6rdenes

para ejecutar en w1 jardin y en mi casa, calle del In- |

fierno, los cambios ¥ aumentos necesarios, a fin de

que & mi muerte el legado que gueria hacer de esta |

casa & fa enfermeria de Mad. de Chateaubriand fuese
mas provechoso. Destinaba yo aquella finea { recoger
en ella algunos artistas y literaios enfermos. Miraba
vo al sol pilido, ¥ le decia :—«Pronto voy i hallarte
con mejor semblante, y no nos separaremos mas.»
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en que haya sido completamente feliz; en que no
! haya deseado mas; en que mi existencia. estuviese
satisfecha ; en gue yo no viese hasta mi 4ltima hora
mas que una serie de dias de roposo. Tocaba al puer-
to, y entraba en €l d vela llena, como Palinuro : ino-
| pina quies. s i

Todo mi viaje hasta los Pirineos fue una serio de
suciios : deteniame cuando queria,, seguia por el ca-
| mino las crénicas de la edad media que encontraba
' por lodas partes : en el Berry veia esas sendas entre
matas que el autor de Valentina llama rastros, y que
me recordaban mi Bretana. Ricardo Corazon de leon
habia sido muerlo en Chalus, al pié de aquella torre:
iHijo musulman , calls! | Ve aqui al rey Ricardo!
En Limoges me quilé el sombrero por respeto d Mo-
liére ;: en Perigueux, las perdices, en sus.sepulcros
| de loza, no cantaban ya con diferentes voces, como
en los tismpos de Aristoteles. Alli enconiré 4 mi an-
tiguo amigo Clausel de Coussergues, que llevaba con-
sigo algunas paginas de mi vida. En Bergerac hubiera
{ podido mirar la nariz de Cyrano, sin yerme obligado
 d-batirme con aquel cadete de guardias : le dejé en
{ su polvo con esos dioses que el hombre ha hecho y

que no han hecho al hombre. :
| En Auch'admiré la sillerfa esculpida en carlones
| traidos de Roma en la buena época de las artes. D‘Us~
I*sat, mi antecesor en la edrte del padre santo, habia
nacido cerca de Auch, El sol se asemejaba ya al de
Italia. En Tarbes hubiera deseado hospedarme en la
| posada de la Estrella, en donde se aped Froissart con
| el senor Espaing de Lyon, «hombre prudente y ga-
| llardo mozo,» y en donde encontrd «buen heno, bue-
| nas avepas y hermoso vino.» :

Al despuntar los Pirineos por el horizonte me latia
i el corazon : de lo intimo de veinte y tres afios salic-
| ron recuerdos embellecidos en la lontananza del ticim-
{ po: volvia de la Palestina y de Espafia, cuando de la
| otra parte de su cadena descubri la cima de aquellos
{ mismos montes. Soy del parecer de Mad. de Motle~

ville, y ereo. que en uno de aquellos castillos de lus
i Pirineos fue donde habité Urganda la Desconocida,
Lo pasado se asemeja & un museo de antigiedades:
visitanse en él las horas pasadas, y cada cual puede
| reconocer en él las suyas. Paseandome un dia en una
iglesia desierla, senti unos pasos que se arrastraban
sobre las losas, como los de un anciano que buscese
su tumba. Mire, ¥ no vid nadie : era yo qae me hahia
{ revelado 4 i mismo.

Cuanto mas dichoso era en Cauterets, mas me agra-
daba'la melancolia de lo que habia concluido. El valle
estrecho y circunscrito se divide mas alld de la ciu-
dad v de las fuentes minerales en: dos desfiladeros, e
los que uno, célebre por sus sitios, fermina ey el
puente de Espana y en las neveras. Me hallé bien on
| los bafios ; hice solo larzas excursiones, ereyéndome
| en los Lerrenos escarpados de la Sabina. Hacia Lodos
mis esfuerzos para estar triste, v o podia. Compuse
algunas estrofus sobre los Pirineos, y decia :

«Yo habia visto buir los males de Jerusalen y de
| Atenas; las woévibles arenas de Ascalon y del Nilo;
Cartago abandonada y su puerto blanguecino; el vien-
to ligero e la tarde hinchaba mi vela, y la estrella
de Venus mezclaba su hiimeda perla al oro puro del
0Cas0.»

Habiéndome despedido del rey, v con la esperanza |

de desembarazarle de mi para siempre, subi al ear-
ruaje. Fui primero 4 tomar los bahos de Canterets,

v desde alli, atravesando el Langiiedoe y Ja Provenza, |

debia dirigirme 4 Niza, en donde me reuniria con
Mad. de Chateaubriand. Pasarfamos juntos la Corni-
sa : Hegariamos 4 la ciudad eterna, que cruzariamos
sin deternos en ella, v despues de estar dos meses en

Nipales, en la cuna del Tasso, volveriamos 4 su tum- |

ba & Roma. Aquel momento fue el fimieo de mi vida

«Sentado al pié del mastil de ‘'mi ripida embarea-

| cicn, buscaban mis ojes & lo lejos aquellas columnas

de Alcides en donde elevan sus iridentes dos Neptu-

! nos irritades. Abordaudo 4 la ribera de la antigua

Hesperia, el misterio del noble Abencerraje me abrid
los palacios encantados.»

«Mi musa, como una jéven abeja eebindose en las
| rosas, volvia cargada de su bolin, habiendo libado en
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la flor recuerdos mas preciosos. En los montes que
Rolando rompid por su valor, contaba yo 4 su lanza el
orgullo de mis pelizros reputados por placeres.»

«Huyamos de Ja edad abandonada cuando sobre-
viene la desgracia ;. huyamos de las orillas que, con-
servando nuestras huellas, nos hacen deeir, midiendo
el curso del tiempo : «j Entonces lenia yo ua herma-
no, una madre, una amiga! jFelicidad buida! ;Cudn-
tos parientes y cuéntos dias me quedan!»

‘Fueme imposible terminar mi oda : vo habia eu~
bierto lagubremente mi tambor para toear llamada
d suenos de mis noches pasadss; pero siempre entre
esos recuerdos evoeados se mezelaban: algunos sue-
nos del momento, cuya fisonomia feliz desarrugaba
el eeno consternado de sus antigues comnpaneros.

Conforme iba poetizando , encontré a una jéven
sentada 4 orillas del arroyo : levantése, y vino diree-
tamente 4 mi. Ya ella sabia por los rumores de la al=
dea que yo estaba en Cauterets. Encontréme con que
la desconocida era una occitaniana que me estaba es-
cribiendo hacia dos anos, sin haberla vo visto jamis:
la mistericsa anénima se descubrid : patuit dea.

Iba yo & hacer mi visita respetuosa & la nayade. del
torrente. Una noche que ella me acompanaba, euando
yo me retiraba , quiso seguirme, y me vi precisado
a condueirla 4 su casa en mis brazos. Jamas me he
sentido tan avergonzado : inspirar cierta especie de
carifio 4 mi edad me parecia una verdadera irrision:
cuanto mas lisonjeado podia estar de aquella rareza,
fanto mas humillado me sentia, tomdndola, con ra=
zon, por una burla. De buen grado me hubiera es-
condido entre los osos, nuestros vecinos. Estaba muy
lejos de decirme lo que se decia Montaigne : «El
amor me devolveria la vigilancia, la sobriedad, la gra-
cia, el cuidado de mi persona...» Mi pobre Miguel,
muy buenas cosas dices; pero ya ves, a nuesira edad
no nos devuelve el amor lo que 1 supones. No nos
queda mas que una cosa que hacer, y es echarnos
francamente 4 un lado. En vez, pues, de entregarme
4 los estudios sanos y prudentes, por cuyo medio

udiera hacerme mas amado, dejé que se borrase la
impresion fugitiva de mi Clementina Isaura : Ja brisa
de la montana se llevé muy pronto ese capricho de
una flor : la viva, resuelta y encantadora extranjera
de diez y seis afios me ha agradeeido el que me hicie-
se justicia, pues se ha casado,

MINISTERIO POLIGNAC. — MI CONSTERNACION.— YUELVO
A paris.

Habian llegado 4 nuestro rincon rumores de cam-
bio ministerial. Las personas mejor informadas lle=
gaban hasta 4 hablar del principe de Polignac ; pero
mi incredulidad en este punto rayaba muy alto. Lle-
gan por fin los periddicos ; los abro, v mis gjos tro-
piezan asombrados con el decreto oficial que conlfir-
ma los rumores difundides. Muchos cambios de for-
tuna habia yo experimentado desde que estaba en el
mundo; pero jamds habia caido de tamana altura. Mi
destino habia soplado de nuevo en mis quimeras, y
ese soplo de Ja suerte , no solo horraba mis ilusiones,
sino que hacia desaparecer la monarquia. Aquel
go]pe me ‘causd un dano terrible : tuve un momento

e desesperacion, pues en el acto tomé mi partido:
conoci gue debia retirarme. El correo me fraia una
multitud de cartas, todas las cuales me aconsejaban

conocia se creyeron obligadas 4 prescribirme la re-
tirada. i

Mucho me extraiié aquel oficioso interés por mi
buena reputacion. A Dios gracias nunca he necesi-
tado que me d¢ nadie-consejos de honra : mi vida ha
sido una serie de sacrificios que jamds me han sido
impuestos por nadie; en punto d deber, es mi espi-
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ritu el primero que salta. Las caidas son ruinas para
mi , porque olo poseo deudas, deudas que contraigo
en puesios en que no permanezco el tiempo sufi-
ciente para pagarlas; de suerte que siempre que me
retiro me' veo reducido & trabajar, atenido 4 lo que
me dé un librers. Algunos de eses hombres oficiosos
que me predicaban el honor ¥ la libertad por el correo.,
y me los predicaron todavia mas alto euando llegué
4 Paris, dieron su dimision de ¢onsejeros dé Estado;
pero unos eran riegs, v dtros solo dimitieron puestos
secundarios que disfrutaban vy qué les dejaron me-
dios de subsistir. Hicieron como los protestantes,
que desechan algunos dogmas de los catdlicos, y
conservan otros tan dificiles de creer como aquellos.
Nada hay completo en esas obligaciones ; nada plena-
menie sineero : verdad es que se abandonaban doce
6 quince mil libras de renta; pero los dimitentes
volvian 4 sus casas ricos con su patrimonio ¢ provis-
tos al menos de ese pan de cada dia que habian
guardado prudentemente. Con mi persona, menos
cumplimientos : teniase por mi la mayor abnegacion,
v nadia podia despojarse lo bastante por mi de todo
cuanto Yo poseia. «Vamos, Jorge Dindin, haced de
tripas corazon; pardiez! yerno mio, no degenereis
de vuestra sapgre : jfuera casaca! Arrojad por la
ventana doscientas mil libras de renta, uit puesto de
vuestro gusto, un alto y magnifico puesto, el impe-
rio de las artes en Roma , la dicha do haber recibido
al fin la recompensa de voestras Juchas lafgas y pe-
nosas. Tal es nuestra voluntad. A ese precio tendreis
nuestra estimacion. Asi como nosotros fios hemos
despojado de una casaca bajo la oual tenemas un
buen chaleco de franela , asi os desprendereis vos de
vuestro manto de terciopelo para quedar desnudo.
Hay perfecta igualdad ; paridad de altar y de holo-
eausto.n

Y ;cosa extrafia! En ese generoso avdor & echar-
me fuera, los hombres que me significaban su volun-
tad no eran ni mis amigos verdaderos ni los parti-
cipes de mis opiniones politicas. Yo debia inmoelarme
inmediatimente al liberalismo , & la doctrina que me
habia atacado continuamente ; debia correr el riesgo
de conmover el trono legitimo por merecer los elogios
de algunos enemigos ecobardes que no tenian el valor
entero de morir de hambre.

Yo iba & hallarme anegado en una larga emba-
jada : las fiestas que habia dado me habian arruinado,
y no habia pagago ann los gastos de mi, primera ins-
talacion. Pero lo que me desgarraba el corazon era la
pérdida de la felicidad que me habia prometido para
el resto de mi vida.

No tengo que echarme en cara haber dado 4 nadie
esos consejos. catonianos que empobrecen al que los
recibe, pero no al que los da, bien persuadido de que
esos consejos son initiles al hombre que no tiene I
conciencia de si mismon. Desde el primer instante,
ya lo he dicho, adopté mi resolucion, que no fue
muy costosa de tomar, pero si dificil de ejecutar.
Cuando en Lourdes, en vez de volver al mediodia ¥
dirigirme hdcia [talia, tomé el camino de Pau, mis
ojos se llenaron de ldgrimas : confieso mi debilidad.
;0ué importa, si no por sso he aceptado menos y
sostenido el cartel que me enviaba la fortuna? No
volvi con celeridad, 4 fin de dejar pasar:los dias, y
fui desliando lentamente el hilo de aquel camino
que habia traido con tanta alegria hacia apenas algu-

e ST i | nas semanas.
enviar mi dimision. Hasta personas que yo apenas |

El principe de Polignae temia mi dimision : cono-

fcia que al retirarme le quitaria en las cdmaras al-

gunos votos realistas y pondria su ministerio en
cuestion. Sugiriéronle la idea 'de enviarme un cor-
reo 4 los Pirineos con 6rden del ey de marchar in-
mediatamente & Roma para reeibir alli al rey y 4
la reina de Néipoles que venian 4 casard su hija d Es-
pafta. Me habria visto muy apurado si hubiese reci-
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bido esa Grden. Quizd me hubiera ereido obligado i
obedecerla, salvo el dar mi dimision despues de ha-
berla eumplido. Pero una vez en Roma, ;qué hu-
biera sucedido ? Me habria quizd retrasado, y las fa-
tales jornadas me hubieran podido sorprender en el
Capitolio. Quizd tambien la indecision que hubiera
manifestado habria dudo la mayoria parlamentaria a
Mr. de Polignac, que solo le falté por muy pocos
volos, El mensaje no pasaba entonces, y las orde-
nanzas, resultado de ese mensaje, no habrian quizi
parecido necesarias @ sus funestos autores : Dis ali-
ter visum.

ENTREVISTA CON MR. DE POLIGNAC.—HAGO DIMISION DE
MI EMBAJADA DE ROMA.

Hallé en Paris 4 Mad. de Chateaubriand entera”
mente resignada. Estaba loca de jabilo con ser em-
bajadora en Roma, y ciertaraente una mujer tenia
motivo para estarlo con menos; pero en las grandes
ocasiones mi mujer no ha vacilado nunea en apro-
bar lo que juzgaba propio para dar consistencia 4
mi vida y realzar mi nombre en la estimacion péi-
blica ; en esto tiene mas mérito que otra cualquiera.
A mi esposa le gustan la representacion, los titu~
los y la fortuna, y detesta la pobreza y la escasez;
desprecia esas susceptibilidades, esos excesos de
fidelidad y de sacrificio que mira como verdaderos
enganos que nadie agradece ; nunca habria gritado
ella jviva el rey! pero en tratindose de mi, todo
cambia , hasta el punto de aceptar con firmeza de
animo mis desgracias , maldiciéndolas.

Me era preciso ayunar , velar y orar por la salud
de aquellos que se guardaban bien de vestirse el ci-
licio con que se apresuraban 4 cargarme. Yo era el
asno santo, el asno cargado con las dridas raliquias
de la libertad, reliquias que. ellos adoraban con
gran devocion con tal de no tener el trabajo de-lle-
varlas.

Al dia siguiente de mi llegada 4 Paris fui 4 ver
4 Mr. de Polignac. Al llegar le habia escrito esta
carta :

«Paris 28 de agosto de 1829,

wPrincipe: He creido que era mas digno de nues-
tra antigua amistad , mas conveniente 4 la alta mi-
sion con que me hallaba honrado, y ante todo mas
respetuoso para el rey, venir 4 poner yo mismo mi
dimision & sus piés,” que trasmitirosla “precipitada-
mente por el correo. Os pido un altimo favor, y es
suplicar 4 S. M. se digne concederme una audiencia
y escuchar las razones que me obligan 4 renunciar
la embajada de Roma. Creed, principe, que me es
penoso, en el momento en que subis al poder, aban-
donar esta carrera diplomdtica que he tenido la dicha
de abriros.

»Reeibid Ia seguridad de los sentimientos que os
he consagrado, yfa alta consideracion con que tengo
¢l honor de ser, principe ,

»Vuestro muy humilde y obediente servidor,

»CHATEAUBRIAND. »

En contestacion 4 esta carta, me dirigieron el si-
guiente billete del ministerio de Negocios Extran-
jeros:

«El principe de Polignac tiene el honor de ofrecer
sus respetos al vizconde de Chateaubriand , y le rue-
#a que pase al ministerio maiana domingo 4 las nue-
ve en punto, si le es posible.

«Sdbado, 4 las cuatre.»

Inmediatamente repliqué con este otro billete :

aile recibido, principe , una carta de vuestras ofi-
cinas que me invita 4 pasar mafiana 30 4 las nueve
en punto al ministério, si'me es posible. Como esa
carta no me anuncia la audiencia del rey que os ha-
bia rogado pedir para mi, aguardaré 4 que tengais
algo olicial que anunciarme sobre la dimision que de-
seo poner d los piés de S. M.

»Mil afectqusos cumplimientos.

DCHATEAUBRIAND.®

Entonces Mr. de Polignac me escribid estas pala-
bras de su propio pufio :

«He recibido vuestra esquela, mi querido vizcon-
de; me alegraria infinito de veros manana 4 las diez,
si esta hora os conviene.

»0s renuevo la seguridad de mi antiguo y sincero
afecto.

»EL PRINCIPE DE POLIGNAC.»

Este billete me parecié de mal agiiero : su reser-
va diplomdtica me hizo temer una repulsa del ey,
Hallé al principe de Polignzc en el gran despacho
que yo fan bien conocia. Salidme al encuentro; me
estrech6 la mano con una efusion de corazon que
hubiera querido yo creer sincera, y echindome des-
pues un brazo sobre elhombro, principiamos 4 pa-
searnos lentamente de uno 4 otro extremo del salon.
Dijome que no aceptaba mi dimision ; que el rey no
la aceptaba, y que era preciso que yo volviese &
Roma. Cada vez que 6] repetia esta Glfima frase me
desgarraba el corazon.—;Por qué, me decia, no
quereis permanecer en los negocios conmigo como
con la Ferronnays y Portalis ? ; No soy amigo vues-
tro? Os daré en Roma todo cuanto querais : en Fran-
cla sereis mas ministro: que vo ; escucharé vuestros
consejos. Vuestra retiada puede hacer surgir nue-
vas divisiones. Sin duda no querreis dafiar al go-
bierno. El rey se irritard en eéxtremo si persistis en
querer retiraros. Os suplico, querido vizeonde , que
no cometais semejante torpeza.»

Respondi que no cometia torpeza ninguna; que
obraba en la plena conviccion de mf razon; que su
ministerio era muy impopular; que estas prevencio-
nes podrian ser injustas, pero al fin existian; que
la Francia entera estaba persuadida de: que el mi-
nisterio iba 4 atacar las libertades piblicas, y yo,
defensor de esas libertades, no podia embarcarme
con los que pasaban por enemigos suyos. Veiame
bastante apurado en esta réplica, porque en reali-
dad nada fagrante tenia que oponer 4 los nuevos
ministros, y solo podia atacarlos en un porvenir que
estaba en sy derecho el negar. Mr. de Polignac me
juraba que amaba la Carta tanto como yo; pero él la
améba 4 su manera : la amaba muy de cerca. Des-
graciadamente el carifio que uno muestra 4 una jéven
i quien ha deshonrado le sirve de poco.

Prolongdse la conversacion sobre el mismo tema

! cerea de una hora. Mr. de Polignac concluyé por de-

cirme que si consentia en refirar mi dimision , me
veria el rey con placer, y escucharia lo que yo qui-
siera decirle contra su ministerio; pero que si per-
sistia en querer dar mi dimision , creia S. M. que era
inatil verme, y que una conversacion entre ély yo
no_podia menos de ser una cosa desagradable. =
Yo repliqué : —«Pues mirad como dada mi dimision,
principe. Jamds me he retractado en mi vida, y
puesto que no le agrada al rey ver 4'su fiel stbdi-
to, no insisto. mas.» Despues de estas palabras me
retiré. Rogué al principe que diese al duque de La-
val la embajada de Roma, si todavia la deseaba, v le
recomendé mi legacion. En seguida tomé 4 pié por

| el bulebar de los Invélidos el ramino de mi enferme-

' ria, como herido que estaha realmente. Cuando me
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separé de Mr. de Polignac me parecié dotado este de
esa confianza imperturbable que hacia de él un nu-
do el mas 4 propdsito para estrangular un imperio.

Dada mi dimision de embajador en Roma, escribi
al soberano pontifice; . :

«Beatisimo padre : Ministro de Negocios Extranje-
ros en Francia en 1823, tuve la dicha de ser el intér- |
prete de los sentimientos del difunto rey Luis XVIII
por la exaltacion deseada de vueslra santidad i }q
silla de San Pedro. Embajador de S. M. Carlos X
cerca de la cérte de Roma ,-he tenido la suerte ma-
yor de ver & vuestra santidad elevado al soberano |
pontificado y oirle dirigirme palabras que serdn la
gloria de mi vida. Al ferminar la alta mision que te-
nia el honor de ejercer cerca de vuestra santidad,
vengo 4 expresarle el profundo sentimiento que me |
acompafard siempr=. Solo me (ueda, santisimo pa- |
dre , poner 4 vuestros sagrados piés mi sincero reco-
nocimiento por vuestras bondades, y pediros vuestra |
bendicion apostdlica.

»Soy con la mayor veneracion 'y cl mas profundo
respeto de vuestra santidad, muy humilde y obediente
servidor.

«CHATEAUBRIAND.)

Acabé por espacio de muchos dias de desgarrarme
las entranas en mi Utica, vy escribi cartas para de~
moler el edificio que habia yo construido con fanto
amor. Como en la muerte d un homnbre son las i<
nuciosidades y las acciones domésticas y familia-
res las que interesan, asi en la muerte de un suefio
son mas-atormentadoras las pequenas realidades que
lo destruyen. Un destierro eterno sobre las ruinas
de Roma hahia sido mi quimera. Lo mismo que
Dante, me habia ya preparado para no volver mas
& mi patria. Estas dilucidaciones no tendrdn para los
lectores de estas Memorias el interés que tienen para
mi. El péjaro viejo cae de la rama en donde se
refugia, y deja la vida por la muerte. Arrasfra-
do por la corriente, no he hecho mas que cambiar
de rio,

ADULACIONES DE LOS PERIODICOS.

Cuando se acerca el momento de marcharse las
golondrinas, hay una que vuela la primera para
anunciar la préxima partida de las demds: yo era
la primera ala que precedia al Ultimo vuelo de la le-
gitimidad. ; Me lisonjeaban los elogios que me prodi-
gaban Jos periddicos ? No por cierto. Algunos amigos
mios creian consolarme asegurdndome que me ha~
llaba & punto de ser primer ministro; que aquel
lance jugado con tanta franqueza decidia mi porve-
nir : suponidnme una ambicion, de la que ni siquiera
tenia un gérmen. No comprendo que un hombre
que haya vivido conmigo siquiera ocho dias no ad-
vierta mi carencia total de esa pasion, por lo demds
muy legitima, que impulsa 4 uno & seguir hasta el
cabo su carrera politica. Yo acechaba siempre el
momento de retirarme, y si tan apasionado estaba
de mi embajada de Roma, era precisamente porque i
F?]cla conducia y era un retiro en un callejon sin sa-
ida.

Ademas abrigaba en el fondo de mi conciencia
cierto temor de haber llevado va demasiado lejos la
oposicion , dela que iba 4 ser forzosamente el lazo,
el centro ¥y la atalaya : asustdbame esa idea, y ese
temor aumentaba el sentimiepto de haber perdido mi
apacible abrigo.

Como quiera que sea, quemébase abundante in-
cienso ante el idolo de madera ‘caido de su-altar.
Mr. de Lamartine, nueva y brillante lumbrera de la
Francia, me escribia eon motivo de sn candidatura, y
terminaba asi su carta

aMr. de la Noue, que acaba de pasar algunos mo-
mentos en mi cdsa, me ha dicho que os habia deja-
do ocupando vuestros nobles ocios en erigir un mo-
numento d la Francia, Cada una de vuestras des-

| gracias voluntarias y valerosas llevard asi un tri-

buto de ‘estimacion @ vuestro nombre y de gloria 4
vuestro pais.»
Esta noble carta del autor de las Meditaciones

| poéticas fue seguida de la de Mr. de Lacretelle, quien

me eseribia 4 su vez:

«;Qué momento eligen para ultrajaros, 4 vos, e

| hombre de los sacrificics; & vos, 4 quien las bellas

acciones no cuestan mas que las hermosas obras!
Vuestra dimision y la formacion del nuevo ministe-
rio me habian parecido de antemano dos sucesos liga-
dos entre s?: vos me habeis familiarizado con los

| actos de abnegacion, como Bonaparte nos familiari-

zaba con la victoria ; pero él tenia muchos compate-

| ros , y vos no contais con muchos imitadores.»

Dos hombres muy instruidos y escritores de gran
mérito, Mr. Abel Remusat y Mr. Saint-Martin , te-
nian solo entonces la debilidad de declararse en
contra mia : ambos eran amigos del baron de Da=
mas. Concibo que se muestre alguna irritacien contra
hombres que desprecian los destinos : esas insolencias
son de aquellas que no se deben tolerar.

El mismo Mr. Guizot se digné visitar mi morada,
y crey6 poder salvar la inmensa distancia que la
naturaleza ha puesto enire ambos: al verme me
dijo estas palabras, llenas de todo lo que se debia a
si propio :—j Caballero , hoy es muy diferente! En
este afio de 1829 tuvo Mr, Guizot necesidad de mi
para su eleccion ; escribi 4 los elecctores de Lisienx,
y fue elegido. Mr. de Broglie me dié las gracias en el
siguiente billete:

«Permitidme daros las gracias, caballero, por la
carta que habeis tenido 4 bien dirigirme. He hecho
de ella el uso que debia hacer, y estoy conveneido
de que, como todo lo que viene de vos, producird
sns.frutos, y frutos saludables. Por mi parte me
siento tan reconocido como si se tratase de mi pro-
pio, porque no hay acontecimiento con el que me
halle mas identificado ni que me inspire mas vivo
interés.»

Hallindose de diputado Mr. Guizot cuando las jor-
nadas de julio, ha resultado de ahi que yo fui en parte
la causa de su clevacion politica: la stplica del hu-
milde es & veces escuchada del cielo.

L0OS PRIMEROS. COLEGAS DE MR, DE POLIGNAC.

Los primeros colegas de Mr. de Polignac fuerom
MM. de Bourmont, de la Bourdonnaie, de Chabrol,
Courvoisier y Montbel.

El'17 de junio de 1845, hallindome en Gante y
bajando de ver al rey, encontré al pié de la escalera a
un hombre con levita y botas llenas de barro que
subia al cuarto de S. M. En su fisonomia expresiva,
su nariz delgada y sus hermosos ojos dulees de cu-
lebra reconoci al ‘general Bourmont : este habia de-
sertado del ejéreito de Bonaparte el afio 14. El conde
de Bourmont es un oficial de mérito, habil en pro-
curarse salida de pasos dificiles; pero uno de esos
hombres que, colocados en primera linea, ven los
obstdculos y no pueden vencerlos , habiendo nacido
para ser dirigidos y no para dirigir. Feliz con sus hijos,
Argel le dejard un nombre.

El conde de la Bourdonnaie , amigo mio en otro
tiempo, es el peor compafiero que pusce concebirse:
es hombre que da una coz & cualquiera que se le
aeerca, y ataca d los oradores en la cdmara, como d

sus vecinos en el campo : arma un caramillo sobre




