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persona, sinovoy yo & reunirme eon ella. Serlis mi al-
bacea testamentario ; vendereis mi pobre retiro , y el
precio os servird para viajar hdcia el sol. En este mo-
mento hace un tiempo admirable: desde donde os
eseribo diviso el monte Blanco en todo su esplen-
dor ; desde lo alto del monte Blanco se vé el Apeni-
n0: me parece que no me faltan mas que tres pasos
para llegar 4 Roma , donde iremos, porque todo se
arreglard en Francia.

»No faltaba & nuestra gloriosa patria para pasar por
todas las miserias sino tener un gobierno de cobar-
des: ya lo tiene, y su juventud va 4 sumergirse en
la doctrina , la literatura y la disipacion, segun el
cardcter particular de los individuos. Queda el ca-
pitulo de los accidentes; pero cuando se arrastra
uno, como yo lo hago , por el camino de la vida, el
aceidente mas probable es el término del viaje.

»No trabajo, ni puede hacer nada: me fastidio:
esa es mi naturaleza, y estoy como el pez en el agua:

con lodo, si el agua fuese menos profunda, quizi es-
taria mejor.»

DIARIO

PESDE EL 12 DE JULIO AL 1.° DE SETIEMBRE DE 1831

DEPENDIENTES DE MR. DE LAPANOUZE.—LORD BYRON.—
FERNEY 'Y VOLTAIRE.

Paquis , cerca de Ginebra.

Me hallo establecido en Paquis con Mad. de Chatea-
briond, vl( he hecho conocimiento.con Mr. Rigaud, pri-
mersindico de Ginebra; mas arriba de sueasa, 4 orillas
del lago , subiendo el camino de Lausana, se encuen-
tra la posesion de dos d2pendientes de Mr. de Lapa~
nouze, que han gastado un millon gquinientos mil
francos en su construccion y en plantar sus jardi-
nes. Caando paso dpié por delante de su morada ad-
miro 4 la Providencia, que en ellos y en mi ha pues-
to en Ginebra testigos de la restauracion. ;Qué ton-
to! ; Qué tonto soy! Mr, de Lapanouze la echaba de
realista y de pobre conmigo : véase 4 donde han lle-
gado sus dependientes por haber favorecido la con-
version de las rentas que yo tenia la honradez de
combatir, y por lo que fui derribado. Ahfestdn esos
sefiores que llegan en su elegante tilbury con el
sombrero sobre la oreja, mientras que yo tengo que
echarme en un barranco para que la rueda no se
lleve un faldon de mi vieja levita. Y sin embargo,
yo he sido par de Francia , ministro , embajador y
tengo en una caja de carton todas las principales
drdenes de la eristiandad , inclusas las del Espiritu-
Santo y del Toison. Si los dependientes del senor
César de Lapanouze, millonarios, guisieran com-
prarme mi caja de cintas para sus mujeres; me ha-
rian un singular favor.

Sin embargo, no es todo rosas todavia para los se-
iiores B...: aun no son nobles ginebrinos; es decir,
que no estdn todavia en'la segunda generacion ; que
su madre habita en lo bajo de la ciudad, y no ha su-
bidb al barrio de'San Pedro, que es el de Saint-Ger-
main de Ginebra; pero con la ayuda de Dios tras del
dinero vendrd la nobleza.

En 1805 fue cuando vi por primera vez 4 Ginebra.
Si hubiesen trascurrido dos mil afios entre las dos
épocas de mis dos viai'w, estarian mas separadas
unz de otrade lo que lo estin? Ginebra pertenecia
i la Francia : Bonaparte brillaba en toda su gloria:
Mad. de Stael en toda la suya : nadie hablaba de los
Borbones, como si nunca hubiesen existido, y Bona-
parte, Mad, de Stael y los Borbones, ;qué ha sido
de ellos? ; Y yo todavia estoy aqui!
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Mr. de Constant, primo de Benjamin Constant, v
la sefiorita de Constant, soltera anciana, llena de
ingenio, virtud y talento, habitan su cabafia de Son-
terre 4 orillas del Rddano, cuyo punto estd dominado

or otra casa de campo que fueen otro tiempo de
E[r. de Constant: vendifla este & la princesa Belgio-
joso, desterrada milanesa & quien vi pasar como una
p.ﬂi(fa flor entre la fiesta que di en Roma & la gran
duquesa Elena.

Durante mis paseos por agua un aneiano barquero
me refiere lo que hacia lord Byron, cuya morada se
divisa sobre la orilla saboyana del lago. El noble par
aguardaba & que se levantass una fempestad para
navegar: desde el horde de la harca se arrojaba al
agua, y se encaminaba nadando 4 las prisicnes feu-
dales de Bonivar: era siempre el actor y el poeta. Yo
no S0y tan original: tambien me gustan las tempesta-
des, pero mis amores con ellas son secretos, y nunca
los confio 4 los barqueros.

Detrds de Ferney he descubierto un redueido va-
lle por donde corre un arroyo de siete & ocho pul-
gadas de profundidad : ese arroyo hafia las raices de
algunos sauces, se oculta aqui y aculld bajo capas de
berros, y hace temblar juncos sobre cuyas puntas
se mecen insectos de alas azules. ;El hombre de las
trompetas llegd 4 ver este asilo del silencio casi con-
tiguo { su ruidosa casa? No, indudablemente : pues
bien, el agua esti alli y huye todavia : ignoro su
nombre , 6 quizd no le tenga : los dias de Voltaire
han pasado : dnicamente su fama hace un poco de
ruido en un pequefio rincon de nuestra pequeiia
tierra como aquel arroyo se hace oir & una docena de
pasos de sus orillas.

Diferimos unos y otros : & mi me encanta aquel
desierto arroyuelo: 4 la vista de los Alpes, un puria-
do de helecho que coja me enajena : el murmullo de
una ola entre guijarros me hace feliz: un insecto im-
perceptible, que acaso nadie mas que yo verd y que
se Interna entre el musgo lo mismo que en una vasta
soledad, excita mi atencion y me hace meditar. Estas
son miserias intimas desconocidas del gran genio
que cerca de aqui, disfrazado de Orosman, represen-
taba sus tragedias, escribia 4 los principes de la tier-
ra, y obligaba 4 la Europa 4 que viniese 4 admirarle
en laaldea de Ferney. ;Pero no era esomiserias tam-
bien? La transicion del imndo no vale el paso de esas
olas, y en cuanto 4 los reyes, quiero mejor mi hor-
migd.

Una cosa me admira siempre que pienso en Yol-
taire: con un talento superior, raciocinador é ilustra-
do, permanecié completamente extrafio al cristianis-
me: nunea vid lo que todos ven; que el establecimiento
del Evangelio, considerado solo bajo el aspecto huma-
no, ha sido la mayor revolueion que se ha efectuado
en la tierra. Verdad es que en el siglo de Voltaire 4
nadie se le ocurri6 esa idea. Los tedlogos defendian
el cristianismo como un hecho consumado, como
una verdad fundada en las leyes emanadas de la au-
toridad esgiritual y temporal: los fildsofos la atacaban
como un abuso introducido por los curas y los reyes:
nadie iba mas alli. No dudo que si hubiesen podido
presentar de repente § Voltaire el otro lado de In
cuestion , hubiera hecho mella en su inteligencia
facida y pronta : se avergiienza uno de la manera
mezquina dY limitada con que trataba un asunto que
abarca nada menos que la transformacion de los pue-
blos, la introduccion de la moral , un principic nue-
vo de sociedad, otro derecho de gentes , otro érden
de ideas, el cambio total de la humanidad. Por des-
gracia el gran escritor que se pierde difundiendo ideas
funestas arrastra en su caida muchos talentos de no
tanta extension: se asemeja 4 esos antiguos déspotas
de Oriente, sobre cuya tumba se inmolaban esclayos.

Alli, 4 Ferney, en donde ya no entra nadie; 4 ese
Ferney , 4 cuyo alvededor voy 4 pasearme solo,
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siemprafporque la vida es corta; y esas aflicciones
no estin contadas en los destinos generales de los
pueblos.

No debo eallarme acerca de una restauracion, en la que
he tornado tanta parte, i laque ulirajan casi diariamen-
te y proscriben & mis propios ojos. En la edad media,
en tiempo de calamidades, se cogia 4 un religioso y
se le encerraba en una torre, en donde ayunaba 4 pan
y agua por la salud del pueblo. Yo no me asemejo mal
i ese monge del siglo xvi: al través de los hierros de
mi calabozo expiatorio he predicado i Gltimo sermon
& los transeuntes. Véase el epitome de ese sermon que
pronuncié en mi filtimo diseurso en la tribuna de la
cAmara de los Pares. La monarquia de julio se halla
en una condicion absoluta de gloria ¢ de leyes excep-
cionales, vive por la prensa, y la prensa la mata; sin
glaria, serd devorada por la libertad; si ataca esa li-
hertad, perece. Tendria que ver, despues de haber
sido expulsados tres reyes con barricadas por la liber-
tad de la prensa, levantar nuevas barricadas contra
esta libertad. ; Y qué se habrd de hacer, sin embar-
go? ; Bastari la accion repetida de los tribunales y de
las leyes para contener 4 los escritores ? Un gobierno
nuevo es un nifio que no puede caminar sino con an-
dadores. ; Pondremos de nuevo & la nacion en pana-
les ? Esa terrible criatura , que ha mamado la sangre
en los brazos de la victoria en fantos vivaques, ;no
desgarrard sus inantillas? No habia mas que una
vieja cepa , profundamente arraigada en lo pasado,
que pudiese ser azotada impunemente por los vientos
de la libertad de la prensa. . . . . . . . .
»Al oir las declamaciones de ahora parece que los
desterrados de Edimburgo son los mas insignificantes
compaieros del mundo, y no hacen falta en parte al-
guna. No falta hoy & lo presente mas que lo pasado.

* jespoca cosa! j Como si los siglos no se sirviesen de

hase unos 4 otros, y el altime que llega pudiera te-
nerse en ¢l aire! Por mas que nuestra vanidad quiera
horrar recuerdos, arrancar las flores de lis, proseribir
los nombres y las personas, esa familia, heredera de
mil afios , ha dejado con su retirada un vacio inmenso:
por todas partes se hace sentir. Esos indiduos tan pe-
queiios 4 nuestros ojos, han conmovido i la Europa
en su caida. Por poco que los sucesos produzcan sus
efectos maturales, y traigan sus rigorosas consecuen-
cias, Carlos X, al abdicar , habrd hecho abdicar consi-
go 4 todos esos reyes géticos, grandes vasallos de lo
pasado, bajo la soberania de los%npetos. da - A%y

nCaminamos 4 una revolucion general. Si la trans-
formacion que se efectiia sigue su pendiente, y no
tropieza con ningun obstdculo; si la razon popular
contintia su desarrollo progresivo ; si la educacion de
las clases intermedias no sufre interrupcion , las na-
ciones se nivelardn en una libertad igual: siesa trans-
formacion llega 4 ser contenida , las naciones se nive-
larin en un despotismo igual. Ese despotismo durara
poco, & causa de la edad avanzada de las luces ; pero
serd rudo, y seguird 4 6l una larga disolucion social.

»Preocupado yo con estas ideas, ficilmente se co-
nocerd por qué he debido permanecer fiel , como in-
dividuo 4 lo que me parecia la mejor garantia de las
libertades pﬁ%licas, el camino menos peligroso para
llegar al complemento de esas libertades.

»No es que pretenda ser un predicador lloron de
politica sentimental, un repetidor de penacho blanco
y de lugares comunes & lo Enrique V. Al recorrer
con la vista el espacio que seﬁara la torre del Temple
del castillo de Edimburgo, hallaria sin duda tantas
calamidades hacinadas como siglos hay acumulados
sobre una noble raza. Una mujer de dolor ha tenido
que sufrir la carga mas pesada, como la mas fuerte:
no hay corazon que no se destroce & su recuerdo : sus
sufrimientos han llegado 4 tal punto, que han venido
4 ser una de las grandezas de la revolucion. Pero, en

nPero que la proposicion que destierra para siem-
pre i la familia destronada del territorio franeés sea
un corolario del destronamiento de esa familia, ese
corolario no me dala conviccion. En vano buscaria
mi puesto en las diversas categorias de personas que
se han afiliado al actual 6rden de cosas.

»Hay hombres 'que despues de haber prestado ju-
ramento & la repablica, una ¢ indivisible , al directo-
rio en cinco personas, al consulado en tres, al im-
perio en una sola, & la primera restauracion, al acta
adicional , 4 las constituciones del imperio y 4 la se-
gunda restauracion , tienen todavia algo que prestar:
Y0 no soy fan rico.

»Hay hombres que han arrojado su palabra en la
plaza de Gréve, en julio , como aquellos pastores ro-
manos que jugaban 4 pares y nones entre las ruinas,
y tratan de necio y tonto al que no reduce la politica
a intereses privados : yo SOY necio y tonto.

nHay miedosos que bien hubieran querido no jurar;

ero que se veian ya degollados ellos, sus abuelos,
Eijas y todos los propietarios si no tartamudeaban un
juramento : este es un efecto fisico que todavia no e
sentido ; aguardaré el achaque, y si sobreviene, ya
veré lo que he de hacer.

nHay grandes sefiores del imperio unidos & sus
pensiones por lazos sagrados ¢ indisolubles, cual-
quiera que sea la mano de que las reciben ; una pen-
sion es & sus ojos un sacramento que imprime caric-
ter, como el sacerdocio y el matrimonio ; toda cabeza
pensionada no puede cesar de estarlo; habiendo que-
dado las pensiones 4 cargo del tesoro, permanecen i
cargo del mismo tesoro; yo tengo el hdbito de divor-
ciarme con la fortuna; demasiado viejo para ella, la
dejo por temor de que ella me deje & mi.

nHay altos varones del trono y del altar que no han
hecho traicion 4 las ordenanzas, jno! pero la insufi-
ciencia de los medios empleados para poner {en ejecu-
cion esas ordenanzas ha irritado su bilis, é indignados
de que no se haya entronizado el despotismo, han ido
4 buscar ofra antecimara : me es imposible compartir
su indignacion ni su morada.

»Hay personas de conciencia que fno son perjuros
mas que por ser perjuros, que, cediendo 4 la fuerza,
no por eso estdn menos por el derecho : lloran sobre
la suerte de ese pobre Carlos X, & quien arrastraron
primero 4 su perdicion con sus consejos, y condenaron
despues & muerte con su juramento ; pero si alguna
vez aquel 6 su raza resucita, serdn rayos de legitimi-
dad : yo he sido siempre adicto 4 la muerte, y sigo el
convoy finebre de la antigua monarquia, como el
perro del pobre.

»Finalmente , hay caballeros leales que tienen en
sus bolsillos dispensas de honor y permisos de infide-
lidad : yo no los tengo.

»Yo era el hombre de la restauracion posible, de la
restauracion con toda especie de libertades. Esa res-
tauracion me mir6 como d enemigo, y se ha perdido:
yo debo sufrir su suerte. jIré & asociar los pocos afios
que me quedan & una nueva fortuna, como esas colas
de vestido que Jas mujeres arrastran por el salon de la
corte, y sobre las que todo el mundo puede marchar?
A la cabeza de las jovenes generaciones, seriayo sospe-
choso, y detrds de ellas no es mi puesto. Conozeo muy
bien que ninguna de mis facultades ha envejecido;
comprendo mi siglo mejor que nunca; penetro en el

porvenir mas osadamente que nadie; pero la fatalidad
1a decidido : acabar la vida d tiempo es condicion
necesaria en el hombre plblico.»

fin, nadie estd obligado 4 ser rey. La Providencia

envia las aflicciones privadas 4 quien quiere , breves |




BIBLIOTECA DE
ESTUDIOS HISTORICOS.

(Al fin han llegado 4 ver la luz pablica los Estudios
fistdricos : pongo 4 continuacion el Prefacio que es
una verdadera ]pégina de mis Memorias y contiene
mi historia en el momento en que escribo.

PREFACIO.
“‘Tened en cuenta, para no
perder de vista el curso del
mundo, que en aquella época
(la caida del imperio roma-
no) habia ciudadanos que re-
gistraban como yo los archivos
de lo pasado en medio de las
ruinas de lo presente, que es-
cribian los anales de las anti-
guas revolueiones al ruido de
las revoluciones nuevas; to-
mando ellos y yo por apoyo
2n el edifieio ruinoso la piedra
caida & nuestros piés, aguar-
dando la que habia de aplas-

tar nuestras cabezas.»

: (Estudios histdrieos.)

«No quisiera, por lo que me queda de vida , volver
& prineipiar los diez y ocho meses que han trascurri-
do. Nadie podrd formarse idea jamds de la violeneia
que me he hecho; me he visto obligado 4 abstraer mi
animo diez, doce y quince horas por dia de todo
cuanto dpasaha alrededor mio para entregarme pueril-
mente & componer una obra de la que nadie leeriuna
sola linea. ;Quién ha de leer cuatro abultados to-
mos, cuando tanto trabajo cuesta leer el folletin da
una gaeela? Yo escribia la historia antigua, y la his-
toria moderna estaba llamando 4 mis puertas: en va-
no le gritaba : «Aguardad, muy luego, S0Y €on vos ;»
pues pasaba al ruido del cafion, llevindose tres gene-
raciones de reyes.

»;Y qué en armonfa estd el tiempo con la naturale-
zamisma de estos Estudios! Se derriba la cruz; se
persigue 4 los sacerdotes, y en todas las pdginas de
mi narracion se trata de reyes y sacerdotes : se des—
Lierra d los Capetos, y publicé una historia en que los
Capetos ocupan ocho siglos. El Gltimo y mas largo
trabajo de mi vida; el que me ha costado mas inves-
tigaciones, cuidado y anos ; aquel en que he revuelto
quizd mas ideas y mas hechos, aparece cuando no
puede encontrar lectores : es como si lo arrojara en un
pozo en donde va d hundirse bajo el monton de
escombros que irdn detrds. Cuando una sociedad se
compone y descompone ; cuando se trata de la exis-
tencia de cada uno y de todos; cuando no estd uno
seguro de un porvenir de una hora, jquién se cuida
de lo que hace_a, dice y piensa su vecino ¥ ;Es oportuno
ocuparse de Neron, de Constantino, de Juliano, de los
apdstoles , de los mirtires, de los padres de Ja Iglesia
de los godos, de los hunos, de los vindalos, de los
francos, de Clodoveo, de Carlo-Magno, de Hugo Ca~
peto y de Enrique IV? ; Es oportuno ocuparse del
naufragio del mundo antiguo cuando nos hallamos
envueltos en el naufragio del mundo moderno? iNo
es una especie de chochez ¢ de dibilidad ocuparse de
literatura en este momento ? Es cierto 5 pero esa cho-
chez no depende de mi cerebro, sino de log antece-
dentes de mi mala fortuna. Sino hubiese hecho tan.
tos sacrificios 4 las libertades de mi pais, no me
hubiera visto obligado 4 contraer COMpromisos que
acaban de cumplirse en circunstancias doblemente
deplorables para mi. Ningun autor se ha visto en una
prueba semejante : § Dios gracias se halla 4 su térmi-
no : no tengo ya mas que sentarme sobre ruinas y
despreciar esta vida que desdefiaba cuando Jjéven,

»Despues e estas quejas bien naturales Y que se
me han escapado involuntariamente , Viene 4 conso-
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teraria por una obra en que consideraba el cristianis-
mo bajo el aspecto poético y moral, y se terming por
otra en que considero la misma religion bajo el aspec-
to filoséfico é histdrico : principié mi carrera politica
bajo la restauracion, y la terminé con la restauracion,
No sin cierta satisfaccion secreta me encuentro asi
consecuente conmigo mismo.

Paris mayo de 1831.

No he abandonado la resolucion que concebi en el
momento de la catdstrofe de julio , y me he ocupado
de los medios de vivir en tierra extraiia, medios difici-
les, pues nada poseo. El que toma mis obras casi ha
hecho quiebra, y mis deudas me impiden hallar quien
quiera prestarme,

Como quiera que sea’, marcho 4 Ginebra con la su-
ma que me ha procurado la venta de mi 1ltimo folleto,
De la, restauracion y de la monarquia electiva,
Dejo mis poderes para vender la casa en que eseribo
esta pigina por érden de fechas. Si encuentro quien
me compre mi lecho, ({lﬂdl‘é hallar otro fuera de Fran-
cia. En estas ineertidumbres y movimier tos, hasta
tanto que me halle establecido en alguna parte, me
serd imposible continuar mis Memorias en el punto
en que las interrumpi (1). Seguiré, pues, escribiendo
las cosas del momento actual de mi vida, y daré d co-
nocer esas cosas por las cartas que tendré que eseribir
por el camino 6 en los diferentes puntos de parada.
Uniré los hechos intermedios por un diario que llene
los huecos quedados entre las fechas de esas cartas.

CARTAS Y VERSOS A MAD. RECAMIER.
A Mad. Recamier (1).

«Lyon miércoles 18 de mayo de 1831,

_»Vedme aqui bien lejos de vos. Jamds he hecho
Viaje mas (riste : jtiempo admirable ! Una naturale-
za toda engalanada , el ruisefior dejando oir sus gor-
geos, la noche estrellada ; y todo , ipara quién? Pre-
Ciso serd que vuelva adonde estais, 4 ‘menos que
acudais vos ¢n mi auxilio.»

A Mad, Recamier.

«Lyon, viernes 20 de mayo.

»Ayer pasé el dia vagando por las orillas del Ré-
dano : contemplaba la cindad en que nacisteis , la

colina en que se elevaba el canvento en que os eli-
gleron como la mas hella , esperanza que 1o habejs
desmentido. Ty vos no estais aqui y ?lan trascurri-
do afios, y habeis sido desterrada en otro tiempo en

Stael no existe ya, y yo

Yuestra cuna, y Mad. de
dejo la Franeia'! Se me ha presentado un personaje

(1) Esto se refiere 4 nii carrera literaria y 4 mi

£ S mi ¢ -
litica dejadas atrds, huecos llenados ya pal§7 lo qllze Egsam!)i(t)o
en estos iiltimos afios de 1857 y 1859,

0 chiutg) tiene la costumbre de copiar, casi 4 pesar
g}]:o, [l]l:'l carias y las que me eseriben » porque dice haber
servado que frecuenigmen‘be me veia atacado por perso-

2

parando el articulo injuri
ce :—aMirad , sefior, si he hecho bia
£r0 asi: no doy la menor fe ni la
opinion de los hombres : tomo 4 esto

estimo en
1o que h 10.que valen. Jams les opondré por cuenta mia

il mente y lo que me han dicho
de mis cart;ispfﬁ fiSt%dim':te i Tciulo, Yo 10 lenia c;'i’ia
e facl'litﬁrme]as;ﬂ - Reeamier, la cual ha tenido Ja hondad

arta lisonjera, me di-
n.» Yono lo encuen-
enor importancia 4 la
s por lo que son y los

larme un pensamiento : he principiado mi carrera Ji-

(Nota de Parts , 1836.)
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jeudntos personajes célebres hanido! Todos duermen
reunidos para siempre en el fondo de las cartas de |
Voltaire,, su templo hypogeo: el soplo de unsiglo se |
debilita por grados v se extingue en el silencio eterno
4 medida que se principia 4 oir la respiracion de otro
siglo.

brad®os campos, sino  los que los siegan : si no se
tratase mas que de mi, estaria perfectamente en un
hospital; jpero y Mad. de Chateaubriand? Apenas me

| he establecido, cuando al dirigir una mirada hdcia el

porvenir me acomele la inguietud. :
Escribianme de Paris que no se podia vender mi

| casa de la calle del Infierno sino 4 un precio que no

CONTINUACION DEL DIARIO.—EXCURSION INUTIL A PARIS.

Paquis, cerca de Ginebra, 15 de setiembre de 1 851,

{Oh, dinero, 4 quien tanto he despreciadoy 4 gitien
no puedo amar por mas que hago; me veo 4 pesar de |
todo precisado 4 confesar que tienes tu mérito! Causa
de la libertad, arreglas mil cosas en nuestra existen-
cia, en la que todo es dificil sin ti. A excepcion de Ja
gloria, ;qué no puedes tG proporcionar? Contigo es
uno hermoso, jéven, adorado: se tiene consideracion,

honores, cualidades, virtudes. Me direis que con el ;

dinero no se tiene mas quela apariencia de todo eso:
#qué importa, si yo creo verdadero lo que es falso?
Enganadme bien, y os perdono lo demds; jes otra
cosa la vida que un engaiio? Cuando uno carece de
dinero , se halla bajo la dependencia de todo y de
todos. Dos criaturas que no se convienen una d otra
podrian ir cada cual por su lado; pues bien, por falta
de algunos doblones es preciso que permanezcan al
lado una de otra, poniéndose mala cara, grufiiéndose
mutuamente, exasperdindose cada vez mas, tragindo-
se lalengua de fastidio, comiéndose el alma y lo
blanco de los ojos, haciéndose, enmedio‘de su rabia,
el sacrificio mutuo de sus gustos, de sus inclinaciones,
de sus maneras naturales de vivir; la miseria las es-
trecha 4 una contra otra, y en esos lazos de mendigos,
en vez de abrazarse, se muerden, pero no como Flora
mordia 4 Pompeyo. Sin dinero no hay medio de esca-
par; no puede uno ir 4 buscar otro sol, y con un alma
altiva llevar cadenas constantemente. | Dichosos ju-
dios, mercaderes de crucilijos, que gobernais la cris-
tiandad; que decidis de la paz 6 de la guerra; que
comeis jamon despues de haber vendido sombreros
viejos ; que sois los favoritos .de los reyes y de las
hermosas no obstante lo feos y sucios que sois! jAy!
si guisieseis cambiar conmigo ; si pudiese al menos
deslizarme en vuestros cofres y robaros lo que habeis
sustraido & hijos de famila , seria el hombre mas feliz
del mundo.

Aun tendria un medio de subsistir; podria dirigir-
me i los monarcas y como todo lo he perdido por su
corona, seria bastante juslo que me mantuviesen.
Pero esaidea que deberia ocurrirseles no se les ocur-
re, y i mi menos todavia. Antes que sentarme en los
banquetes de los reyes preferiria volver de nuevo d
la dieta que sufri en otro tiempo en Londres con mi
pobre amigo Hingant. No obstante , la dichosa época
de los graneros ha pasado, no porque en ella me en-
contraria muy bien, pues careceria de comodidades,
ocuparia demasiado sitio con las guarniciones de mi
fama, y no estaria alli con mi Gnica camisa.y el cuer-
po eshelto de un desconocido que no ha comido.
Tampoco estd ahf ya mi primo la Bouetardaye para
tocar el violin sobre mi jergon con su traje encarnado
de consejero’ del parlamento de Bretafia, y cubrién-
dose por la noche para guarecerse del frio con una
silla, 4 manera de manta: tampoco estd Pelletier para
darnos de comer con el dinero del rey Cristéhal, y
sohre todo falta la maga, la Juventud, que con una
sonrisa cambia la indigencia en tesoros, que nos trae
por querida & su hermana menor la Esperanza, tan
enganosa esta come la otra, pero que vuelve fodavia
cuando la otra ha huido para siempre.

Habia yoolvidado las miserias de mi primera emi-
gracion, y me habia figurado que bastaba abandonar
la Francia para conservar en pazel honor con el des=

tierro: no caen las alondras asadas 4 los que han sem-

| bastaria 4 cubrir las cargas que pesaban sobre aquella

ermita; pero que, sin embargo, algo podria hacerse si
fuese yo alld. En vista de esto hice una excursion
inttil a Paris, porque ni encontré buena voluntad ni
comprador; pero volvi d ver la abadia del bosque, y
d algunos de mis nuevos amigos. La vispera de mi

| regreso comi en el café de Paris con los SS. Arago,

Pouqueville, Carrel v Beranger, todos ellos mas 6
menos descontentos ¥ enganados por la mejor de
las republicas.

Paquis, cerca de Ginebra, 26 de setiembre de 1831,
CONTINUACION DEL DIARIO.
Mr. A. Carrel.

Mis Estudios hisiéricos me pusieron en relaciones
con Mr. Carrel, como me han hecho conoeer & MM.
Thiers y Mignet. En el prefacio de esos estudios habin
yo copiado un pasaje bastante largo dela Guerra de
Catalufia , por Mr. Garrel, y especialmente este par-
rafo: «Las cosas, en suscontinuas y fatales transforma-
ciones, no arrastran consigo todas las inteligeneias,
nio doman fodos los caracteres con igual facilidad, ni
se cuidan siquiera de todos los intereses : esto es lo
que debe comprenderse para perdonar algo 4 las pro-
testas que se elevan en favor de lo pasado. Cuando
acabauna época, se rompe el molde, y basta i la Pro-
videncia gue no pueda rehacerse; pero de los pedazos
que quedan en el suelo hay algunos que son muy
dignos de contemplarse.»

A continuacion de estas hermosas frases aniadia yo
este restmen : «El hombre que ha podido eseribir
estas palabras puede simpatizar con los que tienen fe
en la Providencia, respetan la religion de lopasado y
tienen tambien sus -ojos fijos sobre escombros.»

Mr. Carrel vino 4 darme las gracias. Era este d la
vez el valor y el talento de El Nacional, en el que
trabajaba con MM. Thiers y Mignet. Mr. Carrel perte-
nece d una familia de Rouen , piadosa y realista : I
legitimidad ciega, y querara vez distinguia el mérito,
desconoci6 4 Mr. Garrel. Altivo, y conociendo su va-
lor, se refugié en opiniones generosas, en las que
encuentra uno una compensacion & los sacrificios que
se impone : le sucedid lo que le sucede 4 todos los
caracteres aptos para los grandes movimicntos. Guan-
do circunstancias imprevistas los obligan d encerrarse
en un circulo estrecho, consumen facultadessupera-
bundantes en esfuerzos que sobrepujan i las opinio-
nes y 4 los sucesos del dia. Antes de las revoluciones
mueren desconocidos hombres superiores; su publico
no ha llegado aun; despues de las revoluciones, hom-
bres superiores, mueren abandonados; su piblico
se ha retirado.

Mr. Carrel no es feliz : nada hay mas positivo que
sus ideas, ni mas novelesee que su vida. Voluntario
republicano en Espana en 1823, prisionero en el cam-
po de batalla , condenado 4 muerte por las autorida-
des francesas, escapado & mil peligres, el amor va
mezclado d los disturbios de su existencia privada.
Necesita proteger una pasion que sostiene su vida , y
ese hombre de corazon, pronto siempre , en medio del
dia, 4 arrojarse sobre la punta de una espada , pone
ante €l los postigos y las sombras de la noche. Pasea
los eampos silenciosos con una mujer amada en ague-
llos primeros albores en que la diana le llamaba al
ataque de las tiendas del enemigo.




480 BIBLIOTECA DE GASPAR Y ROIG.

Dejo 4 Armando Carrel para decir unas emantas
palabras acerca de nuestro célebre cancionero. Halla—
ris quizd mi narracion sobrado corta, lector; pero
tengo derecho § tu indulgencia: su nombre y sus can-
ciones deben quedar impresos en tu memoria.

Mr. de Beranger.

Mr. de Beranger no se ve obligado como Mr. Car-
rel 4 ocultar sus amores. Despues de haber cantado
la libertad y las virtudes populares, desafiando los
calabozos de los reyes, pone sus amores en verso, y
liace 4 Lisela inmortal.

Junto & la barrera de los Mértires , bajo Montmar=
tre, se ve la calle de la Tour-d’Auvergne. En esta
calle medio construida y medio empedrada , y en una
casa retirada tras de un pequeiiojardin, y caleulada so-
bre la modicidad de las fortunas actuales, hallareis al
ilustre cancionero. Una cabeza calva, un aire algo
ristico, pero afable ¥ voluptuoso , anuncian al poeta.
Descanso con placer mis ojos sobre aquella figura ple-
beya despues de haber contemplado tantos rostros
reales, y comparo tipos tan diferentes: sobre las fren-
tes monér?uicas ce ve algo de una naturaleza elevada,
pero marchita , impotente , gastada : sobre las frentes
democriticas aparece una naturaleza fisica comun;
pero se reconoce una naturaleza intelectual elevada:
la frente mondrquica ha perdido la corona; la frente
popular la estd esperando.

Rogaba yo un dia & Beranger (v perdéneme si me
hace tan familiar como su fama) que me ensefase al-
gunas de sus obras desconocidas.—«g Sabeis, me dijo,
que he principiado por ser discipulo vuestro? Amaba
con pasion El Genio del Cristianisma , y compuse idi-
hos cristianos : son escenas de pirrocos rurales , cua-
dros del culto en las aldeas y en medio de las cose-
chas.n

Mr. Agustin Thierry me ha dicho que la batalla
de los Francos en los Mdrtires le habia sugerido la
idea de un nuevo modo de escribir la historia : nada
me ha lisonjeado mas que hallar mi recuerdo eolocado
al principio del talento del historiador Thierry y del
poeta Beranger. .

Nuestro cancionero tiene las diferentes cualidades
que Voltaive exige para la cancion : « Para tener éxi-
Lo en estas composiciones ligeras, dice el autor de

lantas graciosas poesias, se necesita finura y senti- |

miento en el dnimo, armonia en la cabaza , no elevar-
se ni rebajarse demasiado , y saber no ser sobrada-
mente extenso.»

Beranger tiene muchas musas, encantadoras todas,
y euando estas son mujeres, 4 todas las ama. Cuando
le hacen traicion, no vuelve 4 la elegia, y no obstan-
Le, en el fondo de su alegria se nota un sentimiento
de piadosa tristeza : es una figura seria que sonrie, es
la filosofia que ruega.

Mi amistad hécia Beranger me ha valido no pocas
sorpresas de parte de lo que se llamaba mi partido:
un antiguo eaballero de San Luis, 4 quien no conoz-
co, me escribia desde el interior de su hogar: « Ale-
graos, caballero, de ser ensalzado por el que ha
abofeteado & vuestro rey y & vuestro Dios.» i Muy
bien , ni noble hidalgo ! Tambien sois vos poeta.

Al finalizarse una comida en el café de Paris , co=-
mida que daba yo & MM. Beranger y Armando Carrel
antes de marcharme 4 la Suiza, nos canté la admi-
rable cancion impresa :

«Chateaubriand, ; por qué huir de tu patria, aban-

donar su amor , nuestros homenajes y nuestros cui-
dados?»

Notdbase en ella esta estrofa sobre los Borhones:

«; Y ta querrias asociarte 4 su caida! Conoce me-

jor su loca vanidad : en el nimero de los males que
al cielo mismo imputa su corazon ingrato pone tu fi-
delidad. »

A esta cancion, que es de la historia de la época,
respondi desde la Suiza con una carta que se halla
impresa al frente de mi folleto sobre la proposicion
Briqueville. Deciale en ella: « Desde el sitio en que
0s escribo diviso la casa de campo que habité lord
Byron y los techos del palacio de Mad. de Stael.
¢Ddnde estd el bardo de Childe-Harold? ; Dénde [a
autora de Corina? Mi vida demasiado larga se ase-
meja & esas vias romanas sembradas de monumentos
fanebres. »

Volvi d Ginebra, traje en seguida 4 Mad. de Cha-
teaubriand 4 Paris, y ordené el manuserito contra la
Pmposiciun Briqueville sobre el destierro de los Bor-
bones, proposicion tomada en consideracion en la
sesion de la cimara de Diputados del 17 de setiembre
de este afo de 1831 : unos asocian su vida al triunfo
Yy otros 4 la desgracia.

PROPOSICION BAUDE Y BRIQUEVILLE SOBRE EL DESTIERRO
DE LA RAMA PRIMOGENITA DE LOS BORBONES.

Paris, ealle del Infierno,
lines de noviembre de 1831.

De vuelta en Paris, el 11 de octubre publiqué mi
[olleto 4 fines del mismo mes. Llevaba por titulo De
la nucva proposicion relativa al destierro de Car-
los Xy de su familia, ¢ continuacion de mi ultimo
escrilo, De la restauracion y de la monarquia elec~
tiva.

Cuando vean la luz ptiblica estas Memorias pos-
tumas, ;se tendrdn en algo la polémica diaria, los
sucesos porque se apasiona uno en los momentos ac-
tuales de mi vida, los adversarios 4 quienes comba-
to, y hasta el acta del destierro de Carlos X ? Este os
el inconveniente de todo diario : encuéntrase en
ellos discusiones animadas sobre objetos que han lle-
gado 4 ser indiferentes : el lector ve pasar como som—
bras una_multitad de personajes cuyos nombres no
reliene siquiera: fignrantes mudos que llenan el fon-
do de lIa escena. No obstante, en estas partes dri-
das de las crémicas es donde se recogen las obser-
vaciones y hechos de la historia del hombre y de los
hombres.

Puse primero al principio del folleto el decreto pro-
puesto sucesivamente por MM. Baude y Briqueville.
Despues de examinar los cinco partidos que se podian
tomar despues de la revolucion de julio, digo :

«El peor de los periodos que hemos atravesado pa-
rece ser el presente: porque la anarquia reina en la
razon, la moral y la inteligencia. La existencia de
las naciones es mas larga que la de los individuos : un
hombre paralitico queda 4 veces postrado en su cama
muchos afios antes de desaparecer : una nacion en-
ferma permanece largo tiempo en su lecho antes de
espirar. Lo que faltaba @ la nueva monarquia era impul-
s0, juventud, intrepidez, volver la espalda 4 lo pasa-
do y marchar con la Francia al encuentro del por-
venir.

»De esto no se cuida, y se ha presentado flaca y de-
bilitada por los doctores que le propinaban remedios.
Ha llegado en estado lastimoso , con las manos vacias,
sin nada_que dar y teniendo que recibirlo todo , ha-
ciéndose la pobrecita, pidiendo gracia 4 todos, y sin
embargo hurafia , declamando contra la legitimidad y
remedando 4 la legitimidad , contra el republicanis-
mo, y temblando ante él. Este sistema barrigudo no
ve enemigos mas que en dos oposiciones 4 quienes
amenaza. Para sostenerse se ha formado una falanje
de veteranos reenganchados : si llevasen tantos bla-
somes como juramentos han hecho , tendrian las man-
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gas con mas listas de colores que la librea de los Mont-
morency.

»Dudo que la libertad se complazca por mucho
tiempo con esa olla de monarquia doméstica. Los
Francos habian colocado esa libertad en un campa-
mento, y ha conservado entre sus descendientes el
gusto y el amor de su primera cuna : como la anti-
gua dignidad real, quiere ser levantada sobre el pavés,
y sus giputados son soldados. »

De esta argumentacion paso 4 los detalles del sis-
fema seguido en.nuestras relaciones exteriores. La
falta inmensa del congreso de Viena es haber puesto
4 un pais militar como la Francia en un estado for-
2050 de hostilidad con los pueblos limitrofes. Hago ver
todo lo que Jos extranjeros han adquirido en territo-
rio y poder, y todo lo que podiamos recobrar en ju~
lio. jGran leceion! j Prueba patente de la vanidad de

la gloeia militar y de las obras de los conquistadores!
iSi se formase una lista de los principes que han
aumentado las posesiones de la Francia, Bonaparte
no figuraria en ella ; Carlos X ocuparia, por el con-
trario, un puesto notable! i

Pasando de raciocinio en raciocinio, llego 4 Luis
Felipe : «Luis Felipe es rey, digo; lleva el cetro del
nifio cuyo inmediato sucesor era; de ese pupilo que
Carles X habia confiado & las manos del lugarteniente
del reino, como & un tutor experimentado , deposita-
rio fiel y protector generoso. En ese palacio de las Tu-
llerias , en lugar de un lecho inocente , sin insomnio,
sin remordimientos , sin apariciones, ; qué ha hallado
el principe? Un trono vacio que le presenta un espec-
tro decapitado , llevando en su mano ensangrentada
la cabeza de otro espectro... {

n; Es preciso , para concluir, engastar el hierro da
Louvel en una ley, 4 fin de dar el altimo golpe 4 le

RBERANGER.

familia proscripta ? Si fuese llevada 4 esas playas por
la tempestad ; si Enrique, demasiado nifio todavia,
no tuviese la edad necesaria para ser llevado al cadal-
s0, vosotros , los amos , concededle dispensa de edad
para morir.» :
Despues de hablar al gobierno de la Francia me
vuelvo hécia Holyrood, y afiado: «; Osaré tomarme,
al concluir, la respetuosa libertad de dirigir algunas
palabras 4 los hombres del destierro? Ellos han vuel~
to al dolor como al seno de su madre; la desgracia,
seduccion de que me cuesta trabajo defenderme, me
parece que tiene siempre razon : temo lastimar su
autoridad santa y la magestad que afiade & grandezas
insultadas que en lo sucesivo no tienen mas enco-
miador que yo. Pero yo venceré mi debilidad , y me
esforzaré en hacer oir un lenguaje que en un dia
de infortunio pueda preparar una esperanza 4 mi
patria.

nLa educacion de un principe debe estar en armo-
nia con la forma de gobierno y las costumbres de su
pais. Ahora bien, no hay en Francia caballeros ni
soldados de 1a oriflama , ni nobles cubiertos de hier-
1o dispuestos 4 marchar en pos de la bandera blan-
ca. Hay un pueblo, que no es ya el pueblo de otro
tiempo; un pueblo , que , cambiado por los siglos, no
tiene los antiguos hdbitos ni las afiejas costumbres
de nuestros padres. Ora se deploren 6 se ensalcen las
transformaciones sociales ocurridas, hay que tomar la
nacion tal como estd, los hechos tales como son, y
entrar en el espiritu de su tiempo, 4 fin de tener
accion sobre ese espiritu.

»Todo estd en las manos de Dios, excepto lo pasa-
do, que una vez caido de esa mano poderosa , no pue
de volver d ella.

»Llegard indudablemente el momento en que el
huérfano salza de esa mansion de los Estuardos , asilo
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de mal agiiero que parece extender la sombra de la
fatalidad sobre su juventud; el dltimo nacido_del
Bearnés debe mezclarse con los nifios de su edad, ir

i las eseuelas piiblicas, aprender todo lo que se sabe |

GASPAR Y ROIC,
»Tengo el honor , caballero, dé ser ; con la consi-
deracion mas distinguida , vuestro muy humilde y
| obediente servidor,
»CHATEAUBRIAND. D

hoy dia. Higase el hombre mas ilustrado de su época; |

péngase al nivel de las cienecias contempordineas;
reuna § las virtudes de un eristiano del siglo de San
Luis 1as luces de un eristiano de nuestro siglo ; ins-
triiyase con viajes de las costumbres y de las leyes;
atraviese los mares , compare las instituciones y los
gobiernos, los pueblos libres y los pueblos esclavos;
expdngase, si tiene ocasion , como simple soldado en
el extranjero  los peligros de la guerra, porque no es
apto para reinar sobre franceses el que no ha oido sil-
bar las balas, y entonces se habrd hecho por él o que
hablando humanamente puede hacerse. Pero sobre
todo guardaos de educarle en las ideas del derecho
invencible ; lejos de lisonjearle con llevarle al puesto
de sus padres, preparadle & no subir jamds: educad-
le para ser hombre, no para ser rey : en eso estriban
las mejores probabilidades. i :

»Basta ya: cualquiera que sea el consejo de Dios,
quedard al candidato de mi eterna y piadosa fidelidad
una magestad de los tiempos que los hombres no le
pueden arrebatar. Mil afios anudados 4 su jéven fren-
te le adornardn siempre de una pompa sobre la de
todos los monarcas. Si en la condicion privada lleva
bien esa diadema de dias, de recuerdos y de gloria;
si su mano levanta sin esfuerzo ese cetro del tiempo
que le han legado sus abuelos, ; qué imperio podrd
echar de menos?

El conde de Briqueville, cuya proposicion combati |

de esa manera , imprimid algunas reflexiones sobre mi
folleto , y me las envid con la siguiente carta:

«Caballero: He cedido & la necesidad, al deber de
publicar las reflexiones que me han sugerido vuestras
elocuentes péginas sobre mi proposicion. Obedezco &
un sentimiento no menos sincero al deplorar el hallar-
me en oposicion & vos, que al poder del genio reunis
tactos titulos 4 la consideracion piiblica. El pais estd
en peligro, y eso me hace no poder ereer en una dl-
sension seria entre nosotros: esa Francia nos invita
d reunirnos para salvarla : secundadla con vuestro ta-
lento : nosotros maniobraremos y la ayudaremos con
nuestros brazos. ; No es cierto que en este terreno no
pasard mucho tiempo sin que nos entendamos ? Vos
sereis el Tirteo de un pueblo cuyos soldados somos, y
entonces me proclamaré con alegria el mas ardiente
de vuestros partidarios politicos , como soy va el mas
sincero de vuestros admiradores.

«Vuestro muy humilde y obediente servidor,

»EL CONDE ARMANDO DE BRIQUEVILLE.

«Paris 15 de noviembre de 1851.»

Yo 1o me quedé atrds, yrompi contra el campeon
una segunda lanza abortada.

«Paris 15 de noviembre de 1831,

»Caballero : Vuestra carta es digna de un noble:
perdonadme esta afieja palabra , que va encaminada
d vuestro nombre , & vuestro valor, & vuestro amor 4
:a Francia. Detesto, como vos, el yugo extranjero:
si se tratese de defender mi pais, no pediria llevar la
lira del poeta, sino la espada del veterano, en las filas
de vuesirnssoldados.

nTodavia no he leido yuestras reflexiones; pero si
la situacion politica osindujese 4 retirar la proposicion
gue fanto me ha afligido, | con qué placer me encon-=
traria 4 vuestro lado , sin obsticulo en el terreno de

CARTA AL AUTOR DE LA NEMESIS.

Paris, calle del Infierno, enfermeria
de Maria Teresa, diciembre de 1851,

Un poeta, mezelando las proseripciones de las mu=~
sasd las de [as leyes en una improvisacion enérgica,
atacd 4 la viuda y al huérfano. Como esos versos eran
de un escritor de talento, adquirieron cierta especie
de autoridad que no me permitié dejarlos pasar : hiee,
pues, frente 4 otro enemige (1).

No se comprenderia mi respuesta si no se leyese el
libelo del poeta : invito por lo tanto & que se lean
esos versos : son muy bellos, y circulan por todas
partes. Mi respuesta no ha visio la luz publica, y
aparece por la vez primera en estas Memorias. jMi-
serables debates en que vienen 4 pasar las revolucio-
nes! ; Véase lalucha 4 que descendemos, nosotros,
débiles sucesores de aquellos hombres que con las ar~
mas en la mano trataban las grandes cuestiones de
gloria y de libertad agitando el universo! Unos pig-
meos hacen oir hoy su débil grito entre los sepuleros
de los gigantes sepultados bajo los montes que han
derribado sobre ellos.

«Paris, miéreoles por Ia larde,
9 de noviembre de 1831.

»Caballero : He recibido esta mafiana el Gltimo nii-
mero de Ia Nemesis que me habeis hecho el honor de
enviar. Para precaverme de la seduccion de esos elo-
gios dados con tanta brillantez , gracia y encanto,
necesity reeordar los obstdculos que median entre los
dos. Vivimos en dos mundos aparte: nuestras espe-
ranzas y temores no son los mismos : vos quemais lo
que yo adore, y yo quemo lo que vos adorais. Vos,
caballero, os habeis hecho grande , en medio de uua
multitud de abortos de julio; pero asi como todala in-
fluencia que atribuis & mi prosa no hard, segun vos,
que se levante una raza caida ; asi, segun yo , todo el
poder de vuesira poesia no abatird4 esa noble raza:
& serd cosa de que estemos colocados uno y otro en
dos imposibilidades?

»Vos sois j6ven , caballero . como ese porvenir que
sofiais , y que os engaflard : yo soy viejo, como ese
tiempo en que suefio , y que se me escapa. Si vinié-
seis 4 sentaros 4 mi hogar, decis cortesmente , repro-
duciriais mis facciones con vuestro buril ; yo me es-
forzaria en haceros cristiano y realista. Puesto que
vuestra lira en el primer acorde de su armonia canta-
ba mis Mdrtires y mi Peregrinacion , zpor qué no
habeis de terminar la carrera? Entrad en el lugar san-
to : el tiempo no ha hecho mas que arrancarme los
cabellos como deshoja un drbol en invierno; pero ha
quedado la savia en el corazon : todavia tengo Ja mano
bastante firme para Hevar la antorcha que hubiese de
guiar vuestros pasos bajo las bévedas del santuario.

»Afirmais, caballero , que seria preciso un pueblo
de poetas para comprender mis contradicciones de
reinos exlinguidos y jovenes reptiblicas. ;No ha-
briais celebrado vos tambiena libertad , y hallado al-
gunas palabras magnificas para los tiranos que la
oprimen? Citais 4 las Dubarry, 4 las Montespan, 4
las Fontanges , 4 las La Valliere ; recordais debilida-
des régias; pero esas debilidades ; han costado 4 la
Francia lo que los desenfrenos de los Danton y de

(B Mr. Barthelemy ha pasado desoues al justo medio, no

I libertad, del honor, de la gloria de nuestra pa-
tria!

sin fuertes imprecaciones de parte de muchas persenas que
se adhirieron mucho mas tarde. (Nota de Paris : 1737.)
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los Camilo Desmoulins le eostaron? Las costumbres
de esos Catilinas plebeyos se reflejaban hasta en su
lenguaje : tomaban sus metéforas del muladar de los
infames y de las prostitutas. ; Las fragilidades de
Luis XIV y de Luis XV han enviado 4 los padres y es-
10508 al cadalso, despues de haber deshonrado 4 las
ilijas y & las esposas ? ; Los bafios de sangre hieieron
mas casta la impudicia de un revolucionario que los
bafios del eche hacian virginal la mancha de una Po-
pea ? Cuand o los revendedores de Robespierre hubie-
sen vendido al pueblo de Paris la sangre de los ba-
fios de Danton, eomo los de Neron vendian 4 los
habitantes de Roma la leche de las termas desu cor-
tesana , ; creeis que se hubiera hallado alguna virtud
en las lavaduras de los obscenos verdugos del terror?
»La rapidez y la elevacion del vuelo de vuestra
musa os han engafiado, caballero : el sol , que sonrie
& todas las miserias , habrd herido los vestidos de una
viuda, y os habrin parecido dorados : yo he visto
esos vestidos, ¥ eran de luto ; no sabian lo que etan
fiestas : el nifio, en las entrafias que le llevaban, no
ha sido mecido sino al ruido de las ldgrimas : si hu-
biese bailado nueve meses en el seno de su madre,
como decis , solo habrd tenido alegria antes de nacer,
entre la concepeion y el parto, entre el asesinato i( la
Eroscripcion. La palides de wnfausto agiiero que ha-
eis notado en el rostro de Enrique es el resultado de
la sangria paternal, y no el cansancio de un baile
de doscientas setenta noches. La antigua maldicion ha
aleanzado tambien 4 la hija de Enrique IV : in dolore
paries filios. Noconozco mas que 4 la diosa de la ra-
zon , cuyos partos, apresurados por adulterios, hayan
tenido lugar entre las danzas de la muerte. De sus
costados pablicos se desprendian reptiles inmundos
que bailaban al punto con las calceteras alrededor del
cadalso , al sonido de la cuchilla que subia y bajaba,
estrivillo del baile diabdlico.

En aquel formidable complot no faltaban personas
graves, pdlidas, flacas, trasparentes, encorvadas,
con el rostro noble, los ojes todavia vivos, la cabeza
blanquecina : aquel pasado se asemejaba al honor re-
sucitado que venia & intentar restablecer con sus ma-
nos de sombra la familia que no habia podido soste-
ner con sus manos vivas. Muchas veces con hombres
de muletas intentan apuntalar las monarquias que se
derrumban ; pero en esta época de la sociedad la res-
tauracion de ur. monumento de la edad media es im-
posible , porque el genio que animaba aquella arqui-
tectura ha muerto : se hacen cosas viejas creyendo
hacer cosas géticas.

Por ofra parte , los héroes de julio, 4 quienes el
justo medio habia escamoteado la repiblica, no que-
rian otra cosa que ponerse de acuerdo con los carlis-
tas para vengarse de un enemigo comun, salvo des-
Pues el derecho de matarse unos & otros despues de
a victoria. Habiendo preconizado Mr. Thiers el siste-
ma de 1793 como la obra de la libertad, de la victo-
ria y del genio, inflamdronse varias imaginaciones
jévenes al fuego de un incendio, del que no veian
mas que el resplandor lejane; complacianse en la poe-
sia del terror : horrible y loca parodia que hace re-
troceder la hora de la libertad. Eso es desconocer 4 la
vez el tiempo, la historia y la humanidad ; es obligar
al munde 4 retroceder hasta bajo el litigo del cémitre
para librarse de esos fandticos del cadalso.

Necesitdbase dinero para mantener 4 todos aquellos
descontentos , héroes de julia despedidos, 6 criados
desacomodados : estableciése una susericion. En to-
dos los rincones de Paris se celebraban concilifbulos
carlistas y republicanos, y la policia , al corriente de
todo, enviaba sus espias para que predicasen de un
club & un granero la igualdad y la legitimidad. Infor-
mébanme de esos manejos que yo combatia. Ambos
partidos querian declararme su gefe en el momento

»0s conjuro , caballero, en nombre de vuestro raro | cierto del triunfo ; un club republicano me envi6 &
falento, a que ceseis de recompensar el crimen y | preguntar si aceptaria la presidencia de la repablica,
castigar la desgracia con las sentencias improvisadas |  lo que contesté :—q8i por cierto ; pero despues de

de vuestramusa : no condeneis al primero al cielo

Mr. de Lafayette ,» Jo cual parecié modesto y con—

i la segunda al infierno. Si permaneciendo adicto 4 | veniente. El general Lafayette concurria algunas ve-

la causa de la libertad y de las luces dieseis asilo 4 la |

religion, 4 la humanidad, 4 la inocencia , veriais apa-
recer en vuestras vigilias otra especie de Nemesis
digna de todos los homenajes de la tierra. Hasta tanto

que derrameis mejor que yo sobre la virtud fodo el |

océano de vuesiras frescas ideas, continuad con la
venganza que os habeis creado , arrastrando 4 las ge-
monias nuestras torpezas ; derribad los falsos monu-
mentos deuna revolucion que no ha edificado el tem-
plo propio para su culto; labrad sus ruinas con lareja
de vuestra sdtira ; sembrad sal en ese campo para ha-
cerlo estéril, 4 fin de que no pueda germinar en él
de nuevo ninguna bajeza ; y os recomiendo especial-
mente , caballero, ese gobierno prosternado que anda
salteando la altivez de las obediencias , la victoria de
las derrotas y la gloria de las humillaciones de la pa-
tria.
»CHATEAUBRIAND. D

CONSPIRACION DE LA CALLE DE PROUVAIRES

Paris, calle del Infierno, tiltimos de marzo.

Estos viajes y estos combates concluyeron para mi
?Ilafm de 1831 : 4 principio de 1832 una nueva tri-
ulca.

La revolucion de Paris habia dejado sobre el suelo
de esta capital una porcion de suizos , de guardias de
corps , de hombres de todas clases, alimentados por
Ia edrte , que se morian de hambre, y 4 quienes unas

ces i casa de Mad. Recamier ; yo me burlaba slgun
tanto de su mejor de las republicas, y le preguntaba
sino hubiera hecho mejor en proclamar & Enrique V
Fser el verdadero' presidente de Ia Franeia durante
a minoria del régio infante. Convenia él en ello, y se
prestaba bien 4 mis ehanzas, porque era hombre de
buena sociedad. Cada vez que nos eucontribamos,
me decia :—«jAh! ; volveis de nuevo 4 la earga ?»
Yo le hacia convenir en que no habia habido hombre
mejor atrapado que €| por su buen amigo Felipe.

En medio de aquella agitacion y de aquellas estra-
vagantes conspiraciones se entra en mi casa un hom-
bre disfrazado, con peluca de grama en el colodrillo,
yunos anteojos verdes sobre la nariz, que ocultaban
unos ojos que veian muy bien sin ellos. Tenia sus
bolsillos llenos de letras de cambio que ensefiaba , y
acto continuo , informado de que yo queria vender mi
casa y arreglar mis asuntos , me ofrecid sus servicios.
No pude menos de reirme de aquel hombre (persona
por otra parte de talento y de recursos.) que se creia
obligado & comprarme para la legitimidad. Llegando 4
ser sus ofertas bastante apremiantes , le mostré en mis

| labios un desden que le obligé 4 retirarse , y escribi6

d mi secretario este hillete, que he conservado:

« Caballero : Ayer tarde tuve el honor de ver al

vizeonde de Chateubriand, que me recibié con su
| bondad habitual : sin embargo, me parecid advertir
| que no tenia ya su ingenuidad ordinaria. Decidme,

0s ruego, lo que haya podido retirarme su confianza,

buenas cabezas mondrquicas, j6venes y locas bajo sus | que aprecio mas que nada : si le han ido con chismes

cabellos grises , imaginaron enganchar para un golpe
de mano.

| acerca de mi, no temo poner al descubierto mi con-
| ducta, y estoy dispuesio d responder 4 tods cuanto
21*




