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uno por todas partes, en los campos, en las cinda-
des, en los palacios , en las cérceles, y que se enca-
raman tan alegremente sobre el instrumento de

muerte como sobre un rosal : al que puede volar, |

4qué le importan los sufrimientos de la tierra?

Calle del Infierno. fines de julio de 1852,
JUEZ DE INSTRUCCION,—MR. DESMORTIERS.

Mad. de Chateaubriand obtuvo permiso de verme.
flla habia pasado trece meses, en tiempo del terror,
on las cérceles de Rennes con mis dos hermanas Lu-
cila y Julia : su imaginacion, fuertemente herida en-
tonces , no podia soportar la idea de una prision. Mi
pobre esposa tuvo un violento ataque de nervios al
entrar en la prefectura, y esta fue una obligacion mas
que tuve al justo medio. El segundo dia de mi deten-
cion, el jusz de instruccion, Mr. Desmortiers, vino
acompailado de su escribano.

Mr. Guizot habia hecho nombrar procurador gene-
ral del tribunal real de Rennes 4 un tal Mr. Hello,
eseritor, y de consiguiente envidioso é irritable, como
todo el que emborrona papel en un partido triun-
fante.

El protegido de Mr. Guizot, hallando mi nombre
y los del duque de Fiz-James y Mr. Hyde de Neuville
mezclados en la causa que se seguia en Nantes contra
Mr. Berryer, escribid al ministro de la Justicia que, si
&l mandase, no dejaria de hacernos prender v envol-
vernos en la causa como complices y como pruebas
de conviecion 4 la vez. Mr. de Montalivet erey6 deber

prestarse 4 las insinuaciones de Mr. Hello : hubo un.

tiempo en que Mr. de Montalivet venia humildemen-
te 4 mi cass 4 tomar mis consejos y mis ideas sobre
las elecciones y la libertad de imprenta. La restau-
racion que hizo par 4 Mr. de Montalivet no pudo ha-
cerle hombre de talento, y sin duda por este motivo
la trata hoy tan mal.

Entro, pues, el juez de instruccion, Mr. Desmor-
tiers, en mi pequefio cuarto : sobre su rostro se ha-
liaba extendido, como una capa de miel, un aire de
dulzura sobre un rostro contraido y violento.

—»Me llamo Loyal, natural de Normandia, v soy
alguacil de vara, 4 despecho de la envidia.»

Mr. Desmortiers era antes de la congregacion gran
afiliado, gran legitimista, gran partidario de las or-
denanzas, y ahora acérrimo justo medio. Rogué §
aquel animal que se sentase con toda la politica del
antiguo régimen : acerquéle un sillon, puse delante
de su escribano una mesita, pluma y tintero : senté-
me enfrente de Mr. Desmortiers, y este me leyd, con
una voz benigna , los pequefios cargos que, debida-
mente probados, me habrian hecho cortar tierna-
mente la cabeza : en seguida pasé al interrogatorio.

Declaré de nuevo que no reconociendo el érden
politizo actual nada tenia que contestar ; que yonada
lirmaria ; que todos aquelios procedimientos judicia—
les eran superfluos; que podia ahorrarse el trabajo
ce hacerlos y pasarse adelante y que pur lo demds
yo tendria siempre un placer en recibir 4 Mr. Des-
mortiers.

_Uonoci que aquella manera de comportarme ponia
furioso al santo baron; que habiendo sido de mis

de la suya, v d ese resentimiento se mezcelaba el
ergullo del magistrado que se creia lastimado en sus

funciones. Quiso razonar conmigo, y no pude hacerle |

comprender nunca la diferencia que hay entre el
drden social y el drden politico.— « Me someto, le
dije, al primero, porque es el derecho natural : obe—

o se derive de Ia soberania del pueblo. » Yo no era
bastante necio 6 bastante falso para creer que el
pueblo habia sido convocado y consultado, y que el
drden politico establecido fuese resultado de un
acuerdo nacional. Si me formasen causa por robo,
asesinato, incendio y otros erimenes y delitos socia=
les, responderia & la justicia ; pero cuando se me
! envolvia en un procesolpolilico , Nada tenia que res-

ponder 4 una autoridad que no tenia ningun poder
legal , y por consiguiente nada que exigirme.

Asi se pasaron quince dias. Mr. Desmortiers, cuva
rabia llegé & mis oidos (rabia que procuraba comu-
nicar 4 los jueces), se acercaba 4 mi con aire meloso
diciéndome : — « ; Con que no quereis decirme vues-
tro ilustre nombre?» En uno de los interrogatorios
me ley6 una carta de Carlos X al duque de Fitz-
James, en que se hallaba una frase honorifica para
mi.—« Y bien, caballero, le dije; ;qué significa ese
' carta ? Es notorio que he permanecido fiel & mi anti-
| guo rey, v que no he prestado juramento & Felipe.
| Poz lo demds, me enternece vivamente la carta de
| i soberano desterrado. En el tiempo de sus prospe-
ridades no me ha dicho una cosa semejante, y esa
frase me recompensa todos mis servicios. »

Paris, calle del Infierno,
fines de julio de 1852.

Mi VIDA EN CASA DE MR. GISQUET.—ME PONEN EN LI~
BERTAD.

Mad. Recamier, 4 quien tantos presos han dehido
consuelo y hasta la ]ibertad, se hizo condueir 4 mi
nuevo retiro. Mr. de Berunger baj6 de Passy para
decirme en estrofas, bajo el recuerdo de sus amigos,
lo que se practicaba en las cérceles en tiempo de los
mios. No podia echarme mas en card la restauracion.
Mi antiguo amigo, Mr. Bertin, vino 4 administrarme
los sacramentos ministeriales : una mujer entusiasta
acudi6 de Beauvais 4 fin de admirar mi gloria. Mr.
Villemain di6 una prueba de valor ; Mr. Dubois, mon-
sieur Ampere, Mr. Lenormant, mis jovenes y sabios
amigos, no me olvidaron ; el abogado de los republi-
canos, Mr. Ch. Ledru, no se separaba de mi : con la
esperanza de un proceso, abultaba elasunto , y habria
pagado con todos sus honorarios la satisfaccion de de-
fenderme.

Mr. Gisquet me habia ofrecido, como ya he dicho,
todas sus habitaciones ; pero yo no abusé de su per~
miso. Solamente una noche bajé para oir, sentado
entre él v Mad. Gisquet, tocir el piano 4 la hija de
estos. Su padre la riné y dijo que habia ejecutado su
senata no tan bien como otras veces. Aquel pequeiio
concierto que el prefecto me daba en familia no tenia
otro oyente que yo , y era singular. Mientras que en
lo intimo del hogar pasaba esta escena, los sargentos
| municipales me traian de fuera camaradas 4 eulata-
208 y a palos. Y sin embargo, | qué paz y qué armonia
reinaba en el corazon de la policia!

Tuve la felicidad de hacer conceder un favor muy
semejante al de que Yo gozaba ; el favor de un cala-
bozo @& Mr. C. Philippon : sentenciado por su ta-
lento 4 unos cuantos meses de arresto, los pasaba en

I sal ‘ 3 | una casa de sanidad en Chaillot : llamado 4 Paris para
Imsmas opimiones , mi condueta le parecia una sdtira |

prestar una declaracion en un proceso, se aprovechs
de la ocasion, y no volvi6 i su encierro; pero luego se
arrepintié : en el sitio en que se mantenia oculfo no
podia ver libremente 4 una nifia 4 quien amaba : ech6
de menos su prision, y no sabiendo c6mo volver 4

| ella, me escribi6 la siguiente carta, rogindome que

dezco las leyes civiles, militares y financieras, las le- |
yes de policia y drden pablico; pero no debo obe- |

diencia al derecho politico sino cuando ese derecho
Cinane de la autoridad real consagrada por los siglos,

negociase ese asunto con el prefecto -

«Caballero : estais preso, y me comprendeiriais,
aun cuando no fuéseis Chateaubriand... Yo tambien
estoy preso, preso voluntario desde la declaracion en
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estado de sitio, en casa de un amigo, de un pobre
artista como yo. He querido huir de la justicia de los
consejos de guerra, de que me hallaba amenazado,
por haber sido recogido mi periédico de 9 del cor-
riente. Pero para ocultarme he tenido que privarme
de los abrazos de una nifia 4 quien idolatro; de una
hija adoptiva e ‘edad de cinco afios, mi felicidad y
mi alegria. Esta privacion es un suplicio que yo no
podria sufrir por mas tiempo : jseria mi muerte! Voy
4 descubrirme, y me arrojarin en Santa Pelagia, en
donde no veré i mi pobre nifia sino raras veces, y eso
sime lo permiten y & horas dadas; en donde tem=
blaré por su salud, y en donde moriré de inquietud
si no la veo todos los dias.

»Me dirijo 4 vos, caballero ; 4 vos legitimista, vo
republicano de todo corazon; @ vos hombre grave y
parlamentario, yo caricaturista y partidario delamas
punzante personalidad politica; 4 vos, que no me
conoceis, y estais preso como yo, para que alcanceis
del sefior prefecto de policia que me deje volver 4la
casa de sanidad, adonde me habian trasladado. Me
comprometo por mi honor & presentarme 4 la justicia
siempre que 4 ello se me requiera, y renuncio 4
sustraerme d cualquiera tribunal que sea, con fal
que se me deje con mi pobre nifa.

» Vos me crereis, caballero, cuando hablo de honor
¥ juro no fugarme , y estoy persuadido de que sereis
mi abogado, aunque los politicos profundos puedan
VEr en eso una nueva prueba de alianza entre los le-
gitimistas y los republicanes, hombres todos cuyas
opiniones se hallan tan en armonfa.

»8i 4 semejante huésped, & semejante abogado se
le rehusase lo que pido, sabria que nada me quedaba
ya que esperar, y me veria separado por nueve meses
de mi pobre Emma.

» De todos modos , caballero, cualquiera que sea el
resultado de vuestra generosa intervencion, no serd
menos eterno mireconocimiento, porque nunca du—
daré de las solicitas instancias que vuestro corazon no
podrd menos de sugeriros.

»Recibid, caballero, la expresion de la admiracion
mas sincera, y creedme vuestro muy humilde y ohe-
diente servidorr

» C. PriLiPPON,

»propietario del diario La Caricatura,
neondenado 4 trece meses de prision.

«Paris 21 de junio de 1832.»

Aleancé el favor qte pedia Mr. Philippon, y este
me di6 las gracias por mediv de un billete que
prueba, no la magnitud del servicio (que se reducia &
hacer custodiar 4 mi cliente en Chaillot por un gen-
darme ), sino esa alegria secreta de las pasiones, que
solo puede ser bien comprendida por aquellos que
verdaderamente la han sentido.

»Caballero : Parto para Chaillot cen mi querida
nina.

»Quisiera daros las gracias, pero las palabras me
parecen frias para expresar el reconocimiento de que
me hallo peseido : he tenido razon en creer, caballe-
ro, que vuestro corazon os sugeriria elocuentes ins-
tancias. Estoy seguro de no enganarme al creer que
os dird que no soy ingrato, y (1!13 os pintard mejor de
lo que yo pudiera hacerlo la dulee turbacion en que
vuestra bondad me ha puesto.

»Recibid, caballero, mis sinceras gracias, y dig-
paos censiderarme el mas afecto de vuestros servi-
dores.

»CarLOg PrILIPPON.D

A esta singular muestra de mi valimiento , afiadiré
este extrano testimonio de mi reputacion : un jGven
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empleado de las oficinas de Mr. Gisquet me conipuso
muy buenos versos, que me fueron entregados por el
mismo Mr. Gisquet, porque, al fin, es preciso ser
justos; si un gobierno literato me atacaba indigna-
mente, las musas me defendian noblemente : Mr, Vi-
llemain se declaré en mi favor con valentia, y en el
mismo Diario de los Debates protesté mi amigo Ber-
tin firmando su articulo contra mi prision. Véase lo
que me dice el poeta que se firma J. Chopin, em-
pleado en el despacho.

A Mr. de Chateaubriand , en la prefecturg de la
policia.

vAdmirando un dia tu genio, osé dedicarte unos

| versos, y como la corriente de agua se esparce en el

seno de los mares , llevé este tributo al dios de la 2r-
monia.

»Hoy el infortunio ha eruzado por tu frente , sere-
na siempre en la tempestad. ; Qué es para el poeta
el fugaz presente? Tu gloria quedard, y nuestros
odios pasardn.

nEnemigo generoso, tu voz varonil y poderosa ha
prestado su encanto al error; pero tu elocuencia
subyugadora hace siempre absolver 4 tu corazon.

»No hace mucho un rey hirié tu noble indepen-
dencia, y ti fuiste grande ante su rigor... Cae luego,
y desterrado de Francia, no ves ti en ¢l mas que su
desgracia.

»i Ay! [Quién pudiera sondear tu firme lealtad y
obligar al torrente & cambiar su curso! Pero aunque
un solo partido se aplauda con tu celo, tu gloria es
de todos nosotros : vuelve, pues, 4 tomar tus pin-
celes.

»J. Croei , empleado en el despacho.»

La seiiorita Noemi (supongo que este es el nombre
de la seorita Gisquet) se paseaba con frecueneia sola
por el jardinito con unlibro en la mano : solia dirigir
a hurtadillas, alguna mirada hécia mi ventana, ; Qué
grato hubiera sido ser libertado de mis cadenas , como
Cervantes, por la hija de mi amo! Mientras que yo
tomaba un aire roméntico, el joven y gallardo
Mr. Nay vino & disipar mis ilusiones. Le vi hablar con
la sefiorita Gisquet, que no nos engaia & nosotros,
creadores de Silfides. Cai al punto de mis nubes, cer-
ré mi ventana, y abandoné la idea de dejar crecer
mis bigotes encanecidos por el viento de la adver-
sidad.

Despues de quince dias, un auto de no haber lu-
gar me volvi6 4 la libertad , el 30 de junio, con gran
dicha de Mad. de Chateaubriand , que creo hubiera
muerto si se hubiese prolongado mi detencion. Vino 4
buscarme en un fiacre, que llené con mi corto equi -
psje, tan ligeramente como habia salido en otro
tiempo del ministerio, y volvi 4 la calle del Infierno
con ese no se qué de perfeccion que la desgracia
presia ¢ la virtud.

Si Mr. Gisquet fuese por la historia d la posteridad,
quizd llegaria 4 ella en bastante mal estado : deseo
que lo que acabo de escribir le sirva aqui de contra-
peso d una reputacion enemiga. Solo tengo elogios
que tributar 4 sus atenciones y miramientos : indu-
dablente si yo hubiese sido condenado no me habria
dejado escapar ; pero, al fin , tanto él como su fami-
lia me trataron con una delicadeza y una conciencia
de mi posicion, de lo que era y de lo que habia sido,
que no tuvieron una administracion literata y legis-
ta, tanto mas brutales, cuanto que procedian contra:
el débil , y no tenian motivo de temores.

De todos los gobiernos que se han sucedido en
Francia hace cuarenta afios, el de Felipe ha sido el
unico que me ha arrojado en el ealabozo de los ban-

dides , poniendo su mano sobre mi cabeza, respetada
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hasta por un conquistador irritado : Napoleon levantd
el brazo, pero no descargd el golpe. ; Y por qué esa
célera ? Voy & deeirlo : porque osé protestar en favor
del derecho contra el hecho en un pais en que; pedi
la libertad bajo el imperio, la gloria bajo la restaura-
cion ; en un pais en que, solitario ; edento , no por
hermanos, hijos, goces y placeres, sine por sepul-
cros. Los tltimos cambios politicas me separaron del
resto de mis amigos: de estos, unos se fueron tras
de la_fortuna, y pasan engordados con su deshonra
al lado de mi pobreza ; otros han abandonado sus ho-
gares, expuestos al insulto. Las generaciones des-
lumbradas por la independencia se han vendido, y co-
munes en su condueta, intolerables en su orgullo,
medianas 6 locas en sus eseritos , no aguardo de ellas
sino el desden eon que yo les pago : ellas no tienen
motivo para comprenderme, porque ignoran lo que
es fe d la cosa jurada , amor 4 las Instituciones gene-
rosas , respeto 4 sus propias opiniones , el desprecio
del triunfo y del oro, la felicidad de los sacrificios;
el culto de Fa debilidad y de la desgracia.

., CARTA AL MINISTRO DE LA JUSTIGIA, Y RESPUESTA.
Paris, fines de julio de 1832.

Despues del auto de no ha lugar, me quedaba un
deber que cumplir. El delito de que yo habia sido
acusado estaba relacionado con el que motivaba la
deteneion de Mr. Berryer en Nantes. Yo no habia po-
dido explicarme con el juez de instruecion, no reco-
nociendo la eompetencia del tribunal. A fin de repa-
rar el perjuicio que podia haber causado 4 monsieur
Berryer mi silencio , escribi al ministro de la Justicia
la carta que va & leerse, y que publiqué por medio de
los periédicos,

«Paris 5 de julio de 1852,

«Sefor ministro de la Justicia : permitidme cum-

E}ir cerca de vos, en interés de un hombre privado

ace mucho iiempo de su libertad , un aeber de con-
ciencia y de honor.

»interrogado Mr. Berryer , hijo, por el juez de ins-
truccion en Nantes el 18 del mes Gllimo, contestd
que habia visto 4 la sefiora duquesa de Berry, que le
habia presentado, con el respeto debido & su condi-
cion, a su valor y 4 sus desgracias, su opinion perso-
nal y la de dignos amigos sobre la situacion actual de
laFrancia y sobre las consecuencias de la presencia
deS. A. R. en el Oeste.

»Desenvolviendo Mr. Berryer con su talento acos=-
tumbrado este vasto asunto, lo reasumié en estos
términos : «Cualquier guerra extranjera 6 civil , aun
suponiéndola coronada del triunfo, no puede someter
ni aliar las opiniones.»

»Preguntado acerca de los dignos amigosde quie~
nes acababa de hablar , contesté noblemente mon-
sieur Berryer , «que habiéndole manifestado hombres
graves, acerca de las circunstancias actuales, una
opinion conforme & la suya, habia creido deber apo-
yar su parecer en el suyo ; pero que no los nombra-
Tia sin que estos hubiesen consentido en ello.»

»Yo, sefior mimistro de la Justicia , soy uno de
esos hombres consultados por Mr. Berryer,'y no solo
he aprobado su opinion, sino que he redactado una
nota en ese mismo sentido, la cual debia ser entrp=
gada 4 la sefiora duquesa de Berry en el caso de que
esta princesa se hallase realmente en suelo francés,
cosa que no creia. No estando firmada dicha nota, es-
cribi otra que firmé, g en la que suplicaba todavia
mas encarecidamente 4 la intrépida madre del nieto
de Enrique IV que abandonase una patria desgarrada
por tantas discordias.

»Tales la declaracion que yo debia 4 Mr. Berryer,
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El verdadero calpable, en caso de haberlo; soy yo.
Espero que esta declaracion sirva para la pronfa es-
carcelacion del preso de Nantes, pues hard pesar solo
sobre mi eabeza la inculpacion de un hecho muy ino-
cente sin duda ; pero del que, en ltimo resuitado,
acepto todas laz eonsecuencias.

»Tengo el honor de ser, ete.

»CHATEAUBRIAND, »

«(alle del Infierno, 84.

»Habiendo escrito al conde de Montalivet el 9 del
mes ultimo por un asunto. relativo 4 Mr. Berryer, el
ministro del Interior no crey6 ni aun deber darme &
conocer gee habia recibido mi carta: como me intere-
sa mucho saber la suerte de la que tengo el honor de
escribir hoy al sefior ministro de la Justicia, le queda-
ré infinitamente obligado si manda 4 sus oficinas que
me acusen el recibo.

»CH...»

No se hizo esperar la respuesta del sefior ministro
de la Justicia , que fue como sigue:

«Paris, 5 de julio.

»Sefior vizconde : conteniendo la carta que me ha-
beis dirigido noticias que, pueden ilustrar 4 la justi-
cia, la hago enviar inmediatamente al procurador del
rey, en el tribunal de Nantes, 4 fin de que se
una 4 la sumaria principiada contra Mr. Berryer.

»S0y con respeto, etc.

»El guarda-sellos,
»BARTHE.»

Por esta respuesta se reservaba lindamente mon-
sieur Barthe una nueva persecucion en contra mia-
Me acuerdo de los soberbios desdenes de los grandes
hombres del justo medio , cuando dejaba yo entrever
la posibilidad de una violencia ejercida "contra mi
persona 6 mis escritos. ; Y 4 qué venia adornarme de
un peligro imaginario ? ; Quién se cuidaba de mi opi=
nion? ; Quién pensaba en tocar ni 4 uno solo de mis
cabellos? Apasionados y servidores de la olla, intré=
“pidos héroes de Ia paz & toda costa, no por eso habeis
dejado de tener vuestro terror de caja y de policia,
vuestro estado de sitio de Paris, vuestros mil
procesos de imprenta , vuestras comisiones militares
para condenar & muerte al autor de los Cancanes, y
me habeis encerrado en vuestras cdrceles , siendo la
pena aplicable & mi crimen nade menos que la pena
capital. j Con qué placer os entregaria mi cabeza , si,
arrojada en la balanza de la justicia, Ia hiciese incli-
nar del lado del honor, de la gloria y de la libertad
de mi patria!

CARLOS X ME OFRECE MI PENSION DE PAR.—MI RES=-
PUESTA.

Paris, calle del Infierno , fines
de julio de 1832,

Yo estaba decidido mas que nunca 4 volverme &
mi destierro: asustada Mad. de Chateaubriand con mi
aventura, hubiera querido estar ya muy lejos, y no
tratamos ya mas que de elegir el sitio en que fijaria-
mos nuestras tiendas. La gran dificultad era hallar
algun dinero para vivir en tierra extraiia, y pagar
primero una deuda que meamenazaba con persecucion
y prision.

El primer afio de una embajada arruina siempre
al embajador, y esto fue lo que sucedi6 en Roma. Re-
tiréme al advenimiento del ministerio Polignac, y me
marché afiadiendo 4 mi ordinaria escasez sesenta mil

francos de préstamo. Habia yo llamado 4 la puerta de
todas las bolsasrealistas; pero ningunase abrié : acon-
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sejéronme que acudiese 4 Mr. de Laffitte. Mr. de Laf-
fitte me adelant6 diez mil francos, que entregué in-
mediatamente 4 los acreedores mas apremiantes. Con
el producto de mis folletos logré reunir la suma, que
le devolvi con reconocimiento; pero siempre me que-
daban por pagar unos treinta mil francos , ademas de
mis antiguas deudas, de las quealgunas tienen bar-
bas, pero viejas; por desgracia esas barbas son bar-
has de oro , que se cortan todos los afios de mi barba.

El dugue de Levis, de regreso de un viajede Esco-
cia, me habia dicho de parte de Carlos X que este
prineipe queria continuar suministrindome mi pension
de par : yo crei deber reusar semejante ofrecimiento.
El duque de Levis volvié 4 la carga cuando me vié
al salir de mi prision en los apuros mas erueles, no
encontrando nada por mi casa ¥ mi jardin de la calle
del Infierno, y hallindome acosado por una nube de
acreedores. Yo habia vendido ya mis alhajas de plata.
Elduque de Levis me trajo veinte mil francos, dicién-
dome noblemente que eran las dos anualidades de la
dignidad de par que el rey reconocia serme en deber,
vy que mis deudas de Roma no eran mas que una deu-
da de la corona. Esta sumame ponia en libertad: acep-
téla como un préstamo momentdneo, y escribi al rey
la siguiente c:lrtaéi):

«Seior: £n medio de las calamidades con que plu- |
go 4 Dios santificar vuestra vida, no habeis olndgdo '
alos que sufren al pié del trono de San Luis. Os dig- |

ndsteis darme @ conocer hace algunos meses vuestro
generoso designio de continuarme la pension de par
que renuncié al negarme @ prestar juramento al po=

1 acuerdo sine para hacerme llegar un consejo que no
| he podido seguir. No por eso los quiero mal. Habeis
| juzgado con arreglo 4 los informes que os han dadode
| mi posicion y de la del pais los que tenian razones
| para conocer mejor que yo los efectos de una fatal
mfluencia, en que no he querido creer; y estoy bien
segura de que si Mr. de Chateaubriand hubiese estado
4 mi lado , su corazon noble y generoso se habria ne-
| gado 4 ello igualmente. No por eso cuento menos con
los huenos servicios individuales, yhasta con los con-
sejos de las personas Txe formaban parte del gobierno
provisional , y cuya eleccion me habia sido dictada
por su celo ilustrado y su adhesion 4 la legitimidad
en la persona de Enrique V. Veoque vuestra intencion
es abandonar la Franeia: mucho lo sentiria si pudiese
| acercarosd mi: pero teneis armas que alcanzan de
| lejos, y espero queno cesariais de combatir por En-
| rique V.
l »Creed , sefior vizeonde, en toda mi estimacion y
amistad.
| »M. C. B.»

Por estebillete Madame prescindia de mis servicios,
1o accedia 4 los consejos que me atrevi 4 darle en la
| nota de que habia sido portador Mr. Berryer, y hasta
parecia un tanto resentida de ella, bien que recono-
ciese que la habia extraviado unainfluencia fatal.
| Vuelto asi 4 mi libertad y desembarazado de todo
hoy 7 de agosto ; no teniendo ya mas que hacer que
| marcharme, escribi mi carta de despedida 4 Mr. de
| Beranger, que me habja visitado en mi prision.

der ilegitimo ; crei que V. M. tema servidores mas |

pobres que yo y mis dignos de sus bondades. Pero
los tiltimos escritos que he publicado me han ocasiona-

do pérdidas y suscitado persecuciones: he tratado |
indtilmen!e de vender lo poco que me quedaba. Me |
veo obligado 4 aceptar , no la pension anual que V. M. |
se digna sefialarme sobre su real indigencia, sino |

un auxilio provisional para desembarazarme de los

apuros gque me impiden volver al asilo en donde po- |
dré vivir con mi trabajo. Sefior, preciso®es que yo sea |

bien desgraciado para servir de carga, ni aun por un

momento, 4 una corona que he sostenido con todas |

mis fuerzas, y 4 la que continuaré sirviendo el resto
de mivida.
»Soy eon el mas profundo respeto , etc.

»CHATEAUBRIAND.)

BILLETE DE LA DUQUESA DE BERRY.—CARTA A BERAN- |

GER.—SALIDA DE PARIS.—DIARI0 DE PARIS A LUGANO.
—MR, AGUSTIN THIERRY.

Paris, calle de Infierno,
del 1.” al 8 de agosto de 1832.

Mi sobrino, el conde Luis de Chateaubriand , me
anticipé por su parte unasuma igual de veinte mil
francos. Desembarazado asi de los obstdculos mate-
riales, hice los preparativos de misegunda marcha;
pero una razon de honra me detenia: la sefiora du-
quesa de Berry estaba en tierra de Francia; jqué
seria de ella? ; No debia yo pormanecer en los sitios
adonde podian llamarme sus peligros? Un billete de
la princesa que me llegé del fondo de la Vandée acabé
de dejarme en libertad.

«Iba @ escribiros , sefior vizconde, relativamente 4
ese gobierno provisional que crei deber formar cuando
ignoraba si podia yo penetrar en Franeia, y del que
me dijeron que consentiais en formar parte. Nunca
ha existido de hecho, puesto que jamds se ha reunido,
Y algunos de sus miembros no se han puesto de

L]
(1) En mi primer viaje 4 Praga se verd mi conversacion
con Carlos X acerca de este préstamo. (Nota de Paris, 1834).

A Mr. de Beranger.
«Paris 7 de agosto de 1852,

»Queria, caballero, habermeido 4 despedir de
vOs en persona, y darosgracias por vuestro recuerdo:
me falta tiempo, y me veo obligado 4 marchar sin
tener el placer de veros y abrazaros. Ignoro mi porve-
nir: g hay hoy dia porvenir algun elaro para nadie?
No estamos en unaepoca de revolucion, sino de trans-
formacion social : ahora bien, las transformaciones se
operan lentamente , ylas generaciones que se encuen=
| tran en el periodo de la metamorfosis perecen oscuras
| y miserables. Sila Europa (cosa que podria bien su-
| ceder) estd en la edad de la decrepitud, este es otro
, asunto: nada producird, y se extinguird en una impo-
tente anarquia de pasiones, costumbres y doctrinas.
En este caso, caballero, habreis cantado sobre una
| tumba.

{ ~ He cumplido, caballero, todes mis compromisos:

he vuelto 4 vuestra voz; he defendido lo que habia
venido 4 defender ; he sufrido el clera y vuelvo
la montafia. No rompais vuestra lira, como habeis
amenazado va : le debo uno de mis titulos mas glorio~
riososal recuerdo delos hombres. Haced todavia son-
reir y llorar 4 la Francia, porque sucede, por un se-
ereto conocido tnicamente de vos, que en vuestras
canciones populares las palabras son alegres y la mi~
sica lastimera.

»Me recomiendo 4 vuestra amistad y 4 vuestra
musa.

DCHATEAUBRIAND. »

Debo ponerme en eamino mafiana: Mad. de Cha-
teaubriand se reunird 4 mi en Lucerna.

Basilea 12 de agosto de 1852.

Muchos hombres mueren sin habar perdidode vista
su campanario: yo no puedo encontrar el campanario
que debe verme morir. En busca de un asilo para
acabar mis Memorias viajo de nuevo, arrastrando en
pos de mi un enorme bagaje de papeles, correspon=~
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dencias diplomdticas, notas confidenciales, cartas de
ministros y reyes: es la historia llevada dla grupa por
la novela.

En Vesoul vi 4 Mr. Agustin Thierry, retirado en
casa de su hermano el prefecto. Cuando en otro tiem-
po en Paris me envié sa Historiade la_Conquista de
los normandos, fui 4 darle las gracias. Encontré & un
joven en su cuarto, cuyas puertas y ventanas estaban
mediocerradas: estaba casi ciego; tratd de levantarse

ara recibirme; pero sus piernas no pudieron sostener-
e, y cayben mis brazos. Sonrojdse cuando le manifesté
mi sincera admiracion, y entonces fue cuando me
respondié que su obra era mia, y que la lectura de la
batalla de los francos en Los Mdriires fue lo que le
habia hecho concebir Ia idea de un nuevo modo de
escribir la historia. Cuando me despedi de él hizo un
esfuerzo por seguirme , y se arrastré hasta la puerta
apoyandose en la pared. Sali conmovido de tanto ta-
lento v tanta desgracia. :

En Vesoul di6 fondo, despues de un largo destier-
ro, Carlos X, que actualmente hacia rumbo hicia el
nuevo destierro, que serd para él el altimo. ]

Pasé la frontera sin ningun contratiempo con mi
bagaje : veamossi del otro lado de los Alpes no podré
gozar de la libertad de la Suiza y del sol de la ltalia,
necesidad de mis opiniones y de mis afios. _

A la entrada de Basilea encontré un anciano suizo
aduanero , el cual me obligd 4 hacer una pequeha
cuarentena de un cuarto de hora : hajaron miequipa-
je duna cueva, y pusieroa en movimiento no sé qué
cosa que imitaba el ruidode un telar: levantése un
humo de vinagre; y purificado asi del contagio de la
Francia ; el buen suizo me dejé marchar,

Hedicho en el Itinerario al hablar de las cigiienas
de Atenas: «De loalto de sus nidos, adonde no pueden
llegar las revoluciones, han visto por bajo de ellas
cambiar la raza de los mortales : mientras que sobre
los sepuleros de las generaciones religiosas se han le~
vantado generaciones impias, la cigiiefia jéven ha ali-
mentado siempre 4 su anciano padre.

He hallado en Basilea el nido de cigiiefia que dejé
alli hace seis anos; pero el hospital en cuyo tejado la
cigiiefia de Basilea ha construido su nido no es el
Parthenon ; el sol del Rhinno es el sol de Cefiso ; el
concilio no es el Aredpago; Erasmo no es Pericles: sin
embargo, algo es el Rhin, la selva Negra, la Basilea
romana ¥y germdnica. Luis XIV extendid la Francia
hasta las puertas de aquella ciudad , y tres monarcas
enemigos la cruzaron en 1843 para ir 4 dormir en el
lecho de Luis el Grande, defendido en vano por Na-
poleon. Vamos & ver las Danzas de la muerte, de Hol
bein , que ellas nosdarén cuenta de las vanidades hu-
manas.

La Danza de lu muerte (si es que esto no era en-
tonces mismo una verdadera pintura) tuvo lugar en
Paris en 1424, en el cementerio de los Inocentes : su

procedencia era Inglaterra. La representacion del |

expecticulo fue consignada en cuadros, que fueron
espuestos en los cementerios de Dresde, Lubeck,
Minden, Chaise-Eieu, Strasburgo, Blois, en Francia,
y el pincel de Holbein inmortalizé en Basilea aquellas
alegrias de la tumba.

Aquellas danzas del grande artista han sido 4 su
vez llevadas por la muerte, que no perdona ni 4 sus
propias locuras : no ha quedado en Basilea del tra-
bajo de Holbein mas que seis piezas aserradas sobre
las piedras del claustro y depositadas en la universi-
dad. Un dibujo con coloridos conservael conjuntode
la obra.

Aquellas imdgenes grotescas sobre un fondo terri-
ble participan del genio de Shakspeare, genio mez-
clado de trigico y comico. Los personajes tienen una
expresion viva : pobres y ricos, jovenes y viejos,
hombres y mujeres, papas, cardenales, curas,
emperadores , reyes, reinas , principes, duques,

nobles , magistrados , guerreros , todos luchan yra-
zonan contra la muerte ; ninguno la acepta de buen
grado. i3 geib s

La muerte estd variada hasta lo infinito, pero
siempre burlona, 4 semejanza de la vida, que no es
mas que una grave arlequinada. Esa muerte del
pintor satirico tiene una pierna de menos, como el
mendigo con pierna de palo d cuyolado camina; toca
el bandolin detras del hueso de su espalda como el
misico & quien arrastra. No siempre estd calva : me-
chones de cabellos blondos, castafios 6 grises, revolo-
tean alrededor del cuello del esqueleto, haciéndole
mas espantoso con hacerle parecer casi vivo. En
uno de los cartones la muerte tiene hasta carne casi,
es casi joven como un jéven, y llevaduna muchacha
que std mirdndose en un espejo. La muerte llevaen
su zurron chascos de un estudiante travieso : corta
con tigeras la cuerda del perro gue conduce d un
ciego, ¥ el ciego estd & dos pasos de una fosaabierta;
en otra parte la muerte, con una pequena capita, se
acerca 4 una de sus victimas con los gestos de un
Pasquin. Holbein debié tomar la idea de aquella for-
midable alegria en la naturaleza misma : éntrase en
un cuarto de reliquias, y todas las cabezas de muerto
parece que se burlan, porque descubren los dientes:
es la risa, sin los labios que la disefan y forman la
sonrisa. jDe qué se burlan esas calaveras? ;Delu
nada de la vida? :

La catedral de Basilea, y especialmente sus anti~
guos claustros , me han agradado. Al recorrer estos
altimos , llenos de inseripciones finebres, he leido
los nombres de algunos reformadores. Ei protestan-
tismo elige mal el sitio y aprbvecha mal su tiempo
cuando se coloca en los monumentos catélicos : en-
tonces se ve menos lo que ha reformado que lo que
ha destruido. Esos pedantes dridos que pensaban re-
hacer un- cristianismo primitivo en un antiguo cris-
tianismo creador de la sociedad hace quince siglos,
no han podido erigir un solo monumento. ;A qué
hubiera correspondido ese monumento? j Como ha-
bria estado®en armonia con las costumbres? Los
hombres no estaban hechos, como Lutero y Calvino,
en tiempo de Lutero y de Calvino : estaban hechos,
como Leon X, con el genio de Rafael, 6 como San
Luis, con el genio gdtico : el menor niimero no creia
en nada; la mayoria creia en todo. Asi es que el pro-
testantismo no tiene por templos mas que salones de
escuelas, 6 por iglesias mas que las catedrales que ha
devastado: alli ha ido @ establecer su desnudez. Je-
sucristo y sus apdstoles no se asemejaban eiertamen-
te d los griegos y d los romanos de su siglo; pero
aquellos no venian 4 reformar un culto antiguo, sino
4 establecer una religion nueva, a reemplazar los
dioses por un Dios.

Lucerna 14 de agosto de 1822,

El camino de Basilea @ Lucerna por la Argovia
presenta una serie de valles, algunos de los cuales se
asemejan al valle de Argelés, menos el cielo espafiol
de los Pirineos. En Lucerna las montafias , diversa-
mente agrupadas, escalonadas, perfiladas y de dife-
rentes colores, se terminan retirdndose unas tras
otras y hundiéndose en la perspectiva hicia las nie-
ves vecinas del San Gotardo. Si se suprimiese el
Rigth y el Pilote, y no se conservase mas que las
colinas cubiertas de yerbas y madrigueras de cone-
jos que rodean el lago de los cuatro cantones , sere-
produciria un lago de Italia.

Los arcos del claustro del cementerio que rodean
i la catedral son como los palcos, desde donde puede
gozarse de aquel especticulo. Los monumentos de
aquel cemeiterio tienen por estandarte una crucecita
de hierro con un Cristo dorado. A los*rayos del sol,
son otros lantos puntos de luz que se escapan de las
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tumbas ; de trecho en trecho hay pilas de agua
bendita, en las que se moja una rama , con la cual
puedan bendecirse cenizas queridas. Yo nada lloraba
alli en particular, pero esparci el rocio lustral sobre
la comunidad silenciosa de los eristianos v de los
desgraciados hermanos mios Un epitafio me dice:
Hodie mihi, cras tibi : otro : Fuil homo : otro: Sis-
te, viator; abi, viator. Y yo aguardo & maana; y
habré sido hombre, y viajero me detengo, y viajero
me voy. Recostado contra uno de los arcos del elaus-
tro, contemplé por largo tiempo el teatro de las
aventuras de Guillelmo Tell y de sus compaiieros,
teatro de la libertad helvética, tan bien cantado y
deserito por Schiller y Juan de Muller. Mis ojos bus-
caban en el cuadro inmenso la ?resencia de los muer-
tos mas ilustres, y mis piés hollaban las cenizas mas
ignoradas.

Al volver 4 ver los Alpes, hace cuatro 6 cineo afios,
me preguntaba qué eralo que iba 4 buscar alii : ; qué
diré hoy? ; Qué diré manana, y mafiana todavia?
i Desgraciado de mi, que no puedo envejecer, y estoy
envejeciendo siempre!

Lucerna 15 de agosto.

Los capuchinos han ido esta mafiana, segun es
costumbre el dia de la Asuncion, 4 bendecir las mon-
taiias. Esos monges profesan la religion bajo la cual
nacid la independencia suiza : esa independencia dura
tndavia. § Qué serd de nuestra libertad moderna, mal-
decida con la bendicion de los filésofos y de los ver-
dugos? No tiene aun cuarenta afios , y ya ha sido ven-
dida, revendida, chalaneada y cambalachada en todos
las esquinas de las calles. Hay maslibertad en el sayal
de un capuchino que bendice los Alpes, que entodo
el revoltillo de los legisladores de la repablica, del
imperio , de la restauracion y de la usurpacion de
Jjulio.

El viajero francés en Suiza se siente conmovido y
entristecido : nuestra historia, por desgracia de los
pueblos de esas regiones, se liga demasiado con la
suya : la sangre.de la Helvecia ha corrido por nuestra
causa y por nosotros : hemos llevado el hierro y el

fuego d la cabaiia de Guillelmo Tell : hemos compro-,

metido en nuestras guerras civiles al aldeano guer-
rero que guardaba el trono denuestros reyes. El genio
de Thorwaldsen fij el recuerdo del 10 de agosto en
la puerta de Lucerna. El leon helvético espira atrave-
sado de una flecha, cubriendo con su cabeza agachada
Y una de sus patas el escudo de Francia, del que no
se ve mas que una flor de lis. La capilla consagrada
d las victimas ; el grupo de drboles verdes que acom-
pana el bajo relieve esculpido en la roca; el soldado
escapado de la matanza del 10 de agosto, que ensena
4 los viajeros el monumento; el billete de Luis XVI
que manda 4 los suizos deponer las arinas ; el fronton
del altar ofrecido por la delfina 4 la capilla espiatorial
y sobre el que aguel perfecto modelo de dolor ha bor-
dado la imdgen del cordero divino inmolado... ; Por
qué designio la Providencia, despues de la tltima
caida del trono de los Borhones, me envia 4 buscar un
asilo al lado de aquel monumento? A 1o menos vo
puedo contemplarlo sin avergonzarme ; puedo poner
mi mano débil, ?ero no perjura, sobre el escudo de
Francia, como el leon lo abarca con sus garras pode-
rosas, aunque aflojadas por la muerte.

_Pues bien, jese monumento, un miembro de la
dieta ha propuesto destrnirlo! ;Qué pide la Suiza?
¢La libertad? Goza de ella hace cuatro siglos. iLa
1gualdad? La tiene. ; La reptblica? Es su forma de
gobierno, ;El zlivio de los jmpuestos? Apenas paga
contribuciones. ; Pues qué es lo que quiere ? Quiere
cambiar : esa es [a ley de los seres. Cuando un pue=-
blo, trasformado por el tiempo, no puede permanecer
siendo lo que ha sido, el primer sintoma de su enfer-

medad es el odio & lo pasado y 4 las virtudes de sus
antepasados.

Volvime del monumento del 10 de agosto por el
gran puente cubierto, especie de galeria de mader:
suspendida sobre el lago. Dosecientos treinta v oche
cuadros triangulares colocados entre los cabrios del
techo adornan aquellas galerias. Son los fastos pgpu~
lares, en donde el suizo aprendia al pasa la historia d-
su religion y de su libertad.

He visto las gallinetas domesticadas y prefiero las
salvajes del estanque de Combourg.

En la cindad me llamé la atencion el ruido de un
coro de voces que salia de una capilla de la Virgen.
Entré en ella, y me crei trasladado 4 los dias de mi
infaneia. Delante de cuatro altares , piadosamente
adornados, varias mujeres rezaban con el sacerdote
el rosario y las letanias. j Era aquello como la oracion
de la tarde 4 orillas del mar en i pobre Bretaiia, y
Yo estaba 4 orillas del lago de Lucerna! De este mo-
douna mano unia los dos cabos de mi vida para ha-
cerme sentir mejor todo lo que se habia perdido en
la cadena de mis afios.

Sobre el lago de Lucerna 16 de
agostode 1852, al mediodia.

Alpes, bajad vuestras cumbres; no soy ya digno
de vosotros : joven, estaria solitario; anciano, solo
me hallo aislado. Todavia pintaria bien la naturaleza;
& pero para quién ? ; Quién haria caso de mis cuadros?
¢Jue otros brazos que los del tiempo estrecharian en
recompensa mi genio de frente desnuda de cabellos?
¢ Quién repetiria mis cantos? ;A qué musa se los
inspiraria? Bajo la béveda de mis anos, como bajo la
de los montes nevados que me rodean, no vendri 4
enardecerme ningun rayo de sol. {Qué ldstima es
arrastrar, al través de estos montes, pasos fatigosos
que nadie querria seguir! { Qué desgracia la de no
hallarme en libertad de vagar de nuevo sino sl fin d«
mi vida!

A las dos.

Mi barca se ha detenido en la cala de una casa so-
bre la orilla derecha del lago, antes de eutrar en ¢l
golfo de Uri. He subido por el vergel de aquella posa-
da, ¢ ido d sentarme bajo dos nogales que cubren un
establo. Delante de mi, algo 4 la derecha, sobre Iu
orilla opuesta del lago, se desplega la aldea de Schwitz
entre vergeles y los planos inclinados de aquellas
praderas, llamadas Alpes en el pais : hillase corona-
da por una roca cortada en semicireulo, y cuyas dos
puntas , el Mithen y el Haken (la mitra y el béculo),
toman su nombre de su forma. Aquel chapitel bifur-
cado descansa sabre céspedes , como la corona de Iz
ruda independencia helvética sobre la cabeza de un
pueblo de pastores. El silencio solo se hallaba inter-
rumpido & mi alrededor por el sonido de los cencer-
ros de dos terneras que habia en el vecino establo, v
que parecia ananciarme la gloria de la libertad pas-
toril que di6 Schwitz con su nombre & todo un pue-
blo : un pequefo canton en las inmediaciones de N4-
poles, llamado Italia, comunicé tambien su nombre,
aunque con derechos menos sagrados, 4 la tierra de
los romanos.

A las tres.

Partimos y entramos en el golfo 6 lago de Uri. Las
montafias se abren y oscurecen. Une alli la cima ver-
de del Grattli y las tres fuentes en donde Furst, An-
der-Alden y Staufacher juraron la emancipacion de
su pais : alld , al pié del Achsenberg, la capilla que
marca el sitio en que Tell, saltando del barco de
Gessler , lo rechazé de una patada al medio de las
olas.

¢ Pero han existido Tell v sus compafieros ? ; No
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serdn acaso personajes del Norte nacidos de los can-
tos de los Escaldas, y de los que se encuentran tra-
diciones herdicas en las riberas de la Suecia? ¢ Son
hoy los suizos lo que eran en la época de la conquis=
tade suindependencia ? Estos senderos de osos ven
rodar carruajes donde Tell y sus compafieros
hriﬁlhan con el arco en la mano, de abismo en
abismo. ;Soy yo mismo un viajero en armonia con
aquellos sitios?

Afortunadamente vino 4 asaltarme una tempestad.
Abordamos 4 un ancon, 4 algunos pasos de la capilla
de Tell: siempre es el mismo Dios que subleva los
vientos, y la misma confianza en Dios que tranqui- !
liza § los hombres. Como en otro tiempo , al atrave- 1
sar el Océano, los lagos de la Amériea, los mares de |
la Greeia , de la Siria , eseribo en un papel infectado.
Las nubes, las olas, el ruido del rayo se asoclan me-
jor al recuerdo de la antigua liberfad de los Alpes
que la voz de esa naturaleza afeminada y degenerada
que mi siglo ha coloeado 4 pesar mio en mi seno.

Altorf.

Habiendo desembarcado en Fluelen y llegado 4
Altorf, la falta de caballos va 4 retenerme una no-
che al pi¢ del Banberg. Aqui Guillermo Tell derribé
la manzana de la cabeza de su hijo: el tiro era de la
distancia que separa aguellas dos fuentes. Creamos,
i pesar de la misma historia referida por Sajon el
Gramitico, y que yo he citado en mi Ensayo sobre
las revoluciones : tengamos fe en la religion y la li-
bertad , las dos tnicas cosas grandes del hombre : la
gloria y el poder son brillantes, no grandes. |

Mafiana , desde lo alto del San Gotardo, saludaré
de nuevo aquella Italia que saludé desde la cumbre
del Simplon y del Monte~Cenis. ;Pero & qué es esa
Wtima mirada sobre las regiones del Mediodia y de
la aurora? El pino de los terrenos navados no puede
bajar entre los naranjos que van por hajo de 61 en
los floridos valles.

Diez de la noche.

Vuelve 4 principiar la tempestad: culebrean los
relimpagos por las rocas: los ecos aumentan y pro-
longan el ruido del traeno: los mugidos del Sche-
chen y del Reuss reciben al bardo de la Armérica,
Hace mucho tiempo no me habia encontrado yo solo
y libre: nada en efcuarm en donde estoy encerrado:
dos camas para un viajero que vela y no tiene amo-
res que mecer ni ensuefios gue forjarse. Aquellss
montaiias , aquella tempestad , aquella noche son
tesoros perdidos para mi. Y sin embargo, j eudnta
vida siento en el fondo de mi alma! Jamis , cuando
la sangre corria mas ardiente del corazon en mis
venas , he hablado el lenguaje de las pasiones con
tanta energia como pudiera hacerlo en este momen-
to. Paréceme que veo salir de los costados del San
Gotardo mi silfide de los bosques de Combourg.
;Vienes d buscarme, encantador fantasma de mi ju-
ventud ? ; Tienes compasion demi? Yalo ves: no he
cambiado mas que de rostro: siempre quimérico,
devorado por un fuego sin causa y sin alimento. Sal-
£0 del mundo y entraba en €l cuandote creé en un
momento de éxtasisy delirio. Estaes la hora en que
yo te invocabs en mi torre. Todavia puedo abrir
mi ventana para dejarte entrar. Si no estds conten—
ta con las gracias que te he prodigado, te haré toda-
via cien veces mas seductora : mi paleta no esta ago-
tada aun : he visto mas bellezas, y sé pintar mejor.
Ven 4 sentarte sobre mis rodillas: no tengas miedo
de mis cabellos: acaricialos con tus manos de hada 6
de sombra , y haz que se vuelvan negros con tus be-
s0s. Esta cabeza, que los cabellos que de ella se
desprenden no hacen sabia ; es tan loca como lo era

nes, dulee fruto de mis amores misteriosos cor mi
rimera soledad. Ven y subiremos todavia juntos so-
Ere nuestras nubes; iremos con el rayo d surcar,
iluminar y abrazar los precipicios por donde pasaré
mafiana. j Ven! Llévame como en otro tiempo, pero
no me traigas mas. v
Llaman & mi puerta : no eres t; es el guia. Han

''llegado los caballos y es preciso marchar. De este

suefio no queda mas que la lluvia, el viento y yo,
suefio sin lin , eterna tempestad.

17 de agosto de 1852 (Amsteg).

De Altorf aqui, un valle entre montaiias apifia-
das , como se ven por todas partes: ¢l Reuss ruido-

 s0 en el centro. En la posada del Ciervo se me acercé

un estudiantillo aleman que venia de las neveras
del Rédano, y me dijo:—q«; Venis de Altorf esta maiia-
na? Caminad de prisa.» Creia que yo iba 4 pié como
¢él; pero viendo luego mi carruaje :—«Oh'! dijo:
icaballos! eso es otra cosa.» Si el estudiante quisie-
se cambiar sus jovenes piernas por mi carruaje y
mi peor carro de gloria, | con qué placer tomaria yo
su palo , su blusa gris y su barba blonda! Me iria 4
las neveras del Rddano : hablaria la lengua de Schi-
ller & mi querida, y meditaria profundamente en la
libertad germdnica : él caminaria viejo como el tiem-
po , hastiado como un muerto, desengafiado por la
experiencia, habiéndose atado al cuello, como una
campanilla, un ruido de que estaria mas cansado
al cabo de un cuarto de hora que del zumbido del
Reuss: No tendrd Jugar el cambio : loz buenos lances
no estdn para mi. Marchdse mi estudiante, yme dijo
quiténdose. y poniéndose su gorra teutona con una
leve inclinacion de cabeza:—«Con vuestro permi-
s0.» Otra sombra desvanecida. El estudiante nosabe
mi nombre : me habré encontrado y no lo sabrd ja-
mis: me complazco en esta idea; busco la oscuridad
con mas ardor que en otro Liempo deseaba la luz:
esta me incomoda, ya perque ilumina mis miserias,
Ya porque me muestra objetos de que no puedo ya
gozar : tengo prisa por pasar la antorcha 4 mi ve-
cino.

¢ Tres mozos tiran la ballesta: Guillermo Tell y
Gessler se hallan por todas partes. Los pueblos i~
bres conservan el recuerdo de las fundaciones de su
independencia. Pregintese 4 un pobre de Franeia si
ha lanzado nuneca el hacha en memoria del rey Hlo-
wigh , 6 Kholdwig 6 Clodoveo.

CAMINO DEL SAN GOTARDO.

El nuevo camino de San Gotardo, ul salir de Ams-
teg , va y viene haciendo eses porespacio de dos le-
guas, unas veces costeando el Reuss y otras separan-
dose cuando la madre del torrente se ensancha. En
los relieves perpendiculares del paisaje se divisan
cuestas desnudas 6 tachonadas con grupos de hayas,
picos lanzéindose en las nubes , clipulas cubiertas de
nieve , cimas calvas 6 que conservan algunos rastros
de nieve como mechones de cabellos blancos: en el
valle, puentes, columnas de tablas ennegrecidas,
nogales y drboles frutales que ganan en lujo de ra-
mas ¥ hojas lo que pierden en suculencia de frutos.
La naturaleza agreste obliga 4 esos 4rboles 4 hacerse
silvestres ; la savia se abre paso, d pesar del enger-
to: un caricter enérgico rompe los lazos de la civi-
lizacion. '

Un paso mas arriba, en la orilla derecha del Reuss,
cambia la escena: el rio corre con cascadas en un
dlveo pedregoso hajo una arholeda de espesos pinos:
es el valle del puente de Espafia en Cauterets. En los
coslados de la montafia vejetan las malezas sobre las

cuando te di el ser, hija primogénita de mis ilusio-

aristas vivas de la roca, en donde amarradas por sus
raices resisten el embate de lus tempestades.

MEMORIAS DE

Por el camino solo algunos cuadros de patatas
anuncian al hombre en aguel sitio: es preciso que
coma Y que ande este en el resmen de su historia.
Los rebatios, relegados 4 los pastos de las regiones
superiores, se ocultan & la vista; péjaros, minguno;
dguilas, tampoco: la grande dguila cayé en el Oceano
al pasar por Santa Elena: no hay vuelo tan alto y
faerte que no desfallezea en la inmensidad de los cie-
los. El diguila real acaba de morir. Habiamos anuncia-
do otras dguilas de julio de 4830: 4 la verdad han
bajado de su guarida para anidar con los palomos

calzados. Nunea arrebatarin gamos en sus garras: |

debilitada su mirada en la luz doméstica, jamas con-
templard de lacima de San Gotardo el libre y brillan-
te sol de la gloria de Francia.

VALLE DE SCHOELLENEN.—PUENTE DEL DIABLO.

Despues de pasar el puente del Salto del Cura y dar
la vuelta & la aldea de Waren se vuelve § tomar la
orilla derecha del Reuss: 4 una y otra orilla blanquean
cascadas extendidas entre alfombras verdes al paso

de los viajeros. Por un desfiladero se divisa el ven-= |
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atravesaban en ofro tiempo los Alpes; eran hordas
de birbaros 6 legiones romanas. Eran caravanas de

| comerciantes , caballeros armados, aventureros, tra-

| ginantes, peregrinos , prelados, monges. Contibanse
| aventuras extraiias. ;Quién habia construido el puen-

te del Diablo? ;Quién habia precipitado en la prade-
ra de Wasen la roca del Diablo? Por una y otragparte
se elevaban torreones, cruces, oratorios, monaste-
rios , ermitas que conservaban la memoria de una
invasion , de un combate , de un milagro 6 de una
desgracia. Cada tribu montafiesa conservaba su len-
gua, su fraje, sus usos, sus coslumbres, No se en-
contraba, & la verdad, una excelente posada en un
desierto , ni se bebia alli vino de Champagne , ni se
leian gacetas ; pero si habia mas ladrones en o] San

- Gotardo , habia menos tunantes en la sociedad. ;Qué

|- bella cosa es Ia civilizacion ! Esta perla se la regalo
al primer lapidario.

i . Suwaroff y sus soldados han sido los tltimos via-

 jeros en aquel desfiladero, al fin del cual encontra—
ron 4 Massena.

EL SAN GOTARDO.

tisquero de Ranz, que se une & los ventisqueros de la |

Furca.

Penétrase al fin en el valle de Scheellenen, endonde
principia la primera rampa del San Gotardo. Este va-
lle es una muesca de dos mil piés de profundidad,
formada en una roca de granito. Las paredes de la
roca forman muros gigantescos perpendiculares. Las
montaiias no ofrecen mas que sus costados ardientes
y enrojecidos. El Reuss truena en su lecho vertical

Despues de desembocar del puente del Diablo y
de la geleria de Urnerloch , sellega 4 la pradera de
Ursern, cerrada por estrellas como los asientos de

| piedra de un anfiteatro. El Reuss corre apacible en
medio del verde: el contraste es singular: asi es co-
| mo , antes y despues de las revoluciones, la sociadad
aparece tranduila : los hombres y los imperios duer-
| men d dos pasos del abismo en que van 4 caer.

acolchado de piedras. Unos restos de torre dan testi- | Enla aldea de Hospital principia la segunda ram-
monio de otros tiempos como la nataraleza recuerda | pa , la cual conduce 4 la cumbre del San Gotardo,

aqui siglos inmemoriales. Sostenido en el aire por las ] que se halla invadido por masas de granito. Esas

murallas 4 lo largo de las masas de granito, el camino,
torrente inm6vil, circula paralelo al torrente movible |
del Reuss. Aqui y aculld hovedas de fibrica ofrecen

al viajero un abrigo contra el alud: caminase todavia

algunos pasos en una especie de embudo tortaoso, -y |
de repente, en una de las volutas de Ia concha, se
encuentra uno frente & frente del puente del Diablo. |

Este puente corta hoy el arco del ndevo puente |
mas elevado, construido detrds y que le domina: e} j
antiguo puente, alterado en esaforma, no se asemeja |
mas que d un pequeiio acueducto de dos pisvs. El |
puente nuevo, cuando se viene de la Suiza, oculta la |
cascada que se retira. Para gozar de la vista del arco
Iris y de los juegos de lacascadahay que eolocarse en |
dieho punto; pero para el que ha visto la catarata de |
Nidgara no hay cascada que pueda sorprenderle. Mi
memoria opone sin cesar mis viajes & mis viajes, mon=
tafias 4 montafias, rios 4 rios, selvasd selvas, y mi
vida destruye mi vida. Lo mismo me sucede respecto
de las sociedades y de los hombres.

Los caminos modernos que el Simplon ha ense-
fiado y que el Simplon horra, no presentan el efecto
pintoresco de los antiguos caminos. Estos tltimos,
mas atrevidos y mas naturales, no evitaban ninguna
dificultad : no se separaban del curso de los torren-
tes, subian y bajaban cen el terreno, escalaban las
rocas, se hundian en los precipicios, pasaban bajo
los aludes sin quitar nada al placer, la imaginacion,
ni al goce de Jos peligros. El antiguo camino del San
Gotardo, por ejemplo, era mucho mas peligroso que
el actual. Elpuente del Diablo merecia sureputaciou
cuando al entrar en él se veia por encima la casca-
da del Reuss, y trazaba un arco oscuro 6 mas bien
un estrecho sendero d traves del brillante vapor de
la cascada. Luego, al final del puente, el camino
subia 4 pico hasta llegar 4 la capilla , cuyas ruinas se |
ven todavia. Al menos los habitantes de Uri han te- |
nide la piadosa idea de construir otra capilla en la
cascada.

En fin, no eran hombres 2omo nosotros log que -

| masas, arrolladas, hinchadas, rotas y festoneadas en
su cima por algimas guirnaldas de nieve , se aseme-
jan 4 las olas lijas y espumosas de un océapo de
piedra, sobre el que el hombre ha dejado las ondu-
laciones de su camino.

«Al pié del monte Adulo, entre mil caiaverales, el
Rhin tranquilo y orgulloso por el progreso de sus
aguas , apoyado con una mano sobre su urna incli-
nada, dormia al ruido lisonjers de sus macientes
olas.»

Hermosos conceptos , pero inspirados por los rios
de mérmol de Versalles. El Rhin no sale de su il-
veo de cafiaverales: se levanta de un lecho de es—
carchd : su urfia, 6 mas bien sus urnas , son de
lielo: st origen es el mismo de esos pueblos del
Norte, del que se hizo rio adoptivo y cinturon guer-
rero. El Rhin, nacido del San Gotardo en los Gri-
sones , vierte sus aguas en el mar de Holanda, de
Noruega y de Inglaterra: el Rédano, hijo tambien
del San Gotardo lleva su tributo al Neptuno de Es-
paiia, de Italia y de Grecia: nieves estériles forman
los recipientes de la fecundidad del mundo antiguo
y del mundo moderno.

Dos estanques sobre la plataforma del San Gotardo
dan origen, el uno al Tessino, el otro al Reuss. El
nacimiento del Reuss es menos elevado que el del
Tessino ; de suerte que, construyendo un canal de
unos cuantos centenares de pasos, se arrojaria el Tes-
sino en el Reuss. Si se repitiese la misma obra en los
principales afluentes de estas aguas, se verificarian
extranas metamorfosis en las comarcas por bajo de los
Alpes. De consiguiente un montafiés puede darse el
placer de suprimir un rio, fertilizar 6 hacer estéril
un pais: véase una cosa que rebaja el orgullo del
poder.

Es una cosa maravillosa ver al Reuss y al Tessino

| decirse un eterno adios v tomar un camino opuesto

sobre los dos vertientes del San Gotardo : sus eunas




