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se tocan : sus destinos caminan separados: cada cual | llevado al subirlo, del lago de Lucerna para bajar

va 4 buscar tierras diferentes y soles diversos, pero |
sus madres, unidas siempre , no dejan de alimentar |

desde lo alto de la soledad 4 sus hijos desunidos.

pederia servida por capuchincs: no se ve de ¢] mas |
que lgs ruinas, y no queda de la religion mas queuna
cruz de madera carcomida con su Cristo; Dios queda |
cuando los hombres se retiran. ; .
En la plataforma del San Gotardo, desierto en el |
cielo , termina unmundo y principia otro : losnombres |
germénicos se hallan reemplazados por nombres ita- l
lianos. Dejo 4 mi compafiero, el Reuss, que me habia

CHATEAUBRIAND

na de soldados bajando de los Alpes para invadir la
infortunada ltalia.

Sébado 18 de agosto de 1852(Lugano).

Pasé de noche por Airolo, Bellinzonay el Val-Le-
vantine y no vi tierra: no hice mas que oir torrentes.
En el cielo selevantaban las estrellasentre las capulas
y lasagujasde las montaiias. La luna nose hallaba aun
sobre el horizonte; pero su claridad se esparecia por
grados delante de ella , lo mismo que esas glorias de
que los pintores del siglo xiv rodeaban la cabeza de la
Virgen: apareci6 al fin cortada y reducida 4 un cuarto
de su disco sobre la cumbre dentada del Furca: sus

puntas se asemejaban 4 unas alas: parecia una paloma

al lago de Lugano con minuevo guia,’el Tessino.
El'San Gotardo estd cortado & pico por el lado de

| Italia: el camino que se hunde enel Val-Tremola hace
Habia en otro tiempo sobre el San Gotardo una hos- |

honor al ingeniero obligado 4 dibujarle en la garganta
mas estrecha. Visto ese camino desde lo alto, se ase-
meja 4 una cinta plegada y replegada: visto desde aba-
10, las murallas que sostienen los terraplenes hacen
el efecto de las obras de una fortaleza, 6 imitan esos
digues que se construyen unos encima de otros con=
tra la invasion de las aguas. Algunas veces tambien
al ver la doble filadelos limites plantados regnlarmente
en los dos lados del camino parece verse una colum-
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blanca escapada de su nido de la roea: el astro escota-
do, con su luz débil y mas llena de misterio, me re-
veld al final del Val-Levantine el lago Mayor. Dos ve-
ces habia encontrado yo ese lago; una cuando me di-
rigia al congreso de Verona, otra al ir 4 mi embajada
de Roma. Contempldbale entonces al sol en el cami-
1o de las prosperidades, yahora lo divisaba de noche,
desde la orillo opuesta, en el camino del infortunio.
Entre mis viajes, separados solo por algunos afios, ha-
bia_de menos una monarquia de catorce siglos.

No es esto que quiera mal 4 esas revoluciones poli-
ticas: al volverme 4 la libertad me han vuelto 4 mi pro-
pia naturaleza. Todavia conservo bastante savia para
reproducir el primero de mis ensuefios, bastante fuego
para reanudar mis relaciones eon la criatura imagina-
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ria-de mis deseos, El tiempo y el mundo que he atra-
vesado no han sido para mi mas que una doble sole-
dad en que me he conservado tal como el cielo me ha-
bia formado. jPor qué me he de quejar de la rapidez
de los dias, cuando yo vivia en una hora tanto como
los que pasanafos en vivir?

DESCRIPCION DE LUGANO.

Lugano es un pueblecito de aspecto italiano: por-
tales como en Bolonia; gente trabajando & puerta de
calle comoen Napoles, arquitectura del Renacimiento,
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| tejados que sobresalen de las paredes sin cornisas

ventanas estrechas y largas, desnudas 6 adornadas
con un chapitel y acanaladas hasta en el arquitrave.
El pueblo estd situado contra una colina de vifiedos,
dla que dominan dos planos sobrepuestos de monta-
fas, uno de pastos, otro de bosque : el lago estd 4 sus
iés.
L Enla cumbre mas alta deuna montafia, al Este de
Lugano, existe un pueblecito, cuyas mujeres, altas y
blancas, tienen la nombradia de las cireasianas. La

vispera de mi llegada era la fiesta del pueblo, y se
habian ido en peregrinacion 4 la Beauté: esta tribu

CHATEAUBRIAND CONTEMPLANDO EL LAGO DE LUCERNA.

serd resto de alguna raza de barbaros del Norte, con- |
servada sin mezela encima de las poblaciones de la |
\lanura. !

_Hiceme conducir 4 las diversas easas que me ha- |
bian indicado como que podian convenirme, y hallé |
una encantadora, pero cuyo alquiler era muy caro.

Para ver mejor el lago me embarqué. Uno de los
dos barqueros hablaba una jerga franco-italiano mez= |
clada de inglés. Ibame nombrando las montaiias v |
los pueblos que habia en ellas: San Salvador, desde |
cuya cirmna se descabre la cipula de la catedral de |
Milan ; Castagnola, con sus olivos, de los que los |
viajeros se ponen ramitas pequefiosen el ojal: Gandria, |
limite del canton del Tessino sobre el lago; San Jor-
ge, terminado por su ermita: cada uno de estos sitios
tenia su historia.

El Austria, que todo lo toma y nada da, conservaal '

pié del monte Caprino un pueblo enclavado en el ter-
ritorio del Tessino. Enfrente, al otro lado, al pié de
San Salvador, posee todavia una especie de promon-
torio sobre el cual hay una capilla; pero ha prestado
gratuitamente  los de Lugano ese promontorio para
ejecutar 4 los eriminalesy erigir en é cadalsos. Algun
dia argumentard con esa alla justicia , ejercida con
permiso suyoen su ferritorio, presentindola como una
prueba de su soberania sobre Lugano. Hoy no se hace
ya sufrir 4 los sentenciados el suplicio de la cuerda,
sino que se les corta la cabeza. Paris ha suministra-
do el instrumento ; Viena el teatro del suplicio; pre-
sentes dignos de dos grandes monarquias.
Perseguianme estas imdgenes, cuando sobre la ola
azul , al soplo de la brisa perfumada por el 4mbar de
los pinos, llegaron i pasar las barcas de una partida
de gente que arrojaba ramilletes al lago al son de pi-
22
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fanos y cornetas. Revoloteaban golondrinas alrededor
de mivela. ; Noreconoceré acaso enire aquellos via-
jeros 4 los que hallé una tarde vagando sobre la anti-
gua via de Tibury dela casa de Horacio? La Lydia del
poeta no estaba aun con esas golondrinas del campo
Tibur; pero yo sabia que en aquel mismo momento
otrajoven robaba furtivamente una rosa colocada en
el jardin abandonado de una quinta del siglo de
Rafael , y no buscaba mas que esa (lor entre las rui-
nas de Roma.

No reuniendo sus bases las montafias que rodean
el lago de Lugano sino al nivel del lago, se asemejan
4 islas separadas por estrechos canales: aquellas me
han recordado la gracia,’la forma y el verdor de las
Azores. jConsumiria yo el destierro de mis altimos
dias bajo esos risuefios pérticos, en donde la princesa
de Belgiojoso dejé caer algunos dias del destierro de
su juventud? ; Acabaria mis Memorias d la entrada
de esa Lierra cldsica é histdrica en que Virgilio y el
Tasso han cantado, en donde tantas revoluciones
se han consumado ? ; Recordaria mis destinos bretones
d la vista de esas montafias ausonias?

Sillegara 4 levantarse su velo, me descubriria las
llanuras de la Lombardia ; por alli & Roma; por alld
& Népoles, la Sicilia, la Grecia, la Siria, el Egipto,
Cartago; playas lejanas que he medido, yo, que no
poseo el espacio de tierra que pisa la planta de mis
piés. Pero morir aqui, acabar aqui, jnoes Io que quie-
ro, lo que busco? No lo sé.

LAS MONTANAS.—EXCURSIONES ALREDEDOR DE LUCERNA,
=——CLARA WENDEL.—ORACIONES DE LOS ALDEANOS,

Lucerna 20, 21 y 22 de agosto de 1832.

Dejé a Lugano sin dormnir alli: volvi 4 pasar el San
Gotardo y 4 ver lo que habia visto: nada he hallado
que rectificar en mi bosqnejo. En Altorf todo habia
cambiado en veinte y cuatro horas: no habia ya tem-
pestad, ni mas aparicion en mi cuarto solitario. Vi-
ne 4 pasar la noche 4 Ia posada de Fluelen, habiendo
recorrido dos veces el camino, cuyos extremos ter-
minan en dos lagos, y se hallan ocupados por dos
pueblos ligados por un mismo vineulo politico, sepa-
rados bajo todos los demds conceptos. Crucé el lago
de Lucerna, que habia perdido 4 mis ojos una parte
de su mérito ; este es al lago de Lugano lo que las
ruinas de Roma i las ruinas de Atepas, v los campos
de Sicilia 4 los jardines de Armida.

Ademas , aunque quiera esforzarme por legar 4 la
exaltacion alpina de los escritores de montana, me
tomo un trabajo inatil.

En lo fisico, esa atmdsfera virgen y balsimica que
debe reanimar mis fuerzas , enrarecer mi sangre, de-
sahogar mi cabeza fatigada, *wme un hambre insa-
ciable , un reposo sin ensueilos, no produce en mi
esos efectos. No respiro mejor; mi sangre no circula
mas de prisa; mi cabeza no esti menos pesada bajo
el cielo de los Alpes que en Paris. Tengo tanto apeti-
Lo en los Campos-Eliseos como en Montanvers ; Auer-
mo tan bien en la calle de Santo Domingo como en el
monte de San Gotardo, y si tengo ensuefios en la de-
liciosa llanura de Montrouge, es por los que produce
el sueilo.

En lo moral, en vano escalo las rocas: mi espiritu
no se hace por eso mas elevado, ni mialma mas pura:
me llevo los cuidados de la tierra y la carga de las tor-
pezas humanas. La calma de la region sublunar de
una marmota 1o se comunica 4 mis sentidos despier-
tos. Miserable como soy, 4 través de las nieblas que
vagan d mis piés diviso siempre la figura desnuda del

mundo. Mil toesas subidas en el espacio nada cambian !

d mi vista del cielo: Dios no me parese mas grande
desde la cumbre de fa montaia que desde el fondo de
valle, Si para hacerse uno robusto, un santo, un ge-
nio superior , no hubiese mas que cernerse sobre as
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nubes , ;por qué tantos achacosos, inerédulos é im-
béciles no se toman el trabajo de subir al Simplon?
Preciso es, seguramente , que se hallen bien apega-
dos 4 sus dolencias.

El paisaje es creado solo por elsol:la luz esla que
hace el paisaje. Una arena de Cartago, un brezo de
la orilla de Sorrento, una hoja de cahas secas en la
campiila romana, son mas magnificas iluminadas con
los fuegos del ocaso 6 de la aurora que todos los Alpes
de este lado de las Galias. Esos agujeros llamados va-
lles, en que falta luz al medio dia; esas altas mampa-=
ras de aurora llamadas montafas ; esos torrentes sucios
que mugen con las vacas de sus orillas ; esas caras de
color violeta; esos cuellos con paperas; esos vientres
hidrépicos , vayan enhoramala.

Si las montanas de nuestros climas pueden justifi-
car los elogios de sus admiradores, es solo cuando
estdn envueltas en la oscuridad, cuyo caos conden-
san: sus dngulos, sus resaltes, sus salientes, sus
geandes lineas, sus inmensas sombras extendidas,
aumentan su efecto 4 la elaridad de la luna. Los as-
tros las destacan y las graban en el cielo, en pirdmi-
des, en conos, en obeliscos, en arquitectura de ala-
bastro, unas veces arrojando sobre ellas un velo de
gfgasa, Y armonizdndolas con matices indeterminados
igeramente teidos de azul, otras veces esculpién-
dolas una & una y separdndolas por trazos de gran
correccion, Cada valle, eada reducto con sus lagos,
sus rocas, sus selvas , se convierte en un templo de
silencio y soledad. En inviernolas montafias nospresen
tan laimagen de las zonas polares; en otoiio, bajo un
cielo lluvioso en sus diferentes maticesde tinieblas, se
asemejan 4 litografias grises, negras , rojizas : asi les
sienta bien la tempestad, como los vapores semi-nie-
blas, semi-nubes que ruedan 4 sus piés 6 sesuspen-=
den & sus costados. ]

_Pero las montanas, ; no son favorables & las me-
ditaciones, 4 lu independencia , 4 la poesia? Bellas
y profundas soledades, mezcladas de mar, ¢no reci-
ben nada del alma ? ;No afiaden nada 4 sus placeres?
¢Una naturaleza sublime, no hace 4 uno mas suscep-
tible de pasion, y la pasion no hace comprender me-
Jor unanaturgleza sublime? ; Un amor intimo no se
aumenta con el amor vago de todas las bellezas de
los sentidos y de la inteligencia, que le rodean como
principios semejantesy se atraen y confunden?El sen-
limiento de lo infinito entrando ‘por un espectdculo
inneaso en un sentimiento limitado , jno lo aumenta
y lo extiende hasta los limites en donde prineipia
una eternidad de vida?

Recmlo_?,co todo eso; pero entenddmonos : no son
las montafias las gue existen como uno ecree verlas
entonces, sino las montaias como las pasiones, el
talento y la musa las presentan , trazando sus lineas
dando color i los cielos, 4 las nieves, 4 los picos , &
los declives, 4 las cascadas que reflejan el arco iris,
d la atmésfera suave, 4 las sombras tiernas y ligeras:

nlar ot 4 q - B §
el paisaje estd en Ia paleta de Claudio el Lorenés . no
el Campo-Vaceino. Hacedme amar y vereis quo un
manzano aislado, azotado del viento , arrojado en-
medio de los trigos del Beauce: una flor de espadafia
en un pantano; un arroyuelo en un eamino ; una he-
bra de musgo 6 de helecho, ¢ de una raiz cualquiera
sobre el costado de una roca ; un cielo hiimedo opa-
co; un ave en el jardin de la casa de un cura: una
golondrina, que vuela por lo bajo en un dia de Iiuvia,
bajo el cobertizo de una granja ¢ 4 lo largo de un
claustro; hasta un murciélago que reemplace 4 la go-
| londrina alrededor de un campanario en el cam;u
| agitando sus alas de gasa eq Jos Gltimos l‘esplandf):
res del crepisculo ; todas estas pequefieces , unidas
a ﬁlgl_lﬂﬁ-‘i recuerdos, se envolveran con los r’nisterios
| de mi felicidad 6 con la tristeza de mis pesares. En
 una palabra, la juventud de |5 vida, laspersonas, son
las que hacen los sitios hermosos, Los hielos de la
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bahia de Beffin pueden ser risuefios con una sociedad
grata al eomzoms; las orillas del Ohio y del Ganges la-
mentables, si falta toda afeccion. Un poeta ha dicho:
«La patma sst4 en los sitios 4 que el alma estd adhe-
rida», y s misrmo sucede con la belleza.

Bastata de maontafias: me agradan como grandes
soledades; me @gradan como marco, adorno ¥ lonta-
nanzas @ m hermoso cuadro; me agradan como ba-
tuarte yasio de la libertad; me agradan, porque ania-
den algoisfinitm 4 las pasiones del alma: en justicia
vy razonilememte es cuanto bueno puede decirse de
ellas. Sivono ke de fijarmeal otro lado de los Alpes,
mi excursim all San Gotardo permanecerd un hecho
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4 hacer una excursion § Constanza. Aqui estd Mr. A.
| Dumas : habiale va visto mientras que se hacia re-
 tratar en casa del gran escultor. Tambien pasan por
' Lucerna Mad. de Colbert con su hija, madama de
{ Brancas (1). En casa de Mad. de Colbert, en Beauce,
| fue donde escribi hace veinte afios la historia de mi
| juventud en Combourg. Los sitios parecen viajar
| conmigo tan movibles , tan fugaces como mi vida.

El correo de la mala me trae una bellisima carta

{ de Mr. de Beranger en respuesta 4 la que yo le habia

| escrito al marchar de Paris: esta carta ha sido ya

impresa en nota con una carta de Mr. Carrel en el
congreso de Verona.

sin ligazm, una vista de dptica aislada en medio de |

los cuadrs de mis Memorias : apagaré la luz y Luga- |

no volvari & la oscuridad.

Apens llsgue & Lucerna, corri al punto nuevamen- |
te 4 la catedral,. 4 1a Hofkirche, construida en el ter- |
reno de i capilla dedicada & San Nicolds, patron de |

los marinems: dicha capilla primitiva servia tambien
de faro,pinjue: durante la nochese la veia iluminada
de una mazera sobrenatural. Fueron misioneros ir-
landeses ls que predicaron el Evangelio en la co-
marca ¢asi desderta de Lucerna , adonde Tlevaron la
libertad éz que: no ha gozado su desgraciada patria.
Cuando vilvi & la catedral , cavaba un hombre una
fosa; en huiglesia concluia un oficio fanebre alrede-
dor de m féretiro, y una mujer hacia bendecir en un
altar ungarite de nifio, el cual guardd con visible
expresion & gmzo en una cesta que llevaba al brazo,
v se marhi cargada con su tesoro. Al dia siguiente
encontrévaracia la fosa del @ementerio, una vasija
de aguzbendita colocada sobre la tierra fresca é hi-
nojo sembmdo para los pajaritos: eran ya los finicos
que estibm al ¥ado de aquel muerto de una noche.
Hice algoms excursiones alrededor de Lucerna, en-
tre magnificos bosques de pinos. Las abejas, cuyas
colmenzestin situadas encima de las puertas de las
casas delibor,, al abrigo de techados prolongados,
habitan em los: aldeanos. Vid la célebre Clara Wen-
del ir dmist detrds de sus compafieras de cautiverio,
con sumirme de presa. Es muy gdinaria > yhe
notado @ ell el are de lodas esdS mujeres fero-
ces deFrucia ayue han presenciado tantos asesinatos,
sin serporeso mas distinguidas que unafiera , 4 pe=
sar de fodocuamto quiera prestarles la teoria del cri-
men y ¢ la admiracion’ de les degollaciones. Un
simple cuzador-, armado ‘con una carabina, conduce
aqui 4 lspenaedos 4 los trabajos del dia y los vuelve
4 su prismm,

He priimgacio esta tarde mi paseo 4 lo largo del
Reuss hisiun= eapilla c',enstruiga en el camino: si-
bese 4 4k por- un pequefio pértico italiano. Desde
aquel pirfico veia yo 4 un sacerdote que estaba
orando b de rodillas en el interior del oratorio,
mientrique em lo alto de las montafias divisaba los
altimos plamdores del sol poniente. Al volverd Lu-
cerna dialas eabanas rezar el rosario d las mujeres:
fa voz {el= nimos contestaba 4 la adoracion mater-
nal. Medéuve y escuché al través de los tejidos de
sarmieni® aquellas palabras dirigidas 4 Dios desde el
fondo & ma cabafia. La hermosa jéven y elegante
doncelluqie me sirve en el Aguila de oro reza tam-
hien sudie-Maria al cerrar las cortinas de las ven-
tanas demi cazrto. Al volver le regalo algunas flores

ue hewmgdo= ella me dice entonces ruborizdndosey
dindost suavemnente con la mano en el seno:—«;Per
me?—Fuivos,,» la respondo; y aqui concluyenuestra
conversiion.

M. A. VIS —MAD. DE COLBERT.—CARTA DE MR. DE
BERANGER.

Lucerna 26 de agosto de 1852.

Mad. #eChatieaubriand no ha llegade aun , y voy 1

ZURICH.—CONSTANZA.—MAD. DE RECAMIER.

Ginebra setiembre de 1832,

Yendo de Ginebra 4 Constanza se pasa por Zurich,
y Winterthur. Nada me ha agradado en Zurich, sise
exceptian el recuerdo de Lavater y de Gessner, los
drboles de una esplanada que domina los lagos, la
corriente del Limath, un cuervo ya viejo y un anti-
guo olmo: mas me gusta eso que toda la historia pa-
sada de Zurich , inclusa su famosa batalla. Napoleon
y sus capitanes, de victorias en victorias trajeron d
los rusos & Paris.

Winterthur es una aldea nueva é industrial, 6 mas
bien una calle larga y decente. Constanza parece que
no pertenece 4 nadie, pues estd abierta para todo el
mundo. Entré en ella el 27 de agosto sin haber visto
aduanero ni soldado alguno, y sin qne nadie me pi-
diese el pasaporte.

Mad. Recamier habia llegado hacia dos dias para
hacer una visita i 4a reina 3& Holanda. Yo aguarda-
ba & Mad. de Chateaubriand , que venia 4 reunirse
conmigo en Lucerna, yme proponia examinar si no
seria preferible establecernos primero en Suabia, de-
jando para luego bajar 4 ltalia.

En ﬂa ciudag ruinosa de Constanza nuestra posada
estaba sumamente slegre ; hacianse en ella los pre-
parativos de una boda. Al dia siguiente de mi llegada
quiso Mad. Recamier ponerse 4 cubierto de la alegria
de nuestros patrones: embarcimonos en el lago, ¥
atravesando Ja sibana de agua de donde sale el Rhin
para convertirse en rio, llegamos 4 las arenas de un
parque.

Eehamos pié 4 tierra v saivamos un vallado de sau-
ces, tras dchual hallamos un paseo arenoso que ser-
penteaba entre bosquecillos de arbustos, grupos de
arboles y alfombras de césped. Elevéibase un pabellon
en medio de los jardines, y & lafalda de un bosque se
veia un elegante edificio. Noté en la yerba lampari-
llas , melancélicas siempre para mi, 4 causa de las
reminiscencias de mis muchos y diferentes otofios.
Pasedmonos & la ventura y nos senlamos despues
sobre un banco 4 orilla del aguva. Del pabellon del
bosque se desprendieron unas armonias de arpa y
trompa, que callaron cuando encantados y sorpren—
didos principiamos & eseucharlas : era aquello una
escena de un cuento de hadas. No volviendo 4 hacer-
se oir las armonias, lei & Mad. Recamier mi descrip-
cion del San Gotardo : ella me suplicé que escribiese
algo en su libro de memorias , ya medio lleno con los
pormenores de la muerte de J. J. Rousseau. Debajo
de estas tiltimas palabras del autor de Eloisa : «Es-
posamia, abrid la ventana para que vea lodavia el
sol,» tracé con lipiz estas expresiones: «Lo que que-
ria en el lago de Lucernalo he hallado en el lago de
Constanza; el encanto y la inteligencia de la beﬁez;}.
No quiero morir como Rousseau ; quiero ver todavia
por mucho tiempo el sol, si debo acabar mi vida &
vuestro lado. jOjald espiren mis dias & vuestrospiés

(1 Ambas han dejado de existir. (Paris, nota de 1836)
ae*
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como esas olas, cuyo murmullo 0s es tan gratol—
28 de agosto de 1832.»

El azul del Jago aparecia detris de las hojas: en el
horizonte del Mediodia se amontonaban las cimas del
Alpe de los Grisones ; una brisa que pasaba y retro.
cedia & través de los sauces se halla en perfecta ar-
monia con el flujo y reflujo de las olas: no vefamos &
nadie; no sabiamos en dénde estibamos.

LA DUQUESA DE SAINT-LEU.

Al regresar & Constanza, vimos 4 la duquesa de
Saint-Leu y 4 su hijo Luis Napoleon, que venian 4 sa-
ludar & Mad. Recamier. En tiempo del imperio no
habia yo conocido 4 la reina de Holanda: sabia que se
habia mostrado generosa cuando mi dimision 4 la
muerte del duque de Enghien y cuando quise salvar
dmi primo Armando. En tiempo de la restauracion,
¥ halléndome de embajador en Roma, no habia teni-
do con la duquesa de Saint-Leu mas relaciones que
las de simple politica: no pudiendo ir yo 4 su casa,
habia dejado en libertad 4 los secretarios ¥ agregados
para que le hiciesen la edrte , é invitado al cardenal
Fesch duna comida diplomatica de cardenales. Desde
la dltima caida dela restauracion, la casualidad me
habia hecho cambiar algunas cartas con la reina Hor-
tensia y el principe Luis. Dichas cartas son un mo-
numento singular de las grandezas desvanecidas. Son
como sigue :

Mad. de Saint~Leu, despues de haber leido la flti-
ma carta de Mr. de Chateaubriand :

«Arenenberg 15 de octabre de 1831.

»Mr. de Chateanbriand tiene sobrado genio parano
haber comprendido toda la extension del emperador
Napoleon. Pero su brillante imaginacion necesitaba
mas que admiracion : recuerdos de juventud, una
ilustre fortuna, atrajeron su corazon : consagré 4

ellos SU persona y su talento , y como el poeta que
presta d todo el sentimiento que le anima, revisti6
lo que amaba con los caracteres que debian inflamar
S entusiasmo. La ingratitud no le desanimé, porque
siempre era la desgracia la que apelaba 4 él : sin
embargo, su talento, su razon, sus sentimientos ver—
daderz_lmenle franceses hacen de él § su pesar el an-
tagonista de su partido. El no ama de los antignos
tiempos sino el honor que hace 4 los hombres fioles

Y 1a religion que los hace prudentes, la gloria de su
patria que constituye la fuerza de esia, la libertad de
las conciencias y de las opiniones que da un nohle
impulso 4 las facultades del hombre, Ia aristocracia
del mérito que abre una carrera 4 todas las inteligen-
Clas : este es su ferreno mas que de otro ninn;no.
De consiguiente es liberal , napoleonista y hasta re-
publicano, antes que realista. Asj es que la nueva
Francia, sus nuevas celebridades, sabrédn apreciarle

mientras que jamgs serg comprendido por los que él
ha colocado‘ €n su corazon tan cerca de la divi-
nidad, y si no tuviese Ya mas que cantar la
desgracia , aun cuando fuese la mas interesante , los
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vuelta una seduccion de mujer y de reina que podria
arrastrar un amor propio menos desengaiado que el
de Mr. de Chateaubriand.

»Hay hoy eiertamente ocasion de elegir un acto de
infidelidad entre tan elevados v numerosos infortu—
nios ; pero 4 la edad § que ha llegado Mr. de Chateu-
briand, reveses que solo cuentan pocos aios desdefia-
rian esos homenajes : preciso le s permanecer fiel 4
su antigua desgracia , & pesar de lo mucho que pu-
dieran tentarle adversidades mas jévenes.

» CHATEAUBRIAND.»

«Paris 26 de noviembre de 1831.

«Arenenberg £ de mayo de 1832.

»3eiior vizconde : Acabo de leer vuestro {ltimo
folleto. ;Qué felices son los Borbones en tener por
apoyo un talento como el vuestro! Vos levantais una
causa con las mismas armas que han servido para
abatirla, y sabeis hallar palabras que hacen vibrar 4
todos los corazones [ranceses. Todo lo que esnacio=
nal encuentra eco en vuestraalma : asi es que cuando
hablais del grande hombre que ilusiré 4 la Francia
por espacio de veinte anos, la elevacion del asunto os
inspira; vuestro talento lo abarea todo entero, y vues-

yor gloria de los mas grandes pensamientos.

»Yo tambien, sefior vizconde, soy entusiasta por
todo lo que honra & mi pais : por eso, dejindome
llevar de ese impulso, me atrevo & manifestaros
las simpatias que sien®® hdcia el que muestra tanto

patriotismo y tanto amor 4 la libertad. Pero permi-
tidme que os diga que sois el Gnico defensor temible
de la antigua monarquia : la hariais nacional si se
pudiese creer que ella piensa como vos; asi es
que para hacerla valer, no basta que vos os decla-
reis de su partido, sino probar que ella es del
vuestro.

»Con todo, senor vizconde, si disentimos en opinio-
nes, al menos estamos acordes en los deseos que for-
mamos por la é’*icidud de la Francia.

»Recibid, 0s%uego, etc.

»Luts Naporeon BoxaparTe.»

«Paris 19 de mayo de 1832,

»Seior conde : Siempre halla uno dificultad en
contestar 4 elogios; pero cuando el que los hace con
tanto talento como delicadeza se halla ademas en una
condicion social, & la que van unidos recuerdos que
no tienen iguales, el apuro es doble. Al menos caba=
llero, nos encontramos en una simpatfa comun : vos
(quereis con vuestra jJuventud, como yo con mis an-
cianos. l!;as, el honor de la Francia. No nes faltaha 4
uno ni 4 olro para morirnos de confusion 6 de risa
mas que ver el justo medio bloqueado en Ancona por
los soldados del papa. Ay, caballera! ¢Donde estd
vuestro tio? A cualquiera otro que vos le diria:
«; Dénde estd el tutor de los reyes Y el amo de Eu-

grandes infortunios van llegado 4 ser tan comunes
eg nuestro siglo, que su brillante imaginacion , sin
objeto ni mévil positivo, se apagard por falta de ali-

=}
mento bastante elevado para nspirar su hermoso
talento.

»HORTENS1A.»

Despues de haber leido una nota firmada Hor-
tensia :

aMr. de Chateaubriand es lisonjeado en extremo
¥ se muestra altamente reconocido por los sentimien-
tos de benevolencia expresados con tanta gracia en la
primera parte de Ja nota : en la segunda se halla ep- '

ropa ?» Al defender la causa de la legitimidad no me
hago ilusion ninguna; pero pienso que todo hombre
que tiene en algo la estimacion piblica debe perma-
necer {iel 4 sus juramentos : lord Falkland, amigo de
la libertad y enemigo de la eérte, se hizo matar en
Newbury, en el ejército de Carlos I. Vos vivis , Sefior
conde, para ver & vuestra patria libre y feliz: vos
alravesareis ruinas, entre las que yo quedaré ’por—
que formo parte de esas mismas ruinas. 7

vHabiame lisonjeado por un momento con 13 os~

{ peranza de poner este verano el homenaje de mi res-
{ peto i los piés de la sefiora duquesa de Saint-Leu: la
| suerte, acostumbrada 4 frustar mis proyectos, me ha

engefiado tambien esta vez. Hubiera tenido gran

tra alma, esparciéndose naturalmente, rodea 4 la ma-
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placer en daros gracias de viva voz por vuestra fina
carta ; habriamos hablado de una gran gloria y del
porvenir de la Francia, dos cosas, sefior conde, que
os tocan bien de cerca.

»CHATEAUBRIAND.»

¢ Me han eserito nunea los Borbones cartas seme-
jantes 4 las que acabo de publicar ? ; Han sospechado
nunca que yo me elevase sobre tal zurcidor de versos
6 tal politico de folletin ?

Cuando de niiio vagaba yo en compatiiia de los pas-
teres en los brezos de Combourg, ; hubiera podido
creer que llegara un tiempo en que habia de marchar
entre los dos poderes mas altos de la tierra, poderes
caidos que daban la mane por un ladodla familia de
San Luis y por otro d lade Napoleon; grandezas ene-
migas que se apoyan igualmente en el iafortunio que
las acerca sobre el hombre débil y fiel, sobre el hom-
bre desdzniado de la legitimidad ?

Mad. Recamier fué 4 establecerse en Wolfherg, pa-
lacio habitado por Mr. Parquin, en las inmediaciones
de Arenenberg, morada de la duguesa de Saint-Leu:
permaneci dos dias en Constanza, y vi todo cuanto
habia que ver : el pésito donde estén los graneros
pablicos, bautizado con el nombre de Salon del Con-
cilio, la supuesta estitua de Huss, la plaza en donde
se dice que fueron quemados Gerénimo de Praga y
Juan Huss; en una palabra : todas las abominaciones
ordinarias de la historia y de la sociedad.

El Rhin, al salir del lago, se anuncia desde luego
como un rey : sin embargo, no pudo defender 4 Cons-
tanza, la cual, sino me engaiio, ha sido saqueada por
Attila, sitiada por los hingaros ¥ los rusos, y tomada
dos veces por los franceses.

Constanza es el Saint-Germain de los alemanes :
alli se han retirado las antiguas gentes de la antigua
sociedad. Cuando llamaba yo 4 alguna puerta buscan-
do un cuarto para Mad. de Chateaubriand, me en-
contraba con alguna canonesa, doncella ya de edad,
algun principe e raza antigua, elector & medio suel-
do, lo cual correspondia perl’ectamenée con los cam-
panarios abandonados y los conventoS desiertos de la
ciudad. El ejército de Condé combatid gloriosamente
bajo las murallas de Constanza y parece haber esta-
blecido su hospital mililar en esta poblacion, Tuve la
desgracia de encontrar 4 un veterano emigrado, el
cual me hacia el honor de haberme conocido en otro
Liemnpo : tenia mas afios que cabellos ; sus palabras
eran interminables; no podia contenerse , v dejaba
COLTer Sus aios.

ARENENBERG.,—REGRESO A GINEBRA.

El 29 de agosto fuf 4 comer & Arenenberg.

Arenenberg se halla situado sobre una especie de
promontorio en una cadena de colinas escarpadas.
La reina de Holanda, & quien la espada habia encum-
brado y hundido, construyé el palacio, 6 si se quiere,
el pabellon de Arenenberg. Gézase enél de una pers-
pectiva extensa, pero triste. Desde alli se domina el
lago inferior de Constanza, que no es mas que un
desbordamiento del Rhin sobre praderas anegadas.
Al otro Jado del Jago se ven bosques sombrios, restos
de la selva Negra, con algunos pdjaros blancos, que
revolotean bajo un cielo ceniciento empujados por un
viento helado. Alli la reina Hortensia, despues de
haberse sentado en ur trono, y haber sido cruelmen-
te calumniada, fué 4 anidarse sobre una roca: por
bajo esté la isla del Lago, en donde dicen que ha sido
encontrado el sepulero de Cérlos el Gordo, v en don-

de muerer actualmente canarios que piden en vano |
el sol de susislas. La duguesa de Saini-Leu se halla- |

ba mejor en Roma; sin embargo, no ha descendido
con relacion a su nacimiento y d su primera vida,
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pues, al contrario, ha subido : su descenso ha sido
 relativo solo & un aceidente de su fortuna : no hasido
! de esas caidas como la de la sefiora delfina , hundida
| desde la altura de los siglos.
|  Lasociedad de la duquesa de Saint-Leu se compo-
| nia de su hijo, Mad. Salvaje v Mad. *** No habia mas
| forasteros que Mad. Recamier, Mr. Vieillard y yo. La
duquesa de Saint-Leu se condueia hébilmente en su
difieil posicion de reina y de sefiorita de Beauhar-
nais.

Despues de comer, la duquesa de Saint-Leu se sen-
16 al piano con Mr. Cottran, jéven pintor, alto, con
bigotes , sombrero de paja, blusa, cuello de camisa
vuelto y raro traje. Este cazaba, pintaba, cantaba y
reia agude y bullicioso.

El principe Luis habita un pabellon separado, en
donde vi armas y mapas topogrificos y estratégicos,
industrius que harian como por incidencia pensar en
la sangre del conquistador sin nombrarlo : el principe
Luis es un jéven estudioso, instruido, de honor y
naturalmente grave.

La duquesa de Saint-Leu me leyd algunos frag-
mentos de sus Memorias, y 1ne enselid un gabinete
lleno de recuerdos de Napoleon. Preguntibame yo
por qué aquellas prendas me dejaban frio; por qué
aquel pequefio sombrero, aquel cinturon, aquel uui-
forme llevado en tal batalla, me hallaban tan indife-
rente : mucho mas turbado estaba al referir la muer-
te de Napoleon en Santa Elena. La razon es que Na-
poleon es contempordneo nuestro; todos le hemos
visto y conocido ; vive en nuestra memoria; pero el
héroe estd todavia muy cerca de su gloria. Dentro de
mil afios serd otra cosa : solo los siglos han podidoe
dar el perfume del dmbar 4 los sudores de Alejandro:
aguardemos : de un conquistador solo debe ensenar-
se la espada. De vuelta @ Woltberg con Mad. Reca-
mier , sali de noche : el cielo estaba cubierto y llu-
vioso; el viento soplaba en los drboles, y el castillo
gemia : verdadera escena de Alemanis.

Pronto llegé 4 Lucerna Mad. de Chateaubriand:
la humedad de la poblacion le asusté, y stendo Lu-
gano demasiado caro nos decidimos & volver 4 Gi-
nebra. Tomamos nuestro camino por Sampach; el
lago conserva la memoria de una batalla que ase-
gurd la emancipacion de los suizos en una época en
que las naciones de este lado de los Alpes habian
perdido sus libertades. Mas alld de Sampach pasa-
mos por delante de la abadia de San Urbano, rui-
nosa como todos los monumentos del ecristianismo.
Estd situada en un punto triste, 4 la orilla de un
campo de brezo que conduce & los bosques : si vo
hubiera estado libre y solo, habria pedido 4 los mon-
ges algan agujerc en sus murallas para acabar alli
mis Memorias al Irdo de algun mochuelo : despues
habria ido 4 terminar mis dias sin hacer nada bajo
el hermoso sol de Nfpoles ¢ Palermo; pero los her-
mosos paises v la primavera han venido 4 ser injurias,
desastres y pesares.

Al llegar & Roma nos dijeron que habia una gran
revolucion en la cindad: por mas que yo miraba las
calles, estaban desiertas, yreinaba el mayor silencio:

la terrible revolucion se consumaba sin hablar, al
apacible humo de una pipa en el interior de alguna
taberna.

Mad. Reeamier no tard6 en reunirse con nosotros
en Ginebra.

COPPET.—SEPULCRO DE MAD. STAEL.—PASEO.

Ginebra fines de setiembre de 1832,

Principi¢ @ dedicarme seriamente 4 trabajar,
escribo por las mananas y me paseo por las tard
+ Ayer fui 4 visitar 4 Coppet. El palacio estaba cerr:
do; pero me abrieron las puertas, y anduve errantg
s
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por las habitaciones desiertas, Mi compaiiera de pe-
regrinacion reconocié todos los sitios en que creia
ver todavia d su amiga, bien sentadad su piano,’6
entrando ¢ saliendo, ¢ hablando sobre el terrado que
costea & la galeria. Mad. Recamier volvié 4 ver el
cuarto que habia habitado, recordando dias que ha-
bian pasado : era esto como una repeticion de la es-
cena que he descrito en René. «Recorri los aposen-
fos sonoros, en donde nose oia mas que el ruido de
mis pisadas... Por todas partes los salones estaban
sin colgaduras, y la arafa tejia su tela en las aleo-
bas abandonadas... jQué dulces son, pero qué rapi=
dos, los momentos que los hermanos pasan en sus
primeros afios reunidos bajo las alas de sus ancianos
padres! La familia del hombre no es mas que de un
dia. El soplo de Dios la dispersa como el humo.
jApenas el hijo conoce al padre, el padre al hijo, el
llermano d la hermana, la hermana al hermano! ; La
encina ve germinar sus bellotas alrededor suyo; no
sucede lo mismo con los hijos de los hombres 1»

Recordaba yo tambien lo que he dicho en estas
Memorias acerca de mi tltima visita 4 Combourg al
marchar & América. Dos mundos diferentes, pero li-
gados por una estrecha simpatia, nos ocupaban 4
Mad. Recamier y 4 mi. jAy! esos mundos aislados,
cada cual los lleva en si; porque, ;dénde estdn las
personas que han vivido bastante tiempo al lado
unas de otras para no tener recuerdos separados?
Del palacio entramos en el parque : el primer otofio
principiaba & colorear y 4 desprender algunas ho-
jas : el vienlo se echaba por grados, y dejaba oir d un
arroyo que hace moler 4 un molino. Mad Recamier,
despues de haber seguido los paseos que tenia cos-
tumbre de recorrer con Mad. de Stael, quiso salu-
dar sus cenizas. A corta distancia del parque hay un
matorral mezelado ds drboles mas corpulentos y ro-
deado de una muralla himeda v estropeada. Ese
matorral se asemeja 4 los grupos de bosques que sue-
le haber en medio de las Ilanuras que los cazadores
llaman sofillos : ahi es donde la muerte ha empujado
su presa ¥ encerrado sus victimas.

Habiase construido de antemano un sspulcro en
aguel bosque para recibir en 61 4 Mr. Necker. a

Mad. Necker y 4 Mad. de Stael : cuando esta acudid
4 la cita se tapid la puerta de la cripta. El hijo de
Augusto de Stael ha quedado fuera, y el mismo Au-
gusto, muerto antes que su hijo, fue colocado bajo
una piedra 4 los piés de sus padres. Sobre la piedra
se ven grabadas estas palabras, sacadas de la Escri-
tura : «zPor qué buscais entre los muertos al que
estd vivo en el cielo?» Yo no enteé en el bosque, pues
solo Mad. Recamier obtuvo permiso de entrar en 6.
Sentado en un banco delante del muro que lo eircu-
la, volvia yo Ja espalda 4 la Francia, y tenia los ojos
fijos, ya en la cumbre del Mont-Blanc, ya en el lago
de Ginebra : las nubes de oro cubrianel horizonte
detrés de la linea sombria del Jura parecia aquello
una gloria que se elevaba detrds de un largo féretro.
Al otro lado del lago divisaba la casa de lord Byron,
cuya cima aparecia herida de un rayo del sol ponien=-
te : Rousseau no estaba alli para admirar aquel es-
pectiiculo, y Voltaire , que tambien habia desapareci-
do, Jamds habia hecho easo de 61, Alli, al pié de la
tumba de Mad. de Stael, se me representaban tan-
tos ilustres ausentes sohre la misma ribera, que pa-
recian venir 4 buscar la sombra igual suya para vol-
ver al cielo con ella y servirle de acompanamiento
durante la noche. En aquel momento sali6 del hos—
quecillo fanebre Mad. Recamier, pélida y llorosa,
cudl otra sombra. Si alguna vez he sentido 4 un mis.
mo tiempo la vanidad y la verdad de la gloria y de la
vida, ha sido 4 [a entrada del bosque silencioso, oscu-
ro, desconocido en donde duerme la que tuvo tanto
brillo y renombre,, y al ver lo que es el ser verdade=
Famente amado.
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Al dia siguiente al de mis devociones & los muer~
tos de Coppet, cansado de las orillas del lago , fui 4
buscar, acompafiado siempre de Mad. Recamier, pa-
seos menos {recuentados, Eu'o abajo del Rédano des-
cubrimos una garganta estrecha, por donde corre el
rio hirviendo por bajo de varios molinos entre dos
promontorios de roca cortados por praderas. Una de
esas praderas se extiende al pié de una colina, sobre
la que, al pié de un grupo de drboles, hay construida
una casa.

Hemos subido y bajado muchas veces hablando
aquella faja estrecha de césped que separa el ruidoso
rio del soto silencioso: ;cuantas personas hay 4 quie-
nes se puede aburrir con lo que uno ha sido, v llevar
detrds consigo en pos de sus dias? Hemos hablado de
€30S Llempos penosos siempre, y que siempre se echan
de menos en que las pasiones hacen |a dicha y el
martirio de la’juventud. Ahora escribo esta pégina
d media noche, mientras que todo descansa 4 mi alre-
dedor, y al través de mj ventana veo brillar algunas
estrellas sobre los Alpes.

Mad. Recamier va § dejarnos, pero volvers para
la primavera; y yo Yoy d pasar el invierno en evo-
car mis horas desvanecidas v hacerlas comparecer
una d unaante el tribunal de mi razon. No s6 sj seré
muy unparcial , 6 si el juez tendrd demasiada indul-
gencia con el culpable. Pasaré el verang proximo en
la patria de Juan Jacoho. iQuiera Dios no se apodere
de mi la enfermedad del retraido! Luego, cuando el

otonid haya vuelto, iremos 4 Italia - iltaliam! Este es
mi eterno estrivillo,

CARTA AL PRINCIPE LUIS NAPOLEON.

Ginebra, octubre de 1832.

principe Luis Napoleon su
aciones politicas, le escribi

Habiéndome dado el
folleto intitulado Medis
esla carta:

«Principe : He leido detenidamente
habeis tenido la hondad de confiarme. He puesto por
escrito, como habeis deseado, algunas reflexiones na-
cidas naturalmente de Jas vuestras, y que yo habia
sometido ya 4 vuestro juicio. Ya sabeis, principe,
que mi joven rey estd en Escocia; queen tanto que
él vivano puede haber para mj otro rey de Francia
que él; pero si Dios, en sus impenetrables consejos
hubiese desechado la raza de San Luis; si las costum-
bres de nuestra patria no Je hiciesen posible el estado
republicano, no hay nombre que mejor convenga 4 la
gloria de Francia que el vuestro. i

nSoy ete.

el folleto que
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CARTAS AL MINISTRO DE LA JUSTICIA, AL PRESIDENTE DEL
CONSEJO, A LA SRA. DUQUESA DE BERRY.—ESCRIBO MI
MEMORIA SOBRE EL GAUTIVERIO DELA PRINCESA.—CIR-
GULAR A LOS DIRECTORES DE LOS PERIODICOS.

Paris, ealle del Infierno, enero de 1833.

Habia yo meditado mucho sobre ese porvenir proxi-
mo que yo me habia formado, y al que me parecia
ya locar. A la caida del dia ib2 yo 4 vagar en las
sinuosidades del Arve, por el lado de Saleve, Una
tarde vi entrar & Mr. Berryer, que volvia de Lausana,
y me noticid la prision de la duquesa de Berry: igno-
raba los pormenores, Nuevamente quedaron frustra-
dos mis proyectos de reposo. Cuando la madre de
Enrique V habia creido en triunfos, me di6 mi li-
cencia: su desgracia desgarraba su tltimo billete, y
me llamaba 4 su defensa. Marché inmediatamente dp
Ginebra, despues de haber escrito 4 los ministros.

Cuando llegué 4 mi calle del Infierno, dirigi # los
directores de los periédicos la siguiente cireular:

MEMORIAS DE

»Caballero: Habiendo llegado 4 Paris el 17, escri-
bi el 18 al sefior ministro de la Justicia para informar-
me de si habia llegado 4 sus manos la carta que tuve
el honor de enviarle desde Ginebra el 12 para 1a sefio-
ra duquesa de Berry, y si habia tenido la bondad de
trasmitirla & Madame: i

»Al mismo tiempo solicitaba del sefior guarda-se-
llos la autorizacion necesaria para ir 4 Blaye cerca de
la princesa. Hisly

»El seiior guarda-sellos se digné responderme
el 49 que habia trasmitido mis cartas al presidente
del consejo, v que 4 este era 4 quien debia dirigirme.
Escribi en su consecuencia al sefior ministro de la
Guerra el 20, y recibo hoy 22 su respuesta del 21:
siente hallarse en la precision de anunciarme que el
gobierno habia creido queno habia lugar & acceder 4
mis demandas. Esta decision puso fin & mis gestiones
cerca de las autoridades.

»Nunea he tenido la pretension, caballero, de
creerme capaz de defender por mi solo la causa de
la desgracia y de la Francia. Mi designio, si me hu-
bieran permitido irme d poner 4 los piés de la augusta

risionera, era proponerle para el caso la formacion
ge un consejo de hombres mas ilustrados que yo.
Ademas de las personas dignas y distinguidas que se
han presentado ya, me habria tomado la libertad de
proponer 4 la eleccion de Madame el marqués de Pas-
toret, 4 Mr. Lainé, 4 Mr. de Villele, etc.

»Apartado ahora oficialmente, vuelvo , caballero,
dmi derecho privado. Mis Memorias sobre la vida y
la muerie del duque de Berry, envueltas en los cabe-
llos de la viuda, hoy cautiva, descansan al lado del
corazon que Louvel hizo mas semejante al de Enri-
que IV. No he olvidado ese insigne honor, del que el
momento actual me pide cuenta, haciéndome sentir
toda su responsabilidad. -

30y, caballero, ete.
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Mientras escribia yo esta circular 4 los peri6dicos,
habia hallado medie de hacer llegar este billete 4 ma-
nos de la duquesa de Berry :

«Paris 23 de noviembre de 1832,

»Sefiora : He tenido la honra de dirigiros desde
Ginebra una primera carta de fecha del 12 de este
mes. Esta carta, en que os suplicaba me hiciéseis el
honor de nombrarme uno de vuestros defensores, ha
aparecido impresa en los pefiédicos.

»La causa de V. A. R. puede ser discutida indivi-
dualmente ;lnor todos aquellos que, sin estar autori-
zados para ello , tengan verdades atiles que dar 4 co-
nocer; pero si Madame desea que se ocupen de ella en
su propio nombre , no es un hombre solo, sino un
consejo de hombres politicos y de legistas, el que
debe encargarse de tan elevado asunto. En ese caso
pediria que Madame tuviese 4 bien asociarme con las

ersonas que haya elegido al conde de Pastoret, &
Mr. Hide de Neuville, 4 Mr. de Villele, 4 Mr. Lainé,
& Mr. Royer-Collard , 4 Mr. Pardessus , & Mr, Man-
daroux-Vertamy y 4 Mr. Vaufreland,

»Tambien habia creido, sefiora, que pudiera lla-
marse 4 este consejo 4 algunos hombres de gran ta-
lento y de opiniones contrarias 4 las nuestras; pero

quizd seria colocarlos en una posicion falsa el obligar-
les d hacer un sacrificio de honor Y de principios d
que no se acomodan los talentos elevados y las con-
ciencias rectas.

HCHATEAUBRIAND.»

Antiguo soldado disciplinado , acudiré ¥o & alistar-
me 4 las filas, y 4 marchar & las 6rdenes de mis ca-
pitanes : reducido por la voluntad del poder 4 un
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duelo, lo acepté. No esperaba venir desde la tumba
del marido § combatir al lado de la prisicn de la
viuda.

Aun suponiendo que yo debiese quedar solo; que
hubiese comprendido mal lo que conviene 4 la Fran-
cia, no por eso me hubiera hallado menos en el cami-
no del honor. Ahora bien ; no es inatil 4 los hombres
que un hombre se inmole 4 su conciencia; bueno
es que alguien consienta en perderse por permanecr
firme en principios de que estd convencido, ¥ que
participan de todo lo que hay de noble en nuestra
naturaleza : esos enganados son los opositores nece—
sarios del hecho brutal, las victimas encargadas de la
fuerza. Se aplaude 4 los polacos; ;su fidelidad es otra
cosa que un sacrificio? Nada ha salyado, ni podia sal-
var nada : hasta en las ideas mismas de mis adversa-
rios, ¢ serd la fidelidad estéril para la razon humana?

Dicen que yo prefiero una familia 4 mi patria : no,
prefiero ac] perjurio la fidelidad 4 mis juramentos , el
mundo moral 4 la sociedad material : eso es todo. En
cuanto 4 lo que es de la familia, me consagro 4 ella
solo en la persuasion de que es util esencialmente 4
la Francia : yo confunde su prosperidad con la de la
patria; y cuando deploro las desgracias de la una, de-
ploro los desastres de la otra : vencido, me he pres—
crito deberes, como los vencedores se han impuesto
intereses. Trato de retirarme del mundo con mj pro-
pia estimacion : en la soledad hay que tener cuidado
con la eleccion que uno hace de su compaiifa.

EXTRACTO DE LA MEMORIA SOBRE EL CAUTIVERIO DE LA
SENORA DUQUESA DE EERRY.

Paris, calle del Infierno.

En Francia, pais de vanidad, al punto que se pre-
senta una ocasion de hacer ruido, se apodera de ella
una multitud de gente : unos proceden por efecto de
su buen corazon, “otros por la conciencia que tienen
de su mérito. Tuve , pues, muchos concurrentes que
solicitaron, como yo, de la duquesa de Berry el ho-
nor de defenderla. Al menos mi presuncion § ofrecer-
Me como campeon 4 la princesa estaba justificada por
antiguos servicios : si yo no arrojaba en la balanza la
espada de Breno, arrojaba mi nombre : 4 pesar de su
poca importancia , habia alcanzado ya algunas victo~
rias 4 la monarquia. Principié mi Memoria sobre el
cautiverio de la duguesa de Berry con una conside—
racion que me ha hecho una fuerte impresion : la he
reproducido muchas veces, ¥ es probable que la re-
produzca aun,

«No cesa uno.de admirarse, decia yo , de los suce-
$0S : siempre nos figuramos tocar el Gltimo, y siem-
pre vuelve 4 empezar la revolucion. Los que hace
cuarer.ta afios caminan para llegar al término, se la-
mentan : ellos creian sentarse algunas horas aj borde
de su tumba. ;Vana esperanza ! El tiempo hiere 4 esos
viajeros jadeantes y les obliga 4 avanzar. j Cudntas
veces, desde que estin caminando, ha caido 4 sus
piés la antigua monarquia! Apenas libre de esos der-
rumbamientos sucesivos , se ven obligados 4 atravesar
de nuevo los escombros y el poivo. #Qué siglo verd el
fin del movimiento ?

»La Providencia ha querido que las generaciones
de paso, destinadas 4 dias inmemorables, fuesen pe-
quenas, 4 fin de que el dafio sea pequeiio. Asi ve-
mos que todo aborta; que todo se desmiente; que
nadie es semejante 4 si mismo ni abraza todo su des-
tino; que ningun acontecimiento produce Jo que con-
tenia ¥ lo que debia producir, Los hombres superiores
de la edad que espira se extinguen. ; Tendrin suce-
sores? Las ruinas de Palmira terminan en arenas.»

Pasando de esta observacion general & loe hecho
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