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particulares, expongo en mi argumentacion que se |
podia proceder con la duguesa de Berry por medidas i
arbitrarias, considerdndola como prisionera de poli-
cia, de guerra, de Estado, 6 pidiendo 4 las cimaras
un bill de attainder ; que podia sumetérsela 4 la l-
tima competencia de lusleyes, aplicindola la ley es-
cepeional Briqueville 6 la comun del eédigo ; que po-
dria considerarse su persona como sagrada é invio-
lable.

Los ministros sostenian la primera opinion, los
hombres de julio la segunda, los realistas la tercera.

Recorro esas diversas suposiciones, y demuestro
que si la duquesa de Berry habia penetrado en Fran-
cia, no habia sido atraida sino porque oia 4 las opinio-
nes pedir otro presente , llamar otro porvenir.

La revolucion de julio, nacida de las jornadas de
julio, é infiel & su extraccion popular, ha repudiado
la gloria y hecho la cérte al oprobio. La libertad , 4
excepcion de algunos corazones dignos de prestarle
asilo, convertida en cbjeto de irrision de aguellos
mismos que hacian de ella su grito de union; esa li-
bertad , que unos cuantos titiriteros se envian 4 pata-
das de unos d otros ; esa libertad , extrangulada des-
pues:de marcada con el torniquete de lus leyes excep-
nales, trasformard en su aniquilamiento la revolucion
de 1830 en un cinico engafio.

En este estado, y para libertarnos d todos , ha lle-
gado la duquesa de Berry. La fortuna le ha hecho
traicion : un judio ia vendid, y un ministrola com-
pro. Si nose quiere proceder contra ella por medilas
de policia, no queda mas que llevarla ante el tribunal
de assises, Lo supongo asi, y presento en escena al
defensor de la prineesa : luego, despues de haber he-
cho hablar & este , me dirijo al acusador :

«Abogado , levantaos :

wEstabled debidamente que Carolina Fernanda de
Sieilia , viuda de Berry, sobrina de la difunta Marfa
Antonieta de Austria, vinda de Capeto, es culpable
de reclamacion cerea de un hombre reputado por tio
y tutor de un huérfano llamado Enrique, cuyo tio y
tutor seria, segun el dicho calumnioso de la acusada,
detentador de la corona de un pupilo que pretende
impudentemente haber sido rey desde el dia de la ab-
dicacion del que fue Carlos X, y del ex-delfin hasta el
dia de la eleccion del rey de los franceses.

»En apoyo de vaestro alegato, que los jueces hagan
comparecer primero 4 Luis Felipe , como testigo de
cargo 6 de descargo, si no prefiere recusarse como
pariente. En seguida que los jueces careen con la acu-
sada al descendiente del gran traidor, que el Iscariote
en quien entré Satands, intravit Satanas in Judam,
diga cudntos dineros recibié por la venta, ete.

»Luego, despues del examen pericial de los sitios,
se demostrard que la acusada ha estado seis horas en
la boca de fuego, en un espacio demasiado estrecho,
en donde apenas podian respirar cuatro personas, lo
que ha hecho decir afrentesamente & la torturada que
se le hacia la guerra 4 lo San Lorenzo. Ahora bien,
empujada Carolina Fernanda por sus complices contra
la losa ardiente, prendi6 el fuego por dos veces &
sus vestidos, y 4 cada golpe que los gendarmes da-
bhan por fuera al hogar abrasado, se extendia la con-
mocion al corazon de la delincuente, haciéndole arro-
jar vémitos de sangre.

«Luego, en presencia de la imdgen de Jesueristo,
se depositard como prueba de conviccion sobre la
mesa el vestido quemado , porque es preciso que haya
siempre una vestidura jugada 4 la suerte en estas
ventas de Judas. »

La duquesa de Berry fue puesta en libertad por un

acto arbitrario del poder, y cuando se creyé haberla
deshonrado. El cuadro que yo trazaba del proceso hizo
conocer & Felipe la odiosidad de un juicio pfiblico, y !

le determind & una graeia 4 la que pensaba haber
asociado un suplicio. Los paganos, en tiempo del
reinado de Severo, arrojaron i las fieras una j6ven
cristiana nuevamente libertada. Mifolleto, del que no
quedan hoy mas que frases, tuvo su resultado histé=
rico importante.

Todavia me conmuevo al copiar el ap6strofe que
termina mi escrito : confieso que esto es un gasto
loco de ldgrimas,

«lustre eautiva de Blaye. jSeiioral que vuestra he-
rdica presencia en una tierra que sabe apreciar el
heroismo , induzea 4 la Francia 4 repetiros lo que mi
independencia politicame ha dado derecho d deciros:
i Sefiora , vuesiro hijo es mi rey! Sila Providencia me
impone algunas horas, ;veré vuestros triunfos des-
pues de haber fenido el honor de abrazar vuestras
adversidades ? ;Recibiré yo ese premio de mife ? En
el momento en que volviéseis dichosa, iria yo con
placer & terminar en elretiro dias principiados en el
destierro. jAy! me desconsuela no poder nada por
vuestros presentes deslinos! Mis palabras se pierden
inafilmente alrededor de las murallas de vuestra pri-
sion : el ruido de los vientos, de las olas y de los
hombres al pié de la fortaleza solitaria, ne dejard su-
bir hasta vos estos Gltimos acentos de una voz fiel.»

Ml PROLCESO.
Paris marzo de 1833,

Habiendo repetido algunos diarios la frase : Sefio=
7@, vuestro hijo es mi rey , se les ha perseguido por
delito de imprenta, y yo me he hallado envuelts en
la_ persecucion. Esta vez no he podido declinar la
competencia de los jueces, porque yo debia intentar
salvar con i presencia 4 los hombres acriminados
por causa mia, y se hallaba empefiado mi honor en
responder de mis obras.

Ademas la vispera de mi citacion ante el tribunal,
El Monitor habia insertado la declaracion de la se-
fiora duquesa de Berry, y si yo me hubiese ausen-
tade, se habria creido que el partido realista re-
frocedia, que abandonaba al infortunio y se aver-
gonzaba de la princesa cuyo heroismo habia cele-
brado.

No faltaban consejeros timidos que me excitaban &
que no compareciese , diciéndome que me pondria
en grande apuro la frase : Sefiora, vuestro hijo es
ma rey. — « La proclamaré en voz mas alta aun, » les
respondi. Me dirigi, pues, al tribunal, constituido
en la sala misma donde habia estado en otro tiempo
el trihunal-revolucionario, donde habia comparecido
Maria Antonieta, y donde fue sentenciado mi her-
mano. La revolucion de julio ha hecho quitar el Cru-
cifijo, cuya presencia, consolando al inocente, hacia
temblar al juez.

Mi comparecencia ante los jueces ha producido
un efecto feliz; ella ha contrabalanceado por un mo-
mento el efecto de la declaracion del Monitor, y
mantenido 4 la madre de Enrique V en el rango en
que la habia colocado su valerosa aventura : se ha
dudado cuando se ha visto que el partido realista
osaba arrostrar el acontecimiento, y no se daba por
derrotado.

Yo no habia querido abogado; mas Mr, Ledru, que
se habia unido 4 mi cuando mi detencion, ha que-
rido hablar ; pero se ha turbado causéndome mucha
pena. Mr. Berryer, que defendia 4la Quotidienne, ha
tomado entonces, aunque indirectamente, mi defen-

{ sa. Al fin de los debates, yo apelé del jurado la

pairia universal, lo que no contribuy6 poco 4 la ab-
solucion de todos.

iNada notable ha ocurrido en este procedimiento
seguido en la terrible cimara en que resoné la voz
de Fouquier-Tinville y*de Danton; no ha habido de

MEMORIAS DE
divertido mas que el argumento de Mr. Persil: que-
riendo demostrar mi culpabilidad, citaba esta frase
de mi folleto : Es dificil destrozar lo que se aplasta
bajo los piés: «Conoced, seftores, decia , todo lo que

hay de despreciativo en este parrafo: Es dificil des- |

trosar lo que se aplasta bajo los piés:» y hacia el
movimiento de un hombre que rompe con sus piés
alguna cosa. Y volvia 4 repetirlo triunfante, y conti-

nuaban las risas del péiblico, sin que este buen hom- |
bre se apercibiese ni del contento dei auditorio cada |

vez que pronunciaba de nuevo la desdichada frase,
ni del completo ridiculo en que se ponia pataleando
con su toza megra, come si estuviese bailando,
mientras que su rostro estaba pdlido de inspiracion y
sus ojos extraviados de elocuencia.

Cuando los jurados volvieron del lugar de su deli-

beracion y promunciaron no es culpable, hubo gran- |

des aplausos y fui rodeado por los j6venes que se ha-
bian puesto trajes de abogado para entrar. Mr. Carrel
estaba tambien entre ellos.

La multitud se agolpé 4 mi salida, y en el patio
del palacio hubo una rifia entre mi escolta y los
agentes municipales. En fin, con gran trabajo con-
segui llegar 4 mi casa, en medio de la multitud, que
acompafiaba mi fiacre gritando: j Viva Chateau-
briand !

En otro tiempo hubiera sido muy significativa esta
absolucion, porque declarar que no era culpable el
decir 4 la duquesa de Berry. Seitora, vuestro hijo es
mirey , era condenar & larevolucion de julio; pzro hoy
no significa nada esta senténcia, porque en ninguna
cosa hay opinion fija ni estabilidad. En veinte y cuatro
horas todo cambia, y mafiana seré quizds condenado
por el mismo hecho por que me han absuelto hoy.

He ido 4 dejar una tarjeta en casa de los jurados,
y particularmente en casa de Mr. Chevet , uno de los
miembros de la peiria universal.

Habia sido mas fécil al honrado eiudadano hallar |
en su conciencia una sentencia & mi favor, que lo que |

me hubiera sido 4 mi hallar en mi belsillo el dinero
necesario para afiadic 4 la felicidad de la absolucion
el placer de hacer en casa de mi juez una buena comi-
da. Mr. Chevet ha pronunciado con mas equidad so-

bre la legitimidad, la usurpacion y el autor de EI |

Genio del cristianismo, que muchos publicistas y
censores.

POPULARIDAD.
Paris abril de 1853,

La memoria sobre el cautiverio de la seniora duque-
sa de Berry me vali6 una inmensa popularidad en el
partido realista. De todas partes me enviaron diputa-
ciones y cartas de felicitacion. Del Norte y del Medio-
dia de la Francia recibi adhesiones cubiertas de mu-
chas firmas. En todas ellas se pedia, refiriéndose d mi
folleto, que se pusiese en libertad & la duquesa de
Berry: Mil y quinientos jévenes de Paris vinieron &
cumplimentarme, no sin gran conmocion de la po-
licia; tambien recibi una copa de plata sobredorada
con esta iuscripeion: A Chateaubriand, los fieles vi-
llanoveses. (Lot Y Garona.) Una ciudad del Mediodia
me ha enviado muy buen vino para llenar esta copa,.
pero yo no bebo. En fin, la Francia legitimista ha to-
mado por divisa estas palabras. Sefiora vuestro hijo
es mirey, y muchos diarios la han adoptado por
epigrafe, y se ha grabado tambien sobre collares y
sortijas. Yo soy el primero que he dicho d la faz de la
usurpacion una verdad que ninguno se atrevia & de-
cir; v, jcosa extranal yo creo menos que nadie en la
vuelta de Enrique V.

Por lo demés, yo no entiendo la palabra usurpacion
en el estrecho sentido que le da el partido realista;
habria mucho que decir sobre esta palabra como so-
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» bre la de legitimidad ; pero hay verdadera usurpacion,
| y usurpacion de la peor especie, en el tutor que des—
poja al pupilo y proseribe al huérfano. Todas las so-
| noras frases Jdees necesario salvar d la patria son
pretextos que suministra 4 la ambicion una politica
mmoral. En verdad, no hay que considerar la cobar-
dia de vuestra usurpacion como un esfuerzo de vir=
| tud ;Sois, por ventura, un nuevo Bruto sacrificando
sus hijos 4 la grandeza de Roma?
| He podido comparar en mi vida la fama literaria v
la popularidad: la primera me ha agradado duarante
alzunas horas; pero este amor 4la fama ha pasade
pronto. En cuanto 4 la popularidad, ella me ha halla-
do indiferente, porque en la revolucion he visto mu-
. chos hombres rodeados de estas masas , quienes des-
pues de haberlos levantado sobre sus hombros los han
echado drodar por el suelo. Demderata por naturaleza,
| aristdcrata por costumbres, yo abandonaria volunta-
| riamnte mi fortura y mi vida al pueblo con tal de
| tener poco contacto con la multitud. Sin embargo, fui
| en extremo sensible al movimiento de los jévenes de
| julio que me llevaron en triunfo 4 la cdmara de los
| Pares, y esto no porque me llevaron como su gefe,
| ni porque yo pensase como ellos, sino {nicamente
porque hacian justicia d un enemigo y recocian en
{ mi a un hombre de libertad y de honor: esta gene-
i rosidad me conmovid. Pero esta otra popularidad que
{ acabo de adquirir en mi propio partido no me ha cau-
sado emocion: entre los realistas y yo hay cierfos
motivos de frialdad : queremos, es cierto, el mismo
rey; pero en todo lo demds nuestros deseos y nues-
tras miras son opuestas.

ENFERMER{A DE MARIA TERESA.—CARTA DE LA SENORA
DUQUESA DE RERRY DESDE LA CIUDADELA DE BLAYE.

Paris, calle del Infierno,
9 de mayo de 1835.

He referido los Glltimos hechos hasta este dia, ; Po-
dré al fin proseguir mi trabajo? Este trabajo consiste
en coordinar v acabar las diversas partes de estas Me-
morias, incompletas aun, Me costard alguna dificul-
tad el emprenderlo de repente, porque las cosas del
momento me ocupaban demasiado la cabeza: no estoy
en disposicion de sacar @ mi pasado de la calma en
que duerme, por agitado que fuese cuando se hallaba
enestado de vida. He tomado la pluma para escribir,
ignoro sobre qué y d propdsito de qué. ;
Recorriendo con la vista el diario en que hace seis
meses me doy cuenta de lo que me sucede, veo que
lamayor parte de sus piginas estdn escritas en la ca-
lle del Infierno. ;
El pabellon que habito cerca de la barrera podia
valer unos sesenta mil francos ; pero en la época del
mayor' precio de los terrenos yo lo compré mucho
mas caro , v no lo he podido pagar jamds. Se trataba
de salvar la enfermerfa de Maria Teresa, fundada por
los cuidados de Mad. de Chateaubriand , que se halla
contigua al pabellon : una compaiifa de especuladores
se proponia establecer un cafe y montanas rusas en
| dicho pabellon , cuyo ruido no hubiera convenido &
| los agonizantes del hospital. -
#No he sido feliz por mis sacrificios? Sin duda siem-
| pre hay felicidad en socorrer 4 los desgraciados, y yo
| partiria gustoso con los necesitados }qdo lo que poseo;
f pero no sé si esta cisposicion benéfica llega en mi
[ hasta la virtud. Yo soy bueno, 4 la manera que un
| sentenciado 4 muerte, que reparte y prodiga lo que
no le servicd ya una hora despues. En Londres, el pa-
ciente 4 quien se ¥a 4 ahorcar vende su piel para be~
ber : yo no vendo la mia; la doy gratis & los enterra-
dores. _ d

| Unavez comprada mi casa, lo mejor que podia hacer
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era habitarla, y la arreglé tal como se halla hoy. Des-
de las ventanas del salon se distingue en primer ter-
mino lo que los ingleses llaman pleasure ground,, es—
pecie de ante-escena, formada de un campo de césped
y de un espeso bosque. Mas alld de este panorama ay
otro terreno, separado del campo por una tapia blan-
queada , en que se cultivan forrajes para el alimento
de las caballerias de laenfermeria. Tras de este campo
hay otro, dividido tambien por una tapia, con clara-
boyas cubiertas de verdura entrelazada de rosas de
Bengala, y en é] un bosquecito, un prado y una calle
de dlamos blancos. Este sitio es en extremo solitario,
¥ lejos de sooreirme como el rincon de Horacio, an-
gulus ridet, me ha hecho llorar algunas veces. Los
drboles son de mil clases diversas. Yo he plantado
veinte y tres cedros de Salomon y dos encinas driidi=
cas que se burlan de la breve duracion de su dueiio:
Brevem dominum. Una doble calle de castafios con-
duce desde el jardin superior al jardin inferior , y en
el campo intermedio es muy rapido el declive del ter-
reno. !

Estos drboles no han sido escogidos por mi; como
en Valée aux Loups en memoria de las lugares qus
he recorrido. Quien se complace en sus rucnergos,
conserva esperanzas. Pero cuando no se tiene ni un
hijo, ni juventud, ni patria, ; qué gusto puede tenerse
Eor los drboles, cuyas hojas, cuyas flores ¥y cuyos

utos no son ya las eifras misleriosas que se emplean
en contar las épocas de ilusion? En vano se me dice:
«0s rejuveneceis:n; Se cree acaso hacerme tomar por
mis muelas de leche mi muela del juicio ? Pero niaun
esla no me ha salido sino para comer un pan amargo,
bajo el reinadodel 7 de agosto, Por lo demds, mis ar-
boles no se cuidan si sirven de calendario 4 mis pla-
ceres, 6 de partida mortuoria 4 mis anos, .y crecen
diariamente 4 medida que yo decaigo, y se casan con
los del cercado de los Expésitos y los del boulevard del
Infierno, que me rodea. No distingo ni siquiera una
casa ; 4 doscientas leguas de Paris estaria menos sepa-
rado del mundo. Oigo balar 4 Jas cabras que amaman=
tan d los nifios expésitos, ; Ah! Si yo hubiese estado
como ellos en los brazos de San Vicente de Paul, hijo
de una debilidad, oscuro Y desconocido como ellos,
yo seria hoy algun obrero sin nombre , sin tener nada
que arreglar con la humanidad, y sin saber por qué ni
¢6mo habia venido 4 la vida, ni ¢6mo ni por qué ha-
bria de salir de ella.

El derribo de una pared me ha puesto en comuni-
cacion con la enfermeria de Maria Teresa, y me hallo
d la vez en un monasterio, en una granja, en un
verjel y en un parqua. Por la mafiana me despierto al
Loque del Ave-Maria; desde mi lecho oigo el canto de
los sacerdotes en la capilla, y desde mi ventana dis-
tinge un calvario que se eleva entre un nogal v un
cerezo: las vacas, los pollos, los palomos y las ‘abe-
jas undan por entre las lilas, los jazmines ¥ las demds
flores del jardin, por entre Jes rosales, los groselle-
ros, las frambuesas y las legumbres de Ja huarta. Al-
gunos de mis curas octogenarios se hallaron conmi-
go en el destierro: despues de haber unido mi miseria
a la suya sobre la yerba de Reusinglon, he ofrecido
asus iltimos pasos los eéspedes de mi hospicio , y
arrastran por ellos su vejez religiosa como los pli’e‘-
gues del velo del santuario.
de'l;:;?;c:)t;g;cn?[l)a fiero & un gran g;rato.gm's, rojizo,

ayas ersales que nacié en el Vaticano en la
habitacion de Rafael. Leon XII le cri6 entre Jos plie-
gues de su manto, donde yo le habia visto con en—
vidia cuando me daba audiencia en calidad de emba-
jador. Por la muerte del sucesor de San Pedro yo
herede el gato sin dushio, como hg diclio vaal habjar
de mi embajada en Roma. Se llama Miceto v por g9~
brenombre el gato del papa. En realidad de ta] go-
zaba de una gran consideracion con las almas pi’ado—
sas. Yo trato de hacerle olvidar el destie (
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sistina y el sol de la ciipula de Miguel Angel, sobre Ia
cual se paseaba lejos de la tierra.

Mi casa y los diversos edificios de la enfermeria,
con su capilla y la sacristia gética, se asemejan 4 una
colonia 6 § una aldea. En los dias de ceremonia, la
religion oculta en mi casa y la antigua monarquia en
mi hospital, se ponen en marcha ¥ procesiones com-
Fue_stas de todos nuestros enfermos, precedidos por
as jdvenes de la vecindad , pasan cantando por de-
bajo de los drboles con el Santo Sacramento , la cruz
y la bandera. Mad. de Chateaubriand sigue la pro-
cesion: con el rosario en la mano , mostrandose orgu-
llosa de su rehafio,, objeto de su mas tierna solicitud.
Los mirlos silban, los pajaros trinan y los ruisefiores
compiten en su canto con los himnos religiosos. Me
refiero aquid las rogativas, cuya pompa campestre
he descrito: de la teoria del eristianismo he pasado &
la préctica.

Mi habitacion dal Occidente y por la tarde la i-
ma de los drboles; iluminados por detrds, graba su
sombra negra y desigual sobreun horizonte de oro.
A esta hora recobro mi juventud, y ella renueva los
dias pasados gue el tiempo ha reducido 4 la nada de
las sombras. Cuando las constelaciones atraviesan su
béveda azul, me acuerdo del espléndido firmamento
gue admiraba en los bosques americanos 6 en el seno

el Océano. La noche es mas favorable que el dia 4
los recuerdos del viajero; ella le oculta los paisajes

ue le recordarian los lugares que habita , yno le

€ja ver mas que los astros que tienen un aspecto se-
mejaute bajo lasdiferentes Jatitudes del misme hemis-
ferlo. Entonces reconoce las estrellas que contem-
plaba en tal pais 6 en tal época; los pensamientos
que tuvo; los sentimientos que experimenté en las
diversas partes de la tierra suben al cielo ¥y se fijan
en el mismo punto de &1,

Nosotros no oimos hablar del mundo mas que en
las dos cuestaciones publicas , Y un poco los domin-
£0s, en cuyos dias nuestro hospicio se convierte en
una especie de parroquia. La hermana superiora pre—
tende que las bellas sefioras vienen 4 Ja misa con la
esperanza de verme, |y economia industriosa! pone i
contribucion su curiosidad : con la promesa de que
me verdn , las atrae al laboratorio Y una vez cogidas
en el Jazo, les cede de buen 6 mal grado por el di-
nero algunos dulces. Ella se sirve de mj para la venta
del chocolate elaborado en benefieio de sus enfermos
como me asociaba Lamartiniere al despacho del agua
de grosellas que vendia para el buen éxito de los

amores. La santa mujer toma tambien plumas viejas
del tintero de Mad. de Chateaubriand , v las negocia
entre los realistas puros, afirmando que estas plu=
mas preciosas han escrito la soberhia memoria sobre
el cautiverio de la sefiora duquesa de Berry.
_ Algunos buenos cuadros de la escuela espatiola &
italiana , una virgen de Guerin ,» ¥ la Sania Teresa
tltima obra maestra del pintor de Corina , es todo lo
que tenemos de las artes. Por lo que hace 4 14 his-
toria, muy pronio tendremos en el hospicio 4 la her-
mana del marqués de Favras y la hija de Mad. Ro-
land; la monarquia y la reptblica me han encargado
;'113 gseparm- su 1ngratitnd y de alimentar 4 sus invi-
Hay mucho empeiio por entrar en Marfa Teresa.
lLas pobres mujeres & quienes se obliga d salir cuando
1an recobrado la salud , se alojan-en las inmediacio-
nes de la enfermeria , con la esperanza de volver 4
caer mulas y de entrar de nuavo en ella. Nada se echa
de menos en el hospital : Ia judia; la protestante, la
catdliea, la extranjera y la francesa reciben alli Tos
cuidados de una delicada caridad. que parece afec-
t_uosg Parentesco ; cada upa de las afligidas eree vol-
Ver 4 ver d su madre en su asistenta. He visto ¢ una

T10, a capilla |

spatiol
espaiiola , bella como Dorotea, Ja perla de Sevilla,
morir 4 los diez y seis aios enferma del pecho . folic
del pecho, fe
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citdndose de su dicha en haber hallado este asilo de
consuelo, y mirando risuefia con sus grandes ojos
negros medio velados por la muerte, su rostro pilido
y flaco @ la sefiora delfina, que le preguntaba por su
salud y le aseguraba que muy pronto seria curada.
Ella espird aquella misma tarde, lejos de la mezquita
de Cérdoba y de las orillas del Guadalquivir, su rio
natal.—;De dénde eres?-= Espafiola.—jEspafiola y
aqui! (Lope de Vega)

Muchas viudas de caballerosde San Luis son nues-
tras huéspedas, y traen consigo lo {inico que les que-
da, los retratos_de sus maridos con uniforme de capi-
tan de infanteria. Estos retratos y estos uniformes se
colocan en el granero. Yono puedo ver sin reirme su
regimiento: si laantigua monarquia subsistiese, yo
aumentaria hoy el namero de estos retratos, y con-
solaria en algun corredor solitario & mis sobrinitos.
«ES vuestro segundo tio, Franeisco, capitan del re-
gimimiento de Navarra. Tenia Mucho talento. En
El Mercurio puso el logogrifo gue comienza con estas
palabras: Volved d cortar mi cabeza, y en el alma-
naque de las Musas la pieza fugitiva £l Grito del co-
razon.n

. Cuando me cansan los jardines, me voy 4 la lla-
nura de Montrouge. Yo he visto cambiar estaHlanura;
pero ;qué no he visto yo cambiar? Hace weinte y
cinco anos que alir @ Mereville , al Marais y 4 Va-
lée aux Loups, pasa a por la barrera del Maine, y no
se distinguian 4 ‘un lado y otro del camino mas que

molinos, ruedas de gruas , agujeros de canteras y la |

era de Cels, el antiguo amigo de Rousseau. Desnoyer
fabrico despues 'sus salones de cien cubiertos paralos
soldados de la guardia imperial que venian 4 trincar
alli entre cada batalla ganada y cada reino abatido.
Algunas casitas se levantaron alrededor de los moli-
nos desde la barrera del Maine hasta la del monte
Parnaso. Mas arriba se hallaba el molino Jansenista,
y por contraste la casita de Lauzun. Despues de cons-
truidas las casitas, se plantaron acacias, sombra de
los pobres, como el agua de Seti es el vino de Cham-
pagne de los mendiges. Un teatrillo atrajo 4 la pobla-
cion nomada de los comediantes y titiriteros, yse
formé una calle empedrada, con cancioneros y gen-
darmes , Anfiones y Cécropes de la policia.

Mientras que los vivos se establecian, los muertos

reclamaban su lugar. Se formé, pues, un cementerio,

en cuyo recinto se.comprendié un molino arruinado,

y i el lleva la muerte todos los dias el grano que ha |
recogido; una simple tapia lo separa de los ailes, !

de la misica y del teatro: los ruidos de un momento,
los matrimonios de ‘una hora , los separan del silencie
sin término, de la noehe sin fin ¥ de las bodas
eternas,

Yo recorro con [recuencia éste céementerio menos
viejo que yo, en que los gusanos que roen & los
muertos no han muerto aun, y leo los epitafios.
iCudntas mujeres de diez y seis 4 treinta anos han
sidy presa de la tumba! ;Felices ellas, que no han
vivido mas que durante la juventud! La duquesa de
Gevres, Gltima gota de la sangre de Du Guesclin, es-
queleto de otra edad, duerme en medio de los dur-
mientes plebeyos.

En este nuevo destierro tengo ya antiguos amigos:
en él reposa Mr. de Lemoine, secretario de Mr. de
Montmorin, que me fue legado por Mad. deBeaumont.
Cuando yo estaba en Paris, me hacia gozar todas

las tardes la sencilla conversacion que tanto me gus- |

ta, si se une 4 la bondad del corazon v 4 la firmeza
del cardcter. Mi espiritu fatigado v enfermo descansa
con un es?iritu sano y tranquilo. Yo he dejado las ce-
nizas de la noble protectora de Mr. Lemoine 4 ori-
llas del Tiber.

Los bulevares c{ue rodean la enférmeria comparten
mis paseoscon el cementerio; ya no medito , pues no
teniendo porvenir, o tengo tampoco sueiios. Extrafios

a las nuevas generaciones, yo les parezco una momia
desnuda y todo polvo; apenas estoy cubierto ahora de
un pedazo de los dias pasados que el tiempo roe,
como el heraldo de armas cortaba la armadura de un
mal caballero. Me gusta estar aislado y habitar 4 un
tiro de fusil de la barrera, 4 1a orilla de una carretera
y dispuesto siempre  partir. Desde el pié de la co-
lumna miliaria miro pasar al correo, imégen mia,
como de mi vida.

Cuando yo estaba en Roma en 1828 formé el pro-
yeeto de construir en Paris, al extremo de mi ermita,
un invernadero, un museo y una casita de jardinero,
todo con las economias de mi embajada y los frag-
mentos de antigiiedades hallados en mis excavaciones
de Torre Vergata. Mr. de Polignac subi6 al ministerio,
yo sacrifiqué 4 las libertades de mi pais una posicion
(que me agradaba, y vuelto 4 mi indigencia, vino &
tierra mi plan: Foriuna vitreea est.

La mala costumbre de escribir ha hecho que em-
borrone el papel que tenia delante de mi. He tomado
la pluma, ignorandolo queiba 4 decir y he formado
esta deseripcion una tercera parte mas larga de lo
que dehiera ser: si tengo tiempo la acortaré.

Debo pedir perdon 4 mis amigos por la amargura

de algunos de mis pensamientos. No sé reirme mas
que con los labios; tengo esplin, tristeza fisica, una
verdadera enfermedad : cualquiera que haya leido
estas memorias habrd visto eudl ha sido mi suerte.
Yo estaba aun en el seno de mi madre cuando me
asaltaron los tormentos. He errado de naufragio en
naufragio ; siento que pesa una maldicion sobre mi
; ¥ida, y que es un peso demasiado grande para esia
casa de cafias. Que laspersonas que amo no crean
he renegado de ellas; que me excusen y dejen pasar
mi fiebre; fuera de sus accesos, mi corazon es todo
suyo.

Llegaba d este lugar de estas piginas descosidas,
revueltas sobre mi mesa y arrebatadas por el viento
que entra por las ventanas de mi cuarto abiertas,
cuando me entregaron 14 carta y la nota siguiente de
la setiora duquesa de Berry. Vamos: entremos aun
otra vez en la segunda parte de mi doble vida, la
parte positiva.

«En la ciudadela de Blaye,

Qe

wi 7 de mayo de 1835.

»Me ha causado mucho pesar la negativa del go-
bierno 4 dejaros venir & mi lado, 4 pesar de haber-
selo pedido ya dos veces. De las muchas vejaciones
" que me ‘ha hecho sufrir, ésta es la mas penosa para

ani. jTenia tantas eosus que deciros ! ; Tantos conse-
" jos que reclamar! Pero, pues que debo renunciar
veros, voy 4 intentar confiaros; por el (nico medio
que me queda, lacomision que queria daros y que
' espero desempeniareis , porque cuento absolutamen-
" te con vuestra adhesion hicia mi y vuestro afecto 4
; mi hijo. Os encargo, pues, caballero, que tengais la
bondad de ir 4 Praga y decir & mi familia que si
' hasta el dia 25 de febrero me he negado & declarar
mi matrimonio secreto, ha sido porque pensaba ser-
| vir asi mejor la causa de mi hijo y probar que una
madre y una Borbon no temian exponer su vida. No
[ pensaba publicar mi matrimonio hasla la mayor edad

| de mi hijo; pero las amenazas del gobierno y los
| tormentos morales llevados hasta su éltimo extre~
| mo, me han obligado 4 hacer esta declaracion. Igno-
rando la época en que se me restituird mi libertad
despues de tantas esperanzas frustradas, tiempo es
ya de dar & mi familia y4 la Europa entera una
explicacion que desvanezca todas las suposiciones
injuriosas. Yo habria querido poderla dar antes: pe-
rouna incomunicacion rigorosa, ¥ la imposibilidad
de entenderme con las personas de fuera, me 1o han
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impedido hasta ahora. Direis, pues, 4 mi familia que , sirve de mucho consuelo el tener un intérprete como
i | vos, que podeis contar siempre con mi afecto.

estoy casada en Italia con el conde Héctor Luchessi
Palli, de los principes de Campo Franco.

»0s suplico, Sr. de Chateaubriand, que manifes-
teis 4 mis queridos hijos toda mi ternura por ellos.
Decid @ Enrique que cuento mas que nunca con
todos sus esfuerzos para hacerse cada dia mas digno
de la admiracion y del amor de los franceses. Decid
4 Luisa cudn feliz seria en poder abrazarla , y que
sus cartas han sido mi Gnico consuelo. Rendid ho-
menaje en mi nombre 4 los piés del rey, y ofreced
mi tierna amistad 4 mi hermano y 4 mi  buena her-
mana. Tened la bondad de comunicarme, adonde

quiera que me halle, los votos de mis hijos y de mi
familia. Encerrada en las murallas de Blaye, me !

YMARIA CAROLINA.Y»

»Nota. Me ha causado mucha: satisfaccion la bue-
na inteligencia que reina entre vos y el marqués de
Latour-Maubourg; y la considero como muy favorable
4 los intereses de mi hijo.

»Podeis comunicar 4 la sefiora delfina esta carta.
Asegurad & mi hermana que cuando me halle en liber-
tad le enviaré al instante todos los papeles relativos
4 asuntos politicos. Todo mi deseo sfria dirigirme 4
Praga en cuanto me hallase libre; pero los sulrimien-
tos de toda clase que he experimentadohan destruido

CHATEAUBRIAND VISITA A LA DUQUESA DE SAINT-LET.

de tal manera mi salud, que me veré obligada 4 dete-

! | obtengais del rey me conserve mi titulo de princesa
nerme algun tiempo en Italia para reponerme un | ;

Y i nombre. La madre- del rey de Cerdeiia conti-

POCO ¥ no asustar & mis pobres hijos. Estudiad el ca- | nda lamdndose princesa de Carignan, & pesar de

racter de mi hijo, sus cualidades, sus inclinaciones y |

haberse casado con Mr. de Moullar, d quien di6 el

hasta 51115 defectos, y decid al rey, d la delfina y 4 mi | titulo de principe. Marfa Luisa, duquesa de Parma,
lo que hay que corregir, que cambiar que perfec- | ha conservado su titulo de emperalriz, sin embargo

cionar en él haciendo tambien conocer d la Franeia lo |

que debe esperar de su jGven rey.
»Por diversos conductos sé que el emperador de
Rusia ha acogido muy bien las proposiciones del ma-

trimonio de mi hijo con la princesa Olga. Mr. de |

Choulot os dard noticias mas exactas acerca de las
personas que se hallan en Praga.

»Deseando continuar siendo francesa, os pido que | nos

| estos detalles por vos.

de haberse casado con el conde de Nieperg, y sigue

| siendo tutora de su hijo; sus demds hijos llevan el
| apellido de Nieperg,

»0s ruego salgais lo mas pronto posible para Pra-
ga, pues deseo vivamente que mi familia sepa todos

»Deseo tambien que seignore yuestro viaje, 6 al me-
queno se sepa que llevais una carta mia, 4 fin de
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que no se deseabra mi anico medio de corresponden-
cia, que es tan precioso, aunque muy raro. El conde |
Luchessi, mi marido, es descendiente de una de las |
cuatro familias mas antiguas de Siecilia, las {inicas que
quedan de los doce compaiieros de Tancredo. Esta fa-
miliase ha distinguido siempre por su noble adhesion
d la causa de sus reyes. El principe de Campo-Franco,
padre de Luchessi, era primer gentil-hombre de cd-
mara de mi padre. Elrey de Népoles actual, que te-
nia una gran confianza en él, lo coloc cerca de su
jéven hermano el virey de Sicilia. No os hablo de sus
sentimientos, porque son -enteramente conformes i
los nuestros.

»Convencida de que el inico medio de ser com-
prendida por los franceses es habléndoles el lenguaje
del honor y haciéndoles ambigionar la gloria, yo ha-

 bia tenido el pensamiento de seiialar el principio del

reinado de_mi hijo por la reunion de la Bélgica 4 la
Francia. El conde Luchessi fue encargado por mi
de hacer las primeras indicaciones respecto & esto al
rey de Holanda, asi como el principe de Orange, y
contribuyé poderosamente d que fuesen bien acogi-
das. No he tenido la suerte de terminar este tratado,
objeto de todos mis deseos; pero creo que tiene aun
algunas probabilidades de éxito : antes de dejar 4 la
Vandée di al mariscal Bourmont mis  poderes para

LUIS NAPOLEON.

proseguir este negocio. Nadie mejor que él puede
llevarlo 4 buen término, porque goza de mucha esti-
macion en Holanda.

»En la incertidumbre de si podré eseribir al mar-
qués de Latour-Maubourg, tralad de verle antesde
vuestra partida. Podeis decirle todo 10 que creais
conveniente, pero bajo el mas absoluto secreto. Con-
venid con él en ld direccion que debe darse & los pe-
ribdicos.

«M. C.»

REFLEXIONES Y RESOLUCION.

La lectura de estos documentos me conmovié mu-
cho. La hija de tantos reyes, la mujer que hahia

descendido de tanta altura, despues de haber cerra- i
do los oidos & mis consejos, tenia el noble valor de |

dirigirse 4 mi y de perdonarme que hubiese previsto
el mal éxito de su empresa: su confianza, honrando-
me , me llegaba hasta el corazon. La princesa de
Berry me habia juzgado bien : I naturaleza misma

.
de aquella empresa, que se lo habia hecho perder
todo, no me alejaba de ella. Jugar un trono, la_glo-
ria, el porvenir, un gran destino, no es cosa vulgar:
el mundo comprende que uma princesa puede ser
una.madre heroica. Pero lo que es necesario entre-
gar i la execracion piblica; de lo que no hay ejemplo
en la historia, es el tormento impudico infligido 4 una
débil mujer, sola, privada de recursos, abrumada por
todas Jas fuerzas de un gobierno conjurado contra
ella, como si se tratase de vencer d una potencia for-
| midable; es ver & los parientes entregando ellos mis-
| mos & su pariente 4 la risa de los lacayos, teniéndola
por los cuatro miembros, & fin de que pariese en pii-
blico, llamando 4 las autoridades del distrito, 4 los
carceleros, 4 los espias, 4 los pasajeros, para que vie-
sen salir al nifio de las entranias de su prisionera', lo
mismo que si se_hubiese llamado & la Francia 4 ver
nacer & su rey. ;Y qué madre? La madre del huérfano
desterrado, & quien se ha usurpado el trono. ;Se ha-
llaria en los presidios una familia bastante mal nacida
d quien se ocurriese el pensamiento de deshonrar i




