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Paris por la mayor ¢ menor languidez del pais adon-
de se retira. En Espaia ¢ ltalia Ia disminucion de]
movimiento y la pro?}esion de la muerte son menos
sensibles : en el primer pais llaman la atencion otro
pueblo, otro mundo, los érabes cristianos : en el se=
gundo, el encanto del clima y de Jas artes, la seduc~
cion de los amores y de las ruinas, no dejan tiempo
para aburrirse. Pero en Inglaterra, 4 pesar de la per-
feccion fisica, y en Alemania, d pesar de la moralidad
de los habitantes, se siente uno desfaliccer. En Aus-
tria y en Prusia pesa el yugo miiitar sobre las ideas
de uno como el cielo sin luz sobre vuestra cabeza: no
sé qué cosa hay que advierte que no se puede escri-
bir, hablar ni pensar con independencia ; que es pre-
ciso segregar de la existencia toda 12 parte noble, y
dejar ociosa la primera facultad del ombre, como
un don inttil de la divinidad. Como las artes v la be-
lleza de la naturaleza no vienen & engaiiar las horas
de uno, no queda mas recorso que sumergirse en
una. torpe disipacion ¢ entregarse & esas verdades
especulativas con que se contentan los alemanes.
Para un francés, ¢ al menos para mi, ese modo de
existir es imposible; sin dignidad no comprendo la
vida, que hasta es dificil comprender con todas las
seducciones de la libertad, de la gloria y de la ju-
ventud.

Sin embargo, una cosa me encanta en el pueblo
aleman : el sentimiento religioso. Si no estuviese de-
masiado cansado, dejaria la pesada de Nittenau, don-
de hago los apuntes de este diario, € iria 4 la oracion
de la tarde con esos hombres, esas mujeres y esos ni-
10s & quienes llama 4 la iglesia el tafido de una cam-
pana. Aquella muchedumbre, viéndome de rodillas
en medio de ella, me acogeria en virtud de la union
de una fe comun. ; Cudndollegar el dia en queunos
fildsofos en su templo bendigan 4 un filésofo que lle~
gue por la posta, y ofrezcan con ese extranjero una
oracion semejante 4 un Dios acerca del cual estin
discordes todos los fil6sofos? El rosario del cura es
mas seguro, y & ¢l me atengo.

LLEGADA A WALDMUNCHEN. — ADUANA AUSTRIACA, —
PROHIBICION DE ENTRAR EN BUHEMIA.—PERMANENCIA
EN WALDMUNCHEN.—CARTAS AL CONDE DE CHOTEK.
—INQUIETUDES,—EL VIATICO,

2 de mayo.

Waldmunchen, adonde llegué el martes 21 de mayo
or la mafiana, es la Gltima aldea de Baviera por este
Fado de Bohemia. Felicitibame de hallarme en dispo—
sicion de cumplir prontamenta mi mision: estaha solo
d cincuenta leguas de Praga. Sumergime en el agua
helada, y me arreglé, mirdadome en una fuente,
como un embajador que se prepara para una entrada
triunfal. Parti, y 4 una media legua de Waldmun-
chen me acerqué con la mayor seguridad 4 la aduana

austriaca. Una barrera bajada cerraba el camino, y

bajé con Jacinto, en cuyo pecho resplandecia |a cinta
encarnada. Un joven aduansro, armado con un fusil,
nos condujo 4 una sala en forma de hoveda de un piso
bajo de una casa. Allf estabasentado 4 su mesa, como
si fuese en un tribunal, un grueso y anciano gefe de
aduaneros alemanes, cabellos rojos , bigotes rojos,
Cejas espesas formando sesgo sobre dos 0jos verdus-
cos medio abiertos, aire maligno, mezcla del espia de
policia de Viena y del contrabandista de Bohemia.
Tom6 nuestros Ppasaportes sin hablar palabra, yel
J6ven aduanero me acercé timidamente una silla
mieatras que el gefe, ante el cual parecia temblar,
examinaba los pasaportes. No me senté , v me acer-
qué 4 ver unas pistolas colgadas 4 la pared y una ca-
rabina colocada en un rincon de Ja pieza, la cual me
recordd el fusil con que el agi del istmo de Corigto
dispar6 contra el aldeano griego. Despues de cinco

GASPAR Y ROIG.
minutos de silencio, el austriaco ladré dos 6 tres pa=
labras, que mi basileo tradujo asi:

—No pasareis.

—¢ ¥ por qué no? 15k

Aqui principiaron las explicaciones.

—No estan vuestras senas en el pasaporte.

—Mi pasaporte es un pasaporte del ministerio de
Negocios Extranjeros. ;

—Vuestro pasaporte es antiguo. e

—No tiene un aiio- de fecha , y es vilido legal-
mente. ; ;

—No est? visado por la embajada austriaca en
Paris. :

—~0s equivocais, que si lo estd,

--Le falta el sello en seco. it

—Serd olvido de la embajada : ademds, ahi esti el
visto bueno de las demds legaciones extranjeras. He
cruzado el canton de Basilea, el gran ducado de Ba-
den, el reino de Wurtemberg, todala Baviera, y nadie
me ha puesto el menor obstaculo. Con solo declarar
mi nombre , ni siquiera han desdoblado mi pasa-
porte. fas

—, Teneis algun cardcter pablico? ‘

—He sido ministro en Francia, y embajador de
S. M. C. en Berlin, Léndres y Roma. Soy conocido
personalmente de vuestro soberano y del principe de
Metternineh.

—No pasareis. ;

— ¢ Quereis que preste fianza? ; Quereis darme un
guarda que responda de mi ?

—No pasareis. 3

—4Y si enviara un propio al gobierno- de Bo-
hemia?

—Haced ¢omo gusteis.

Faltéme la paciencia, y principié 4 dar al aduanero
4 todos los diablos. Embajador deun rey sobre sutro-
no, poco me hubiera importadoperderalgunas horas;
pero embajador de una princesa aprisionada, me creia
nfiel con la desgracia, traidor con mi soberana cau~
tiva.

El hombre escribia, y el basileo no traducia mi
mon6logo; pere hay palabras francesas que nuestros
soldados han ensefiado al Austria, ¥ que esta no ha
olvidado. Dijele al intérprete : —akisplicale que me
dirijo & Praga para ofrecer mis homenajes al rey de
Francia. » El aduanero sin interrumpir lo que estaba
escribiendo, replicé : —« Carlos X no es para el Aus-
tria el rey de Francia.» Yo repuse : —«Lo es para
mi.» Estas palahras lanzadas al cancervero parecieron
causarle algun efecto, y me miré oblicuamente y por
lo bajo. Crei que su larga apuntacion seria al fin un
visto bueno favorable : 6l por su parte, despues de
hacer otros cuantos garabatos en el pasaporte de Ja-
cinto, lo pasé todo al intérprete. Sucedio que el visto
bueno era una explicacion de los motivos que no le
permitian dejarme continuar mi camino ; de suerte
que 0o solo me era imposible ir 4 Praga, sino que mi
pasaporte estaba tachado de falso para los demds
puntos en que pudiera presentarme. Volvime al car—
ruage, y le dije al postillon : — « A Waldmunchen.»

Mi regreso no sorprendi6 al duefio de la posada, el
cual hablaba algo el francés, ¥ me refirig que lo mis-
mo habia sucedido 4 otros extranjeros, los cuales se
habian visto obligados 4 detenerse en Waldmunchen
Y enviar sus pasaportes para ser visados en Munich
por la legacion austriaca. Mi posadero , muy huen
hombre y administrador de correos, se encargé de
trasmitir al gran burgrave de Bohemia la carta, cuya
copia va & continuacion :

«Waldmunchen 21 de mayo de 1853,

»Sefior gobernador : Teniendo el honor de ser co-
nocido persunalmente de S. M. el emperador de Aus-

tria y del principe de Metternich, habia creido que
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podia viajar por los Estados austriacos con un pasa-
porte que, no contando aun un aio de fecha, era to-
davia vilido iegalmente, y se hallaba ademds visado
por el embajador de Austria en Paris para Suiza é
ltalia. En efecto, sefior conde; he cruzado la Alema-
nia, y mi nombre ha bastado para que me dejasen
pasar. Esta manana, sin embargo, el gefe de la adua-
na austriaca de Haselbach no se ha creido autorizado
para concederme el pase, por los motivos enuncia-
dos en su anotacion en mi pasaporte, que va adjunto,
y en el de Mr. Pilorge, mi secretario , y me ha obliga-
do, con gran pesar mio, 4 retroceder 4 Waldmunchen
en donde espero vuestras drdenes. Me atrevo 4 espe~-
Tar, seilor conde, que tendreis 4 bien remover la pe-
queiia dificultad que me detiene, envidndome por el
propio que tengo el honor de expediros el permiso
necesario para ir 4 Praga, y desde alli 4 Viena.

»Soy con la mayor consideracion , sefior goberna-
dor, vuestro muy humilde y obediente servidor.

DCHATEAUBRIAND.

»Perdonad, sefior conde, la libertad que me tomo
de enviar adjunto un billete abierto para e! duque de
Blacas.»

Un poco de orgullo se trasluce en esta carta, por-
que me sentia lastimado. Vefame tan humillado como
Ciceron cuando, al volver en triunfo de su gobierno
de Asia, le preguntaron sus amigos si venia de Bayas
6 de Tusculano. Pues qué, ;mi nombre, que volaha de
un polo al otro, no habia llegado 4 oidos de un adua-
nero en las montafias de Haselbach ! Cosa tanto mas
cruel, cuanto que se han visto mis triunfos en Basi-
lea. En Baviera habia sido vo saludado con el titulo
de monsefior & de excelencia’; y un oficial hévaro de-

cia en voz alta en Waldmunchen que mi nombre no |

necesitaba del visto bueno de un embajador de Aus-
tria. Confieso que estos consuelos eran grandes; pero
siempre dominaba una triste verdad, y es que existia
sobre la tierra un hombre que nunca habia oido ha-
blar de mi.

i Quién sabe , no obstante , si el aduanero de Ha-
selbach me conocia ! ; Las policias de todos los paises
estan enlazadas tan intimamente! Un hombre poli-
tico, que no aprueba ni admira los fratados de Vi ena;
un francés, que quiere el honor v la libertad de Ia
Francia, pudiera muy bien estar anotado en el Index
de Viena. ; Qué noble venganza la de proceder con
Mr. de Chateaubriand como con.uno de esos comisio-
nistas , tan sospechosos 4 los espias! ; Qué dulce sa-
tisfaccion la de tratar como & un vagabundo cuyos

apeles no estin en regla & un enviado encargado de
levar traidoramente 4 un nifio desterrado los adioses
de su madre cautiva!

El propio partié de Waldmunchen el 21 4 las once
de la manana , y caleulé que podia estar de vuelta 4
los dos dias, el 23, de doce 4 cuatro; pero mi imagi-
nacion no descansaha. ; Qué iba 4 ser de mi mensaje?
Si el gobernador es hombre firme y que sepa vivir,
me enviard el permiso; si es timido y sin talento, me
responderd que no estando mi peticion en sus atribu-
ciones, se habia apresurado 4 consultar 4 Viena. Este
pequeno incidente puede agradar y desagradar # Ia
vez al principe de Metternich. Sé cudnto teme 4 los
periddicos, y le he visto en Verona abandonar los
asuntos mas importantes y encerrarse azorado con
Mr. de Gentz para redactar un articulo en contesta—
cion & El Constitucional y 4 los Debates. & Cudntos
dias trascurrirdn hasta Ia trasmision de las 6rdenes
del ministro imperial?

Por ofra parte , ; tendrd Mr. de Blacas un placer

en verme en Praga? ; No creerd Mr. de Damas que |
voy d desfronarle? ; No dard ningun cuidado al car- |

denal de Latil? ; No se aprovechard el triunvirato del
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accidente ecurrido para hacerme cerrar las puertas
en vez de hacérmelas abrir? Nada mas ficil: basta
una palabra dicha al gobernador al oido , palabra que
ignoraré toda mi vida. ;'En qué inquietud no estardn
mis amigos de Paris? Cuando se trasluzea la aventura
& qué ruido no meterdn las gacetas ? & Qué extrava-
gancias no hardn correr?

&Y si el gran burgrave no tiene por conveniente
contestar? ;Y si esta ausente v nadie se atreve i
reemplazarle? ; Qué serd de mf sin pasaporte ? ;D6n-
de podré hacerme reconocer ? ; En Munich? ;En Vie-
na? ; Qué maestro de postas me facilitari cabaljlos? Es-
taré de hecho preso en Waldmunchen. !

Ya pensaba en los dragones que me iban 4 fusilar,
y en mi alejamiento de todo cuanto me era querido.
Me queda demasiado poeo tiempo gue vivir para per-
der ese poco. Horacio dijo: Carpe diem (coge el dia):
consejo del placer 4 los veinte afos , de la razon 4 mi
edad.

Cansado de rumiar todos Ios casos en mi cabeza, oi
el ruido de mucha gente por fuera : mi posada esta-
ba en la plaza de la aldea : me asomé 4 la ventana Iy
vid un cura que llevaba los dltimos sacramentos 4un
moribundo. ; Qué le importaban 4 ese moribundo los
asuntos de los reyes, de sus servidores y del mundo?
Todos abandonaban lo que estaban haciendo y se
iban en seguimiento del cura: jévenes, ancianas,
nifios, madres con sus eriataras en brazos , repetian
las oraciones de los agonizantes. Ciando e! cura llegd
dla puerta del enfermo , di6 1a bendicion con el santo
Vidtico, Los asistentes se hincaron de rodillas hacien-
do la sefial de la cruz y bajando la cabeza. El pasa-
l porte para la eternidad no serd desconocido por el que
I distribuye el pan y da albergue al viajero.

CAPILLA,—M{ CUARTO EN LA POSADA.—DESCRIPCION DE
WALDMUNCHEN.

Aunque habia estado siete dias sin acostarme, no
pude quedarme en casa® no era mas de la una. Alsa-
lir de la aldea por el lado de Ratishona, vi 4 la dere-
cha, en medio de un campo de irigo, una capilla
blanca , y dirigi 4 ella mis pasos. Estaba cerrada la
puerta, y & través de una ventana se divi-aba un altar
con una cruz. Sobre el arquitrabe se haliaba escrita
la fecha de la construccion, 1830: derribdbase’ una
monarquia en Paris y se erigia una capilla en Wald-
munchen. Las tres generaciones desterradas debian
venir 4 lLabitar un destierro 4 cincuenta leguas del
nuevo asilo consagrado al rey crucificado. Millones de
acontecimienjos se consuman a la vez: ; qué le im-
porta al negro dormido hajo una palmera 4 orillas del
Niger el blanco que cae en el mismo nstante herido
del puiial en las riberas del Tiber ? ; Qué le importa
al que llora en Asia el que rie en Europa? jQué le
importaba al albafil que construia aquella capilla, al
sacerdote bébaro que exaltaba aquel crucifijo en 1830,
el demoledor de Saint-Germain 1*Auxerrois, el des—
tructor de cruces en 1831 ? Los sucesos solo tienen
que ver con los que en ellos sufren 6 los que de ellos
se aprovechan , y nada son para los que los ignoran,
6 para aquelios & quienes no alcanzan. Una raza de
pastores en los Abruzzos habrd visto pasar, sin bajar

de la montafia, los cartagineses, los romanos , los
| godos, las generaciones de la edad media y los hom-

bres de la epoca actual. Esa raza no se ha mezclado
d los habitantes sucesivos del valle, y solo la religion
ha subido hasta ella. :

De vuelta 4 la posada me arrojé sobre dos sillas con
la esperanza de dormir; pero fue en vano; el movi-
miento de mi imaginacion era mas fuerte que mi can-
sancio. Yo no podia olvidar mi despacho, y la comida
nada hizo adelantar al asunto. Acostéme en medio del
rumor de los rebafios, que volvian del campo. A las
diez otro ruido: el sereno cant6 la hora : ladraron cin-
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cuenta perres, y en seguida se fueron 4 la perrera,
como si el sereno leg hubiese dado orden de callar.
Reconoei la disciplina alemana. ;

La civilizacion ha progresado en Alemania desde mi
viaje 4 Berlin; las camas son ya casi bastante largas
para un hombre de estatura regular; pero Ja sibana
de encima continGa cosida 4 la eolcha , yla de debajo,
muy estrecha, acaba por torcerse y arrollarse , cau-
sando una grande incomedidad : y ya que me encuen-
tro en el pais de Augusto Lafontaine , imitaré su ge~
nio, instruyendo 4 la filtima posteridad de lo que
existia en mi tiempo en el cuarte de mi posada en
Waldmunchen. Sepan , pues, mis niefos que ese
cuarto era un cuarte 4 la ialiana, paredes desnudas,
estropajeadas de blanco, sin molduras ni colgaduras
de ninguna especie , con una ancha faja de color por
bajo, y tres filetes alrededor del techo; una cornisa

intada de rosetones azules con una guirnalda de ho-
Jas de laurel color de chocolate, y debajo de la corni-
sa, sobre la pared , follages de pintura encarnada so-
bre un fondo verde americano. De trecho en trecho
alglinos pequenos grabados franceses é ingleses en
sus marcos : dos ventanas con colgaduras blancas de
algodon ; entre las dos ventanas un espejo: en medio
del cuarto una mesa para doce cubiertos por lo menos,
guarnecida con su hule pintado de rosas y diferentes
flores: seis sillas'con sus almohadones cubiertos con
una tela encarnada @ cuadros escoceses: una como-
da, tres capamés alrededor del cuarto : en un rincon
junto 4 la puerta una estufa de loza barnizada de ne-
gro, cuyas caras presentaban en relieve las armas de
Baviera, y encima de la cual habia un recipiente en
forma de corona. La puerta estaba provista de una
miquina de hierro complicada capaz de cerrar las
puertas de un calabozo y de burlar las ganafias de los
amantes y de los ladrones. Revelo 4 los viajeros el ex-
celente cuarto en que eseribi este inventario, que

uede apostdrselas ai del avaro, y se lo recomiendo &
0s legitimistas futuros que pudieran ser detenidos

or los herederos del macho eabrio montés de Hasel-
Each. Esta piginasde mis Memorias dard placer 4 la
escuela literaria moderna.

Despues de haber contado 4 la luz de mi lamparilla
los astrigalos de mi euarto, y examinado los grabados
de la joven milanesa, la joven helveciana , la joven
francesa, el difunto rey de Baviera, la difunta reina
de Baviera, que se parece 4 una mujer 4 quien co-
nozco y cuyo nombre no puedo recordar, logré con-
ciliar por algunos minutos el sueio.

Levantéme el 22 § las siete, y habiéndome quitado
un bailo lo que me quedaba de cansancio, me ocupé
solo de mi aldea , como el capitan Cook de un islote
descubierto por €1 en el Océano Pacifico.

Waldmunchen estd situado sobre la pendiente de
una colina, y se asemeja bastante 4 una aldea derrui-
da de los Estados Romanos; algunas fachadas pintadas
al fresco , un areo 4 la entrada v 4 la salida de la calle
principal, pnnto de tiendas ostensibles, una fuente
seca en la plaza, un empedrado detestable mezelado
de losas grandes y de pequefios guijarros, como el que
se ve solo en Quimper-Corentin.

El pueblo, cuya apariencia es rastica, no viste tra-
Je particular. Las mujeres van con la eabeza al aire ¢
envuelta en un pafiuelo, 4 la manera de las lecheras
de Paris; sus vestidos son cortos y andan con las

piernas y piés desnudos como los ninos. Los hombres |

van vestidos , parte como los habitantes del pueblo de
nuesiras ciudades, v parte como nuestros antiguos
aldeanos. A Dios gracias, solo llevan sombreros, y
les son desconocidos los infames gorros de algodon
de nuestros compatriotas.

Todos los dias hay, u¢ mos, especticulo en Wald- [
munchen, y yo asisti 4 presenciarlo. A las seis de Ia
Inanana un pastor anciano, alto y delgado recorre la

aldea en diferentes paradas, y toca una trompa recta,

de seis piés de largo , que de lejos podria tomarse por
una hocina 6 un eayado de pastor. Primero despidr
tres somidos metdlicos bastante armoniosos, y luego
hace oir el aire precipitado de una especie de galed
6 aire de los boyeros-de Suiza , imitando los mugidos
de los bueyes y los grufidos de los cerdos. La tocata
concluye con una nota sostenida’y que sube hasta el
falsete.

Stbitamente salen por todas las puertas vacas , be-
cerras, terneros, toros, é invaden mugiendo la plaza
de la aldea; suben 6 bajan de todas las calles circun-
vecinas, y formados en columna toman el camino
acostumbrado para ir 4 pacer. Sigue detrds caraco-
leando el escuadron de puercos, que se-asemejan 4
javalies, y van grufiendo. Los carneros y corderos, co-
locados 4 la cola ; forman balando la tercera parte del
concierto ; los gansos componen la reserva, y enun
cuarto de hora todo desaparece.

Por la tarde 4 las siete se oye de nuevo la trompa,
yes senal de que vuelve el ganado. El drden de la
tropa es distinto, los puercos forman la vanguardia,
siempre con la misma msica : algunos , & manera de
exploradores, corren 4 la aventura 6 se detienen en
todas las esquinas: los carneros desfilan , las vacas con
sus hijos , hijas y maridos cierran la marcha: los gan-
sos van ondeando por los costados. Todos esos anima-
les vuelven 4 sus techados, y ninguno se engafia de
puerta; pero hay cosacos que van al merodeo, atur-
didos que juegan y no quieren entrar, jovenes toros
que se obstinan en quedarse con una compailera que
no es de su establo, Entonces vienen las mujeres y los
ninos con sus varas, y obligan 4 los descarriados 4
reunirse con los suyos y 4 los refractarios 4 someter-
sed la regla. Gozabame vo en aquel especticulo, como
en otro tiempo Enrique IV en Chaunay se diveriia con
el vaquero llamado Tou-le-Monde , que reunia sus
ganados al son de la trompeta.

Hace bastantes afios que estando en el palacio de
Fervaques, en Normandia , en casa de Mad. de Cus-
tines, ocupaba yo la habitacion de ese Enrique IV: mi
cama era enorme : el bearnés habria dormido en ella
con alguna Florette : gané alli el realismo , pues na-
turalmente no lo tenia. El palacio se halla rodeado de
fosos llenos de agua. Las vistas de mi ventana se ex~
tendian sobre praderas que cruza el pequefio rio de
Fervaques. En aquellas praderas vi una mafiana una
clegante marrana, de extraordinaria blancura, que
parecia ser la madre del principe cochinillo. Hallibase
echada al pié de un sauce sobre la fresca yerba, enel
rocio : un jéven berraco cogi6 un poco de musgo fino,
Y picado con sus colmillos de marfil fué 4 espareirlo
sobre la que dormia ; por tantas veces renové esta
operacion , que la blanca marrana concluyé por que-
dar enteramente ocalta: no se veian mas que unas
Patas negras que salian entre la capa de verde que le
cubria. .

Sea dicho esto en honor de un animal de mala fama
del que me avergonzaria de haber hablado demasiado,
i Homero no lo hubiese castado. Echo de ver, en
efecto, queesta parte de mis Memorias no es sino una
Odissea. Waldmunchen es Itaca: el pastor es el fiel
Eumeo con sus puercos : yo soy el hijo de Laertes, de
vuelta de recorrer la tierra y los meres. Quizd hubiera
hecho mejor en embriagarme con el néctar de Evan-
theo,en comer la flor de la planta moli, en afeminar-
me en el pais de los lot6lagos , en permanecer en
casa de Circe, 6 en obedecer al cantico de las sirenas,
que me decian: «Acéreate; ven con nosotras,»

22 de mayo de 1833.

Si tuviese veinte ailos, buscaria algunas aventuras
en Waldmunchen como medio de abreviar las horas;
pero 4 mi edad ny tiene uno mas eseala de seda que en

recuerdo, ni escala paredes mas que con sombras. En
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otro tiempo estaba yo muy unido con mi cuerpo, y le
aconsejaba que viviese cuerdamente , 4 fin de que
apareciese esbello y robusto por unos cuarenta afos.
El se burlaba de los juramentos de mi alma; se obs-
tinaba en divertirse , y no habria dado dos blancas por
ser un solo dia lo que sellama un hombre bien conser-
vado.—«; Vaya al diablo! decia: jqué he de ganar con
escatimar de mi primavera las dulzuras de la vida
cuando nadie querrd compartirlas conmigol» Y se
entregaba 4 los placeres hasta saciarse.

Me hallo , pues, obligado 4 tomarlo tal como se halla
en la actualidad. El 22 Je llevé 4 pasearal Sudeste de
la aldea, y seguimos entre las canteras un arroyo
que ponia en m.ovimiento unas fibricas. En Waldmun-
chen se fabrican telas, cuyas piezas estaban extendi-
das sobre los prados; las muchachas encargadas de
mojarlas corrian con los piés desnudossobre Ias zonas
blancas precedidas de los chorros de agua que brota-
ban de sus regaderas , como los jardineros riegan un
cuadro de flores. A Io largo del arroyo iba yo pensan-
do en misamigos; me enternecia 4 su recuerdo, y me
preguntaba luego qué dirian de mi en Paris:—; Habrd
llegado ? ; Habrd visto & la familia real ? ¢ Volverd
pronto?» Y reflexionaba si enviaria 4 Jacinto 4 buscar
manteca fresca y pan moreno para comer berros 4
orillas de una fuente, hajo un grupo de chopos. Mi
vida no tenia mas ambicion que esa. ¢ Por qué la for-
tuna ha unido los faldones He mi ropilla con el pano
del manto de los reyes?

Al volver 4 la aldea pasé junto 4 la iglesia : 4 la
muralia hay unidos dos santuarios: el uno presenta d
San Pedro Advincula con un tronco para los presos, y
eché en él unos cuantos krentzer en memoria de la
prision de Pellico y de mi celda en la prefectura de po-
licia. El otro santuario representa la escena del monte
de las Olivas, escena tan tierna y sublime, que ni aun
alli aparecia destruida por lo grotesco de los personajes.

Apresuré mi comida, y corri 4 la oracion de la tar-
de, d que oia tocar. Al volver la esquina de la angosta
calle de Ja iglesia, se me ofreci6 4 la vista una pers—
pectiva de colinas lejanas : un resto de claridad res-
piraba aun en el horizonte, y esa claridad moribunda
venia del lado de Francia. Atravesme el eorazon un
sentimiento profundo. ;Cudndo acabsrd mi peregri~
nacion ? Yo atravesé las tierras germidnieas, hien mi-
serable, cuando volvia del ejéreito de los principes, y
en gran triunfo cuando me dirigia 4 Berlin, siendo
embajador de Luis XVIIL; despues de tantos y tan di-
Vversos aiios, penetraba de oculto en el interior de esa
misma Alemania para buscar al rey de Francia , des-
terrado de nuevo.

Entré en la iglesia, la cual estaba enteramente os-
cura ; no habia siquiera en ella una limpara encendi-
da. A travésde las tinieblas no podia reconocer el san-
tuario bajo una béveda gética sino por su oscuridad
mas densa. Las paredes, los altares, dos pilares me
parecian cargados de adornos y de cuadros llenos de
molduras : la nave estaba ocupada por bancos juntos
yparalelos. 2

Una mujer anciana rezaba en alta voz los Padre-
nuestros del rosario , y otras mujeres Jjovenes y an-
cianas 4 quienes no veian contestaban las Avemarias.
La ancianaarticulaba bien; su voz era clara; su acen-
to grave y patético , y se hallaba dos bancos mas all4
que Y0 : su cabeza se inclinaba lentamente en la
sombra cada vez que pronunciaba Ia palabra Cristo,
anadiendo alguna oracion al Padrenuestro, A rosario
siguid la letania de la Virgen, y los ora pro nobis sal-
modiados en aleman por las invisibles devotas resona-
ban & mi oido como Ja palabra repetida : | Esperanza,
gsperansa, esperansa! Salimos de alli en tropel, y me
fui & acostar con la esperanza. Mucho tiempo hacia
queno la habia estrechado en mis brazos, pero nunca
envejece, y se la quiere siempre , & pesar de sus in-
fidelidadess

Segun Ticito, flos gernianos ereen la noche mas
antigua que el dia : Nox ducere diem videtur. Yo no
obstante he contado noches jévenes y dias sempiter-
nos. Los poetas nos dicen tambien que el suefio es
herinano de la muerte ; no lo sé » pero seguramente la
Vejez es su pariente mas cercana.

23 de mayo de 1853,

El 23 por la maiiana mezcl§ el cielo algunas dulzu-
rasd mis males: Bautista me noticié que el hombre
de mas consideracion en el pueblo , el cervecero , te=
nia tres hijas, y poseia mis obras, colocadas entre
sus toneles. Cuando sali, el sefior y dos hijas suyas
me miraban pasar: ; qué hacia la tercera hija? En otro
tiempo vino # mis manos una carta del Pert , eserita
de mano de una dama prima del sol, la cual admiraba
d Atala ; pero ser conocido en Waldmunchen , § las
barbas mismas del lobo de Haselbach, era cosa mil
veces mas gloriosa ; verdad es que esto pasaba en Ba-
viera, 4 una legua de Austria , ludibrio de mi fama.
¢Quiere saberse lo que habriasucedido si mi escursion
a Bohemia hubiese sido emprendida por mi solo?
(¢ Pero que hubiera ido & hacer por mi solo en Bohe-
mia?) Detenido en la frontera , habria vuelto 4 Paris.
Un hombre habia pensado hacer un viaje 4 Pekin:
viéle un amigo suyo en el puente real en Paris , yle
dice :—«y Como es eso? Yo os creia en la China,—
He vuelto: esos chinos me han puesto difieultades en
Canton , y los dejé plantados alli.»

Conforme estaba Bautista refiriéndome mis triun-
fos, el clamoreo de un entierro me hizo asomar 4 la
ventana. Pasa el cura precedido de la cruz, y afluyen
hombres y mujeres, aquellos con capas y estas con
vestidos y tocas megras. El cuerpo, sacado 4 tres
puertas de la mia, fue conducido al cementerio : me-
dia hora despues volvieron los acompanantes sin el
acompaiiado. Dos muchachas tenian sus pafiuelos sobre
los ojos, y una de ellas lanzaba gritos : ambas lloraban
& su padre: el difunto era el que reeibis el Vidtico el
dia de mi llegada.

Simis Memorias llegan 4 Waldmunchen, cuando
Yo mismo haya dejado de existir, la familia hoy de luto
hallard en ellas la feeha de su dolor pasado. Quizi el
agonizante baya oido desde el fondo de su lecho el
ruido de mi carruaje: este es el inico rumor que habra
llegado de mi & sus oidos en la tierra,

Dispersada la multitud , tomé el camino que ha-
bia visto seguir al convoy en la direccion del Le-
vante de invierno. Hallé primero una laguna de agua
estancada, 4 cuya orilla corria répidamente un- ar-
royo como la vida 4 orillas de la tumba. Las eruces
d la vuelta de un montecillo me indicaron el comen-
terio. Subiun camino practicado en una hondonada,
y la brecha de una pared me introdujo en el santo
recinto.

Surcos de arcilla representaban los euerpos sobre la
tierra: en diferentes puntos se elevaban cruces (ue
marcaban los boquetes por donde los viajeros habian
entrado en el nuevo mundo , como las hoyas indican
en la embocadura de un rio los pasos abiertos 4 los
barcos. Un pobre anciano cavaba la sepultura de un
niiio; todo sudoroso y con la cabeza descubierta, no
cantaba ni bromeaba , & semejanza de los elowms de
Hamlet. Mas lejos habia otra fosa, junto 4 la cual se
veia un banquillo, una palanca y una cuerda para
descender 4 la eternidad.

Fui directamente & aquella fosa, que parecia de-
cirme: «jMira una buena ocasion!» En el fondo del
hoyo yacia el reciente ataud cubierto de una poca de
tierra, aguardando la,demds. Una pieza de lienzo
blanqueaba sobre el césped: los muertos tenian cui-
dado de su sudario.

El cristiano aléjado de su pais tiene siempre el me=
dio de transportarse 4 ¢l siibitamente, visitando alre-
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dedor de las iglesias el Gltimo asilo del hombre: el , noceros personalmente, si ha concebido dudas sobre

eementerio es el campo de familia y la religion la pa-
tria universal.

Eran las doce del dia cuando volvi: segun todo
cdlcalo, el propio no podia estar de vuelta antes de
las tres ; pero con todo, cada pisada de caballo me
hacia asomarme 4 la ventana : conforme se iba acer=
cando la hora, me convencia de que no llegaria el
permiso. :

Para devorar el tiempo pedi la cuenta de mi gasto,
y me puse & contar las gallinas que hgb}a comido;
otros mas ilustres que yo no han desdeniado ese cui-
dado. Enrique Tudor, séptimo de este nombre , en

ien terminaron las discordias de la Rosa_blanca y

e la Rosa encarnada, como voy yo 4 unir la esca—
rz;pala tricolor , Enrigue VII fue anotando pigina por
pdgina un cuaderno de cuentas que yo he visto: «A
una mujer, por tres manzanas, doce sueldos; por ha-
ber descubierto tres liebres, seis chelines y ocho suel-
dos; 4 Bernardo, el poeta ciego, cien chelines (era
mejor que Homero); dun hombre pequefio (little man),
en Shafstesbury, veinte chelines.» Muchos hombres
pequeiios tenemos hoy, pero cuentan mas de veinte
cheliiaes. f : e t-

A las tres, hora en que el propio podia ya estar
de vuelta, ,I'ui con Jaq(?into z?l t?amino de Hasel-
bach. Hacia viento, y el cielo estaba sembrado de
nubes que pasaban por delante del sol, arrojando su
sombra 4 los campos y 4 las arboledas, Thamos pre=-

cedidos de un rebafio de la aldea, que levantaba en | como la monarquia de Hugo Capeto. Los ho
polvo del ejército delm"]“\i’m’tﬂﬂbh‘f SuS ShDTeros; ~fas nujeres' me nacran una

su marcha el noble ik
dae yuirocia, tan valerosamente combatido por el hi-
dalgo de la Mancha. En lo alto de una de las cues-
tas del camino se elevaba un calvario , desde el cual
se descubria una larga faja de la calzada. Sentado
en un harranco, preguntaba 4 Jacinto:—«Hermana
Ana, jno ves venir nada?» Algunos carruajillos de
allea, vistos 4 lo lejos, nos hacian latir el corazon;
al acercarse aparecian vacios , como todo cuanto
ll=va ensuefios. Tuve que volverme 4 casa, y comi
bien fristemente. Todavia quedaba una tabla des-
pues del naufragio; 4 las seis debia pasar la diligen-
cia: jy no podia esta fraer la respuesta del gober-
nador? Dan las seis, y la diligencia no llega. A las
seis y cuarto entra Bautista en mi habitacion: «Aca-
ba de llegar de Praga el correo ordinario , y nada
irae para vos.» Extinguifse el Gltimo rayo de espe-
ranza.

CARTA DEL CONDE DE CHOTEK.—LA ALDEANA.—SALIDA
DE WALDMUNCHEN.—ADUANA AUSTHIACA.—ENTRADA
EN BOHEMIA.—MONTE DE PINOS.—CONVERSACION CON
LA LUNA.—PILSEN.—GRANDES CAMINOS DEL NORTE.—
VISTA DE PRAGA.

Apenas habia salido Bautista de mi cuarto, se pre-
senté Schwartz agitando en el aire una carta con
un gran sello, y gritando: «Aqui estd la respuesta.»
Cojo el despacho, rompo el sello, y veo que aquel
contenia, con una carta del gobernador, el permiso
un billete de Mr. de Blacas. La carta del conde de
Chotek decia asi:

Praga 23 de mayo de 1853.

«Senor vizconde: Siento mucho que § vuestra en-
irada en Bohemia hayais experimentado dificultades y
retrasos en vuestro viaje. Pero atendiendo 4 las érde-
nes severas que hay en nuestras fronteras para todos
los viajeros que vienen de Francia, drdenes que halla-
rels vos mismo muy nafuralesyen las circunstancias
presentes, no puede menos de aprobar la conducta del
gefe de Ia aduana de Haselbach. A pesar de la celebri-
dad europea de vuestro nombre, tendreis 4 bien dis-
culpar 4 ese empleado, que no tiene el honor de co.

duque de Blacas, ¥ ]
las seguridades de la altaconsideracion con que tengo
el honor de ser :

la identidad de la persona, con tanto mas motivo,
cuanto que vuestro pasaporte no estaba visado mas
que para Lombardia y no para todos los Estados aus-
triacos. En cuanto 4 vuestro proyecto de viaje d Viena,
escribo hoy sobre el particular al principe de Metter-
nich, y me apresuraré & comunicaros su respuesta
cuando lle

eis 4 Praga. i

Tengo el honor de enviaros adjunta la respuesta del

os ruego tengais 4 bien recibir
«EL coNpE pE CHOTEK.»

Esta respuesta era cortés y digna: el gobernador

no podia abandonarme la autoridad inferior, que en

ltimo resultado no habia hecho mas que su deber.

Yo mismo habia previsto en Paris las objeciones de

guepﬂdria ser objefo mi antiguo pasaporte. En cuanto
v

iena, habia hablado de ella con un objeto politico,

d fin de tranquilizar al conde de Chotek y demostrarle
que no huia del principe de Metternich.

El jueves 24, d las ocho de la noche, subi al car-
ruaje. ;Quién lo habia de creer? Dejé 4 Waldmunchen
con cierta especie de pesar. Habiame acostumbrado ya
@ mis patrones y estos & mi; conocia todos los sem-
blantes en las ventanas y en las puertas : cuando me
paseaba me recibian con aire de benevolencia. La ve-
cindad acudi6 4 ver rodar mi carruaie. desquiciago,

pequena senal de congratulacion. Mi aventura era
objeto de las conversaciones de la aldea, y todos fo-
maban mi partido: los hdvaros y los austriacos se de-
testan: los primeros estaban orgullosos de haberme
dejado pasar. :

Varias veces habia yo visto en el umbral de su ca-
baila 4 una joven waldmunchana, de rostro 4 manera
de las primeras virgenes de Rafael: su padre, aldeano
de honrado continente , me saludaba hasta el suelo
con su sombrero de alas anchas, y me haciaen aleman
un salndo, que yoledevolvia cordialmente en francés:
su hija, colocada detrds de él, se ruborizaba mirandome
por encima del hombro del aneiano. Volvi 4 hallar 4
mi virgen; pero estaba sola. Hicele un ademan de des-
_pedida, yella permanecid inmévil, como admirada. Yo
queria creer que no pensaba en no sé qué vago pesar,
Y la dejé como una flor silvestre encontrada en un foso
4 orillas de un camino, y que ha embalsamado el paso.
Atravesé los rebafios de Eumeo, v este se descubrid
la cabeza, encanecida en el servicio de los carneros.
Habia terminado su dia, v regresaba para dormir con
sus ovejas, mientras que Ulises iba 4 continuar sus
destinos.

Habiame yo dicho antes de recibir el permiso:—
«Si loobtengo; confundiré 4 mi perseguidor.» Cuan-
do llegué 4 Haselhach me sucedi6, como 4 Jorge
Dandin, que mi maldita bondad volvié & levantar
su cabeza: no tengo corazon para el triunfo. Como
un verdadero cobarde me hundi en el rincon de mi
carruaje, y Schwartz presenté la drden del gober-
nador: habria yo sufrido mucho con la confusion
del aduanero. EI por su parte no se present , ni aun
hizo siquiera registrar mi equipaje. jQuédese en
paz! jPerdineme las injurias que le he dicho, y
que por un resto de rencor no borraré de mis Me-
morias! :

Al salir de Baviera por este lado, sirve de pérti-
co 4 Bohemia un oscuro y vasto monte de abetos.
Vagaban vapores en las arboledas; declinaba el dia,
y el cielo al Oeste presentaba un color de flor de
melocotonero: los horizontes bajaban hasta tocar
casi la tierra. Falta Ia luz en aquella latitud y con
la luz la vida: todo estd apagado, frio, pédlido: parece
que el invierno encarga al verano que sle guarde
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la escarcha hasta su préxima vuelta. Un pequefio
trozo de luna que se veia brillar me causd placer;
no estaba erdigg todo, puesto que hallaba un ros-
tro conocido. Este parecia decirme:—«;Ta aqui? ;Re-
cuerdas que te he visto en otros montes? ;Recuer-
das las ternezas que me decias cuando eras jGven?
Ciertamente que no hablabas mal de mi. ;De qué
proviene ahora tu silencio? ;A dénde vas solo y tan
tarde? ;Con que nunca cesas de emprender de nuevo
tu carrera?»

iOh luna! tienes razon; pero si hablaba bien de
tus encantos, £ sabes los servicios que me prestabas:
ti iluminabas mis pasos cuando me paseaba con mi
fantasma de amor. jHoy mi cabeza estd plateada, 4
semejanza de tu rostro, y te extranas de hallarme so-
litario, y me desdefias! Y sin embargo, he pasado no-
ches enteras envuelto en tus velos. jTe atrevers 4
negar nuestras citas en los céspedes y 4 lo largo de
los mares? jCudntas veces miraste mis ojos fijos en los
tuyos! Astro ingrato y burlon, jme preguntas 4 dénde
voy tan tarde? Es una dureza echarme en cara la con-
tinuacion de mis viajes. {Ay! Si camino tanto como
L, no me rejuvenezco 4 semejanza tuya, que vuelves
it entrar 4 cada mes bajo el circulo brillante de tu
cuna. Yo no cuento lunas nuevas; mi descuento no
tiene otro término que mi completa desaparicion, y
cuando quede extinguido , no volveré 4 encender mi
antorcha como enciendes ta la tuya.

Caminé toda la noche, atravesando 4 Teinitz Stan-

fer musu vultdi8E Soewrestntr onnerntd': Subre T cndlela
pesa ese aire de fristeza que reina en este. pais. En
Pilsen esper6 Wallenstein coger un cetro; tambien
estaba yealli en busca de una corona; pero no para mi.

El campo esti cortado y sembrado de eminencias,
llamadas montafias de Bohemia, pechos cuyo extremo
se halla marcado por pincs, y cuyo contorno se halla
delineado el verdor de los sembrados.

Las aldeas son escasas. Algunas fortalezas ham-
brientas de prisioneros se encaraman sobre las rocas
como los viejos buitres. De Zditz 4 Beraun, los mon-
tes & la derecha aparecen calvos : se cruza una aldea,
los caminos son espaciosos, y las postas estdn bien
montadas : todo anuneia una monarquia que imita 4 la
antigua Francia.

Juan el ciego, en tiempo de Felipe de Valois, y los
embajadores de Jorge, en el de Luis XI; ;por qué
veredas pasaron? ;A qué vienen los caminos moder-
nos de Alemania ? Permanecerdn desiertos, porque ni
la historia, ni las artes, ni el clima lluman #losextran-
geros {i su calzada solitaria. Para el comercio es indtil
quelos caminos piblicos sean tan anchos y tan costo-
s0 de sostener el trifico mas rico de la tierra; el de
India y Persia se verifica 4 lomo de mulas, asnos y
caballos y por estrechos senderos apenas frazados al
través de las cadenas de montanas 6 de las zonas de
arena. Los grandes camines actuales en paises poco
frecuentados solo servirdn para la guerra , voluntarios
al servicio de nuevos bérbaros, que saliendo del Norte
con el inmenso tren de armas de fuego vendrin &
inundar regiones favorecidas por la inteligencia y
el sol.

Por Beraun pasé el pequefio rio del mismo nombre,
bastante maligno, como todos los gozquecillos. En
1784 llegé al nivel trazado sobre las paredes de la casa
de correos. Pasado Beraun se encuentran algunas co-
linas, rodeadasde gargantas que se escotan 4 la entra-
da de una llanura. Desde esa llanura entra el camino
en un valle de lineas vagas, cuyo regazo ocupa una
aldea. Alli toma origen una larga cuesta que conduce
4 Duschnick , Gltima parada de postas. Muy luego,
bajando hicia un promontorio opuesto, en cuya cima
se eleva una cruz, se descubre 4 Praga en las dos
orillas del Moldava. En esta ciudad es donde los hijos
primozénitos de San Luis concluyen una vida de des-
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lierro; donde el ‘heredero de su raza prineipia una
vida de proscripeion , mientras que su madre lan-
guidece en una fortaleza sobre el suelo de donde fue
expulsada. {Franceses, la hija de Luis XVI y de Maria
Antoniela, aquella & quien vuestros padres abrieron
las puertas del Temple, la habeis enviado & Praga,
no habiendo querido conservar entre vosotros este
monumento Gnico de grandeza y de virtud! jAh mi
anciano rey! ;Vos, & quien me complazco , porque
estais caido, en llamar mi sefior! jOh, jéven infante,
d quien yo el primero he proclzmado rey! ;Qué voy 4
deciros? {Cémo me atreveré 4 presentarme ante vo-
sotros, yo, que no estoy desterrado y me hallo en
libertad de volver & Francia, de exalar mi Gltimo sus-
piro en la atmésfera que inflamé mi pecho cuando
respiré por la vez primera; yo, cuyos huesos pueden
descansar sobre la tierra natal! jCautiva de Blaye,
voy 4 ver & vuestro hijo!

PALACIO DE LOS REYES DE BOHEMIA.—PRIMERA ENTRE-
VISTA CON CARLOS X.

Praga 24 de mayo de 1853.

Entré en Praga el 24 de mayo 4 las siete de Ia
tarde , y me apeé en la fonda de los Baiios, en la
ciudad antigua construida sobre la orilla izquierda
del Moldava. Eseribi un billete al duque de Blacas

guiente:

@100 estais uy cansado, senor vizeonde, tendra
el rey sumo placer en recibiros esta misma noche &
las diez menos cuarto; pero si deseais descansar S. M.
08 veria con gran satisfaccion mafiana por la mafiana
i las once y media.

»Recibid , 0s ruego, mis mas solicitos afectos,

»Viernes 24 de mayo 4 las siete.

«BLACAS DE AULPS.»

para avisarle, mi_ llaoada. _v_recibi lo, resooesta si- respuesta si-
kau y Staab. EI25 por la maiiana pasé por Pilsen, el r

No crei deberme aprovechar dela alternativa que se
me presentaba; 4 lasnueve y media de la noche me
puse en camino , acompaiiado por un hombre de la
fonda, que sabia algunas palabras de francés. Subi
calles silenciosas , sombrias y sin faroles hasta el pié
de la elevada colina que corona el inmenso palacio de
los reyes de Bohemia. El edificio destacaba su negra
mole sobre el cielo: ningunaluz salia de sus ventanas,
y advertiase alli algo de la soledad , del aspecto y de
la grandeza del Vaticano, 6 del templo de Jerusalen,
visto desde el valle de Josafat. No se oia mas que el
ruido de mis pasos y el de los de mi guia, viéndome
obligado 4 detenerme por intervalos en las platafor-
mas del empedrado escalonado, pues tan pendiente
era la cuesta.

A medida que subia iba descubriendo la ciudad por
bajo. Los encadenamientos de la historia, la suerte
de los hombres, ln destruccion de los imperios, los
designios de la_Providencia, se presentaban & mi
memoria, identificindose con los recuerdos de mi
propio destino: despues de haber explorado rui-
nas muertas, me veia llamado 4 presenciar ruinas
vivas.

Luego que llegamos & la esplanada sobre que est4
construido Hradschin, atravesamos un puesto de
infanteria , cuyo cuerpo de guardia estaba vecino al
postigo exterior. Penetramos por este en un patio
cuadrado rodeado de edificios uniformes y desiertos.
Enfilamos por la derecha, en el piso bajo, un largo
corredor , 1luminado de trecho en irecho por faroles
de vidrio colgados en la pared, como en un cuartel
6 enun convento. Al final de aquel corredor arranca-
ba una escalera, al pié de la cual se paseaban dos
centinelas, Al subir el segundo piso encontré & Mr.
Blacas de que bajaba. Entré,con ¢l en las habitacio-
nesde Carlos X, endonde habia tambien dos granaderos




