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la cabeza encanecida de ese caballero eristiano! Pia-
doso como San Luis, afable, compasivo y justiciero
como Luis XI, cortés como Francisco I, franco como
Enrique IV , sea leliz con toda la felicidad que le ha
faltado por tantos afios. Que el trono en que tantos
monareas han encontrado borrascassea para ¢l un lu-
gar de descanso.»

En otra parte he celebrado tambien al mismo prin-
cipe el modelo ha envejecida; pero se le reconoce en
los toques jovenes del retrato: la edad nos marchita

robindonos una cierta verdad de poesia que forma el |
citis y el color de nuestro rostro, y sin embargo, uno
ama d pesar suyo el rostro que se ha ajado al mismo
tiempo que el nuestro, He cantada himnos 4 la raza

GASPAR Y ROIG.

de Enrique IV, y volveria & cantarlos otra vez con
gusto combatiendo de nuevo los errores de la Jegiti-
midad y atrayéndome de nuevo su desgracia , si es-
tuviese destinada & renacer. La razon es que la mo=
narquia legitima constitucional me ha parecido siem~
pre el camino mas susve y seguro para la libertad
completa. He creido y creeria todavia complir como
buen ciudadano, exagerando las ventajas de esa mo-
narquia, 4 fin de darle, si de mi dependiese , la dura-

| cion necesaria para la conservacion de la transforma=

cion gradual de lasociedad y de las costumbres,
Hago un servicio 4 la memoria deCarlos X oponien-

do la verdad pura y sencilla & lo que se dird de él en
1o futuro. La enemistad de los partidos le represen-

EL DUQUE DE BURDEOS,

tard como un hombre infiel 4 sus juramentos y que ha
violado las libertades pablicas; nuda de eso éscierto,
Al atacar la Carta procedid de buena fe; no se crey6 ni
se debia creer perjuro; tenia la firme intencion de
restablecer esa Carta despues de haberla salvado 4 su
manera y como él la comprendia. Carlos X es tal como
le he descrito; dulee, aunque propenso 4 la colera;
bueno y tierno con sus familiares; amable, ligero, sin
hiel ; con todus las dofes de un caballero, Ja devocion

la_nobleza, 1a cortesania elegante, pero mezclado
todo de debilidad, lo cual no escluye el valor pasivo
Y la gloria de morir bien; incapaz de seguir hasta el

{in una resolucion, sea buera 6 mala » amurallado con | |

las preocupaciones de un siglo y de su coadicion ; en

una época ordinaria, conveniente ; en otra extragr—

dinaria , hombre de perdicion, perono de desgracia,
EL DUQUE DE BURDEOS,

Por lo que toca al duque de Burdeos, querrian ha-

cer de él en Hradschin un rey siempre & caballo,, que |

estuviese dando siempre grandes estocadas, Necesario
essin duda que sea valiente ; PETO0 es un error figu-
rarse que eu estos Liempos.seria reconacido el derecho
de conquista, y que bastars solo ser Enrique IV para
subir al trono. Sin valor no se puede reinar; con el
valor solo, no se reina ya. Bonaparte mat6 Ja autori-
dad de la victoria.

. Quiza podria concebir Enrique V.un papel extraor-
dinario. Supéngase que 4 los veinte afios conozea su
posicion, y diga entre si: «No puedo permanecer in-
movil; tengo deberes de nacimiento que cumplir con
lo pasado; pero, ; he de verme obligado 4 turbar Ja
‘Tancia por causa mia solo? ; Deberé pesar sobre los
siglos futuros con todo el peso de los siglos pasados?
Cortemos la cuestion : inspiremos remo?dimienws i
los que proscribieron injustamente mi infancia , y
mostrémosles lo que yo podia ser, Solo de mi depe:,lde

ofrecerme 4 mi pais, consagrando de nnevo, cual-

quiera que sea el éxito del combate el principi

1 i to de incipio de

las monarquias hereditarias.» iy
Entonces ef hijo de San Luis abordaria Ia Francia

?
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en la doble idea de gloria.y de sacrificio, y entraria
enella con la firme resolucion de quedar alli con la
Corona en sos sienes ¢ una bala en el corazon: en el
Ultimo caso su herencia iria 4 Felipe. La vida triun-
fante 6 la muerte sublime de Enrique restableceria la
legitimidad , despojada Gnicamente de lo que no com-
prende ya el siglo y de lo que no conviene ya 4 la épo-
ca. Por lo demds,, aun suponiendo el sacrificio de mi
j6ven principe, no lo haria para mi: despues de muer-
to Enrique V sin hijos, no reconoceria jamis monarca
en Francia.

Me he dejado llevar de quimeras. lo que supongo
relativo al partido que podria tomar Enrigue no es po-
sible: razonando de esta manera, me he colocado con
el pensamiento en un drden de cosas superior 4 no-
sotros: érden que, siendo natural en una época de
elevacion y magnanimidad , no pareceria hoy mas que
una exaltacion de novela: es como si 4 la hora pre-
sente opinase yo por volver 4 las cruzadas, cuando nos
hallamos en la triste realidad de una naturaleza hu-
mana degenerada, Tal es la disposicion de los 4nimos
que Enrique V encontraria en la apatia de la Francia
interiormente, y en las monarquias de fuera obstdcu-
los invencibles. Preciso serd , pues, que se someta y
consienta en aguardar los sucesos, 4 menos que sede-
cida por un papel que no se dejaria de criticar con el
epiteto de aventurero. Serd necesario que vuelva 4 la
serie de los hechos medianos , y vea, sin dejarse aba-
tir, las dificultades que le rodean.

Los Borbones se sostuvieron despues del imperio,
porque sucedian 4 la arbitrariedad. ;Se concibe 4 En-
rique trasladado desde Praga al Louvre, despues del
uso de la mas completa libertad? La nacion francesa
no quiere en el fondo esa libertad, pero adora la igual-
dad: no admite lo absoluty sino para ella y por ella gy
su vanidad le ordena no obedecer sinodlo que se im-
Eone ella misma. En vano tral6 la Carta de hacer vivir

ajo una misma ley 4 dos naciones que se hicieron ex-

moderna. ;Como es posihle hacer que se comprenda

prevensiones? No se atraerdn los dnimos con presen-
tard su vista verdades incontestables.

Si oimos 4 la pasion y la ignorancia, los Borbones
soR los autores de todos nuestros males: la restaura-
cion de la rama primogénita seria el restablecimiento

de la dominacion del palacio: los Borbones son los fau-

tores y complices de esos tratados opresores de que
con razon nunca he cesado de lamentarme;; v sin em-
bargo , nada hay mas absurdo que esas acusaciones en
que las fechas quedan olvidadas y los hechos son gro-
seramente alterados. La restauracion no ejercié in-
fluencia alguna en los actos diplométicos sino en la
época de la primera invasion. Es notorio que no se
queria esa restauracion, cuando se megociaba con
Bonaparte en Chatillon , que, si este hubiese querido,
habria permanecido emperador de los franceses. En

vista de la obstinacion de su cardcter y 4 falta de otra |

cosa mejor , se echd mano de los Borbones, que esta-
ban-alli.” Monsieur , lugarteniente del reino , tuvo en~
tonces alguna parte en las transacciones del dia: ya
se ha visto en la vida de Alejandro lo que nos habia
dejado el tratado de Paris de 1844.

En 1815 no se traté ya de los Borbones, y para
nada entraron en Jos contratos espoliadores de la se-
gunda invasion: esos contratos fueron resultado del
rompimiento del destierra de la isla de Elba. En Viena
declararon los aliados que no se reunian mas que con-
tra un solo hombre ; que no pretendian imponer nin-
guna especie de amo ni especie ninguna de gobierno
4 la Francia. Hasta Alejandro habia pedido al Con-
greso otro rey que no fuese Luis X VIIL. Si este al ve-
nir 4 sentarse a las Tullerias no se hubiese apresurado
d volar su trono, no habriareinado nunea. Los trata-
dos de 1813 fueron-abominables precisamente porque

Do se quiso oir la voz paternal de la legitimidad , ¥
para hacer quemar esos tratados fue por lo que quise
reconstituir nuestro poder en Espana. )
El tinico momento en que se hilla el espirity de la
restauracion es en el congreso de Aquisgram: los alia-
dos se habian convenido en arrebatarnos nuestras pro-,
vineias del Norte y del Este; Mr. de Richelieu intervi-
no. Sensible el ezar 4 nuestra desgracia, y llevado de
sus inclinaciones equitativas, entregd al dugue de
Richelieu el mapa de Franeia sobre el que-estaba tra-
zada la fatal linea. Yo mismo he visto ese mapa de la
Estigia en manos de Mad. de Montcalm , hermana del
noble negociador. ‘
Ocupada como estaba la Francia y con guarnicio=-
nes extranjeras en nuestras plazas fuertes, ipodiamos
hacer resistencia? Privades que fuésemos de nuestros
departamentos militares, i cudnto tiem po habriamos
gemido ‘bajo la conquista! Si hubiésemos tenido un
soberano de una familia nueva, un principe de oca=
sion , nadie le habria respetado. Entre los aliados,
unos cedieron 4 la ilusion de una grande estirpe; otros
creyeron que bajo un poder gastado perderia el reino
su energia y dejaria de ser objeto de alarma: el mismo
Cobbet conyiene en esto en su carta. Es por lo tanto, -
una mostruosa ingratitud nover que sisomos todavia la
antigua Galia, lo debemos 4 la sangre que mas hemos
maldecido. Esa sangre, que desde hace ocho siglos
circulaba en las venas mismas de la Francia ; esa san-
gre, que la habia hecho lo que es, la salvé de nuevo.
¢Porqué obstinarse en negar eternamente los hechos?
Se abusi contra nosotros de la victoria como habiamos
abusado nosotros de ella contra Europa. Nuestrossol- .
dados habian ido 4 Rusia, y trajeron en pos de sus

| pasos i los soldados que huian ante ellos. Despues de
| la accion, la reaccion: tal es la ley. Esto nada hace 4

la gloria de Bonaparte , gloria aislada y que permane-
ce entera; ni d nuestra gloria nacional , eubierta eon

. | el polvodela Europa, cuyas torres han barrido nues-
tranjeras una & otra; la Francia antigua y la Francia |

tras banderas. Era, pues, inatil por un despecho

| si se quiere sobrado justo , ird huscar 4 nuestros ma-
una Francia 4 otra, cuando se han acrecentado las

les otra causa que la verdadera. Lejos de ser los Bor=
bones esa causa, compartian por lo menos nuestros
reveses,

Examinense ahora las calumnias de que ha sido ob-
jeto la Restauracion; consiltense los archivos de las
relaciones exteriores, y resultara el convencimiento
de la independencia del lenguaje usado con las poten-
cias bajo el reinudo de Luis XVIII y Carlos X. Nues=
tros soberanos tenian la conciencia de la dignidad
nacional ; fueron sobre todo reyes enel extranjero, el
cual no quiso nunca con franqueza el restablecimiento
¥y 10 vi6 sino con pesar la resurreccion de la monar-
quia primogeénita. El lenguaje diplomdtico de Franeia
en la época 4 que me refiero, preciso es decirlo , es
particular 4 la aristocracia: la democracia, llena de
grandes y fecundas virtudes, es arrogante cuando
llega i deminar; prédiga en extremo cuando hay que
hacer sacrificios inmensos, no acierta en los detalles,
y rara vez es elevada, especialmente en las desgracias
largas. Una parte del odio de las cértes de Inglaterra
y Auslria contra la legitimidad, procede de la firmeza
del gabinete de los Borbones.

Lejos de precipitar esa legitimidad , con mejor
acuerdo se hubieran apuntalado sus ruinas: al abrigo,
en lo interior , se habria levantado el nuevo edificio,
como se construye un buque que debe arrostrar el
Océano en un estanque cubierto tallado en la roca:
asi se ha formado \a libertad inglesa , en el seno de la
legislacion normanda. No habia que repudiar lasombra
mondrquica: este fantasma , centenario dela edad me-
dia, tenia, como Dandolo , hermosos ojos en la cabeza
Yy mo veia goia; anciano que podia guiar d los j6venes
cruzados, y que, adornado. con sus cabellos blancos,
imprimia aun sobre la nieve sus pisadas indelebles.

Se concibe que em nuestros temores prolongad
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n9s cieguen preocupaciones y vergiienzas vanidosas;
pero la remota posteridad reconocerd que la restaura-
cion ha sido, hablando histéricamente , una de lasfa-
ses mas felices de nuestro ciclo revolucionario. Los
partidos, cuyo calor no se ha extinguilo aun, pueden
exclamar ahora: «Fuimos libres bajo el imperio, y es-
clavos bajo la monarquia de la Carta.» Las generacio-

nes futuras, sin pararse en esa contra-verdad , risible |

sino fuese un solisma, dirén que los Borbones en su
regreso evitaron la desmembracion de la Francin, fun-
daron entre nosotros el gobierno representativo , hi-
cieron prosperar la hacienda , pagaron deudas que no
habian contraido , y satislicieron religiosamente.hasta
la pension de la hermana de Robespierre. En fin, para
reemplazar nuestras colonias perdidas, nos dejaron en
Africa una delas provincias mas ricas del imperio ro-
mano,

Tres cosas sefialan la monarquia restaurada ; haber
entrado en Cddiz; haber dado en Navarino la inde-
pendencia 4 la Grecia ; haber emancipado 4 la cristian-
dad apoderdndose de Argel : empresis contra las que
se estrellaron Bonaparte , la Rusia, Carlos V y la Eu-
ropa. Designenme un poder de algunos dias (y un
poder tan disputado) que haya hecho cosas seme-
Jantes

Creo, con la mano sobre mi conciencia, no haber
exagerado nada , ni haber expuesto mas que hechos
enlo que acabo de decir acerca de la legitimidad.
Es seguro que los Borhones no querrian ni podrian
restablecer una monarquia de palacio y acantonarse
en una tribu de nobles y curas ; es cierto que no han
sido traidos por los aliados , v han sido el accidente,
1o la causa , de nuestros desastres , causa que evi-
dentemente procede de Napoleon. Pero es seguro
tambien que la vuelta de la terceraraza ha coincidido
desgraciadamente con los triunfos de las armas ex-
tranjeras. Los cosacos se presentaron en Paris en el
momento en que se volvia 4 ver alli 4 Luis XVIII:
desde entonces para la Francia humillada , para los
intereses particulares, para todas las pasiones con-
movidas, la Restauracion y la invasion son dos cosas
idénticas : los Borbones han venido 4 ser la victima
de una confusion de hechos, de una ealumnia cam-
biada como tantas otras en una verdad mentira. jAy!
es dificil escapar de esas calamidades que la naturaleza
y el tiempo prodacen : por mas que se las combate,
el buen derecho no lleva siempre la victoria. Log
Psyllos., nacion de la antigna Africa, habian tomado
las armas contra el viento del Mediodia; levantése un
torbellino, y sumergié 4 aquellos valientes. «Los Na=
samonios, dice Herodoto , se apoderaron de su pafs
abandonado.»

Hablando de la tltima calamidad de los Borbones,
se me viene dla memoria st principio; yo no sé qué
agiiero de su tumba se hizo oir en su cuna, Apenas
se vid Enrique [V duefio de Paris, se apoderé de ¢l un
funesto presentimiento. Las tentativas de asesinato
quese renovaban, sin alarmar su valor, influian sobre
st alegria natural. Enla procesion del Espiritu Santo
el 5.de enero de 1593 , se presenté vestido de negro,
con un emplasto en el labio superior sobre la herida
que le habia hecho Jian Chatel en la boca queriéndo-
le atravesar el corazon. Tenia el semblante triste , v
preguntindole el molivo madama de Balagni:-—,;(ldlr;o‘,
le respondi6, puedo estar contento al ver un pueblo
tan ingrato , que haciendo todos los dias lo que puedo
por él, y por cuyo bienestar querria sacrificar mil vi-
das, si Dios me las hubiese dado, comete todos los
dias nuevos atentados, porque desde que estoy aqui
1o oigo hablar de otra cosa?» '

Sin embargo . ese pueblo gritaba ;viva el rey!—
«Seitor, dijo un individuo de la cérte: ved como todo
vuestro Lmeh}ﬂ se alegra de veros,» Enrique menean
do la cabeza, dijo :—«Es un pueblo. Si mi mayor
enemigo estuviese donde yo estoy y.le viese pasar,

le haria lo mismo qued mi, y gritaria si cabe, mas.”

Un partidario de la liga, viendo al rey abismado en
el fondo del carruaje , dijo:—«Vedle ahi como si fue-
se en la carreta.» ;No parece que aquel partidario de
laliga hablaba de Luis X /I caminando del Temple al
cadalso?

El viernes 14 de mayo de 1810, volviendo el rey
de los fuldenses con Basompierre v el duque de Guisa
les dijo : —«Vosotros no me conoceis aun , y euando
me hayais perdido, conocereis entonces la diferencia
que va de mi 4 los demds hombres.—;Dios mio, se-
nor ! replicé Basompierre : zno acabareis del alligirnos
con vuestros agiieros de morir pronto?»

Y entonces el mariscal pinté i Enriquesu gloria, su
‘prosperidad , su buena salud, que prolungaba su ju-
ventud.—«Amigo mio, le dijo el rey, es preciso aban-
donar todo eso.» Ravaillac estaba 4 la puerta del
Louvre.

Basompierre se retird , y no vié ya al rey mas que
en su despacho.

. «Estaba tendido, dice , en su lecho, y Mr. de Vic,
sentado en el mismo lecho que él, habia puesto la cruz
de su drden en su cama, y le hacia acordarse de Dios.
Mr. Legrand, que llegé , se puso de rodillas entre la
cama y [a pared, y tenia asida una mano que besaba.
Yo me. hallaba arrojado 4 sus piés, y los estrechaba
llorando amargamente,»

Tal es el relato de Bassompierre.

Perseguido por estos tristes recuerdos , me parecia
que habia visto en los largos sulones de Hradschin 4
los ltimos Borbones, que pasaban tristes y melanco-
licos como el primer Borbon en la galeria del Louvre:
yo habiaidod besar los piés del trono junto & su muer-
le. Que muera para siempre 6 resucite, tendrd mis
altimos juramentos: a! dia siguiente de la desaparicion
final principiard para mi la repablica. En caso de que
las Parcas, que deben dar 4 luz mis Memorias, no las
publiquen inmediatamente , se sabrd, cuando-aque-
llas aparezcan , luego que se haya leido y meditado
lodo , hasta qué punto me he engafiado en mis pre=
sagios y en mis conjeturas. Respetando la desgracia,
respetando d lo que he servido y continuado sirvien-
do i costa de la tranquilidad de mis Glimos dias, tra-
0 mis palabras, verdaderas ¢ ihfundadas , al descenso

de'mis horas , hojas secas y ligeras que el soplo de la -

eternidad habra dispersado bien pronto.

Si las allas estirpes estuviesen proximas 4 su tér=
mino (hecha abstraccion de las posibilidades de lo
futuro, y de las vivas esperanzas que retofian sin
cesar en lo intimo del corazon huma no), ;no seria
mejor que , poniendo un término digno de su gran-
deza, se retirasen d la noche de lo pasado con los
siglos? Prolongar sus dias mas alld de una brillante
carrera, nada vale: el mundo se cansa de ellas y de
su ruido, y les echa la culpa de estar siempre asi.
Alejandro, César, Napoleon, han desaparecido segun
las reglas de la fama. Para que uno muera bello, es
preciso que muera joven : no hagais decir 4 los hijos
de la primavera : «;Cémo! ;Es ese genio, esa per-
sona, esaraza d quien el mundo prodigaba aplausos,
¥ de la que se habria pagado un cabello, una sonrisa,
una mirada con el sacriticio de la vida?» i Qué. triste
es ver al anciano Luis XIV no hallar al lado suyo,
para_hablar de su siglo, mas que al anciano duque
de Villeroi! Una dltima victoria fue para el gran Con-
dé la de haber encontrado 4 Bussuet al borde de su
fosa: el orador animé Jas mudas aguas de Chantilly;
con la infancia del anciano reafirmé la adolescencia
del jéven, y volvid 4 ennegrecer. los cabellos sobre la
frente del vencedor de Rocroy, diciendo un adiosin-
mortal 4 sus cabellos blancos. Los que amais la gloria,
cuidad de vuestra tumba; recostaos hien en ella; pro-
curad hacer buena figura , porque en esa. quedareis,
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LA DELFINA.

El camino de Praga 4 Carlsbad se prolonga en las
fastidiosas llanuras que ensangrenté la guerra de
Treinta afios. Al atravesar de noche aquellos campos
de batalla me humillo ante el Dios de los ejércitos,

ue lleva al cielo en el brazo como un escudo. Des-

e bastante lejos se divisan los montecillos poblados
de vegetacion, & cuyos piés estin los bafios. La agu-
deza de los médicos de Carlsbad compara el camino
i la serpiente de Esculapio, que bajando la colina
viene 4 heber en'la copa de Hygia.

Desde lo alto de la torre de la ciudad, Stadéthurm,
torre coronada por un campanario, unos centinelas
tocan la trompa asi que columbran 4 un viajero. Yo
fui saludado eon el alegre sonido como un moribun-
do, y todos se dijeron con jibilo en el valle! —« | Es
un arthritico, un hipocondriaco, un miope!» jAy! yo
era mas que todo eso; eraun incurable.

El 31 g lassiete dela mafiama me hallaba instalado
en el Escudo de Oro, fonda establecida por cuenta
del conde de Bolzona, un noble arruinado. Hospedé-
fanse en la misma fonda los condes de Cossé (que se
me habian anticipado) , y mi compatriota, el general
de Trogoff, poco antes gobernador del palacio de
Saint-Cloud, nacido en Landivisian en el radio de le
luna de Landernau, y, 4 pesarde su figura rechon-
cha, capitan de granaderos austriacos en Praga du-
rante Ja revolucion. Venia de visitar 4 su sefior, des-
terrado , sucesor de San Clodoaldo , monge en su
tiempo en Saint-Cloud. Trogoff, despues de su pere-
grinacion, se volvia 4 la Baja Bretafia, llevando consi-
g0 un ruisefior de Hungria y otro de Bohemia, que
1o dejaban dormir 4 nadie en la fonda, pues tanto se
lamentaban de la crueldad de Tereo. Trogoff los ates-
taba de corazon de vaca hecho pedacitos, sin lograr
poner término 4 su dolor.

Et mestis late loca questibus implet.

Abrazimonos Trogoff y yo como dos bretones. El
1%enm‘al, bajo y cuadrado como un celta de la Cornua-
a, no carecia de finuga bajo la apariencia de franque-
Zd, Yy era cimico en st modo de hablar. Agradababas-
tantela delfina; y comosabia el aleman, solia aquella
pasear con él. Avisada de mi llegada por Mad. de Cos-
sé, me anuncid que fuese 4 verla 4 las nueve y media
¢ & las doce: 4 las doce me hallaba yo en su casa.

Ocupaba un edificio aislado, al extremo dela aldea
sobre la orilla derecha del Teple, pequefio rio que
bajade la montana y cruza 4 Carisbad en toda su lon-
gitud. Al subir la escalera de la habitacion de la prin-
cesa we sentia turbado : iba yo 4 ver, casi por la vez
Erimera,é aquel modelo perfecto de los padecimientos

umanos, 4 aquella Antlgane de la cristiandad. No
habia hablado en mi vida diez minutos con la delfina,
¥y apenas me habia dirigido ella dos ¢ tres palabras en
el curso rdpido de sus prosperidades: siempre se ha-
bia mostrado turbada conmigo. Aun cuando jamds
he eserito ni hablado de ella sino con una admiracion
profunda, la delfina habia debido necesariamente
alimentar, con respectod mi, las prevenciones de ese
rebaiio de antecimara , en medio del cual vivia : Ia fa-
milia real vegetaba aislada en aquella ciudadela de Ia
necedad y la envidia, que sitiaban sin poder penetrar
en ellas las generaciones nuevas,

Me abrié la puerta un criado, y divisé 4 la delfina
sentada en el fondo de un salon, sobre un sofé, bor-
dando una tapiceria. Entré tan conmovido , que no
sabia si podria llegar hasta la princesa.

Levanto esta la eabeza, que tenia inclinada sobre
la labor, como para ocultar su emocion , y dirigiéndo-
me la palabra, me dijo:—«Tengo un placer en veros,

Mr. de Chateaubriand: e] rey me habia enviado 4 decir
vuestra llegada. ;C6émo babeis pasado la noche? De-
beis estar cansacf B

Yo le presenté respetuosamente las cartas de la
duquesa de Berry: tomélas ella; las puso & sulado en
el camapé, y me dijo:

—uSentaos, sentaos.» :

En seguida continué su labor con un movimiento
ripido , maquinal y convulsivo.

Callaba yo, y la delfina guardaba silencio : ofaze el .
pinchazo de la aguja y el roce de la lana, que la prin-
cesa hacia correr bruscamente por el cafiamazo, sobre
el cual vi caer algunasldgrimas. La ilustre infortuna-
da las enjugd en sus ojos con el dorso de su mano Y
sin levantar la cabeza me dijo:

—u«;Como estd mi hermana? Es muy desgraciada;
muy desgraciada , y la compadezco mucho , mucho.»

Estas palabras, breves y repetidas, intentaban en
vano anudar una conversacion para la que faltaban
expresiones 4 ambos interlocutores, Lo, encarn ado
de los ojos de la delfina, causado por el hébito de /25
ligrimas,, la daba una belleza que la hacia asemejarse
d la virgen del Spasimo. '

—«Indudablemente, respondi yo al fin, la duquesa
de Berry es muy desgraciada : me ha encargado que
venga & poner & sus hijos bajo vuestra proteceion
durante su cautiverio. Es gran consuelo para sus pe-
nas el pensar que Enrique V hallari en V. M. una
segunda madre.

Pascal ha tenido razon en mezclar la grandeza y
la miseria del hombre : j quién se hubiera imaginado

ue la delfina tuviese en algo esos titulos de reina,

e magestad que leeran tan naturales, y cuya vanidad
habia conocido? Pues bien: la palabra magestad fue
una palabra mégica que resplandecié sobre la frente
de la princesa, de la que aparté por un momento las
nubes. Estas no tardaron en rodearla de nuevo como
una diadema.

—«jOh! No, no, Mr, de Chateaubriand, me dijo
la princesa mirdndome y suspendiendo su labor : no
SOY reina.

—«Lo sois , sefiora; lo sois por las leyes del reino:
el delfin no ha podido abdicar sino habiendo sido rey.
La Francia os mira como & su reina, y vos sereis Ja
madre de Enrique V.»

La delfina no disput6 mas : aquella pequefia debi-
lidad que revelaba la mujer, ocultaba el brillo de
grandezas diversas, les daba una especie de encanto
y las ponia mas en armonia con la condieion hu-
mana.

Lei en voz alfa mi credencial, en la que la duquesa
de Berry me explicaba su matrimonio ; me mandaba
ir & Praga; pedia la conservacion de su titulo de prin-
cesa francesa; y ponia 4 sus hijos al cuidado de su
hermana.

La princesa habia vuelto 4 continuar su bordado, y
me dijo despues de lalectura:

—cLa duquesa de Ber? hace bien en contar con-
migo. Estd buy bien, Mr. de Chateaubriand; est4 muy
bien : compuadezco mucho & mi cufiada ; - decidselo
asi.n

Aquella insistencia de la delfina en decir que com-

adecia 4 la duquesa de Berry, sin ir mas lejos, me
Hizo ver cudn poca simpatia habia en el fondo entre
aquellas dos almas. Pareciame tambien que un movi-
miento involuntario habia agitado el corazon de la
santa. jRivalidad de desgracia! Sin embargo, la hija
de Maria Antonieta nada tenia que temer en aqueila
lucha: la palma Seria siempre suya.

—aSi quisiéseis leer, repuse vo, la carta que os
escribe la duquesa de Berry y Ja que dirige & sus hi-
jos, tal vez hallarais en ellas nuevas explicaciones.
Espero que tendreis la bondad de confiarme una carta
para Blaye.»

Las cartas estaban escritas con limon.
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—No entiéndo nada de eso, dijo la princesa : jqué

hemos de hacer?
- Propuse el mediode una estufilla con algunos pe-
dazos de madera blanca: la princesa tiré de la cam-
panilla, cuyo cordon caia detrds del soff. Presentdse
un ayuda de cdmara, recibi6 las érdenes , y dispuso
el aparato sobre la meseta 4 la puerta del salon. Le-
vantése la princesa, y fuimos 4 la estufilla. Pusimosla
sobre una mesa contigua al pasamanos dela escalera,
cogi una de las dos cartas, y la arrimé paralelamente
é la llama. La delfina me miraba, y se sonreia, porque
no obtenia yo resultado. gE

—a«Dadme acd, dijo; voy 4 ?robar YO & mi vez.»

Pas la carta por encima de la llama, y aparecié la
gran letra gruesa de la duquesa de Berry: igual ope-
racion se hizo con la segunda carta. Extrafia escena:
jla hija de Luis XVI descifrando conmigo en lo alto
de una escalera en Carlsbad los caracteres misteriosos

ue la cautiva de Blaye enviaba & la cautiva del
emple! 4

Yolvimos 4 sentarnos al salon. La delfina levé la
carta qae le dirigian 4 ella. La duquesa de Berry daba
gracias d su hermana por el inlerés que habia mos-
trado en su infortunio, le recomendaba sus hijos
ponia particularmente 4 su hi]jn bajo Ia tutela de fas
virtuces de su tia. La carta 4 los hijos era unas cuan-
tas expresiones de ternura. La duquesa de Berry ex~
hortaba & Enrique 4 hacerse digno de la Francia.

La delfina me dijo:

—«Mi hermana me hace justicia : mucho me han
conmovido sus penas, y mucho ha debido sufrir.
Decidle que tomaré bajo mi cuidado al dugue de
Burdeos. Mucho le quiero. ;Cémo le habeis encontra-
do? Goza de buena salud , ; no es cierto ? Es robusto,
aunque un poco nervioso.»

Pasé dos horas en conferencia con la delfina, ho-
nor que solo ha podido obtenerse rara vez: ella parecia
contenta, No babiéndome conocido nunca sino por
informes enemigos, me creia sin duda un hombre
violento,; orgulloso con mi mérito : complaciase en
ver que yo tenia figura humana y era un guapo hom-
bre. Dijome con cordialidad;

—« Yoy d pasearme para que me hagan provecho
los bahos: comeremos 4 las tres , y vendreis si no te-
neis necesidad de acostaros. Quiero veros cuantas
veces 0o o8 sirva de molestia.»

No sé & qué debia mi triunfo; pero seguramente
la frialdad habia desaparecido; la preocupacion queds
borrada: aquellas miradas que se habian fijado en el
Temple en los ojos de Luis XVI y de Maria Antonieta
habian reposado con benevolencia sobre un pobre
servidor,

Sin embargo, aun cuando habia yo logrado inspi-
rar confianza 4 la delfina, me sentia'en extremo con-
fuso: el temor de traspasar ciertos limites me quitaba
hasta esa_facultad de las cosas comunes que tenia al
lado de Carlos X, Sea que yo no poseyese el secreto
de extraer del alma de la princesa lo que habia en
ella de sublime; sea que el respeto que yo experimen-
taba cerrase el camine 4 la comunica-ion del pensa-
miento, ello era que sentia una esterilidad desconso-
ladora que procedia de mi.

A las tres estaba de vuelta en casa de la delfina.
Encontré alli 4 la condesa Esterhazy y su hija, 4
Mad. de Agoult, 4 Mr. 0’Hegerty, hijo, y 4 Mr. de
Trogoff, los cuales tenian thonor e comer con la
princesa. La condesa Esterhazy, bella en otro tiempo,
se conserva todavia bien: en Roma habia estado en
relaciones con el duque de Blacas. Asbgirase que se
mezcla en politica é instruye al principe de Metter-
nich de todo cuanto sabe. Cuando Ja princesa, al
salir del Temple, fue enviada 4 Viena, encontré 4 la
condesa Esterhazy, que lleg 4 ser su compaiiera.
Notaba yo que ella escuchaba atentamente mis pala~
bras, y al dia siguiente tuvo la candidez de decir que
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habia pasado foda la noche eseribiendo. Disponiass
a marcﬂar 4 Praga, en donde debia tener una entre-
vista secreta con Mr. de Blacas, en un sitio conveni-
do: desde alli se dirigia 4 Viena. j Antiguas relaciones
renovadas por el espionaje! j Qué asuntos y qué pla~
ceres! La sefiorita Esterhazy no es bonita, tiene el
aire picante y maligno.

La vizcondesa de Agoult, devota hoy, es una per-
sona importante de Jas que hay siembra en los gabi-
netes de las princesas. Ha encumbrado 4 su familia
cuanto ha podido | dirigiéndose 4 todo el mundo, y

articularmente 4 mi : he tenido la suerte de colecar
4 sus sobrinos, que eran tantos comolos del difunto
archi-canciller Cambacéres.

La comida fue tan mala y escasa, que sali muerto
de hambre; sirviéronla en la misma sala de la delfina,
porque esta no tenia comedor. Despues de la comida,
levantaron la mesa : la princesa volvid 4 sentarse en
el sofd, continué su labor , y formamos cireulo alre-
dedor. Trogoff cont historias, 4 lo que tiene aficion
la princesa. Octipase especialmente de las mujeres.
Tratése de la duquesa de Guiehe.

—aNo le sientan bien las trenzas, » dijo la delfina
CON gran sorpresa mia. ;

Desde su sofi veia la primera por la ventana lo
que pasaba por fuera, y nombraba 4 los que se pasea-
ban. Llegaron dos pequeiios caballos con dos jockeis
vestidos 4 la escocesa: la delfina cesé de bordar, miré
mucho, y dijo:

—«Es Mad... (he olvidado el ncmbre), que va 4 la
montafia con sus hijos.»

Maria Teresa, curiosa y enterada de los habites de
la vecindad, la princesa de los tronos y de los caddl-
sos descendida de la altura de su vida al nivel de las
demds mujeres, me interesaba singularmente : obser-
Eaba Yo con una especie de enternecimiento filos-

co.

A las cinco salié la delfina & pasear en carruaje : &
las siete estaba yo de vuelta en la reunion. Igual po-
sicion: la princesa en el sofd, las personas de lamesa
Y cinco 6 seis jovenes y viejas bebedoras de agua, que
ensanchaban el circulo. La delfina hacia esfuerzos fe-
lices, pero visibles, para ser afable dirigiendo 4 cada
cual una expresion. }l]-lahldme diferentes veces, afec-
tando nombrarme para darme 4 conocer ; pero entre
cada frase volvia 4 caer en una &straccion. Su aguja
multiplicaba sus movimientos; su rostrose aproximas
bala labar; yo veia 4 la princesa de perfil, y no pudo
menos de chocarme una semejanza siniestra : la prin®
cesa ha tomado el aire de su padre : cuando veia su
cabeza como inclinada bajo el hacha del dolor, pare~
ciame ver la de su padre aguardando la caida del
hacha,

A las ocho y media terming la reunion, y me acosté
abrumado de suefio y de cansancio, B

El viernes, 1.° de Junio, estaba ya en pié 4 las cin-
co: 4 las seis me dirigi & Muhlenbad (bafio del moki-
no); los bebedores y hebedoras de agua se agrupaban
alrededor de la fuente, y se paseaban bajo la galeria
de madera de columnas, 6 en el jardin contiguo 4 aque-
lla galeria, lleg6 la delfina vestida con un mezquino
traje de seda gris: llevaba en los hombros un chal usa-

compuesto sus vestidos, como su madre, en la Con-
sergeria. Su escudero, Mr. O‘Hegerty, le daba el bra-
20. Mezclose entre la multitud , presentd su taza 4
las mujeres que cogen el agua Xel manantial. Nadie
hacia alto en la condesa de Marne, Su abuela, Maria
Teresa, construyé en 1762 s la casa Nlamada del
Muhlembad, y di6 tambien 4 Carlshad las campanas
que debian llamar & su nieta al pié de la cruz,
Habiendo entrado la delfina en el jardin, me ade-
lanté hicia ella, y pareci6 sorprenderse de aquella
anteria de cortesano. Rara vez me habia Yo levan-
adotan de mafiana para las personas reales, 4 excep-

do, y en la cabeza un sombrero viejo. Parecia haber-

MEMORIAS DE ULTRA TUMBA. 545

cion quizi del 13 de febrero de 1820 , cuando fuf 4
buscar al duque de Berry enla Opera. La princesa
me permitié dar cinco 6 seis vueltas al jardin, al lado
suyo : habl6 con benevolencia, y me dijo que me re-
cibiria 4 las dos, y me daria una carta. Separéme de
ella por discrecion, almorcé de prisa, y empleé el
tiempo que me quedaba en recorrer el valle.

EPISODIOS, — MANANTIALES. — AGUAS  MINERALES, —RE-~
CUERDOS H1STORICOS,

o Carlshad 1.* de junio de 1833,

Como francés no hallaba yo en Carlshad mas que
recuerdos penosos. Esta ciudad toma su nombre de
Carlos IV , rey de Bohemia, que fué alli 4 curarse de
tres heridas recibidas en Crecy, combatiendo al lado
de su padre Juan. Lobkowitz dice que Juan fue muer-
to por un escocés, circunstancia ignorada de los his=
toriadores.

Sed cum Gallorum fines et amica tuetur
Arva, Caledonia cuspide fossus obit.

«Mientras defendia los confines de las Galias y los

campos amigos , muere atravesado por una lanza ca-
ledonia.» :

No habria puesto el poeta Caledonia por la canti-
dad? En 1340 estaba Eduardo en guerra con Roberto

" Bruce, ylos escoceses eran aliados de Felipe.

La muerte de Juan de Bohemia el Ciego, e Cre-
¢y, es una de las aventuras mas herdicas é interesan=
tes de la caballeria. Juan queria ir 4 socorrer 4 su hijo
Carlos, y dijo 4 su rompariero :

—«Senores,, sois amigos mios, y exijo de vosotros
que me lleveis tan adelante que pueda herir conla
espada. Ellos contestaron que o harian de buen gra~-
do... El rey de Bohemia fué tan adelante, que did
estocadas, mas de cuatro, y combatié con mucho
vigor, y asi hicieron tambien los de su compaia: y
con talfuria cayeron sobre los ingleses, que todos
quedaron alli, y fueron hallados al dia siguiente en el
sitio alrededor de su sefior y todossus caballos atados
Jjuntos.»

No se sabe mas sino que Juan dé Bohemia estaba
enterrado en Montargis, en la iglesia de los domini-
cos, ¥ que se leia sobre su tumba este resto de una
inscripeion borrada : «Murié 4 la cabeza de su genle,
recomendindola juntamente & Dios el padre. Rogad 4
Dios por este suave rey.»

j0jald que este recuerdo de un francés pueda ex-
piar la ingratitud de la Francia cuando en los dias de
nuestras nuevas calamidades espantamos al cielo con
nuestros ‘sacrilegios , y arrojamos fuera de su tumba
dun principe que murié por nosotros en los dias de
nuestros antiguos infortunios.

Cuentan las erénicas que en Carlsbad, estando de
caza Carlos IV, hijo del rey Juan, uno de sus perros,
que corria tras de un ciervo, cayé de lo alto de una
colina en un estanque de agua hirviendo. Sus ahulli-
dos hicieron acudir 4 los cazadores, y se descubrié el
manantial del® Sprudel. Un cochinillo que se escaldd
en las aguas de Toeplitz las indict 4 unos pastores.

Tales son las tradiciones germénicas. Yo he pasado
d Corinto : los restos del templo de las cortesanas se
hallaban dispersos sobre las cenizas de Glycera; pero
la fuente Pirene , nacida.de las ligrimas de una nin-
fa, corria todavia entre las adelfas por donde volaba
en el tiempo de las musas el caballo Pegaso. Las olas

de un puerto sin buques hafiaban unas columnas |

caidas, Cuyo chapitel entraba en el mar como cabezas
de jévenes ahogadas tendidas en Ia arena : el mirto
habia brotado en sus cabelleras y reemplazaba la hoja
de acanto : estas son las tradiciones de la Grecia.
Cuéntanse en Carlsbad ocho fuentes : la mas céle=

.

bre es el Spradel, descubierta por el sabueso. Esta
fuente brota de la tierra, entre la iglesia y el Teple,
con un ruido hueco y un vapor blanco : salta en brin-
cos irregulares , 4 seis ¢ siete piés de altura. Los ma-
nantiales de la Islandia son los wnicos superiores al
Sprudel; pero nadie va 4 buscar la salud 4 los desier-
tos del Hecla, en donde espira la vida; en donde el
dia del verano, saliendo del dia, no tiene ocaso ni au-
rora ; en donde la noche del invierno , que renace de
la noche, carece de alba y ereptsculo. b

El agua del Sprudel cuece los huevos, yssirve para
lavar Ia vajilla : este hermoso fendmeno ha entrado al
servicio de las mujeres de Carlsbad , imégen del génio
que se degrada prestando su poder 4 obrasviles.

Mr. Alejandro Dumas ha hecho una traduceion li-
bre de la oda latina de Lobkowitz sobre el Sprudel.

Fons heliconianum, ete.

«Fuente consagrada 4 los hinmos del pgeta , ; cudl
es el foco de tu secreto calor? ; De dénde viene tu
agua, ardiente de azufre y cal ? La llama con que el
Etna no abrasa las nubes, jse abre, acasp,_haicm ti por
caminos ignorados, ¢ vecina de la Estigia hace esta
hervir tus aguas? » e

Carlsbad es el punto ordinario de reunion de los
soberanos ! debieran curarse alli bien de la corona
poreellos y por nosotros. :

Todos los dias se publica una lista de los que van
i visitar el Sprudel : en las antiguas listas se leen los
nombres de los poetas y literatos mas ilustrados del
Norte, Garowsky , Dunker, Weisse , Herder, Goethe:
hubiera deseado encontrar entre ellos 4 Schiller , ob-
jeto de mi preferencia. En la hoja del dia, entre la
multitud de los visitantes oscuros, se lee el nombre
de la conpesa pE MaRNE : es el Ginico que estd im~
preso en versalitas. :

En 1830, en el momento mismo de la caida de la
familia real en Saint-Cloud , la viuda y los hijos de
Crist6bal tomaban las aguas en Carlsbad. SS. MM. hai-
tianas se retiraron 4 Toscana al lado de las magestades
napoleénicas. La hija menor del rey Cristébal, muy
instruida y muy linda, murio en Pisa ; su belleza de
ébano descansa libre bajo los pérticos del campo san=
to, lejos del campo de cafias y népalos 4 euya sombra
habia nacido.

En 1826 se vi6 en Carlsbad 4 una inglesa de Cal-
cuta que pasé de la higuera baniana al olivo de Bo-
hemia, del sol del Ganges al del Teple ; extinguiase
como un rayo del cielo indio perdido en el frio y la
noche. El espectéculo de los cementerios en los sitios
consagrados 4 la salud es melancdlico; alli dormitan
jovenes extrafias unas 4 otras ; sobre sus tumbqs es=
tin grabados el niimero de sus dias y la indicacion de
su patria ; se figura uno recorrer un invernadero , en
donde se cultivan las flores de todos los climas, y
cuyos nombres estdn escritos en una targeta al pié de
aquellas. > {

La legislacion indigena ha acudido 4 las necesida=
des de la muerte exdtica ; previendo el fallecimiento
de los viajeros lejos de sus paises, ha permitido de
antemano las exhumaciones. Yo hubiera podido, pues,
dormir en el cementerio de San Andrés una docena
de afios, y nada habria embarazado las disposiciones
testamentarias de estas Memorias. Si la delfina mu-
riese aqui, ; permitirian las leyes francesas el regreso
de sus cenizas? Este seria un punto delicado de con-
troversia con logsorbonistas de la doctrina y los ca=
suistas de prosmcion.

Asegiirase que las aguas de Carlsbad. son buenas

ara el higado y malas para los dientes. En cuanto al

igado mada sé; pero hay muchos sin dientes en
Carlsbad : quizd los afios mas que las aguas son los
culpables del hecho : el tiempo es un insigne embus-
tero y un gran sacador de muelas.




