BIBLIOTECA DE GASPAR Y ROIG.

EL ARSENAL.—ENRIQUE 1V.—FRAGATA QUE SALE PARA
AMERICA.

Venecia setiembre de 1833.

Despues de mi descubrimiento de las prisiones en
donde el Austria material procura ahogar las inteli-
gencias italianas, fuf al arsenal. Ninguna monarquia,
por poderosa que sea 6 haya sido, ha ofrecido un
museo nédatico semejante.

Un espacio inmenso, cercado por muros alineados,
contiene cuatro recipientes para los buques de alto
bordo , canteras para construir esos buques, estable-
cimientos para lo que-conviene 4 la marina militar Y
mercante, desde ?a fabricacion de cuerdas hasta la
fundicion de cafiones , desde el taller en que se ela-
bora el remo-de la géndola hasta el en que se labra la
quilla de un buque de. setenta y cuatro, desde las
salas consagradas 4 las armas antiguas , conquistadas
en Constantinopla, Chipre , Morea y Lepanto , hasta
las salas donde estdn expuestas las armas modernas,
mezclado todo de galerias, columnas y arquitecturas
construidas y disefiadas por los primeros maestros.

En los arsenales de marina de Espafia , Inglaterra,
Francia y Holanda, se ve solo lo que tiene relacion
con los objetos de esos arsenales : en Venesia-se unen
las artes 4 la industria. EI monumento del almirante
Emo se halla al lado Uel casco de un buque : 4 través
de largos porticos se ven filas de caiones. Los dos
leones colosales del Pireo guardan Ia puerta del reci-
piente , de donde va 4 salir una fragata para, un mun-
do que no conocié Atenas y que descubrid el genio de
la Italia mederna. A pesar de estos hermosos restosde

Neptuno, el arsenal no recuerda ya aquellos versos
del Dante:

Qualnell* arzand de Veneziani
Bolle Iinverno Ia tenace pece
A rimpalmar gli legni lor non sani
Che naviear non ponno;.e‘n quella vece,
Chi fa suo legno nuovo, é chi ristoppa
Le coste é quel che pia viaggi fece.

Chi rebatte da proda é chi da poppa
Altri la remi ed altre volge sarte
Chi terzerolo ed artimon rintoppa. :

Todo ese movimiento ha concluido : o] vacio de |
tres cuartas partes y media del arsenal , los hornillos
apagados , las calderas enmohecidas , las cuerdas sin

as

tornox, las canteras sin constructorss , atesticuan Ia
misma nuerte que ha herido 4 los palacios, En vez de
la multitud de “carpinteros, constructores de vela
marineros, calafates y'grumetes , solo se ven hoy al-
gunos galeotes que arrastran sus grillos ; dos de ellos
estaban comiendo sobre la recimara de un cafion : al
menos en esa mesa de hierro podian pensar en 1a li-
bertad.

Cuando en otro tiempo remaban esos galeotes 4
bordo del Bucentauro, se les

marcados una tiinica de pirpura para que pareciesen
reyes hendiendo Ias aguas con remos dorados : los

De esas numerosas escuadras- que conducian 4 los

cruzados 4 las costas de Palestina, v prohibian 4 toda

| vela extranjera hincharse 4 los vientos del Adridtico,

‘| queda un Bucentauro en miniatura, la lancha de

Napoleon , una piragua de salvajes , v disefios de bu-

ques trazados con yeso sobre el encerado de los alum-
nos de guardias marinas.

Un francés ‘que llegaba de Praga y aguardaba en
Venecia 4 la madre de Enrique V no podia menos de
conmoverse al ver en el arsenal de Venecia la arma-
dura de Enrique IV. La espada que llevaba el Bearnés
en la batalla de Ivry estaba unida 4 aquella armadura:
esa espada falta hoy. :

Por un decreto del gran consejo de Venecia de 3 de

| abril de 1600, se acordé que Enrico di Borbone 1y,
re di Francia ¢ di Navarra con Ui figlivoli ¢ descen—
denti suoi siaannumerato ira { nobili di questo nos-
tro maggior constglio, ;

De consiguiente Carlos X , Luis XIX y Enrique V,
descendientes de Enrico di Borbone, son nobles de
la repablica de Venecia, que ya no existe , como son
reyes de Francia en Bohemia y canénigos de San
Juan de Letran en Roma, en virtud de Enrique IV:
ro los he representado en este ltimo cardcter : ellos
1an perdido su bonete y su muceta y yo mi embaja-
da. Y sin.embargo , jestaba yo tan bien en mi asiento
de San Juan de Letran! ; Qué hermosa iglesia ! i Qué
hermoso cielo! jQué admirable musica! Aquellos
cinticos tienen mas duracion que mis grandezas y las
de mi rey candnigo.

Mi gloria me ha molestado mucho en el arsenal,
pues brilla sobre mi frente sin yo conocerlo ; el feld-
mariscal Pallucci, almirante y comandante general de
marina , me Teconocié en mis cuernos de fuego. Vino
al punto, y me enseii6 é| mismo djferentes curiosida-
des’; en seguida, disculpandose de no poderme acom-
pafiar por mas tiempo 4 causa de un £0Nsej0 que tenia
que presidir , me confié 4 un gefe superior.

Encontramos al capitan de Ja fragata que iba 4
marchar. Acercése 4 mi sin cumplimiento , y me

dijo con esa franqueza de marino que tanto me
agrada : — «Sefior vizconde (como si me hubiese co-
nocido toda su vida ; ; quereis algo para América?
—No, capitan: mucho tiempo hace que no la he
visto.»
No puedo mirar un buque sin sentir ardientes de-
seos de marchar ; si estuviesa libre , el primer buque
que marchara 4 las Indias tendria probabilidades de
levarme. i Cudnto he sentido no haber podido acom-
panar al capitan Parry 4 las regiones polares ! Mi vi-
da no estd satisfecha sino enmedio de las nubes y de
los mares ; siempre abrigo la esperanza de que desa-
parezca : bajo una vela. Los pesados afios que arroja=
mos en las olas del tiempo no son dncoras , no detie-

nen nuestro curso,

CEMENTERIO DE SAN CRISTOBAL.
Venecia, setiembre de 1833,

En el arsenal me hallaba cerca de la isla de San

Crist6bal, que sirve hoy de ¢ i i
= S ementerio. La i -
ponia sobre sus hombros | tenia un ; [ ks T

convento de capuchinos: el convento fue

derribado , y el sitio que ocupaba no es hoy mas que

D un cercado de forma S : st
galeotes acompafiaban su faena con el ruido de Sus ca- A oL 110 ety

‘ muy multiplicados
denas, como en Bengala en Ia fiesta de Durga las ba— Y plicados, 6 al menos no se elevan sobre el

yaderas , vestidas con gasa de or
bailes con el sonido de los anill
cuellos, brazos y piernas. Los forzados venecianos cu-

i | suelo, nivelado y cubierto de cés ed. Conltra Iz
0, acompaiian sus | del Oeste se ven } : 5 o A

0S que adornan sus | de pi

ven arrimados cinco 6 seis monumentos
edra, y esparcidas por el recinto unas cruces

equenas, de ms joear .
saban al dux eon el mar, y renovaban ellos mismas pequenas , de madera negra, con una fecha blanea:

con la eselavitud su union indisoluble,

| asi se entierra hoy dia
| tepasados reposan en los mausoleos de 1o Frariy de

4 los venecianos , cuyos an-
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San Juan y San Pedro. La sociedad, ensanchindose,
se ha rebajado: la democracia ha ganado la muerte.

A las orillas del cementerio, hécia Levante, se ven
las sepulturas de los griegos cismaticos, y las de los
protesiantes, que estdn separadas entre si por una
pared , como lo estin por otra de las inhumaciones-
catélicas : tristes disensiones , cuya memoria se per-
petda en el asilo donde concluyen todas las rencillas.
Contiguo al cementerio griego hay otro rincon que
proteje un agujero, en donde se arroja 4 los limbos &
los mfios que nacen muertos. jDichosas criaturas,
que habeis pasado de la noche de las entrafias ma-
ternas 4 la noche eterna sin haber pasado por la luz!

Allado de ese agujero yacer huesos sembrados por
el suelo como raices, que salen al abrir los nuevos
sepulcros : unos, mas antiguos, estén blancos y se-
cog; otros, recientemente desenterrados, amarillos
y imedos. Por entre aquellos restos corren lagartos,
que se deslizan entre los dientes, al través de los
ojos y narices, saliendo por la boca y las orejas dels
cabezas , moradas 6 nidos suyos. Tres 6 cuatro mari-
posas revoloteaban por las flores de malvas entrelaza-
das con los huesos, imdgen del alma bajo ese cielo
que participa de aquel en que fue inventada la histo-
ria de Psychys. Un crdneo tenia todavia algunos ca-
bellos det color de los mios. j Pobre anciano gondole-
ro! ;Has conducido al menos tu barca mejor que yo
lamia? :

Una fosa comun queda abierta en el recinto, y
acababan de bajar 4 ella & un médico en medio de sus
visitados. Su negro féretro solo estaba cubierto de
tierra por encima , y su costado desnudo aguardaba el
costado de otro muerto para que lo calentase. Antonio
habia depositado alli 4 su mujer hacia unos quince
dias, v el médico difunto era el que la habia despa-
chado: Antonio bendecia & un Dios remunerador y
vengador, y llevaba su mal con paciencia. Los fére-
tros de los particulares son conducidos 4 aquel lagu-
bre bazar en géndolas particulares, y van seguidos de

un cura en otra géndola. Como las géndolas parecen !

ataudes, son adecuadas 4 la ceremonia. Una embar-
cacion mayor , 6mnibus del Cocyto, hace el servi-
cio delos hospitales. Asi se hallan renovados los en-
tierros del Egipto y las fdbulas de Aqueronte y desu
barca.

En el cementerio del lado de Venecia se eleva una
capilla octégona consagrada d San Cristébal. Este
santo , cargindose sobre sus hombros un nifio en el
vado de un rio, encontré que pesaba mucho: el niiio
era el hijo de Maria, que sostiene el mundo en la
mano : el cuadro del altar representa esta hermosa
aventura. ) X

Y yo tambien quise llevar & un nifio rey, pero no
habia advertido que dormia en su cuna con diez siglos:
carga demasiado pesada para mis brazos.

Noté en la capilla un candelero de madera (la vela
estaba apagada), una pila de agua bendita destinada
4 bendeciv las sepulturas, y un librito: Pars Ritualis
romani pro usu ad exequianda corpora defuncto-
rum: cuande estamos ya olvidados, la religion, pa-
riente inmortal é incansable, nos llora y nos sigue
exsequor fugam. Una caja contenia un eslabon: solo
Dios dispone de la chispa de la vida. A las hojas de
dos de las tres puertas del edificio estaban pegados,
por la parte interior, dos cuartetos, escritos en papel
comun :

Quivi dell‘vom le frali spoglie ascose
Palida morte, 0 passeggéri, t'addita, ete.

La unica tumba algo notable del cementerio fue
construida de antemano por una mujer, que tardd
despues diez y ocho anos en morirse: la inscripcion
sefiala esta circunstancia; de modo que esa mujer

pulero. ; Qué pesar alimentd en ella esa larga espe-
ranza?

Sobre una pequefia cruz de madera negra se lee
este otro epitalio: Virginia Acerbi,d’anni 72, 1824,
Morta nel bacio del Signore. Los afios son duros 4
una hermosa veneciana.

Antonio me dijo : —«Cuando esté lleno este ce-
menterio le dejardn descansar, y se enterrard 4 los
muertos en la isla de San Miguel de Murano.» La
expresion era exacta: verificada la cosecha, se deja
la tierra en barbecho, y se cavan surcos en otra
parte.

SAN MIGUEL DE MURANO.—MURANO.—LA MUJER Y EL
NINO. — GONDOLEROS.

Venecia, setiembre de 1833.

Fuimos & ver ese otro campo que aguarda al gran
labrador. San Miguel de Murano es un risueiio mo-
nasterio con una iglesia elegante, pérticos y un claus-
tro blanco. Desde las ventanas del convento se ven
por encima de los pérticos las lagunas y Venecia: un
Jardin lleno de flores va & unirse con el césped cuyo
abono se estd preparando aun bajo el citis fresco de
una jéven. Este encantador retiro est4 abandonado &
franciscanos ; mas adecuado seria para religiosas que
cantasen como los nifios de scuole de Rousseau.
« | Felices aquellas, dice Manzoni, que han tomado
el velo santo antes de fijar sus ojos en la frente de un
hombre ! »

Os suplico que me deis ahi una celda para acabar
mis Memorias. Fra Paolo estd enterrado 4 la entrada
de la iglesia: ese busca-ruidos debe estar muy furioso
del silencio que le rodea.

Pellico, sentenciado & muerte, fue depositado en
San Miguel antes de ser trasladado 4 la fortaleza de
Spillberg. El presidente del tribunal, ante el que
comparecil Pellico, reemplaza al poeta en San Mi-
guel, y estd sepultado en el claustro: no saldrd €l de
| esa prision.
| Nolejos de la tumba del magistrado estd Ia de una
mujer extranjera, casada & la edad de veinte y dos
anos, en el mes de enero: muri6 en el mes de fe-
brero siguiente. No quiso pasar mas alli de la luna
de miel: el epitafio dice: Ci revedremo. ;Si fuese
cierto!

iA un lado esa duda; 4 un lado la idea de que
ninguna angustia desgarra 4 la nada! Ateo, cuando
la muerte os hunda sus ufias en el corazon, ;quién
sabe si en el Gltimo momento de conocimiento, antes
de 1a destruccion del yo , no sentireis un dolor atroz,
capaz de llenar la eternid’ad, una inmensidad de pa-
decimiento, de que el ser humano no puede formar~
se idea en los limites circunscritos del tiempo? ;Oh,
si; Cirevedremo!

Hallibame muy cerea de la isla y de la ciudad de
Murano para no visitar las manufacturas de donde
vinieron 4 Combourg los espejos del cuarto de mi
madre. No he visto esas manufacturas cerradas hoy
dia ; pero hilaron delante de mi, como el tiempo hila
nuestra frigil vida, un delgado cordon de eristal : de
ese cristal estaba hecha la perla que cuelga de-la
nariz de la joven Iroquesa del salto de Niagara: la
mano de una veneciana habia pulido el adorno de una
salvaje. :

He encontrado cosa mas hermosa que Mila. Una
mujer llevaba un nifio fajado : la finura del cutis y
el encanto de la mirada de aquella muranesa se han
idealizado en mi memoria. Tenia el aire triste y ab-
sorto. Si yo hubiese sido lord Byron , la ocasion era
propicia para infentar la seduccion sohr.e la miseria:
agui se adelanta mucho con poco dinero. Luego
me habria hecho el desesperado y el solitario 4 orilla

esperd en vane por espacio de diez ¥y ocho afios su se-

de las aguas, embriagado con mi triunfo y con mi
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genio. El amor me parece otra cosa: he perdido de
vista & René hace muchos afios; pero no sé si buscaba
en sus placeres el secreto de su disgusto.

Todos los dias, despues de mis excursiones,, envia-
ba al correo, y no encontraba nada: el conde Grifio
no me respondia de Florencia; los papeles piiblicos
germitidns en aquel pais de ‘independencia no se

abrian atrevido 4 decir que en el Leon Blanco se
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tica? ; No ha dicho Strabon que se decia que los ve-
netos descendian de los venetos gaulas?

Se ha sostenido contradictoriamente que los pesca-
dores del Morbihan eran una colonia de los pescatori
de Palestrina: Venecia seria la madre, y no la hijade
“Vanoes. Puede arreglarse esto suponiendo (lo que por
otra parte es muy probable) que Vannes y Venecia se
han gado & luz mutuamente. De consiguiente miro &

habia apeado un viajero. Veneeia , €n donde han na-
cido Jas gacetas, se halla reducida 4 leer el cartel en
gue se anuncia , una cosa despues de otra , la épera
el dia y el punto donde estd el Sefior de manifiesto,
Los Aldes no saldrén de sus sepuleros para abrazar en
mi persona al defensor de la libertad de la prensa.
Erame preciso, pues , aguardar. De vuelta 4 mi alo-
jamiento me puse & comer, entreteniéndome con la
sociedad de gondoleros, estacionada , como-ya he
dicho , bajo mi ventana 4 la entrada del gran canal.
Nunca abandona la alegria & aquellos hijos de Ne-
reo: vestidos del sol, el mar los alimenta. No estdn
tambados y desocupados como los lazzaroni de N po-
les: siempre en movimiento, son marineros 4 quienes
falta buque y obra, pero que harian todavia el comer-
cio del mundo y ganarian la batalla de Lepanto si no
hubiese pasado'el tiempo de la libertad y de la gloria
veneciana.
A las seis de la mafiana llegan 4 sus gondolas, que
se hallan atadas 4 estacas, con la proa en tierra. En-
tonces principian  lavar y fregar sus barchette en los
Trigneits/, como los dragones almohazan, cepillan y
lavan sus caballos, La revoltosa montura marina sa
agita y conmueve 4 los movimientos de su inete, que
C0ge agua en una vasija de madera y la derrama en
sus costados y en el interior de la barquilla. Esta as-
persion la renueva varias veces , teniendo cuidado de
separar el agua de la superficie para coger mas abajo

los venecianos como 4 bretones: los gondoleros y.yo
somos primos, y hemos salido del casco de la Galia:
cornu Gallice.

Grandemente regocijado con esta idea, fui 4 des-
ayunarme d un café en el muelle de los Esclavones.
El pan era tierno; el te aromtico , la crema como en
Bretaa ; la manteca como en el Prevalais, gorqua Ia
manteca, gracias al progreso de las luces, ha mejo-
rado en todas partes: la he tomado excelente en Gra~
nada. El movimiento de un puerto me encanta siem-
pre: varios patrones de barco estaban almorzando 4

cian toronjas, uvas y ramos: varios pescadores pre=
paraban sus tartanas: los alumnos de Ja marina, ba-
jando en ura chalupa, iband darlecciones de maniobra
d bordo del buque almirante: varias gbndolas econdu-
cian pasajeros al bareo de vaporde Trieste, Ese Tries-
te fue, no obstante, el que estuvo 4 punto de hacerme
acuchillar en los escalones de las Tullerfus por Bona-
parte, como asi me amenazé cuando en 1807 me
ocurri6 escribir en El Mercurio.

« Nos estaba reservado hallar en el fondo del mar
Adridtico la tumba de dos hijas de reyes, cuya oracion
fanebre habiamos hecho pronunciar en un granero de
Londres, jAy! al menos la tumba que encierra 4
esas nobles sefioras habrd visto interrumpido una vez
su silencio : el ruido de los pasos de un francés habré

Un agua mas pura. Luego restrega los remos, limpia | hecho extremecer 4 dos francesas en su féretro. Los

los cobres y espejos del

pueden hacer sin algunas palabras de enojo 6 de ter-
nura, dirigidas en el hermoso dialecto veneciano 4 la
géndola rebelde 6 déeil.

Despues de hecho el tocador 4 la gondola, pasa el !]

equeiio palacio negro, sacu- Tespetos de un pobre noble en Versalles nada habrian
de los almohadones y a fombras, y brufie el hierro | sido para prine

tajante de la proa. Todas estas operaciones no las tierra extranjer

esas: la oracion de un cristiano en
a habrd sido quiz4 grata 4 unas santas.»

Me parece que ya hace algunos afios que estoy sir-

viendo 4 los Borbones: ellos han ilustrado mi “fide-

idad , pero no llegardn 4 cansarla. Me desayuno en

escote : unos vendedores de frutas y flores me ofre=
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la vi instalada & mi lado antes de echar yo de ver que se precipitaba bajo sus vestidos y l?ul @heilerglggf :.r;
habian puesto un cubierto: era tan encangadora como | rollaba alrededor de su talle es el toi}e rb - g:ﬁs
viva: una morenita de unes veinte aiios  lo mas. No squenteqba sobre su cabeza y las o asd ralr)na ?la dehsu
hablaba mas que italiano: su acento solo habria bas- | piés: tenia todo el aspecto de _unabzllci (ia alaslad .
tado para volverme el juicio. Comiendo y hablando | carro, 6 de una sibila que conjuraba la E{I(]ipeal alc?l e
me mira; se fija en mi un momento, y exclaman- | bramaba en torno sulyo. finica coésa con vida e
do:—-»«;,\?irgen santa, mi querido Bremond; cuénto | cede la voz ena ug momento , iexcepclon s
tiempo hace que no te he visto!» se arroja en mis | otros mismos. Viendome sano y sa vg, no Ipl.:r agd .
brazos, pega su boca 4 la mia, y me estrecha hasta para fel:clta:'r.ne, sagguqu; a%mpez' a D%n e dedte.
sofocarme. Sus hermosos 0jos negros orientales lan- | jos:—a 1 4h! ld Can o ; - o-ﬂg}g];_ ;e rm{i Nt
zaban contra mi corazon dardos de fuego, yaun- temjtxn_ per andar at idoly «; e !?)nr 0
que la sorpresa me distrajo algo en un prineipio, | gen!; Es hgmpg‘es e para l; ?:Ie oo s i
la voluptuosidad se apoderé de mi con gran ra- | En estas dos descripcione sseau y de By

: ron se conoce la diferencia de la posicion social , de
st 0 ) g 5 la educacion y del cardcter de los dos hombres. Al tra-
Lt g . Ella me dijo que me ?se- vés del etnca?w dellgistcillg 23! ga;xrturdgecﬁ]aizoctog,a;esga
mej ) nto de equivocarme con él, 4 | nes, se treslucea ar, ; ]
ﬂﬁ{a?ﬁ, gﬁgmﬂ,l’gjrector dg aduanas de Toseana; | tono, de mal gusto; la ol;]seeplcladdde %S;:?:log Pc&ll;;l:
el A [ e e i o e b
sieur de Bremond ; que lo estaba todavia ; que le ha- . Lu s o i ol

i una tonta ; que me toma- | sentimientos y en elegancia de maneras; e
g?eﬁm‘lﬁgﬁ?ﬁyﬁr%ﬁeqr:eria amarn:;eqporqua asi le | gran dama enamprada_ del secrc_et?r:_o I%géngu%fv;lg
convenia ; que por la misma razon era preciso que yo | embajador mezquino. La misma il ertwrl s ey
Ja amase en tanto que 4 ella le placiese, y que hallarse cuando Rousseau Set'mni]t%l;', aéc':na P,
i i ot s it o llevas%ccgl piL(:lseen gli?c’l E:gggﬁgimclﬁg;‘;::;rispag Ilrfagabien cuyas lagrimas,

: ; )

como habia hecho su querido Bremond. Com }- ikt o |

e gl .| Lord Byron es de otro género, y deja conocer las
. . . . Por la tarde la volvimos 4 conducir 4 su casa. | costumbres y la fatmd'ad de 13 anlocraﬁzlgh.a% d?l .l;i
e anst il ot | los oo e b ot mle o carita
b o ety s e con la mégia de su talento. Byron llegé rico y afa-
:gﬁ;rlslg %uﬁjﬁsd:ulgg)ag :a)s e gnado 4 Venecia. Rousseau deseymbarcé pub[re ¥ des-

e s o b eyt o S it
la hacia mas encantadora aun:—« Cuan T i s
favores 4 personas 4 quienes no amo, les hago pagar conmén oro :;]ogﬁfle 'ocul{fé - Iplaceres ol o plebero
el fastidio que me causan: nada hay mas justo; pero rm}ra a en i o M
al sufrir sus caricias no quiero sufrir sus insultos, y | del oscuro relojero | i s g+ e o

i si & | primero que me falte.» | siquiera de Venecia : parece que habit6 e

nu“q Kfilr;agﬁlgggg;ﬂgll: etm?lé la ht;lra lpara el td;ﬁ fnu;ni;:;berla visto : Byron la ha cantado admirable-
iguiente. No le hice aguardar. Encontréla en vesti : i } ; -
fil:g go?:ﬁdenza, en un gtraje de mafiana mas que ga- | Yase ha v:stodeq estas Mier:lzorg;:; tll':;l gugehgasézgg
lante , que solo se conoce en los paises meridionales, | de lasrelaciones de imaginacion y q

gondolero & hacerse el suyo: se peina, sacude su

el muelle de los Esclavones, aguardando 4 la des-

chaqueta y su gorra azul , encarnada 6 cenicienta » ¥ | terrada.

se lava la cara, los piés y las manos. Su mujer, su
hija 6 su querida le trae en una hortera una mezcla de
legumbres, pan y carne. Terminado el desayuno, cada
gondolero aguarda cantando su fortuna: tiénela de—
iante de si con un pié en el aire, presentando su
banda al viento y sirviendo de veleta en lo alto del
monumento de la aduana de mar. ;Llega 4 dar la se-

ROUSSEAU Y BYRON.

Yenecia, setiembre de 1833,

Desde mi pequefia mesa vagan mis 0jos por todas

n las radas: una brisa refresca Ia atmdsfera: la marea

1al? Entonces el gondolero favorecido, con el remo | g

en alto, parte en pié sobre el extremo posterior de su | Jado , el pa

barca , lo mismo que Aquiles volaba en otro tiempo | ¢
6 que un escudero de Franconi galopa hoy 4 la gro-
qe un corcel. La géndola, en forma de patin, se
esliza sobre el aﬁua como sobre el hielo. {Sia stati!
ista longo! son [a
la noche, yla calle verd 4 mi gondolero cantar y beber
con la zitella el medio cequi que le dejo yendo segu-
ramente 4 reponer 4 Enrique V en su trono,

mas, ¥ de carnes, y de caballeros
escudos fueron colocados alrededor de los costados

ube, y llega un buque de tres palos. El Lido 4 un
alacio del dux al otro, las lagunas en el
entro : hé aqui el cuadro. De este puerto es de donde

salieron lantas escuadras gloriesas: el anciano Dan-
dolo partié de é] en la pompa de la _caballeria de los

mares , cu SCripei i i
5 et e Luegolloga | cuya descripcion nos dej6 Villehardouin, que

incipié nuestra lengua y nuestras memorias.

«Y luego que las naves estuvieron cargadas de ar-
Y sargentos, y los

Venecia, setiembre de 1833, en los obenques de las naves, y las banderas, de las

q

LOS BRETONES Y LOS VENECIANOS.— DESAYUNO EN EL ‘ cuadras mas brillantes de'ningun
MUELLE DE LOS ESCLAVONES. — LAS PRINCESAS EN I

TRIESTE.

Al despertarme, me puse 4 reflexionar por qué |
amaba tanto 4 Venecia, cuando recordé sibitamente |
que estaba en Bretafia: la voz de la sangre hablaba |

‘ dgar la historia
bien referida :

ue habia muehas tan hermosas. Nunca salieron ESe
puerto,»

Mi escena de la mafiana en Venecia me hace recor-
del capitan Olivet Y de Zulietta, tan

; : ; Ll . -
en mi. ; No habia en tiempo de César en Armérica un | unﬂ g s dirk s vt

pais de los venetos, civitas veretum , civitas vene- |

4 Joven deslumbradora,, graciosamente vestida y

" muy dgil, que en tres saltos se puso en el cuarto, y

¥ que no me entretendré en describir, aunque lo | haber existido entre el historiador de Rene y el poeta

recuerdo muy bien... No tenia yo idea de los place-
res que me a!t:;uardaban. He hablado de Mad. de L...
en los trasportes que su recuerdo me causa ai%unag.
veces; pero jqué vieja, fea y fria era al lado de mj
Zulietta! No trateis de imaginaros las gracias'y he-
chizos de esta muchacha encantadora, pues qugda—
riais muy lejos de la verdad: las jévenes virgenes de
los claustros son menos frescas, las bellezas del ser-
rallo menos vivas, las huris del paraiso menos in-
citantes.»

Esta aventura termind por un capricho de Rous-
seau y la frase Zulieta: Lascia le donne € studia la
femalica. o
mal',orci Byron consagraba tambien su vida @ Venus
pagadas, y llené el palacio de Mocénigo de esas be-
llezas venecianas, refugiadas, segun él, bajo los
azzioli. Algunas veces, turbado por la vergiienza,
Euia y pasaba la noche sobre las aguas de su géndo-
la. Tenia por sultana favorita 4 Margherita Cogni, lla-
mada del estado de su marido la Fornarina: «Morena,
alta (es lord Byron el que habla), cabeza veneciana,
0jos negros hermosisimos y veiote y dosaiios. Un dia
de otofio , yendo al Lido... fuimos sorprendidos por
una borrasca... A la vuelta, despues de una lucha
terrible , hallé & Margherita al aire libre en los esca-
lones del palacio Mocénigo , 4 orillas del gran c_ana!s
sus ojos negros brillaban al través de sus ldgrimas:
sus largos cabellos de ébano, desprendidos y empa-

de Childe-Harold. Aqui vuelvo & sefialar uno de esos
puntos de contacto tan lisonjeros 4 mi orgullo. La
morena Fornarina de lord Byron, ;no tiene cierto
aire de familia con la rubia Velleda de los Mdrtires,
su hermana mayor ?

«Oculto entre las rocas, aguardé algun tiempo sin
ver aparecer nada. De repente hirieron mi oido unos
sonidos que me trajo el viento de en medio del 1ago:
Escucho, y distingo los acentos de una voz humana;
al mismo tierapo descubro un esquife suspendido en
la cima de una ola : vuelve 4 bajar , desaparece entre
dos olas , y luego vuelve 4 aparecer sobre la cima de
otra mas cercana  fa costa. Una mujerlo conducia,
que cantaba luchando contra la tempestad, y pare-
cia burlarse de los vientos ; habriase dicho que esta-
ban bajo su dominio, segun parecia arrostrarios.
Veiala arrojar sucesivamente al lago, en sacrificio,
piezas de tela, lana, panes de cera y pedazos de oro
lata.
! l:JPmnm llega 4 la orilla, salta & tierra, ata su bar-
quilla al tronco de un sauce, y se interna en el bos-
que, apoyéndose en el remo de dlamo que llevaba en
la mano. Pas6 junto & mi sin verme. Era de elevada
estatura ; una tunica negra, corta y sin mangas s?lr[la
apenas para cubrir su desnudez. Llevaba una guadana
de oro colgada de otra guadafia de bronce, é iba coro-
nada con un ramo de encina. La blancura de sus bra-
zos y de su tez, sus ojos azules, sus lebios de rosa,
sus largos cabellos blondos que flotaban esparcidos,

pados por la lluvia, cubrian sus cejas y su seno.
Expuesta enteramente & la tempestad, el viento que

anunciaban 4 la hija de los gaulas, y contrastaban
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por su dulzura con su andar altivo y salvaje. Gantaba | donada en el paraiso 4 dos ho

GASPAR Y ROIG,
mbres divinos, ;no

con voz melodiosa palabras terribles, y su seno des i
' _ ~ | parece haber descrito la cortesana de las Confes
cubierto se levantaba y bajaba como la espuma de las | de Rousseau y la de las Memorias de Byron"{el:?{?f;;f

olas.»

Me avergonzaria de presentarme entre Byron y
Juan Jacobo,, sin saber lo que seré en la posteridad,
si estas Memorias debiesen ver la luz pablica vivien—
do yo; pero cuando lleguen & aparecer habré ya
pasado, y para siempre , igualmente que mis ilustres
predecesores, & la extranjera playa : mi sombra serd
entregada al soplo de la opinion, vano y ligero como
lo poco que quedard de mis cenizas.

Rousseau y Byron han tenido en Venecia un pun-
to de semejanza: § ninguno de los des causaron
sensacion las artes. Rousseau, dotado maravillosa-
mente para la misica, ni siquiera parece saber que
existen cerca de Zulietta cuadros, estdtuas, monu-
mentos ; {sm embargo, j con qué encanto se enla-
zan esas obras maestras al amor, cuyo objeto divini-
zan y cuya llama aumentan! En cuanto 4 lord Byron,
aborrece el infernal brillo de los colores de Rubens,
escupe 4 todos los asuntos de santos de que estin
atestadas las iglesias; nunca ha hallado cuadro ni es~
tatua que se acerque en una legua  su pensamiento,
y prefiere & esas artes impostoras la belleza de algunas
montanas, de algunos mares, de algunos caballos,
de cierto leon de Morea, y de un tigre & quien vié
comer en Exeer-Change. ; No habrd en todo eso algo
de obstinado orgullo! #

« Cudnta afectacion y cudnta baladronada!

GRANDES GENIOS INSPIRADOS POR VENECIA,—ANTIGUAS
Y NUEVAS CORTESANAS.—ROUSSEAU Y BYRON DES=
GRACIADOS.

Venecia, setiembre de 1853,

é Pero qué ciudad es esa donde se han dado cita
las mas elevadas inteligencias? Unas la han visitado
ellas mismas, otras han enviado 4 ellas sus musas:
habria faltado algo 4 la inmortalidad de esos ingenios
si no hubiesen colgado cuadros en aquel tempb!o del
glacer ¥ de la gloria. Sin hacer mencion de los gran-

es poetas de la Italia, los genios de la Europa entera
colocaron alli sus creaciones : alli respira esa Desdg-
mona de Shakspeare, bien diferente de la Zuliettq de
Rousseau y de la Margheritta de Byron esa pudica
veneciana que declara su ternura 4 Otelo : «Si teneis
Un amigo que me ame, ensefadle 4 referir vuestra
historia : eso me colmard de amor hicia él.» Alli

%g?r:ece aquella Belvedera de Oswai, que dice 4 Jaf-

«jAy! sonrieme como cuando nuestros amores es—
taban en su primavera g
Condiceme & algun desierto,, vasto, agreste, estéril
como nuestras desgracias, en donde mi alma pueda
respirar, en donde pueda yo decir 4 gritos & los al-
tos cielos y  los astros que escuchan de qué infini-
tas riquezas estd cargado mi seno, en donde pueda
enlazar wis brazos impacientes alrededor de tu clie-
llo, abrir paso al amor en besos que enciendan la

alegria , y dejar marchar todo ¢ d
; . el fuego que a
mi corazon. » e 56

. Geethe, en nuestro tiempo, ha celebrado 4 Vene-
cia, y el gentil Marot, que fue primero en hacer oir
su voz al despertarse las musas francesas . se refugié
en los hogares del Ticiano. I\[onlesquie:u escribia;
«Puede uno haber visto todas las ciudades de] mun-
do, y quedar sorprendido al llegar 4 Venecia, »

Cuando en un cuadro sobrado desnudo representa

taba yo entre mis dos floridefias , COmo Anais entre
sus dos dngeles? Pero las muchachas pintadas v yono
éramos ininortales. i

Mad. de Stael entrega Venecia 4 la inspiracion
de Corina : esta escucha el estampido del cafion , que
anuncia el oscuro sacrificio de una jéven. .. Coilsejo
solemne que una mujer resignada da 4 las mujeres
que luchan todavia contra el destino... Corina sube a
10 alto de la torre de San Marcos, contempla la ciu-
dad y las olas, vaelve los ojos hacia lus nubes del lado
de la Grecia : «De noche no se ve mas que el reflejo
de los faroles que iluminan las géndolas : sombras
que se deslizan sobre el agua guiadas poruna pe ue-
na estrella. » Oswald marcha: Corina se precipita garﬁ‘
llamarle. «Una lluvia terrible principiaba entonces, v
se hacia sentir un viento fuertisimo. Corina baja ila
orilla del canal. La noche era tan oscura que no habia
una sola barca : Corina llamaba 4 la ventura 4 los bar-
queros, que tomaban sus gritos por gritos de congoja
de infelices que se ahogaban duranta |3 tempestag Jy
sin embargo, nadie osaba acercarse: tan temibles
eran las ondas agitadas del gran cangl,

Hé aqui de nuevo 4 Ja Margherittn de lord Byron

Siento un placer indecible en volver § ver las obras
célebres de aquellos grandes maestros en el sitio
mismo para el cual fueron hechas. Respiro 4 plécef
ﬁ?r ;n:(;i;lqtcilg la I;rlopal inmortal, como un humilde via-

1t1do en Jos h s i i i

Ml ogares hospitalarios de una rica

LLEGADA DE MAD. DE BAUFFREMONT 4 VENECIA, —EL
CATAJ0.—EL DUQUE DE MODENA.—SEPULCRO DE PE-
TRARCA EN ARQUA.—TIERRA DE POETAS,

De Venecia 4 Ferrara, de] { 7
de setiembre de 1353 > ° L

Inmenso era el intervalo entre esos ensuenos y las

verdades & que volvia al presentarme en casa de lg
prmcesa de Bauffremont : érame preciso saltar des-
de 1806, cuyo recuerdo venia 4 prescntharme 4 mi
Imaginacion 4 1833, al punto donde me hallaba en
r?malrg!ad : Marco Polo cay6 de la China en Ver;ecia
gieetirsﬂa;]ngse-nte despues de una ausencia de veinte y
Mad. de Bauffremont llava dignisimamente en sy
semblante y en sus maneras el nombre de Montmo-
rency : hubiera podido muy bien, como aqué]la Car-
lota, madre del gran conde ¥ de la duquesa de Lo
ueville, ser amada de Exrique IV. La princesa mlf:
10 que la duquesa de Berry me habia escrito de Pisa
una carta que yo no habia recibido. S. A, R HBU&B;}
4 Ferrrara, donde me esperaba. o oda )
Costibame mucho abandonar mi reliro : necesitab
ocho dias mas para mi revista - sentia sobre todo :
poder poner término § la aventura de Zauza (1) - e?g
i tiempo pertenecia 4 la madre de Enrique 'Vp y
Stempre, cuando estoy en camino , geyrre un inci-
dei]lte qlup, m]e langa por otra senda,” )
Harche , dejando mi equipaje
pa, pensando ‘j:olver con qi[a?f:ggz:.n S
Encontré mi carruaje en Fusina : sacdronlo d
una antigua cochera, como yna alhaja del u‘ard ¥
:gl;el?}es de la corona. Abandoné Ja ribera,gque tii
I"usci?zlgii su nombre del tridente de] rey del mar:
nocdueai;lgrﬂ llogue{:; Padua dije al postillon :—q Gami=
S coﬁ?m"nd mu_hsuno es este camino hasta Mon-
ili"uel:as mr:)e;be © extremada elegancia , verjeles de
g 5 ras y sauces formados de vifias , ‘pra-

el autor de las Cartas Persas d una musulmana ahan-

(1) Véase lo dicho 3 hablar de la prision de Silvio Pellico.
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deras alegres, castillos ruinosos. Pasé delante del Ca-
tajo, todo adornado de soldados : el abate Lenglet,
hombre muy erudito, ha confundido este edificio con
jaChina. ElCatajo no es el Catai de Angélica, sino una
posesion del duque de Mddena. Me encontré de manos
4 boca con S. A., que se dignaba pasear 4 pié por el
camino real. Este duque es un vistago de la raza de
{os principes inventados por Maquiavelo : tiene la alti-
vez de no reconocer 4 Luis Felipe.

La aldea de Arqua ostenta el sepulcro del Petrarca,
celebrado con el sitio por lord Byron :

«Che fai, che pensi? che pur dietro guardi?
Nel tempo, che tornar non pote omdi,
Anima sconsolata ?»

«; Qué haces, qué piensas? ; Por qué miras afrds 4
un tiempo que no puede volver jamés , alma descon-
splada? »

Todo este pais, en un didmetro de cuarenta leguas,
es el suelo indigena de los escritores y de los poetas:
Tito Livio, Virgilio, Cdtulo, Arioste, Guarini, los
Strozzi , los tres Bentivoglio , Bembo, Bartoli, Bojar-
do, Pindemonte, Varano, Monti y otros muchos hom-
bres célebres han nacido en esta tierra de las musas.
El mismo Tasso era bergamesco de origen. De los
ultimos poetas italianos no he visto mas que 4 uno de
los dos Pindemonte. No he conocido 4 Cesarotti ni &
Monti : hubiera tenido un placer en encontrar & Pe-
llico y & Manzoni, destellos de despedida de la gloria
italiana. Los montes Eugdneos , que iba yo cruzando,
se doraban con el aire del Poniente, con una agrada-
ble variedad de {ormas y una gran pureza de lineas:
uno de esos montes se asemejaba 4 la pirdmide prin-
cipal de Saccarah cuando se destaca al sol Poniente
sobre el horizonte de la Libia.

Continué de noche mi viaje por Rovigo - una capa
de niebla cubria Ia tierra. No vi el Po sino por el paso
de Lagoscuro.. El carruaje se detuvo, y el postillon
Hamo a la barca con su trompa. El silencio era com-
pleto : Gnicamente al otro lado del rio respondian con
un triple eco al sonido de la trompa el ahullido de un
perro y las cascadas lejanas : preludio del imperio
eliseo del Tasso, en donde ibamos 4 entrar.

El roce sobre el agua, d través de la niebla y de las
sombras , anunci6 4 la barca, que se deslizaba 4 lo
fargo de la cuerda, sostenida sobre barcos anclados.
Entre cuatro y cinco de la manana llegué el 16 4 Fer-
rara, y me apeé en la fonda-de las Tres Coronas, en
donde aguardaban & Madame.

Miércoles 17.

S. A. R. no habia llegado aun, y de consiguiente
me fui 4 visitar la iglesia de San Pablo : no vi en ella
mas que sepulcros : por lo demis, ni un alma, d ex-
cepcion de las de algunos muertos y de la mia, que ya
no vive. En el testero del coro pendia un cuadro del
Guerchin.

La catedral es engafiosa: vése una portada y cos-
tados , en que hay incrustados bajo-relieves de asun-
tos sagrados y profanos. Sobre ese exterior dominan
todavia otros adornos, colocados comunmente en el
interior de los edificios géticos, como junquillos, mo-
dillones drabes, artesonados de aureola, galerias de
columnitas, de ojivas, de hojas situadas en los hue-
cos de las paredes. Entra uno, y se queda asombrado
4 la vista de una iglesia nueva, de hivedas esféricas,
de macizos pilares. Algo de esas aherraciones existe
en Francia en lo fisico y en lo moral : en nuestros an-
tiguos castillos se hacen gabinetes modernos; una

llenos de nombres histéricos; ;y qué se hallari en
ellos? Inclinaciones de antecimara.

Apesadumbréme el aspecte de aquella catedral, que
parecia haber sido vuelta como una casaca : mujer
del tiempo de Luis XV , disfrazada de castellana del
siglo xr.

Ferrara , tan agitada en otro tiempo con sus muje-
res, sus placeres v sus poetas, estd casi deshabitada:
donde las calles son anchas, estin desiertas, y po-
drian pastar en ellasrebafios. Las casas ruinosas ne se
reanimaa, como en Venecia, por la arquitectura, los
barcos, el mar y la alegria del sitio. A la puerta de la
Romafa , tan desgraciada, Ferrara, bajo el yugo de
una guarnicion ausiriaca, tiene el semblante de un
proscripto , parece llevar el luto eterno del Tasso, v,
préxima 4 caer , se encorva como una vieja. Por inico
monumento del dia, sale 4 medias de la tierra un tri-
bunal criminal eon prisiones no concluidas. ;A quién
pondrédn en esos calabozos recientes? A lajéven Italia.
Aquellas circeles nuevas, coronadas de gruas, y ro-
deadas de andamios como los palacios de la ciudad de
Dido, tocan al antiguo calabozo del cantor de la Je-
rusalem.

EL TASS0.

Ferrara 18 de setiembre de 1835.

Si hay vida que deba hacer desesperar de la felici-
dad para los hombres de talento, es la del Tasso. El
hermoso cielo que miraban sus ojos, al abrirse en la
aurora, era un cielo engaioso.

«Mis adversidades , dice, principiaron con mi vida.
La cruel fortuna me arrancé de los brazos de mi ma-
dre. Me acuerdo de sus besos empapados en ligrimas,
de sus oraciones, que se llevaron los vientos. Yo no
debia estrechar mas mi rostro contra el suyo. Con
paso mal seguro, como Ascanio 6 la jéven Camila,
segui 4 mi padre, errante y proscripto. Creci en la
po%reza y en el destierro.»

Torcuato Tasso perdié en Ostilla & Bernardo Tasso.
Torcuato maté @ Bernardo como poeta , y le hizo vivir
como padre.

Salido Tasso de la oseuridad con la publicacion del
Reinaldo, fue llamado 4 Ferrara. Alli se dié & conocer
en medio de las fiestas del matrimonio de Alfonso II
con la archiduquesa Rérbara. Alli encontré & Leonor,
hermana de Al?onsn : el amor y el infortunio acabaron
de dar & su genio toda su belleza. « Vi, refiere el poe-
ta, pintando en la Aminia la primera cérte de Fer-
rara; vi diosas y ninfas encantadoras, sin velo,
sin nubes ; j sentime inspirado de una nueva virtud,
de una divinidad nueva, y canté la guerra y los hé-
roesl...n

El Tasso leia las estancias de la Gierusalemme,
conforme las iba componiendo, 4 las hermanas de
Alfonso, Lucrecia y Leonor. Enviosele al lado del car-
denal Hipélito de Este, establecido en la cérte de
Francia : empefi6 sus vestidos y muebles para hacer
ese viaje, mientras que el cardenal, 4 quien honraba
con su presencia, hacia & Carlos IX- el fastuoso regalo
de cien caballos berberiscos con sus escuderos drabes
soberhiamente vestidos. Abandonado primero el Tasso
en las caballerizas, fue presentado en seguida al rey
poeta, amigo de Ronsard. En una carta que nos ha
quedado juzga 4 los franceses con dureza. Compuso
algunos versos de su Gierusalemme en una abadia de
hombres, en Francia, de que estaba provisto el car-
denal Hip6lito : Chalis, cerca de Ermenonville, es
donde debia meditar y morir J. J. Rousseau : Dante
habia pasado tambien oscuramente en Paris.

El Tasso volvié 4 Italia en 1571, ¥ no fue testigo

porcion de nidos de ratones , alcobas J' guarda-ropas.
Penétrese en el alma de una porcion de esos hombres

de la jornada de San Bartolomé. Fuese directamente




