taba desierto : teatro despues de representada la co-
media. En Egra encontré al recaudador que me hizo

. caerde la luna, en donde yo estaba en el mes de junio
con una dama de la campaiia romana.

En Hollfeld no habia ya vencejos ni muchacha de la
canasia: eso me enfristeci6. Tal es mi naturaleza:
idealizo los personajes verdaderos y personifico los
suefios, sacando fuera de su lugar la materia y la in-
teligencia. Una muchacha y un ave aumentan hoy la
multitud de los seres de mi creacion , de que estd po-
blada mi imaginacion, como esos &tomos que revolo-
tean en un rayo de sol. Perdéneseme; hablo de mi, y
lo echo de ver muy tarde. _

Llego 4 Bamberg. Padua me hizo recordar 4 Tifo
Livio ; en Batberg el padre Horrion encontré la pri-
mera parte del fercero y del trigésimo libro del histo-
riador romano. Mientras que estaba comiendo en la
patria de Joaquin Camerario y de Clavio, el bibliote-
cario de la ciudad vino & saludarme con motivo de mi
reputacion, en su concepto la primera del mundo, lo
cual hacia regocijar hasta 4 la médula de mis huesos.
Lleg6 despues un general bivaro. A la puerta de la
posada me rodeé la muchedumbre cuando volvi 4 mi
carruaje. Una jéven se habia subido en un guardacan-
ton, como la Sainte-Beuve, para ver pasar al duque
de Guisa. La j6ven se reia.—«; Os burlais de mi? le
dije.—«No, me respondié en francés, con acento
aleman : jsino que estoy tan contenta!»

Desde el 1.°al 4 de octubre volvi 4 ver los sitios
que habia recorrido tres meses antes. El 4 llegué 4 la
Irontera de Francia. El dia de San Francisco es para
i todos los afios un dia de exdmen de conciencia.
Vuelvo mis miradas hdcia lo pasado ; me pregunto lo
que era y lo que hacia en cada uno de los aniversa-
rios precedentes. Este afio de 1833, somatido 4 mis
destinos vagabundos, la fiesta de San Francisco me
encuentra errante. A la orilla del camino veo una eruz
queseeléva entre un grupo de drboles que dejan caer
en silencio sobre el Hombre Dios crucificado algunas
hojas muertas. Veinte y siete afios hace pasé el dia de
San Francisco al pié del verdadero Golgota.

Mi patrono visitd tambien el santo sepulcro. Fran-
cisco de Asis, fundador de las érdenes mendicantes,
hizo dar, en virtud de esta institucion w11 paso con-
siderable al Evangelio, y que no se ha notado bien,
cual fae el acabar de introducir al pueblo en la relie
gion; al vestir al pobra con un hdbito de mouge, ohli-
g al mundo 4 la caridad, realzé al mendigo i los ojos
del rico, y en una milicia cristiana proletaria estable-
ci6 el modelo de esa fraternidad de los hombres que
lrabia predicado Jesis, fraternidad que serd el com=-
plemento de esa parte politica del cristianismo , no
til".\'ll‘.]l\'llﬂltll todavia, y sin la que nunca habri libertad
ni justicia completa en la tierra. :

Mi patrono hacia extensiva esa ternura fraternal &
los antmales mismos, sobre los que parecia haber re-
conquistado, por su inocencia, el imperio que el
hombre ejercia sobre ellos antes’de su caida : habld-
bales como si le entendiesen , ¥les daba el nombre de
hermanos, Al pasar cerca de Baveno se reunieron en
torno suyo una porcion de pijaros, Y despues de sa-
[udar'los_, les dijo: —«Hermanos alados - amad yala-
bad & Dios, porque os ha revestido de plumas }"(}S ha
dado la fu_cu.lmrl de volar en el cielo.» Las aves del
lago de Rieti le seguian, yse regocijabs cuando en-
contraba rehafios de carnéros, # los que tenia gran
compasion : —«Hermanos, les decia: venid 4 mj » A
‘}‘Cﬁ_’s rescataba con sus habites alguna oveja que era
conducida al carnicero, acorddndose del duleisimo
cordero, tllius memor agnt mitissimi , inmolado por

sitio y 4 aquella hora tiene algo de extrafio, y no se borrard

de mi memoria, como tampoco la imioe

i # Ji t de aquel 4 qui
Franeia realista debe ;| Jidipdl

yAceptad, os ruego, ete.—F. G. Jurio DeTERMES. »
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la salvacion de los hombres. En una rama de higue-
ra, inmediata d su puerta en la Porcidneula,, habitaba
una cigarra : llamébala él, y el animal iba @ posarse
sobre su mario: «Hermana cigarra, le ducia.: canta al
Dios tu eriador.» Lo mismo hizo con un ruisefior, y
fue vencido en los conciertos por el ave,_:i quien hgﬂ-
dijo, v que echd d volar despues de su victoria. Veia-
se obligado 4 internar 4 ld lejos en los bosques 4 los
animalillos salvajes que acudian & él'y buscaban un
asilo en su seno. Cuando queria orar por las mafia-
nas, mandaba callar 4 las golondrinas, y estas le
obedecian. Un j6ven se dirigia 4 Sieona 4 vender unas
tortolas : el servidor de Dios le rogd que se las diese,
d fin de que no matasen 4 aquellas palomas, que en
la Escritura son el simbolo dela inocencia y del can-
dor. El santo las llev6 4 su convento de Ravaceiano,
¥ plantd su palo 4 la puerta del monasterio: el palo se
cambi6 en una gran encina verde: el santotdejs ir 4
ella 4 las tértolas, y las mandd que construyesen alli
su nido, lo cual hicieron por muchos afios.

Francisco, préximo 4 morir, queria salir de -este
mundo desnudo, como habia entrado en él: pidi6 que
su cuerpo, despojado, fuese enterrado en el sitio
donde se ajusticiaba 4 los criminales, 4 imitacion de
Jesueristo, 4 quien habia tomado-por modelo. Dicté
un testamento enteramente espiritual , porque no te-
nia otra cosa fque legar d sus hermanos que la po-
breza y la paz: una santa mujer lo puso en el se~
pulero. ¢

He recibido de mi patrono la pobreza, el amor 4 los
pequeiios y humildes, la compasion hécia los anima-
les ; pero mi palo estéril no se cambiard en verde en-
cina para protegerlos.

Hubiera debido tener & dicha pisar el suelo de
Francia el dia del santo de mi nomEre ; pero jtengo
acaso patria? En esa patria, ;he tenido nunca un
momento de tranquilidad? El 6 de octubre por Ja ma-
fana entré en mi enfermeria. Todavia reinaba el
vendabal del dia de San Francisco, Mis arboles, re-
fugios nacientes de las miserias recogidas por mi es-

0sa, se doblaban bajo la célera de mi patrono. Por
a noche , al travésde los olmos de mi bulevar, divisé
los faroles agitados, cuya luz vacilaba, como la débil
limpara de mi vida.

Revisado en junio de 1837,

PULITICA GENERAL DE ACTUALIDAD .—LUIS FELIPE,

Paris, calle del Infierno, 1837.

St pasando de la politica de la legitimidad 4 la po-
litica general vuelvo & leer lo que he publicado sobre
esta politica en los afios de 1831, 1832 y 1833, mis
previsiones han sido bastante exactas,

Luis Felipe es un hombre de talento, cuya lengua
§e pone en movimiento por un torrente de lugares
comunes; Agrada 4 Ja Europa , que nos echa en cara
el no conocer su valor: la Inglaterra se complace en
Ver que nosotros hayamos, como ella, destronado 4
un rey: los demdas soberanos abandonan # Ia legiti-
midad , 4 la gyue no encontraron obediente, Felipe ha
dominado 4 los-hombres que se han acercado 4 él; se
ha burlado de sus ministros , tomédndolos,, despidién-
dolos, volviéndolos 4 tomar y 4 despedir, despues
de comprometerlos, si es que hoy hay algo que com-
prometa.

La superioridad de Felipe es verdadera; pero no
es mas que relativa : coldquesele en una época en que
la sociedad tenga alguna vida Yy aparecerd en él todo
cuan'o tiene de mediano. Dos pasiones echan 4 per-
der sus cualidades: el exclusivo amor 4 sus hijos, y
la invariable codicia de aumentar su fortuna: sobre
estos dos puntos se ofuscard constantemente.

Felipe no siente el honor de la Francia como losen-
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tian los primogénitos de los Borbones: no tiene nece-
sidad de honor, y solo teme las sublevaciones popu-
lares como las temian los mas allegados de Luis XVI.
Estd 4 cubierto bajo el erimen de su padre: el odio
del bien no pesa sobre él; es un cémplice, ¥ no una
victima.

Habiendo comprendido Felipe el cansancio de log
tiempos y la vileza de las almas, se ha encontrado 4
su placer. Leyes de intimidacion han venido & supri-
mir las libertades, como lo anuncié cuando mi dis-
curso de despedida 4 la cdmara de los Pares, y nadie
ha chistado; se ha empleado la arbitrariedad; se ha
degollado en la calle Trasnonain,, metrallado en Lyon,
intentado numerosos procesos de imprenta; se ha ar-
restado & cindadanos; se les ha retenido meses y aiios
en prision, como medida preventiva, y se ha aplau-
dido. El pais, gastado, sin querer mezclarse ennada,
lo ha sufrido todo. Apenas hay hombre que no se le
pueda oponer 4 si mismo. De afios en anos, de me-
ses en meses, hemos eserito, dicho y hecho todo lo
contrario de lo que habiamos, escrito, dicho y he-
cho. En fuerza de lener tanlo de qué avergonzarnos,
1O nos avergonzamos Ya : nuestras contradicciones se
escapan d nuestra memoria, por lo multiplicadas que
son. Para concluir, tomamos el partido de afirmar
que jamds hemos variada, 6 que no hemos variado mas
que por la transformacion progresiva de nuestras
ideas, y por nuestra comprension ilustrada de los
tiempos, :

Los acontecimientos tan rdpidos nos han enveje-
cido tan pronto , que cuando nos recuerdan los actos
de una época pasada , nos parece que nos hablan de
un hombre distinto de uno; y luego, haber variado,
es haber hecho lo que todo el mundo.

Felipe no ha creido, como la rama restaurada, que
para reinar estaba obligado & dominar en todas las
aldeas: ha creido (ue le bastaba ser dueilo de Paris:
ahora bien; si pudiese hacer la capital ciudad de
guerra con un relevo anual de sesenta mil pretoria-
nos, se creeria en seguridad. La Europa le dejaria
hacer, porque persuadiria 4 los soberanos que obraba
con la idea de sofocar la revolucion en su antigua
cuna, depositando como prenda en manos de los ex-
tranjeros las libertades, la independencia y el honor
de la Francia. Felipe es un sargento municipal: la
Europa puede escupirle  la cara, él: se limpiard; dard
las gracias, y ensehard su patente de rey. Ademas es
el anico prineipe que los franceses sean capaces aho-
ra de soportar. La degradacion del gefe elegido cons-
tituye su fuerza : hallamos momentineamente en su
persona lo que basta 4 nuestros hdbitos de corona y
d nuestras inclinaciones democrdticas: obedecemos 4
un poder, al que creemos tener derecho para insul-
tar: esa es cuanta libertad necesitamos : nacion pros-
ternada de rodillas, abofeteamos & nuestro amo , res-
tableciendo el privilegio 4 sus piés, la igualdad sobre
su mejilla. Burlon y astuto, Luis XI, de la edad filo-
séfica, el monarca de nuestra eleecion conduce dies—
tramente su barca sobre un fango liguido. La rama
primogénita de los Borbones se ha secado, 4 excep-
cion de un solo boton: la rama segunda estd podrida.
El gefe inaugurado en el Hotel de Ville no ha pensado
nunca mas que en si propio, y sacrifica 4 los france=
ses d lo que ha creido ser su seguridad. Cuando se
discute sobre lo que convendria 4 la grandeza de la
patria, se olvida la naturaleza del soberano, el cual
estd persuadido de que pereceria por los medios que
salvarian 4 la Francia : segun él, lo que haria vivir al
trono mataria al rey. Por lo demés, nadie tiene de-
recho d despreciarle, porque todo el mundo se halla
al nivel del mismo desprecio. Pero cualesquiera que
sean las prosperidades que suefie, en @iltimo resul=
tado, 6 €l 6 sus hijos no prosperardn , porque aban-
dona 4 los pueblos, de quienes todo Jo ha recibido.
Por otra parte, los reyes legitimos, abandonando 4

los reyes legitimos, caerdn: no se reniega impune=
mente del principio propio. Si por un momento han
sido apartadas las revoluciones de su curso, no por
eso dejardn de venir & engruesar el torrente que so-
cava el antigno edificio: nadie ha desempefiado su
papel: nadie se salvard.

Puesto que ningun poder es inviolable entre nos-
otros, y el clero hereditario ha caido cuatro veces en
treinta y ocho afios, y la diadema real, dada por la
victoria, se ha desprendido dos veces de las sienes da
Napoleon, y la soberania de julio se ha visto asaltada
incesantemente, preciso es dedueir que no es imposi-
ble la repibiica sino la monarquia.

La Francia estd bajo la impresion de una idea hos-
til al trono: una diadema cuya autoridad se reconoce
primero, que luego se la conculea , y que despues se
Vuelve ¢ tomar para hollarla de naevo, no es mas que
una turbacion inatil y un simbolo de desérden. Se
impone un amo & hombres que parecen llamarlo por
sus recuerdos, y que no lo soportan ya por sus ¢os-
tumbres; se les impone 4 generaciones que habiendo
perdido la conveniencia y el decoro social, no saben
mas que insultar 4 la persona real, ¢ reemplazar el
respeto por el servilismo.

Felipe tiene en su persona medios de retresar la
marcha de su destino; perono de contenerlo. El par=
tido democritico es el tinico que esta en vias de pro=
greso, porgue camina hécia el mundo futuro. Los que
no quieren admitir las causas generales de destruc-
cion para los principios mendrquices, aguardan en
vano la emancipacion del yugo actual de un movi-
miento de las cimaras: estas no consentirin en la re=
forma, porque la reforma seria su muerte. Por su
parte la oposicion, hechaindustrial, no dirigird nunca
al rey de su fibrica el golpe & fondo, como lo asestd
4 Carlos X : se agita para obtener empleos, se queja
Y se muestra hurafia; pero cuando se halla frente 4
irente de Felipe retrocede , porque, si quiere obtener
el manejo de los negocios,, no quiere derribar lo que
ha creado y aquello por que vive. Dos temores le de-
tienen: el temor de la restauracion de la legitimidad,
y el temor del reinado popular, y se abraza 4 Felipe,
d quien no ama, pero 4 quien considera como un pre-
servativo. Repleta la oposicion de empleos y dinero,
Y abdicando su voluntad , obedece & lo que sabe que
es funesto, y se duerme en el cieno: esa es la lana
inventada por la industria del siglo: no es tan agra-
dable como la otra, pero cuesta menos cara.

A pesar de todo esto, una soberania de algunos
meses , y si se quiere de algunos aflos, no cambiard
el irrevocable porvenir. No hay casi nadie que no con-
fiese ahora ser preferible la legitimidad 4 la usurpa-
cion, para la seguridad, la libertad, la propiedad,
como para las relaciones con el extranjero, porque el
principio de nuestra seberania actual es hostil al prin~
cipio de Ins soberanias eurcpeas. Si le agradaba & Fe=
lipe recibir la investidura del trono de la buena vo-
luntad y de la eiencia ciertade la democracia, falts
d su punto de partida: hubiera debide montar 4 caba-
llo y galopar hasta el Rhin , 6 mas bien, hubiera de-
bido resistir al impulso que le arrastraba sin condi-
cion hécia una corona; de esa resistencia habrian sa-
lido instituciones mas duraderas y convenientes.

Se ha dicho que el duque de Orleans no hubiera
podido rechazar la corona sin sumergirnos en distur-
bios espantosos; argumento de los cobardes, de los
engafiados y de los picaros. Indudablemente habrian
sobrevenido disturbies; pero habrian sido seguidos de
una pronta vuelta al ¢rden. ; Pues qué ha hecho Luis
Felipe por el pais? ;Se habria derramado mas sangre
con la no aceptacion del cetro que la que se ha verti-
do con Ja aceptacion de ese mismo cetro en Paris,
Lyon, Anvers y la Vandée, sin contar esos torrentes
de sangre, derramados, con motivo de nuestra mo-
narquia electiva, en Polonia, Italia, Portugal y Espa-
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Tia? ; Nos ha dado Felipe la libertad en compensacion
de esas desgracias? Ha pasado su tiempo en pedir su
legitimacion entre los potentados, en degradar 4la
Francia , haciéndola ir a la cola de la [nglaterra, en-
tregdndola en rehenes; ha procurado hacer venir el
siglo d €1, hacerle viejo con su raza, no queriendo re-
juvenecerse con el siglo.
¢Por qué nocasaba 4 su hijo mayor con alguna
hermosa plebeya de su patria ? Eso habria sido casar-
se con la Francia : ese himeneo del pueblo y la mo-
narquia habria hecho arrepentirse 4 los reyes, porque
esos reyes , que ya han abusado de la sumision de Fe-
lipe, no se contentardn con lo que ya han obtenido:
el poder popular que se trasluce al iravés de nuestra
monarquia municipal les asusta. El potentado de las
barricadas, para ser enteramente grato 4 los poten-
tados absolutos, deberia sobre todo destruir la liber-
tad de imprenta y abolir nuestras instituciones cons-
titucionales. En el fondo de su alma las detesta tanto
como ellos, pero tiene que guardar ciertos miramien-
tos. Todas esas dilaciones desagradan é los demis so-
beranos, y nopuede hacérselas llevar con paciencia
sino sacrificindoles tode en lo exterior: para acos-
tumbrarnos & ser interiormente feudatarios de Felipe,
principiamos por hacernos vasallos de la Europa. He
dicho cien veces, y lo repetiré todavia, que la anti-
gua sociedad se muere. Para tomar el menor interés
por lo que_existe, no soy bastante céndido, ni bas-
tante charlatan ni estoy hastante engaiiado por mis
esperanzas. La Francia, la nacion mas madura de las
actuales, se ird probablemente.la primera. Es proba-
ble que los primogénitos de los Borbones , d los cua-
les moriré adicto, no hallen hoy siquiera un abrigo
duradera en la antigua monarquia. Nunca los suce-
sores de un monarca inmolado han llevado por largo
tiempo su manto desgarrado : hay desconfianza por
una v otra parte : el principe no seatreve 4 descansar
sobre la nacion, y la nacion no cree que la familia
restaurada pueda perdonarlo. Un cadalso levantado
entre un pueblo y un rey les impide verse: hay tum-
bas que nunea se cierran. La cabeza de Capeto es-
taba tan elevada, que los mezquinos verdugos tuvie-
ron que echarla abajo para arrancarle su corona, como
los caraibes cortaban la palmera para coger el fruto.
Bl tallo de los Borbones se habia propagado en los
diversos troncos, que, encorvandose, echaban raices
Y volvian 4 levantarse convertidos en soberbios mu-
rones : esa familia, despues de haber sido el orgullo
e las demds estirpes reales, parece haber llegado 4
ser su fatalidad.
¢Pero seria mas razonable crer que los descendien-
tes de Felipe tendrdn mas probabilidades de reinar
queel Joven heredero de Enrique IV? Por mas que se
combinen diversamente las ideas politicas , las verda-
des morales permanecen inmutables. Hay reacciones
inevitables de ensefianza, magistrales , “vengadoras.
El monarca que nos inicié en la libertad , Luis Xv],
se vid precisado 4 expiar en su persona el despotismo
de Luis XIV y la corrupcion de Luis XV; LY se quie-
re que Luis Felipe, él 6 su linea, no pague la deuda
de la depravacion de la regencia? Esa deuda, jno ha
sido contraida nuevamente por Egalité en el cadalso
de Luis XVI, y no ha aumentado el contrato pater-
nal, cuando, tutor infiel, destron 4 su pupilo? Ega-
lit¢, al perder la vida, no ha rescatado na a: las l4-
grimas del dltimo suspiro no rescatan 4 nadie , no
mmojan mas que el pecho, y no caen sobre la con-
clencia. Si la rama de Orleans pudiera reinar por
derecho de los vicios ¥ de los crimenes de sus antepa-
sados , ;dénde estaria la Providencia? Jamds tenta-
clon mas espantosa habria desquiciado al hombre de
lnfm. Lo que forma nuestra ilusion es que medimos
iﬂfj Etlieisx;gmos eternos por la escala de nuestra corta
- 0sotros pasamos con demasiada prontitud para

en el corto momento de nuestra existencia: el casti-
go sobreviene cuando llega la hora : no encuentra ya
el primer culpable ; pero encuentra su raza, que deja
el espacio para obrar.

Elevandose el drden universal, el reinado de Luis
Felipe, cualquiera que sea su duracion, no serd mas
3ue una anomalia, que una infraceion momentinea

e las leyes permanentes de la justicia; esas leyes
aparecen violadas en un sentido limitado ¥ relativo;
pero se hallan seguidas en un sentido ilimitado y
general. De una enormidad , consentida en aparien-
cia por el cielo, hay que sacar una consecuencia mas
elevada : hay que deducir de ella la prueba cristiana
dela abolicion misma del treno. Esa abolicion , no un
castigo individual , seria Ja verdadera expiacion de la
muerte de Luis XVI: nadie seria admitido, despues
de aquel justo, & cefiir la diadema: testigos Napoleon,
el Grande, y Cérlos X, el Piadoso. Para acaiar de
hacer odiosa la corona , pudiera haberse permitido al
hijo del regicida reposar por un momento como falso
rey en el lecho ensangrentado del mértir.

Por lo demds , estos raciocinios, por exactos que
sean ; no quebrantardn jmi fidelidad 4 mi jéven rey:
aun cuando no le quedara en Francia mas que 4 mi,
tendré siempre 4 orgullo haber sido el Gltimo sibdito
del que dabia ser el ultimo rey.

THIERS.

La revolucion de julio ha hallado su rey; pero ;ha
hallado su representante? He pintado en diferentes
épocas los hombres que desde 1789 hasta aquel dia
han aparecido en la escena. Esos hombres participa—-
ban mas 6 menos de la antigua raza humana: habia
una escala de proporcion para medirlos. Hemos-lle-
gado d generaciones que no pertenecen ya 4 lo pasa-
do: estudiadas al microscopio , no parecen capaces de
vida, y sin embargo, se combinan con elementos en
los cuales se mueven y respiran un aire que no po-
dria respirarse. El porvenir inventa quizd férmulas
para calcalar las leyes de existencia de los seres ; pero
al gresente no hay medio alguno de apreciarlas.

in poder, pues, explicar la especie cambiada, se
notan aqui y aculld algunos individuos en quienes
puede fijarse la atencion , porque defectos particula-
res 6 cualidades distintas les hacen salir de la esfera
comuu. Mr. Thiers , por ejemplo, es el finico hom-
bre que la revolucion de julio haya producido. Ha
fundado la escuela administrativa del terror, 4 Ja cual
pertenece. Si los homures del terror, esos renegado-
res y renegados de Dios, fuesen tan grandes hombres,
la autoridad de su juicio deberia hacer fuerza ; pero
esos hombres, despedazéndose, declaran que el par-
tido que acuchillan es un partido de tunantes. Véase
lo que Mad. Roland dice de Condorcet; lo que Bar-
baroux, principal actor del 10 de agosto, piensa de
Marat; 1o que Camilo Desmoulins escribe contra
Saint-Just. ;Habrd que apreciar & Danton por la opi-
nien de Robespierre, 6 4 Robespierre por la opinion de
Danton? Guando los convencionistas tienen tan pobre
idea unos de otros, je6mo podriamos atrevernos, sin
faltar el respeto que se les debe, 4 formar una ’Opi-
nion_diferente de la suya?

El jacobinismo , ensu’espiritu material , 10 echa de
ver que el terror se frustré por no ser capaz de lle-
nar las condiciones de su duracion. No pudo llegar &
su objeto, porque no pudo hacer caer bastantes ca-
bezas ; habria necesitado cuatrocientas mil 6 quinien=-
tas mil mas, y falta el tiempo para lIa ejecucion de
esas largas matanzas: no quedan mas que crimenes
Sl conciuir, cuyo fruto no puede recogerse porque
el Gltimo sol de [a tempestad no acaba de madurarlo,

El secreto de las contradiceiones de los hombres

que el castigo de Dios pueda siempre interponerse

del dia estd en la privacion de sentido moral , en la
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ausencia de un principio fijo, v en el culto de la fuer-
za: todo el que sucumbe es culpable, vy no tiene mé-
rito, al menos ese mérito que se asimila 4 los sucesos.
Detrds de las frases liberales de los partidarios del
terror, no debe verse sino lo que se oculta en ellas:
El triunfo divinizado. No adoreis 4 la Convencion sino
como se adora 4 un tirano. Derribada la Convencion,
pasad con vuestro equipaje de libertad al directorio,
iuego 4 Bonaparte: y eso sin sospechar vuestra meta~
mérfosis, sin que penseis haber cambiado. Dramatista
jurado, al paso que mirais 4 los girondinos como 4
unos pobres diablos porque fueron vencidos, no por
eso dejareis de sacar de su muerte un cuadro fantds-
tico: eran unos gallardos mozos, que caminaban co-
ronados de flores al sacrificio. Los girondinos, fac-
cion cobarde, que hablaron en favor de Luis XVI y
votaron su ejecucion , hicieron , 4 la verdad, maravi-
llas en el cadalso ; pero entonces, Z(quién no arrostra-
ba con valor la muerte? Las mujeres se distinguieron
por su heroismo: las jévenes de Verdun subieron al
altar como Ifigenia ; los artesanos , sobre quieres se
guarda un prudente silencio, esos plebeyos, entre los
que la Convencion hizo tan abundante cosecha , ar-
rostraban el hacha del verdugo tan resueltamente
como nuestros granaderos el hierro del enemigo. Por
cada sacerdote y cada noble inmolé la Gonvencion mi-
llares de obreros en las dltimas clases del pueblo:
esto es lo que nunca se quiere recordar.

¢Hace estado Mr. Thiers de sus principios? Nada
menos : ha preconizado el asesinato y predicaria la
humanidad de una manera igualmente edificante:
mostrabase fandtico por las libertades, y oprimié en
Lyon, fusilé en Ia calle de Trasnonain y sostuvo con
todos y contra todas, las leyes de setiembre: si alguna
vez llega d leer esto, lo tomaré por un elogio.

Presidente Mr. Thiers del consejo y ministro de
Negocios Extrangeros, se extasia en las intrigas diplo-
miticas de la escuela de Talleyrand y se cxpone des-
pues 4 ser tenido por un monote por falta de aplomo,
de gravedad y de silencio. Puede uno burlarse de 1o
serio y da las grandezas del alma, pero no debe de-
¢irlo antes de haber llevado al mundo subyugado 4
sentarse en las orgias de Grande-Vaux.

Por lo demds, Mr. Thiers reune 4 costumbres in-
feriores un instinto elevado, mientras que los super-
vivientes fendales, hechos cangrejos , se han conver-
tido en administradores de sus tierras; Mr. Thiers,
gran sefior del renacimiento, viaja como otro Atico,
compra en los caminos objetos de arte ; y resucita las
prodigalidades de la antigua aristocracia, esa es una
distincion ; pero si siembra con tanta facilidad como
recoge , deberia precaverse mas contra el compa-
drazgo de sus antiguos habitos: la consideracion es
uno de los ingredientes de la persona piiblica.

Agitado Mr. Thiers por su naturaleza de azogue,
gretendi() ir & matar en Madrid la anarquia que yo

abia derribado en 1823, proyecto tanto mas osado,
cuanto que Mr. Thiers luchaba con las opiniones de
Luis Felipe. Puede él suponerse un Bonaparte; pue=~
de creer que su cortaplumas no es mas que una pro-
longacion de la espadanapoleénica; puede persuadirse
de queesun gran general; paede sofar la conquistade
Europa por la razon de ha%erse constituido en histo-
riador de ella y haber hecho muy inconsideradamente
volver las cenizas de Napoleon. Me allano 4 todas esas
pretensiones ; solo diré , en cuanto 4 Espana, que en
el memento en que Mr, Thiers pensaba invadirla, le
engaitaban sus cdleulos; que habria perdido 4 su rey
en 4836, y yo salvé al mio en 1823, De consiguiente,
lo esencial es hacer oportunamente lo que se quiers
hacer; existen dos fuerzas: la fuerza de los hombres
¥ Ia fuerza de las cosas : cuando una estd en oposi-
clon con la otra, nada se hace. En los momentos ac-
tuales Mirabeau no conmoveria & nadie, aun cuando
s corrupeion no le perjudicaria; porque en la actua=

lidad nadie es mal mirado por sus vicios, y solo es
difamado uno por sus virtudes,

Mr. Thiers tiene 4 su eleccion uno de estos tres
partidos : declararse representante del porvenir re-
publicano , posarse sobre la monarquia contrahecha,
como un mouo sobre el lomo de un camello, 6 reani-
mar e} érden imperial. Este Gltimo partido seria del
gusto de Mr. Thiers ; pero, jes posigle el imperio sin
el emperador? Mas natural es creer que el autor de la
Historia de la Revolucion se dejard absorber por una
ambicion vulgar , querrd permanecer en el poder 6
volver 4 él, y 4 fin de‘conservar 6 recobrar su paesto,
cantard todas las palinodias que la ocasion 6 su inte-
rés parezcan exigirle : hay audacia en despojarse uno
ante el pablico; ;pero es Mr. Thiers bastante jéven
para que su belleza le sirva de velo?

Dejando 4 un lado 4 Deutz y 4 Judas, reconozco
en Mr. Thiers un talento flexible , pronto, fino, ma=-
leable , heredero tal vez del porvenir, que todo lo
comprende, 4 excepcion de la grandeza , que provie-
ne del érden moral: sir envidia, sin pequcfiez y sin
presunciones, se destaca sobre el fondo sombrio y
oscuro de las medianias de su tiempo. Su excesivo
orgullo no es todavia odioso, porque no consiste en
despreciar & otro. Mr. Thiers tiene recursos, varie-
dad, dones felices; se cuida poco de las diferencias
de opinion , no conserva rencor , no teme compro-
meterse ; hace justicia 4 un hombre , no por su pro-
bidad 6 por lo que piensa, sino por lo que vale, lo
cual no le impediria hacernos ahorear 4 todos, llega=
da la ocasion. Mr. Thiers no es lo que puede ser: los
afos le modificardn , 4 menos que no se oponga &
ello 1a hinchazon del amor propio. Si su cerebro se
mantiene firme y no le acomete un arrehato de ca-
beza , los negocios revelardn en él cualidades supe-
riores , aan 1o conocidas. Debe crecer ¢ menguar
prontamente: hay grandes probabilidades de que
Mr. Thiers sea un gran ministro 6 se quede en bor-
rador.

A Mr. Thiers le ha faltado ya resolucion cuando
tenia en sus manos la suerte del mundo: si hubiese
dado 6rden de atacar la escuadra inglesa, siendo,
como éramos enfonces, superiores en fuerza en el
Mediterrdneo, quedaba asegurado nuestro triunfo:
las escuadras turca y egipeia reunidas en el puerto
de Alejandria habrian venido 4 aumentar la nuestra:
un triunfo obtenido sobre la Inglaterra habria elec-
trizado 4 la Francia. Habridnse hallado al momento
ciento cincuenta mil hombres para entrar en Baviera
y arrojarse sobre algun punto de Italia, en donde
nada estaba preparado para un ataque. El mundo en-
tero podia haber cambiado de faz una vez todavia.
¢Habria sido justa nuestra agresion? Ese esotro asun-
to 5 pero habriamos podido preguatar 4 la Europa si
se habia conducido lealmente con nosotros en los
tratados , en que, abusando de la victoria, se en-
grandecieron desmesuradamente la Rusia y la Ale-
mania mientras que la Francia quedaba reducida 4
sus antignas fronteras mezquinas. Como quiera que
sea, Me. Thiers no se atrevid 4 jugar su Gitima carta:
contemplando su vida, no se encontré hastante apo=
yado, y sin embargo , por lo mismo que nada ponia
en el juego, hubiera podido jugarlo todo. Hemos
caido & los piés de Europa, y quizd no se presente
en mucho fiempo una ocasion igual de volver 4 le-
vantarnos.

En tltimo resultado, Mr. Thiers, por salvar su
sistema , ha reducido 4.la Fraucia 4 un espacio de
quince leguas que ha hecho herizar de fortalezas :
veremos si la Europa tiene razon en reirse de esa ni-
niada del gran pensador, y véase aqui como, arrastrado
por la pluma , he consagrado mas pdginas 4 un hom-
bre incierto de porvenir de las que he concedido 4
personajes cuya memoria se halla asegurada. Es una
desgracia vivir demasiado: he llegado 4 una época de
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esterilidad, en que la Francia no ve correr ya sino
generaciones flacas: Lupa carca nella sua magrez-
za, Estas memorias pierden su interes con los dias
que ban sobrevenide , pierden lo que podian tomar de
la grandeza de los sueesos, y temo que terminen
como las hijas de Acheloo. El imperio romano , mag-
nificamente anunciado por Tito Livie, se estrecha y
extiogue oscuro en ‘el relato de Cassiodoro: jMas feli-
ces frais vosotros, Thucidides y Plutarco, Salustio y
Téeito, cuando referiais los partidos que dividian 4
Atenas y 4 Roma! jAl menos estibais seguros de
animarlos , no solo por vuestro genio, sino tambien
por el brillo de la lengua griega y la gravedad de la
latina! ;Qué podriamos contar de nuestra sociedad
agonizante, nosotros, Welches, en nuestra gerza con-
finada & limites estrechos y bérbaros? Si estas uiltimas
piginas repitiesen nuestras machaquerias de tribuna;
esas eternas deliniciones de nuestros derechos, nues-
tros pugilatos de carteras, ;jserian dentro Je cincuenta
anos otra cosa que las inintiligibles eolumunas de una
gaceta antigua? Entre mil congeturas, ;se hallaria
una sola verdadera? ;Quién preveria los extraitos
saltos y aberraciones de la movilidad del espiritu
frances? ; Quién podria comprender como sus exe-
craciones y sus infatuaciones, sus maldiciones y sus
bendiciones , se sucedian sin causa aparente? ; Quién
podria adivinar y esplicar c6mo adora y detesta su-
cestvamente, cémo deriva de un sistema politico,
¢omo conla libertad en los labios y la esclavitud en
el corazon , cree por la maiiana en una verdad , y por
la tarde queda persuadido de otra verdad contraria?
Arrojadnos algunos granos de arena , Y, como otras
abejas de Virgilio, dejaremos nuestra contienda para
volar 4 otra parte.

MR. DE LAFAYETTE.

Si por casualidad se agita tedavia algo de grande
aqui bajo, nuestra parfria permanecerd acostada.
El seno de una sociedad que se descompone es infe-
cundo: hasta los crimenes que engendra son crime-
nes abortados , porque se hallan atacados de la este-
rilidad de su principio. La época en que entramos, es
el carril por donde generaciones, fatalmente conde-
Dadas, arrastran al antiguno mundo hdcia un mundo
desconocido.

Mr. de Lafayette acaba de morir en este afio de
483 £. Hubiera sido injusto en otro tiempo al hablar de
él, y lo hubiera representado como una especie de
necio de dos caras y de dos reputaciones ; héroe del
otro lado del Atlintico, Gilles en el lado de acd. Se
ban necesitado mas de cuarenta afios para reconocer
en Mr. de Lafayette cualidades que todos se obsting-
ban en negarle. En la tribuna se expresaba con facili-
dad, y en el tono de un hombre de buena sociedad.
Ninguna sobra ha oscurecido su vida: era afable , aga-
sajador y generoso. En tiempo del imperio fue noble
¥ vivi aislado ; durante la restauracion no conservé
tanta dignidad. rebsjéndose hasta dejarse nombrar
venerable del carbonarismo y jefe de pequefias cons-
ITAclones : no tuvo poca suerte en sustraerse en Be-
ort d la justicia como un aventurero vulgar. A los
principios de la revolacion no se mezelé con los de=-
golladores ; peled & mano armada, y quiso salvar 4
Luis Xv] ; pero al paso que aborrecia las matanzas y
Se veia obligado 4 huirlas , hallg elogios para escenas
€n que se llevaban cabezas en la punta de las picas

Mr. de Lafayette se ha elevado, porque ha vivido;
hay cierto renombre que salta espontineamente del
talento, y cuyo brillo aumenta la muerte corfando
el talento en la juventud ; y hay otra fama producto
de la edad, hija tardia del tiempo, y que no siendo
grande por si misma, lo es por las revoluciones en

GASPAR Y ROIG.

tenerla, anda mezclado en todo: su nombre llega &
ser la bandera 6 la divisa de todo : Mr. de Lafayeite
serd eternamente la guardia nacional. Por un efecto
extraordinario, el resultado de sus acciones esta-
ba eon frecuencia en contradiceion con sus ideas:
| realista, derribé en 1789 un trono de ocho siglos: re-
ublicano, creé en 4830 el trono de las barricadas: se
| Fla marchado dando & Felipe la corona que quité 4
Luis XVI. Amasada con los elementos, cuando los
aluviones de nuestra desgracia se hayan consolidado,
| se hallard incrustada suimédgen en la pasta revolu-
| cionaria,

Su ovacion en los Estados-Unidos le realzé singu-
larmente. Al levantarse un pueblo para saludarle , le
cubrié con el brillo de su reconocimiento. Everett
termina con este apéstrofe el discurso que pronuncié
en 1824:

«jBien venido seas d nuestras playas, amigo de
nuestros padres! Gozade un triunfo de que no ha par-
ticipado ningun monarca ni conquistador de la tierra.
iAy! Washington, el amigo de vuestra juventud , el
que fue mas que amigo de su pais, yace tranquilo en
el seno de la tierra que ha hecho Jibre. Descansa en
la paz y en la gloria sobre las orillas del Potomac.
Volvereis d ver las sombras hospitalarias del Mont-Ver-
non; pero al que venerdsteis no le volvereis 4 hallar
en el umbral de su puerta. En sulugary en su
nombre os saludan los hijos reconocidos de la Amé-
rica. Seais mil veces bien venido & nuestras playas!
A cualquier parte del continente adonde dirijais vues-
tros pasos os bendecird todo el que pueda oir el sonido
de vuestra voz.

En el Nuevo Mundo contribuy6 Mr. de Lafayette 4
la formacion de una sociedad nueva : en el mundo an-
tigno d la destruccion de una sociedad antigua : la
libertad le invoca en Washington ; la anarquia en
Paris.

Mr. de Lafayette no tenia mas que una sola idea, y
afortunadamente para.él era la del siglo : la fijeza de
esa idea ha hecho su imperio : sirvidle de anteojera
que le impedia mirar 4 derecha é izquierda : marcha-
ba con paso seguro en una sola linea : avanzaba sin
caer entre los precipicios, no porque los viese , sino
| porque no los veia; la ceguedad hacia en él las veces
del genio : todo lo que es fijo es fatal , y lo que es fa-
tales poderoso.

Veo tambien & Mr. de Lafayette al frente de la
guardia nacional pasar en 1790 “por los bulevares en
direccion al arrabal de San Antonio; el 22 de mavo
de 1834 le vi tendido en su ataud seguir los mismos
bulevares. Entre la comitiva se notaba un grupo de
americanos , cada uno de los cuales ilevaba al pecho

que la ha colocado el acaso. E| que tiene esa fama, por

una flor amarilla. Mr. de Lafayette habia hecho traer
de los Estados-Unidos una canfidad de tierra suficien—
te para que le cubriese en su tumba; pero su desig-
nio no ha quedado cumplido.

. «Y pedireis para la santa reliquia algunas urnas de
tierra al suelo de la América, y traereis esa sublime
almohada d fin de que despues de la muerte sus des-
pojos queridos puedan al menos tener en su patria
Seis piés de tierra libre en que dormir.»

En el momento fatal, olvidando 4 la vez sus suefios
politicos y las novelas de la vida, (uiso reposar en
Picpus , al lado de su virtuosa mujer : la muerte hace
volver todo al Grden,

En Picpus, Yacen enlerradas victimas de esa revo-
lucion principiada por Mr. de Lafayette : alli se eleva
una capilla donde se ora continuamente en memoria
de aquellas victimas. En Picpus acomparé al duque
Mateo de Montmorency, colega de Mr. de Lafayette
enla Asamble‘a Constituyente : en el fendo dela fosa,
la cuerda volvié el ataud de aquel cristiano sobre un
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lado, como si hubiese querido tomar esa postura para
orar de nuevo.

Me hallaba yo entre la multitud 4 la entrada de la
calle Grange-Bateliere cuando desfilé el convoy de
Mr. de Lafayette : en lo alto de la cuesta del bulevar
se detuvo el féretro : le vi brillar dorado por un rayo
fugitivo del sol por encima de los cascos y de las ar~
mas : |uego sobrevino la sombra y desaparecid. La
multitud se dispersé : las vendedoras de barquillos
pregonaban su mercancia, y los vendedores de ju-
guetes agitaban sus molinetes de papel que giraban
al mismo viento, cuyo soplo habia agitado las plumas
del carro fanehre.

En la sesion de la cimara de Diputados del 20 de
mayo de 1834 dijo el presidente :—«El nombre del
general Lafayette serd célebre en nuestra historia. ...
Al expresaros los sentimientos de pésame de la cima=
ra, querido colega nuestro (Jorge Lafayette), uno
d ellos la seguridad particular de mi carifio.» Al lado
de estas palabras, el redactor de la sesion coloca entre
paréntesis la de hilaridad.

Véase & lo que queda reducida una de las vidas
mas graves. ; Qué queda de la muerte de los hombres
mas grandes ? Un manlo gris v una cruz de paja,
como sobre el cuerpo del duque de Guisa , asesinado
en Blois.

A poca distancia del que vendia 4 gritos por un
sueldo en las verjas del palacio de las Tullerfas la no-
ticia de la muerte de Napoleon, oi 4 dos charlatanes
hacer resonar los clarines con que vendian un antido-
to ; y en El Monitor del 21 de enero de 1793 he leido
estas palabras, despues de darse cuenta de la ejecu=
cion de Luis XVI:

«Dos horas despues de la ejecucion nada anuncia-
ba que el que hace poco era gefe de la nacion acabada
de suffrir el suplicio de los criminales.» A continua-
cion de estas palabras se leia este anuncio : «cAmbro-
sio, 6pera c6mica.»

Ultimo actor del drama representado hacia cin-
ctenla afios , Mr. de Lafayette habia permanecido en
la escena; el coro final de la tragedia griega pronun-
cia la moral de la pieza : «Aprended, ciegos morta-
les, 4 volver los ojos hicia el ltimo dia de la vida.»
Y yo , espectador sentado en un salon vacio, desiertos
los paleos , apagadas las luces, quedo solo de mi
época ante el telon corrido con el silencio y la
noche.

ARMAND CARREL.

Arman. Carrel amenazaba el porvenir de Felipe
como el general Lafayette perseguia su pasado. Ya
he dicho cdmo conoci &Mr. Carrel ; desde 1832 no
he cesado de estar en relaciones con él, hasta el dia
en que le segui al cementerio de Saint-Mandé.

Armand Carrel estaba triste; principiaba & temer
que los franceses no fuesen capaces de un sentimien—
to razonable de libertad; tenia como cierto presenti-
miento ‘de la brevedad de su vida, la cual estaba
prontosiempre 4 arriesgar § un lance de dados, como
una cosa sobre que no contaba y 4 la que no daba va-
lor ninguno. Si hubiese sucumbido en su duelo con
el joven Laborie, & propésito de Enrlque V, su muer~
te habria tenido al menos una gran causa y un gran
teatro ; probablemente sus funerales habrian sido
honrados con juegos sangrientos : al fin uos abando-
n¢ por una miserable querella que no valia un solo
cabello de su cabeza.

Hallibase en uno de sus accesos naturales de me-
lancolia, cuando insert con respecto 4 mi en El Na-
cional un articulo, al que respondi con este bi-
llete:

«Paris 5 de mayo de 1854,

»Caballero : Vuestro articulo estd lleno de ese ex-
quisito sentimiento de las situaciones y de la conve-
niencia , que os coloca sobre todos los escritores po-
liticos del dia. No os hablo de vuestro raro talento:
ya sabeis que antes de tenerel honor de conoceros le
he ‘hecbo entera jusiicia. No os doy gracias por
vuestros elogios : quiero deberlos & lo que miro
ahora como una antigua amistad. Os elevais muy
alto, caballero; principiais 4 aislaros: como todos los
hombres nacidos para una gran fama : poco 4 poco
la multitud que no puede seguirlos los abandona,
y se ven tanto mejor, por lo mismo que estin
aparte.
»CMATEAUBRIAND D

Traté de consolarle con otra carta el 31 de agosto
de 1834, cuando fue condenado por delito de impren=
ta. Recibi de €] esta respuesta, que manifiesta las
opiniones, los pesares y las esperanzas del hombre:

Al sefior eonde de Chateaubriand.

«Caballero : No he recibido vuestra carta del 31 de
agosto hasta que llegué 4 Paris. Iria desde luego &
daros las gracias, si no me viese precisado 4 consa-
grar d algunos preparalivos para entrar en prision
el poco tiempo que me podra dejar la policia infor-
mada de mi regreso. Si, caballero; me hallo conde-
nado @ seis meses de prision por la magistratura por
un delito imaginario , y en virtud de una legisla-
cion igualmente imaginaria, porque el jurado me
habia absuelto de la acusacion mas fundada , y des-
pues de una defensa que, lejos de atenuar mi
crimen de verdad dicha @ la persona del rey Luis Fe-
lipe, habia agravado ese crimen erigiéndole en dere-
cho adquirido para toda la prensa de la oposicion.
Tengo un placer en que las difieultades de una tésis
tan atrevida en los tiempos que corren os hayan
parecido casi vencidas por la defensa que habeis
leido, y en la que me ha sido de tanta utilidad
poder invocar la autoridad del libro en que ins=
truiais hace diez y ocho afios 4 vuestro propio partido
de los principios de la responsabilidad constitu-
cional.

nMuchas veces me pregunto con fristeza de qué
habrian servido escritos tales como los vuestros y los
de los hombres mas eminentes de la opinion 4 que
pertenezco yo mismo, si de esa armonia de las mas
elevadas inteligencias del pais en la constante defen-
sa de los derechas de discusion no hubiese resultado
por fin para la masa de los dnimos en Francia un par-
tido resuelto & querer baje cualquier régimen , & exi-
gir de todos los sistemas victoriosos, sean los que
fueren, la libertad de pensar y de eseribir, como
condicion primera de toda autoridad legitimamente
ejercida. ; No es cierto, caballero, que cuando pe=
diais en tiempo del Gltimo gobierno la mas amplia li-
bertad de discusion, no la pediais para el servicio
momentdneo que vucstros amigos politicos podian
sacar en la oposicion contra adversarios que se habian
hecho duefios del poder por medio de la intriga ? Al=
gunos se servian asi de la prensa, que lo han demos-
trado bien despues; pero vos, caballero , pediais
la libertad de diseusion , por el bien comun ; el
arma y la proteccion general de todas las ideas an-
tiguas 6 modernas : eso es caballero, lo que os ha
valido el reconocimiento y el respeto de las opinio-
nes 4 que la revolucion de julio ha abierto nueva

liza. Por eso nuestra obra se liga 4 la vuestra, y
cuando citamos vuestros eseritos lo hacemos, no tan-




