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EL EVANGELIO 
EN TRIUNFO. 

C A R T A X X I I . 

E L F I L Ó S O F O A. T E O D O R O ? 

Q U E R I D O amigo : Y o pasé agüella noche con mucha 
inquietud. Mi corazon estaba verdaderamente afligido, 
porque, á pesar de lo que me dijo el padre, no veia 
camino ni descubría senda por donde poder salir del 
laberinto de mi deplorable vida. Muchas veces me 
había aplicado á hacer recuerdo de mis delitos, y 
ponerlos en drden. Su multitud me espantaba , su 
peso enorme me estremecía ; pero cuando quería 
coordinarlos, y darles una sucesión metódica pafa 
confesarlos , se confundían en mi memoria. 

Toda la noche me ocupé en este objeto5 pero, á 
pesar de mis esfuerzos, siempre acababa por no ver 
mas que un monton de horrores intrincados, monta-
ñas de matorrales tan enmarañados y confusos , que 
ni aun la vista podia penetrarlos. Yo me perdía en 
este trabajo , y no se me presentaba otra luz que la 
funesta del despecho. Desde que llegd el padre le 
esplique mis congojas, y le dije • Si el esamen de 
conciencia debe ser tan circunstanciado y por menor 
como me habéis esplicado, es imposible que yo le 
haga. Para esto seria preciso hacer una historia de 



? E L EVANGELIO EN T R I U N F O , 

padre se sonrió , y despues que me hizo sentar , me 

dijo : . 
Y o espero que le hagamos bien , y sin que sea ne-

cesario contar la historia de vuestra vida ; porque , 
reflexionemos un poco , ¿á qué se reduce este examen 
para la confesion? A darse á conocer á su confesor tal 
como el mismo penitente se conoce delante de Dios 
en las cosas que tienen dependencia ó conexion con la 
religión y sus preceptos : todo lo que no importo para 
esto es inútil. V e aquí pues la mayor parte de la his-
toria suprimida. A y e r os dije que el mejor método 
era dividir su vida en cuantro ó cinco partes , según 
la edad que cada uno tiene, y no pasar de una a otrar 

ni en el examen ni en la confesion, sin haber apurado, 
la primera. Esto es muy útil para fijar las ideas de. 
penitente y del confesor , y el medio mas seguro para 
evitar la confusion. Desde que esta división se entabla 
es menester examinarse y confesarse de aquella parte 
d e v i d a que se emprende, como si verdaderamente 
se estuviese en el punto que la termina. Y esta con-
fesion no puede tener mas que dos objetos: os pecados 
que se han cometido en aquel tiempo , y las disposi-
ciones interiores del ánimo. 

E n cuanto á los pecados es difícil olvidarlos, sobre 
todo cuando son considerables 3 y es conveniente 
empezar por estos , principalmente por aquellos W 
recuerdo es mas urgente d mas vergonzoso. Desde 

" e l corazon los sacude se siente aliviado, se dilata 
V Adquiere mas libertad para confesar los otros con 

den « menos turbación , y en cuanto a los que 

« 
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son de la misma especie no es necesario acusarse de 
cada uno en particular sino de todos juntos : por 
ejemplo , el que ha tenido la costumbre de mentir, 
no necesita de contar menudamente todas las ocasiones 
en que ha mentido. 

Pero, para hacer sentir la necesidad de distinguir 
las diferentes especies de'pecados , supongamos que 
alguna de estas mentiras hubiera sido apoyada con un 
juramento, ó que hubiera denigrado al prójimo 
con alguna calumnia grave* entonces seria preciso 
esplicar estas circunstancias , porque ya no son sim-
ples mentiras ; la primera es un perjurio , y la se-
gunda una calumnia. Es verdad que se debe también 
declarar el número, pero es solamente cuando se pue-
de , ó del modo que se pueda. Es claro que es muy 
difícil hacerlo con exactitud, y mas cuando se trata 
de una costumbre o de tiempos remotos ; pero basta 
decir poco mas ó menos cuanto ha durado el intervalo 
en que se cometían, y cuantas veces también poco 
mas ó menos caia durante aquel intervalo. Eníin no 
se exige del penitente sino que diga lo que le parece, 
y que pueda acercarse mas á la idea que su conciencia 
se forma, con tal que no quiera engañar al confesor, 
y que despues de un examen prudente diga lo que le 
parece acercarse mas á la verdad. Esto le basta. 

E n cuanto á las disposiciones interiores es menester 
esplicarlas, porque pueden haber sido muy delincuen-
tes , sobre todo cuando lo ha sido la conducta este-
rior: pero fuera de que por la confesion de los pecados 
el confesor se halla en estado de conocerlas, estas 
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disposiciones son de dos especies : ó generales é inse-
parables del pecado, que son el olvido y desprecio de 
sus obligaciones ; d particulares que nacen de las 
mismas pasiones, como, por ejemplo, movimientos de 
animosidad, venganza, enemistad, envidia , y otros 
semejantes. Es preciso confesar estas últimas, sobre 
todo si han sido violentas, y esplicar del modo que 
se pueda el tiempo que han durado, y el grado de 
fuerza mayor d menor que han tenido ; pero, como 
las otras son una necesaria consecuencia del pecado , 
basta confesarlas en general. 

Solo añadiré que puede ser muy útil esplicar las 
inspiraciones y remordimientos que se han sentido 
estando en pecado, el uso que se ha hecho de aquellos 
auxilios , y de que manera se ha correspondido á ellos. 
Esto, me parece importante , porque puede dar mu-
chas luces al confesor para conducirse , y preservar 
al penitente de malograr en adelante las gracias de 
Dios. 

E n una palabra nosotros fuéramos muy dichosos en 
confesarnos tan perfectamente como lo hizo San Agus-
tín en el libro admirable que intituló sus Confesiones. 
No solo contiene una confesion de cerca de treinta años, 
sino una relación muy circunstanciada de su vida 
después de su conversion ; y no obstante si quitára-
mos de aquel libro las elevaciones á Dios, y las reflexio-
nes que hace el Santo, que sintiéramos mucho perder 
por estar llenas de doctrina y de unción; si le redu-
jéramos, digo, á los hechos y disposiciones personales , 
seria una lectura de tres d cuatro horas. 
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Y o sé bien que todos no pueden tener el talento y 
comprensión de San Agustín, y que es menester que 
el confesor tenga mucha paciencia, y sobre todo al 
principio. Una alma llena de confusion y de dolor 
no sabe por donde empezar , dirá muchas cosas inúti-
les ; y si la conversión no es todavía tan perfecta como 
debe ser , los estímulos del amor propio podrán cer-
rarle la boca, harán que no se esplique sino á medias, 
y deseará que el confesor le-alivie, ayudándole para 
moderar su rubor. 

Pero para eso nos ha puesto Dios allí. Su ministro 
en el sagrado tribunal- de la penitencia lo debe ser 
también de la dulzura y de la inmensa caridad de 
Jesucristo. Nosotros debemos ponernos en el mismo 
lugar en qué están los pecadores humillados. ¿ Qué 
nos enseña la parábola del pastor que carga sobre 
sus hombros la oveja descariñada , sino que debemos 
evitar á los penitentes toda la aspereza del camino, 
allanándole y quitándole todos los estorbos ? No 
debemos pensar en nuestra pena, sino considerar 
mucho la suya. ¿ Qué somos en aquella sagrada fun-
ción , sino ministros de Jesucristo ? Allí ni oimos ni 
hablamos con nuestros hermanos , sino en su nom-
bre , y aun no digo bastante ; no los oimos ni los 
hablamos , sino en persona de Jesucristo, y el peni-
tente debe considerarnos como tales. Y así el confesor 
no debe respirar sino bondad, caridad, paciencia , 
dulzura, consuelo, alivio y el penitente de su parte 
candor, ingenuidad, franqueza, docilidad, confianza 
y buena fe. 
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• A y , señor! ¡ edmo la presencia de Jesucristo quita 
tocias las dificultades! ¡ y cuán cierto es que el que le 
S u e no anda en tinieblas! E l que no le ve en todas 
partes , Y principalmente en la confesion , es porque 

o le sigue atentamente. ¿ Cómo el que se represento 
que está á sus pies podrá dudar que d e b e confesarle 
lo que se baya desordenado en sus inclinaciones 
acciones , motivos , y en el uso que ha hecho de si 
mismo, del tiempo y de los bienes? Es menes cr 
tener muy poca fe para venir con desvio, y no hallar 
e l mayo/de los consuelos en la bondad que tiene de 
escucharle; porque yo espero que no olvidareis jamas 

dos cosas que os dije ayer. . 
L a primera, que en el tribunal de la penitencia 

habíais con Jesucristo, que está allí P - s e n t e p a r a 
oiros ; porque allí mas que en otra parte se juntan 
dos en su nombre ; la segunda , que, por un efecto 
de su misericordia, no se hace presente sino por su 
ministro , á quien ha revestido de su poder para que 
le confeséis los pecados, lo que es necesario para 
obtener el perdón de ellos, para que podáis decir con 
verdad : Y o os hice conocer mi pecado , yo no os be 
ocultado mi injusticia; lo que no le podéis decir, 
sino por el ministro que ha puesto en su lugar. Por-
q u e por e s t e ministro recibe vuestra confesion , por 
este ministro , que la ignoraba , y que no podía sa-
berla sino por vos j pues á su adorable persona nacía 
se puede ocultar , ni hacer saber nada de nuevo Y 
asi ya conocéis, señor, que desde que no perdemos 
de vista á Jesucristo que está presente , no hay cUü-
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cuitad en nada , y que no puede haberla, si nos acor-
damos con San Pablo , que en nuestra religión Jesu-
cristo es todo , y esta, en todo (1). 

Así aunque sea cierto que el pecador está obligado 
á confesar sus pecados, esta obligación, lejos de ser 
una carga, es un alivio para el alma penitente y fiel. 
Su dolor á la visto de su iniquidad seria un peso 
intolerable, si la religión no le hubiera preparado 
este consuelo. 

¿ Que' hará pues una alma verdaderamente afligida 
de haber ofendido á Dios ? Jesucristo no la pide para 
perdonarla sino que se haga conocer al ministro de 
ta reconciliación, tal como á ella misma le parece ser 
en la presencia de Dios. Esto debe hacerlo por una 
confesion clara, porque el dolor sincero no sabe 
hablar de otra manera. También la pide Jesucristo 
que no oculte nada de lo que la aflije. La confesion 
debe ser entera. ¿ Y qué ínteres hallaría el dolor en 

• disimular nada de lo que le causa, cuando no se 
puede aliviar sino con decirlo ? 

Es menester pues decir al confesor todo lo que nos 
turba, todo lo que nos parece que en nuestra vida 
ha podido ofender á Dios. Ya os he dicho , señor , 
los medios; ya os he esplicado hasta donde y no mas 
se estiende esto necesidad. Si á pesar de esto creeis , 
señor, que no podréis hacer el examen fácilmente, 
ó si pensáis , lo que es mas natural, que yo puedo 
ayudaros y facilitaros con mi esperiencia el medio 

(1) Ai Coloss., ni , 1 
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de hacerle, estoy dispuesto á lo que os sea maá agra-
dable , y ved aquí el método que os propongo. 

Pensad esta noche, y dividid vuestra vida en cua-
tro tí cinco épocas fijas. Desde mañana despues de 
la misa nos juntaremos y emprenderemos la primera. 
Y o os preguntaré , vos no haréis mas que respon-
derme , y veréis como en breve tiempo ajustamos 
esta cuenta. Luego que esta esté acabada empezare-
mos otra , y con la ayuda de Dios en breve llegare-
mos al fin. Pero , como no quisiera que acortáramos 
estas instrucciones que habíamos empezado , y en que 
creo poder deciros cosas titiles, reservaremos su con-
tinuación para la tarde , y de este modo lo haremos 
todo á un tiempo , la confesion por la mañana, y la 
instrucción por la tarde. ¿ Aprobáis esto ? 

E l santo hombre me proponia esto con tal ínteres, 
tal calor, como si rae pidiera una gracia ; yo conocí 
su caridad, y comprendí el esfuerzo de su virtud. No 
pude dejar de enternecerme, y tomándole las manos 
quise besárselas j pero él, mas ágil y mas acostumbra-
do que yo á la humildadtorntí las mias y me las 
besó. Esta acción me llentí de rubor , y me hizo co-
nocer por la primera vez cuanto es mas alta la humil-
dad que la soberbia. Despues de haber convenido en 
ello, el padre me dijo : Ahora, señor, preguntadme 
lo que quisiereis; pero no olvidéis que estamos en 
presencia de Jesucristo. 

Y o le pregunté : ¿ E s preciso , padre , en la con-
fesion declarar su nombre, su estado tí profesion y sus 
bienes? E l padre me respomlid : E n cuanto al nombre 
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es muy raro que sea necesario decirle ; Jesucristo 
jamas le pregunte! á ninguno de los enfermos que lia 
sanado , y no fue sin misterio. Era el Salvador de 
todos, y sobre todo de los fieles; Venid, decía (i) , 
todos los que estáis fatigados , y yo os aliviaré. En 
efecto Jesucristo no nos llama por nuestros nombres , 
sino por nuestras necesidades. Los que necesitan de 
su socorro tienen derecho* á él. Jamas se niega á 
nuestros ruegos, y solo se priva de esta ventaja el 
que no le pide nada. A s í , señor, el nombre es inútilj 
porque no se trata en la penitencia de nombre, y 
todos son iguales á los ojos de Dios , sino de necesi-
dades y miserias. 

Pero como Jesucristo quiere conocerlas por el mi-
nistro que ocupa su lugar, y que la profesion de cada 
uno puede ser la causa tí la ocasion de sus culpas, es 
necesario hacerla conocer, como se demuestra por 
tres razones. La primera, porque el estado mismo tí 
la profesion puede ser delincuente, y en este caso de-
bería ser parte de la confesion. La segunda, porque 
aunque el estado no lo fuera por sí mismo, puede ser 
para el penitente una ocasion próxima de pecado , y 
en este caso la obligación de declararle es evidente; 
porque no se pudiera hacer conocer bien la culpa, sin 
hacer conocer el estado, y porque es preciso dar al 
confesor las luces suficientes á fin de que le conseje 
lo que se ha de hacer para que el estado deje de serle 
una ocasion prtíxima , tí para que le abandone, si es 

(i) Matth., xi, 28. 
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posible. La tercera , porqne cuando el estado no fuera 
vicioso, ni ocasion próxima para el penitente, cada 
estado tiene sus obligaciones propias. La negligencia 
en no enterarse de e l l a s n o solo es un pecado de que 
debe acusarse, sino que puede ser el principio de 
otros muchos. No repetiré lo que ya dije , que todos 
los Cristianos deben cuidar que su estado sirva á su 
santificación ; pero para haceros conocer cuan lejos 
estamos del j u i c i o de Dios en este punto , permitidme 
que os pregunte si alguno hace escrúpulo de sus 
afanes para conseguir mayores dignidades , y estender 
sus relaciones con los hombres por la autoridad que 
adquiere sobre ellos , y si con tal que no haya que 
reprender en los medios de que se valen, no se 
mira la ambición en el mundo como una bella y noble 
pasión, y como la virtud de las almas grandes , aunque 
en la verdad sea la ruina entera de todas las ideas 
que sugiere la religión. 

Os preguntaré también si es ordinario acusarse de 
los pecados de sus hijos y criados , que tal vez no hu-
bieran cometido , si se" hubiese tenido el debido cui-
dado de instruirlos y de velar sobre su conducta. Y 
sin embargo, estos pecados, que los penitentes miran 
ligeramente, son pecados enormes, que pueden sepa-
rarnos de Dios por toda la eternidad. San Pablo lo 
d i c e ( i ) : Quien no cuida de los suyos, y en espe-
cial de los domésticos , ha negado la f e , y es peor1 

que el infiel. 

(i) Timoth., v , 8. 

« 
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¿ Y cuál es este pecado que no se comete sin re-
nunciar á la fe ? No consiste todo, en vestirlos y pa-
garles sus salarios, esta es la parte menos considerable; 
la esencial es que en todas las cosas sea glorificado 
Dios, el padre de Jesucristo, y nosotros en él. ¿ Y 
quiénes son las personas á quienes clebeis este cui-
dado ? Sin excepción todos ios que nos pertenecen , 
de cualquier modo que nos pertenezcan. ¡ Padres y 
madres de familia! son vuestros hijos , vuestros pa-
rientes , vuestros criados , vuestros aprendices, silos 
teneis. ¡ Grandes del mundo! son vuestros vasallos , 
y cuantos vuestras dignidades y empleos hacen depen-
dientes de vuestra casa. De todos estos debeis cuidar; 
vuestro cuidado debe ser que todos glorifiquen á Dios 
por Jesucristo , y los que 110 tienen este cuidado son 
los que el apóstol dice que han negado la fe , y son 
peores que los infieles. 

De esto inferiréis, señor, que en el cristianismo no 
es gran ventaja ser opulento y poseer grandes mayo-
razgos , y que las ideas que inspira no son com-
patibles con la ambición ni con los deseos de adquirir 
con los empleos autoridad sobre los demás hombres. 
He dicho esto de paso para haceros conocer con un 
ejemplo solo cuantas son las obligaciones del estado, 
y cuan poco conocidas son. 

E n cuanto á los bienes ó caudales el confesor no 
pedirá cuenta; pero os hará observar , sin entrar 
por ahora en si son bien ó mal adquiridos , y si pue-
den gozarse sin zozobra, que los que viven con abun-
dancia deben ayudar á los pobres , á proporcion de 
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sus facultades ; que la obligación de dar lo superfino 
está declarada por Jesucristo , y sirve para el perdón 
de los pecados; que este superfluo tiene reglas muy 
diferentes de las que el lu jo , el fausto y la profanidad 
quieren imponerle, y que la religión impone también 
obligaciones á los ricos» 

E l que viniera á decir á Jesucristo en la persona 
de su ministro , y con la misma buena fe, lo que Za-
queo le dijo (i) : «Señor , yo voy á dar la mitad de 
» mis bienes á los pobres, y si he hecho agravio á 
» alguno le volveré el cuadruplo» , merecería que los 
ministros de Dios no le hablemos de sus bienes, que 
los abandonemos á la disposición de un corazon tan 
santo y generoso, y que nos contentemos con decirle , 
como Jesucristo : « Ahora ha entrado la salud en esta 
casa ». Pero.es justo que el penitente haga lo que 
Zaqueo, si quiere que le repitamos estas palabras 
de tanto consuelo. 

E l confesor debe ser tan poco curioso de los negocios 
domésticos de los penitentes , como de adquirir la 
noticia de sus haciendas; pero si el penitente ha opri-
mido al pobre; si le ha perdido con su poder ; si ha 
movido tí defendido pleitos injustos, ó si ha hecho 
otras iniquidades, ¿no es preciso hacerle reparar estos 
daños? ¿qué otro Ínteres deben tener los ministros 
que el de los penitentes ? Si. estos buscan á Jesucristo 
en sus personas , no es mas que para buscar la ins-
trucción y el consuelo de que necesitan, y en Jesu-

(i) Luc, s i x , 8. 
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cristo no puede haber curiosidad. Sus ministros pues 
nunca harán preguntas , que no sirven mas que á 
satisfacer esta curiosidad. Así , señor, el conocimiento 
del nombre es indtil, pero el del estado , la profesión, 
los bienes y los negocios no lo son siempre. 

Y o l e dije : ¿ Y nopudiérais darme una regla segura 
para distinguir las circunstancias que es preciso decir 
de las que se pueden callar? Hay algunas que son tan 
vergonzosas... Y o no puedo, respondió el padre, 
daros otra regla que la que nos da el concilio triden-
tino, que no es preciso confesar sino las que mudan 
el pecado ó le agravan. E s verdad, como decís, que 
hay algunas que son vergonzosas ; pero esta vergüenza 
y humillación es la que mas nos advierte la necesidad 
de acusarlas. ¿ Y qué dificultad no debe vencerse 7 
¿ podemos olvidar que estamos á los pies de Jesucristo, 
y que es él á quien las confesamos en su ministro ? 
¿ no sabemos que este ministro no solo no puede re-
velarlas á nadie, pero ni hablarnos á nosotros mismos, 
sino cuando vuelve á tomar el lugar de Jesucristo ? 
No es pues á e l , es á Jesucristo á quien se ha con-
fiado aquel secreto ; Jesucristo es quien le guarda, y 
si el ministro fuera capaz de descubrirle, fuera traidor 
al mismo Jesucristo. Ni la santa religión del jura-
mento puede dispensarle ; y si en justicia se le inter-
pelara en nombre de Jesucristo á decir lo que sabe , 
jamas podia descubrir cosa alguna de lo que supo por 
confesion. 

Pero vuelvo á mi principio, y digo : ¿ Quién puede 
sentir dificultad en decir á Jesucristo lo que sabe me-
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ior que nadie, y que solo quiere que se le diga por su 
ministro , porque esta confesion libre y voluntaria es 
el único medio de obtener el perdón? Si considera 
que está á los pies del mismo Jesucristo, ¿ en qué otra. 
L a debe pensar , sino en esponerle sus miserias a 
aflicción de su corazon , el pesar de haber ofendido 
á un Dios tan grande y tan amable, el temor de vol-
verle á ofender , y el deseo de recibir su absolución ? 

Esto es lo que debe hacer para oir de sus divinos 
labios : A n d a , hijo, tu confianza en mí te ha salvado 
v ya no puedo dejar de derramar mis bendiciones 
sobre tí. Nadie te acusa aquí sino tú mismo. Y a he 
hecho desaparecer todos los que te acusaban. I ú has 
quedado solo conmigo , ve si tu conciencia te condena 
todavía de algo; si ya nada te condena, ni yo tampoco 
te condenaré. Ved aquí mi sentencia. Ese corazón 
que tanto tiempo se ha alejado de mí sera confortado 
con el lleno de mi misericordia ; como no tiene otro 
acusador que él mismo , yo no le doy mas castigo que 
su mismo pesar : anda, hijo , y no peques mas ; esta 
es toda mi venganza. Este es , señor , el modo con 
que nos trata Jesucristo , y no puede haber dificultad 
que no se desvanezca en su presencia. 

Confieso, padre, que el que fue tan temerario que 
cometid delitos, debe, por mas trabajo que le cueste , 
confesarlos á Jesucristo; pero cuando ve ensimismo 
que hay algunas razones que en ciertos casos pudieran 
escusarle... ¡Ay ! señor , me interrumpid el padre , 
con Jesucristo no gana nada , sino el que se acusa : 
A d á n escusándose no adelantó nada, y sus iníehces 
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hijos solo pueden perder. Pero son tan débiles, que 
por poco que puedan escusarse es difícil que no abusen. 
Empiezan por confesar sus faltas, pero las atribuyen 
si pueden á otros, y á fuerza de decir que estos tienen 
la culpa , se olvidan de las suyas propias. Esta dis-
posición en que los tiene el amor propio es la causa 
de que no se corrijan. Uno dice: yo soy vivo por tem-
peramento ; yo no me hice á mí misino, y aunque 
quisiera no podré refundirme; no soy dueño de mí , 
y "sin saber como, entro en cólera, digo palabras 
ofensivas , y se me escapan las blasfemias y jura-
mentos. 

Ved aquí el modo con que algunos suelen acusarse 
de sus vivezas y prontitudes , y de las consecuencias 
que han tenido aunque sean muy grandes. Les parece 
que esto basta , y que Dios no pide mas; pero debieran 
pensar que las faltas de otro no justifican las nues-
tras ; que la paciencia 110 fuera virtud, si no sufriera 
sinrazones; que este temperamento fuera menos im-
petuoso, si, en vez de fortificarle con la costumbre, 
se hubiera domado con la resistencia , y que jamas 
un defecto puede ser buena escusa de otro , porque 
se debe corregir. Así me parece que pocas veces un 
penitente se puede escusar, y no obstante no me 
atrevo á decirlo absolutamente , porque puede haber 
alguna circunstancia en que le sea permitido, y que 
no quisiera faltar á la regla de la simplicidad, la cual 
ordena que el penitente se haga conocer del confesor 
tal como él mismo piensa que es. 

Digo con simplicidad, porque solo esto puede hacer 
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tolerables sus escusas; respecto de que no basta que 
no quiera engañar al confesor , es menester tamben 
que cuide de no engañarse á sí mismo Por ejemplo, 
una muger dice en la confesion que ella va a la co-
L d i a , porque así lo quiere su mando Pero , ¿ no lo 
quiere también ella misma ? ¿ le ha hecho las repre-
sentaciones convenientes? ¿ha esplicado bien a su 
marido que esto la daba un sincero disgusto? ¿y le 
sentia en efecto? ¿Como esta muger que en tantas 
otras cosas sabe los modos de no hacer mas que su 
propia voluntad es en esta dócil á la de su mando? 
-ha procurado merecer con su dulzura, virtud y 
religión, que su marido la deje la libertad de ser 
cristiana? ¿y se podrá creer fácilmente que un mando 
se imagine que su muger será mas casta, mas apli-
cada al cuidado de su casa y á la educación de sus 
hijos , en una palabra, mas virtuosa, cuando asista a 
los teatros? Lo mismo digo de estos adornos y galas 
excesivas, de este esmero esquisito de trages y peina-
dos. Todas estas escusas por lo común son vanas, y 
no es menester mucha penetración para conocer la 
verdad. Uno de los mayores cuidados del confesor 
ha de ser que el penitente no se engane a si mismo. 
Señor, el verdadero dolor no piensa en escusarse; 
lejos de querer disminuir sus faltas , las exagera a 
sus propios ojos, y esta es la mayor disposición para 

^ HaTotrT'error bien común en los Cristianos de-
biles, que los aleja mucho del verdadero fruto de 
este sacramento , y es que miran la confesion como 
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un deber penoso, como un yugo duro de su religión, 
y no quieren entender que, supuesta la flaqueza del 
hombre y santidad de Dios , y que no puede dejar 
ele castigar el pecado , no ha podido su misericordia 
mostrarse mayor, que dándole un remedio fácil para 
que obtenga el perdón. Sin este sacramento ¿qué 
hiciera un Cristiano pecador de muchos años , q u e , 
cerca de-la muerte, se sintiera penetrado del dolor 
de los pecados, y temeroso de la justicia divina ? Si 
se le dijera que Jesucristo había bajado á la tierra 
que podía ir á arrojarse ásus pies y pedirle perdón' 
¿ no miraría esta esperanza como el mas dulce de sus 
consuelos? ¿no miraría como la mayor felicidad ha-
llar la ocasion de que le oyera este divino Salvador? 
Por otra parte, ¿ cuándo este se viera cargado de los 
delitos mas atroces, no estuviera seguro de que si 
tenia la dicha de postrarse á sus pies, y de implo-
rarle, el amable Jesús le recibiría con bondad le 
escucharía con paciencia, le absolvería , y l e ebria 
con su absolución todos los frutos de su gracia? Y ve 
aquí lo que no conocen los hombres por su poca fe. 
Jesucristo está en el confesonario, y no es menos 
bueno ni menos poderoso allí que en el cielo; está 
mas cerca para atender á nuestras necesidades.' 

Si Jesucristo viniera á la tierra, ó se mantuviera 
en ella como estuvo, aquellos que no pudieran ir á 
buscarle, por la distancia de los lugares ó por sus . 
propios impedimentos , se quejarían de su suerte y 
envidiarían la de aquellos que le trataban. ¿Qué ha 
hecho pues? Se ha retirado al seno de su Padre v se 

TOM . III. ' 
2 
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Así hablaba, así vívía esta alma insensata. ; Y 
quién la ha mudado tan en breve ? Ahora la parece 
delirio, horror y locura lo que antes juzgaba razona-
r e j detesta los placeres que anhelaba , y va no los 
ve smo como delitos. Sus antiguas ideas ya no la 
parecen mas que delirios y abominaciones. Esas pa-
siones que adoraba con tanta complacencia la parecen 

mas amargas que la hie.1 y los ajenjos; ya no la 
interesan sino por el dolor de haberlas escuchado y 
su único consuelo es afligirse. ' 

Para esto viene á los pies de Jesucristo , esplica á 
su ministro los motivos de su pena, y cree aliviar su 
vergüenza á medida que la descubre. El ministro ve 
un espectáculo digno de Dios. Aquella alma peni-
tente , depuestos ya los arreos profanos, alimento de 
la vanidad y símbolo de la soberbia , está á sus pies , 
y, poniendo en tierra aquellos ojos que no se levanta-
ban al cielo smo para insultarle , se humilla, se pos-
tra y empieza por decirle que va á confesar á Dios 
y descubrirle sus iniquidades en presencia de los 
angeles y de toda la corte celestial. 

Invoca particularmente á María, la santa madre de 
Dios a Juan , el héroe de la penitencia , á todos los 
apóstoles y santos, y les pide sean testigos de su do-
lor. Lomo no puede comunicar con la Iglesia del cielo 
smo por la de la tierra pide á esta en la persona de 
su ministro que la oiga sus pecados. Sus gritos son 
los de la penitencia , le dice que ha pecado mucho y 
de todas maneras, con pensamientos, palabrasy obras, 
y que va á declararlo aunque le cueste mucho á 
su rubor. 
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\Bade que es un monstruo , que no merece mas 
que cólera y castigo , y, para probar que lo siente, da 
opines en su pecho , como que quiere maltratar a su 
cora/on insensato. No busca escusas ; declara que es 
delincuente , que no tiene á quien atribuir sus desa-
c a t o s y ofensas a Dios, sino á su culpa y a su grandísima 
culpa. Se reconoce indigno de perdón , y solo te es-
pera por los ruegos del cielo y de la tierra : ideo pre-
cor; y luego hollando al amor propio , forzando las 
barreras de la vergüenza , y con un valor que solo 
p u e d e inspirar la fe , descubre secretos que solo Dios y 
ella pueden saber. Yo lo repito, señor : ¿Quién • 
sino el Omnipotente ha podido hacer tanta mudanza? 

Los incrédulos nos piden milagros. V e aquí uno , 
y quizá mas asombroso que la resurrección de un 
muerto. E l mundano no lo considera; pero el Cris-
tiano atento lo venera, y los ministros de Dios, que 
son los instrumentos que lo ven con sus ojos y lo 
tocan con sus manos , reconocen continuamente la 
divinidad de una religión que sola es capaz de tales 
maravillas. Los penitentes en quienes Dios las hace , 
por un efecto aun de la flaqueza humana , nos suelen 
preguntar ¿qué concepto formamos de ellos ? ¿si no 
ños parecen monstruos de abominación ? 

¡Almas felices! ¡almas queridas de Dios! dejad 
esos importunos y frivolos pensamientos. ¿Qué con-
cepto podemos formar , sino que sois escogidos, v 
que sois vasos de misericordia, en que el Omnipotente 
hace cosas grandes, y en que muestra á nuestros ojos 
la santidad y gloria de su nombre? ¿podemos pensar 
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mas en lo que erais ? Ya sabíamos que sois hombres 
hechos de barro deleznable 3 lo que nos ocupa es ver 
lo que ahora sois por la gracia de Dios. Si hemos oido 
vuestro desarreglo es solo para admirar la paciencia 
de nuestro Salvador. Este valor que os da de acusaros 
de todo sin disimular nada, ese candor y buena fe 
con que declarais que vuestra mayor inquietud es no 
confesaros con la exactitud que deseáis, esa docilidad 
con que recibís las instrucciones, consejos y peniten-
cias que os damos , ese corazon, caverna antes de las 
mas venenosas sierpes, de las mas crueles (ieras, 
que ya está abierto á la inocencia y á la gracia, y que 
no aspira sino á crecer en virtudes ; ved aquí lo que 
nos ocupa , pues nos hace ver vuestra felicidad, y la 
estension de las misericordias divinas. 

Y o le interrumpí para decirle •: Vos alentais, padre 
mi corazon abatido, que en realidad lo necesita. Yol 
veréis lo que nunca habéis visto , un monstruo cual 
nunca lo ha habido. E l padre me dijo algunas pala-
bras para tranquilizarme , y continuó diciendo : Des-
pues de haberos dicho lo que es menester para la 
confesion , paso á hablar de las diferentes disposicio-
nes interiores que preparan al hombre á la conversión 
del corazon; porque es menester concebir firmemente 
que sin esta conversión no se puede conseguir el per-
don délos pecados, ni recibir con utilidadla absolución. 
E l temor de los juicios de Dios y la fe que le inspira 
pueden contribuir mucho; porque, aunque sin el amor 
no hay justicia , aquel temor y aquella fe nos enca-
m i n a á él , por consiguiente son medios santos, útiles 
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y necesarios. Debemos pues con gran cuidado fomen-
tarlos y fortificarlos en nuestro corazon ; y debemos 
mirar el temor de Dios , que la fe nos inspira , como 
la primer basa de la virtud cristiana. 

David decia al Señor (i) : Penetra de tu temor mis 
carnes ; tus juicios me hacen estremecer. Este pro-
feta , cuyos cánticos respiran el amor mas vivo de su 
Dios , pide que sus carnes sean penetradas de temor, 
sobre todo del temor de sus juicios , y de los castigos 
que reserva á los transgresores de su ley. Jesucristo , 
que es el autor y consumador de nuestra f e , nos dice : 
Temed al que puede entregar el alma y el cuerpo al 
tormento del fuego que no se estingue. Este soberano 
Maestro no omite el proponernos el temor como mo-
tivo de la resolución con que debemos arrancarnos el 
ojo, tícortarnos el brazo que nos escandalizan; porque 
mejor es, nos dice , entrar en la vida con un ojo ó un 
brazo menos , que ser arrojado á las llamas eternas 
con los dos. Es verdad que su religión es de amor y 
caridad; pero, sin dejar de encendernos en tan divino 
fuego , es menester no olvidar los motivos justos que 

él mismo nos propone. 
E l concilio de Trento nos dice (2) : « Los hombres 

» se preparan á la justicia , cuando , habiendo sido 
,, excitados y ayudados por la gracia , y persuadidos 
« por la fe , se dirigen á Dios con libre movimiento 
» de su voluntad , ' creyendo las verdades que Dios ha 
,, revelado , sobre todo que el pecador se justifica por 
» la gracia y redención de Jesucristo ; y cuando, ha-

(1) Psalm. c x v m . i a o . (2) Sess. v , cap. v i . 
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» ciendo ellos reflexión de que son pecadores, movidos 
» por el temor de la justicia divina, se vuelven á con-
» siderar su misericordia , y animados de esta espe-
» ranza confian en ella, y esperan que Dios querrá 
» perdonarles sus pecados por los méritos de Jesu-
» cristo, y reconciliarlos con él». Observad, señor, 
que el concilio 110 separa el temor de la esperanza 
y que no hace de los dos mas que un movimiento 
cuyo-principio es el temor y la esperanza el fin ; y ob-
servad también la graduación con que se eleva el'alma 
hasta la conversión del corazon. 

La gracia empieza , porque , según nuestra fe , todo 
buen movimiento viene de Dios y de su gracia. Esta 
gracia es interior tí esterior. La interior es el estímulo 
del corazon que desea instruirse de lo que debe hacer 
para convertirse á Dios. La instrucción misma es la 
gracia esterior, y el anhelo y cuidado de aprovecharse 
de ella es su efecto. E l primer fruto de esta gracia es 
que la fe nazca en el que no la tenia , tí que resucite 
tí despierte en el que la tenia muerta tí dormida. 

En efecto el concilio añade que esta fe es el prin-
cipio de la salvación , la raiz y fundamento de toda 
j usticia; ¿ y por qué ? porque nos descubre á un tiempo 
nuestras obligaciones y nuestras faltas, lojjue debié-
ramos ser, y lo que somos, las dichas q u e ^ d e m o s , 
y los castigos que nos amenazan, y sobre todo que 
podemos salir de tan mal estado por la gracia y reden-
ción de Jesucristo. 

E l temor pues es un don sobrenatural de la fe ; pero 
la fe no le propone nunca sin la esperanza, porque 
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desde que el alma siente la inquietud que la agita 
busca el remedio que la tranquilice. E l inteliz que 
enmedio de las olas teme por instantes la muerte, no 
se acogerá con mas ardor al leño que puede salvarle del 
naufragio, que el pecador se acogerá al de la cruz , 
que es el que la 'fe le presenta ; y cuanto mas vivo y 
penetrante sea su temor , tanto mas se entregará á 
los motivos de confianza que debe tener en Dios por 
Jesucristo. 

Y o quiero suponer que ama todavía el pecado. Fi-
guraos , señor, el hombre mas disoluto ; que Dios le 
penetre en un instante con la luz de la f e , que esta 
le muestre el horror de su conciencia y el.castigoque 
le espera, que vea al infierno bajo de sus pies, y 
oiga tan vivamente como San Gerónimo la trompeta 
espantosa que pregona , levantaos muer-tos, y ve-
nid ajuicio; q u i e r o suponer que no se haya mudado 
ni convertido; pero , si no es mas detestable que un 
demonio; sino dice, como Cain , mi pecado es dema-
siado grande para merecer perdón, es imposible 
pensar que cuando estos terribles pensamientos ocupan 
su espíritu la pasión mantenga su antigua fuerza. 

¿ Por donde empieza el pecado, y por donde acaba í 
Apartáronlos ojos para no ver el cielo , ni acordarse 
de los j J B t s de Dios , dice la Escritura , hablando 
de los infames viejos que calumniaron á la casta Su-
sana , y se puede decir lo mismo de todos los peca-
dores. \ Cuántos combates cuesta el primer delito ! 
¡ cuántos baldones nos hace el corazon después de 
liaJ>eiie cometido ! ¡ Ojalá los hubiéramos escuchado , 
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y que su impresión hubiera sido mas fuerte que la 
pasión que nos arrastró hácia él ! Pero el pecado, 
haciéndonos olvidar sus repetidos ataques, los ha des-
terrado , y entonces nos quisiera persuadir que quizá 
la religión y sus terrores son una quimera. Lo peor 
es que quisiéramos hallar razones para creerlo. ¿ Y 
por qué ? Porque es difícil que el pecado se halle junto 
con aquel temor ; y de aquí nace que , si por haberle 
perdido hemos caido en la culpa, es menester reco-
brarle para levantarnos. 

Es cierto que el temor solo, aunque sea loable, no 
convierte el corazon, porque no muda la voluntad, y 
solo suspende sus actos; pero, ¿ porque el temor solo 
no haga toda la obra , se sigue que no tenga parte en 
ella ? Supongamos una alma que el temor abate , que 
en su primer terror no ve en la enormidad de sus de-
litos mas que la proximidad de sus castigos. Ya he 
dicho que es imposible que no vuelva los ojos á la mi-
sericordia ; pero puede ser que esta esperanza sea dé-
bil , que no se la presente sino como desde lejos , y 
los castigos tan de cerca, que ya van á caer sobre ella; 
pregunta aterrada si puede confiar en la misericordia 
que tanto ha despreciado; no duda, que es infinita ; 
pero no se atreve á esperar por lo mismo que teme 
con estremo. 

¿ Qué es lo que la dice la fe en esta desolación ? 
Espera. E l mayor de tus delitos fuera desesperar de 
la misericordia sin término. Y cuando ve que el 
mismo Dios que la atemoriza no solo la permite, 
sino que la manda esperar en su bondad; cuando 
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considera que estos mismos terrores que la acobardan 
vienen de su mano , porque Dios no la espantara si 
no quisiera llamarla ; que todos estos golpes son dones 
suyos, y el mayor fundamento de la confianza; cuando 
en fin la fe la presenta todos estos objetos de con-
suelo , como entonces nacen de sus temores sus es-
peranzas , empieza á estimar y bendecir á estos mis-
mos temores. 

Así pues el temor y la esperanza luchan por 
hacerse dueños de aquel corazon que la fe les ha 
puesto en las manos , y le hacen sentir un combate 
que cuanto es mas penoso le parece mas dulce 
porque cuanto mas le penetran, mas se entrega al 
dolor. Las lágrimas corren, los sollozos se atrepellan, 
las postraciones acompañan á la oracion y á los ge-
midos , y el alma no encuentra otro consuelo que 
abrir todas las puertas á las espresiones de su dolor. 
La felicidad, la dulce paz de los justos se la repre-
senta vestida de toda la calme y serenidad de que 
ella misma aun no goza j la compara con las angus-
tias voraces que la devoran, siente la diferencia , 
envidia la suerte, y se promete imitar sus ejemplos. 

Desde aquel instante ya no ve mas que delirios y 
tribulaciones en los caminos de la corrupción, se 
asombra de haber podido estar tan ciega. Si no ha 
roto ya sus cadenas , á lo menos siente su peso , re-
conoce su fealdad, y levántalos ojos al Omnipotente, 
para que las rompa con su mano fuerte, y la ponga 
en estado de cantar en su gloria el cántico de su 
libertad. 
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¿ Quién podrá decir que un temor de esta especie 
no obre sobre el corazon , y no le disponga á la jus-
ticia ? Lo que yo sé es que la fe cristiana no puede 
inspirar otro ; y si sus movimientos no son siempre 
tan vivos, siempre son de la misma naturaleza. Con-
fieso que es menester algo mas que este temor de los 
juicios de Dios para producir la conversión entera 
del corazon del pecador, y que nazca en él la jus-
ticia , porque esta solo puede producirla el amor ; 
pero, ¿es menester romper la tierra , y que el arado 
la prepare antes que reciba la simiente? Pues yo 
digo que nada puede romperla tan bien como este 
santo temor que produce la fe. 

P e r o , padre, para eso seria necesaria una fe muy 
viva ; y si apenas la tienen los justos , á quienes el 
amor inflama , ¿ cómo pueden tenerla los pecadores , 
que solo están animados del temor ? Sin duda , me 
respondió , que la fe debe ser viva , esto es , fuerte 
y activa. ¿De qué puede servir una fe muerta y sin 
acción ? Pero , ¿ de quién depende que la fe no sea 
viva ? No seguramente de la santa religión que se-
guimos , no del nombre de Cristianos que tenemos , 
ni del juramento que hicimos de conservarla tal como 
la recibimos. La Iglesia no nos la dió muerta , ni 
nos la dió para hacerla morir en nuestras manos. 

Sin duda la fe debe ser viva. ¿ Y porqué no lo es ? 
porque no nos cansamos de darla golpes mortales, 
ya con desórdenes de toda especie que nos ciegan 
hasta el punto de que creamos que nuestro Ínteres es 
perderla, ya con conversaciones impías y licenciosas, 
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en que solo buscamos el modo de confirmar las dudas 
que han hecho nacer las pasiones , y en íin con lec-
turas tan disolutas como irreligiosas , tan capaces de 
corromper el espíritu como el corazon ; ¿ y despues 
de esto podemos estrañar que nuestra fe 110 sea viva? 
¿ Y cómo puede serlo cuando hacemos cuanto pode-
mos para sofocarla, cuando se hace casi gala de no 
tenerla, ó á lo menos se aparenta así por vanidad ? 
I Es cosa triste, señor, que este vicio insensato quiera 
ser hov una gala de moda! 

Hombres sin freno ni instrucción quieren ser maes-
tros , y enseñar su incredulidad á los infelices peca-
dores á quienes aflige su conciencia, y desearan 
desembarazarse de la religión , tan ignorantes como 
sus discípulos , pues en toda su vida no han dado un 
cuarto de hora de atención á lo que debiera ser el 
ünico estudio del hombre. Hablan de los objetos mas 
sagrados , y deciden con autoridad. Una chanza, una 
ironía, un chiste son todas sus demostraciones ; ¿ y 
cómo pudieran tener otras? Pero la ignorancia de 
los unos y de los otros se satisface con esto. Se rien 
de aquellas bufonadas, y aplauden aquellos dichos 
insensatos , cuando bastaria una razón modesta con 
poca ciencia para oirlos con estremo desprecio. Y 
despues de esto vienen á decirnos que su fe no es 
viva. ¿Cómo puede serlo? Lo que debe sorprender 
es que no haya desaparecido del todo. 

Si alguno viniera á decirme que su fe no es viva, 
yo le preguntara ¿ y qué es lo que haces para que lo 
sea ? Y o quiero suponerte muy lejos de los excesos 
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que acalio de censurar , y que tienes fe y religión ; 
pero pasas toda tu vida en el juego , en los teatros y 
en las diversiones. Y si la fe apenas vive en el justo 
que no omite nada para sostenerla , y hacerla vivir 
con el retiro, santas lecturas, meditación, oraciones, 

- vigilancia y mortificación de sus sentidos , ¿ cómo es 
posible que viva en t í , que por un lado te entregas 
desmedidamente a' todo lo que puede matarla , y por 
otro nada haces de lo que pudiera darla vida ? 

Que se nos pregunte despues de esto ¿qué mal hay 
en esta vida ociosa , tejida casi toda de placeres , de 
afanes inútiles , de adornos , galas , conversaciones 
frivolas , y disipaciones de toda especie? ¿Qué mal, 
señor ? E l mayor , el mas terrible de todos , que es 
dar muerte á lo que debe ser el principio de la vida, 
á la fe de que vive el justo , y sin la cual todo está 
muerto á los ojos de Dios. 

¡ T u fe no es viva ! ¡ y porque no lo es, te atreves 
á añadir muerte á muerte ! ¡ porque no lo es , como 
si temieras que vuelva á revivir, trabajas en cortarla 
las raices mas pequeñas, y no dejarla una reliquia 
de resurrección! Si estando tan muerta, todavía te 
da esos latidos con que te estremeces, y si con sus 
gritos hace que la escuches y la temas ; s i , aunque 
muy débil para convertirte , es bastante para inspi-
rarte algunas veces el deseo, y te obliga á dar como 
de por fuerza algunos pasos hácia el bien , ¿ qué no 
hiciera si la dejaras la libertad de obrar sin suje-
ción , si te contentaras con no resistirla y dejarla 
obrar ? 
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Pero tú no lo quieres , porque conoces que tomaría 
mucho ascendiente sobre t í . ¿ Y te sienta bien venir-
me á decir que tu fe no es viva? ¿ E s culpa suya ó 
tuya ? Deja de resistirla , no combatas contra ella, 
no la mates, y verás que como es el principio de la vida 
y de la inmortalidad, se vuelve á animar de nuevo 
para conducirte derechamente por el camino de la 
vida eterna. 

La verdad es, señor , lo que el concilio nos dice : 
Los hombres se disponen á la justicia por la f e , que 
les inspira temor de los juicios de Dios , y este temor 
obligándolos á volver los ojos á la misericordia, los 
eleva hasta la esperanza. Este es el orden que Dios 
ha establecido para la conversión del pecador, y es 
menester seguirle con fidelidad. Cultivemos con apli-
cación las impresiones preciosas de la fe , huyamos 
con cuidado de todo lo que hasta ahora las ha debili-
tado ó las ha hecho inútiles. Sostengámoslas con el 
retiro , la oración , las lecturas "santas • y la semilla 
de la fe , como el grano de mostaza , aunque al prin-
cipio sea la menor de las semillas, crecerá hasta 
hacerse un árbol grande. Lo esencial es no oponerse 
á lo que ella puede h a c e r ; si los que se quejan de su 
poca fe consultaran su propia conciencia , ella les 
respondería del mismo modo. 

Pero, padre , ¿cdmo es posible conciliar ese temor 
con la confianza ? Por otra parte me parece que si el 
pecador, viendo los excesos de su vida, 110 puede 
desprenderse del temor , el justo, el que siempre ha 
vivido en la inocencia , no debe tener mas que con-

CARTA X X I I . 3 l 

fianza. ¡ATi! si yo volviera á vivir de nuevo, yo creo 
que seria de modo que no tuviera las inquietudes y 
terrores que ahora me devoran. ¡Qué, señor! me 
respondio el padre , vos no podéis conciliar el temor 
con la confianza, y yo no veo como pueden separarse, 
si se entiende bien el objeto de entrambos. 

El que examine sólidamente nuestra religión divina 
hallará que jamas podemos ni tenemos nada que temer 
de.parte de Dios, y que debemos temerlo todo de 
parte de nosotros mismos. Dios es soberanamente 
bueno, es la bondad misma : si es terrible en su 
justicia, es porque le forzamos á serlo ; nunca lo es 
sino de nuestra parte. Dios ama las almas que ha 
criado á su imágen, según la espresion de la Escri-
tura ; y porque las ama , quiere que todas se salven, 
y lleguen al conocimiento de la verdad. Pero si de 
parte de Dios nada tenemos que temer, déla nuestra 
lo debemos temer todo. Es imposible en la religión 
separar estos dos objetos. 

Así el justo teme , porque puede tropezar y caer, 
á causa de que por sí mismo no es mas que corrup-
ción y flaqueza. El pecador teme , porque no puede 
levantarse él mismo de sus pecados ó caidas, ni puede 
por sí evitar los justos castigos que merece. Uno y 
otro deben desconfiar de sí misinos. E l justo debe 
dar gracias , orar , velar , andar con atención, mor-
tificar sus sentidos , y guardar su corazon con no 
interrumpida solicitud. E l pecador debe afligirse, 
implorar , gemir , recordar los desórdenes de su vida 
en la amargura de su corazon, avivar su f e ; y llenarse 
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de temor con la vista de los fuegos inestmguibles. 
Como el uno está por tierra , y el otro p u e d e resbalar 
la fe dice á los dos : Satagite, contendite ; haced 
cuanto podáis, tí para sosteneros tí para levantaros 

Pero vos , señor, que hallais tan difícil conchar 
el temor con la confianza , decidme : si Dios os ase-
guraba hov por el ministerio de uno de sus angeles , 

que habia perdonado todos vuestros pecados, y que 
os daña la felicidad eterna, ¿ estaríais seguro entonces 
de vuestra dicha ? Y o respondí : sin duda, padre; y 
si pudiera estar cierto de que no era i usion , sena 
un delito no estarlo. Pues yo os digo, replicó el padre , 
que vos no estaríais mas seguro entonces de k) que 
hoy estáis de su misericordia, y que no es posible que 
lo estéis mas. Porque ¿cuál seria entonces el funda-
mento de vuestra seguridad ? Sin duda la palabra de • 
Dios y la verdad de sus promesas. Pues su bondad 
y su misericordia no son menos ciertas , o , para de-
cirlo mejor , la verdad de sus promesas y su miseri-
cordia no son dos cosas diferentes. Y porque hoy no 
os propone mas que su bondad por motivo , porque 
quiere que el sacrificio sea entero, porque exige que 
su bondad sola os excite esta confianza, ¿vos no le 
ofreceréis este sacrificio de justicia ? 

P a d r e , le dije y o , ¿ q u é confianza puede tener 

aquel que ha pasado una entera y larga vida en un 

diluvio continuado de iniquidades, y aquel cuyos 

pecados se han multiplicado mas que los cabellos de 

su cabeza ? Si Dios me ve como yo me veo , no puedo 

ser á sus ojos mas que un objeto de cólera y de furor. 
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¿ SiDios os ve? respondió el padre; sin duda que Dios 
os ve, mil veces mejor de lo que vos podéis veros, ¿ y 
que fuera de vos si permitiera que vos os vieseis 
como él os v e , tí tal cual sois ? 

P e r o , ¿os figuráis, señor, que Dios busca en el 
hombre lo que es tí lo que ha sido para ejercer su 
misericordia? E l corazon humano es todo corrupción, 
y la vida menos delincuente no pudiera inspirar el 
menor fundamento de confianza. Y ve aquí otro 
caracter de nuestra flaqueza. E l hombre no quiere 
contar con su Dios absoluta y esclusivamente, no pue-
de resolverse á no contar tampoco consigo mismo. ¿ Y 
qué resulta de esto ? Que, como cuanto mas examina , 
tanto mas descubre en sí miseria y corrupción, tanto 
mas también se turba y desalienta. Dejemos pues 
estos vanos terrores , estas injustas desconfianzas , 
que no inspira la f e , y que ella misma debe someter 
y reglar. Lejos de que el conocimiento de nuestras 
miserias deba acobardarnos, él debe animar nuestra 
confianza para esperar en la bondad divina; porque, 
¿ quién sino Dios nos ha dado este conocimiento ? 

Y o encuentro sobre este asunto en la Escritura una 
reflexión que me parece llena de razón y buen sen-
tido. E l ángel del Señor se muestra á Manué, padre 
de Sansón , y le anuncia que tendría un hijo. M a -
nué , que no le conocití , le pide que espere un mo-
mento para asistir al sacrificio que va á ofrecer á Dios 
en acción de gracias ; y cuando el fuego estuvo bien 
encendido, el ángel se metió entre las llamas y desa-
par ecití, Manué y su muger asombrados caen por 

T O M . IH. 3 
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el pecador con este espíritu ; cuando , lejos de querer 
escondérselos, procura penetrar con los ojos de su do-
lor hasta lo mas íntimo de su conciencia , en lugar de 
desalentarse con la funesta vista de sus llagas , el sen-
timiento de su propia flaqueza hace que se arroje con 
mas fuerza en los brazos de Dios, y dice como la 
muger de Manué : ¿ Si hubiera querido perderme me 
hubiera mostrado todo esto? ¿porqué me perdí, sino 
porque me obstiné á no verlo ? A s í , señor , el verda-
dero penitente se eleva del temor á la esperanza, de la 
esperanza al amor, y el amor consuma la j usticia. La fe 
empieza la obra, y la misma fe con la caridad la per-
fecciona. 

Hoy hemos hablado del temor y de la esperanza 
y uno y otro no son mas que los medios para llegar 
al fin. Hay otro que es mas inmediato, mas eficaz, y 
tan necesario , que sin é l , como ya os he dicho, no 
se puede conseguirla conversión perfecta del corazon, 
este es el amor. Ved aquí , señor, lo que segura-
mente justifica al pecador; ved aquí lo que le muda 
de esclavo del demonio en hijo de Dios, lo que le res-
tituye todos los bienes y derechos que le dio' el bau-
tismo , y en fin lo que le hace heredero de Jesucristo, 
y compañero de los espíritus celestiales. 

Pero , como el amor tiene diferentes grados, ma. 
ñaña trataremos de este asunto. Espero que no olvi-
daréis el nuevo orden que nos hemos propuesto. 
Por la mañana vendré á ayudaros en el exámen y 
por la tarde hablaremos del amor. Y o repetí mi re-
conocimiento al padre ? y con esto se retiró. T e ase-
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Q U E R I D O Teodoro : ¡ Qué necios somos los infelices, 
cuando, enredados entre las cadenas de los vicios, no 
conocemos mas que los placeres groseros que ellos 
presentan! Si tú pudieras comprender el regocijo 
y la satisfacción que esperimenté la mañana de este 
día , cuando, despues que estuve con el padre, vi 
que con la ayuda de sus esfuerzos quedaba desenma-
rañada y puesta en orden la primera época de mi 
tenebrosa vida , comprendieras también que hay 
placeres morales, placeres del corazon, que la carne 
y sangre no pueden esperimentar jamas. 

¡ A h ! que los hombres que gobierna el espíritu de 
Dios son muy superiores, tí, para decirlo mejor , de 
un tírden mas elevado que los que viven según el 
espíritu del mundo. Anda á ver esos filtísofos profun-
dos, esos genios brillantes, esos espíritus sútiles, que 
hablan con tanto fausto , que disputan con tanta 
arrogancia, y fascinan la razón de los fatuos con su 
oropel engañoso; mas cuando llega un momento 

crítico se conoce su inutilidad y su falacia. Ponlos 
cerca de la muerte, tí entre las aflicciones y dolores , 
y busca sus auxilios, y entonces son nada, sus socor-
ros son fútiles , y sus consuelos vanos. 

A l contrario estos hombres de Dios, sencillos , mo-
destos , con trage humilde y espresion moderada, 
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primera edad, y me pareció que ya le había dicho 
todo lo que le podia decir, y también creí que quedó 
satisfecho. 

Por este medio que me había parecido imposible 
ya lo veia como hecho. Esta cuesta tan difícil de 
repechar se me hacia fácil, porque me guiaba por 
senderos en que yo le seguia, y me hizo conocer 
que estaba muy acostumbrado á estos ejercicios. La 
esperiencia de esta mañana me alentó mucho, por-
que vi que con el mismo método podia en poco tiempo 
llegar al fin; pero me repetia muy frecuentemente, 
señor, no os fatiguéis. Desde que teneis intención de 
no ocultar nada al confesor, y que hacéis los posibles 
y prudentes esfuerzos para acordaros, que olvidéis 
una ú otra cosa no importa nacía; lo que solo im-
porta es que tengáis dolor de haber ofendido á Dios 
en todas ellas ; que propongáis muy firmemente no 
volver á hacer ni esas ni ninguna de las que pueden 
ofenderle ; que espereis en la misericordia de Dios, 
que os las perdonará, y, sobre todo, que vuestro cora-
zon se convierta , que se resuelva á mudar de vida , 
y guardar toda la ley de Dios. Ved aquí los requi-
sitos esenciales. Uno ó muchos olvidos , cuando no 
vienen de una negligencia culpable, no alteran el 
valor del sacramento; pero no hay buena confesion, 
ni la absolución aprovecha, si no hay una entera y 
verdadera conversión. 

A l fin el padre se fue , dejándome muy consola-
do 5 y convenimos en que yo procuraría en el dis-
curso del dia ver si me ocurría alguna especie nueva, 
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Así aunque el concilio de Trento haya definido 
que el temor prepara y dispone al pecador para su 
justificación , no quiere esto decir que el temor solo, 
y sin la compañía del santo y casto amor, nos pueda 
hacer conseguir el perdón de los pecados. E l apóstol 
dice que la ley , esto es , el temor puede empezar la 
obra; que es como un pedagogo que, medio de gana , 
medio de fuerza, nos toma y nos lleva de la mano 
(i) : Lex pedagogus; pero que no conduce al tér-
mino de la perfección (2) : Nihil ad peifeclum ad-
duxit lex. Por eso el Espíritu Santo solo hace 
entrar al temor en las disposiciones que preparan 
á la justificación , en cuanto excita al pecador á ele-
varse hasta la esperanza , y que empezando á amar 
á Dios, como autor y fuente de toda justicia , se sien-
te por consecuencia animado de tal odio del pecado, 
que llega á detestarle. 

No añado una palabra á lo que dice el concilio , y 
os ruego, señor, que observeis los cuatro grados que 
indica con tanta precisión, todos anteriores al sa-
cramento. Observad también el orden con que los 
propone, conduciéndonos de los unos á los otros. 
E l primero es el temor que inspira la fe , y que es-
panta , abate , trastorna; pero, como no hace mas 
que aterrar, de este grado pasa el penitente al se-
gundo , que es la esperanza : esta consuela, anima al 
corazon que teme, y le hace confiar tanto en Dios, 
que le persuade que se dignará perdonarle por los 

(1) Ad Galat., n i , 24. (2) Ad Hcb., v u , 19. 
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méritos «le Jesucristo ; pero, ¿ cómo es posible que 
espere de Dios este perdón, si no empieza á mirarle 
como Dios de su corazon, como Dios bueno y mise-
ricordioso , el Dios de su esperanza por toda una 
eternidad ? Es pues consiguiente que el tercer grado 
sea un principio de amor que le conduzca á Dios , 
como al autor de toda justificación , y como al que 
debe hacer la suya, librarle de sus iras , y darle toda 
su felicidad. De este tercero se va progresivamente 
al cuarto, porque si ama al Dios de su corazon, 
que es autor de toda justicia , es preciso que deteste 
la iniquidad que Dios aborrece ; y ved aquí lo que el 
concilio dice ( i ) : Que el penitente, porque ama á 
Dios, aborrece f detesta el pecado. 

Así pues la contrición es la parte principal de la 
penitencia , y tan principal, que nada puede suplirla, 
y puede ser tan intensa , que en el caso de que no 
fuera posible recibir el sacramento pudiera ella su-
plirle , con tal que el pecador tuviera un deseo y 
una resolución sincera de recibirle luego que le fuese 
posible. 

¿ Pudiérais, padre, dije y o , definirme exacta-
mente la contrición? No puedo , respondió el padre, 
dar mejor definición que la misma que da el concilio. 
La contrición, dice, es el dolor del alma, la detes-
tación de los pecados cometidos, y la resolución de 
no volverlos á cometer; y añade que este movimiento 
de contrición ha sido siempre necesario paraobteuer 

(i) Cono. Trid., stss- xiY, cap. IT. 
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el perdón de los pecados; de lo que debeis inferir 
que no habla ahora de aquella contrición eminente y 
perfecta de que habla despues, y que sola basta para 
justificar antes de que se haya recibido el sacramento, 
sino de la contrición que es absolutamente necesaria 
para conseguir la remisión de las culpas, y esta con-
trición debe ser un dolor íntimo del alma. 

No basta pues el temor, y que en fuerza de este se 
liaga una especie de resolución de no volver á pecar; 
es menester que el alma se aflija, y que se penetre de 
dolor el corazon, porque sin esto no se puede mudar 
ni convertir. ¿ Y que debe producir este dolor? Un 
odio del pecado, odio que debe llegar hasta la detes-
tación, lo que es mas fuerte que un odio común y 
ordinario. Tanto como amaba el pecado, tanto co-
mo se complacia en cometerle, el que está verdade-
ramente contrito debe aborrecerle y detestarle; y 
aunque es natural que el corazon no vuelva á repetir 
lo que ya aborrece, el concilio, para no dejarnos 
nada que inferir, añade espresamente que á este 
dolor que produce el odio debe juntársela resolución 
de no volver á pecar. 

Así pues un movimiento pasagero que no escluyera 
la voluntad de pecar sino cuando él subsiste , que no 
produjera una mudanza entera , y dejara el corazon 
como estaba antes, no es suficiente para formar la 
contrición. Es menesterqueestavoluntaddenopecar 
mas se establezca tanto en el corazon, y que esté tan 
determinado y resuelto á no volver mas á pecar, 
como lo está á no hacer ninguna de aquellas cosas que 
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aborroce y sabe que le hicieran mucho mal. Seria 
engañarse creer que puede bastar una voluntad del 
momento, cuando no se quita del corazon el amor 
dominante del pecado. 

No es posible amar lo que se detesta , y no basta 
mudar la disposición presente por las circunstancias 
actualesj es necesario mudarla en sí misma , y para 
siempre. E l mercader que arroja sus fardos" en el 
mar por temor del naufragio , los arroja voluntaria-
mente , y él mismo ayuda con sus manos; pero , 
¿losaborrece? ¿losdetesta? no. Y e d aquí una. idea 
de la contrición-, cuando es verdadera : toda disposi-
ción del ánimo que no se estiende hasta el odio y la 
destrucción del amor dominante del pecado, no es la 
contrición que el concilio dice ser necesaria para 
conseguir la remisión. 

Ya he dicho que esta contrición es un dolor del 
ahna , debo añadir que es un dolor , ó que debe ser 
un dolor de haber ofendido á Dios , inspirado por su 
gracia, y superior á todo otro dolor ; y todo esto es 
de tal necesidad, que de ello depende toda la eficacia 
y el fruto del sacramento. El que dice dolor, dice un 
acto de la voluntad, un afecto del corazon , que se 
aflige y se determina á mudar de conducta. No es un 
simple conocimiento, una idea de la fealdad o defor-
midad del pecado ; no es tampoco una simple displi-
cencia de la razón , que si es recta no puede dejar 
de percibir el desorden del pecado y condenarle. Se 
puede tener todo esto sin estar contrito; porque todos 
estos actos se pueden quedar en el entendimiento sin 
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pasar á la voluntad. Se puede con todo esto amar 
siempre , y complacerse en su pecado, conservándole 
el mismo apego, y por desgracia esto sucede muchas 
veces. Es menester pues que la voluntad obre, y que 
el corazon se convierta con un arrepentimiento activo 
y verdadero. Es menester que el dolor nos le fran-
quee , y por esto se llama contrición. Desde que la 
voluntad no se muda , todo lo demás no basta para 
agradar á Dios como conviene comparecer á sus ojos 
purísimos. 

Y no basta que sea un simple dolor natural, es 
necesario que sea sobrenatural, esto es que sea en 
vista de su Dios ofendido j sin esto será un dolor in-
fructuoso y sin efecto. Ademas, y esto es lo mas 
esencial, este dolor que siente la voluntad, que ha 
sido inspirado por el Espíritu Santo , y que nace de 
la pena de haberle ofendido, debe ser supremo, esto 
es mas fuerte que todo otro dolor; quiero decir , 
que no hay reves , infortunio ni desgracia en la 
vida, de cualquier naturaleza que sea , en que pueda 
concebir un dolor , no digo superior, pero ni igual 
al que debo tener de haber ofendido á Dios y perdido 
su gracia. 

E s menester que esto me aflija mas que pudiera 
afligirme la pérdida de toda mi fortuna, cuando fuera 
la mayor y la mas opulenta. Es menester que esto 
me dé mas pena que la afrenta mayor y que mas me 
cubriera de oprobrio , mas que un abandono uni-
versal que me redujera á la miseria mas estrecha , 
mas que el mal mas violento y agudo que me ator-
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mentara sin descanso, mas que la muerte de los 
padres, los hijos , los amigos, y cuanto se ame mas 
en el mundo , y en fin mas que el inminente peligro 
de perder la vida. Si mi pena no es mayor que todas 
estas penas no es suficiente, y no solo no tengo la 
verdadera contrición , pero ni siquiera tengo aquella 
atrición que es necesaria al sacramento de la peni-
tencia , y se llama contrición imperfecta. 

Teodoro, yo me estremecí oyendo este discurso , 
y sin poder contenerme le dije : Padre , ¿ y quién 
se confesará bien , si es menester todo esto ? ¿ Dios 
puede exigir tanto de un hombre miserable ? eso es 
capaz de turbar el universo, y solo sirve para deses-
perar. Sosegaos, señor , me respondió el padre; yo 
no he acabado de esplicarme , y al fin veréis que tengo 
razón, y que con todo no perderéis la esperanza. 
¿Vos decis que esto puede desesperar? pero, ¿á quién ? 
Alas almas mundanas, que nunca han conocido bien 
á Dios, ni se aplican á conocerle ; á las almas sumer-
gidas en los placeres , solo sensibles para aquello que 
lisonjea el amor propio; á las almas disipadas, que 
solo ven las cosas de la religión superficialmente , y 
que están sin cesar distraidas en los objetos esteriores , 
que arrebatan su atención. Ved aquí los únicos que 
deben espantarse de lo que digo , y estremecerse al 
oir estas verdades. 

Pero , yo les diré con San Agustin : dadme una 
alma que ame á Dios, una alma llena del espíritu del 
cristianismo, en fin tal como debian ser todas ; y si 
por efecto de la fragilidad humana 7 ó por la sorpresa 
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de una pasión , tuviera la desgracia de cegarse hasta 
caer en el pecado , cuando volviendo en s í , y ayudada 
déla gracia se convierta á Dios, decidme si no sentirá 
la pena y el disgusto que he esplicado , y que digo 
ser absolutamente necesario. Cuando vemos á David 
acostado sobre la ceniza , humillándose delante de 
Dios ; cuando vemos á San Pedro cubierto de rulxir, 
y llorando con amargura ; cuando vemos á la Mag-
dalena postrada á los pies de Jesucristo, que los riega 
con su tierno llanto , ¿podemos concebir que hubiera 
nada en el mundo de que pudieran estar , no digo 
mas, sino tan afligidos como lo estaban de sus pecados? 
¿podremos imaginar ningún Ínteres capaz de entrar 
en comparación con el de aplacar á su divino Salvador, 
y volver á entrar en su gracia ? Y nosotros mas pe-
cadores sin comparación que esos famosos penitentes , 
¿110 tenemos motivos mas urgentes para afligirnos ? 
¿ Qué nos falla pues ? mas sinceridad y mas zelo de 
nuestra conversión. 

Pero no os inquietéis, señor; confieso que vos y 
muchos pudieran desalentarse con razón, si este dolor 
necesario para la penitencia consistiera en una pena 
sensible , porque la sensibilidad no depende de noso-
tros , y muchas veces es mas viva para estos males de 
la vida, ó para ciertos acontecimientos que tememos 
y nos afligen, que no para los pecados que detestamos, 
y nos causan un pesar verdadero. No es pues de este 
modo sensible, ni con esta pena , que nuestra contri-
ción debe ser un dolor superior á todo otro dolor, 
sino por la detestación de la voluntad , por la prepa-
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ración del ánimo, que es la parte superior del alma, 
y por la disposición interior en que está el penitente 
de sufrir todo género de males, y aceptar toda especie 
de adversidades y desgracias antes que consentir en 
un solo pecado mortal. 

Con esto es claro que aborrece al pecado mas que 
todos esos males, y que quisiera-á costa de ellos bor-
rar los que ha cometido. No es necesario para esto 
sentir las mismas agitaciones y gemidos , ni caer en 
las mismas desolaciones que sentimos cuando se nos 
anuncia un grande infortunio ó desastre. Para la 
contrición basta el odio y el dolor que los teólogos 
llaman apreciativo , porque él sostiene los derechos 
de Dios, y prueba que nuestro corazon le da una 
preferencia entera y absoluta. Ved aquí lo que debe, 
señor, sosegaros á vos y á todos; pues no hay nadie 
que con la asistencia de Dios no pueda tener este 

dolor. r 

E s verdad que para tenerle es menester aplicarse, 
y se necesita de cuidados y esfuerzos. San Agustín 
decia: Si todavía no te sientes llamado de Dios, 
trabaja, ruega, insta. Los hombres esperimentan 
muchas veces tal ceguedad en el corazon, que se 
puede temer que les falta la contrición que es necesa-
ria para el perdón de los pecados en el sacramento 
de la penitencia; pero es por falta suya. ¿ Y como 
es posible que la tengan, si se observa el modo con 
que se preparan algunos para venir al sagrado tri-
bunal? . . . 

Muchas veces vienen con tal precipitación, que no 
se 
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se han tomado tiempo aun para pensar en lo que van 
á hacer ; se acercan con tanta indolencia y frialdad , 
que se conoce que 110 tienen presente qué este es uno 
de los ejercicios mas importantes y serios de la reli-
gión ; y como no están acostumbrados al recogi-
miento ni á los actos que el corazon movido de la 
gracia produce en nosotros, se contentan con ciertas 
fórmulas que se hallan en los' libros , y que leen d 
dicen de memoria sin afecto interior , y casi sin in-
teligencia. Esto suele ser común aun en las gentes 
de distinción. Nosotros les preguntamos si están con-
tritos y arrepentidos , si tienen un sincero dolor de 
sus pecados; ellos, sin vacilar, nos dicen que lo creen 
as í ; pero, hablando de buena fe , ¿cómo se lo pue-
den persuadir ? 

¿ Qué es un dolor sincero ? Es una mudanza tan 
entera del corazon, que le hace que se separe de los 
objetos que antes le agradaban mas. Es menester que 
por la fuerza y superioridad de este dolor, aborrezca 
lo que antes amaba , y ame lo que antes aborrecía , 
en iin que sea un corazon nuevo. ¡ Qué esfuerzo del 
alma supone una mudanza tan completa! ¡ qué sa-
crificio de sus,gustos! ¡qué victoria de sus^pasiones 1 
¿ Y una victoria de esta especie puede ser fruto de 
reflexiones frias y débiles , y de palabras dichas con 
ligereza? Bien sé que las operaciones de la gracia no 
dependen del tiempo; pero también sé que según 
las reglas ordinarias la gracia no obra sino con peso 
y medida. 

La gracia tiene sus caminos por donde se insinúa 
T O M . III. 4 
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¡US erados en que se adelanta j previene, sostiene, 
ayuda á consumar la obra ; pero exige que el peni-
tente contribuya por su parte, que entre en si mis-
mo eme levante su corazon , que deteste sus faltas, 
que se represente todas las consideraciones que le 
pueden servir para separarse de sus pecados y que 
se los hagan mirar con horror ; que insista sobre las 
que pueden inspirarle amor, respeto y obediencia 
hácia Dios, su criador y redentor y en fan que 
recurra á este mismo Dios , abriéndole su corazon , 
para que le ablande y le convierta. ¿ Y este puede ser 
el negocio de un instante? ¿sobre todo para pecado-
res que en el discurso de un año se acercan pocas 

veces al tribunal sagrado? 
Pero, padre, dije yo , esto me hace temblar ; se-

gun eso'hay muchas malas confesiones Yo lo - erno 
me respondió, y casi no me atrevo a decir lo que 
pienso i pero, como el confesor no puede ver el inte-
S r , está obligado á creer lo que se le asegura 
Encoge los hombros, absuelve al penitente, y no 
responde de nada, porque solo Dios puede pizgar 
del valor de esta absolución , y sabe que por esta 
ríalas disposiciones, sin derogar ni á las promesas 
r t u c r L , ni á la potestad de sus m i n i s t r o s « j 
todo 10 que se desata en la tierra se desata en el 

¿ÍeS0¿ndo eso asi, volví á decirle : será menester un 
tiempo dilatado para prepararse á la confesion Sm 
W a me respondió, que es menester todo el que 
Í a n e - a r l o p U sea buena, y sobre todo para 
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asegurarse de su contrición tanto como es moral-
mente posible. Digo morahnente posible , porque 
desaprobando 'la negligencia no apruebo tampoco 
otro exceso cual seria una inquietud escrupulosa. La 
prudencia cristiana conserva el medio entre los dos 
estreñios, y no debe pasar los límites de la razón. 
Cuando en vista délas circunstancias y délos medios 
que ha practicado , puede el penitente pensar que ha 
hecho todo lo que puede, entonces debe fiarse en 
Dios, y calmar sus inquietudes, sin atormentarse 
inútilmente con excesivas desconfianzas de sí misino. 

Pero, ¿ cómo no hemos de llorar nuestra miseria ? 
¿ INo es estraño que, teniendo el hombre tantas razo-
nes , y tan fuertes que una sola debia bastar para 
penetrar su corazon de dolor por haber ofendido á 
su Dios , le sea tan difícil moverse á los justos senti-
mientos de compunción ? ¿ no es estraño que nece-
sitemos de tantas exhortaciones, instrucciones y 
meditaciones para despertarnos ideas que jamas 
debieran alejarse de nuestro espíritu , y que nos sea 
preciso hacer esfuerzos para que sintamos su impre-
sión ? ¿ Cómo es posible que olvidemos tanto y tan 
presto á un Dios criador , conservador y ̂ redentor , 
á un amo tan grande , á un padre tan tierno , á su 
liberalidad, su santidad, su justicia y todas sus in-
numerables perfecciones ? 

¿ Cómo el simple pensamiento de tantos derechos 
como tiene sobre nuestro corazon no nos presenta 
de un golpe la iniquidad y el horror de todo lo que le 
ofende" y nos separa de él ? ¿ cómo no nos deshacemos 
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en llanto, y no prorumpimos en gemidos y sollozos? 
¿qué es lo que falla á Dios para que le amemos? ¿no 
es bastante bueno ? ¿ no ha hecho bastante por noso-
tros? ¿no nos hace grandes bienes todos los dias , y 
no está dispuesto á hacernos mas en toda la eternidad ? 
E n verdad que nuestra insensibilidad casi es tan ina-
peable como su misericordia. 

Si el,dolor es tal como he dicho, y como debe ser, 
producirá infaliblemente la resolución que se llama 
regularmente propósito. Este es una firme y cons-
tante determinación de no volver á ofender á Dios de 
ninguna manera, y de procurar mantenerse en su 
gracia, corrigiéndose de sus vicios, y renunciando á 
sus malas costumbres. Esta disposición es tan esen-
cial , que sin ella nuestra contrición no seria mas que 
una contradicción manifiesta ; porque, ¿ cómo seria 
posible conciliar una voluntad que deteste los pecados 
cometidos , y que esta misma voluntad esté dispuesta 
á volver á cometerlos? ¿que aborrezca el pecado 
soberanamente , porque le considera el mayor de los 
males , y que al mismo tiempo le ame de tal modo , 
que á la primera ocasion consienta en admitirle? Esto 
seria querer y no querer , verificándose la palabra del 
profeta ( i f : La iniquidad se ha mentido d sí misma. 
Esto seria hacer á la magestad divina el mismo insulto 
que haria un vasallo rebelde que viniera á implorar 
la clemencia de su soberano , y al mismo tiempo le 
dijera que á pesar de aquellas sumisiones no estaba 

( T ) Psatm. SXYI , i a . 
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menos dispuesto á tomar de nuevo contra él las armas 
en la primera ocasion. 

Así pues, para que el dolor sea bueno , y que Dios 
le pueda recibir, es indispensable que el propósito le 
acompañe. La primera disposición supone la otra , 
sin que sea posible separarlas, y por esto hemos 
visto que el concilio define la contrición, dolor de los 
pecados unido á la resolución de no volver á cometer-
los. Si esta resolución debe ser espresa y formal, ó 
si basta que sea comprendida virtualmente en el acto 
de detestación y dolor, es indiferente en sí mismo , 
pues siempre es necesaria; pero cuando se trata de un 
asunto tan importante como recobrar la gracia de 
Dios , lo mejor y lo mas seguro es decir á Dios con 
David : Yo he jurado , Señor, y litigo de nuevo el 
juramento de observar en adelante tus divinos pre-
ceptos, y no volverme d separar en nada de la 
obediencia que debo d vuestro l e y ; y añadir : por-
que he tenido la desgracia de faltar á ella , y en tal 
y en tal materia me propongo de poner mas cuidado, 
y de apartarme de los peligros con la mayor atención. 
S í , mi Dios, yo lo quiero , lo deseo, y estoy resuelto 
á hacerlo; vos que veis el fondo de los, corazones • 
veréis también la estension y firmeza del mió. 

E n esta protestación hay dos propósitos , uno gene-
ral y otro particular. El general se estiende sin ex-
cepción á todos los pecados que nos privan de la gracia 
de Dios 5 porque si hubiera un solo pecado mortal que 
el pensamiento no se propusiera evitar, su resolución 
no valdría nada, pues no tuviera el verdadero motivo 
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que solo puede ser principio de su mérito, que es que 
el pecado ofende y desagrada á Dios. Como este 
motivo conviene igualmente á todos los pecados , es 
claro que si nos determina á abstenernos de unos , 
debe determinarnos á abstenernos de todos. E l que 
quisiera hacer distinción ó reserva, mostraría que no 
es aquel motivo el que le determina, y que su reso-
lución seria ilusoria. 

E l propósito particular es aquel que insiste especial-
mente sobre los pecados que estamos mas acostumbra-
dos á cometer , y de que nos acusamos ; pues como 
por ellos conocemos el mal á que nos arrastra mas 
nuestra flaqueza, es natural que pongamos en esto 
mas vigilancia y precaución ; pero unos y otros debe 
detestar el pecador , y decir á Dios con valor y reso-
lución : Señor , no te volveré á ofender. 

¿ Y "qué hombre en el mundo, esclamé yo , se 
atreverá á hablar á Dios de este modo? ¿cómo el 
barro deleznable osará decirle : Y o seré de piedra , 
de acero? Cuando yo suponga que tenga la intención 
mas seria y eficaz; cuando en el momento me sintiera 
con el ánimo de sufrir la muerte mas cruel antes de 
repetir la iniquidad , ¿ quién puede responder del por 
venir? ¿quién puede prever las circunstancias en 
que se encontrará? ¿quién podrá asegurarse á sí 
mismo ? sobre todo un miserable como yo , que ha 
pasado su vida en los horrores, que tiene el corazon 
corrompido hasta lo sumo, que se ha acostumbrado 
á no refrenar ninguna de sus inclinaciones viciosas , 
que ha dado rienda abierta á todos sus apetitos , que 
jamas ha sabido lo que es moderarse ni corregirse. 
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¿ Cómo un miserable de mi especie se atreverá á 
decir á Dios : Yo te prometo que no te ofenderé mas ? 
Desde este instante yo estoy seguro de hallarme con 
bastante constancia para vencer y resistir al torrente 
de vicios de que he sido inundado; pero, ¿el hombre 
que fue ceniza será marmol ? Y o creo, padre , que 
el hombre que hablara así seria un temerario , un 
presuntuoso; y si es menester sentir esto en su corazon, 
yo soy muy infeliz, pues, lejos de sentirlo, no siento 
mas que temor y desconfianza de mi mucha flaqueza 
y de mi antigua corrupción; jamas me atreveré'á 
hablar así al Dios que ve los corazones , pues rae 
pareciera mentirle. Y o dije esto con tanto ardor , 
que sin saberlo me puse en pie , y tan rápidamente , 
que el padre no pudo detenerme ; pero, habiéndome 
oído , me pidió que me sosegase, que él se había 
esplicado m a l ; y habiéndome hecho sentar , me 
dijo : 

No permita Dios que yo desapruebe sentimientos 
tan justos y que son verdaderamente cristianos. Ese 
temor , esa desconfianza que mostráis es á mis 
ojos el mas seguro garante de que no volveréis á ofen-
der á Dios. Sin duda fuera temerario no solo el pe-
cador, sino el mayor santo , si se atreviera *í prometer 
á Dios no ofenderle nunca, esperando cumplir esta 
promesa contando únicamente con su propio esfuerzo; 
pero uno y otro pueden hacerlo fiados en Dios , quien 
ayuda siempre con su gracia á los que por su parte 
trabajan seriamente en cumplir tan alto designio. 

Para espliearme mas claramente permitidme que 
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os diga que en el hombre hay actos diferentes, que no 
se deben confundir; hay actos que son del entendi-
miento, y actos que pertenecen á la voluntad. Por 
ejemplo desconfiarse de sí mismo, temer en medio 
de las promesas que hacemos á Dios y á su ministro, 
que podemos no perseverar , que despues de habernos 
sostenido algún tiempo nos podemos cansar, que 
la pasión se despertará , que habrá ocasiones en que 
no podremos resistir y nos dejaremos arrastrar, y 
otras ideas semejantes , son pensamientos, temores , 
eonjecturas , todos actos del entendimiento en que la 
voluntad no tiene parte, y son independientes de 
ella. 

Pero, ápesar de todos estos temores y desconfianzas, 
á pesar de la esperiencia que tiene de su inconstancia 
natural, ella puede, esperando en la gracia de Dios , 
hacer una resolución actual y verdadera de alejarse 
para siempre del pecado , y renunciar toda ocasión 
delincuente. E l entendimiento la representará su 
flaqueza , sus ligerezas, la violencia de sus inclina-
ciones , los combates , los peligros , y lo poco que se 
puede fiar en su disposición actual, no importa j entre 
todas estas inquietudes la voluntad está ó puede estar 
sinceramente determinada y resuelta. 

E l penitente pues no debe espantarse de que le pa-
rezca difícil y casi imposible su perseverancia; porque 
esta aparente imposibilidad reside únicamente en su 
imaginación , y el demonio se la procura encender 
para desanimarle y detenerle. Este es uno de los mas 
comunes artificios del tentador para entibiar los pe-

CAETA x x i n . 

cadores, representándoles que no podrán sostener 
esta nueva vida. ¡ Qué ! les dice, ¿podrás soportarla 
austeridad cristiana el largo tiempo que quizá puedes 
vivir? Si ahora, porque estás animado con este nuevo 
fervor , nada te es penoso , nada te asusta , cuando 
este se disipe, como por desgracia suele suceder, 
¿qué será de tí? ¿podrás sufrir los disgustos y fas-
tidios que tendrás ? ¿podrás pasar tus días en un re-
tiro á que no estás acostumbrado? ¿abandonar esta 
pasión , y no volver á ver la persona que amas tanto ? 
¿podrás resistir á sus quejas y ásus lágrimas? ¿po-
drás privarte para siempre de estos juegos, espectá-
culos y placeres que te hacian tan feliz ? Y , fuera de 
esta, ¡ cuántos respetos humanos te detendrán! \ cuán-
tas burlas tendrás que pasar , y otras mil cosas de esta 
especie 1 Todas estas ideas son hijas de un espíritu 
tímido , á quien turba la pasión que le domina, la 
naturaleza corrompida que se rebela , y el espíritu 
maligno que trabaja por desconcertar el proyecto de 
nuestra conversión. 

Pero, por mas que todos estos enemigos exageren y 
aumenten los objetos, no es menos cierto que el pe-
nitente , movido por Dios, y ayudado con su gracia , 
puede hacer que su voluntad no titubee ; siempre es 
dueño de decir lo quiero, y dueño de conseguirlo con 
el auxilio del cielo. No es necesario que sepa lo que 
sucederá , ni que tenga certidumbre de que no fla-
queará ; le basta estar actualmente en esta resolución, 
o que conceptúe , examinándolo con prudencia, es-
tar en ella. Vos habéis dicho bien, seria presunción 
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creerse seguro de no volver á caer,- ya porque la 
penitencia no nos hace impecables, y ya porque 
nuestra voluntad como humana es siempre incons-' 
tante. Nadie pues sin una espresa revelación puede 
saber lo que hará o' dejará de hacer en tales circuns-
tancias. 

Pero al penitente le basta estar seguro tanto como 
es moralmente posible que quiere corregirse, por 
el mismo motivo que ha producido su arrepentimiento 
y dolor , y que lo quiere para siempre por toda su 
vida, aunque tema que esta voluntad puede aflojar d 
desmentirse. Cuando está en esta actual preparación 
debe fiarse en Dios para lo venidero, debe decir con 
el apóstol (i) : Si el Señor está conmigo y por mi, 
¿ quién será contra mil Dios no me abandonará, y 
me ayudará á consumar la obra que su gracia me ha 
estimulado á emprender. Debe sostenerse y afirmarse 
con la esperanza del auxilio divino, y decirse: puede 
ser que corra muchos peligros, no puedo saber lo 
que sucederá; pero sé bien lo que ahora estoy re-
suelto á hacer, que es no apartarme jamas de mi 
Dios, y de sus divinos mandamientos ; también sé 
que mientras me mantenga en esta resolución, en 
que espero con la bondad de Dios mantenerme siem-
pre , nada me hará violar la palabra que he dado á 
mi Dios, y que le doy de nuevo; en fin sé que para 
manifestarle la sinceridad de mi intención voy des-
de ahora mismo á usar de todos los preservativos 

( i ) Rom., ym, 3 i . 
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necesarios , y tomar todos los medios que la religión 
me enseña para apartarme de toda ocasion peligrosa, 
y poner cuanta vigilancia pueda. 

Y ved aquí la piedra de toque que puede hacernos 
conocer si nuestro propósito es tan bueno como debe 
ser ; porque en vano haremos mil promesas á Dios y 
sus ministros ; en vano nos diremos á nosotros mis-
mos que ya queremos vivir con mas regla , y hacer 
divorcio eterno con el pecado , si no tomamos las 
medidas convenientes , si rehusamos las que se nos 
prescriben, si pretendemos vivir siempre en las 
mismas compañías que nos han perdido , navegar 
los mismos mares en que hemos naufragado , en una 
palabra arrojarnos en los peligros. Si á pesar de los 
prudentes consejos de un confesor no queremos sa-
crificar nuestras pasiones, ni emprender nada para 
asegurar nuestra perseverancia , entonces no es te-
meridad decir que no estamos mas que medio con-
vertidos , ó que no lo estamos con verdad. La prueba 
es evidente, porque el que desea un íin eficazmente, 
no solo quiere quitar todos los obstáculos , sino que 
abraza todos los medios que á él conducen; y cuando 
no lo hace, no es voluntad decidida, es solamente 
ilusión y quimera. 

Esta es la causa porque se ve tan poca enmienda 
en muchos que con frecuencia vienen al tribunal sa-
grado. Quisieran conciliar dos cosas incompatibles , 
no pecar , y quedarse en una disposición prójima de 
pecar. Si el ministro de la penitencia les pregunta , 
como Jesucristo al paralítico del evangelio, si quie-
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ren sanar, responden sin vacilar que s í ; pero si este 
ministro , no fiándose de respuesta tan vaga, les pre-
gunta si quieren abstenerse de tales vistas, privarse 
de tales familiaridades, renunciar á tales compañías, 
retirarse de tales concurrencias y espectáculos; si 
quieren interrumpir tales negocios, reparar tales 
daños que han causado , abandonar tales ganancias 
injustasfy mal adquiridas; si, para vencer la animo-
sidad de su corazon , consienten en dar tales pasos ; 
s i , para rescatar el tiempo que han perdido , y edifi-
car al público que han escandalizado, consienten en 
frecuentar los ejercicios cristianos, acercarse á los 
sacramentos en tales fiestas, dedicarse á una buena 
y piadosa lectura todos los dias; en fin practicar lo 
que se les aconseja , y que les pueda ser saludable , 
entonces empiezan á titubear, á armarse y defen-
derse como si se les tratara con mucho rigor. Pero 
por mas que digan , por mas que acusen al ministro 
de una excesiva austeridad, desde que este ve esta 
resistencia, tiene mucho fundamento para desconfiar 
de sus palabras, y obra prudentemente si se detiene 
antes de absolverlos. 

Busquemos al Señor , pero busquémosle con toda 
la rectitud de nuestra alma. Nosotros podemos en-
gañarnos y engañar al sacerdote que nos escucha , 
pero no podemos engañar á Dios. Nos espantamos 
de nuestras continuas recaidas, y no es difícil descu-
brir la causa: no es porque no nos presentamos al 
tribunal de la penitencia, sino porque quizá nunca 
hemos llevado á él una voluntad bien firme de mudar 
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de vida , y de trabajar seriamente en la reforma de 
nuestras costumbres. Hemos creído que era voluntad 
una cier'a veleidad , algunos deseos imperfectos , ó 
los gritos de la conciencia que nos acusaba interior-
mente , y que nos decia lo que debíamos hacer. Lo 
veíamos , pero no lo hemos hecho, porque no lo 
hemos querido. Cuando queremos bien lo que está en 
nuestro poder no dejamos de hacerlo. San Agustín 
decia, hablando de sí mismo, que queria convertirse, 
pero lo queria como un hombre sumergido en un 
sueño letárgico que quiere despertarse, y vuelve á 
recaer en su sueño. Acudamos pues á Dios que, 
según el apóstol, nos hace querer y ejecutar. 

Pero , volviendo á nuestro asunto , conviene saber 
que el dolor , que unido con la esperanza produce la 
detestación del pecado, ha de ir acompañado á lo 
menos con un principio de amor. Es natural amar á 
aquel de quien se espera mucho bien, y mucho mas 
cuando se sabe que se puede lograr por el amor. Es 
verdad que se ha disputado mucho sobre esto en los 
últimos tiempos, pero esta era una disputa mas para 
las escuelas, que para ordenar nuestras disposiciones 
en el tribunal sagrado. Todos convenían en que la 
contrición incluye amor, y la cuestión se reducia 
únicamente á si este amor era de esperanza ó de cari-
dad ; pero, que sea de uno ó de otro, siempre es amor: 
amar no es otra cosa que amar , y el amor de que 
tratamos aquí es esencialmente uno y otro , sin que 
sea posible separarlos; y sino decidme, ¿ cuál es el 
bien que esperáis en el sacramento de la penitencia? 
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Vos me diréis que es el perdón de los pecados ; y yo 
digo que teneis razón, y que si lo entendemos bien, 
es todo lo que podemos desear , porque con este bien 
nos vienen todos los demás. 

E n efecto es imposible que obtengamos la remisión 
de los pecados sin quedar justificados con una justicia 
que nos es propia. ¿ Y cdmo se establece esta justicia 
en nuestro corazon? ¿cdmo de injustos y pecadores 
que éramos, nos trasformamos en justos y santos á los 
ojos de Dios ? por su amor , por la caridad que der-
rama en nuestras almas el Espíritu Santo con su pre-
sencia. Estas son verdades de fe , definidas por el 
concilio; ved aquí su canon (i) : «Si alguno dijere 
» que el hombre queda justificado solo con el perdón 
» de los pecados sin la gracia y caridad que el Espíritu 
» Santo derrama en nuestros corazones, y que se nos 
» hace propia , sea anatema ». Esto , señor, merece 
las mas serias reflexiones, porque ve aquí las conse-
cuencias que resultan. 

Si el pecador, cuando recibe la absolución, no recibe 
al mismo tiempo al Espíritu de Dios ; si no le lleva 
ya en su corazon cuando se levanta de los pies del 
sacerdote; si, con la presencia del Espíritu divino, 
que habita en su alma , y la ha hecho templo vivo de 
Dios, no habita también la caridad, que consiste en un 
amor bastante poderoso para preferir á Dios, y apre-
ciarle mas que todo , para hacerle amar todo lo que 
ama , aborrecer todo lo que aborrece, y para esta-

(i) Conc. Trid., Sess. yi, Can. si. 
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blecerle en esta feliz disposición de una manera 
firme y constante , no porque no pueda caer de este 
estado , pues puede y muchas veces cae , sino porque 
este estado por su naturaleza es para subsistir toda la 
eternidad, y si el pecador lo pierde es por su culpa ; 
en una palabra, si no tiene la caridad, que es la tínica 
que puede hacerle digno de Dios, ponerle en el n ú -
mero de sus amigos , y asociarle á sus santos , porque 
ya él mismo es justo y santo , seria un grande error 
decir que ha podido obtener el perdón de sus pecados. 
Que se dispute pues tanto como se quiera sobre las 
disposiciones necesarias para el sacramento de la 
penitencia , no se puede dudar lo que el pecador va 
á recibir y lo que debe traer ; y no solo no recibirá 
nada , sino que sera culpado de haber hecho inútil la 
sangre de Jesucristo , si no recibe en virtud del sacra-
mento el Espíritu Santo, y el hábito de la caridad. 

Parece, señor, que es imposible recibir esta justicia 
y esta caridad sin desearla tanto como merece , esto 
e s , mas que todo lo que se puede desear en el mundo, 
y con preferencia á todo sin excepción. En la religión 
de Jesucristo no hay mas que una respuesta, que el 
fundador nos ha enseñado , y es, que sea como lo 
deseáis : Fiat libi sicut vis. Para obtener pues es 
menester desear, y esto mismo define el concilio 
cuando dice que el Espíritu Santo distribuye esta 
caridad según la disposición y cooperacion de cada 
uno. ¿Quién puede ignorar que la mejor disposición 
es desearla mas que todo, y con preferencia á todo ? 
pues el que prefiriese cualquiera otra cosa no mere-
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cena recibirla, y se haría absolutamente indigno 
de ella. 

Ahora pregunto yo ¿ es posible desearla sobre todo 
sin amarla mas que todo ? La justa medida con que 
se desea una cosa es la del amor que se la tiene. Dad 
á este amor el nombre que quisiereis, no me importa ; 
es evidente que el pecador busca y va á recibir la 
justicia y la caridad; que no puede recibirla sin de-
searla y amarla mas que todo, como el mayor de los 
bienes , como el único digno de ser deseado, como el 
solo que puede hacerle feliz en este mundo y en el 
caro. Siendo esto así , ¿ qué importa el nombre que 
se le dé ? Es indisputable que este es el amor de la 
caridad, pues se la propone directamente por objeto ; 
¿ y quién puede dudar que es también de esperanza ? 

Es pues claro que uno y otro amor son el mismo. 
¿Qué acto de amor puede ser mas vivo que aquel 
movimiento del alma con que el profeta decia (i) : 
» ¡ Qué hay en el cielo, ni que puedo desear sobre la 
* tierra sino á t í , Dios mió, Dios de mi corazon , y 
» mi parte en la eternidad! No conozco otra felicidad 
» que la de unirme contigo, y poner en tí toda mi 
» esperanza». Observad como une el amor de caridad 
con el de esperanza , y que los dos no son mas que 
una cosa. ¡ A y señor! que su misericordia nos inspire 
su amor, y no nos embaracemos en el nombre que 
puede tener. 

No hablemos pues de estas distinciones para arre-
glar 

(i) Psalm. Lxxn , a5 y 26. 
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glar nuestra conducta ; que el dolor , la vergüenza , 
la confusion, la alabanza , la admiración , el reco-
nocimiento ; la confianza, todos los mas vivos afectos 
del amor, todos los mas penetrantes sentimientos del 
amor mas inflamado se descarguen y caigan todos 
juntos sobre nuestros corazones tan repetidos, tan 
acumulados , que no nos permitan distinguirlos , ni 
nos dejen libertad sino para abandonarnos sin reserva 
á la iumensa caridad de nuestro Dios. E l anatema, la 
maldición , dice el apóstol, es para el que no ama á 
Jesucristo; ¿ y en qué tiempo la mereceria mas el 
pecador, sino cuando cubierto de las úlceras que le 
han hecho sus pecados, y cuando implorando la apli-
cación de su sangre para sanar de heridas tan mor-
tales, se pudiera creeV dispensado de amarle? 

Lo que el concilio dice de que la atrición concebida 
por temor de las penas dispone á recibir la gracia del 
sacramento, no se opone á la necesidad del amor ; 
sin duda que la atrición dispone, sin duda que es el 
primer grado de la justificación , porque prepara la 
conversión del corazon; pero, por lo mismo que dis-
pone á los otros grados, es claro que por sí sola no 
basta, y que los otros tres que el mismo concilio i n -
dica son necesarios. Así cuando esta disputa se 
reduce á sus verdaderos términos , se ve que no hay 
dificultad real ; que está mas en las palabras que en 
el fondo , y que si es menester siempre amar á Dios , 
se le debe amar mas , si es posible , cuando se va á 
implorar por la penitencia su piedad. 

Me parece oportuno preveniros contra una objecion 
TOM . III. 5 



6 6 EL EVANGELIO EN T R I U N F O , 

quehan hecho algunos, y que naturalmente se presenta. 
Ellos dicen : Si los hombres deben amar á Dios antes 
del sacramento , desde que le aman ya son justos , y 
desde que lo son ya no necesitan de la confesion , pues 
sus pecados han sido perdonados ; así si despues se 
confiesan, no será mas que por devoción , ó para 
obedecer á la Iglesia, que lo manda ; pero el sacra-
mento entonces no es mas que una ceremonia privada 
ya de su efecto principal, que es la remisión de los 
pecados. 

Se les ha respondido que lo mismo pudieran decir 
del bautismo, pues este sacramento sirve también á 
la remisión de los pecados , como lo ha definido el 
concilio , y como todos los dias lo confesamos en el 
Credo. Sin embargo el mismo concilio ha declarado 
que una de las disposiciones que deben tener los adul-
tos para recibirle con fruto , es amar á Dios , como 
autor de toda justicia. Y que á pesar de esto no dirán 
que el bautismo no es necesario en los adultos que 
aman á Dios, y que solo es una ceremonia esterior 
que se reduce no á perdonarles los pecados , sino a 
declarar que les están perdonados. 

Saulo abatido, derribado, y ya convertido es uno 
de aquellos milagros que manifiesta la fuerza de la 
gracia. Nadie .duda que su conversión fue perfecta 
desde su principio, y no obstante Ananías, enviado 
por el mismo Jesucristo para bautizarle , no se cree 
por eso dispensado de decirle tres dias despues de su 
conversión. ¿Qué aguardas , hermano Saulo? Leván-
tate y lava tus pecados. ¿ Qué pecados tenia que 
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lavar , si tres dias antes estaba ya justificado ? Que se 
dispute si se quiere contra este ejemplo , pero fácil-
mente se verá que se disputa contra lo que nos dice 
la palabra de Dios. Veamos otro. 

E l centurión Cornelio ruega á San Pedro que le 
venga á instruir en el evangelio, y San Pedro le ins-
truye. E l Espíritu de Dios desciende visiblemente 
sobre Cornelio y toda su familia. Es pues cierto que 
antes de recibir el bautismo ya estaban justificados. 
¿ Y qué concluyó de esto el príncipe de los apóstoles ? 
¿Quién podrá, dijo , rehusar el bautismo á los que 
han recibido el Espíritu Santo ? Observad bien estas 
palabras. Porque han recibido el Espíritu divino in-
fiere el apóstol que esta obligado á darles el bau-
tismo. 

Pero hablemos particularmente de la penitencia. E l 
concilio declara que hay una contrición tan perfecta, 
que justifica al pecador antes del sacramento. Esto 
es de fe ; pero si se quisiera concluir de aquí que el 
sacramento 110 es necesario al que le recibe con tal • 
feliz disposición , ó que no es mas que una ceremonia 
esterior , un poder desnudo que solo sirve á declarar 
que los pecados le están perdonados, se caería en los 
anatemas del concilio; y así lo que se debe concluir 
es que el sacramento será mas útil y fructuoso al que 
trae disposición tan excelente. 

Y sino ved la consecuencia que resultarla. Los 
Cristianos están obligados en conciencia á no privar 
á los sacramentos de su efecto, ni reducirlos á simples 
ceremonias esteriores , que les hicieran dejar de ser 
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lo que son por la institución de Jesucristo. Supuesto 
esto estaríamos también obligados á enseñar y acon-
sejar á los fieles que vayan con cuidado, y pongan 
atención para no amar mucho á Dios, cuando vienen 
al sagrado tribunal, y en lugar de decirles con el 
concilio, que el Espíritu Santo distribuye la justifi-
cación y caridad según la disposición de cada uno , y 
que los sacramentos dan mas gracia al que viene me-
jor dispuesto , seria menester decirles, que para te-
nerla mayor debian amar á Dios menos. ¿ Addnde 
va la razón humana, cuando quiere juzgar de Lis 
cosas de Dios con sus débiles luces? ¿addnde puede 
ir sino á contradecirse, embrollarse, y correrse de 
sus propias consecuencias ? 

Una alma verdaderamente convertida no disputa , 
no argumenta, no sutiliza, no tiene mas que un deseo 
que la ocupe , y solo dice una palabra con San Pablo 
(i) : Señor, ¿ qué quieres que haga? Esta palabra es 
corta , pero todo lo dice cuando se profiere con una 

. voluntad llena y entera, que no tiene mas objeto que 
el de agradar al dueño que la manda. No pregunta á 
Dios ni quiere saber los motivos del precepto ; la 
obediencia fuera menos perfecta , y el corazon que-
dara menos contento; solo sabe decir : Habla , Señor, 
que tu siervo escucha. Mi entendimiento no debe 
hacer otra cosa que creerte, y mi corazon que amar-
te. E l primero os creerá no obstante la escasez de 
sus luces , y el segundo os obedecerá á pesar de sus 

( i) Actor., ix , 6. 
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repugnancias : ni uno ni otro quieren saber sino lo 
que ordenas; sin querer pensar los motivos solo quie-
ren hacer lo que mandas , y quisieran hacerlo todo 
á un tiempo, si les fuera posible, y si su condición 
lo permitiera; pero todo está en la preparación de 
mi corazon, vos la veis, y veis que espera con vuestra 
gracia hacer cuanto le sea posible. 

Ved aquí, señor, los sentimientos de un verdadero 
convertido, y cuanto la conversión es mas perfecta 
tanto mas le domina esta disposición. Supongamos 
pues un amor bastante poderoso y activo para justi-
ficar al pecador antes del sacramento, ¿ qué se sigue 
de esto ? Que el deseo de recibirle, como que es el 
medio que Dios ha establecido para el perdón de los 
pecados, debe ser mas vivo en él , pues que no puede 
ser j ustificado sino en razón de este deseo • y que la 
necesidad de este deseo no se funda sino en que el 
sacra mentó ha sido instituido por Dios para este efec-
to. Así pues cuando fuera cierto que todos los hom-
bres fuesen justificados antes de recibir el sacramento 
de la penitencia y el del bautismo, no por eso les 
dejarían de ser necesarios, o quedarían privados 
de su efecto, pues que los penitentes no pueden ser 
justificados sino por el deseo de recibir aquellos sa-
cramentos. 

Pero, para poner este asunto en toda su luz, basta 
observar que el amor de Dios en nuestros corazones 
es susceptible de muchos y diferentes grados. Algu-
nas veces es tan débil y lánguido, que parece que 
apenas empieza á despuntar) se vé la virtud, se qui-
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siera practicarla , se conoce y a que los que sirvm a 
S o s on dichosos, se confiesa que sin esto no hay 
verdadera felicidad, se hace algún esfuerzo para imi-
J l t , para elcvars'e ; pero, á pesar de t o d o c i e r t a 
especie de liga nos tiene pegados á nuestros hábitos , 
y detiene todas las fuerzas de nuestra alma. 
y San Agustín pinta bien esta situación cuando toe. 
. E n este estado , Dios mió , y o me era i ^ ^ 
, á mí mismo , porque empezaba a conoce e , pero 
„ detenido por mi voluntad de hierro, volvía a caer 

con el peso de mis cadenas- Sentia g u g e n con-
» ferir con tu siervo Ambrosio, me consolaba con la 
I S U de las santas Escrituras , que hasta enton-
» ees no me habian inspirado mas que fastidio. ™ 
» nombre de Jesucristo que se repite en ellas tantas 

" e e s causaba un secreto consuelo á mi enfermo 
» corazónj el ejemplo de los que os sirven me movía 
„ también , y me decia algunas veces : Agustín 
, . porqué no pochas tú lo que aquellos y aquel as? 
, Alipio v yo nos decíamos estas cosas ; él me alen-

taba unas veces , yo le animaba otras; pero a -
, me detenían mis pasiones , y á él os espectáculo^ 
, a s í no adelantábamos nada , y todo acababa en de-

" ^Es tos'son t u e r o s movimientos de la grada 
que empezaba á trabajar en a q u e l corazon. ¡ ^ que 
dichoso es el que empieza á sentudos , si sabe api o. 
techarlos 1 E s un hombre que lucha con la muerte 
pero qué no tiene todavía mas que el primer soplo 
S I que vuelve á animarse la vida, i Qué diferente 
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es el estado de otro hombre que no solo está lleno 
de vida , sino de salud, de fuerza y de vigor; que 
dice con verdad que Jesucristo es su vida, que la 
muerte es una ganancia para él , y á quien la muerte 
y la vida son indiferentes, con tal de que sirva y 
agrade al que únicamente ama y adora , que desafia 
al cielo y á la tierra , á la espada y á las persecucio-
nes , á la vida y á la muerte , á las cosas presentes y 
futuras , seguro de que nada le podrá separar de la 
caridad de Jesucristo! Tal era San Pablo , tales fue-
ron los apóstoles, tantos sagrados mártires , y tantos 
ilustres confesores inflamados de amor, cuyos escri-
tos están en nuestras manos, y espresan en ellos estos 
sentimientos con tanta sinceridad y eficacia , que se 
ve bien que 110 tenian otros. 

Hombres de este carácter no reciben otras impre-
siones que las que les produce su amor. Este amor 
dominaba con tan poderosa fuerza en su conducta , 
que pudiera decirse no conocían otra l e y ; y en este 
sentido dice San Juan « Que la perfecta caridad es-
» cluye al temor. » Sin duda que uno y otro afecto 
habitaba en sus almas sin que jamas los perdieran 
de vista ; pero no obraban ni por la impresión de la 
ley , ni por la del temor, sino por la del amor que lo 
absorvia todo. 

Ved aquí los dos estremos. ¿ Y que sería de noso-
tros , si del primer grado hasta este no hubiera otros 
muchos y diversos grados enmedio ? E l Dios de las 
misericordias ha dispuesto muchas mansiones en su 
casa, y aunque no se llega á ella sino por el amor , 
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este amor es susceptible ele mas y menos hasta lo 
infinito. San Pedro , sin duda amaba á Dios sobre 
todas las cosas, y le amaba no solo con el amor que 
prepara á la justicia , sino con el que la tía, pues que 
ya era justo cuando Jesucristo le dijo : No me puedes 
seguir ahora. Así pues el amor puede no solo ser 
verdadero, sino también justificante , sin ser por eso 
capaz de sostener toda especie de pruebas. Jesucristo 
le dijo claramente : No puedes, non potes. 

El peligro ; y la prueba se presentan y la caida 
de Pedro justifica lo que Jesucristo había dicho : 
Ahora no me puedes seguir ; no es Dios el que le ha 
faltado, es Pedro el que se falta á sí mismo y á Dios. 
S i , aprovechado del aviso que le dio Jesucristo , se 
hubiera humillado sin moverse, pues su maestro no 
le mandaba seguirle, su amor, aunque débil entonces, 
y poco capaz de grandes esfuerzos, pero suficiente 
para hacer lo justo , se hubiera sostenido ; pero con-
tra el espreso aviso de su maestro se empeña en se-
guirle , porque se cree mas fuerte de lo que es : ¿ Y 
qué le sucede ? Tropieza y cae. Concillamos pues que 
el amor de Dios puede no solo verdaderamente ha-
bitar en nuestras almas, sino también justificarlas , 
sin que por eso sean capaces de todo. 

¡ Ay , señor! tal es la condicion humana ; excepto 
un pequeño nümero privilegiado , la mayor parte de 
los justos necesita de todos los socorros y de todos 
los motivos de la religión para sostenerse. Hay oca-
siones en qué un justo titubea, y cayera sin el socorro 
del temor} hay momentos en que necesita de este 
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auxilio el mismo que no le ha necesitado en muchos 
otros. Estos se diversifica á lo infinito. ¿ Y qué se 
debe inferir de estas tristes verdades? ¿que la acción 
en que el amor no se sostuvo sino por el socorro del 
temor fue una falta? Esto fuera una heregía tan 
contraria á la fe como al buen sentido. La fe nos 
enseña que aquella acción, aunque inspirada por el 
temor, es buena , santa y saludable; lo que se pudiera 
decir únicamente es que hubiera sido mas perfecta , 
si el amor solo la hubiera producido. Estos son prin-
cipios de que no es posible dudar. 

Así pues como el amor divino tiene en el corazon 
de los justos tan diferentes grados que varian sin fin , 
y como unos son muchos mas fuertes y vigorosos que 
otros , así también hay mucha diferencia en los que 
son débiles, y están todavía en los principios del 
amor , que lo son también de la vida. Algunos hay 
que no tienen mas que el primer soplo; hay otros que, 
aunque parecen lánguidos y enfermos, nos dejan de 
hacer esperar que con los socorros de la religión 
podrán recobrar la salud. Tal está todavía lejos del 
reino de Dios , aunque se encamina á é l , y tal otro 
está ya cerca, y el divino Maestro arroja ya sobre 
él los ojos con benevolencia; si todavía no está en su 
amistad, ya está muy cercano á ella. 

Se abusaría de estas verdades, si, porque es menester 
amar á Dios sobre todas las cosas, se creyera que 
para recibir la absolución con fruto es menester tener 
un amor á toda prueba , ser insensible á las impre-
siones del temor, 110 obrar sino por las del amor 
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divino , no temer combates , no hallar dificultades ,' 
ni sentir trabajo en el ejercicio de la virtud ; y que 
el que no se siente en este estado no puede recibir 
la absolución. Este seria otro estremo que nos 
pudiera perjudicar. 

Es cierto que debemos hacer de nuestra parte cuanto 
nos sea posible para traer al sacramento la mayor 
contrición que podamos ; pero el concilio mismo ha 
distinguido con mucha exactitud dos estados de con-
trición , o dos contriciones : la una que justifica antes 
del sacramento, porque es perfecta en caridad ; la 
otra que es imperfecta , y no justifica sino con el sa-
cramento. Estas dos contriciones son muy diferentes. 
Seria una ilusión grosera y palpable confundirlas , y 
juzgar de la una por la otra; esto es , juzgar un estado 
común, ordinario , imperfecto 6 insuficiente sin el 
sacramento, por un estado raro , estraordinario , que 
justifica por s í , y tan perfecto que no es el estado 
común de los justos. Evitemos con cuidado estos ex-
cesos que no pudieran servir sino á autorizar de algún 
modo los errores. 

Todo el punto se reduce pues á saber cuales son los 
medios que nos pueden hacer conocer si estamos en 
el estado necesario para recibir la absolución; porque 
despues de lo que hemos dicho es claro que para 
recibirla es menester estar convertidos de corazon; 
que para estarlo es necesario tener un dolor verdadero; 
que este dolor consiste en un aborrecimiento y detes-
tación sincera del pecado, en que el amor del pecado 
se destruya en nuestro corazon; y que esta destruc-
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cion total del pecado , esta detestación no puede ha-
cerse , sino por un principio de amor de Dios , como 
autor'de toda justicia , según lo dice el concilio. Lo 
que nos falta ahora es examinar como es posible 
conocer si hay en el corazon esta conversión verda-
dera , este dolor, este aborrecimiento y detestación 
del pecado , y por consiguiente este amor de Dios y 
de su justicia; pero, como ya es tarde , reservaremos 
este asunto para mañana. Pedid, señor, a Dios que 
Ínflame mi corazon y mis labios , para que no digan . 
nada que no sirva á su gloria y nuestra edificación. 

E l padre se retird, Teodoro, y yo me recogí para 
recorrer y traer á mi memoria los delitos de otra 
época , para confesarlos al siguiente dia. ¡ Con qué 
amargura se presentaban á mi espíritu recuerdos que 
fueron antes los objetos de mi complacencia, y eran 
ahora puñales que me atravesaban el alma! ¡Quién 
me hubiera dicho, cuando los cometía con alegría tan 
loca d insensata, que llegaría el dia en que no podría 
recordarlos sin horror! ¡Pero qué fuera de m í , si el 
Dios de las misericordias, haciéndome abrir los ojos , 
no me hubiera hecho ver su deformidad! Y o le pedí 
que me ayudase para no olvidar ninguno, para con-
fesarlos todos, para detestarlos, para espiarlos, y 
consagrarle con amor y gratitud los pocos dias que 
podían quedar a mi envejecida iniquidad. A Dios, 
Teodoro. 
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C A R T A X X I Y . 

E L F I L Ó S O F O A T E O D O R O . 

A M I G O mío : Vino el padre ala hora acostumbrada. 
Y o había aprovechado el tiempo que me había que-
dado lihre la noche precedente para recapacitar la 
parte que comprendía la segunda época de mi hor-
rible vida : yo le dije lo que pude ; pero, viendo que 
me confundia , volvió á tomar el timón en la mano , 
y con la misma sagacidad y arte que el dia anterior 
volvió á preguntarme y dirigirme. A l fin ocupamos 
la mañana con mucho trabajo de su parte, pues no 
solo evitaba el mió , sino que por el método pon que 
me preguntaba hallaba yo fácil lo que me habiá 
parecido antes imposible. Me parecía también que 
habia ya confesado á mi satisfacción ; concluida esta 
época se fue , prometiéndome volver por la tarde. 

Volvió en efecto, y despues de habernos sentado, yo 
le dije : padre, me habéis prometido examinar hoy 
si es posible conocer que haya en nosotros la contri-
ción necesaria; si se puede asegurar la verdadera 
conversión del corazon, sin la cual ni la confesion es 
buena , ni aprovecha la absolución. Os aseguro que 
deseo oiros con impaciencia , porque ignoro lo que 
puedo pensar de mí mismo. Cuando examino mi pro-
pio corazon , por un lado me parece que estoy ver-
daderamente arrepentido , que diera cuanto tengo en 
el mundo, y pasara por los mayores sacrificios, si 
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pudiera con ellos conseguir no haber vivido tan de-
lincuentemente , que estoy determinado á reformar-
me , y mudar todo el órden de mi vida; pero por 
otro lado veo que á veces mis deseos aflojan, mis 
resoluciones se entibian , y me sorprendo con ideas 
diferentes. E l vicio vuelve á halagarme de nuevo , la 
imaginación me arrastra con imperio á objetos seduc-
tores , cuyo abandono me parece insoportable, y me 
hallo de repente tan lejos del órden nuevo de correc-
ción que me habia propuesto , que me es necesario 
un grande esfuerzo para rebatir estas especies ha-
lagüeñas que me encantan y seducen. 

Reconozco , padre , que el corazon humano es un 
abismo , un océano insondable, un piélago fluc-
tuante donde todo es inconstante y vago, y donde la 
razón no puede fijar el pie. ¿Quién pues podrá vivir 
seguro ? No es dado al hombre sondear los espíritus 
ni los corazones, ni encontrar reglas para asegurarse 
de sus disposiciones interiores; y si á cada uno le es 
tan oscuro su propio corazon, ¿ cómo podrá ver el 
de los otros? Y o fuera muy feliz si pudiera contar 
con la sólida conversión del mió , y os pido me deis 
las luces que espero. 

Todo lo que decis, señor, es muy justo , respondió 
el padre, y jamas el hombre sin las luces del cielo 
pudiera penetrar las oscuridades de ese caos; pero 
Dios alumbra á la sana intención y al buen deseo , y 
nos ha dado en las santas Escrituras el farol que nos 
debe alumbrar en la noche de nuestra vida. Vos 
acabais de proponerme una dificultad que el hombre 
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abandonado á su propia luz no pudiera satisfacer ja-
mas ; pero yo voy á responderos en dos palabras 
dictadas por"el espíritu de Dios, y admirad de paso 
la asombrosa profundidad de los libros divinos. Los 
hombres dicen poco en muchas palabras , el Espíritu 
Santo en pocas palabras lo dice todo , y lo dice con 
tanta precisión y claridad, que en ellas se halla todo 
lo que importa saber. 

Vos deseáis entender como se puede conocer cuan-
do estamos verdaderamente arrepentidos. Yo os res-
pondo con San Pablo (i) : Si vivimos según el Espí-
ritu , andemos conforme al Espíritu. Estas cortas 
palabras están llenas de l u z , y puede ser que ya os 
descubren todo lo que quiero deciros. Esta conver-
sión no es nada menos que una.mudanza entera, un 
tránsito total de una vida á otra diferente, d , para 
decirlo mejor , de la muerte á la vida. La vida de la 
carne y de los sentidos , según el mismo apóstol , 
no es mas que muerte : mors e s f , y la verdadera vida 
no se halla sino en el espíritu que vive de la justicia. 
Estas son las dos especies de vidas con que todos los 
hombres viven sin excepción ; el que v i v i e r e según 
la carne morirá, y ya está muerto á los ojos de 
Dios ; pero el que viviere según el espíritu, mortifi-
cando las obras de la carne , vivirá. Estas dos vidas 
son incompatibles, no hay medio entre la vida y la 
muerte. E l que vive según el espíritu no sigue los 

(i) Ad Galau, V, 25. 
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deseos de la carne, el que los sigue no vive con la 
vida del espíritu. 

Así pues si vos no solo no seguis los apetitos y de-
seos de la carne, sino que los huis , los combatis y 
los mortificáis, ya podéis aseguraros que vivís con el 
espíritu de Dios ; y ved aquí como esta cuestión que 
parece tan difícil se resuelve por el medio mas sen-
cillo y natural. Buscabais la luz en esa oscuridad, y 
la luz brilla ya por todas partes. Ya tenemos un farol 
que nos puede guiar, y „con que podemos arreglar 
nuestros pasos y conducta; pero entendamos para 
esto lo que es la vida de la carne, que no solo son los 
pecados groseros ó de los sentidos, sino también los 
que nacen de las pasiones, que suelen llamarse espi-
rituales , como, por ejemplo , el orgullo , las enemis-
tades , las envidias ; pues, aunque pertenezcan al es-
píritu , sacan su origen ó tienen su principio en la 
carne y la sangre. San Juan nos dice(i) : « No ames 
» al mundo ni nada de lo que está en él , porque toda 
» concupiscencia viene de él. » Es claro que nosotros 
no tenemos relación con el mundo sino por este cuer-
po grosero, por esta desdichada carne; solo por ella 
llegan á nuestra alma las fatales impresiones que el 
mundo produce. 

Es pues la vida de la carne el principio de todas 
nuestras funestas pasiones así espirituales como cor-
porales. Es ella la que nos da este gusto dominante 
por las cosas de los sentidos , este encanto que nos 

(i) Joan. , u , i5 y 16. 
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impide conocer los bienes verdaderos, y qué nos 
apega tan tenazmente á los transitorios , esta dificul-
tad que tenemos en deshacernos de lo que se nos 
quitará pronto, este peso que nos abruma y nos su-
jeta á las impresiones de los bienes presentes. Por 
ella no estimamos, no amamos, no respetamos ni 
buscamos sino lo que vemos y tocamos, y por ella no 
producen fruto en nuestro espíritu Dios , sus juicios, 
sus castigos y sus recompensas. Apenas vemos todo 
esto, y si la fe nos lo muestra , es á tanta distancia , 
que no sentimos la impresión. E l oro , las dignida-
des , la grandeza , la magnificencia , la estimación , 
el"respeto de los hombres , sus juicios y sus opinio-
nes , ved aquí lo que nos interesa y nos conmueve , 
porque los sentidos nos acercan todo esto, nos lo 
presentan á la vista, y solo pensamos en adquirirlo. 

Esta es la razón porqué no tenemos otra solicitud 
que la de estos bienes , y que solo pensamos en ad-
quirirlos y conservarlos. P o r esto la impresión que 
nos producen es tan fuerte , que no hay medio, no 
hay delito que no se ejecute para conseguirlos. Por 
ellos los hombres se apasionan con delirio , los dis-
frutan con tenacidad , se aborrecen con furor , y se 
matan unos á otros con perfidia é inhumanidad. De 
e s t a fuente emponzoñada nacen todos los desórdenes, 
y ella es la que nos inspira esta oposicion que senti-
mos á lo que nos aconseja la razón, y mucho mas á 
los afanes penosos de nuestro estado, y á las ocupa-
ciones serias de la religión. Ella es la que nos da este 
gusto tan vivo por los placeres frivolos y las diver-

siones 
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siones agradables, y por ella ocupados siempre en 
solicitudes inquietas , agitados de cuidados inútiles , 
de movimientos descompasados , de animosidades , 
envidias y furores, nuestros dias se malgastan en con-
vulsiones tan dañosas, y pérdidas tan irreparables. 

Esta es la vida de la carne, que consiste en el im-
perio que los sentidos han tomado en nuestro corazon, 
y por ella muere el espíritu; porque la vida de este 
consiste en combatir la vida de la carne, en morti-
ficarla y destruirla. La conversión del corazon no es 
otra cosa que el paso de una vida á otra ; por con-
siguiente 110 puede haber conversión , si no se abal-
dona la primera vida para adoptar la segunda ; pues 
es imposible conciliarias ambas, y por eso San Agus-
tín reduce toda la conversión á apartar el corazon 
del amor de las cosas temporales, presentes y sen-
sibles , y ponerle en las cosas eternas. 

Aquí dije yo : Eso bien lo entiendo , padre; com-
prendo que el convertido debe dejar la vida de la 
carne para seguir la del espíritu ; pero, ¿ quién me 
dirá á mí si ahora , y para estar en estado de recibir 
la absolución, mí corazon está tan convertido como es 
necesario ? ¿ y quién puede creerse convertido, si 
para serlo es menester no tener ya ningún gusto por 
las cosas sensibles? ¿ E s necesario que este gustóse 
destruya ? ¿ no basta resistirle ? 

E l padre me respondió: Lejos de nosotros las máxi-
mas exageradas , que son siempre erróneas, y mas 
en asuntos de moral. Hay mucha diferencia, señor, 
en la vida de la carne y la vida según la carne. E l 

TOM . III. 6 
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apóstol no dijo que moriremos si vivimos en la 
carne , sino si vivimos según la carpe. Para que no 
vivamos en la carne seria menester estar ya muertos, 
y la conversión del corazon no consiste en hacer que 
la carne no viva , sino en no vivir según la carne. 
Mientras estamos en este infeliz suelo , la ley de la 
carne, ley de muerte , es y será la raiz de nuestros 
gemidos y combates. 

E n este punto, señor , los mas justos y los mas 
santos no hacen ventaja á los pecadores, y la funesta 
semilla de iniquidad que todos los hombres tienen en 
su corazon es capaz de producir en todos los mismos 
frutos de muerte. Cuando digo que los justos no tie-
nen ninguna ventaja, no quiero decir que en los 
combates no salgan victoriosos, y que en ellos no se 
disminuya cada dia la actividad de esta semilla per-
niciosa ; sin duda que cuanto mas se adelantan en los 
caminos de la justicia , tanto mas debilitan la concu-
piscencia y la privan de su fuerza. E l enemigo que 
ha sido vencido ya muchas veces queda aterrado, y 
es menos peligroso. 

Pero con todo la raíz de esta simiente siempre se 
conserva ; ningún esfuerzo la acaba , y es indispen-
sable que hasta los justos la refrenen. Esta semilla de 
iniquidad consiste en la impresión y depravación de 
los sentidos, y en el efecto involuntario que causa en 
nuestra alma esta impresión. Esto es lo que el após-
tol llama ley de muerte; esta ley reina en nuestro 
cuerpo, y vive hasta la muerte. No podemos des-
truirla } pero , ¿ porque la carne y sentidos viven , 
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porque el alma no puede dejar de sentir su acción, 
se sigue que los ame, y se sujete á ellos voluntaria-
mente ? No, lo que se sigue es que debe conocer la 
indignidad de esta sujeción, oponerse á ella , pedir 
socorro, y combatirla. 

Así pues la sujeción inevitable del alma ála acción 
de los sentidos es la raiz del pecado , que no consiste 
ni puede consistir sino en condescender ó someterse 
voluntariamente á su imperio. Por eso no he dicho 
que para la conversión sea necesario dejar de vivir 
con la carne y los sentidos, sino que es menester no 
seguirla , no someterse; lo que supone dos cosas 
que el apóstol ha determinado ; la primera cuantío 
dice : Camina según el espíritu, y no seguirás los 
deseos de la carne y los s.ntidos; la segunda , cuando 
dice : Los que son de Jesucristo han crucificado su 
carne con sus deseos y concupiscencias. Porque no 
hacer las obras que son claramente de la carne, y 
de las que dice el mismo apóstol que el que las hace 
no entrará en el reino de los cielos, es algo ; pero, 
para ser de Jesucristo, no basta no hacerlas , es me-
nester combatirlas y debilitarlas. Esto resuelve todos 
vuestros temores. 

E l sentido por mas vivo que sea para las cosas 
prohibidas puede ser un mal, pero no es un pecado ; 
es mal, porque obliga al combate ; pero despues de 
la victoria es un bien , porque es me'rito. Pero, ¿amais 
ese mal? ¿no estáis determinado á no permitirle nada? 
¿ si estuviera en vuestra mano impedirle no lo hicie-
rais ? Sin duda, pues nada le concedeis, y os impor-
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tuna ; no debeis pues tener ninguna inquietud. Esos 
movimientos, esas impresiones son efectos naturales 
de la ley de la carne, y la ley del espíritu debe suje-
tarlos. ¿Si no existieran , seria necesario resistirlos 
y vencerlos ? Cuando el apóstol dice , que el pecado 
no reine en tí , añade inmediatamente, de modo que 
obedezcas á sus deseos. Abandonad pues toda inquie-
tud , procurad solamente manteneros fiel; y si á vuestro 
pesar las memorias de los tiempos pasados se despier-
tan con viveza en vuestro corazon , no concediéndola 
nada , lejos de faltar á Dios , le servis con mas 
merecimiento. 

La verdadera conversión , como hemos dicho, es 
la cesación absoluta no de las tentaciones, sino de los 
consentimientos á todo pecado mortal; pero sin ex-
cepción alguna, porque el que los dejara todos, si 
conservara uno solo, seria reo de todos. Esto se debe 
observar muy particularmente , porque parece que 
muchos Cristianos imaginan que en la religión de 
Jesucristo no hay mas que una especie de pecados, y 
que están contentos cuando se abstienen de los que 
San Pablo dice que no solo no se deben cometer , pero 
ni aun nombrar. Como si el hombre fuera tan des-
preciable que tocia su perfección consistiera en no 
envilecerse indignamente ; pero Santiago dice que el 
que no reprime su lengua, y piensa tener religión , 
se engaña ; que no tiene mas que las apariencias , y 
que su religión es vana. E l mismo San Pablo añade 
que tampoco entrarán en el reino de los cielos los que 
cayeren en enemistades y pleitos, cóleras, desavenen-
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cias, envidias, maledicencias, embriaguez y placeres 
de la mesa. 

Vos diréis ¿ quién pues se podrá llamar conver-
tido? ¿quién se salvará ? Y o os responderé : El que 
se abstenga de todas esas cosas , porque el que las haga 
en todo ó en parte no entrará en el reino de los 
cielos. Es menester pues sobre todo esto examinarse 
bien, y corregirse. Y o voy á proponeros algunos 
ejemplos. Ved aquel hombre : una secreta envidia 
devoraba su corazon ; no podia soportar el bien que 
otro hacia , y no le hacia él mismo ; las felicidades ó 
las alabanzas de otros le afligían, las veia ó las oia 
con enfado, y procuraba atenuarlas; ocultaba el bien 
de otros, y divulgaba el mal , le creia fácilmente , 
porque le deseaba , y con mas facilidad le publicaba 
para que fuese creido ; las menores apariencias eran 
para su ánimo mal dispuesto pruebas de convicción. 
Todo esto debia corregirse , y desde que se convirtió 
va es diferente su conducta, ya en su corazon hay un 
amor sincero de todo bien, ya le aplaude en cual-
quiera parte que le vea , ya se aflige del mal, ya le 
encubre, y en fin ya le escusa si puede, ó á lo menos 
calla. Es claro que se ha convertido , pues ha cor-
regido ya sus defectos. Aquel se jactaba otra vez , y 
quizá con demasiada verdad de ser un enemigo im-
placable ; no podia reconocer como virtud el olvido 
de las inj urias , y cuando estaba ofendido , su deseo 
de venganza no escuchaba ni consejo , ni razón , ni 
religión. Todo se ha mudado , ya es un amigo fiel y 
sincero , ya no tiene enemigos, todo lo perdona , y 
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no estima mas que la paz y la reconciliación. ¿Quién 
puede dudar que se ha convertido ? 

Ese otro era colérico; á cada instante se trasportaba 
con movimientos fogosos, con prontitudes violentas, 
muchas veces sin razón, y siempre con exceso. Era 
imposible servirle , multiplicaba las injurias á los 
criados; sus iguales por 110 sufrir tantas violencias 
preferían cederle en todo antes que disputar con él 
eternamente ; ahora es manso , paciente , y se ve que 
es cristiano. Tanta mudanza es señal seguro de con-
versión. 

Ved esa joven ( y esto puede estenderse á las que 
ya no lo son ) , antes no pensaba ni se ocupaba sino 
en sus adornos y atavíos. Y o la preguntaría ¿para 
qué? Si era para conformarse á la ley del espíritu, d á 
la de la carne y muerte , porque no hay mas que las 
dos. Pero la ley del espíritu no ha podido inventar 
esas modas profanas, esos modos licenciosos , ese aire 
de teatro , indecente aun en personas viles que se 
presentan al público en espectáculo , y mucho mas 
en mugeres honradas , que deben ser dignas madres 
de familia. Pero ella conocid , al punto que la movió 
la gracia, el respeto que debe á su cuerpo , y que 
al primer paso que dió en la religión fue invocado 
sobre ella el nombre de Jesucristo ; que por la parti-
cipación déla divina Eucaristía es vivo templo de Dios; 
que debe adornarle , pero con adornos dignos del-Dios 
que habita en é l , no con el que conviene á las impuras 
divinidades del mundo; y que los únicos que pueden 
agradar al Dios que adora son el pudor , la castidad y 
la modestia. 

CARTA x x t v . 87 

Os he propuesto estos pocos ejemplos para daros 
una idea de los efectos que debe producir la conver-
sión para manifestaros que esta ha de ser una r e -
novación de vida, ó una m u d a n z a entera de costum-
bres , que debeempezar cuando elpecadorseconvierte, 
y debe crecer de día en día por la detestación que 
concibe de su vida pasada, de esta vida que no 
hacia mas que la voluntad de su carne y sus sentidos. 
No es posible servir á dos amos : el que sirve a uno , 
dice Jesucristo , desprecia al otro , sobre todo cuando 
son tan opuestos como la carne y el espíritu. _ 

E s claro , señor , que el que aborrece su vida pa-
sada, el que la detesta, porque el odio debe llegar 
basta este estremo, aborrece también todo lo que es 
capaz de volverle á ella. Así sin la fuga de todas las 
ocasiones de pecar no hay conversión verdadera. \ ed 
aquí pues la regla. E l que no solo deja el pecado, 
sino también huyelas ocasiones, y toma cuantas pre-
cauciones puede para no volver á caer en é l , puede 
creer sin temeridad que está convertido. 

Lo puede creer también, y con mas fundamento , 
cuando á todas estas circunstancias añade la satisfac-
ción sacramental, porque es menester entender q u e , 
á mas del dolor ó de la contrición, del propósito o la 
resolución , y de la confesion entera , hay la satisfac-
ción , y que estas cuatro cualidades son todas ellas 
partes necesarias del sacramento. Es cierto que aun-
que la absolución nos perdona los pecados en cuanto 
á la culpa y á la pena eterna, no por eso nos perdona 
toda la pena temporal \ pues de esta quedamos deu-
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dores á la divina justicia. En su virtud nos libramos 
«le la pena eterna , porque la gracia nos justifica y 
nos restablece en nuestros derechos á la herencia ce-
lestial ; pero, como es indispensable que la justicia 
divina quede de algún modo satisfecha, debemos su-
frir alguna pena temporal. Así lo ha definido el con-
cilio de Trento , esplicando la diferencia que hay 
entre la penitencia y el bautismo. E n este el perdón 
es completo , así de la culpa como de la pena ; pero 
en aquel no siempre con la culpa perdona Dios toda 
la pena; porque la razón dicta que los pecadores 
que despues del bautismo perdieron aquella gracia, 
profanando el templo del Espíritu Santo , deben ser 
tratados con mas severidad que los que, no' habién-
dole .recibido, han pecado con menos conocimiento 
y socorros, y no han abusado de tan alto don. 

Por eso en este sacramento el confesor impone al 
penitente la obligación de hacer ciertas obras pena-
les con que pueda satisfacer. Esto es el complemento 
del sacramento , y es de absoluta necesidad así para 
el confesor como para el penitente. La Iglesia orde-
na al primero que imponga una penitencia que sirva 
de satisfacción á los pecados cometidos, por consi-
guiente debe ser proporcionada á ellos. Es justo que 
sea castigado , y con mas severidad el que ha come-
tido mas pecados o pecados de mayor malicia. Y con 
este espíritu -en los primeros siglos estableció tantas 
y tan diferentes penitencias según la gravedad de las 
culpas. Y por eso los Cristianos se.sometian á ellas 
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con la esperanza de evitar con los castigos de esta 
vida los de la otra. 

Si la disciplina ha mudado, la verdad no muda , y 
el zelo de los ministros no debe ser ahora menos vivo 
que lo fue en aquellos tiempos. E l concilio les dice : 
Los sacerdotes del Señor dirigidos por el Espíritu 
divino deben, según las reglas de la prudencia , im-
poner satisfacciones saludables y convenientes , te-
niendo atención á la naturaleza de los pecados y á la 
flaqueza de los penitentes; no sea que si imponen á 
culpas graves penas ligeras se hagan culpables ellos 
mismos , y participen de los pecados de aquellos á 
quienes tratan con tanta indulgencia. 

¡ A y pues de aquellos ministros fáciles y ligeros 
que, en vez de tener derecha la balanza del santuario 
que les ha confiado el Señor , la dejan inclinar por 
una condescendencia natural y humana ! ¡ ay de los 
que son tímidos y cobardes , y se dejan dominar por 
la autoridad y la grandeza, y no tienen la fuerza de 
guardar en sus juicios la superioridad que les da su 
ministerio! Mas 110 permitirá el* Señor en sus minis-
tros abuso alguno de.esta clase. 

No es menos necesaria y útil esta satisfacción al 
penitente , la obligación es mutua. La misma ley 
que obliga al confesor á imponer una pena, obliga 
al penitente á aceptarla, y es mas estrecha para este, 
pues es el culpado , y debe satisfacer á Dios las in-
jurias que le ha hecho , y porque lo es mas útil pagar 
con ligeras penas en esta vida las graves que pudiera 
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sufrir en la otra. Por donde se ve que le es pro-
vechoso cumplir la penitencia. 

Algunos pretendieron que el sacerdote no puede 
ni debe absolver al penitente, sino despues que este 
haya cumplido las penitencias que se le impongan ; 
pero la Iglesia ha condenado este error , y el uso 
contrario está establecido. E l confesor oye al peni-
tente , se asegura cuanto puede de sus disposiciones, 
en especial de su contrición y su propósito; le da los 
consejos que tiene por conveniente, le impone la 
penitencia que le parece , y si no hay nada que le 
detenga le absuelve ; esta es la práctica ordinaria. Es 
verdad que puede haber ocasiones y circunstancias 
en que sea prudente diferir la absolución hasta que 
ciertas obligaciones se hayan cumplido, por ejem-
plo , ciertas restituciones de dinero ó de fama , cier-
tas reconciliaciones ü otros ejercicios que pueden 
disponer mejor al penitente, y asegurar roas al con-
fesor de sus promesas ; pero estos son casos parti-
culares que la Iglesia deja á su dirección. 

No hay duda en que el penitente siempre que 
pueda debe cumplir la penitencia que el confesor le 
impone ; pero es posible que este, no conociendo el 
estado de una persona , sus empeños , sus facultades, 
su complexion natural o su flaqueza de temperamen-
to , le mande cosas moralmente imposibles; pero , 
como Dios no ordena lo imposible, ni la Iglesia exige 
jamas lo que excede á las fuerzas humanas , en este 
caso el penitente tiene derecho para representar y 
escusarse, no con la idea de eximirse de toda peni-
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tencia, sino para que aquella que no le es posible 
cumplir le sea conmutada en otra igual si puede ser , 
pero que sea practicable. Esto es justo, y no hay 
nada en ello que se oponga á la prudencia evangéli-
ca , ni á la prudencia cristiana. 

Pero hay en esto una grande ilusión , que es casi 
universal entre las gentes del mundo, ilusión que 
crece todos los dias á proporcion que la devocion so 
enfria , y que el imperio de los sentidos se estiende , 
ilusión que los ministros de Jesucristo no podrán 
destruir , si no se arman con toda la firmeza del zelo 
apostólico; ilusión que consiste en imposibilidades 
imaginarias de que se quiere aprovechar para ne-
garse á todo lo que puede cautivar el espíritu y 
mortificar la carne, en una palabra, á todas las obras 
que pueden satisfacer mejor , y ser mas meritorias : 
voy á esplicarme. 

E l ministro de la penitencia ejercita dos funciones 
á un tiempo, la de juez y la de médico de las almas; 
como juez castiga , como médico cura. Así las peni-
tencias que impone han de ser espiatorias y medici-
nales : las primeras son por lo pasado , y para pagar 
á Dios las deudas que ha contraído el pecador ; las 
segundas son para lo venidero , y para desarraigar 
los malos hábitos, y preservar de las recaídas. Estos 
son los fines que se propone siempre el confesor, y 
que jamas puede perder de vista en las penitencias 
que impone. Como los males se curan con sus con-
trarios ; como no se puede mejor espiar lo hecho , ni 
precaverse mejor para lo futuro que con obras direc* 
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tamente opuestas, á fin de que sus penitencias sean 
mas saludables, impone por ejemplo á pecados de 
avaricia, limosnas ¡ á resentimientos y venganzas, de-
mostraciones de amistad y servicios; á escándalos y 
disoluciones , ejercicios públicos de religión 5 á intem-
perancias ó relajaciones impúdicas , «laceraciones, 
abstinencias y ayunos; al amor del mundo y de sus 
diversiones profanas, retiro, silencio y oracion5 así de 
todos los demás. 

Y ved aquí lo que la mayor parte de los penitentes 
llama rigor. ¿ Y porqué ? Porque todo eso aflige y 
sujeta, porque quisieran huir de la pena y de la su-
jeción , porque todo es contrario á las pasiones, y 
que no quieren contrariarlas en nada , ni hacerlas la 
menor violencia j porque todo eso mortifica ios sen-
tidos ; y porque no tienen valor para privarse de 
ninguna de sus comodidades. Mandar á un hombre d 
á una muger del mundo que deje el juego , que se 
retire de los espectáculos ó de ciertas amistades ; de-
cir á un interesado que haga limosnas, á un vengativo 
que perdone, á un soberbio que se humille, á un 
sensual que reprima sus apetitos , á un perezoso que 
trabaje, á un disoluto que cumpla con las obligaciones 
de cristiano , que vaya á oir la palabra de Dios , que 
lea buenos libros, que asista á los oficios divinos ¿ y 
darles sobre esto reglas ó imponerles leyes , es hablar-
les una lengua estrangera es en la opinion de ellos 
pedirles mas de lo que pueden, no conocerlos y no 
saber dirigirlos. Si el confesor firme no quiere re-
vocar la penitencia que haya intimado se le acusa 
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de un estremo rigor, se le trata de hombre rústico, 
que no tiene ningún uso del mundo, ni sabe dis-
tinguir las personas. ¡ Error miserable , únicamente 
fundado en el desarreglado amor propio y en la pre-
sunción que nos ciega! 

Lo que nos ordena el confesor es con razón y cor-
dura ; pero no importa , el pecador lo tiene por una 
carga muy pesada ; no se hace cargo de que es peni-
tencia , y que es preciso sufra trabajo y austeridad. 
Replica que no está acostumbrado á esos ejercicios ; 
pero es bueno que se acostumbre, y precisamente se 
le imponen para este fin. Añade que de mejor gana 
aceptaria cualquiera otra penitencia ; pero toda otra 
le convendría menos. Es justo sea castigado por 
donde ha delinquido, y este puede ser el remedio 
específico contra la inclinación que le seduce. ¿ Será 
pues menester , concluye, que yo mude el orden de 
mi vida ? Sin duda. ¿ A qué se viene al sagrado tri-
bunal, sino á reformarse y mudar de conducta ?Pero 
yo soy de muy débil temperamento. Haced la prueba 
quizá veréis que no sois tan débil como os imaginais; 
y cuando fuera cierta vuestra debilidad, podría obli-
garos á usar de moderación , pero 110 á dispensaros 
por entero de toda mortificación y penitencia. Dice 
por fin : Jamas podré sujetarme á lo que se me pro-
pone. No podréis , porque no quereis ; pero debeis 
quererlo , porque Dios lo quiere, Dios que no os 
juzgará por los frivolos pretestos que alegais, sino 
por su ley y su santa voluntad. 

Es increíble, señor, que siendo indispensable satis-
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facer á la justicia ele Dios , y teniendo tanto Ínteres 
en librarnos de sus castigos , y pudiendo conseguirlo 
á poca costa con las ligeras mortificaciones de esta 
vida , tengamos tanta dificultad en aceptar los me-
dios que su misericordia nos presenta. No hay pe-
cado que no merezca lágrimas eternas , ni satisfac-
ción que fuera suficiente, si Dios usara con rigor de 
todos sus derechos ; ¿y nos atreveremos á quejar del 
exceso de las penitencias? ¿puede haber en la tierra 
ninguna que pueda equivaler á las que Dios nos puede 
imponer según su justicia? Todo esto nace de que no 
consideran la gravedad del pecado, ni las penas que 
merece. 

No obrará asi el que considere la grandeza infinita 
de Dios , la multitud de sus beneficios , la severidad 
de sus juicios, su propia bajeza , su ingratitud á tan 
soberana magestad , lo que puede esperar de su amor 
y lo que debe temer á su justicia. Entonces verá las 
gracias de que es deudor al Señor, por haberle dado 
en la confesion un recurso para levantarse de sus 
caidas y una tabla para salvarse del naufragio. 
¡ Cuánto le importa no dejar arraigar el pecado en 
su corazon , y lavarle prontamente con las aguas de 
la penitencia ! ¡ qué ventajas nos produce su fre-
cuencia , pues sirve á purificarnos mas y mas , á 
mantenernos en gracia y aumentarla ! ¡ con qué su-
misión debemos oir al confesor que nos habla en 
nombre de Dios , sea que nos reprenda, que nos 
exhorte , que nos instruya d que nos aconseje! [ con 
qué constancia y fidelidad debemos liacer cuanto nos 
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mande , por mas que nos mortifique, creyendo con 
San Bernardo , que cuanto menos nos perdona en 
esta vida , tanto mas hace por que se nos perdone en 
la otra, y que su severidad no es un motivo para 
dejarle, y lo seria el que nos tratase con mas in-
dulgencia , ó que quisiera llevarnos por camino mas 
cómodo! 

Señor, no olvidéis jamas , tened siempre presente 
que la malicia del pecado debe espiarse en esta vida 
tí en la otra. Dios perdona al pecador arrepentido la 
culpa , y le dispensa de las penas eternas , pero no 
siempre de las temporales, y es indispensable que 
aunque muera en gracia satisfaga á la justicia divina 
en el purgatorio hasta que quede perfectamente pu-
rificado ; pero su misericordia le da el medio de li-
brarse de estas penas , que son muy graves, con las 
buenas obras y penitencias que puede hacer en esta 
vida. Esta es la doctrina de la Iglesia católica. 

Los protestantes nos acusan de faltar con ella á la 
confianza que se debe á los méritos de Jesucristo , 
que siendo infinitos parece nos dispensan de sufrir 
por la espiacion de nuestros pecados. Nadie conoce 
mejor los infinitos méritos del Salvador que su esposa 
santa , nadie los reclama con tanta confianza y hu-
mildad ; pero sabe también que los que piensan que 
no estamos obligados á espiar nuestros pecados con 
nuestras propias penitencias , porque Jesucristo lia 
satisfecho á la justicia divina, derramando toda su 
sangre , como si hubiera querido descargarnos con 
ella por entero ; estos tales ni conocen el mérito de 
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esta preciosa sangre, ni la naturaleza de nuestros 
males , y son como los que le blasfemaban cuando 
estaba crucificado. 

Que baje ahora de la cruz, decian , y que se salve 
á sí mismo ; entonces creeremos que puede salvar á 
los demás. Si es Hijo de Dios que haga este prodi-
gio , y creeremos en él. Así hablaban los que estaban 
cerca , sacerdotes , senadores , pueblo, soldados y 
hasta uno de los malhechores que padecían el mismo 
suplicio. Todos repetían insultos tan insensatos ; ¿ y 
por qué ? Porque los pecadores no conocen otro mal 
que la pena, y no saben que el único mal es el pe-
cado. ¡Qué diferentes eran los pensamientos del justo 
que sufria, y sufría hasta la muerte de cruz ! A sus 
ojos el pecado era el único mal , y supuesto el pe-
cado , la penalidad, el sufrimiento y la obediencia 
que le espiaban , lejos de ser un mal, eran un grande 
bien. 

Reformen pues los protestantes sus ideas, y tengan 
otras mas dignas de Jesucristo y de los que le ado-
ran. E l precio de su adorable sangre no deja de ser 
infinito , porque vertid hasta la última gota, y por-
que se hizo obediente no solo hasta la muerte, sino 
hasta la muerte de cruz. No dejaron de ser infinitos 
los méritos de sus lágrimas, oraciones y deseos, 
porque no contento con esto , no obstante que una 
lágrima suya hubiera bastado para redimir mil mun-
dos , quiso por su inmensa caridad que su sacrificio 
fuese entero, y llegase hasta los mas excesivos tor-
mentos , hasta la muerte mas cruel, y hasta la total 

efusión 
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efusión de su sangre adorable. ¿ Cómo pues perderán 
su valor , porque haya querido que cada uno de 
nosotros junte con los dolores del Señor los suyos 
propios ? 

Sacrilegas ideas que deben desterrarse de los co-
razones que adoran á un Dios redentor, y que, como 
he dicho , no tienen mas principio que la ilusión del 
amor propio. Nuestra ceguedad no ve que para el 
culpado el pecado es el único mal, y que el dolor que 
le espía es el solo bien verdadero. Jesucristo no ha 
sufrido sino para descargarnos de toda pena, sino para 
descargarnos del pecado y de la pena eterna que 
merece. Con sus dolores y su muerte nos ha dado 
los medios de ofrecer á Dios las penas temporales 
que sufrimos por nuestros pecados. Les da valor, 
santificándoles cuando las soportamos con paciencia 
según su espíritu , y cuando las unimos con sus su-
frimientos. Estos son los que por su mérito infinito 
hacen que los nuestros sean un sacrificio de espiacion 
digno de Dios. 

Nosotros todos sin excepción somos pecadores, 
como tales estamos condenados al suplicio, que es 
la muerte: todos la sufrimos por é l ; no hemos re-
cibido la vida sino con esta condicion. La vida misma 
es el camino que nos lleva á este término y miéntras 
nosotros llegamos al suplicio cada uno carga con la 
cruz en que debe espirar. Este cuerpo que se va des-
moronando , estas enfermedades que nos debilitan 
estas aflicciones , estos reveses de fortuna, este mun-
do que nos engaña de tantos modos , y que tantas 

TOM . III. 7 
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íeces nos hace pasar de las locas alegrías que nos 
transportan sin razón á los disgustos y pesares que 

n 0 s abaten sin medida, son la cruz que llevamos 
sobre nuestros hombros. Podemos á nuestro arbitrio 
unirla d separarla de la cruz de Jesucristo ; pero este 
Redentor no nos bajará de ella pues no baja el mismo 

de la suya propia. 
La Escritura dice (i) que un yugo pesado se ha 

puesto á los hijos de Adán desde el dia de su naci-
miento hasta el de su muerte , y que la sentencia que 

e l E t c r n o pronunció contra los pecadores, cuando Its 
dijo rnoJéis, se ejecutará en todos irrevocablemen-
te y sin distinción. E l justo , el inocente , el santo 
morirán como los pecadores. E l buen ladrón monra 
sobre su cruz, como el malo sobre la suya. c Cual es 

la ünica diferencia ? Veella aquí. 
E l pecador impenitente , que no conoce otro mal 

eme la pena, tampoco conoce otro bien que el l i a r s e 
C elia : Sálvate,"dice á Jesucristo , y sálvanos tam-
bién. Esta es la imagen de todos los que ignoran que 
mal es el pecado, y que tienen por mal «qu e q u e 
le puede espiar. Si Jesucristo fuera, pont, ice de os 
bienes presentes, y quisiera librarnos de la muerte 
asegurándonos la tranquilidad y pacifica posesion de 
los honores y placeres de esta vida, todos corrieran 

á él V se apresuraran á reconocerle por su D.os 
salvador. Pero , ¿ si hiciera esto , lo seria? ¿no au-
mentaría nuestros males? pues estos no consisten 

( I ) Eccle., XL , i. 
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smo en el apego del corazon á bienes pasageros, cuvo 
amor desvia del que se debe á Dios. Nosotros mori-
ríamos del mismo modo , cada cual esperaría sobre 
su cruz; pero sin penitencia ni provecho para la vida 
eterna, porque en aquella disposición es imposible 
unir la propia cruz con la de Jesucristo. ¿ Quién es 
el que la une ? Aquel que no conoce otro mal que el 
pecado, aquel que no estima otro bien sino lo que 
puede espiarle, y que elesea por su parte contribuir 
á la satisfacción que debeá Dios por sus delitos. 

Porque, señor, ¿epié es un cristiano? Es un hom-
bre cpie, elesele el primer paso que dio en la religión, 
fue marcado con la sangre de la Víctima santa , y con-
sintió elesde entonces á ser él mismo una víctima que 
ofrece á Dios su propia v ida, para obtener por esta 
oferta la espiacion de sus pecados. Toda su vida elebe 
anunciar y preparar este sacrificio. Participando de 
los santos misterios, se alimenta ele la carne adorable 
del cordero para presentar con é 1 á Dios su propio 
cuerpo, y lleva sobre sí la mortificación de Jesucristo 
para mostrar que su confianza la pone en la muerte 
del Señor. Y ele aquí ¿ qué debemos concluir ? sino 
que Jesucristo no ha sufrielo para eximirnos de to-
das las penas del pecado, sino para hacer que nos 
sean útiles. 

De estos principios resulta que la satisfacción d la 
penitencia cristiana exige de nosotros tres disposicio-
nes. La primera el pensamiento de la muerte v la 
resolución ele prepararnos á ella , ofreciendo á Dios 
nuestra vida como la pena principal del pecado ; y 
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como el sacrificio que debe consumar nuestra peni-
tencia. E n los dias de nuestro olvido y prevaricación, 
y cuando éramos esclavos del pecado , procurábamos 
desterrar su memoria que nos era insoportable; y no 
pudiendó disimular que éramos mortales, tratábamos 
á lo menos de alejar esta idea de nuestro espíritu, 
para que con su amargura no t u r b a s e nuestros place-
res. E l arrepentimiento debe destruir esta ilusión , 
y debe bailar en esta memoria el motivo de su peni-
tencia. Debe tener á la vista la muerte para juzgar 
por ella de si mismo y de todo lo que le rodea. Este 
pensamiento debe decidir de sus ocupaciones, place-
res , proyectos y negocios , y debe ser la ümca regla 
de nuestra conducta ; y asi los padres lian dicho que 
la muerte era el alma de la penitencia cristiana. 

La segunda es la resignación y paciencia con que 
debemos prepararnos á sostener con humildad y su-
frimiento todas las pruebas á que nos esponga la Pro-
videncia ; porque si , á ejemplo de nuestro Maestro, 
debemos ser obedientes hasta la muerte, y si solo por 
esta obediencia unida con la suya podemos espiar 
n u e s t r o s pecados , ¿cuánto mas debemos sufrir con 
sumisión las aflicciones o desgracias que Dios quiera 
enviarnos, y que debemos mirar como preludios ó 
preparativos de nuestro sacrificio? Por esto el con-
cilio de Trcnto ha declarado que estas diferentes 
penas son parte de la satisfacción que debemos á 
Dios , cuando las sufrimos con el mismo espíritu que 
Jesucristo. 

E n fin la tercera disposición consiste en mirar y 
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tíatar nuestros cuerpos como víctimas destinadas á 
la muerte, acostumbrándolos á privarse de todo lo 
que no les es absolutamente necesario, quitándoles 
lo que no puede servir mas que á lisonjear su sensua-
lidad, principalmente aquello de que abusaron. Ved 
aquí la satisfacción que debemos á Dios, y este debe 
ser en nosotros el efecto de la sangre preciosa del 
cordero , que no la derramó para librarnos de la pe-
nitencia , sino para que esta nos sea fructuosa • y si 
los penitentes no tienen estas disposiciones , á lo mo-
nos en algún grado no pueden esperar satisfacer á 
la divina justicia. 

_ P e r o > P a i í r e , le dije y o , ¿ una satisfacción tan 
rigurosa es de todos los estados, y podrá practicarse 
en todos ? ¿ Conocéis , señor , respondió el padre , 
conocéis algún estado en que no se muera, ó en que 
se esté seguro de salvarse? Si no le h a y , señor, no 
paede haber ninguno en que se dispense este precepto 
del apóstol : « Os ruego, hermanos , que ofrezcáis á 
» Dios vuestro cuerpo como una hostia santa, viva 
» y agradable á sus ojos. » ¿ Hay estado, condicion 
tí fortuna en que no debamos tener nuestro cuerpo 
crucificado con Jesucristo, y en que no estemos obli-
gados á ofrecer á Dios el sacrificio de nuestra vida ? 

• Porque, ¿cuál es el estado en que esta miserable carne 
no envejezca , en que no esté sujeta á mil enferme-
dades de toda especie ? ¿ q u é estado hay sin cruces -
reveses, penas y aflicciones? ¿y en qué estado puede 
pertenecer uno á Jesucristo sin crucificar su carne 
con sus deseos y concupiscencias? Si le hubiera , se 
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podrían dar otras reglas de satisfacción ; pero, pues 
no le hay ni le puede haber , es indispensable suje-
tarse todos á la ley evangélica. 

No hay estado en que no se muera ; por consi-
guiente no hay estado en que no se deba pensar en mo-
rir , y en que'no sea la mayor locura olvidar un mo-
mento tan cierto como capital y decisivo. La mayor 
hermosura de la religión cristiana es que se ve toda 
entera cuando se medita en presencia de lo que hay 
nías cierto , que es la muerte. Un filósofo pagano 
dictó una máxima de que no era digno : Toda la 
vida se ha de aprender a morir. Y aun no basta 
toda la vida para aprender este arte importante. 

Sin duda que no basta. Pero aun es mas clara esta 
verdad para un cristiano , que sabe que su muerte 
es un sacrificio que ofrece á Dios por espiacion de 
sus pecados , pero que no es digno de Dios , si no es 
semejante al de Jesucristo; que este sacrificio no se 
puede ofrecer mas que una vez, y que si 110 le ofrece 
de manera que su muerte se una con la de Jesucristo, 
quedará cargado de sus pecados por toda la eterni-
dad. ¡ Qué pensamiento , señor ! ¿Puede haber otro 
mas digno de ocuparnos ? Y cuando á esta idea que 
deben tener todos los Cristianos se junta la necesi-
dad que tiene el pecador de espiar con el sacrificio 
de su vida delitos innumerables de toda especie, 
¿puede haber penitencia ni verdadera satisfacción sin 
estar animado con el pensamiento de la muerte , y 
en la resolución de prepararse á ella , y sin mirarse 
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como crucificado con Jesucristo para destruir el cuer-
po del pecado ? 

Pero como no solo se muere, sino que no hay esta-
do que 110 tenga en la vida cruces , amarguras, penas 
y reveses , todo esto debe servir para espiar nuestros 
pecados , y la sumisión y paciencia con que lo debe-
mos sufrir todo puede ser parte del mismo sacrificio. 
E l mal ladrón que sufrió al lado de Jesucristo 
hubiera podido hacer que sus dolores espiasen sus 
delitos. No sufrió menos por haberle desconocido y 
blasfemado; sufrió mas porque sufrió sin consuelo ni 
esperanza , y esta es la imagen de los que aman al 
mundo. Sufren, y sufren mas que los verdaderos 
penitentes, que, parecidos al buen ladrón, reconocen 
con él que no sufren nada que no hayan merecido , 
y esta humilde confesion endulza sus penas, se alivian 
con la confianza que tiene en Jesucristo , y no pade-
cen sino lo que es necesario para el sacrificio, con la 
esperanza de que presto irán con él á su reino. 

E n fin como no hay estado ócondicion en que, por 
un efecto del pecado , la ley de la carne y de los sen-
tidos 110 ejerza su tiránico imperio , y como le ejerce 
con mas furor en medio de la abundancia de las 
riquezas, distinciones y placeres , no hay estado tam-
poco en que la penitencia y mortificación sean mas 
necesarias, y los estados que quisieran ser mas dis-
pensados son los que pueden serlo menos. 

Seria singular que solo debieran sujetarse á esta ley 
tan necesaria como austera aquellos cuyo estado por 
sí mismo es un estado de penitencia y de trabajo, 
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aquellos que, para satisfacer á Dios, no necesitan de 
ordinario mas que soportar con paciencia las penas , 
angustias y necesidades de que se ven cargados; y 
que los grandes, los ricos del siglo, esclavos bril-
lantes de las pasiones mas vergonzosas , y mas car-
gados de delitos que de bienes, no hubieran menester 
hacer penitencia , sino gozar en paz de las dulzuras 
de la vida, no negar nada á los deseos de su corazon , 
entregarse sin escrúpulo á las delicias de una dulce 
abundancia, donde ejercen sin término el orgullo, la 
impiedad y el desprecio de toda ley. Estas ideas no 
son compatibles con la religión de un Dios crucifica-
do. Si ha sido necesario que él mismo sufriese para 
entrar en la gloria, ¿no será insultar á su religión 
y al mismo Jesucristo querer entrar en ella por ca-
mino diferente del que él mismo enseñó y siguió ? 

E n vano se opondrán á estas verdades las leyes del 
mundo, y su falta de ciencia ; pues no seremos juz-
gados por ellas, sino por el evangelio; y el evangelio 
es igualmente para los grandes , pobres y ricos : si 
estes no se sujetan á sus leyes, tampoco les alcanzarán 
sus recompensas. E l mundo pasa , y pasan con é l , 
dice el apóstol, sus leyes y concupiscencias ; pero 
la ley de Dios no pasa, y es eterna. Guando el mundo 
ya haya pasado, y que el grande se vea á solas con su 
Dios , no tendrá allí mas que sus pecados y su peni-
tencia. Si con esta no ha satisfecho á Dios, Jesucristo 
pronunciará su sentencia. ¿ Y qué leemos en el evan-
gelio sino amenazas terribles contra esos estados que 
quisieran ser dispensados de la penitencia ? E l mismo 

CARTA X5 . IV . 

Jesucristo dice : ¡ A y de vosotros ricos de la tierra ! 
que teneis vuestro consuelo en el mundo y reís, por-
que vosotros lloraréis. ¡ A y de vosotros! dice un pro-
feta , que os preguntáis unos á otros : ¿ Qué liaremos 
mañana ? porque vuestra inutilidad no os ha permi-
tido saber lo que debíais hacer hoy. Esto merece , 
señor , toda la atención de los ricos y de los grandes. 

Pero veamos cuales son estas leyes y decencias del 
estado que pueden ser contrarias á la penitencia. 
¡ Qué! ¿ese lujo que arruma , esas delicias que no 
conocen límites, y multiplican sin finias necesidades 
de la imaginación, esas profusiones de la mesa , esas 
delicadezas del gusto , esas sensualidades esquisitas , 
esa atención pueril á preservarse délas incomodidades 
mas ligeras , esas diversiones incesantes, esos afanes 
fútiles, y, para decirlo en breve, esa vida de capricho 
y fantasía , en que la única regla es no tenerla , y 
abandonarse á todas las licencias del antojo , es ella 
por ventura la ley y la decencia de estado ? 

Eso es confundir la grandeza con lo que la des-
honra , es ponerla donde no está. La grandeza no 
consiste en gustos locos , en fausto , en orgullo ni 
soberbia , sino en tener virtudes , en aplicarse á ser 
útiles á los demás hombres. Los que son mas distin-
guidos por sus empleos ó por su-nacimiento deben ser 
mas virtuosos, y cuando lo son, el mando les deja 
las licencias de ser penitentes y cristianos. Aunque 
él es muy injusto , no lo es tanto que no respete la 
virtud, y jamas condena la aevocion y la sincera 
penitencia ; lo que condena es los defectos de los que 
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tienen ideas falsas tanto de la v i r tud , como de la 
grandeza verdadera. 

E l que fuere mas grande ó se viere mas elevado en 
el mundo puede echar los ojos sobre una nube de 
testigos que desmienten los vanos pretestos que se 
oponen á la penitencia. Dios que no escluye á nadie 
de su ley ha querido que la sociedad de sus santos 

* se componga de todos los estados que hay en el mundo, 
para oponer á esos pretestos frivolos una ley nueva 
que los condene sin excepción y sin réplica. Que corra 
con la vista las edades y los s ig los , y hallará en ellos 
santos de todo estado y de toda condicion ; pero no 
hallará ninguno que se haya santificado en la vida 
regalada , en la futilidad, en las diversiones y place-
res. Ninguno ha creido que su estado le dispensase 
de espiar sus pecados, y de satisfacer á Dios con la 
mortificación y penitencia. A s í todos estos pretestos 
del estado son frivolos. S i n o hay ninguno en que 
el hombre no sea pecador, no puede haberle en que 
no esté obligado á ser penitente, y debe serlo mas 
cuanto ha sido mas pecador, porque debe espiar mas 
y evitar con la mortificación el peligro de nuevas r e -
caidas. E l concilio de T r e n t o dice que la penitencia 
no solo sirve para satisfacer por los pecados pasados , 
sino para impedir los futuros, y San Pablo esplica que 
por ella el viejo hombre se crucifica en nosotros con 
Jesucristo , no solo para que destruyamos el pecado , 
sino también para que no volvamos á su servidumbre. 

Padre , le pregunté , ¿ la recaída es señal segura 
de que la conversión no ha sido verdadera, y que la 
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confesionnohasido buena? Señor, me respondió , el 
hombre es tan miserable, su naturaleza es tan caduca, 
y tan instable su corazon , que por mas justo quesea 
en un instante puede caer en pecado. Así la desgracia 
de caer no es señal segura de que no fuese justo 
antes de la caida; pero también es menester confesar 
que la vida cristiana no es compatible con esta vicisitud 
continua de pecados graves y de arrepentimientos 
de recaídas y de absoluciones. Esta ilusión, aunque 
común, no deja de ser la mas grosera de todas y 
la mas propia para perder á los Cristianos y condu-
cirlos á la impenitencia final. La recaída pues no es 
prueba absolutamente cierta de que la conversión ha 
sido falsa; pero, cuando es pronta, fácil y frecuente, 

es una señal muy peligrosa. 
Porque en efecto ¿qué es la conversión? Acordaos 

de lo que hemos dicho de la contrición , sin la cual 
no hay conversión verdadera ; acordaos de que el 
concilio de Trento la ha definido un dolor del alma 
dolor que debe ser sobre todo dolor ; un odio del 
pecado ; ¿ y que odio? tan grande, tan perfecto, que 
debe llegar á la detestación ; que debe inspirar mas 
oposicion y repugnancia que lo que pudiera hacer el 
mayor m a l ; odio que debe estar en el corazon, no 
como efecto de una impresión de la naturaleza , sino 
como un movimiento sobrenatural del espíritu de Dios, 
pues, habiendo derramado en él la justificación y la 
gracia, debe ya ser una disposición habitual estable 
y permanente. Todo esto es de f e ; y ahora digo y o : 
Si el odio que ha concebido por el pecado el que reci-
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hid el sacramento de la penitencia , no ha sido de esta 
especie, es cierto que no recibid el perdón de sus 
pecados, que su conversión fue falsa, que sus protes-
tes fueron fingidas ,yque no hizo otra cosa que abusar 
del sacramento. 

Sobre estos principios es fácil que cada uno se juz-
gue á sí mismo. ¿Quién puede creer que uno vuelva 
fácilmente á lo que aborrece y detesta tanto ? Si nos 
cuesta tanto trabajo determinarnos á hacer aquello 
á que hemos concebido odio y aversión natural, ¿qué 
dificultad no debemos sentir para volver al pecado , 
cuando nuestra conversión es sincera? porque, si es 
tal , no solo debemos detestarle mas que todo , sino 
que este sentimiento está sostenido por la impresión 
sobrenatural del Espíritu divino en nuestros corazo-
nes. Aquel pues que despues de haber recibido la 
absolución vuelve á ofender á Dios con facilidad , con 
prontitud y con frecuencia, puede sacar la consecuen-
cia que resulta j ella es triste. Tampoco me atrevo 
a darla como infalible; pero me parece que funda una 
terrible presunción , y que á lo menos el que fuere 
tan débil tiene motivos para recelar que en vez de 
haber recibido la gracia del sacramento le ha pro-
fanado con una conversión que no era mas que 
aparente. 

Por otra parte no hay mal á que no espongan las 
recaídas. E l primero, que es también causa de todos 
los demás, es la cobardía y temor de ánimo. Este es un 
efecto inevitable , porque por mas que el pecador se 
diga á sí mismo, por mas que d se le diga que el hombre 
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es débil, que la religión le presenta un remedio nue-
vo , por mas que busque razones con que sosegarse , 
un instinto, á la verdad poco claro , pero muy sufi-
ciente , le dice que el tener semejante conducta es 
despreciar la religión y lo que hay en ella mas sa-
grado ; y como no siente en sí la fuerza ni el valor de 
tener otra mas ajustada , como no ha hecho bastantes 
esfuerzos para sostenerse, ni ha tomado las precau-
ciones convenientes para establecerse sdlidamente en 
la virtud, se imagina que esto es imposible, que ja-
mas podrá mantenerse con la firmeza necesaria para 
vivir sujeto á la l e y ; y con esta falsa idea se cree in-
capaz de guardar las obligaciones de cristiano , y así 
no es estraño que en esta disposición no haga ningún 
esfuerzo , y que con esta especie de despecho se aban-
done á su inclinación natural. 

E l segundo mal es la dureza del corazon : los pe-
cados se multiplican, las luces se apagan , los remor-
dimientos de la conciencia se embotan , sus estímulos 
no son tan vivos , las verdades cuya impresión nos 
liabia hecho tanta fuerza se empañan , se debilitan , 
y á fuerza de hacerlas inútiles nos dejan insensibles. 
E l Espíritu Santo contristado se retira , se aleja de 
nosotros , no vuelve mas ; y si no liemos llegado to-
davía al fondo de este abismo , en que los impíos se 
rien de sus peligros porque no los ven, estamos ya 
muy cerca. 

E l tercer mal de las recaidas es la cólera de Dios 
que se irrita , y es posible que sea sin recurso. ¿ Quién 
no temblará cuando se acuerda de esta medida que se 
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llena , de esta paciencia que se cansa , y de este justo 

Dios que ha declarado que despues de haber aguar-

dado al pecador vendrá el momento en que no le 

aguardará mas , y se reirá de él ? No permita este 

Dios , que también lo es de misericordia , que nadie 

pueda hacer tan terrible juicio de sí mismo. Este 

seria el mayor de todos los delitos, y el temor de este 

estado es una prueba de que no se está en él. 

Pero, ¿quiénno temerá todo lo que encamina á fin 

tan desgraciado ? y nada puede encaminar tanto co-

mo las recaídas despues de haber recibido el sacra-

mento de la penitencia. ¿ Qué hay en efecto mas 

capaz de irritar á Dios que este sacrilego perjurio ? 

Antes de dar la absolución , el ministro que la did al 

pecador en nombre de Jesucristo recibió de él la 

promesa solemne de que no volveria á pecar. No se 

la hubiera dado sin esto, ó si hubiera podido prever 

que seria infiel á su palabra. E l pecador pues ha enga-

ñado al ministro ; pero también ha engañado á Jesu-

cristo , pues allí ocupaba su lugar y le hablaba en su 

nombre. ¡ Con que fidelidad y religión debia observar 

una promesa de que Jesucristo fué depositario, y 

que le hizo al pie de su cruz ! 

Si cuando este divino Redentor se sacrificó por nos-

otros hubiéramos podido ser testigos de tan terrible 

espectáculo • si , penetrados de dolor por ser la causa 

de su sacrificio , nos hubiéramos echado á sus pies 

para pedirle la absolución de aquellos mismos peca-

dos por que su inmensa caridad padecía , ¿ fuera 

posible que olvidásemos la gracia que nos dispensaba ? 
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¿ Qué otra cosa hacemos cuando nos echamos á los 

pies del sacerdote, y de qué nos servirá esta humi-

llación si no la hacemos con el mi smo espíritu ? 

• A v , señor! vos que os preparais para este mo-

mento tan dichoso , llenaos de este pensamiento , y 

cuando llegue el feliz instante tened presente que 

Jesucristo sufrid con su carne, y murió por vos. 

Postrado á los pies del Dios salvador que ofreció 

un sacrificio tan doloroso por salvaros, y que no 

derramó su sangre sino para curar las heridas de 

vuestra alma , pensad que en la persona de su mi-

nistro es él á quien habíais, es él á quien pedís la 

absolución de vuestras culpas , es él de quien la vais 

á recibir; lleno de esta idea suplicad que os libre 

para siempre de vuestros enemigos que han sido 

tanto tiempo vuestros tiranos. 

La cruz de este Dios está llena de fuerza contra 

ellos, es una arma muy poderosa para combatirlos 

y vencerlos. ¿Qué no podréis con ella? Si Jesucristo 

por ella triunfó del mundo y del pecado, quiere ser 

por consiguiente la salud de vuestra alma. A s i , para 

conseguir esta gracia , esponedle la horrible tiranía 

que ha ejercitado contra ella el demonio; no le disi-

muléis nada. E l exceso de vuestros males ensalzará 

mas su misericordia ; pero no olvidéis, señor , que 

tan grandes gracias concedidas al pie de la cruz, y 

que son el fruto de la sangre de Jesucristo, y la 

prueba de su inmensa caridad exigen de vuestra 

parte una gratitud ilimitada y sin término, y que 

para cumplir con tan estrecha deuda debeis, consa-
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grarle inviolablemente todos los dias que os restan 

de vida: que debeis clavaros en su cruz , uniros con 

él , ofrecer vuestro cuerpo como una hostia penitente 

que se inmola con la suya, para que vuestro espíritu 

viva con el suyo en la eternidad. 

Que la vista de vuestros muchos y enormes peca-

dos no os amedrente , que vuestra indignidad no os 

acobarde : si no podéis dudar que sois el hijo pro-

digo., acordaos de la clemencia de tan buen padre ; 

tened presente que este padre amoroso amaba á su 

hijo, aunque rebelde, con tanta ternura, que no 

espero' á que él se echara á sus pies , sino que luego 

que le divisó corrió para salirle al encuentro ; y que 

antes de darle tiempo para pedirle perdón, se arroja 

á sus brazos para besarle y abrazarle; y en lugar de 

reprenderle y censurar su conducta , solo se ocupó 

en dar orden á sus criados para que hiciesen todo lo 

que convenia para manifestar el regocijo por su 

vuelta. Acordaos del anillo , de la ropa , del festín , 

de la música y sinfonía con que caracterizó y dió 

muestras de la alegría de su corazon.. hasta el es-

tremo de despertar la emulación de sv hijo mayor, 

que aunque siempre sometido no había visto jamas 

tantas muestras de satisfacción en premio de su buena 

conducta. 

Ved también como este hijo penitente se arroja á 

los pies de su padre, y como se admira, como se 

sorprende de una bondad que -no se cansa, como 

alaba , promete y adora; en una palabra, como se 

entrega á los mas vivos sentimientos de una ingra-

titud 
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titud , que es tanto mayor cuanto se reconoce mas 

indigno. E l concepto que tiene de su ingratitud es 

tan fuerte , que le dice : Padre, ya no soy digno de 

llamarme hijo tuyo, trátame como á uno de tus cria-

dos. Pero no penseis por esto que renuncia la cuali-

dad de hijo, no, antes por el contrario , esto es lo 

que mas desea. 

Observad como cuando le confiesa sus culpas 

empieza dándole el dulce nombre de padre. Es la 

humildad la que le hace hablar así, es el conoci-

miento y el profundo dolor de su mala conducta. Se 

reconoce indigno de ser su hijo, pero no deja de 

llamarle padre. No dice que en adelante no sea mas 

que su criado, sino solo que le trate como tal; esto 

es , que si el padre quiere, para castigarle , ó para 

probar la sinceridad de su conversión, tratarle como 

uno de sus criados, está pronto á pasar por todo ; 

pero conserva en su corazon la esperanza de que su 

enmienda , su atención , su fidelidad y su amor le 

obtendrán su perdón por entero, y qué el padre, 

distinguiéndole de los demás criados , le restituirá el 

nombre y la cualidad de hijo suyo. 

Por mas que el pecador reconozca su indignidad 

no debe olvidar que es hijo, que fue criado á la 

imágen de Dios, que fue redimido con la sangre de 

Jesucristo , y que fue coheredero de la eterna gloria. 

E s verdad que por el pecado ha perdido el derecho 

de ser llamado hijo de Dios ; pero así como el dolor 

de haber perdido este derecho debe ser el mayor de 

sus dolores, así el deseo de su recobro debe ser el 

T O M . III. 8 
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mayor de sus deseos. Su mas alta y mas fundada es-

peranza en el sacramento de la reconciliación es que 

le vuelva este espíritu de adopcion divina que da 

derecho á la celeste herencia. Esta sublime calidad 

de hijo de Dios á que aspira es el precio del sacri-

ficio eterno de Jesucristo, y nos ha sido adquirido 

con su sangre. E l pecadores indigno de ella ; pero 

Jesucristo es digno de que por sus méritos y me-

diación se le restituya, pues no la ha ganado sino 

para él. 

Este pues debe, señor, ser desde hoy el dmco 

objeto de vuestros anhelos. Y a hemos hablado de 

todo lo que es necesario para obtenerle por medio 

de una buena confesion; ya hemos dicho que para 

que esta lo sea es menester que la acompañen cuatro 

cualidades : contrición , confesion , proposito d reso-

lución , y satisfacción. No nos queda otra cosa sino 

que acabéis el examen y la declaración de vuestra 

conciencia 5 pero sobre todo, porque esto es lo mas 

esencial, que procuréis elevar vuestro corazon al 

Señor, implorando su misericordia , y pidiéndole 

os dé vivos sentimientos de compunción. 

E l padre se f u é , Teodoro, y á fin de no hacerte 

esta relación mas dilatada te diré, en pocas pala-

bras . que nuestras conferencias duraron otros ocho 

dias mas , que por las mañanas continuamos el exa-

men de mi conciencia hasta que en fin pude acabar 

de revelar á los pies del genefoso amigo que me 

b a b i a destinado la divina Providencia todos los de-

sacatos"? delitos de mi inmunda y abominable vida , 

que por las tardes continud instruyéndome unas ve-

ces de cosas necesarias , exhortándome otras á des-

pertar en mi corazon los sentimientos que debían 

acompañarle en tan santa y elevada acción, y que en 

fin llegd el día que el Dios de misericordias habia 

destinado para la resurrección de un miserable ; pero 

este será asunto de mi primera carta. A Dios, 

Teodoro. 
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C A R T A X X V . 

E L F I L O S O F O A T E O D O R O ; 

TEODORO querido : Al fin mis ojos vieron amanecer 

aquel dia dichoso, aquel grande dia que debia ser el 

de mi libertad y adopción en la inmortal y augusta 

sociedad de los santos. Tres días antes habia acabado 

de manifestar á mi tierno bienhechor los abismos de 

mi iniquidad que encabria despues de tanto tiempo 

mi corrompido corazon ; pero él me habia dicho : 

Vuestra reconciliación con la santa madre Iglesia 

está ya concluida; vuestra confesion está hecha, y os 

habéis acusado ya á Dios, en la persona de su indigno 

ministro, de todas las iniquidades que despues de un 

prudente examen habéis podido tener presentes. Esto 

que os parecia lo mas difícil era lo mas fácil, y ahora 

no debeis pensar sino en recibir la absolución con 

fruto. 

Me parece, señor, que pues Dios nos concede 

tiempo, y por su gracia ya nos hemos desembarazado 

de esa atención que ocupa mucho y seca el corazon 

por el cuidado con que la memoria se fatiga en re-

frescar hechos que casi se la han borrado; me pa-

rece , digo , que ahora debeis destinar tres dias para 

ocuparos en excitar vuestra compunción , para pedir 

con el profeta que os sustente en ellos con el pan de 

vuestro dolor y con el agua de vuestras lágrimas , y 

para que os conceda la gracia de llevar al pie de su 
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sagrado tribunal un corazon tan pesaroso de haberle 

ofendido, como resuelto á no ofenderle mas, y un 

ánimo dispuesto á darle toda la satisfacción que exija 

de vos. Y o me sometí á lo que el padre disponía , 

y él señaló el domingo siguiente para recibir en él la 

absolución. 

¿ Cómo te pintaré , Teodoro , el zelo y ardor de 

este infatigable apóstol de la caridad ? Aquellos tres 

dias casi no se separó de m í , y no hizo en todos ellos 

otra cosa que emplearme en ejercicios devotos y aná-

logos al grande objeto que nos ocupaba. Ya'me hacia 

leer en libros místicos ejemplos de fervorosos peni-

tentes , ya rezaba conmigo los salmos penitenciales , 

esplicándome los afectos y sentimientos de David , y 

añadiendo reflexiones tan patéticas, que me inunda-

ban en lágrimas. Y a invocaba al divino Mediador , 

que sentado á la diestra de su padre escuchaba nues-

tros ardientes gemidos, y le pedia que los acompañase 

con su omnipotente mediación; ya lanzaba de su co-

razon suspiros fervorosos , ó ruegos encendidos , y 

me parecia que afectos tan vivos no podian dejar de 

penetrar el cielo, llegar hasta el solio de Dios, y que 

mi floja y débil oracion podria, unida con la suya, ele-

varse también hasta el trono de la misericordia. Otras 

veces me trasportaba con él á la Judca , y me hacia 

seguir la vida de nuestro Redentor desde el pesebre 

de Belen hasta el sacrificio del Calvario ; y en todas 

partes y en todo hallaba motivos para hacerme de-

testar mis delitos, y renovarme el propósito y resolu-

ción de reformar mi vida. 
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A veces invocaba á María , la madre de Jesus, á Jo-

seph, su santo esposo, á nuestros celestes tutelares, en 

general á todos los ángeles y bienaventurados. Los 

convidaba á todos para que estuviesen presentes el 

domingo, á fin de que fuesen testigos y garantes de 

mi renovación , y nos ayudasen á dar gracias al Dios 

de tantas misericordias. E n fin me daba nuevas ins-

trucciones , y con prudentes discursos este hombre 

excelente consolaba mi corazon, introduciendo la con-

fianza y la dulzura hasta en el fondo de mi alma. Me 

hubiera sido imposible sostener las impresiones que 

me causaba , si mis continuas lágrimas no hubieran 

desahogado la violencia de mi dolor. Así pisamos 

estos tres días , que alcanzarán á este ángel incom-

parable una muy preciosa corona de gloria. 

Al fin brilld la aurora del dia que debia alumbrar 

la resurrección de un muerto, y en que se asombrasen 

todos los espíritus celestes con la misericordia infinita 

de un Dios que se dignaba mirar con ojos compasivos 

á la peor de sus criaturas. Vino el padre mas tem-

prano de lo que acostumbraba. Aunque, como te he 

dicho , su aspecto es siempre venerable, y que en su 

ayre y modo de presentarse se manifiestan de continuo 

la modestia , dulzura y circunspección , que producen 

en los que le miran una impresión viva de su virtud , 

me pareció que aquel dia se habian reforzado estas 

excelentes calidades, y que su semblante estaba mas 

compungido , sus ojos mas humildes , y todas sus 

acciones , si puedo decirlo así , mas llenas de unción 

y de santidad. 

Me dijo que le siguiese á la capilla , y que me con-

siderase como un reo infeliz justamente condenado á 

un eterno suplicio que iba implorar la gracia de un 

Dios soberano. Y o le seguí despavorido y alterado. 

E l entró á la sacristía , se revistió de los vestidos sa-

cerdotales , y salió á decir la misa. Aquel dia se de-

tuvo mas tiempo en el altar que otros. Yo le oí exhalar 

gemidos, con que sin duda imploraba para mí la 

clemencia del cielo, y no dudo que llegarían hasta el 

trono de Dios. 

Sus incesantes suspiros me hicieron levantar los 

ojos, y vi los suyos empapados de lágrimas , que, ele-

vados al cielo con un rostro inflamado, dirigian á Dios 

una oracion fervorosa. Y o no pude resistir á la viva 

conmocion que me produjo un espectáculo tan tierno, 

pues no ignoraba que todo era por mí. Me sentí inun-

dado en llanto, y el corazon se me queria salir del 

pecho para seguirle en el rapto con que volaba el 

suyo. E n fin acabó su misa , mando al ayudante que se 

fuese, y cerrase la puerta. Quedamos solos , se quitó 

la casulla , y , conservando las demás sagradas ves-

tiduras , vino á sentarse en una silla que estaba pre-

parada , y me mandó acercar. 

Desde que doblé las rodillas y me puse á sus pies 

me dijo : Señor , la tierra en que estamos ahora es 

tierra santa. Aquí debemos dejar nuestros calzados y 

desterrar todo pensamiento humano. Yo no soy mas 

( p e un miserable pecador , y quizá á los ojos de Dios 

mas culpado que vos ; pero en este momento soy su 

ministro, y le represento. Vos me habéis hecho 
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confidente de vuestras miserias y desgracias, me h a -

béis manifestado vuestro arrepentimiento y dolor, me 

habéis prometido no volver á ofender á este Dios que 

ahora os quiere perdonar, y pareceis dispuesto á re-

cibir la penitencia que os imponga en su nombre. -

Pues bien , señor , yo os he conducido aquí para 

poneros con la fe á los pies de la cruz de Jesucristo. 

Vedla sobre ese altar , abrazaos en espíritu con ella , 

y unios á ella con todo vuestro corazon y alma para 

que recibáis la aspersión de la sangre adorable que 

la inmensa caridad del Dios Hombre derramó por vos. 

Esa sangre divina mana en la cruz por todas partes , 

y voy á estraerla de las llagas sagradas de nuestro 

Salvador para rociaros con ella, y curaros de las 

heridas mortales y profundas con que tantas veces 

le habéis dado la muerte. 

Y o me estremecí al oír estas palabras ; pero él me 

dijo : No temáis , señor ; vuestro Dios no se puso en 

tan lamentable estado para perderos. E l es vuestra 

vida , y no podéis hallarla sino en él; unios pues con 

esa cruz, en que la caridad de Jesús se ha crucificado, 

y llorad, abrazado con ella, los largos desórdenes y 

muchos errores de vuestra vida , frutos abominables 

de las pasiones. Dios por su bondad os esconde su 

horroroso aspecto , para que no desfallezcáis; pero, 

si quereis formar una exacta idea de los efectos que 

produce el pecado, ved como han puesto al Hijo 

unigénito del Eterno Padre, y considerad cuales 

deben ser los horrores de un mal que no quiso es-

piar sino por sus tormentos, por su cruz y su espan-

tosa muerte. 

Esos crueles dolores , esos clavos , esas llagas las 

sufrió por vos ; desde la cabeza á los pies padeció en 

su cuerpo adorable , porque no hay en vos parte sana 

y que no haya merecido los tormentos eternos. "Vues-

tro Dios se puso en aquel lugar para libraros de ellos. 

Allí es donde vos y yo debiéramos estar, y nada 

consiguiéramos con eso , si su amor no le hubiera 

movido á crucificarse él primero, y si el nuestro 

no nos mueve á nosotros á crucificarnos con él. 

Olvidad en este instante lo que ha hecho por los 

otros, para no acordaros sino de lo que hizo por vos. 

E s verdad que es salvador de todos ; pero en este 

momento lo es vuestro tan por entero como si no 

hubiera venido al mundo mas que por vos solo, y no 

es á otros sino á vos en particular á quien voy ahora 

á aplicar los méritos y el fruto de su divina muerte 

y pasión. No lo dudéis, señor, él vuelve á ser hoy 

de nuevo vuestro salvador. Si vuestra fe me ayuda ; 

si, asegurada de la veracidad de su palabra, recibe con 

confianza en su misericordia la absolución que voy á 

daros en su nombre , él va á resucitaros y daros una 

vida de amor que durará toda la eternidad. 

Los derechos que habíais adquirido por el santo 

bautismo, y que habéis perdido tan desgraciadamente, 

se restablecerán ahora. Esas heridas profundas 

que parecían incurables se sanarán , la cólera del 

cielo se aplacará, los fuegos inestinguibles que os 

estaban preparados van á apagarse , vuestro piadoso 

Dios va ya á miraros como padre, á reconoceros 

por su hijo, y volveros á su amistad. Sus divinos 
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ojos no se apartarán ya de vos con horror, como en 

largo tiempo se apartaron; se detendrán amorosa-

mente sobre vos, como se detienen sobre los justos; 

vos seréis objeto de sus complacencias, como él será 

de las vuestras, porque ya seréis santo para el 

Señor, vuestro Dios, que es la santidad misma. 

Todo esto debeis á su inmensa caridad que le puso 

en el estado que os presenta esa cruz, y que es 

hoy vuestro solo remedio , vuestro tínico recurso. 

Ved el amor que le debeis; ¿ y habiendo tenido la 

desgracia de haberle sido tanto tiempo ingrato, ha-

réis mucho en consagrarle el tiempo que os queda 

de vida? Empezad pues desde hoy una vida de amor, 

de adoracion y de reconocimiento. 

Sin duda se le debe temer , pues es justo; pero , 

j cuánto mas se le debe amar , pues es tan piadoso , 

tan benéfico y amable l ¡ Qué! ¿no se ha dejado cru-

cificar y poner en estado tan miserable sino para 

hacerse temer? Que le teman los que no le saben 

amar; pero nosotros que estamos á los pies de su 

cruz, nosotros que vemos el amor con que se ha 

sacrificado por nosotros mismos, no debemos pensar 

sino en amarle. Este sentimiento debe ser el que 

reine en nuestro corazon con preferencia, y el que 

debe prevalecer sobre todos los otros. 

Pero, señor, aquí no vemos mas que su imagen. 

Vamos á buscar su original, y con una fe viva va-

mos al Calvario. Volemos con el espíritu á esta mon-

taña consagrada con la muerte de nuestro Jesús. 

¿ Qué es lo que vemos en él á los ojos de la religión? 

A l Verbo divino , á la Sabiduría increada , al Hijo 

unigénito del Eterno Padre , al Señor del universo , 

al Criador del cielo y de la tierra, clavado en una 

cruz reputada por infame , cubierto de llagas, su-

friendo los mas crudos dolores, l leno de oprobrios , 

que espira en los tormentos, despreciado délos hom-

bres , y como desamparado del Padre. 

¿ Y porqué nuestro Dios, nuestro Criador om-

nipotente , aquel que hace temblar las columnas del 

cielo, y en cuya presencia los ángeles se humillan , 

sufre con tanta paciencia males tan inauditos y tan 

ágenos de su inocencia? Por aplacar la justa indigna-

ción de Dios irritado contra los pecadores, por pagar 

sus deudas , por librarlos de la eterna muerte, y 

conducirlos á la eterna vida. ¿Quién imaginara que 

vm Dios se encargase de obtener el perdón de sus 

ingratas y viles criaturas tan á costa suya? Pero, ¡ ay . 

este remedio tan duro era necesario. ¿ Qué seria del 

hombre, si Jesús no hubiera pagado su deuda ? ¿ cd-

mo hubiera podido satisfacerla por sí mismo ? ¿ quién, 

sino un Dios , podia pagar cumplidamente por las 

ofensas hechas á Dios? 

¿ Qué mas ven allí los ojos de la fe ? Una tierna 

y afligida madre, que, triste testigo de los oprobrios 

y tormentos que una ingeniosa crueldad multiplica 

sobre el mejor y mas amado de los hijos , los sufre 

todos en su puro y celeste corazon. Miradla tan cerca 

de la cruz , que la sangre que corre de las venas de 

su hijo , y que inunda la tierra , llega hasta ella , y 

salpica su cuerpo virginal. Esta es la misma sangre 



1 ^ 4 EL EVANGELIO EN TRIUNFO , . 

de que el Espíritu divino formó en su seno la santa 

humanidad ; la misma que, consagrada por la unión 

de la naturaleza divina, adquirió la virtud de lavar 

los pecados. La santa madre está rociada con ella : 

habiendo sido concebida en gracia , y siempre fiel, 

siempre llena de las mas altas virtudes, no tiene que 

labar ; pero es madre de misericordia, y ruega in-

cesantemente que aquel bálsamo tan precioso se apli-

que y distribuya á los pecadores que imploran su 

piedad. 

Observad lo que pasa en esa tragedia lamentable , 

que asombra á los espíritus celestes , y veréis que 

todo debe alentar vuestra confianza. Escuchad al 

mismo Salvador , que , menos ocupado en sus males 

que en nuestro remedio, despues de haber encargado 

á su discípulo querido el cuidado de su digna madre, 

encarga á esta el cuidado de Juan , y en su persona 

el de todos los hombres : He aquí á tu hijo, la dijo ; 

y con esto la nombra madre de cuantos vivimos des-

terrados en este valle de lágrimas. Por esto la Iglesia 

con tanto fundamento la llama madre nuestra , y 

esperanza nuestra. Jesucristo en su testamento y til-

tima voluntad, sellada con la muerte, nos dejó su 

protección por legado. No contento el Salvador di-

vino con darnos por la efusión de su sangre los me-

dios de recobrar la gracia , nos dió también el auxilio 

de una madre piadosa , que nos alcance sus frutos 

con su poderosísima intercesión. 

Mirad también como aquella dichosa pecadora, 

que otra vez lavó con su llanto los pies de su Señor , 

ahora tierna y fiel compañera de María, le asiste 

también en estos últimos y dolorosos momentos , 

derramando nuevas y mas amargas lágrimas de 

amor. Mirad como ahora es mas feliz , porque par-

ticipa de los tormentos de la cruz, y goza ya de los 

frutos de su penitencia. Y si os parece que no os 

puede su penitencia animar, porque ahora empieza 

la vuestra , aquí teneis muy cerca un ladrón que, 

pendiente en una cruz por sus delitos, y sin haber 

hecho ninguna, no dice mas que una palabra , y 

esta palabra sola basta para que se le perdone todo , 

y que pase en aquel dia del cadalso al paraiso. 

Pero, para que me detengo, si en aquel venturoso 

momento el Salvador divino pronunció una absolución 

general, ó lo que es lo mismo dirigió á su Padre un 

ruego universal que comprendía á sus mismos ver-

dugos : Padre, le dijo, perdonadlos, que no saben 
lo que hacen. No solo intercede por ellos, sino que 

los escusa 5 ¿ y si esto hace por los que tanto le ul-

trajan , qué hará por los que imploren su clemencia? 

Si esto es así, señor ; si ahora están abiertas las 

puertas de la misericordia; si teneis á vuestro Salva-

dor , que pide por vos mismo , que erais su enemigo, 

y le habéis ofendido ; si ahora le encontráis rodeado 

de amigos que ruegan por vos, y de una amorosa 

madre encargada de protegeros ; si estáis viendo que 

perdona á los que se lo piden de veras , ¿ cómo vos, á 

quien yo como ministro suyo he conducido á sus pies, 

no os aprovecharéis de este feliz momento ? ¿ cómo 

no clamaréis también á vuestro Dios, vos que os 
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sentis abrumado con el peso de tantos pecados ; vos 

que habéis dado tantas veces la muerte á vuestra alma, 

vos en fin que ya no esperáis mas que una palabra 

suya, dicha por mis labios, para resucitar y volver á 

la vida ? 

¿ Y quién soy yo para separarme de vos, cuando 

se trata del perdón de los pecados ? Quizas , y quizas 

mil veces mas reprensible, no tengo en este momento 

otra ventaja que la de haberos conducido á la fuente 

de la misericordia. ¿ Y qué debo hacer, sino pos-

trarme como vos á sus divinos pies, interpelar á 

María para que me alcance una gota de tanta sangre 

como se derrama, y unirme con vos y con el dichoso 

ladrón que está á su lado, para que todos y cada uno 

le digamos : Señor, acuérdate de m í , memento meí. 
T u bondad es nuestra tínica esperanza. Desde el 

trono de vuestra cruz decid á nuestras almas abatidas, 

que aunque os hemos olvidado tanto y tan largo 

tiempo, vuestro amor paternal se digna de acordarse 

de nosotros, y que en vez de la horrorosa habitación 

del fuego inestinguible que hemos merecido quereis 

hoy abrirnos las puertas de vuestro paraíso. La abso-

lución que esperamos de vos es la señal de esta pro-

mesa , pues ella nos hará dignos de habitar con vos 

en la celestial Jerusalen. 

S í , señor, esta absolución que voy á daros en su 

nombre es la señal eficaz de vuestro perdón, y os 

pone en el camino de la eterna felicidad. E l Espíritu 

Santo va á descender sobre vuestra alma, va á puri-

ficarla , á santificarla , y reconciliaros con Dios, á 

C A R T A x x v . 

justificaros, á daros el título y los derechos de su 

hijo , á daros parte en la herencia que os dejó Jesu-

cristo , á rociaros con su divina sangre, y haceros 

agradable á los divinos ojos. É l va á marcaros con el 

sello de su promesa , y lo ejecutará al pie del altar 

en que Jesús, p o n t í f i c e supremo de la religión, ofreció 

á su padre aquel sangriento sacrificio y precioso ho-

locausto que este Espíritu divino encendió con su 

amor. Procurad pues asiros de esta cruz , y estre-

charos á ella con la fe cuando me escucheis las pala-

bras sagradas. 

No perdáis de vista esas otras dos cruces , y esos 

dos tan diferentes delincuentes. Estos dos hombres 

son el símbolo que representa los diferentes destinos 

de los pecadores. Los dos están clavados en sus 

cruces ; ambos están igualmente cerca de Jesucristo; 

uno y otro están presentes al sacrificio que ofrece y 

que hubiera podido salvarlos igualmente; no hay 

mas diferencia que la de sus corazones : el uno se 

une al sacrificio del cordero, recibe su fruto y se 

salva ; el otro se separa , le desprecia y se pierde. 

Tomad ejemplo del primero , y consumad vuestra 

penitencia con sus mismas disposiciones, l o os reco-

miendo principalmente tres. La primera , que unáis 

vuestro corazon con los sufrimientos de Jesucristo, 

para santificar con ellos tanto las penitencias que 

voy á imponeros como aquellas que hagáis volunta-

riamente , y sobre todo la« que os envíe la divina 

Providencia para la espiacion de vuestros pecados. 

La segunda , que reconozcáis en vuestro interior 
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con sinceridad que no hay pena o sufrimiento que 

no merezcáis, y con esta persuasión íntima aceptaréis 

con humildad y os sujetaréis con discreción á todas 

las que el cielo os diere para satisfacer á Dios y des-

truir el cuerpo del pecado. Y la tercera , que pongáis 

una continua atención , una incesante y nunca inter-

rumpida oración y vigilancia para no perder de nuevo 

la gracia que vais á recibir , y preservaros de recaidas. 

Y o espero que Dios os ha dado estas disposiciones, 

y no solo lo espero , sino que me parece que ya las 

veo en vuestro corazon. Estad cierto que con ellas 

nuestra oración sube al cielo, y que penetra hasta el 

trono de la misericordia; que Dios nos oye y nos 

perdona , que los bienaventurados alegres cantan al 

Altísimo un himno de reconocimiento y alabanza, que 

interceden por nosotros , que el Señor los escucha 

benigno , y que de nuestro irritado enemigo vuelve á 

ser desde hoy nuestro protector y nuestro padre. 

Tened por seguro que Jesucristo está ya con noso-

tros. Y a sabéis que ha prometido que cuando dos 

ó tres se juntaren en su nombre él estará entre ellos. 

Aquí estamos los dos, y en su nombre nos hemos 

juntado : ¿ A qué habéis venido sino á esponer vues-

tras miserias , implorar su piedad, y pedirle perdón 

por medio del ministro que os ha señalado? ¿ y á 

qué he venido yo sino á oiros , á confesaros y absol-

veros? ¿cómo pudiera hacer esto yo , miserable pe-

cador , sino por su autoridad y en su nombre ? 

Acordaos que cuando vino al mundo él mismo 

dijo que no venia por los justos, sino por los pecadores, 

y 

y que ha instituido el sacramento de la penitencia 

para ellos. Acordaos también que ha dicho : Venid 

á mí todos los que estáis cargados y fatigados, que yo 

os aliviaré , y que por esto cuanto mas cargado esteis 

de pecados, tanto mas derecho os da para acudir á 

su piedad, que estas promesas son suyas, que es el 

Dios verdadero y fiel, que para cumplirlas ha puesto 

las palabras de reconciliación en sus ministros , á los 

que ha hecho depositarios en su nombre de su po testad. 

Vos estáis en presencia del que os ha destinado. 

Buscad pues en él á Jesucristo j á cualquier parte que 

volváis los ojos le hallaréis, porque siempre está cerca 

de los que le invocan. Si levantais los ojos al cielo , la 

fe os le mostrará sentado á la diestra de su eterno 

Padre, donde, como pontífice supremo, le está presen-

tando vuestras oraciones y gemidos ; como divino 

mediador intercede para que os perdone, y como sa-

criticador le ofrece vuestra penitencia acompañada de 

su cruz para darla valor. 

Si los volvéis á la tierra, vos acabais de verle en el 

altar adonde ha venido á renovar su sacrificio , y 

presentarlo otra vez á su divino Padre para obte-

neros el perdón que esperáis. Y ahora mismo está 

entre nosotros, pues que lo ha prometido , y viene á 

escuchar los sollozos de vuestro corazon, á curar 

vuestras heridas, á infundiros su espíritu, y á presen-

tarme á mí la amorosa llaga de su costado , para que 

saque de ella la sangre con que debo rociaros y sa-

naros. No penseis pues sino en postraros á sus pies, 

en abrazaros con ellos por la f e , y regarlos con las 

T C M . ni, 9 
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lágrimas de amor y de dolor con que los regd la 

amante pecadora. 

No consideréis otra cosa que vuestras miserias y su 

misericordia, el exceso de vuestros males y lo infinito 

de su bondad, el horror que debeis tener de vos mis-

mo y la inmensa caridad con que él viene á vos. 

Ocupaos en estos objetos, y no los separéis; porque 

unidos serán á un tiempo los motivos de vuestra aflic-

ción y de vuestra confianza. Y o espero que á medida 

que le habéis descubierto vuestros males , cuando me 

los habéis declarado , los ha ido curando ; no falta 

pues otra cosa que el que le digáis una palabra : Se-

ñor , si quereis , podéis sanarme ; esta palabra que 

no se ha dicho ni se dirá jamas en vano le hará res-

ponderos como al leproso ; Sanad, j-o lo quiero. 
Avivad pues en este momento vuestra contrición; 

repetid los gritos doloridos de David : Miserere : 
•Señor, misericordia! P e d i d al Espíritu Santo que 

forme en vuestro corazon e s t a palabra poderosa, que 

la forme en el mió para que yo le dirija también nns 

súplicas humildes. ¡ Dios omnipotente! ¡luz inacce-

sible ! ¡resplandor inmortal, al que los querubines 

se acercan trémulos y con la faz cubierta! ¿ Cómo yo 

miserable pecador me atreviera á ponerme en tu pre-

sencia , si el Dios que, engendrado antes de la aurora , 

salid de tu esplendor divino no le hubiera mitigado , 

cubriéndole con el velo de mi carne? É l es por quien 

espero hallar entrada en el trono de tu misericordia; 

es el Dios, hijo de David, al que dirijo mi ferviente 

rue^o, al Dios que me lia dado el derecho de llamarle 

mi hermano, porque su piedad es toda para mí. 
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¡ O tú, Jesús , Hombre y Dios ! tú á quién habla-

mos sin temor, aunque seas el Dios salvador, el 

Dios de Israel; tú á quien otra vez se acercaban los 

pecadores con seguridad y confianza ; tú que con 

bondad los excitabas á acercarse, permite que el que 

está ahora á tus pies obtenga el perdón que tu solo 

puedes concederle. Y o imploro para tu siervo la 

misma misericordia que mostraste cuando te ma-

nifestaste en la tierra. 

Pero , Señor , este penitente no te pide un perdón 

que le deje como estaba en sus pasiones ; pide que le 

perdones y le enmiendes , que olvides sus iniquidades 

y las destruyas. Sabe que ya habías destruido la 

iniquidad en que nacid , que la habias lavado con tu 

sangre , anegando en ella la maldición de su origen ; 

ahora viene á pedirte otro bautismo nuevo , y sus lá-

grimas santificadas con las tuyas le darán el agua 

necesaria. Haced, Señor , que donde fue tanta la 

iniquidad sea mayor la gracia, que donde abundaron 

las injusticias y delitos sobreabunde la misericordia 

y las virtudes. 

Sus males serian irremediables , si tu justicia le 

quisiera perder, si por tu gloria no quisieras salvarle. 

T ú le hiciste renacer de la Iglesia, madre tan santa, 

que la escogiste por tu esposa : Ella le dic> la vida y 

derechos á la inmortalidad; le hizo conocer la verdad 

que amas , instruyéndole en los misterios ocultos de 

tu sabiduría. E l lo ha perdido todo, todo lo ha pro-

fanado ; pero espera en tu bondad infinita; haz que 

las palabras de paz y de consuelo penetren hasta lo 



, 3 2 EL EVANGELIO E S TRIUNFO , 

íntimo de su corazon, y que su alma abatida se con-

suele con tan dulce esperanza. Habla pues, piadoso 

Dios á este pecador miserable ; con una palabra tuya 

va á recobrar la vida ; dile que ya no podrás ver sus 

pecados , porque vas á destruirlos ; y él te pide que 

no dejes de s u s iniquidades mas que la gloria de ha-

berlas perdonado y su dolor por haberlas cometido. 

Entonces el padre se puso en pie , yo alzo los ojos 

para ver lo que hace , y veo que está con los brazos 

levantados , y que con la vista clavada en Jesucristo 

me dice : Preparaos , señor ; el Espíritu Santo va a 

descender sobre vuestra alma, yo voy á rociarla con 

la sangre de nuestro Redentor, y Dios va á perdona-

ros y reconoceros por su hijo. Y o me postro en tierra, 

junto con el polvo mi culpada frente , y anegado en 

mi llanto oigo que el padre sentado pronuncia las pala-

bras sagradas de la absolución. ¡ O Dios! ¡quién 

pudiera esplicar lo que pasaba entonces en mi corazon . 

• quién pudiera espresar el inefable consuelo que es-

perimenté entonces! sobre todo cuando despues de 

haberlas acabado me dijo : Y o espero en Dios que 

estáis en su gracia; id en paz, y no pequéis mas. _ 

Teodoro, ¡ qué revolución tan repentina espen-

menté en todas mis facultades interiores ! ¡ cómo me 

sentí súbitamente libre de las inquietudes y temores 

que emponzoñaban hasta los momentos de mi arre-

pentimiento y esperanzas! Y o me sentia como un 

hombre que despues de estar largo tiempo bajo ae las 

ruinas de un edificio desplomado , se le saca de re-

p e n t e del medio de las pesadas masas que teman sus 
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Órganos oprimidos , que queda atónito y como fuera 

de s í , que le parece ver por la primera vez todo lo 

que se presenta á su vista; su cabeza está mal segura, 

su respiración entrecortada ; recela que algún órgano 

se le haya comprimido, respira con pena y con temor, 

hasta que, dando un profundo suspiro, reconoce con 

alegría que su interior está sano, que sus entrañas 

han recobrado el movimiento , y que el aire , este 

elemento saludable , vuelve á circular en ellas con 

desembarazo. Lo mismo le pareció á mi alma cuando 

volvió á entrar en el adorable y dichoso seno de su Dios; 

creia respirar su aire nativo , entrar en el regazo 

paterno , volver al mismo de que salió , y donde el 

que vive no muere jamas. 

E n este estado de embriaguez divina yo permane-

cía postrado en tierra , y como sumergido en el gozo 

de mi felicidad. No sé cuanto tiempo este profundo 

sentimiento, que absorvia todas mis potencias, me 

hubiera tenido inmóvil en esta situación estática de 

adoracion, si la mano del siervo de Dios no me hu-

biera prestado la fuerza que me faltaba para levantar-

me. Me hizo sentar á su lado , y me pareció que este 

ángel del cielo entraba entonces en una especie de 

éstasis divino ; yo vi brillar en su agradable semblante 

los rayos de una luz celeste y plácida alegría. Una 

especie de sonrisa dulce y amorosa animaba su rostro 

venerable , y sus ojos fijos sobre los míos me mos-

traban un halago tan blando y religioso, que llenaban 

mi corazon de ternura. 

i O señor! me dijo, yo saludo , admiro y venero 
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en vos las altas misericordias del Excelso, y lo que es 

mas augusto y respetable en la tierra , un justo, un 

predestinado, un escogido. ¡Dichosos los corazones 

que saben conservar los bienes que acabais de recibir 

en un instante ! E l vuestro, confio, es ya santuario de 

la gloria y de la luz de Dios ; ya su vida divina 

circula en vuestra alma, ya vuestro espíritu resplan-

dece con las brillantes luces de sus esplendores. No 

hay en el universo nada que pueda compararse á la 

excelencia del nuevo ser que acabais de recibir, ni á 

la grandeza del inmortal destino que os aguarda. 

¡ Qué inagotable manantial de consuelos se os ha 

preparado en este dia , aun para el curso de esta vida 

deleznable! ¡ cómo vuestro corazon palpitará de gozo 

cuando se acuerde que despues de haber sido tanto 

tiempo estrangero en la casa de Dios , despues de 

haber perdido tantos años todas las esperanzas de 

nuestra adopcion en Jesucristo, ya sois por su bondad 

conciudadano de los santos , hermano y compañero 

de todos los predestinados , miembro de la Iglesia de 

la eternidad, descendiente de los patriarcas y profe-

tas , piedra inmortal y viva del edificio fabricado 

sobre el cimiento de los apóstoles y mártires , y uno 

de los trofeos que serán eternamente erigidos enme-

dio de la ciudad de Dios en gloria del cordero que nos 

rescato con su sangre, y que allí se ven j untos, de toda 

tribu , de toda lengua y de toda nación ! 

Estas y otras palabras de esta especie, pronuncia-

das con todo el calor de un entusiasmo celestial, pe-

netraban hasta lo íntimo de mi corazon", le inflamaban 

con un ardor divino , y me llenaban de fuerza , 

elevación y energía. Todo me parecia sublime y só-

lido , todo lleno de sustancia y verdad; nos volvimos 

á poner de rodillas para dar á Dios gracias de tan 

inmenso beneficio; despues me condujo á mi aposento, 

pero no se fue. 

Sentados otra vez renovó los mismos y otros nuevos 

discursos para hacerme sentir las inapreciables ven-

tajas de mi nuevo estado, y arraigarme en el amor y 

práctica de la virtud. Sobre todo insistía en darme 

una idea clara de la grandeza del alma que vuelve á 

entrar en la gracia de Dios , y me decia : Señor, la 

mayor parte de los hombres no considera bien, como 

debe, el beneficio del perdón que se nos concede en 

el tribunal de la penitencia ; no concibe otra cosa que 

una gracia que nos libra de nuestros pecados, laván-

donos de las manchas con que nos afearon nuestras 

pasiones y delitos. Con ideas tan imperfectas de este 

gran misterio de misericordia el penitente apenas 

podrá dar las debidas gracias á su Dios. 

Pero debemos saber qué la purificación de las 

conciencias no es el único y último efecto de este 

gran sacramento que bendice nuestras lágrimas y 

arrepentimiento. Sin duda que es grande beneficio 

librarnos del castigo eterno preparado á los que mue-

ren en la impenitencia; pero, ¿ cuánto mas se elevará 

su corazon , si se detiene á considerar la dignidad y 

la éxcelencia de una alma capaz de llevar sobre sí el 

peso inmenso de la gloria de Dios , y de ser par-

ticipante de sus dichas inmortales? Nada de lo que 
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es criado puede de repente elevarse hasta la altura 

de lo infinito ; y si el sacramento no hiciera mas que 

borrar las manchas de nuestros delitos, con eso solo 

no agrandaria la esfera de nuestro ser , ni pudiera 

revestirnos de la fuerza necesaria para remontarnos 

sobre los límites de nuestra naturaleza. 

Para vencer pues la desproporcion que sujeta 

todas las criaturas á sus confines limitados, y que las 

tiene tan distantes de este Dios infinito, cuyo trono 

está situado en las alturas de una luz inaccesible, es 

menester que un carácter sobrenatural venga á mu-

dar en cierta manera el de su moral constitución, 

que aumente el precio de su existencia y de sus 

obras, y que dé á su adoracion, á sus sacrificios , á 

su amor de Dios , y á sus demás buenas acciones un 

valor que no pueden tener en sí mismas; pues en las 

facultades que le son propias todo es pobre , débil y 

caduco. E s menester pues que un rasgo del infinito 

las prepare para que puedan alcanzar su vista y 

posesion; que un rayo de la Divinidad resida en ellas 

de antemano, para que puedan adquirir la eternidad 

y la gloria de Dios. 

E l que quiera entender bien la economía de la 

religión y de la gracia debe verla en su verdadero 

punto de vista, y comprender que el alto designio de 

la sabiduría soberana ha sido poner en el hombre 

todo lo que su flaqueza puede comportar de la gran-

deza y perfecciones infinitas de su Criador, hacién-

dole en cierta manera parecido o semejante á Dios. 

Esta es la única y verdadera llave que nos puede dar 

la inteligencia de todas las oscuridades incompren-

sibles que contristan á la razón humana, la sola luz 

que nos puede hacer entender el principio de todas 

las cosas , y el último fin de todas las criaturas. 

Este designio tan grande y tan sublime en sí mis-

mo es también el mas ventajoso para el hombre. ¿ Y 

cdmo le ejecutó la mente soberana ? E l mas sublime 

de los evangelistas nos lo ha revelado , esplicándonos 

con pocas palabras el misterio mas alto y mas oculto 

de los consejos divinos. E l Verbo , que existia al 

principio, y por quien todo ha sido hecho, se hizo 

carne, tomando la naturaleza humana en la unidad 

de su persona y de su grandeza infinita. E l mundo 

pues vió en un hombre la gloria del Hijo único del 

Padre, admiró un hombre en quien residia la virtud 

y excelencia de Dios, un hombre lleno de su fuerza 

y de su virtud eterna, y nosotros todos recibimos 
de su plenitud. Ved aquí, señor , lo que podemos 

llamar el centro y corazon del designio y orden de 

Dios en la fundación del universo, en el estable-

cimiento de la religión y en la conducta de todos 

los sucesos de la tierra. 

Por estos principios debeis conocer que el carácter 

de la gracia que recibimos por Jesucristo es comu-

nicarnos en cuanto somos capaces su consustanciali-

dad y su igualdad con el Ser infinito, y establecer 

entre el Hombre Dios y los Cristianos que su gracia 

ha purificado, una unión, ó, para decirlo mejor, una 

unidad tan estrecha, que los méritos de Jesucristo 

se hagan suyos. E l precio de su sangre y de su 
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sacrificio es la propiedad de cada uno de los hijos 

de su santa adopcion, y nosotros nos trasformamos á 

los ojos de su Padre como en otros tantos Cristianos 

del Dios vivo. E l Padre reconoce en nosotros las 

imágenes de su gloria, y nos ve en cierto modo como 

repeticiones de su Verbo hecho carne. 

Desde entonces nuestros suspiros y gemidos ad-

quieren á su vista un valor infinito y divino. Cuando 

no quedara en el mundo mas que un hombre solo, si 

este hombre estuviera en la sociedad de la alianza 

evangélica, su existencia en el universo fuera bas-

tante para glorificar á Dios con cierta dignidad, y 

para que hallara en la obra de la creación un objeto 

proporcionado á la infinita gloria que se da á sí 

mismo eternamente en el abismo de su propia in-

mensidad. 

¿ Qué mortal se hubiera atrevido jamas á dar 

esta interpretación á los designios del Omnipotente ? 

¿ quién hubiera podido imaginar que la idea de 

Dios, concediendo á Jesucristo todos los dones que 

ha traído á la tierra, era hacer participar á los hom-

bres su divina y soberana excelencia , si el mismo 

Hombre Dios no nos hubiera revelado este gran 

secreto de su Padre celestial con tanta claridad, que 

no puede dejar de conocerlo el corazon mas endu-

recido ? 

Jesucristo nos ha dicho , en los términos mas 

claros y positivos , q u e , por él, y en virtud del 

parentesco que contrajo en su encarnación con el 

género humano, nos hemos incorporado en la socie-

dad inmortal y gloriosa de que él gozaba en el seno 

de Dios antes de la creación del mundo; que estamos 

enlazados con é l , y con lazos de fraternitad tan 

fuertes y tan indisolubles , que nos reconoce en pre-

sencia de su Padre como carne de su carne y huesos 

de sus huesos. 

Nos ha dicho también que si no nos separamos de 

é l , todo lo suyo nos pertenece ; que gozaremos con 

él la propiedad y posesion de todos los tesoros que 

contiene el divino esplendor con que nació antes de 

la aurora ; que él es la incorruptible vid en que esta-

mos injeridos por un modo inefable ; que comunica-

mos con él íntimamente y sin interrupción como las 

ramas comunican con el tronco vivo á que están 

unidas , y de que sacan todo su jugo, su calor y su 

fecundidad. ¿ E s posible concebir una pintura mas 

hermosa y mas enérgica ? 

Despues de esto es fácil concebir la grande estima-

ción que hace el Hombre Dios de los que reciben 

su palabra , y no se debe estrañar nos manifieste una 

ternura tan viva , tan ardiente y tan inalterable , y 

de que no hay ejemplo en la tierra. ¡ Qué sentido tan 

profundo 1 ¡ qué amor tan espresivo se manifiesta en 

el lenguage que le inspiraba su tierno corazon, cuando 

queria consolar á sus discípulos de las tribulaciones 

que les harían sufrir sus enemigos! 

j Con qué amoroso estilo les decia : Amada grey 

que el Padre ha querido confiar á mi vigilancia, no 

temas la contradicción de las criaturas , ni la ma-

lignidad de los inicuos; porque este gran Dios que os 
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conoce y os ama tiene su mas dulce complacencia 

en prepararos tronos en que juzgaréis conmigo á los 

prudentes del siglo y á los dueños del mundo ! No 

os dejeis intimidar por los que solo pueden atormen-

tarlos cuerpos; el que cree en mí es indestructible, 

no puede morir, y vos viviréis como yo vivo. E n 

el gran dia de la manifestación de mi gloria cono-

ceréis este grande misterio de unidad ; entonces v e -

réis como yo estoy en mi Padre , mi Padre en Mi', 

y yo en vosotros (i). 
Confesemos, señor, en gloria del que derrama 

sobre nosotros tan asombrosas bendiciones , que el 

corazon humano no tiene bastante fuerza para soste-

ner la impresión que produce en él un discurso de on 

Dios que se digna de hablar así á los hombres ; el 

mas justo tiene necesidad de distraerse, pues si pen-

sara siempre en tanta dignación muriera de ternura y 

alegría. ¡ Desgraciadas las almas duras que no se en-

ternecen con afectos tan dulces! es imposible condu-

cirlas á la verdad por la via del sentimiento : los tales 

tienen unos corazones empedernidos , y no son dignos 

de una religión que no puede fructificar sino en las 

almas sensibles y capaces de impresiones tiernas; 

pues nuestra religión es por su esencia toda amor y 
caridad. 

Nada exageraba yo cuando os decia que el carácter 

de la justificación evangélica era trasformar nuestra 

flaqueza en la fuerza de Dios, y como injerirnos sobre 

(i) Joan. XIV, 16; xvn , a i . 

su inmortal sustancia. Los primeros apo'stoles de la 

doctrina de Jesucristo se han esplicado en los mismos 

términos que su divino maestro, cuando hablaron del 

alto punto de grandeza á que la gracia nos eleva. San 

Pedro llama á esta preciosa gracia un gran don, que 

nos asocia á la gloria de Dios, que nos da parte en su 

suerte inmutable, y nos comunica su naturaleza. 

San Pablo encierra de tal modo nuestro destino 

en el del Hombre Dios, que nos apropia todos sus 

triunfos, y ya nos ve resucitados , glorificados y sen-

tados con él en la mansión celeste ; esto es , que por 

derecho , y en virtud de los misterios que ya se han 

cumplido en el que es nuestra cabeza, todos los que 

le pertenecen son el fruto precioso de su sangre, y 

están en posesion de sus mismas prerogativas; que el 

estado de Jesucristo es con cierta proporcion el de 

todo hombre justificado por su gracia; que la obra 

de nuestra exaltación ya está concluida; y que si nos 

mantenemos firmes en su alianza , nuestra asunción 

y residencia eterna á la diestra de su Padre, solo las 

suspende la tardanza de la muerte. 

Ved aquí, señor, una idea , aunque muy imper-

fecta , del festado sobrenatural y divino á que nos 

eleva la justificación cristiana ; ella nos pone en una 

clase superior á toda grandeza. Nada puede compa-

rarse al alma que está en ella; así esta gracia del Sal-

vador que habita en nosotros debe ser un rasgo, una 

vislumbre , una participación de esta gran claridad 

de Dios de que habla Jesucristo , y que dice haber 

poseído en la esencia divina antes de que el mundo 

saliese de la nada. 
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Esta comunicación del ser de Dios y su divina luz 

con el alma que ha recibido la aplicación de los mé-

ritos del Redentor es tal y tan estrecha, que el E s -

píritu Santo es el órgano sagrado que la une; él solo 

es el lazo estrecho de este comercio incomprensible, 

por una residencia íntima y verdadera en el fondo de 

nuestra alma. La candad de Dios, decia el apóstol 

á los fieles de su Iglesia , cuando la fundaba , lia sido 
derramada en vuestros corazones por el Espíritu 
Santo , que os ha sido dado. 

E l mismo Jesucristo nos ha presentado con colores 

no menos espresivos este glorioso é inestimable 

carácter de nuestra adopcion eterna ; él habia anun-

ciado ya el descenso del Espíritu Santo como el sello 

y corona de sus promesas , como el advenimiento de 

su inseparable y natural cooperador en la alta empresa 

de. la reconciliación del mundo , y nos habia dicho 

que este gran consolador de los hombres , el mismo 

que está en la altura de la inmensidad de gloria en 

que procede del Padre y del Hijo , este mismo ven-

dría y seria el amigo y compañero de nuestros cora-

zones , que habitaría en ellos con una acción y pre-

sencia verdadera, lo que debe entenderse en el sentido 

natural de esta palabra. 

Pesad , señor, reflexionad con atención la fuerza 

y energía de este discurso del Salvador , cuando dice 

que se quedará para siempre con vosotros. Este es él 

espíritu de verdad que el mundo, esto es el que 

vive según los sentidos, no puede recibir, porque no 

le conoce; pero vosotros le conoceréis , pues él 

mismo habitará y reposará en vosotros. 

Empezáis ya á divisar , señor , la supereminente 

dignidad de que acabais de veros revestido, y el mo-

tivo porque, despues de haber pronunciado sobre vos 

las santas palabras de la absolución, que sacan al 

pecador de sus cadenas y le hacen pasar á la clase 

de los escogidos , os contemplaba con admiración , 

como si os viera en una forma nueva y estraordinaria. 

Sí , señor, yo veia en vos un vaso de misericordia , 

veia que en vos se obraba un estupendo milagro , y 

que Dios derramaba todos sus tesoros en vuestro co-

razon ; no hay respeto que no se deba á los herederos 

de la santa esperanza. Y si cuando vemos á otro hom-

bre pudiéramos saber que está en gracia de Dios, y 

pertenece al rebaño de Jesucristo, debiera con su 

vista apoderarse de nuestro corazon un terror religioso, 

y, postrados en su presencia, adorar allí la infinita ma-

gostad del Señor, como en el mas augusto de sus 

santuarios. « 

Así, señor , vuestra vida, que no ha sido hasta 

ahora mas que un sueño fugaz, empieza á ser desde 

hoy una duración verdadera , preciosa y llena de 

aquella vida que dura en la eternidad. Hoy habéis 

comenzado vuestra celestial existencia ; cada uno de 

los instantes que se escapan de vuestro aliento va á 

llevar al trono de Dios un tributo de valor sobrehu-

mano ; vuestras menores acciones , vuestras ocupa-

ciones mas comunes, todos vuestros movimientos , y 

hasta vuestros desahogos y reposo van á ser contados 
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y escritos en el indestructible libro de la vida, como 

acontecimientos destinados á hermosear la historia 

eterna de los escogidos, á ser objeto de la alegría de 

los bienaventurados , y asunto de los cánticos de la 

celestial Jerusalem 

Porque nuestro Señor Jesucristo es la vid verda-

dera , y vos sois ya el sarmiento bendito en que corre 

y circula la vida de esta vid incorruptible y misteriosa. 

Si vos no hubiérais hecho otra cosa que asombrar al 

universo con la gloria ele las hazañas mas estraordi-

narias, vos no seríais menos muerto y vil á los ojos 

del Dios vivo; pero ahora, porque estáis en su gracia, 

y os aprovecháis de los méritos de Jesucristo, todo 

en vos le es agradable. Sus ojos se complacen hasta 

en vuestro reposo y silencio. Nada de lo que hay en 

vos le es indiferente , porque lo que nos parece nada 

en un justo es mas para su vista que los tronos y 

los imperios. Todo lo que haréis en adelante , por 

pequeño é imperceptible que sea, tendrá el mérito 

de proceder de vos, de vos que acabais de ser lavado 

en la sangre del cordero, y que le representáis la 

mas querida y excelente imágen que puede hallar 

sobre la tierra. 

Haced, señor, una reflexion, y es que Jesucristo, 

este hijo tan querido del padre , no solo era un es-

pectáculo grande para el cielo, cuando en el curso 

de su misión empleaba toda la fuerza de su ministe-

rio ; lo era también en los dias de su oscuridad , y 

cuando vivia oculto en la humilde habitación de 

María y Josef ; cuando les obedecía con sumisión 

como 

como pudiera el mas pequeño de los niños de Naza-

reth; cuando con sus manos inocentes y tiernas 

trabajaba en el taller de un artesano ; cuando partía 

con la mas santa de las madres todos los penosos 

afanes de la vida doméstica ; cuando nadie podia 

sospechar que la salud eterna reposaba bajo aquel 

techo humilde, y que aquella pobre estancia tan 

poco conocida del mundo encerraba la esperanza de 

Israel, la gloria del género humano, y el mas rico 

tesoro de todo el universo. Cada suspiro del adorable 

niño que vivia en ella, sin que lo supiese el común 

de sus criaturas , salvaba al mundo entero, y pre-

paraba la asombrosa trasformacion que debía efec-

tuarse y perfeccionarse poco tiempo despues. 

E s muy dulce para m í , señor, poder repetiros 

verdad tan agradable; ya sois una rama de este 

tronco precioso, un renuevo de esta raiz de inmor-

talidad , y todo lo que hagais en esta unidad valdrá 

para vuestra salud eterna. Insisto sobre este pensa-

miento , porque es el fondo y la sustancia de nuestra 

religión , y no se medita bastante. E l divino Maestro 

nos le presentó con mil formas diferentes en el curso 

de su predicación. Parece que quería' entonces h a -

cernos entrever esta verdad , reservando su entera 

manifestación para los últimos momentos en que 

debía conversar con los suyos. 

Como si fuera su intención que el mas alto con-

suelo que. jamas se ha descubierto á los hombres 

les llegase en la mas amarga circunstancia de su vida, 

y cuando necesitaban del mayor valor para someterse 

TOM. III. »0 
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á la necesidad de ver sufrir y morir á tan amable 

bienhechor, despues de haberles revelado tan clara-

mente este misterio de unidad y de inseparabilidad 

eterna, les añade : « Os he dicho esto para que mí 

» alegría esté en vosotros, y que vuestro regocijo 

» reciba el último grado de plenitud y perfección (i).» 

Y o escuchaba estas divinas verdades con un pro-

fundo recogimiento , y hubiera querido que este tan 

ilustrado intérprete de los oráculos sagrados no se 

separase nunca de mí y alimentase mi alma con 

estas grandes ideas de la fe que la tenian en un 

continuo éxtasis de admiración. ¡ O evangelio divi-

no ! me decía yo en mi interior, ¡ d inapreciable 

tesoro de ciencia y de luz! ¿ quién puede conocerte 

sin amarte? ¿ cómo es posible que ofreciendo tan 

inmensas riquezas á los hombres , haya tantos que 

sean tan infelices que te desconozcan y desestimen ? 

Despues de otras muchas reflexiones de esta especie, 

y otros discursos llenos de unción y fuerza , con que 

el siervo^e Dios me sostenia, se despidió de m í , y 

«e retiró. 

Quedé solo , Teodoro; pero, ¡ qué diferente de mi 

mismo! Este- momento fue el primero de mi vida 

en que me vi conmigo á solas sin temor ni sobresalto. 

Jamas hasta entonces habia podido dar una ojeada á 

mi corazon sin una secreta displicencia , sin un 

confuso sentimiento de horror que me forzaba á 

volver los ojos á otra parte; pero esta vez ya empecé 

(i) Joaitn., xv} u. 

á mirarme sin pena , y enmedio de los horrores y 

delitos que no podia disimularme, veia una dulce y 

halagüeña esperanza de que estarían perdonados. Mi 

alma reposaba ya con esta idea. Y o me encontraba 

como un hombre que por largo t i e m p o , ^ cargado 

un peso superior á sus fuerzas, y que descargándose 

de un golpe se siente aliviado y dueño de sus mo-

vimientos ; mi corazon habia adquirido una nueva 

serenidad, mi pecho respiraba sin zozobra, entreveía 

un por venir nias tranquilo y un término á mi vida 

mas dichoso. 

Sobre todo no podia concebir como habia estado 

tan ciego para mirar con tanto horror la confesion , 

que esperimentaba ahora era el único remedio de 

mis males. Me acordaba de las burlas, dicterios y 

desprecios con que habia hablado de este saludable 

sacramento , que no compren día mi torpe ceguedad. 

Lo que me parecía mas ridículo era que entonces no 

podía sufrir la idea de descubrir á un hombre pru-

dente , mi amigo y mi guia, en el secreto de una 

confianza religiosa , los desórdenes y delitos que 

veían todos , pues yo no pensaba en esconderme de 

mis compañeros; antes al contrario solo me ocupaba 

la vergüenza de mostrarme mas tímido ó menos de-

terminado á atrepellar las obligaciones mas sagradas, 

y no respetar nada ni en el cielo ni en la tierra. 

Todos pues los que eran como yo debían conocerme, 

y los hombres virtuosos no podían engañarse ; pues , 

aun cuando hubiera querido en su presencia afectar 

el estilo y la compostura de la razón , sola la virtud 
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se parece á sí misma. Su forma y su lenguage tienen 

un carácter tan ingenuo , que todos los artificios de 

la hipocresía nunca aciertan á darla un verdadero 

colorido, ni pueden engañar los ojos de los que saben 

conocer á los hombres, y mas si los dota el cielo del 

dGn de discreción de espíritus. 

A pesar de todo esto yo tenia por cosa ridicula des-

cubrir á un ministro de Dios mis delitos y flaquezas, 

yo murmuraba con los insensatos de la ley que obliga, 

á los pecadores á revelar á un hombre la vergüenza 

de su conciencia, y decia como ellos que este era 

el escollo terrible, el impracticable artículo de la 

religión. ¡ Q u é ciego estaba y o , y cuánto ellos lo 

están, pues no ven que se descubren todos los dias 

á todo el mundo , y que su conducta habitual es una 

confesion pública del desdrden que reina en su 

corazon! 

¿ Quién será tan irracional y tan injusto , que se 

queje cuando le libran de la mayor desgracia que 

puede sufrir el hombre, solo con servirse de este 

medio tan humano y tan dulce? ¿no es Dios nuestro 

tínico y soberano bien ? ¿ no es la felicidad eterna 

el mas alto y el solo digno objeto de nuestras espe-, 

ranzas? Aunque para obtener este bien infinito, 

para recobrar una pérdida tan irreparable como la 

del amor divino , fuera preciso arrancarnos del seno 

de la naturaleza, de nuestra patria , de nuestros 

hijos , y de cuanto mas queremos en el mundo, y 

fuera menester meterse en horrorosos desiertos que 

repitiesen los ecos de las montanas y cavernas el son 
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de nuestros dolientes alaridos , y manchar los peñas-

cos con la sangre de nuestra maceracion y peniten-

cia , ¿ quién podria titubear un momento ? 

¿ Cómo es posible soportar la idea dé que una 

alma inmortal, una alma que nació por el bautismo 

destinada á recibir la inefable gloria del que la dió 

él ser, se vea por su propia culpa víctima indes-

tructible de su cólera? Pero este Padre de misericor-

dias que conoce el barro de que somos formados, 

no espone nuestra flaqueza á pruebas que la harian 

temblar, y se contenta para volver á recibirnos en 

Su seno con una humilde confesion , u n amoroso 

llanto , y una efusión del corazon arrepentido. 

¿ Y qué? ¿la naturaleza misma no indica estos 

medios como un consuelo de las aflicciones ? ¿ no es 

este el alivio de tos grandes dolores ? ¿ no son estos 

afectos el mayor y mas dulce refugio de nuestra 

sensibilidad , cuando la afligen las desgracias ? Debe-

mos pues conocer que esta sabia y tierna disposición 

de la bondad divina en el orden de la gracia y de la 

vida eterna es una imitación visible de la que hace 

sentir la naturaleza á nuestro corazon, cuando quiere 

consolarse ó salir de un estremo infortunio. 

¡ A y , Teodoro ! ¡ cómo conozco ahora que los que, 

con tan frivolos protestos del amor propio, quieren 

justificar la repugnancia de confiar á un ministro de 

la religión el triste secreto de sus conciencias están 

tan lejos de Dios como de la razón ! Sola una alma 

inflexible , que no ha esperimentado todavía las pri-

meras conmociones del arrepentimiento, podrá es-
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cuchar esas rebeliones del orgullo, y resistir á la 

necesidad de humillarse en presencia de los que son 

organos sagrados de la piedad divina. E l hombre 

que está verdaderamente arrepentido y afligido no 

necesita de que se le aliente para abrir su corazon 

á los pies de su hermano y su amigo. Cuando la 

religión no se lo mandara, él mismo, por instinto 

de su dolor , para desahogar su pecho , y buscar d 

consejo d alivio, volaría á echarse en los brazos del 

justo, y la viveza de su pena le forzaría á descubrirle 

todo lo que le aflige. 

Sin duda que el confesor es un hombre; pero un 

hombre revestido de Cristo, un hombre que ha reci-

bido su poder , que obra en su nombre y le repre-

senta. E s un hombre; pero marcado con un carácter 

divino , que para aquella función le eleva de su pro-

pia clase á una especie mas alta. Es un hombre; 

pero en su sublime ministerio la virtud del Altísimo 

reside en él; y en aquel acto es superior á los ángeles 

por la fuérza y asombrosa virtud que le da su incor-

poración en el sacerdocio eterno de Jesucristo, y su 

unión con él en la conducta de la grande obra de 

Dios , que es la fundación de su incorruptible y su-

blime imperio. 

¡ A v , Teodoro ! yo solia en mis necias burlas decir 

al buen Mariano que Dios debe de ser un amo bien 

exacto y riguroso , pues no perdona nada sin peni-

tencia. Amigo, yo era un insensato; y ahora veo 

que es un amo muy indulgente y misericordioso, 

pues lo perdona todo á tan poca costa. \ Dichoso este 

día en que Dios me ha abierto otra vez su seno 

paternal ! Y o vivo en otra región, me veo en otro 

mundo , y mi corazon habita en una mansión cuya 

dulzura y tranquilidad me eran desconocidas. Manana 

te continuaré esta nueva historia de mi felicidad. A 

Dios , amigo. 
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Y A te he contado, Teodoro mió , lo que me acon-

teció en aquel dia memorable en que mi iniquidad , 

como lo confio , se lavó en las fuentes inagotables 

del Salvador divino ; ahora voy á referirte lo que me 

pasó en la deliciosa noche de tan dichoso dia. Apenas 

me acosté en mi lecho cuando mi imaginación bullia 

llena de muchas especies diferentes. Repasaba por 

menor todos los tristes hechos de mi larga y estra-

gada vida ; pero si esta memoria me afligía , ni era 

con aquella áspera y punzante amargura con que 

antes se desconsolaba mi corazon, ni sentia ya aque-

llos violentos torcedores que destrozaban mi pecho. 

E n efecto me parecia que sus agudas puntas esta-

ban embotadas, pues no podia recordar mis delitos 

sin ver la bondad que dispuso los llorase, y que con-

fiaba me los habia ya perdonado; no podia afligirme 

de mi miseria sin adorar la misericordia que se 

habia dignado de curarme. Admiraba los estraños 

y raros motivos que me habían conducido á esta 

casa de Dios, y vela la mano de la Providencia que 

habia gobernado mis pasos. Sobre todo refrescaba , 

procurando grabarlos en mi pecho, los discursos 

de mi nuevo y caritativo padre, en especial loque 

me habia esplicado con tanta ternura y energía sobre 
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el carácter del inefable don que habia recibido con 

la aplicación de la sangre de nuestro Redentor. 

Con tantas y tan interesantes especies no es estra-

5o que el sueño huyese de mis ojos; yo me alegraba , 

porque no se apartasen de mi memoria los dulces y 

consolantes objetos en que se complacia; era el plácido 

y apacible insomnio de un dichoso que se saborea 

con las frescas impresiones de una felicidad reciente , 

y que no quiere alejar un instante de su espíritu la 

imagen de esta grande fortuna que ha mejorado 

tanto su destino. Esta vigilia era para mi alma y mis 

sentidos un reposo agradable , mil veces mas verda-

dero y delicioso que el que buscaba antes con tanta 

pena , creyendo gustarle en un sueño que no era mas 

que el cansancio ó el adormecimiento penoso de un 

corazon fatigado de vicios y remordimientos. 

Así en el espacio de aquella noche yo me hallé 

trasportado de placer , de amor y de reconocimiento 

por mi Dios ; todos los objetos se presentaban á mis 

ojos con colores tan nuevos como agradables. Me 

parecia que toda la naturaleza se alegraba de mi re-

conciliación y de mi paz, porque los mismos elemen-

tos , aunque privados de la razón , son enemigos de 

los que abandonan al Señor y dan combates formi-

dables á los insensatos. 

Mi imaginación se paseaba con alegría inesplicable 

por toda esa vasta bóveda del firmamento, y miéutras 

meditaba sobre esos inmensos espacios, sobre esas 

vastas y opulentas regiones , sobre esos brillantes y 
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antiguos monumentos de la gloria de Dios ; una voz 

secreta me decia en lo íntimo de mi alma : Baja los 

ojos , mírate á tí mismo, y considera que tú eres en 

este momento mas rico y mas opulento que todo cuan-

to admirabas en esa inmensidad de los altos y profun-

dos espacios que te cercan ; tu alma, en quien ya 

residen los divinos resplandores, publica con mas elo-

cuencia su gloria que todo ese luminoso aparato de los 

astros; pues esos globos que pueblan las regiones inac-

cesibles en que tu imaginación se abisma, perecerán , 

se acabarán, tendrán un fin; pero tu.... tu per-

manecerás eternamente; de este modo, á cualquiera 

parle que volvia los ojos no veia mas que objetos de 

consuelo, que me trasportaban de alegría y au-

mentaban mi felicidad. 

Y o me dormí en estas agradables reflexiones ; pero 

mi sueño no entorpeció mis sentidos , ni me quitdel 

dulce embeleso del feliz estado de mi alma; era me-

nos una interrupción de actividad y movimientos , 

que una seguida ó estencion del recogimiento y reposo 

religioso en que mi corazon babia sentido la abundan-

cia con que Dios se comunica á los que le aman. Me 

parecía que hasta en aquel embeleso ele mis sentidos 

no dejaba de esperímentar la dulce impresión que 

siente el alma cuando su gracia la purifica. 

Este estado se mejoró cuando desperté , pues en-

tonces me pareció tenia un gozo mas articulado y mas 

completo de todos los tesoros de Dios ; yo me hallaba 

como un general que , durmiendo con dulce reposo , 

despues de haber conseguido una importante y difícil 
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victoria, no ha soñado más que en sus triunfos, y se 

alegra cuando despierta , porque ve que no ha sido 

ilusión su sueño. Al instante que los primeros rayos 

de la aurora doraron los muros sencillos de mi mó-

cente habitación me puse en pie para cantar un himno 

de gracia al Autor de tanto bien; sentí que mi alma 

estaba llena de su vida , y adoré en el fondo de mi 

corazon la realidad y la totalidad de sus luces, per-

fecciones y virtudes. _ 

Poco tiempo despues vino el ministro del Señor , 

díle cuenta de todo lo que había pasado por mí , le-

vantó los ojos al cíelo como para darle gracias, y vol-

viéndose á mí, rae dijo : Eso es, señor, haber llegado 

á gustar los consuelos que da nuestra religión ; por-

que su espíritu es libertarnos de las inquietudes de la 

imaginación , del tumulto y del flujo eterno de nues-

tros proyectos, anhelos y temores, y reducir a la 

unidad de un pensamiento y de un deseo todo el caos 

de nuestros afectos y pasiones. Su intención es 

desembarazar el alma de todos los objetos inútiles 

que la fatigan y la turban , fijándola en su verdadera y 

natural función, que es conforme á la de Dios, esto 

es en la posesion de lo que no se pierde nunca , en 

la contemplación y el amor de la Magestad adorable 

y suprema , que es el principio de la vida y el origen 

de toda inteligencia. 

P o r este motivo, Jesucristo, que descendióá la tierra 

para pacificarlo todo , y reparar el desorden de la 

naturaleza, no se ocupa en otra cosa , cuando nos 

esplica su doctrina, sino en volvernos á esta antigua 
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y perdida sencillez de movimientos , á esta unidad dé 

ideas y deseos , exhortándonos á concentrar única-

mente en Dios toda nuestra fuerza de entender, y 

toda nuestra necesidad de amar ; todo su evangelio 

nos predica que es vanidad y locura buscar otros cami-

nos de felicidad , que no hay ni puede haber mas que 

uno , y que este es la solicitud del reino de Dios y su 

justicia ; que este reino está dentro de nosotros mis-

mos , y que solo hallaremos en él este reposo que 

tan inútilmente buscamos enmedios de las pasiones 

que nos consumen. 

Sí , señor, nuestra residencia en nosotros mismos 

lo incluye todo; ella es el fin y la resulta de todos los 

designios de Dios , es el objeto que tuvo cuando nos 

dió á Jesucristo y su evangelio. La eternidad entera 

no nos presentará ninguna especie de felicidad que 

se funde sobre otros gozos, y solo podrá darnos la 

perfección y el último grado de nuestro recogimiento 

en Dios. No podrá hacer mas que fijarnos en la con-

templación y posesion de esta luz indefectible que se 

unirá con nosotros , que nos penetrará y correrá en 

nuestra alma como un torrente de delicias , sin dejar 

subsistir en ella mas que un pensamiento solo, un 

solo amor. 

Haced otra reflexión, señor ; que acaso por el mis-

mo motivo entrd en los designios de Dios instituir el 

inefable misterio de la eucaristía. ¿ Cómo podría el 

hombre concebir jamas que su Dios, no contento con 

haberse hecho hombre , con haber bajado al seno de 

María, con habitar entre los hombres y morir por 

ellos, haya querido también, despues de resucitado y 

glorioso, continuar este mismo comercio siempre que 

él hombre le llama, y que inventase para esto un 

medio que jamas las inteligencias criadas hubie-

ran podido imaginar ? medio tan digno de su sabi-

duría como de su amor. 

Pero no es difícil concebir que esta fue una parte 

del plan de intimidad y comunicación que Dios ha 

tenido siempre , y que este misterio no es mas que 

una estension de las relaciones y enlaces con que Dios 

se ha dignado siempre de quererse unir con el alma 

que crió á su semejanza. Como mientras está ella en 

la tierra para merecer, no puede gozar de aquella 

íntima comunicación que la ha destinado en la ce-

lestia Jerusalen, Dios la ha querido suplir , dándola 

un pan de vida , de quien dice que el que le come 

habita en Dios , y Dios en él. Y como no solo es la 

carne y sangre de Jesucristo, sino también la plenitud 

de su divinidad, le trasforma en sí, se une íntima-

mente con é l , y produce en el alma... 

Y o no pude oir hablar al padre de este sacra-

mento sin sentirme inflamado. Ya habia hecho 

reflexión de que el padre hasta entonces no me habia 

hablado de comulgar; y aunque me habia yo pro-

puesto dejarme conducir en todo por su zelo, sin 

poner de mi parte mas que una humilde obediencia, 

no pude contenerme, y le interrumpí, diciéndole : Y 

qué , padre, ¿ aunque yo sea pecador tan indigno 

no podré, alentado por mi dolor y la bondad divina , 

pedir este pan ? E l Padre me respondió : Si señor, 
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podéis y debeis pedirlo. Y o me alegro que lo pidáis. 

Este pan no se debe obtener sino cuando se pide 

mucho , y aprovecha al alma á proporcion del ham-

bre con que se pide. 

Debo añadiros que, según la práctica común , yo 

pudiera dárosle. Vos estáis , según lo espero de la 

bondad de Dios, purificado por la penitencia de toda 

culpa mortal; vos estáis en la firme resolución de 

no volver á cometerla , y espero mas, que ya estáis 

en gracia de Dios. Esto basta sin duda para acercarse 

á la sagrada mesa, y obtener de la Iglesia este divino 

pan : basta para no comulgar indignamente ; pero , 

señor , son necesarias otras muchas cosas para co-

mulgar con mayor fruto. 

Esta acción es tan grande , es tan santa , que toda 

la vida del hombre apenas bastaría para prepararse á 

ella ; y me parece que cuando se sale de una larga 

vida llena de impureza es conveniente purificarse 

algún tiempo antes de acercarse al altar. E l apdstol 

manda probarse antes el hombre á sí mismo. ¿ Qué 

prueba puede haber hecho el que no ha tenido tiempo 

de probarse? Por,otra parte yo sé que este pan 

sirve también para sostener á los déiñles , y que la 

sinceridad de la penitencia suele suplir el tiempo. 

Permitidme solamente que os haga algunas reflexio-

nes del elocuente Masillon, y vos mismo juzgaréis 

lo mucho que os debeis disponer para recibir á 

vuestro Dios. Y o le respondí que le escucharía con 

respeto , y él continud. 

La comunión es la mas alta, la mas sagrada acción 

del cristianismo. Su objeto es hacer nacer á Jesu-

cristo en nuestros corazones , y si no le hace nacer 

mueren ellos por nuestra indisposición; si no es para 

nuestra alma un fruto de vida es una señal de muer-

te , ¡ terrible alternativa ! y no por esto digo que 

debamos alejarnos de la santa mesa. E l pan que se 

distribuye en ella es el verdadero alimento del 

espíritu, la fuerza de los fuertes, el arrimo de los 

débiles, el consuelo de los tristes , y la mas segura 

prenda de la inmortalidad. Fuera muy peligroso 

privarse de ella; pej o digo que lo seria mas recibirla 

sin estar bien preparado , sin haber vestido la ropa 

nupcial, y traer todas las disposiciones que merece 

acto tan divino, y que solas pueden darnos el co-

merle con fruto. 

Nadie ha esplicado mejor cuales deben ser estas 

disposiciones que el apóstol, y , resumida su doctrina f 

se nos enseña que debemos traer á este convite 

divino una fe acompañada de cuatro cualidades, y son: 

que sea tan respetuosa que discierna el cuerpo de 

Jesucristo ; tan prudente, que pruebe y se asegure 

de su propio corazon; tan ardiente , que le obligue á 

amar j y tan generosa , que esté pronta á todo sacri-

ficio. Espliquemos las circunstancias y naturaleza de 

esa fe sucesivamente. 

Cuando el apdstol dice que esta fe debe ser tan 

respetuosa que discierna lo que hace, no habla de 

aquella fe que nos distingue de los incrédulos; habla 

de la fe viva que sabe penetrar las nubes que rodean 

el trono del cordero, de aquella fe que casi le v e 
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tal como es, de aquella fe , que, á pesar del velo con 

que este verdadero Moisés se cubre en esta montaña 

santa , no deja de divisar su gloria , y no puede sos-

tener su resplandor; de aquella f e , que, sin atreverse 

á fijar temerariamente su inmensidad, se siente pe-

netrada de su presencia. 

Habla de aquella fe que ve como los ángeles 

descienden del cielo y le cubren con sus alas, y que 

ve como las columnas del firmamento tiemblan de-

lante de su terrible magestad; de aquella fe á quien 

los sentidos no pudieran añadir nada, y que es 

dichosa, no solo porque cree sin ver , sino porqué 

casi ve lo que cree; de aquella fe tan reverente, que 

se apodera de ella un terror religioso desde que se 

pone á vista del santuario, que se acerca al altar, 

como Moisés á la sagrada zarza , y como los Israeli-

tas al monte de las tempestades ; de aquella fe que, 

sintiendo todo el peso de la divina presencia , escla-

ma como San Pedro : Señor, retírate de mí , que 

soy un pecador ; en fin de aquella fe cuyo respeto 

se acerca al terror , que necesita de que se la anime, 

que desde que descubre á Jesucristo en el altar, 

siente la fuerza de su impresión , se turba y teme, 

porque su ropa nupcial no es tan blanca como debe 

desear. 

¡ A y , señor ! cuando Jesucristo se mostrara en el 

aire sobre una nube resplandeciente, los hombres 

se caerían de temor, los malos se esconderían en las 

cavernas mas profundas, y pedirían á las montañas 

que se desplomasen sobre ellos. Entonces no nece-

sitarían 
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sitarían de fe para saberlo. Ahora la fe nos dice 

que el mismo Jesucristo está en el santuario como 

sobre una nube de gloria; que desde que el sacerdote 

pronuncia las palabras misteriosas, la sustancia del 

pan se convierte en la del cuerpo de nuestro adorable 

Redentor; los espíritus celestes descienden del cielo 

para adorarle , como sus ministros , y alternan con 

los hombres los cánticos de alabanzas. 

La fe nos dice que aunque Jesucristo está en el 

trono de su misericordia, y dispuesto á conceder las 

gracias que los mortales le pidan , no por eso dejará 

de juzgar en verdad todos los corazones ; que en esta 

multitud de adoradores que llenan sus templos dis-

tinguirá las intenciones y pensamientos de cada uno ; 

que allí separará los buenos de los malos; que traerá 

rayos en una mano y coronas en la otra ; que pro-

nunciará á unos sentencia de vida y á otros de 

muerte, y que con una mano invisible grabará sobre 

cada frente el carácter de la elección ó de la repro-

bación eterna. 

¡ A y , señor! ¡ cuántos habrá que al mismo tiempo 

que el Señor los arroja de sí se presentarán con 

falsa seguridad! ¡ cuántos , que miéntras Dios les 

señala un lugar en los eternos abismos van á tomarle 

con temeridad en su santa mesa! ¡ cuántos , que la 

justicia divina pone entre los hijos de la cólera y se 

atreven á injerirse entre los hijos del amor! La carne 

que da la vida se convierte para ellos en carne que 

les ocasionará la muerte. E l cordero sin mancha que 

puede lavar todas sus culpas , si se recibe indigna-

TOM. III. I I 
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mente , servirá para aumentarlas, y el que debiera 

ser su salvador es entonces su enemigo. 

E n otro tiempo no se podia ver á Dios sin morir 

al instante. U n pueblo entero de Bethsamitas, por 

haber visto el arca con curiosidad, fue esterminado. 

E l ángel del Señor cubrió de llagas á Heliodoro, 

porque se atrevió á entrar en el santuario de Jerusa-

len. Los Israelitas en el desierto no podian acercarse 

al monte en que el Señor daba su ley , los rayos y 

relámpagos amenazaban á los atrevidos ; el terror y 

la muerte iban por delante del Dios de Abraham , y 

a h o r a , porque no salen del santuario torbellinos de 

f u e g o , ¿nos podremos acercar sin terror y respeto ? 

¡ Q u é débiles somos los hombres! ¡qué ciegos! 

Nada nos hace impresión, sino lo que nos persuaden 

los sentidos. Solo somos religiosos cuando el D.os 

que adoramos se muestra terrible ; pero si supiéra-

mos discernir el cuerpo del Señor; si la fe de su 

presencia nos hiciera la impresión que nos haría sin 

duda su presencia visible, ¿vendríamos á su mesa tan 

tibios, con devocion tan floja, y con un corazon 

c a s i insensible? ¿nos dispondríamos tan frios y tan 

ligeramente? Esta idea nos ocupara, nos agitara 

mucho tiempo antes, necesitáramos de mucho es-

fuerzo para no dejarnos intimidar por nuestro propio 

respeto y por su alta magostad. 

Los dias que precederían al sagrado convite f u e -

ran dias de retiro, silencio y oracion. Cada dia que 

pasara aumentarla nuestra atención, temores y ale-

grías. Este pensamiento no pudiera abandonamos en. 
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nuestros negocios, conversaciones y las demás a c -

' ciones de la vida, ni aun en el mismo sueño, porque 

nuestro espíritu lleno de fe no pudiera jamas olvidarse 

de tan grande esperanza , y no pudiera ver en todo 

sino á Jesucristo. La figura del mundo, lejos de encan-

tarnos , no supiera detener nuestra vista, tuviéramos 

ojos que no vieran; y sola la imágen de tan alto 

objeto nos obligaría á fijar nuestra atención; esto 

seria discernir el cuerpo del Señor. 

Pero no puede discernirle una fe vulgar que nada 

tiene de vivo , de grande ni de sublime , y que no 

puede ser digna del Dios que nos mira. E s necesaria 

una fe que tenga mas gusto y mas hambre de este 

pan celestial que de todas las viandas de Egipto ; 

una fe que halle en este pan el único consuelo de su 

destierro, el alivio mas dulce de sus penas, el sagrado 

remedio de sus males y el anhelo continuo de sus 

ansias. 

U n a fe que encuentre en él la luz de sus oscuri-

dades , la paz de sus agitaciones, la calma en sus 

desgracias, un asilo en los rigores de la suerte, un 

escudo contra los ataques del demonio, un refrigerio 

contra los estímulos de la carne rebelde , y un nuevo 

"ardor en las tibiezas de la devocion. E n fin discernir 

el cuerpo del Señor es poner mas cuidado , mas aten_ 

c i o n , mas respeto en recibirle que en ninguna otra 

de las acciones de la vida. E s menester pues exami-

narse sobre esto , y oir lo que nos dice la conciencia. 

También es menester examinar si tenemos f e pru-

dente ? esto es que nos probemos y nos conozcamos j 
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bien sé, señor , que nada se nos esconde tanto como 

nuestro propio corazon; que el espíritu del hombre no 

p u e d e conocer siemprelo mismo quepasa en él; que las 

pasiones nos seducen, que los ejemplos nos tranquili-

zan, que los errores nos engañan , que las inclinacio-

nes nos arrastran , que el corazon cree siempre tener 

razón , y que muchas veces probarse á sí mismo no 

es otra cosa que confirmarse en sus propios errores. 

Bien sé , digo, que el hombre es así cuando está 

abandonado á su propio juicio ; pero la fe tiene una 

luz superior que alumbra los ojos de su alma , y que 

enseña á conocerse , á descubrir los artificios de las pa-

siones , y forma un hombre que juzgue de todo por el 

espíritu; debe pues probarse por las reglas de la fe. 

Y si hay objeto en que sea importante no engañarse, 

es sin duda este, en que un sacrilegio seria la conse-

cuencia del engaño. 

¿Y sobre qué nos debemos probar? Sobre la santidad 

del sacramento , y sobre nuestra propia corrupción. 

Cada cual debe decirse : yo voy á recibir la carne de 

Jesucristo; él es el cordero sin mancha que no 

quiere que rodeen su altar sino aquellos que no han 

manchado sus vestidos , d que los han lavado en la 

sangre de la penitencia. ¿ Y quién eres tú , alma te-

meraria , que te acercas con tanta seguridad ? ¿ llevas 

contigo tu candor y tu inocencia? ¿has conservado 

siempre intacto el vaso de tu cuerpo entre el honor 

y la santidad? Si por desgracia estás todo cubierto, 

de llagas vergonzosas ; si en tu cuerpo no se ve una 

parte que no tenga marca de delito, ¿dónde pon-

drás la carne del cordero ? 

CARTA sxvi. i65 
j Qué pues! ¿ esta carne tan pura podrá reposar 

sobre tu lengua , sepulcro horrible que ha exhalado 

tanto veneno? ¿ E s a carne que se dejó sacrificar con 

tanta dulzura podrá residir en el instrumento de tus 

venganzas ? ¿ esa carne crucificada podrá unirse con 

tu corrupción y sensualidades ? Ella debiera ir á tu co-

razon ; pero , ¿ cómo encontrará en él digno reposo? 

¿ no has hecho este santo templo caverna de ladrones ? 

¿ la pondrás entre tantos deseos impuros , tantos amo-

res profanos, tantos proyectos de ambición , de en-

vidia , de odio y de orgullo ? T ú le preparas su habi-

tación enmedio de tan execrables monstruos. ¡ A y ! 

tú le entregas á sus enemigos y le pones en las manos 

de sus verdugos. 

E s verdad que te has confesado , y que la sangre 

del cordero ha podido lavar .tus iniquidades ; pero , 

¿ le quieres recibir con la misma boca con que acabas 

de vomitarlas ? T u corazon está humeando todavía con 

el fuego de muchas pasiones mal apagadas que pue-

den mañana volver á inflamarse, ¿ y te atreves á pre-

sentarte á los pies del altar para participar de los 

santos misterios? T u imaginación sin duda tiene frescas 

todavía las ideas de los excesos que acabas de contar 

al sacerdote , ¿ y te vas con ellas á gustar el pan de 

las almas puras ? 

Tiempos hubo en que un gran penitente no se acer-

caba á la mesa del Señor sino despues de años enteros 

de humillaciones , ayunos, oraciones y austeridades. 

Se purificaba primero con el dolor , con las lágrimas y 

los ejercicios públicos de una penosa disciplina ; se 
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hacia un hombre nuevo, sin que le quedase de la vida 

antigua mas que la memoria para avivar su arrepen-

timiento; sus delitos pasados no dejaban otras huellas 

que las que cubrian las maceraciones déla penitencia 

para borrarlas; en fin la eucaristía era entonces el 

pan del cielo que el pecador no osaba comer sino con 

el sudor de su frente. La Iglesia ha templado hoy el 

rigor de esta disciplina ; pero conserva siempre un 

mismo espíritu, un mismo deseo. 

Este pan es ázimo , y para comerle es menester 

estar exento de toda levadura ; por otra parte esta 

es la vianda de los fuertes. ¿ Y cdmo una alma que 

ha sido tan débil, que ha naufragado en todos los 

escollos , que ha resistido tantos años á la gracia , y 

que tiene tan larga esperiencia de su fragilidad, puede 

tan repentinamente considerarse fuerte? ¿ no conven-

drá primero examinarse, probarse , crecer, forti-

ficarse , ejercitarse en la caridad y en actos contrarios 

á los de sus primeras pasiones ? ¿ no será mas acertado 

acostumbrarse poco á poco, preparándose con el 

retiro, la oracion , la fuga de las ocasiones , y con 

victorias continuas de sí mismo? Pero enlodo caso 

él confesor dispondrá lo que mas le convenga , y es-

pondrá otras consideraciones s e g ú n las circunstancias 

de su penitente. 

E l Dios que se recibe es tan puro , que los astros 

no lo son en su presencia ; tan santo , que el primer 

pecado del ángel le precipitd del cielo, y abrió los 

abismos , para que un caos inmenso le separase de el 

eternamente; tan zeloso, que un solo mal deseo le 

ofende; es menester pues darle gloria, sondear el 

propio corazon en su presencia, y decirse : yo voy í 

alimentarme de La carne de Jesucristo, y convertirla 

en mi sustento espiritual. ¿ No hallará en mi alma 

nadaindiguo de su santidad? Nada se le puede escon-

der ; él velas intenciones y las inclinaciones secretas; 

verá la causa y el principio de mis excesos , examinará 

si el manantial está ya seco, d si solo está suspendido 

su curso. 

¡ A h í si me dijera como á'Zaqueo : Hoy ha en-

trado la salud en esta casa! pero esto depende de mí. 

¿ Estoy resuelto de buena fe á dejar esta pasión que 

ha sido tan fatal á mi inocencia ? ¿ esta idolatría de 

riquezas que me ha conducido á tantas injusticias? 

¿ este furor de juego que tanto ha dañado á mis ne-

gocios , salud y salvación? ¿este carácter altivo, este 

genio soberbio, que no puede sufrir la menor contra-

dicción? ¿esta vanidad que pretende salir de la es-

fera en que mis mayores me dejaron? ¿esta envidia 

que me aflige por la reputación d prosperidad de mis 

iguales? ¿este orgullo maligno y censor que quiere 

juzgarlo todo , y jamas á sí mismo ? y en fin ¿ este 

afán de delicias , y este horror á la cruz , que hace 

como el fondo y .la sustancia de mi propio ser ? 

E s verdad que vengo de confesar estos delitos al 

ministro de Jesucristo ; pero , ¿estoy bastante pre-

parado? ¿soy ya una nueva^ criatura? ¿estoy resuci-

tado? ¿lo estoy á vuestros ojos, d mi Dios? ¿no me 

doy el nombre de vivo, estando quizás muerto ? A l u m -

bradme, Señor, y no permitáis que vuestro cristo , 
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que vuestro santo descienda en la corrupción; ve aquí/ 

señor, como es necesario probarse; y si no os sentis en 

este estado de pureza de conciencia, alejaos del altar; 

la carne del Yerbo no quitará vuestra malicia, antes 

añadiréis otra nueva. Vuestra religión será v a n a , 

vuestro culto idólatra , y vuestro sacrificio sacrilegio. 

Pero no basta quedarse en el discernimiento y en la 

prueba , es necesario añadir nuevas disposiciones; ha-

béis tomado medidas para no recibirle indignamente; 

pero aun os falta le que es propio para recibirle con fru-

to , porque ademas de lavarse de los delitos es menester 

revestirse de un deseo de mayor justicia y santidad : 

es poco no ser traidor como Judas , es menester de-

.sear amarle como los otros discípulos. E n una pala-

bra no basta dejar de ser mundano , profano, orgu-

lloso , vengativo, altivo , perezoso, en fin -aborrecer 

el vicio, se ha de amar también la virtud , y ser dulce, 

humilde , caritativo, casto, fiel, buen cristiano , y 

recibir su sagrado cuerpo en memoria y por el amor 

de Jesucristo. Esta es la fe que os he dicho que debe 

ser ardiente y que nos mueva á amar. 

Porque ¿qué es comulgar en memoria de Jesucristo, 

sino hacer memoria de todo lo que sintió su corazon 

en la institución de este sacramento ? He deseado 
con ansia, decia (i) á sus discípulos , comer esta 
pascua con vosotros. Anhelaba pues con ardor que 

llegase este feliz momento; no le perdía de vista , y 

se consolaba con esta memoria en las amarguras de 

( i ) L u c , x a . « , i 5 . 

su pasión ; ¿ y qué quería decir con esto, sino que se ha 

de traer á la divina mesa un corazon poseído de amor, 

un corazon ansioso con hambre y sed de Jesucristo, 

porque este pan pide un corazon hambriento ? 

E l cristiano fiel, le dice con San Agustin: Venid, 

Señor, á tomar posesion de mi alma , para ocuparla 

toda , y reinar solo en ella; para habitar conmigo 

hasta la consumación de los siglos. Quizá mi alma es 

indigna todavía, pero vos la podéis hacer digna; ador-

nadla con vuestra gracia, purificadla con vuestro con-

tacto , renovad su juventud como la del águila ; si 

aun la quedan señales de sus antiguas culpas, vuestra 

sangre acabará de borrarlas. Venid , Señor , y con 

vos me vendrá todo; hacedme gustar cuan dulce sois. 

¿ Cómo puede tener estos sentimientos el que va 

con corazon frió y gusto amortiguado , el que acaba 

de gustar las diversiones y alegrías del siglo, y aquel 

á quien ocupan todavía los negocios del mundo y el 

tumulto de las pasiones ? ¿ cómo podrá sentir la ine-

fable dulzura de este pan celestial ? ¿ no es natural 

que al pie del trono de la gracia halle las imaginacio-

nes de placeres tan recientes , de intereses tan vivos, 

de proyectos tan arduos , y de ideas que , haciendo 

sobre el corazon impresiones mas fuertes que la pre-

sencia del Salvador, le arranquen del altar de Sion 

para trasportarle á Babilonia ? 

Comulgar en memoria de Jesucristo, es recordar 

con la presencia de este Dios de amor todo lo que 

puede encender el fuego del corazon que le ama : la 

ausencia entibia los afectos 5 Jesucristo preyió que 
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sus discípulos olvidarían sus beneficios é instruccio-

nes. Moisés no estuvo mas que cuarenta dias en el 

monte, y ya los Israelitas habian olvidado los milagros 

que hizo para sacarlos del Egipto. ¿ Dónde está este 

Moisés? decían entre sí j busquemos dioses que nos 

defiendan. 

Para vencer esta inconstancia del corazon humano 

Jesucristo nos dejó una prenda en que renueva su 

presencia , y quiere que con ella nos consolemos de 

su ausencia sensible, que con ella refresquemos la 

memoria de su doctrina , de sus milagros, de sus b e -

neficios y de toda su divina persona, y que, al través de 

esta misteriosa señal, le veamos naciendo en Bethlem , 

criándose en Nazaretli, conversando con los hombres, 

corriendo los lugares y villas de la Judea , haciendo 

en todas prodigios que ninguno habia hecho, esco-

giendo discípulos groseros para constituirlos maestros 

del universo entero, confundiendo la hipocresía de 

los Fariseos, anunciando á los hombres la vida eterna, 

dejando en todas partes señales de su poder y su bon-

dad , entrando en Jerusalen con gloria, conducido 

con ignominia al Calvario , espirando sobre una cruz, 

vencedor de la muerte y del infierno , llevando con-

sigo al cielo los que estaban cautivos , como trofeos 

de su victoria , y en fin formando su Iglesia con la 

efusión de su espíritu y la abundancia de sus dones , 

en una palabra , que en ella hallemos á todo Jesu-

cristo con todos sus misterios. 

San Juan Crisóstomo decia á su pueblo : Vosotros 

envidiáis la fortuna de una muger que tocó sus 
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vestidos , de una pecadora que le regó los pies con 

sus lágrimas , de las mugeres de Galilea que tuvieron 

la dicha de servirle, de sus discípulos que le hablaban 

familiarmente, de los pueblos de aquel tiempo que 

oyeron las palabras de salud y gracia que- salían de 

su boca. Vosotros llamais felices á los que le vieron, 

y profetas y reyes le desearon en vano ; vosotros , si 

quereis , solo con venir al altar podéis verle , besarle, 

darle un ósculo santo , y regarle con vuestro llanto 

amoroso. 

Si quereis podéis también poner en vuestro seno al 

mismo que sepuso en el de la gloriosa María. Nuestros 

padres iban á la tierra santa para adorar las huellas 

de sus pies ; pero no es necesario correr tierras , ni 

atravesar mares s la salud está cerca de nosotros , y 

su reino dentro de nosotros mismos; mirad este altar, 

abrid los ojos de la f e , y veréis , no lugares consagra-

dos por su presencia , sino al mismo Jesucristo; acer-

eaos en memoria suya , y que vuestro corazon se 

derrita en las llamas del amor, considerando que allí 

está presente. 

E s entonces cuando la memoria de todas sus vir-

tudes debe ser mas viva, que debe estar mas presente al 

corazon y al espíritu para corregir nuestras flaquezas, 

y esto será comulgaren su memoria. Pero venir al altar 

cuando no ha mudado el corazon todos sus sentimien-

tos , y le quedan algunos de los que tenia ; acercarse 

á esta hoguera encendida , llevando consigo restos de 

envidias, delicadezas y amor propio ; no haberse des-

prendido de la sensualidad, de los deseos de agradar 
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al mundo , de la estimación injusta de riquezas, va-

nidades y honores; sentirse picado del mas ligero 

discurso ; no poder sufrir la menor señal de despre-

cio ; comulgar en fin sin traer la semejanza de Jesu-

cristo con la humildad, la paciencia y todas sus 

demás virtudes , no seria comulgar en su memoria. 

Bien sé que muchas de estas cosas , no siendo mas 

que imperfecciones y flaquezas, no deben siempre 

embarazar la comunion; que solo el pecado mortal ? 

que quita la vida de la gracia, debe ciertamente im-

pedir que se acerque al altar. Así no digo que no 

puedan llegarse los hombres con la esperanza de que 

este divino pan los fortalezca, y acabe de curarlos de 

estos males que lloran; pero volveré á repetiros que 

si no se comulga indignamente , por lo menos no se 

saca todo el fruto que se puede. Y ademas ¿ quién 

puede juzgar de las disposiciones secretas de cada co-

razón , sino el supremo.Juez que los ve por adentro ? 

Lo que los hombres podemos saber es que, cuando 

se comulga con tantas imperfecciones y flaquezas, no 

se comulga como desea Jesucristo, como el pecador 

necesita, y como es menester para que sea en memo-

ria de su Salvador. 

Lo que podemos saber es que es peligroso comul-

gar en este estado , cuando las comuniones que se ha-

cen no sirven á mejorarle ; que los apóstoles no fueron 

admitidos á la comunion, sino despues que el Señor 

les lavd los pies, aunque les habia dicho que estaban 

puros. ¿ Y nosotros, llenos de miserias, y casi sin 

deseos de mudar de vida, nos atreveremos á tocar y 

á comer del pan de que los ángeles no son dignos ? 
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¿ Qué pecador no deberia esclamar : o Dios, qué 

es lo que soy yo á tus divinos ojos ? ¿ cómo me miras 

ya , escudriñador verídico de los corazones ? Nadie 

puede agradarte y desagradarte á medias ; no hay 

medio entre la inocencia y el delito. Si no soy un 

justo , soy un delincuente ; si no soy vaso de honor , 

es preciso lo sea de ignominia; si no soy un ángel de 

luz , lo soy de tinieblas ; y si no soy un templo vivo 

de vuestro espíritu , no puedo ser mas que un profa-

nador. ¡ Qué motivos, señor, para excitar nuestra 

vigilancia y atención sobre nosotros mismos, para 

examinarnos , para probarnos y sujetarnos con hu-

mildad á la dirección de un ministro prudente ! 

Si la obediencia nos lleva á la divina mesa, ¿ con 

cuánto terror, circunspección y humildad debemos 

acercarnos al altar? ¿con cuántas lágrimas y com-

punción debemos sentir nuestra indignidad? ¿con 

qué ardor debemos pedir que-supla estos defectos la 

bondad divina, y que este mismo pan de que nos re-

conocemos indignos nos ponga en estado de recibirle 

otra vez mejor ? Gon esto comulgaremos en memoria 

de Jesucristo; pero tengamos presente que para ha-

cerlo mejor, imitando los ejemplos de su vida, de-

bemos también recordar la memoria de su muerte , 

y anunciarla. Esta es la que he llamado fe gene-

rosa. 

E l apóstol nos dice que siempre que comamos y 

bebamos el cuerpo y la sangre de Jesucristo anun-

ciamos su muerte. ¿ Y cómo la podremos anunciar ? 

Nada es mas claro, y todos los que comulgan la anun-
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cian, tanto el que la profana , como el que la recibe 

en gracia ; porque este es un misterio , y no un mé-

rito ; es la propia naturaleza del sacramento, y no 

privilegio del que le recibe j es un efecto necesario 

de su institución, y no depende de la disposición del 

que comulga. E l apóstol nos advierte esto para que 

evitemos el abuso, y le comamos dignamente ; nos 

esplica los misterios que incluye para hacernos ver 

las disposiciones que pide. 

Con la comunion pues anunciamos la muerte del 

Señor de muchos modos. La anunciamos, porque la 

eucaristía fue el preludio de su pasión. E n los siglos 

primitivos este misterio era el precursor del marti-

rio. Desde que la persecución empezaba, todos los 

fieles se fortalecían con este pan de vida, llevaban á 

sus casas este precioso tesoro, y con esta prenda de 

inmortalidad no huian de la muerte, muchos la de-

seaban con ardor. E n las prisiones se alimentaban 

con él , esperando el martirio. Las castas doncellas ,. 

los jóvenes fervientes , y los ministros santos partici-

paban en los calabozos de este sagrado pan, y en-

aquellos lugares, que no presentaban mas que imáge-

nes de tormentos y suplicios, resonaban los alegres 

cánticos de gracias y los dulces gemidos de la espe-

ranza. D e allí salian para presentarse en los cadalsos 

con una santa firmeza , y derramaban en ellos ojea-

das de constancia y magnanimidad que llenaban de 

estupor á sus tiranos ; anunciaban pues la muerte 

del Señor, preparándose al martirio con la comunion. 

Si la paz de la Iglesia no permite que la muerte 
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sea hoy la recompensa de la fe; si nos faltan aquellos 

tiranos estrangeros, ¿ no tenemos otros mas crueles, 

porque son interiores ? ¿ y en vez de aquel martirio 

de sangre no puede haber otro de amor? ¿no puede 

una alma enamorada anunciar la muerte de su D u e -

ño , suspirando por la disolución de su cuerpo con el 

deseo de ir á gozarle cara á cara ? ¿ no puede , mi-

rando con horror esta mansión de lágrimas y penas, 

este abismo terrestre de errores y pasiones , levantar 

el corazon, y volar con las alas de la paloma á la 

santa montaña á que voló su esposo? Sí, puede ; y 

estos debieran ser los deseos del que viene al altar. 

Cada uno que comulga fervoroso debiera con sus 

suspiros apresurar el fin de su destierro, y el mo-

mento de ir á gozar de Jesucristo. 

También este misterio anuncia la muerte del Se-

ñor, porque Judas formó en él la última resolución 

de venderle. ¿ Qué debe producir en el que comulga 

este recuerdo , sino el ardor de reparar con su amor 

y respeto tantas comuniones sacrilegas que crucifi-

can de nuevo á Jesucristo ; llorar los ultrajes que se 

le hacen , y confundirse en su presencia de que el 

mas alto de sus beneficios sea ocasion de los delitos 

mas horribles ; temblar por sí mismo; adorar su bon-

dad , que en favor de los escogidos sufre tantos y tan 

indignos -sacrilegios, y rogarle aparte de nosotros 

las calamidades que este delito acarrea á la tierra ? 

Porque si el apóstol ya se quejaba en su tiempo 

de que las -enfermedades populares, las muertes r e -

pentinas, y tantos otros males eran efecto de la 
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profanación de este sacramento , ¿ cómo no debemos 

pensar que tantas guerras , desolaciones , esterilida-

des y demás males que nos rodean no tengan tam-

bién el mismo origen ? 

Se anuncia también la muerte del Señor , porque 

siendo la hostia el cuerpo de Jesús crucificado, el que 

la recibe debe estar al pie del altar como si estuviera 

al de la cruz; debe estar como las mugeres y discí-

pulos que recogieron sus últimos suspiros , y fueron 

testigos de la consumación de su sacrificio. ¿ Qué 

debian pensar estos corazones fieles de un mundo que 

crucificaba á su Señor ? ¿ con qué ojos podrían ver 

á sus crueles verdugos? ¿temerían declararse discí-

pulos de aquel que á costa de su sangre se declaraba 

tan de veras su Salvador ? 

E l que comulga pues, y no se declara sino á me-

dias , y casi se avergüenza de la cruz de Jesucristo ; 

el que mezcla cierto aire d gusto del mundo con la 

virtud ; el que no confiesa á Jesucristo con la frente 

descubierta, que no se atreve á privarse de un espec-

táculo en que se le olvida , de una concurrencia en 

que se le ofende, de un empeño en que se aventura 

la inocencia, de cierto género de vida que el mundo 

llama necesario, y no es conforme álas máximas del 

evangelio; este no anuncia la muerte, este no es de 

los discípulos de Jesucristo; por el contrario con-

serva inteligencia con sus enemigos, y quizás lo es él 

mismo ; porque Jesucristo ya venció al mundo , va 

condenó sus máximas y errores. Anunciar su muerte 

es recordar su victoria , y el corazon que vive toda-

vía 
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vía con la vida del mundo , destruye el fruto de su 

muerte , disputa á Jesucristo el honor de su triunfo, 

y , en vez de anunciarla , tal vez la renueva con sus 

enemigos. 

Por otra parte este misterio es la consumación del 

sacrificio de la cruz, porque nos aplica su fruto; y 

nada puede darnos en la comunion derecho al fruto 

de la cruz, sino los ejercicios de la misma cruz, 

los sufrimientos , las mortificaciones, y una vida 

penitente y austera. ¿ Cómo pues el que vive en las 

delicias puede atreverse á anunciar la muerte del 

Señor ? ¿ cómo el que lisonjea y acaricia un cuerpo 

relajado con los halagos y placeres puede también 

alimentarle con una carne crucificada ? ¿ quién se 

atreverá á incorporar un cuerpo moribundo y coro-

nado de espinas con miembros delicados y sensuales? 

Esta mezcla fuera monstruosa. E l cuerpo de Jesús 

está crucificado , sus miembros todos padecen. Si el 

que comulga no ha mortificado su cuerpo ; si no ha 

hecho violencia á sus sentidos y deseos 5 si lia pasado 

su vida en una voluptuosa indolencia ; si las afliccio-

nes le impacientan; si lo que contradice su humor le 

exaspera ; si no se ha impuesto obras de mortifica-

ción , ó si no recibe bien las que Dios le envía, jamas 

podrá unir su carne con la de Jesucristo; y ved aquí 

porque una vida afeminada y divertida es un mal 

anuncio para la comunion. 

E n fin se anuncia la muerte del Señor en este 

misterio, porque el Señor está en él como en una 

especie de muerte ¿ tiene boca y no habla , ojos y no 

T O M . III. 



, - 8 E L EVANGELIO EN TRIUNFO , 

se sirve de ellos, pies y no anda. Este es el modelo 

<Y e I m o d o con que se anuncia su muerte cuando 

*se recibe su cuerpo. E s menester llevar unos ojos 

acostumbrados á no ver la tierra , una lengua ins-

truida á callar , d no hablar mas que de Dios , unos 

pies y manos inmóviles para las obras de pecado , 

los sentidos apagados , miembros mortificados , en 

una palabra una como muerte universal de todo el 

cuerpo. 

E l estado que tiene Jesucristo en la eucaristía es 

el que debe tener el cristiano en la tierra , estado de 

retiro, de silencio, de paciencia y humillación. ¿Có-

mo está Jesucristo en la eucaristía ? Está en el mun-

do como si no estuviera, está enmedio de los hom-

bres , pero invisible ; ve sus vanos discursos, sus 

esperanzas frivolas , sin tomar parte alguna ; ve sus 

solicitudes y agitaciones, y los deja obrar. Se le 

tributan honores divinos , se le ultraja , y siempre es 

el mismo ; parece tan insensible á los insultos como á 

los respetos. V e que se renuevan los siglos , las fa-

milias y los imperios ; que las costumbres se mudan , 

que el gusto de los hombres y de los tiempos varia , 

que los usos pasan y se renuevan , que el mundo ins-

table está en revoluciones continuas, que las heregías 

prevalecen , que su heredad se divide , que las guer-

ras sediciones y otros muchos movimientos con 

sacudidas violentas trastornan el universo entero, y 

él permanece tranquilo entre tantas ruinas ; nada 

puede sacarle de la íntima inefable atención con que 

se une á su Padre nada turba el divino reposo con 
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que siempre vivo en su santuario, está intercediendo 

por los hombres. 

V e aquí el dechado de los que van á recibirle. Han 

de llevar á la sagrada mesa ojos , en cuanto sea dable, 

cerrados á todo lo que puede lastimar el alma , len-

gua contenida con una guarda de circunspección y 

de pudor , oidos castos que no escuchen los silvos de 

las serpientes, ni los dulces sonidos del deley te, que 

corrompen el corazon; una alma tan insensible al 

desprecio como al elogio, independiente de los suce-

sos de la tierra , igual en la buena y mala fortuna, 

que vea con indiferencia todo lo que pasa , que solo 

esté atenta á su objeto, que es la eternidad ; que 110 

pierda de vista á su Dios, y que tenga su conversación 

en el cielo. 

No digo que se deba escluir del altar al que no 

haya llegado á este estado de muerte, pues este debe 

ser el afan de toda la vida , y la misma carne de Jesu-

cristo nos debe ayudar en esta empresa; pero digo 

que, para acercarse dignamente, es menester aspirar 

á ella , luchar con sus sentidos, batallar contra sus 

flaquezas, ganando alguna cosa cada dia ; es menester 

espiar con el retiro , el silencio , la oracion, el llanto 

y las maceraciones , las continuas victorias que ganan 

sobre nosotros las impresiones del mundo , y levan-

tarse con ventaja de sus caidas. 

Quiero daros á entender que este sacramento mas 

ha de ser el fruto que la señal de la penitencia ; que 

para poder sustentarse con la carne de Jesucristo es 

preciso vivir ya con su espíritu; que la plenitud del 
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Espíritu Santo ha de venir á inorar en su alma para 

que el divino Verbo pueda vivir como de asiento en 

ella ; que la lectura de los libros santos, y los rigores 

saludables de la penitencia deben preparar en el co-

razon la habitación de Jesucristo , á fin de que sea el 

arca santa en que este maná se deposite enmedio de 

las tablas de la ley y de la vara de Aaron. 

Quiero haceros comprender que nada debe hacer 

temblar tanto al que ha vivido en los peligros del 

siglo, y que debe volver á ellos , como comulgar sin 

haberse probado y preparado con el arrepentimiento, 

las lágrimas, el retiro y la confesion ; que Jesucristo 

puede ser ultrajado en su santuario como en las 

asambleas de los pecadores; en una palabra, que, 

para presentarse con decencia en la mesa del esposo, 

es menester que la esposa vaya vestida de la ropa 

nupcial, de una fe respetuosa que la discierna, de 

una fe prudente con que se pruebe, de una fe viva 

que ame, y de una fe generosa con que se sacrifique. 

E l que no va con estos arreos deshonra en cierto 

modo la dignidad del esposo en el sagrado convite de 

su amor. 

E l Centurión tenia una fe tan ilustrada como viva, 

era tan rico en buenas obras, que hacia erigir edificios 

públicos en honor de Dios , y con todo no se cree 

digno de recibirle en su casa. María la mas perfecta 

de las criaturas se asombra cuando un ángel la 

anuncia que el Verbo iba á bajar á su seno , se con-

funde , se turba y se humilla. ¿ Y qué somos nosotros 

para sentarnos á su mesa con tan poca precaución ? 

¿ Cdrao se atreve á presentar el que no puede ofrecer 

mas que las obras de un corazon que el mundo ha 

pervertido largo tiempo; que no sabe si ha podido 

arrancárselo por entero, ó si aun le queda algún 

afecto secreto y delincuente á las criaturas? ¿el 

que , aunque arrepentido , tiene á la vista obras con-

sumadas de pecado que acaba de cometer, y que 

quizás no puede presentar mas que débiles esfuerzos 

cíe salud, deseos que pueden malograrse, intenciones 

que pueden pervertirse?... 

A l oir estas palabras mi corazon , que despues de 

largo tiempo estaba comprimido, no pudo mas, y sin 

que yo pudiera detenerle prorumpid en un torrente 

de lágrimas. Los sollozos y los alaridos salieron atre-

pellándose involuntariamente de mi pecho. Yo queria 

hablar, y no podía ; el llanto me anegaba, y los 

suspiros me interceptaban las palabras. Yo sentia mi 

indignidad, corrido, avergonzado, y reconociéndome 

en el retrato, hubiera querido esconderme á los ojos 

de la tierra y á las luces del cielo. No podia articular, 

y echándome á sus pies, apenas pude decirle con 

labio balbuciente : Si ,yo soy indigno. El padre me 

recogid en sus brazos, se enterneció de verme en 

aquel estado , sus ojos se llenaron también de lágri-

mas , y haciéndome sentar otra vez, se esforzó á 

darme consuelo con discursos de dulzura y de paz; y 

cuando me vid un poco sosegado me dijo: 

No os afiijais , señor; nada de lo que he dicho debe 

contristaros. Es claro que el hombre no puede pre-

pararse demasiado para este tan alto sacramento , 
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que la intención de la Iglesia es que las pruebas y la 

penitencia le precedan , y por eso ha dispuesto que 

la comunion pascual no se diera sino despues de los 

cuarenta dias de Cuaresma, mostrándonos que los 

grandes pecadores necesitan de algún tiempo de prue-

ba y mortificación para llorar sus pecados , para pu-

rificarse con la oracion y los ayunos , y prepararse 

con esto á la participación de los santos misterios. 

Nos quiere hacer ver que conviene ponerse algún 

intervalo de penitencia entre los desórdenes y la 

mesa del Señor ; pues pasar del delito al altar seria , 

dice San Bernardo, consumar la iniquidad en vez 

de venir á lavarse con las aguas de la gracia. 

Pero , señor, estas máximas, que son generales , 

tienen sus excepciones , y la prudencia debe mode-

rarlas. Cuando la compunción es viva, cuando las 

lágrimas de la contrición son abundantes , cuando se 

ven señales de una conversión sincera, eficaz y com-

pleta , la Iglesia misma aconseja que se abrevie el 

tiempo de las pruebas , y que se consuele el dolor 

del penitente con el uso de este pan celestial. La 

gracia suele obrar estos afectos, y hay penitentes tan 

arrepentidos y penetrados de dolor, que apenas dicen 

al padre de familias : Pequé contra el cielo y contra 

vos, cuando se les puede sentar á su mesa , y 

restablecerlos en todos los derechos que habian 

perdido. 

Por otra parte una alma, aunque sinceramente 

convertida, aunque muy resuelta á servir á Dios 

abandonando sus pasiones, no puede estar segura de. 

resistir á los peligros , si se considera la inconstancia 

humana ; y es menester sostenerla, y fijar su v o -

luntad con la gracia de los santos misterios. Si quedara 

mucho tiempo sin este socorro , lejos de purificarse 

con la penitencia , podria debilitarse por su ligereza. 

Las leyes de la Iglesia están llenas de condescenden-

cia , de caridad y de cordura ; no tienen otro objeto 

que la salvación de los pecadores, y todo lo que 

conduce á este fin es lo que se conforma mas con 

sus intenciones. Así conviene muchas veces dispensar 

de sus reglas para entrar mejor en sus ideas, y ser 

débil con los débiles para salvarlos á todos. 

Vuestras lágrimas, señor, me persuaden de la 

grandeza de vuestra compunción ; y si, como creo , 

un deseo ardiente y sincero de recibir á Jesucristo es 

lo que os impele á venir á su altar, la vivacidad del 

amor será acreedora á la mayor prontitud. Vamos 

pues; preparaos, y yo soy el que os conducirá. 

• Teodoro ! cuando el padre me habló así, cuando 

¡e oí que yo podia recibir al Señor , no sé que terror 

religioso se apoderó de mí. Y o me sentí erizar los 

cabellos, un frió general me corrió por todos los 

miembros, y el corazon me batia con violentos 

latidos. 

Pero, habiendo reconocido por sus discursos cuaii 

indigno era de tan excelso don , y que su prudencia 

no me le concedía, sino por atemperarse á mi fla-

queza , le respondí, que, penetrado de mi indignidad, 

yo me sometía á todas las pruebas y á todo el tiempo 

que quisiera imponerme; que yo deseaba ser menos 
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indigno, y que él podía dictarme todas las leyes que 

quisiera. E l padre me respondió que no era menes-

ter detenernos mas, que Dios por su misericordia 

daria á mi alma las mejores disposiciones j pero yo 

que volvia los ojos sobre mi vida pasada, el poco 

tiempo que habia pasado despues de mi conversión , 

lo reciente de mis delitos, y la falta de mi penitencia, 

m e llenaba de terror con la idea de llegar en este 

estado á recibir á mi Dios. Asi volví á repetir que 

yo esperaría todo el tiempo que quisiera ; y aunque 

el padre me volvió á replicar que n o , yo no me 

atreví á consentir. Este debate duró algún tiempo, 

y hasta que el padre me dijo : 

< Vuestra resistencia es buena , pues procede de 

vuestra humildad; pero vuestra obstinación no fuera 

cristiana. Vos no debeis juzgaros á vos mismo; vos 

me habéis escogido por vuestro juez, y soy yo quien 

os debo juzgar. También sabéis que estoy para con 

vos en lugar de Jesucristo , que os hablo en su nom-

bre , y que me debeis obedecer. Tomemos pues un 

temperamento que deje algún ensanche á vuestra 

humildad, al deseo que teneis de prepararos bien, y 

que no dilate demasiado el fruto que podéis sacar del 

don divino. Hoy es hiñes, destinemos el domingo dia 

de la resurrección del S e ñ o r , para perfeccionar la 

vuestra. Aun nos quedan seis dias; ocupémoslos 

todos en prepararnos lo mejor que podamos. Jamas 

será como debemos, pero fiémonos en la bondad 

divina. Y a es tarde, y es tiempo de que me retire; 

mañana continuaremos esta materia. 
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Y o respondí que estaba pronto á obedecerle en 

todo, y que le rogaba me ayudase con sus oraciones 

y consejos , porque yo me sentía tan indigno de este 

excelso f a v o r , como incapaz de disponerme solo. E l 

me lo prometió, y se fué. Y o , Teodoro, quedé 

desasosegado , parecíéndome que el padre me habia 

señalado un término muy corto, y acusándome de 

que el terror se apoderase de mí mas que la confianza. 

Mi noche no fue ni tan dulce ni.tan serena como la 

anterior; pero en mi primera carta verás lo que me 

pasó en el siguiente dia. A Dios, amigo. 
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E L F I L O S O F O A T E O D O R O ; 

TEODORO mió : Esta noche la pasé muy desasosegada. 

A pesar de cuanto me dijo el padre para tranquili-

zarme , la inquietud que él mismo ocasionó en mi 

corazon no me dejaba reposar. Sentia en mi interior 

que nada podia destruir la convicción íntima de mi 

indignidad. ¡ Qué! me decia á mí mismo, ¿un mise-

rable que ha pasado su larga vida en lo mas profundo 

de la corrupción irá tan presto, y sin ninguna 

penitencia á sentarse en la mesa preparada para los 

amigos de Dios ? Estas ideas me afligieron toda la 

noche. La memoria de mis muchos delitos, sobre 

todo , la de algunos mas execrables , y que punzaban 

mas mi corazon , me llenaba de horror. 

Pero la idea que en aquel momento se despertó 

con mas viveza , y meperseguia con tenacidad, fue la 

imágen de un hombre que acababa de morir á mis 

manos. Este espectáculo , que no se apartaba de mi 

memoria, no me dejaba sosegar un momento. Pro-

curaba consolarme, pensando que aquel lance mas 

parecía una desgracia que un delito; que el estrangero 

fue víctima de su furor , y no de mi venganza; que 

habia sido tan injusto como violento, que me habia 

provocado, que mi primera intención no fue matarle, 

sino defenderme; que me habia forzado á darle la 

muerte, por no perder la vida a manos de su brutal 
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fiereza ; pero, por mas que me representaba lo que 

podia servirme de disculpa , no se me ocultaba que 

yo habia sido la primera causa del estrago. 

E n todas parles veia á este infeliz postrado en 

tierra por mi feroz brazo; veia delante de mí el 

suelo que yo manché con su sangre; pensaba en su 

alma inmortal, que yo habria quizás precipitado en 

una suerte eternamente infeliz ; pues no podia disi-

mularme su mala vida, sus costumbres corrompidas? 

y que,cuando no me horrorizara este conocimiento, 

el modo solo de su muerte era un delito. Me indig-

naba contra mí mismo, considerando que era mi 

bárbara mano la que le habia cortado el tiempo de 

convertirse, todos los medios de penitencia y toda 

esperanza de perdón. Creia verle enmedio de tor-

mentos sin fin, de tormentos que yo merecia, y en 

que estaria también el infeliz Manuel. 

La imágen de este se juntaba para afligirme mas, 

y completar mi horror; pero por lo menos me 

consolaba con el pensamiento de que, aunque cóm-

plice y compañero de sus excesos, no fui el autor de 

su postrer desgracia. La del estrangero me llenaba 

de mas terror, era un cruel torcedor que me opri-

mía el pecho, una sierpe feroz que me roia las 

entrañas, un puñal agudo que me destrozaba el 

corazon. ¡ Qué! gritaba sin poder contenerme , yo 

he muerto á un hombre! ¡yo puedo ser causa de 

que esté condenado á penas irrevocables , á dolores 

eternos! ¿ y me atreveré con las manos bañadas 

todavía de su fresca sangre, con el pecho rasgado 
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por tantas furias, á recibir al Dios de la paz y del amor ? 

Estaba entre estas violentas agitaciones cuando 

llegtí la hora, y con ella mi santo conductor : cubierto 

de lágrimas le espuse el estado lamentable de mi alma, 

y le pedí con ansia difiriese el tiempo de mi comu-

nion , que me diese tiempo para hacer penitencia 

rigurosa , y lavar antes con mi propia sangre tantos 

delitos , y sobre todo la sangre de que me sentía 

cubierto. E l padre escuchó con paciencia la larga 

espresion de mi pena, se enterneció conmigo, vi 

correr lágrimas compasivas de sus modestos ojos ; y 

despues de haber procurado sosegarme hizo que nos 

sentásemos, y me habló de esta manera : 

: "Vuestro dolor es justo , señor; vos habéis empleado 

muy mal vuestra vida , vos habéis ofendido mucho á 

Dios; todo debe afligiros, y no es estraño que la muerte 

de un hombre os cause remordimientos tan voraces ; 

quitar la vida á un hombre es uno de los mayores 

delitos. Dios, que es el que solo puede darla á todos, 

es él solo también quien la puede quitar ; y el hombre 

que se atreve á quitar la vida á otro insulta su sobe-

ranía , ultraja su ma gestad , y se hace reo de todas 

las consecuencias. Vuestros temores son bien f u n -

dados ; Dios señala el tiempo á su justicia , y 

según las luces de la fe todo debe temerse de tan 

fatales circunstancias. 

A la verdad es mal estado para perder la vida ha-

berla pasado en tanto desórden , sin haber tenido 

tiempo para apelar á la penitencia, y es un delito 

nuevo el haberla perdido, violando en el mismo lance 
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todas las leyes divinas y humanas ; entonces á una 

vida horrorosa acompaña una muerte escandalosa : 

todo es horrible en suceso tan trágico, todo es temi-

ble ; pero Dios es un tesoro de bondad tan escondido 

como inagotable, y tiene recursos de misericordia 

que no penetran los hombres; á nuestra fe y nuestro 

respeto no ha dejado otro arbitrio que el de humillar-

nos', arrepentimos y someternos , adorar los arcanos 

de su sabiduría impenetrable, y , llenos de la idea 

de su infinita misericordia , esperar contra la misma 

esperanza. 

Esto no quita que nuestro dolor no deba ser vivo , 

nuestras lágrimas continuas , y nuestra penitencia 

incesante ; pero cuando el mal ha sucedido, cuando 

ya es imposible al hombre remediarlo, cuando no 

hay medio de que no sea lo que ha sido , ¿ qué puede 

hacer el hombre miserable á quien Dios se dignó de 

abrirlos ojos y demostrarle sus errores, sino llorarlos 

implorando su clemencia ? E l pecador se ve lleno de 

terror, cubierto de iniquidades , digno de todos los 

castigos ; pero si su propio conocimiento le atemoriza, 

¿ cómo no le alentará la esperanza , cuando levanta 

los ojos , y ve en el Dios poderoso que ha ofendido 

un amoroso padre que le aguarda , y no espera mas 

que un suspiro sincero de su corazon , un verdadero 

arrepentimiento para perdonarlo todo ? Cuando le 

ofrece en los méritos de su Redentor un tesoro supera-

bundante , no solo para desquitar sus delitos, sino 

todos los del universo , ¿ qué puede hacer , digo, sino 

echarse á ios pies de esta misericordia que le espera , 
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abrazarse con la cruz, que es el canal por donde le 

comunica su perdón , y el instrumento que en falta de 

sus méritos le hace propios los de su Dios? en fin, 

¿ qué podrá hacer sino recurrir á los medios que la 

bondad divina le proporciona en los sacramentos 

de la Iglesia? 

Vos lo habéis hecho , señor , vos me habéis con-

tado con dolor, y como á ministro del Dios que habéis 

ofendido , ese y los demás de vuestros delitos; yo en 

su nombre os he perdonado ese y todos los demás, y 

espero que su inmensa piedad ha ratificado en el cielo 

mi absolución ; en esta parte hemos cumplido con uno 

de los medios que nos propone; nos queda otro, y es 

el de la eucaristía. Vos os teneis por indigno , teneis 

razón; y este sacramento no es para los dignos, por-

que no hay hombre que lo sea ; no es para los que 

son indignos, y no piensan en dejarlo de ser, porque 

la profanan, y se hacen mas indignos ; pero es para 

los que han sido indignos , y ya quieren dejarlo de 

ser. 

Así es, señor, si este sacramento es para los justos, 

porque Dios se complace en venir al seno que adorna 

con su gracia , y en añadir fuerza al fuerte , también 

es para el débil, que , despues de haber perdido á su 

Dios, le viene á buscar arrepentido; también lo es 

para sostener al que todavía mal seguro entra ya en 

el camino del cielo ; ea , señor , alentaos , reconoced 

con humildad que todavía no podéis juzgar de las cosas 

de Dios. Vos podéis y debeis pensar en su presencia 

que 110 sois digno de bien tan soberano ; pero, ¿ no 
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lo fuerais mas si con este motivo tuviérais el orgullo 

de querer gobernaros por vuestro propio juicio? ¿no 

sabéis que la obediencia vale mas que el sacrificio ? ¿ y 

quién es el que os dice que os preparéis para venir á 

la mesa divina ? E l hombre que Dios os ha destinado 

para que os reconcilie con él, el amigo á quien habéis 

confiado vuestros delitos mas secretos , y conoce ya 

toda vuestra iniquidad; el que os ha escuchado como 

ministro de Jesucristo, y que os lo dice en su nombre. 

¿ Qué podéis pues hacer sino obedecerle ? 

Sabed , señor , que Jesucristo no vino á la tierra 

por los j ustos, sino por los pecadores; sabed que él mis-

• mo los convida á estos (i) : Venid d mi, decia, todos 
los que estáis cargados y fatigados, que yo os ali-
viaré. ¿A quienes llama , señor ? No es á los que están 

libres, y vuelan con las alas de la gracia ; 110 es á 

los que andan con facilidad este camino , porque no 

tienen peso que los abrume ; es á los que están car-

gados de pecados , á los que están fatigados con sus 

iniquidades ; parece que á proporeion de que su carga 

es grande les da derecho para acercarse mas á é l , 

cuando ya le buscan arrepentidos. A s í , pues os con-

sideráis uno de los mayores pecadores, también debeis 

considerar que sois uno de los que llama. 

¿ Y porqué haréis á la gracia el agravio de creer 

que no haya podido lavar vuestras culpas , y que no 

sea capaz de sosteneros ? Sin duda que para acción tan 

santa es menester probarse, como dice el apóstol; 

(0 Matth., xi, 28. 
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pero esta prueba no es tan difícil, y solo se pueden 

engañar los que quieren. ¿ Qué se pide del pecador? 

que esté sinceramente convertido, que deteste sus 

errores pasados, que esté seriamente resuelto á. no 

cometerlos otra vez , y á tomar todos los medios de 

conseguirlo; que esté bien confesado , y que venga 

con un deseo sincero y ardiente de unirse con Jesu-

cristo que ha bajado del cielo para unirse con él. 

Ved aquí todo lo que se pide. Yo no dudo que 

estos sentimientos reinan en vuestro corazon, esto 

basta. La santa eucaristía hará lo demás , y , lejos de 

que nuestra pasada indignidad, ó el temor de nuestra 

flaqueza nos alejen , debemos buscar en ella el reme-

dio de estos mismos males. Con tal que nuestro 

corazon lo desee, ella sabe repararlo todo, ella 

perfecciona nuestras intenciones y nos da la fuerza 

de ejecutarlas. E l mismo Jesucristo nos ha dicho, 

que el que se alimenta de su cuerpo vive por él 

(i) : Et qui manducat me, et ipse vivet propter me. 
Es pues la comunion misma la que os hará prac-

ticar todas las virtudes, la que os enseñará á sepa-

raros cada vez mas de las ilusiones del mundo, á 

despreciar todo lo que debe acabarse , á arrancar de 

vuestro corazon todo lo que no es digno del Dios que 

habita en é l , y á poner en lugar de los vicios que 

destruyen las virtudes que vivifican. La frecuencia 

de la santa mesa os dará un gusto nuevo de la ora-

cion, del retiro y de todos los ejercicios de la vida 

cristiana, 

(i) Joanii., v i , 58. 

C A R T A X X V I I . 1 9 3 

cristiana. Con el uso de este manjar divino adquiri-

réis fuerzas para resistir á los peligros, huir de, las 

ocasiones , y defenderos contra vuestra flaqueza 

propia ; en fin el uso mismo de este pan celestial os 

pondrá en estado de acercaros al altar mas digna-

mente. Una comunion debe serviros de preparación 

para otra. Alejarse de ellas es el mayor peligro, 

porque con eso crece progresivamente la tibieza, se 

enfurecen las pasiones , Jesucristo se ausenta , y el 

hombre se endurece en el pecado. 

No se puede pedir de un pecador que ha estado 

largo tiempo ciego, y á quien ha movido la piedad 

de Dios, que de repente tenga toda la perfección que 

exige tan alto misterio. Tampoco se ha de imaginar 

que la sagrada eucaristía deba desde luego estable-

cernos en un estado inmutable de justicia. Esto no 

se concede en la tierra; es el privilegio del cielo 

donde Dios se manifiesta en toda su hermosura al 

alma bienaventurada, la penetra de los ardientes 

fuegos de su amor , y la reduce á la dichosa impo-

tencia de ofenderle. 

Nadie ignora que en la tierra la vida del hombre 

es una tentación continua ; que se han visto tristes 

ejemplos que tal vez, hasta los justos, han contristado 

la Iglesia con funestas caídas, y que el que está en 

pie debe estar siempre con cuidado para no caer. 

Así solo se le pide qbe su disposición actual sea 

buena, y que implore con confianza el socorro del 

cielo para mejorarla mas cada dia ; que despues de 

haber tomado el remedio no se le vean los mismos 

TOM. III, 
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males que antes; que si no está perfectamente cura-

do , esté á lo menos como un convaleciente que se 

Va sucesivamente fortificando; que manifieste que ya 

corre en sus venas la sangre del Salvador, que pro-

cura parecérsele en algo , y que tiene ya sentimien-

tos dignos de tanta elevación. 

El que come mi carne y hele mi sangre , decía 

Jesucristo ( i) , se queda en m í , y yo me quedo en 
él. No dice , se une conmigo , sino se queda en mi. 
Tampoco dice, me uno con él, sino me quedo en él; 
esto es, establezco , formo en su corazon una mansión 

fija, sólida y durable , hago con él una alianza firme 

y constante. En efecto , señor , una santa y humilde 

comunion llena al alma de tantas gracias , Jesucristo 

se une con ella tan íntimamente, y de una manera 

tan inefable, que se siente inflamada con vivas fuer-

zas y mayor valor. Su fe se aumenta tan sensible-

mente , que anda mucho tiempo , como el profeta , 

con la fuerza y el socorro de esta vianda santa , y es 

difícil que el que comulgd con sinceridad y buena fe 

pueda pasar rápidamente del mas poderoso remedio 

de la religión á flaquezas indignas de una alma 

cristiana. 

Creed , señor, que un terror demasiado puede ser 

una tentación ; vos sois indigno , todos lo somos. No 

hay mortal digno de llegar al altar de Jesucristo , si 

él mismo no lo hace ; pero él quiere que lleguemos , 

él nos convida ; él ha abierto un hospital magnífico 

(i) Joamt., vi, 5j. 
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para curar á todos los enfermos, y el remedio es su 

propia sangre, remedio infalible cuando se recibe con 

fe y amor ; seria faltarle no venir , solo un enemigo 

de sí mismo puede no aprovecharse de don tan gran-

de ; el mas llagado , el que está mas corrompido debe 

apresurarse mas; este sacramento es un tesoro para 

los pobres y una medicina para los enfermos. Sin 

duda que es el pan de los justos; pero no deja de ser 

también de los penitentes, y si es la vianda sólida del 

robusto, es también la leche de los que empiezan ; 

está preparado para todos , y principalmente para los 

enfermos ; porque los que están sanos no necesitan 

de médico , sino los que no lo están. 

Todo consiste en nuestra preparación, de esta de-

pende el fruto que se nos aplica ; porque la gracia de 

este sacramento será proporcionada á la fe y al amor 

del que le recibe : él en sí mismo es infinito é inago-

table , porque contiene á Jesucristo entero , que es 

el principio verdadero de todas las gracias; y cada 

acción suya es infinita y capaz de borrar todos los 

pecados del mundo. E l Espíritu Santo es el que aplica 

á los fieles estos méritos , y los aplica á cada uno á 

proporcion del ardor y eficacia con que los pide ; es 

un océano sin fin, del que cada cual saca todo el 

agua que puede caber en su vasija. El agua no puede 

faltar, pero ninguno puede sacar mas de la que puede 

contener su vaso, y al que le lleva muy grande , por 

el ansia y ardor con que la solicita , se le dice lo que 

decia David (1) : Abre la boca y te la llenaré toda. 

(1) Psalnt. lxxx , n. 
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¿ Y qué es menester para prepararse bien? una fe 

muy viva de la presencia de Jesucristo , que viene 

como Dios y hombre á morar en nuestro corazon ; 

una devocion ardiente y afectuosa , acompañada de 

aquel respeto y reverencia que se debe á Dios. Es 

pues necesario desterrar entonces de nuestra alma 

toda imaginación estrangera , todo pensamiento de 

negocios , para que con libertad y amor se aplique al 

grande objeto de que se ocupa; no basta haber sacu-

dido todos los pecados por la confesion , es menester 

sacudir también toda otra idea que pueda distraer 

de la tierna devocion y amor á Jesucristo. 

Cuando Moisés subid al monte de Sinaí para ha-

blar á Dios , subid solo, y se le mandd que no hubiera 

en todo el monte ni hombres ni animales , para que • 

la soledad fuera perfecta , y no pudiera ver otra cosa. 

Así el que viene á recibir á su Dios ha de venir con 

un corazon tan solitario , tan recogido y tan absorto 

en lo que va á hacer , que en aquel momento no vea 

otra cosa que á su Dios ; Moisés también se quitó el 

calzado para pisar con respeto aquella tierra que hon-

raba el Señor con su presencia, porque para ir á 

Dios es menester despojarse de los objetos terrestres 

y mortales que nos distraen y nos embarazan. 

Tanta pureza parece difícil en un pobre pecador , 

y en efecto es imposible á la naturaleza corrompida ; 

pero todo lo puede con la divina gracia. E s verdad 

que esta muerte espiritual, este tan general desapro-

pio no es dado á todos , y es privilegio particular de 

la esposa , esto es , de las almas dichosas que le haa 
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obtenido con mucho afan y largos trabajos ; pero, es-

perando conseguirlo algún dia, debemos desde luego 

hacer lo que podamos , y nuestro buen Dios se con-

tentará con la parte que le demos; ello es cierto que 

si el hombre hace todo lo que cabe en su esfuerzo para 

venir al altar con una devocion sincera y actual, con 

la reverencia interior , y con la gratitud que debe á 

don tan alto , tiene mucha razón de esperar en la mi-

sericordia divina. 

Despues, señor, hablaremos de los medios con 

que podemos esperar de Dios estas disposiciones ; 

pero antes me parece necesario esforzaros á desterrar 

de vuestra alma esos terrores exagerados que recelo 

sean un artificio de nuestro común enemigo; me pa-

rece que en estas circunstancias el mayor sacrificio 

que debe hacer vuestra humildad es renunciar á su 

propio juicio. Tened presente que San Pedro se r e -

sistía á que su Maestro le lavase los pies con el mis-

mo pretesto de humildad, y que Jesús le amenazó 

diciéndole, que si no se dejaba lavar los pies 110 

tendria con él parte alguna ; haced como San Pedro , 

y decidle, que no solo os lave los pies, sino las manos 

y cabeza. 

Y a este divino Salvador os roció con su sangre en 

el sagrado tribunal, ya os ha lavado ; ahora os con-

vida , ahora quiere venir á vos , y depositarse en vues-

tro seno. Trae consigo la misma sangre que acaba 

de lavarlo todo , y aquella carne que a todo da vida , 

abridle pues las puertas de vuestro corazon; la con-

fianza en su bondad sea mayor que el temor de vues-
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tira bajeza y la memoria de vuestros delitos. Y o espero 

que esta humilde obediencia , unida al conocimiento 

de vuestra indignidad, hará que lo seáis menos; y 

pues hablamos escogido el domingo, como el dia en 

que debiainos cumplir esta grande acción , no habien-

do nuevo motivo que nos detenga , no debe tampoco 

haber razón para apartarnos de resolución tan santa. 

No perdamos el poco tiempo que nos queda en con-

testaciones mil tiles , y aprovechémosle todo en pre-

pararnos á ejecutarla lo mejor que nos sea posible. 

Y o no pude resistir á las razones y á la autoridad 

de mi santo director, y le respondí, que no replicaba 

mas, sino que me sometía á dejarme gobernar entera-

mente por su prudencia. 

E l padre me pareció satisfecho ; pero apenas empe-

zaba á renovar su discurso , y esplicarme los medios 

que debiamos practicar para prepararme , cuando 

oimos tocar á la puerta de mi estancia : esta novedad 

nos sorprendió mucho , y nos debia sorprender ; era 

la primera vez que se nos interrumpía en nuestras 

frecuentes conferencias : parece que Dios me había 

retirado á aquella santa casa como para que habitase 

en la región de los muertos , y que ninguna idea del 

mundo pudiese turbar las de religión y penitencia 

de que enriquecía mi alma. 

Ni el paclre ni yo podíamos imaginar quien era el 

que podia venir á interrumpir nuestra acostumbrada 

soledad ; pero, viendo que, el golpe se repetía , se le-

vantó , y abriendo la puerta víó que era el portero de 

la casa, quien le dijo que una persona de fuera ha-

bia preguntado por mí, y me quería hablar. El padre 

y yo quedamos confundidos, oyendo que un hombre 

estraño me buscaba , y al mismo tiempo se nos des-

pertáron muchas ideas de terror : ¿Quién podia saber 

que yo estaba allí ? ¿ y qué podia querer de mí ? No 

podia ser mas que un ministro de justicia que habría 

sabido que yo era el matador del estrangero. ¿Se 

habrá descubierto que yo estaba escondido en esta casa, 

y si vendrá á prenderme? E l padre hallaba muy vero-

símil este discurso , y no sabiamos que partido tomar. 

Miéntras duraba esta confusion yo me asomé á 

la sola ventana de mi cuarto , y vi un hombre que 

se paseaba en el patio. ¡ Cuál fué mi sorpresa cuando 

reconocí que aquel hombre era Simón! Llamé apre-

surado al portero para que le viese , y le pregunté si 

era aquel hombre el que me buscaba ; me respondió 

que sí: entonces volviéndome al padre le dije, que me 

parecía no había nada que temer ; que aquel hombre 

era un criado antiguo de mi casa, nacido en ella , y 

criado conmigo ; que de todo tiempo habíamos sido 

amigos ; que era un hombre fiel, y de todos los mor-

tales aquel en quien yo podía tener mas confianza 5 

que no era posible que él fuese capaz de prestarse á 

nada que fuese contra mí ; antes bien presumía que 

su zelosa amistad, inquieta de mi ausencia, me habría 

buscado con ardor, y que no habría parado hasta 

desenterrarme en aquel retiro, y si no habia otro que 

él no habia riesgo alguno en que me viese ; el padre 

preguntó al portero si e'staba solo, ó habia venido 

acompañado de alguno, y habiendo sabido que no 
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habia otro , salid él mismo para conducirle y traerle 

á mi cuarto. 

Desde que Simón entró y me vid, prorrumpid en 

un diluvio de lágrimas , se echó á mis pies, y abra-

zaba mis rodillas con las mas vivas demostraciones 

de amor ; yo me eché á sus brazos para levantarle , 

pero me fué imposible, y fué menester mucho tiempo 

para que se pudiera sosegar. El padre deseaba que 

hablase para saber de él la causa de su venida , y sí 

habia algo que temer, pero Simón sofocado por los 

sollozos no podia hablar ; en fin despucs de bastante 

tiempo se pudo conseguir que se levántase. 

El padre le preguntó como habia podido saber que 

yo estaba allí. Simón le respondió que despuesdel dia 

de mi ausencia no habia hecho otra cosa que correr 

por todos los alrededores , informándose de mí en 

cuantas casas, conventos y lugares encontraba ; que 

por desgracia no le habia caido en el pensamiento 

venir á este convento hasta aquella mañana; pero 

que habiendo venido , y preguntado al portero si yo 

estaba allí, este respondió que hacia días que estaba 

aquí un hombre desconocido ; que su corazon palpitó 

con esta respuesta , y le había pedido le veniese á 

avisar , porque era muy importante que le hablase ; 

que el portero vino , y que al fin el destino le quería 

consolar de su mucha aflicción. 

Todo esto fue d¡cho con tanto llanto, y de una 

manera tan interrumpida , que aunque el padre y yo 

teníamos un deseo muy vivó de saber circunstancias 

que nos interesaban mucho , conocimos que era in-
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dispensable dejarle sosegar todavía para que nos lo 

pudiera contar todo con puntualidad. Cuando lo crei-

mos en este estado, le pedí una relación exacta de 

todo , y él dirigiéndose á mí me dijo así : 

Ya os acordais, señor, de aquella mañana Infeliz 

en que salisteis de casa sin decir nada; esta desapari-

ción nos sorprendió á todos ; nos preguntábamos unos 

á otros donde estabais , sin que ninguno pudiera dar-

nos razón ; yo fui á preguntar al portero. Esteme dijo 

que poco despues de haber rayado el dia le mandas-

teis abrir la puerta, y que salisteis solo ; que él habia 

estrañado esta diligencia inopinada ; pero que lo que 

le sorprendió mas fue veros salir de capa , y con una 

espada; que, movido de su curiosidad, habia llegado 

hasta el umbral para observar hácia donde ibais , y 

que os vid doblar la esquina de la calle por el lado 

que conduce al campo. 

A l instante, sin detenerme en reflexiones , me puse 

á seguiros por el camino que me habia indicado el por-

tero ; corrí con la mayor velocidad, llegué á la puerta 

de la ciudad, miré al rededor de mí sin saber adonde 

dirigirme; pero , habiéndome adelantado algunos 

pasos, no quedé poco sorprendido cuando vi un 

campesino que se esforzaba á hacer montar á caballo 

á otro hombre que pareció levantaba de la tierra ; 

acerquéme como para ayudarlos, y, observándolo con 

atención , me pareció que el caido se parecía á un es* 

trangcro que habia llegado poco antes , y que , por 

el fausto y opulencia con que vivía , era muy co-
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nocido. Lo que me espantó fue verle herido, y ba-
ñado en su sangre. 

A l instante comprendí que habríais tenido alguna 
disputa , y que estaba herido de vuestra mano ; esta 
Sospecha pasó á ser evidencia , porque preguntando 
al paisano que era aquello, me respondió « que vi-
» nlendo á la ciudad muy temprano á causa de ciertos 
» negocios que tenia , y cuando ya estaba cerca, ha-
» bia encontrado un hombre de capa, que le dijo ; 
» Amigo, apresúrate, porque á pocos pasos encontra-
» ras un hombre que está herido , y necesita de so-
» corro ; camina presto, y procura socorrerle : quise 
k preguntarlé mas ; pero él no se detuvo , y se fue 
» con mucha celeridad. Y o vine , y he encontrado á 
» este caballero, que me ha dicho que está herido 
a sin saber de quien , y me ha pedido le lleve á su 
* posada; ayudadme á montarle sobre mi caballo, y 
B le llevaremos adonde nos diga ». 

No pude dudar que el hombre que le habia hablado 
erais vos. Me consolé mucho oyendo que el herido 
decia que lo estaba sin saber de quien , porque 
esto me hizo ver que por su honradez no queria des-
cubrir el agresor; pero consideré que si le llevaba á 
su posada era natural se publicase este suceso , y 
como el monarca que nos gobierna hace observar 
con tanta exactitud las rigurosas leyes contra los de-
safíos temí alguna mala resulta contra vos. 

Me acordé que en el lugar vecino vivia un labrador 
honrado que yo conocia, y que me estaba agradecido 
por haberle servido en objetos importantes; estaba 
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persuadido de que baria por mí lo que le pidiese , y 
que sabria guardarme el secreto. En pocas palabras 
espliqué todo esto al herido, y le propuse conducirle 
a l l í , no solo como medio de ocultar la aventura , y 
librarle de los riesgos que pudiera acarrearle su publi-
cidad , sino como un lugar en que encontraría todos I03 
socorros del arte y de la amistad para recobrar la salud. 

E l herido, que no me conocia, no pudo sospechar 
otro principio de mi zelo que el de un movimiento 
natural de humanidad ; y temeroso de las pesquisas 
de la justicia que yo le exageraba, y en que me apoyd 
el campesino , se determinó á ponerse en mis manos , 
y dejarse conducir. Yo, como sabia que la casa á que 
íbamos estaba á la entrada , esperé también que 
podríamos llegar á ella sin que nadie del lugar nos 
viese, y por dicha nuestra fue así; al instante pues le 
montamos á caballo, y la suerte nos favoreció tanto, 
que sin ser vistos de nadie lo ejecutamos. 

Díjele al dueño de la casa lo que me pareció con-
veniente , y este se ofreció á cuanto yo quería ; hici-
mos venir al cirujano del lugar, á quien conté la his-
toria según me pareció mas propia para que nos 
sirviese sin que pudiese abusar. Examinó la herida , 
dijo que le parecia grande y profunda ; pero que no 
podía hacer juicio cabal hasta que pasasen veinte y 
cuatro horas ; le puso un vendage, y se encargó de 
la cura. Mi amigo y su buena míiger me ofrecieron 
toda su asistencia y cuidados en alivio del enfermo , 
que halló allí todos los socorros que podia necesitar. 

Viendo que ya 110 hacia yo falta , me propuse ir á 
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buscaros; pedí al dueño de la casa me prestase un 

buen caballo que tenia , y con él me dispuse á seguiros 

por el camino que se me habia indicado. Corrí todo 

el dia preguntando á cuantos encontraba ; ninguno 

supo darme razón j viendo que todas mis diligencias 

eraninütiles, yquela noche se acercaba, resolví volver 

á la ciudad con la esperanza de que hubieseis vuelto, 

ó de que á lo menos hallarla noticia vuestra ; pero, 

¡ cuál fue mi desconsuelo cuando entrando en ella supe 

que ni vos habíais parecido, ni que nadie tenia la 

menor noticia ! 

Pasé la noche con mucha inquietud, resuelto á bus-

caros de nuevo al siguiente dia, aunque no sabia 

adonde dirigir mis pasos ; mi primer visita fue á la 

casa donde estaba el herido. Quise asistir á su cura , 

y ver lo que me diria el cirujano ; llegó este , y ha-

biendo quitado el vendage, me dijo qué la herida 

era grande ; pero que por fortuna no habia lastimado 

ninguna parte principal, que por entonces no le pa-

recía' peligrosa ; pero que era menester todavía ver 

sus efectos para poder asegurarse ; está esperanza me 

consoló mucho. Y o hubiera querido hablar con el 

enfermo, y ver si podia sacar alguna indicación para 

buscaros con algún acierto; pero el cirujano nos ha-

bia encomendado tanto el silencio ,*diciéndonos que 

nada podia perjudicarle tanto como el hablar , que 

no me atreví á preguntarle nada. 

Lleno pues de confusion no sabia que hacer. Me 

ocurrió que vos podíais haber ido á ocultaros en 

casa de algún amigo para adquirir desde ella, á 
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cubierto de todo peligro , noticias del herido, y go-

bernaros según las ocurrencias; pero no podia adivi-

nar ni conjeturar cual seria. En esta duda general 

me pareció que debia recorrerlas todas; y desde 

entonces me puse en camino para ellas, sin dejar 

ninguna de las que me vinieron á la memoria : mas 

de tres semanas pasé en esta ocupacion. Dedicaba 

todo el dia á buscaros , y cuando mi solicitud no me 

llevaba muy lejos volvia de noche á# vuestra casa 

con la esperanza de hallar en ella alguna noticia. 

Mis visitas al herido eran tan frecuentes como la 

variedad de mis escursiones lo permitía , y siempre 

tenia el consuelo de saber que iba mejor hasta que... 

Y o estaba fuera de mí, Teodoro, y, no pudiéndome 

contener , le interrumpí diciéndole , ¿no ha muerto? 

N o , señor , me dijo ; ya está enteramente bueno, y 

hoy dicen haber salido para volverse á su pais. ¿ Cómo 

te esplicaré la sensación que me produjo esta noticia ? 

Un hombre á quien se quita de repente un enorme 

peso que le estaba comprimiendo todo su cuerpo , y 

angustiándole la respiración , no se siente mas súbi-

tamente aliviado que yo con esta noticia. 

Mil ideas me pasaron rápidamente por la imagina-

ción , todas de luz y de consuelo. Admiraba la mise-

ricordia que hacia Dios con aquel hombre, á quien 

le daba todavía tiempo de enmienda y conversión; 

la que hacia conmigo, no permitiendo que mi delito 

fuese consumado, calmando la inquietud que me 

devoraba, y haciéndome entrever que podia ya sin 

tanto reato acercarme al trono de su bondad. La 
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multitud de estas ideas favorables inundó mi corazon 
de consuelos , me hizo levantar los ojos al amoroso' 
Padre celestial que me los daba , y anegado en mi 
llanto me puse de rodillas á darle gracias. Mi buen 
director me acompañó en esta acción , y me dijo : 
S í , yo reconozco á nuestro buen Dios, al Dios de 
las misericordias. 

Simón , que me conocia de mucho tiempo , y que 
si me hallahp en aquel convento no habia podido 
imaginar que estaba en él sino por esconderme del 
rigor de la justicia , quedó espantado de mi acción; 
me miraba con ojos atónitos y fijos , que me dccian 
que apenas podian creer lo que veian. Y o me humillé, 
conociendo cuanto merecía esta estrañeza , y levan-
tándome le dije : S í , Simón; Dios me ha mirado 
con piedad, no solo me ha traído aquí para ocultarme 
á la justicia de los hombres, sino para librarme de 
sus venganzas eternas. Simón quedó confuso sin 
decirme nada, el padre le rogó que continuase su 
historia , y él siguió así : 

Es inúti l 'señor, que os fatigue con la relación de 
mis prolijas solicitudes; baste deciros que desde el 
momento de vuestra ausencia hasta hoy no he hecho 
otra cosa que buscaros , y que he ocupado todo este 
tiempo entre mis continuos viages, el cuidado del 
herido, y el de volver repetidas veces á vuestra casa, 
esperando siempre que habríais vuelto, ó que hallaría 
en ella noticias vuestras ; que el herido hallándose al 
cabo de algunos dias fuera de todo riesgo quiso 
volverse á su posada, y que yo le acompañé j que 
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jamas supo quien yo era , ni me conoció con otro 
título que de un hombre caritativo que le habia 
encontrado por acaso, y que le habia socorrido pop 
humanidad ; me estaba muy agradecido , y me lo 
manifestaba á cada paso. 

Debo añadiros que á pesar de la confianza que 
tenia en m í , y aunque yo le puse muchas veces en 
conversación del lance, jamas me nombró la persona 
que le habia herido , dictándome siempre que no la. 
conocia ; lo que me daba idea de que era hombre 
de honor que no queria comprometeros, y lo que 
también me hace esperar que no lo habrá dicho á 
nadie. Esto y el buen estado de su salud os libran 
de todo riesgo y peligro, porque por una grande 
dicha este succso lia (juedatio sepultado on un pro* 
fundo secreto. Nadie lo ha sabido, y ya no encon-
traréis en la ciudad al estrangero ; este me ha dicho 
hace cinco ó seis dias que habia recibido cartas de 
su pais que le obligaban á volver á él , y le vi dando 
disposiciones para su viage, que habia fijado para 
hoy ; así no dudo que esta mañana habrá partido. 

Me falta decir que vuestros hijos y todos vuestros 
criados están buenos ; pero que todos están tristes 
con vuestra ausencia ,-sy muy inquietos de la oscuridad 
en que viven con la ignorancia de vuestra suerte, y 
no dudo que se consolarán cuando os vean volver con 
salud. Y o os diré también que aunque os he buscado 
por tantas partes, nunca habia venido por este pais 
hasta hoy ; que desesperado de no hallares ni en la§ 
casas de vuestros amigos, ni en ninguno de los luga-
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res donde me parecía verosímil, sentí un impulso 
de coger una vereda poco practicada que me l a 
conducido á este desierto. 

Habiendo visto este convento llegué á la puerta , y 
pregunté al portero, mas por decirle algo que por la 
esperanza de encontraros, si estaba en él un caballero 
que yo buscaba. E l me respondió con sencillez que 
ya hacia dias estaba allí un sugeto que no conocia ; y 
yo sin detenerme le pedí que queria verle, diciéndome 
á mí mismo, que si era otro presto me desengaña-
ría ; pero mi suerte ha sido mas feliz, pues me 1» 
conducido á vuestros pies. 

Y o di gracias á Simón por su zelo, y por haberme 
buscado con tan solícito afan. Despues de algunos 
discursos de esta especie le dije : Y o no quiero toda-
vía volver á mi casa, porque deseo pasar en esta 
algunos dias mas. Tampoco es mi intención volver 
jjor ahora á la ciudad, deseo pasar algún tiempo antes 
en mi casa de campo con mis hijos y familia ; pero, 
como ha largo tiempo que nadie habita esta casa , 
considero que no estará en estado para vivir en ella. 
Lo que te encargo es que de aquí vayas en derechura 
allá, que veas lo que sea menester para ponerla 
corriente, aunque con mucha simplicidad , y des 
disposiciones para que se conduzcan los muebles. 

Cuando esto esté hecho harás pasar á ella mis hijos 
y criados, y luego que estén all í , vendrás , y me 
conducirás á mí también; pero te encargo que aunque 
puedas asegurar á todos que estoy bueno, y que 
presto me verán; no has de decir á ninguno donde 

xne 
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me has encontrado. Simón me prometió ejecutar 
prontamente lo que yo le mandaba, añadiéndome 
que esto no podia ser largo, porque en sus viages 
habia visto muchas veces la casa en que me proponía 
habitar, y estaba en buen estado, y solo faltaban 
algunos muebles que era fácil enviar brevemente. 

Despues de haber arreglado este punto me infor-
mó de otras cosas, y principalmente de los muchos 
amigos que componían nuestra depravada sociedad. 
Me dijo que le parecia que con la muerte de Manuel, 
con mi ausencia y la del estrangero, se habia descolé 
certado la concurrencia de aquella compañía , que 
sus continuos viages no le habian permitido enterarse 
bien de esto; pero que habia oido que todos estaban 
tristes, y cada uno andaba por su lado. De tí 
Teodoro, me dijo en particular que no te habia 
visto; pero que sabía que estabas de cuartel, y que 
con este motivo no salias del palacio. 

Sea que la presencia del padre le impusiese res-
peto , ó que viese en mi semblante que yo era ya 
otro , me habló de todo con tanta circunspección y 
reserva , que no se le escapó una palabra que des-
cubriese nuestras perversas costumbres, y pudiese 
ofender la modestia de mi director. Este temor me 
inquietaba mucho, y procuraba dárselo á entender 
con los ojos; pero sea que él lo entendiese, ó que 
su buen talento se lo hiciese presumir, me preservó 
de este disgusto. Cuando me pareció tiempo le dije 
que se volviera para practicar desde luego lo que le 
habia encargado. Simón me prometió de nuevo que 

T O M . III. j 4 
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no tardaría en volver , y avisarme que todo estaba 
hecho. E l padre le condujo hasta la puerta, y vi-
niendo despues me dijo así : 

Admirad, señor , conmigo, y ayudadme á dar 
gracias al Dios de las misericordias por tantas como 
nos manifiesta. La historia de vuestra vida y las 
circunstancias que la acompañan en este momento 
son para mí una prueba visible de su bondad paterna 
y de su amorosa providencia. No ha muchos dias 
que estabais sumergido en un océano de vicios, y 
cubierto de tan espesas tinieblas , que no os dejaban 
conocer ni vuestro Dios, ni la verdadera religión ; 
corríais precipitado al abismo eterno sin advertirlo. 
Una noche sola ha mudado vuestra suerte; parece 
que Dios ha querido multiplicar en ella los prodigios 
para alumbraros y sacaros como por fuerza de 
estado tan funesto. 

¡ Qué noche, señor! Noche llena de horrores , 
llena de acasos espantosos: pero todos dirigidos por 
el amor de un padre para salvar á su hijo. Un hombre 
injusto y temerario os desafía , las falsas y erradas 
opiniones del mundo os persuaden á aceptarlo; la 
noticia de la muerte súbita del amigo compañero de 
vuestros desórdenes, y que iba á preparar otros 
nuevos, os sorprende , y añade el terror á la inquie-
tud ; el cielo os habla con una voz tempestuosa, los 
relámpagos os amedrentan , las nubes irritadas es-
cogen vuestra casa para derramar en ella las llamas 
de sus fuegos ; á pesar de tantas inquietudes un errado j 
punto de honor os lleva al duelo, y teneis la desgracia 
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de derribar herido en tierra á un hombre que creíais 
haber muerto. 

Todos estos accidentes trágicos no hubieran bas-
tado para alumbrar todavía á vuestro ciego corazon; 
pero este Dios de misericordia, que no los habia 
dirigido sino para volveros á su seno, os inspiró en 
vuestra fuga despavorida elegir un camino que dirigía 
á esta casa. En ella ha movido vuestro corazon , os 
ha alumbrado con las luces de la f e , os fft hecho 
conocer su religión y los errores de vuestra vida , 
os ha dado tiempo de confesaros, y os ha hecho el 
inestimable bien de perdonaros y restituiros á su 
gracia. 

No contento este padre divino con haber salvado á 
su hijo perdido, y con verle restituido al paternal 
abrigo, quiere también, como el del hijo pródigo , 
celebrar una fiesta, y que se os ponga una riel 
vestidura; quiere llevaros á su altar, donde ya per-
donado recibáis su propio cuerpo y su divina sangre 
en señal de reconciliación , y para enriqueceros con 
nuevos y mas altos dones. Yos con razón os sentis 
indigno de tan sublime bien , y entre los motivos que 
os lo persuaden, el que mas punzaba vuestro corazon 
era pensar que erais homicida de un hombre, haber 
sido causa de su eterna condenación , y ver en vues-
tras manos todavía fresca la sangre que derramasteis. 
¿Cómo, decíais vos mismo, inmundo todavía con la 
sangre de un hombre, me atreveré á sentarme en 
la mesa del Dios de la paz ? 

Pex'o este Dios de paz quiere darla á vuestro cora-
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zon para que podáis llegar á su mesa con mas con-
fianza. Para esto dispone que un criado que os busca 
se descamine, que no le entre en el pensamiento 
venir á esta casa , sin embargo de estar tan cerca de 
la ciudad, tocio el tiempo que destinasteis para hacer 
una buena confesion , y en que hubiera podido tur-
liaros con su presencia. Os cleja imaginar este delito , 
para que lloréis con los otros ; y cuando, despues de 
liaberlof lavado , os preparais á recibir el pan del 
cielo, cuando os espanta vuestra iniquidad, y cuando 
os horroriza la idea de estar cubierto de sangre hu-
mana , y haber quizás apresurado la eterna desgracia 
de aquel infeliz , dispone que este criado venga y os 
informe de que no ha muerto , sino que está vivo y 
sano; que por consiguiente Dios le ha dado tiempo 
para convertirse, y que vos mismo podéis contribuir, 
por vuestros ruegos. ¡ Cuántas maravillas debeis ver. 
en estas disposiciones divinas! ¡ cuántos, prodigios de 
amor, de misericordia y providencia así para é l 
como para vos mismo ! 

Vetl aquí, señor, el modo con que nos trata este 
amoroso padre. Y miéntras no llega el término que 
ha señalado á su justicia no se ocupa sino en llamar 
al pecador, en convidarle, y en facilitarle todos los 
caminos. Y o no dudo que este Iiaya sido un aviso 
también para el estrangero, y que su bondad paternal 
no se estienda hasta é l ; pero vos, señor , ¿ cuántas 
gracias le debeis por este rasgo de misericordia tan 
visible ? Parece que no solo os quiere llamar á su 
mesa con su generosidad universal, sino que para vos 

CARTA xxvii. 2 I 3 

añade las finezas de su amor, y que ha permitido 
que os venga esta noticia para que os consoléis, para 
que se calmen vuestras inquietudes, y que os presen-
téis con un corazon penetrado de mas viva gratitud, 
con la nueva de este tan grande como reciente bene-
ficio. Y cuando nuestro Dios nos trata con tanto 
amor , ¿ edmo podemos no arder en las llamas del 
nuestro ? 

Vuestra alma debe considerarse en este instante 
como una esposa infiel, que con la mas odiosa ingra-
titud ha hecho muchas y las mas infames traiciones 
al mejor y mas digno de los esposos. Cuantos motivos 
son imaginables habían concurrido tanto para obligarla 
á corresponderle con el cariño mas ardiente, como 
para hacer detestable y vil la mas ligera falta de su f e : 
ella había nacido en la esfera mas baja , era hija de 
iniquidad , no tenia el menor mérito, y nada en que 
pudiera fundar la mas leve esperanza de ascender í 
tan alta fortuna , y con todo el esposo, que es el Rey 
del mundo, el Señor mas amable y hermoso de la 
tierra , por su pura bondad la escoge, la desposa so-
lemnemente en el bautismo , la llena de riquezas , y 
la promete otras muchas mayores en lo venidero 
pues serán infinitas y eternas. 

No la pide otra cosa por recompensa de tantos bienes 
y de tantas esperanzas, sino que le ame y que le guarde 
f e ; pero la infame esposa, insensible á tanto amor, in-
grata á tantos beneficios , desdeña todo el bien que re-
cibe , y desprecia todo el que se la ofrece.. Desde que 
se ve en libertad se abandona á los errores de su ciega 
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pasión y á los falsos halagos de su corrompida vo-
luntad ; por gozar instantes rápidos de placeres fala-
ces , desconoce al esposo , renuncia á su mano ,- á la 
dignidad de su título , á las esperanzas de su gloria ; 
y adúltera se corrompe , se envilece y prostituye á 
los objetos mas indignos , cubriendo á su esposo de 
oprobrios con bajezas tan repetidas como tenaces. 

E l esposo pudiera castigar tanto delito , pudiera 
dejarla en su antigua miseria , y aun añadir nuevas 
penas á tanto desacato ; pero es tierno , y la ama. A 
pesar de tantas iniquidades se afana, la quiere ganar 
para que vuelva en s í , y restituirla á su gracia ; en 
lugar de darla los castigos que merece, la convida él 
mismo con su perdón ; la llama, la excita y la ruega ; 
la promete'que olvidará todas sus injurias , que la 
tratará como si 110 las hubiera cometido, y que la 
volverá otra vez su lecho, su trono y su amor. No la 
pide para hacerla estas finezas, sino que se arrepienta, 
y le jure de nuevo guardar la fe mejor en lo sucesivo. 
La esposa cada vez mas ciega , mas obstinada , mas 
injusta le oye, mas no le atiende; desprecia su per-
don , no quiere nada de lo que la ofrece; cuanto mas 
él la busca, mas ella se esquiva; y , en vez de acep-
tar tanta indulgencia , loca y desatentada , vuelve á 
ofenderle con nuevos y mayores insultos. 

Pero ni aun esto basta para irritar á tan paciente 
como amante esposo ; á pesar de estas nuevas indigni-
dades , que debian hacerla despreciable á sus ojos , 
vuelve con constante y amorosa porfía á convidarla de 
nuevo; y parece que la abominable esposa , abusando 
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de tan inesplicable bondad , multiplica sus agravios 
á proporcion de sus instancias. Este estraño combate 
suele durar largo tiempo , y no es posible decir que 
es lo que mas se debe admirar , si la insensata ter-
quedad de la esposa , d la increíble bondad del esposo. 
Tanta paciencia no cabe no solo en la virtud del hom-
bre , pero ni en su imaginación ; el esposo la tiene, 
porque es eterno , porque ama mucho á su esposa , 
pues que la redimid con su sangre , y porque no se 
resuelve á castigar sino cuando está llena la medida , 
y se ve como forzada su j usticia , pues él solo sabe 
cuanto es horrible el tormento qne se la prepara. 

Pero si en el intervalo de la lucha; si enmedio de 
las tinieblas que ciegan á la esposa ; si á pesar, délos 
vicios de su corazon, ella se detiene un instante; s i , 
escuchando la voz con que el esposo la reprende, 
se para á oírle ; si se siente movida y se deja persua-
dir á la primera voz de su arrepentimiento, á la 
mas leve lágrima de sus ojos, al indicio mas ligero de 
que quiere volver, el esposo con nuevos impulsos la 
excita á que confiada se arroje entre sus brazos; la 
dice que, á pesar de sus excesos y de los oprobios de 
que le ha cubierto, está pronto á perdonarla, á olvi-
darlos , y restituirla á su primer estado. ¡ Qué amor! 
¡ qué dignación ! y para que recobre tanto no exige 
de ella sino que confiese arrepentida sus delitos y le 
prometa vivir bien en adelante. Si la esposa sé echa 
á sus pies al instante la absuelve, la perdona, la 
restituye á su amistad, la vuelve á poner en su trono, 
en su dignidad; y no solo la vuelve á dar todos los 
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bienes que habia perdido , sino que la ayuda á con-
servarlos con su gracia. 

Pero aun hay mas , porque no contento con haberla 
enriquecido de nuevo con tan grandes dones , como 
si interesase en ello su gloria , quiere que todos sepan 
la feliz aventura; y para que sea mas solemne la re-
conciliación que anhelaba , despues de haberla per-
donado en el secreto de la confianza , quiere que pa-
rezca en público , y vaya á sentarse en el sagrado 
banquete que ha preparado á las fieles esposas 
que ha escogido, y en que sirven los a'ngeles del 
cielo. Quiere que estas almas felices que le aman, y 
que él ama, la reciban en su augusta y bienaventurada 
sociedad; que comuniquen, y que partan con ella el 
pan celestial con que las regala ; que la nueva esposa 
coma la misma carne, beba la misma sangre del divino 
cordero, y que también reciba el alimento que da 
vida ; allí la da el dsculo casto con su santa boca , la 
marca con el sello de la inmortalidad , la recibe en 
el número de sus esposas queridas, y la promete ali-
mentarla siempre con este pan de amor , para soste-
nerla en los trabajos del camino hasta que la conduzca 
á las delicias inefables donde le vea en la celeste 
claridad. 

Ved aquí, señor, vuestra historia; y podéis aña-
dir que este Dios amante que os tiene ya tan cerca 
de su mesa , y que os veia llegar con temor, ha 
querido sosegaros con tan buena noticia. ¡ Bendita 
sea su misericordia ! ¿ qué podemos pues hacer sino 
darle gracias y aprovecharnos de tan rico don ? Pre-
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parémonos pues con nuevas la'grimas de amor t re-
novemos nuestro dolor de haberle desconocido tanto 
tiempo, ocupemos todo el tiempo que queda hasta 
este memorable dia de inmortalidad en hacernos 
menos indignos de tan sumo bien. 

Y o respondí al padre que estaba tan penetrado del 
conocimiento de mis iniquidades como de las miseri-
cordias infinitas que Dios usaba conmigo ; que en 
efecto la noticia de Simón, sobre todo en aquella 
oportunidad, me pareció un rasgo visible de su divina 
providencia ; que mi corazon lo habia conocido y 
dádole gracias ; que esta señal de su bondad alentaba 
mi confianza, aunque no me quitaba la idea de mi 
indignidad, pues de mi parte el delito fue consumado; 
que me hallaba mas tranquilo, y mejor dispuesto 
para recibir con humildad el santo sacramento; que 
yo lo estaba ya por obediencia, ya que ahora me de-
jaría gobernar con mas razón por su caridad y zelo. 

E l padre se fue , ofreciéndome volver al otro dia, 
y yo te contaré en seguida de esta carta lo que me 
pasó en él. A Dios, amigo. 
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C A R T A X X Y 1 I I . 

E L F I L O S O F O A. T E O D O R O . 

J A M A S te podré esplícar, Teodoro mió , la inefable 
dulzura que sintió mi consolado corazon con la noticia 
de Simón; yo había imaginado con tanta viveza la 
muerte de aquel estrangero, que su recobro me pa-
reció una resurrección verdadera. Luego que quedé 
solo, y pude abandonarme á mis propias reflexiones, 
me hallé diferente de mí mismo; nadaba en un-placer 
interior , en una satisfacción tan íntima , que no me 
cabía el gozo en el pecho. Entonces entendí por la 
primera vez que los placeres del alma son de un tírdéh 
muy superior á los de los sentidos , y que los justos 
pueden hallar en su inocencia ó en la victoria de sus 
pasiones consuelos y sensaciones mas deliciosas y 
vivas que todas las que producen los halagos del 
mundo. 

Teodoro mió , no hay bálsamo que consuele tanto 
la herida que cura, como esta noticia calmó mi cora-
zon. ¡ Dios 1 me decia yo , si un pecador miserable 
cubierto de iniquidades; si un infeliz que apenas em-
pieza á llorar y pedir perdón, porque se ha dignado 
el Señor abrirle los ojos , siente tanto consuelo de 
que un delito ya consumado por su parte no haya 
tenido todas las fatales consecuencias que temía, 
¿ cuál será el del alma dichosa que conserva intacta 
su inocencia , y cuál el del hombre virtuoso q u e , 
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despues de haber combatido contra sí mismo, sale 
victorioso de la tentación ? 

Esta señal tan manifiesta de la bondad divina , al 
tiempo que excitaba mi gratitud , alentaba de nuevo 
mi confianza. Repasaba con horror la dilatada his-
toria de mis excesos; consideraba el colmo de iniqui-
dad á que habia llegado, el modo y las raras circuns-
tancias con que Dios me habia sacado, el como él 
mismo me habia traído á esta casa , y dádoine en ella 
un santo y zeloso director que me habia convencido 
de mis errores , mostrándome la brillante antorcha 
de la religión ; como me habia enseñado la divina ley 
y conducídome á la Iglesia. Consideraba que ya tenia 
la dicha de estar en ella , de haber pedido á Dios y 
obtenido quizá el perdón de mis pecados ; que ya es-
taba cerca el día de solemnizar esta reconciliación 
divina , y recibir en el mas indigno de los pechos al 
Dios de amor que se dignaba purificarle. 

Todo esto junto me hacia estremecer , me sacaba 
las lágrimas de los ojos , y me hacia .prorumpir en 
gemidos ; yo invocaba , yo clamaba á este Dios : ya 
le bendecía , y pedia con fervor á todas las criaturas 
del cielo y la tierra que entonasen conmigo himnos 
de alabanza , de adoracion y gratitud con que glori-
ficarle ; ya le ofrecía un dolor vivo , un arrepenti-
miento eficaz , una obediencia sin límites, un culto 
reverente y una severa penitencia. 

Cuando mi imaginación , calmada un poco, daba 
alguna tregua á la viveza de mis sensaciones , no se 
ocupaba mas que en proyectos de reforma de vida ; 



« 2 0 EL EVANGELIO EN TRIUNFO , 

queria huir para siempre de este mundo impostor 
que así me habia seducido , de esos ignorantes incré-
dulos que me habían engañado, de esos hombres 
viciosos que me habían corrompido; me determinaba 
á pasar una vida inocente y cristiana en la soledad de 
mi lugar, y en la casa de campo que poseo cercana á 
la Iglesia en que descansan los huesos de mis abuelos 
y de mi esposa ; conducir allí mis hijos y familia , 
educar á los primeros, y enseñar la religión y las 
virtudes á todos, rescatando con ejemplos de cristian-
dad mis innumerables escándalos y desenfrenos. 

Estas ideas me ocuparon de tal suerte , que pasé 
en ellas la mayor parte de la noche : dormí poco ; 
pero no era el insomnio inquieto y desabrido del 
que busca para calmar su fatiga la insensibilidad del 
sueño; era el desvelo sereno y reflexivo del que no 
quiere que la torpeza de sus sentidos le prive de las 
sensaciones de que goza. Allí volvían á renacer toda« 
las ideas de consuelo y de paz que me hicieron tan 
feliz la noche que síguid al dia venturoso de mi re-
conciliación , y allí volví á ver cuanto mas deliciosos 
eran estos nuevos é ignorados placeres. 

Cuando llegd el padre , me preguntó si se habian 
sosegado mis inquietudes. Y o le conté como habia 
pasado la noche, y la disposición en que me hallaba -: 
Todo es obra, me dijo, de nuestro buen Dios; acer-
quémonos pues con coníianza al trono de su miseri-
cordia. Dos dias grandes podéis contar en vuestra 
vida; el primero , cuando en el bautismo la Iglesia 
os recibió en su seno, y os comunicó los dones del 
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Espíritu Divino , con que Dios os adoptó por su hijo j 
y el otro será el domingo , cuando ya reparada esta 
pérdida , y reconciliado con vuestro padre , os haga 
comer del pan que ha dejado á la Iglesia para repar-
tirlo entre sus hijos. 

Hasta aquí esta santa madre no ha podido trataros 
sino como penitente, ha llorado con vos vuestros 
errores , os ha tenido á sus pies , ha intercedido por 
vos, y ha usado de su potestad para absolveros; 
pero el domingo os espera en su mesa, os pondréis á 
su lado, os sentaréis con ella , y ya os verá como un 
hijo que estrecha entre sus brazos , y le da el ósculo 
de la caridad fraternal. Hasta ahora no ha podido 
mas que implorar por vos; pero el domingo el himno 
del ruego se va á mudar en cántico de gracias. V03 
entonaréis con ella las alabanzas del Dios que os 
perdona ; ella será el testigo, el instrumento, el 
amigo que os conduzca al tálamo del esposo que os 
espera para enlazarse con vuestra alma. 

Ya con la absolución os habia recibido en el nü-
mero de sus esposas ; pero ahora quiere que se pre-
pare una fiesta, un banquete solemne en que servirán 
los ángeles, y que adornarán con su presencia IQS 
bienaventurados , como testigos que ayudan á cantar 
la gloria del esposo, no como convidados, pues ya no 
necesitan de la sagrada vianda que allí se sirve, y 
que en la figura del cordero cubre todo el esplendor 
de la magestad divina. Despojados de la mortalidad, 
y elevados á mas alto grado, ya no hay velos para 
ellos, ya ven cara á cara al amante esposo, ya gozan 
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de tocia su luz, ya nadan venturosamente en su 
amoroso seno, y se alimentan de su propia gloria. 

Podrán asistir otras de sus esposas que, siempre 
solícitas y hambrientas de este pan celestial, le bus-
can con frecuencia. Habrá muchas que por la anti-
güedad de su amor, tí por la mas ferviente actividad 
de sus llamas, traigan consigo derechos mas augustos, 
y puedan ser mas bien vistas por el esposo ; pero no 
caben en esta santa solemnidad ni zelos ni envidias. 
Las mas dignas serán las que mejor os reciban , las 
que os abracen con mayor afición, las que tributen 
mas gracias al esposo de su nueva conquista, y las 
que mas le rueguen que os eleve á mayor dignidad. 
Los escándalos de vuestra vida , lejos de entibiarlas, 
serán nuevo estímulo para amaros mas ; porque las 
servirá de motivo para compadeceros , para admirar 
el poder de la gracia y las misericordias de su 
Señor. 

Preparémonos pues para este grande dia , para 
esta solemne fiesta , fiesta de inmortalidad en que 
empezaréis á ser habitante del cielo , en que vais á 
presentaros á los ojos del inmenso bienhechor que se 
digna de recibir vuestra alma por esposa en presencia 
de su numerosa corte. 

• ¿ Q u é esfuerzos , que diligencias no debe hacer 
una alma para adornarse de todo lo que la puede 
hacer hermosa para ganar el corazon de un esposo 
tan alto ? ¿ y cuánto mayores deben ser las del alma 
que ha tenido la desgracia de ofenderle largo tiempo? 

¿ Quién podrá presentarse á este celestial convite 
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Bill ponerse las mejores galas, sus mas ricos adornos? 
¿ ctímo irá una esposa sin la ropa nupcial? Poneos la 
vuestra , y si sois pobre, si no la teneis, pedidla al 
esposo. E l es magnífico, tiene tesoros inmensos, y 
es tan liberal, que siempre da mas que se le pide ; 
pero, para pedírsela, es menester saber lo que se le 
pide, en que consiste esta vestidura de su boda , 
cuales son las joyas que él estima , y que pueden 
haceros mas agradable á sus ojos. No son otras que 
las disposiciones con que el corazon se presenta á la 
sagrada mesa , y de estas vamos á hablar. 

La primera es entrar íntimamente persuadido de 
que toda buena disposición viene del cielo. Hablando 
en rigor ninguna basta para recibir á Dios digna-
mente. ¿ Qué mortal y débil criatura puede merecer 
la gracia de recibir á su Criador ? Todos los esfuerzos 
de las mas altas inteligencias no fueran capaces de 
prepararla bien á acción tan elevada, si el Espíritu 
Divino no la inflamara con su fuego. ¿Quién se 
atreviera á acercarse, si el mismo Dios no lo or-
denara ? 

Pero este Dios de bondad ha instituido este sacra-
mento no solo para provecho de los hombres , sino 
también para ostentar su gloria , su amor y miseri-
cordia. Debemos pues prepararnos lo mejor que 
podamos, confesando que no le recibiremos como se 
debe, si él mismo no nos socorre. Debemos recurrir 
á su piedad con un corazon tan convencido de nuestra 
propia miseria, como confiado en su poderosa gracia; 
debemos pedirle con deseos ardientes que se digna 
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de purificar nuestro corazon , adornando la estancia 
en que quiere hospedarse. 

-El Soberano que debe alojarse en una humilde 
aldea, sabiendo que los pobres paysanos que la 
habitan no pueden disponerle una estancia digna de 
su magestad, envia su recámara que la prepare, y 
cuando el Rey de los reyes, el Señor de los señores, 
por una bondad tan excesiva como tan propia de su 
misericordia, quiere venir á habitar en el seno de un 
pobre pecador arrepentido que se presenta con su 
miseria y sus deseos, envía al Espíritu Santo para 
que derrame en su alma sus divinos dones, y la 
enriquezca para que sea de algún modo digna da 
huésped tan augusto. 

Pero, para esto, es menester que haga de su parte 
el pecador todo lo que pueda ; y lo primero y mas 
indispensable es que procure estar limpio de todas 
las manchas que ha podido contraer. Es menester 
por lo menos que se haya purificado de toda culpa 
mortal , y esto es lo que se llama la pureza de la 
conciencia; sin esto toda comunion seria profanación. 
Esta es la prueba que nos pide el apóstol, declarando 
que el que indignamente come el pan y bebe el cáliz 
del Señor se hace reo de la profanación de su cuerpo 
y sangre. Así todo pecado mortal que no ha sido 
confesado , de que no se está arrepentido , tí de que 
no se tenga voluntad de espiarle con la penitencia, 
es un obstáculo tan invencible, que la comunion se 
trasforma en sacrilegio. 

A Dios gracias, señor, vos habéis hecho una 

coafesicn 
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confesion entera y completa, y si hago memoria de 
este requisito, es solo para que agradezcais á Dios el 
haberos dado tiempo y gracia para ello. Si la pureza 
de la conciencia es necesaria para comulgar digna-
mente, también lo es la pureza de intención¿ esto es, 
hacer este acto , que es el mayor de la religion, por 
el fin tínico que se debe. Cuanto sea mas puro el 
fin que el cristiano se proponga, tanto mas fruto 
sacará de este sacramento. Dios le ha instituido como 
monumento que ha dejado en su Iglesia, para que 
renovemos la memoria de su muerte y resurrección. 
Este debe ser pues nuestro objeto principal j pero, 
como al mismo tiempo le ha instituido para su gloria, 
y es también el canal por donde nos comunica muchas 
gracias , también podemos dirigir nuestra intención 
para glorificarle, y para obtener los demás efectos 
de su misericordia. 

E l mas puro , el mas elevado fin que puede pro-
ponerse una alma, es comulgar por amor de su Dios 
para atraer con frecuencia á su corazon á este objeto 
tínico de todos sus afectos, para poseerle y consolarse 
con él, inflamándose de nuevo en las mas encendidas 
llamas de su amor , para darle gracias por el in-
comparable beneficio de la redención , para ofrecer al 
Eterno Padre este su amado y unigénito Hijo, que 
habiéndose ofrecido en el Calvario , como víctima , 
para espiar en la cruz todas las culpas de los hom-
bres , viene ahora, como hostia saludable, á espiar 
particularmente las nuestras. Si en el cielo es el 
pontífice sagrado que ruega en general por todos los 

t o m . m , l 5 
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hombres ; si es el mediador divino que intercede por 
los pecadores, en el altar es el pontífice y mediador 
particular del que le reciba con fe , con amor y dolor. 

Como este divino Redentor viene en calidad dé 
víctima para espiar con los méritos que adquirid en 
la cruz los pecados del que le recibe, este debe 
presentarse también como víctima por sus propios 
pecados, unirse de intención con la víctima que tiene 
en su seno , ofrecerla y ofrecerse él mismo á Dios , 
pedirle que en atención á la hostia divina que le 
presenta se sirva de perdonarlos , resignándose á la 
muerte y demás penas que la divina justicia le 
destine por la via de su providencia , prometiendo 
castigarse él mismo con una penitencia severa , y 
hacer buenas obras que puedan reparar su injusticia} 
pedir al mismo Dios, por los méritos de su Hijo, 
gracia para cumplir estos buenos deseos , con el fin 
de que pueda presentarle méritos propios sobre que 
recaiga la aplicación de los de Jesucristo, y final» 
mente el don de la perseverancia que le conduzca á 
morir en su gracia. 

Estas deben ser las intenciones generales del cris-
tiano que recibe la sagrada cena con corazon bien 
dispuesto, estas las consideraciones en que debe 
ocuparse su espíritu; pero hay otros muchos motivos 
particulares que pueden agregarse, y que no liarán 
mas que añadir pureza á su intención. E l que conoce 
y teme su flaqueza puede recurrir á este divino 
remedio para que la fortalezca; el que se siente 
perseguido de una tentación, para que le libre de 
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ella y de todos sus enemigos; el que desea una gracia 
particular se dirige á un Hijo tan amado, á quien su 
Padre no rehusa nada; el que arde en gratitud, 
porque Dios le ha sacado del abismo de su iniquidad, 
y traido á su religión y su iglesia , d por cualquier 
otro beneficio, no puede espresarla mejor que pre-
sentándole esta hostia saludable, digno objeto de 
su amor. 

E l que quiera glorificar á Dios en sus santos d en 
alguno de ellos, no lo hará mas dignamente que 
ofreciéndole en memoria suya este sacrificio de ala-
banza; el que, movido del zelo de la caridad, desea la 
conversión de alguno, d el consuelo de sus trabajos , 
o el logro de un deseo cristiano, d en fin el alivio de 
las almas de sus amigos, parientes y demás que 
satisfacen á la justicia de Dios con las penas del 
purgatorio , ¿ qué puede hacer mejor que añadir en 
su comunion este motivo? pues nada puede abogar 
con tanta eficacia por los afligidos, nada puede inter-
ceder tan poderosamente con el Padre, en favor de 
los vivos y de los muertos como la sangre preciosa 
que su Hijo derramd por todos. 

Estos motivos son puros , son dignos de este 
Sacramento de amor, y el buen cristiano ha de pro-
ponérselos todos. Para conseguir tan excelentes f r u -
tos son necesarias estas disposiciones de que vamos 
hablando. Ninguna es mas eficaz que una entera 
confianza en Jesucristo, una persuasión íntima de 
que este divino Redentor es poderoso para obteneros 
todas estas gracias, y que desea concederlas. 

/ 
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E l evangelio está lleno de ejemplos que lo mani-
fiestan. Una de las hermanas del difunto Lázaro dice 
á Jesús ( i ) : «Si hubierais estado aquí mi hermano no 
» hubiera muerto ; pero sé que Dios os concederá 
» todo lo que le pidiéreis. » Jesús la responde : « Y o 
» soy la resurrección y la vida. ¿ Lo creeis ? » Ella 
vuelve á responder: « Sí , Señor ; siempre be creido 
» que sois el Cristo, Hijo de Dios vivo. » Esta con-
fesión dio' principio al milagro de la resurrección de 
Lázaro. Jesucristo quiso que esta piadosa Israelita 
tuviese una confianza lierdica y una fe viva de que 
Jesús era poderoso para librar á su hermano de la 
muerte y de la corrupción. 

E l enemigo de nuestras almas, que sabe cuan eficaz 
es esta fe y confianza en nuestro Salvador, se sirve 
de muchas ilusiones para debilitarla en nuestros co-
razones ; nos representa con viveza una vida entera 
cercada de delitos , nos dice en secreto lo que las 
hermanas de Lázaro decian á Jesús, aunque en sentido 
diferente; esto es, que era menester haber empezado 
antes, que no se llega tan presto cuando se viene 
de tan lejos , y qu; llagas tan infect.is y antiguas no 
se curan fácilmente. Con estas y otras ideas de esta 
especie trabaja por enflaquecer nuestra confianza , y 
pretende que despues de haber irritado la justicia 
de Dios con nuestros delitos ultrajemos de nuevo su, 
misericordia con una criminal desconfianza. 

Sin duda que una alma que ha estado largo tiempo 

( i ) Joann. x i , 3. 
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muerta siente mas dificultad en su renovación inte-
r i o r , y en elevarse desde lo mas profundo de la 
tierra hasta esta vida celestial, y es conveniente que 
el pecador mismo conozca cuan terrible es haber 
vivido tan sin temor de Dios ; pero cuando, sincera-
mente arrepentido, ha lavado sus llagas en las aguas 
de la penitencia, su multitud y enormidad no deben 
turbar su confianza; sus muchas y grandes miserias 
deben sí aumentar su compunción, pero no producir 
su desaliento. 

E l primer instinto de su corazon debe ser adorar 
á Jesucristo como á su resurrección y vida, y tener 
una persuasión íntima de que sus miserias son me-
nores que la misericordia y los méritos de su R e -
dentor , una confianza segura de que la sangre del 
cordero es mas poderosa para purificarle que lo 
fueron los pecados para corromperle. Por lo mismo 
que no halla en su indignidad nada que le escuse ; 
por lo mismo que no puede aguardar de su flaqueza 
ningún recurso para mejorarse, debe esperar mas 
de la bondad de aquel que sabe edificar la obra de 
la gracia sobre la nada de nuestra miseria. Cuanto 
mas conoce su bajeza propia, tanto mas glorifica el 
poder y misericordia de su Dios, y reconoce que un 
bien tan alto baja del cielo, y que nunca se le puede 
atribuir á sí mismo. 

E n efecto, señor, jamas Dios ha negado nada á 
quien le pide bien , y cuando le pide por el Hijo que 
ama. Esta oferta es general y sin reserva alguna. 
P e d i d f j recibiréis. Jesucristo dijo á sus discípulos, 
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y en ellos á nosotros : Todo lo que pidiereis en mí 
nombre os será concedido. E l ha convidado á todos 
los que están cargados de pecados á recurrir á su 
bondad, y lia prometido aliviarlos. Vos teneis el 
horror de vuestros delitos pasados; pero pues ha mo-
vido vuestro corazon , pues os ha traído á su Iglesia , 
y os ha conducido desde la absolución á su altar , de-
béis pensar que quiere coronar en vos la obra de su 
misericordia y ese mismo terror religioso que os 
amedrenta es otro indicio de que os llama. 

¿ Quien sabe si Jesucristo ha permitido que llega-
seis á estado tan deplorable para que el prodigio de 
vuestra conversión sea un ejemplo y un estímulo para 
la de vuestros amigos ? ¿ quién sabe si la Providencia 
ha dispuesto que vuestros excesos sean tan públicos 
para que otros muchos pecadores que los saben no 
desesperen de su remedio, y se animen con el espec-
táculo de vuestra penitencia ? ¿ quién sabe si vuestros 
delitos y escándalos servirán aun tal vez á los designios 
de la misericordia divina en favor de otros muchos ? 
¿ y si la enfermedad de vuestra alma , que parecia ya 
desesperada , lejos de terminar en vuestra muerte, 
será ocasión de manifestar la gloria del Señor, pu-
diéndose decir de vos lo que Jesucristo dijo de Lázaro : 
Esta enfermedad no es para muerte, sino para la 
gloria de Dios ? 

Cuando la gracia convierte á un pecador oculto 
todo el fruto de su conversión es para él solo ; pero 
cuando escoge á un pecador público y escandaloso , 
sobre todo si por su distinción y clase ha producido 

ejemplos contagiosos , y es un Lázaro , que , muerto 
despues de largo tiempo, está ya corrompido, los 
designios de Dios son mas estendidos, y su bondad 
con la mudanza de un corazon prepara la de otros 
muchos; con un escogido suele formar millares, y 
los delitos de un pecador pueden ser en los altos jui-
cios de Dios la semilla de mil justos. Vos os s.entis 
desalentado reconociendo la gravedad de vuestras 
culpas , y quizá esta misma gravedad es la que debe 
animar vuestra confianza , porque ella misma os hace 
ver cuanto debeis á la elección divina , que os ha esco-
gido para monumento público, que acredite la es-
tension de sus misericordias , aun con los mas desor-
denados delincuentes. 

Creed solamente, decia Jesús á las hermanas de 
Lázaro, y veréis la gloria de Dios. Y yo os digo tam-
bién : Creed á este Dios de amor con fe y reverencia, 
y quizá veréis que vuestros parientes, vuestros amigos 
y los cómplices de vuestras iniquidades se hacen los 
compañeros de vuestra penitencia ; quizá veréis que 
las almas mas estragadas suspiran con vuestro ejemplo 
por otra mejor vida, y que las gentes que vivian con 
mayor abandono dan gloria á Dios , acordándose de 
vuestros errores , y admirando en vos el poder de la 
gracia. 

Reflexionad pues, señor, que vuestras mismas 
miserias pueden ser motivos nuevos de valor y con-
fianza. Bendecid la sabiduría inescrutable del Eterno, 
que sabe sacar hasta de nuestras iniquidades y pasiones 
nuevos realces á su gloria ; todo coopera al bien de 
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sus escogidos , y si tal vez permite grandes miserias 
es para manifestar grandes misericordias. Dios quiere 
siempre la salvación de sus criaturas, nada desea mas 
que perdonarlas, recibirlas en su seno , y llenarlas 
de bienes ; y cuando imploramos su misericordia no 
es su justicia lo que debemos temer , pues nos espera 
con bondad; no es tampoco nuestra pasada indignidad, 
pues nuestro dolor la espía ; solo debemos recelar de 
nosotros mismos, esto es de que nuestra voluntad no 
sea sincera, que nuestra determinación de mudar de 
vida no sea del todo eficaz, que nuestra flaqueza nos 
impida tomar todas las medidas, todas las precauciones 
necesarias por mas ásperas , por mas severas que 
sean, para alejarnos de las ocasiones peligrosas, y 
ofenderle de nuevo. 

Con razón desconfiaría de la obra de la gracia , y 
de recibir como debe á su Dios , el que no se deter-
mina á alejarse de todos los lugares, situaciones y 
escollos en que tantas veces naufragó su inocencia ; 
el que no está resuello á quitar todos los muros , es-
torbos y embarazos que le separáron de su amor. 
Las pasiones no se debilitan sino por la ausencia de 
los objetos que las inflaman; ¿cómo podrá mudarse un 
corazon que vive entre peligros que á todas horas la 
rodean? ¿cómo puede ser casto el que continua 
viviendo eumedio de las amistades , familiaridades y 
placeres que le han corrompido tantas veces? ¿cómo 
hará reflexiones serias sobre la eternidad , ni pondrá 
un intervalo entre la vida y la muerte, el que no le 
quiere poner entre la muerte y los objetos que le alejan 
de su enmienda ? ¿cómo es posible que pueda adquirir 
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gl gusto dé una vida cristiana y penitente el que no 
se separa de las agitaciones, pasatiempos y futilidades 
mundanas ? 

Es locura imaginar que un Corazon pueda hacerse 
á nuevas inclinaciones y costumbres enmedio de todo 
lo que fomenta y fortifica las antiguas , que la lámpara 
de la fe y de la gracia se encienda entre las tenjpes» 
tades y los uracanes. Esta lámpara tan delicada, que 
aun en el secreto reposo del santuario se apaga muchas 
veces por falta de alimento , esta lámpara á quien ni 
la tranquilidad del retiro puede asegurar su perma-
nencia , ¿ cómo podrá lisonjearse de mantenerla siem-
pre encendida en el borrascoso mar de los peligros ? 

Pero vos, señor , estáis determinado á alejaros de 
todas las ocasiones de riesgo, estáis resuelto á tomar 
todas las precauciones de prudencia para fortificaros 
contra vuestra misma flaqueza, quereis salvaros á 
todo precio , y por mas que os cueste ; vos adquirís 
pues el derecho de pedir á Dios que perfeccione sn 
obra ; desde que os separais de todos los objetos que 
fomentaban vuestras pasiones injustas le podéis decir : 
Ya eres tú , mi Dios , el que puede acabar la obra de 
tu piedad; yo, según me parece, he hecho de mi parte 
lo que podía. Ya te he sacrificado todos mis afectos 
viciosos , y los objetos que los podian resucitar ; ya 
me he alejado de todos los escollos en que mi débil 
corazon pudiera esperimentar nuevo naufragio, ya 
he mudado cuanto en mi vida y mi conducta depen-
día de mí. 

T ú solo eres el q ue puede mudar mi débil corazon 
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y fortificarle con tu gracia; tü solo puedes romper 

los lazos invisibles , superar los obstáculos interiores, 

y triunfar de toda mi envejecida corrupción. Ya está 

quitada la losa fatal que me impedia escuchar tu voz; 

ahora te toca ordenarme, como á Lázaro, salir de esta 

tumba funesta, de este abismo de miserias y de horror. 

Ordénamelo , Señor , con esa voz activa y poderosa 

que resucita á los muertos , y los llena de vida ; ya 

vuestro ministro me ha desatado las cadenas con que 

estaba mi alma aprisionada ; pero vos solo podéis 

hacer que yo conserve esta libertad que me ha dado; 

vos solo podéis hacer que este convaleciente se res-

tituya á una salud entera, y que la nueva vida que 

comienza sea el principio de la vida eterna. 

Ved aquí, señor , como la confianza en la bondad 

divina, cuando está apoyada en serias y prácticas re-

soluciones , puede alentar el mayor pecador , para 

que se presente á la divina mesa ; y si lleva consigo 

todas las demás circunstancias que exige un don tan 

inefable, puede esperar los frutos soberanos que pro-

duce este pan celestial en las almas bien dispuestas. 

Pero, ¿quién, por poco que considere la grandeza de 

esta acción , no se llenará de estupor y asombro reli-

gioso? ¿quién es el que viene? E l Dios inmenso , 

infinito, omnipotente, criador del cielo y de la tierra; 

el Ser de los seres , que existe necesariamente por la 

naturaleza de su propio ser , que existe solo por sí 

mismo , y ha dado el ser á cuanto existe , á cuanto 

los ojos ven, á cuanto el entendimiento sabe; el ser 

inmutable y permanente, á cuyos pies se suceden y 
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se renuevan todas sus criaturas que se reproducen ; 

el Dios inalterable y eterno que ve pasar las generacio-

nes que se desaparecen , los imperios que se des-

truyen , y los monumentos que se desmoronan; el Dios 

amable, principio y modelo de todas las hermosuras , 

fuente primordial de todas las gracias , causa original 

de todos los castos amores ; el Dios amante, que nos 

ha dado la existencia , y con ella todos los bienes que 

nos comunica y todas las esperanzas eternas que nos 

promete ; que nos ama tanto, que nos ha dado tam-

bién á su Hijo amado para rescatarnos de nuestra 

esclavitud, para sostenernos contra nuestra flaqueza , 

y ayudarnos á conseguir los bienes últimos y perdu-

rables ; el Verbo divino, la sabiduría increada , que, 

engendrado antes de que hubiese siglos en el seno de 

su eterno Padre , vino en el tiempo al de una virgen 

pura , y uniéndose con la carne y sangre que de ella 

prepard el Espíritu Santo , y con la perfectísima alma 

que fué criada para él solo, sin dejar de ser Dios se 

hizo hombre , nació , murió, resucitó y subió á los 

cíelos, en donde rey de la gloría, y revestido de toda 

potestad , está á la diestra de su Padre , y es allí la 

dicha délos ángeles y el placer inmortal de los biena-

venturados , ahora viene á esconderse y visitar el 

corazon humilde que le llama é Implora. 

E l Dios amante, que, no contento con haber vivido 
y conversado con los hombres ; no contento con ha-
berles traído la luz del evangelio, y haberles ense-
ñado el camino de la gloria en donde los espera , ha 
querido dejarles este monumento de su amor esta 
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memoria de su sacrificio, este socorro con que lo* 

consuela en su destierro. E l t)ios en fin que parece 

está impaciente porque está separado de sus escogidos, 

á quien su ingenioso amor sugirió la invención divi-

na de esconderse en el sacramento eucaristico para 

comunicar con ellos secretamente miéntras llega el dia 

de la claridad, en que, cumplidos sus inmutables de-

cretos , se los mostrará en toda la estension de su gloria, 

inundando sus corazones en eternos torrentes de de-

licias. 

¿ Y á quién viene este Dios tan magnífico como in-

menso ? A sus débiles y deleznables criaturas, á hom-

bres que sacó de la nada , y que formó de barro ; á 

hechuras suyas, que no tienen de sí mismas sino 

corrupción y bajeza , que si tienen algo, todo lo de-

ben á su gracia ó á su misericordia. Y si la criatura 

mas perfecta , la que le ha servido con mas fidelidad 

y mas constancia es indigna de bien tan soberano } 

¿ qué será el mísero mortal que ha tenido la desgracia 

de ofenderle , que le ha desconocido, que ha adorado 

dioses estraños , y que ha preferido viles criaturas á 

su Dios verdadero ? ¿ Y por qué ? Por entregarse á 

placeres frivolos y groseros , quebrantando sus leyes, 

despreciando su sangre, y renunciando á su amis-

tad. 

¿ A qué viene? A perdonarle, á restituirle los bie-

nes que ha perdido, á sacarle de las sombras y de la 

región de los muertos en que se habia sepultado , á 

darle nueva vida , nuevas esperanzas, y ponerle otra 

vez en el camino que conduce á la mansión celestial. 
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¿ Cómo viene? U n dia vendrá con toda la pompa de 

su magestad ; una nube brillante será el carro que le 

conduzca , los ángeles ministros de su voluntad le 

acompañarán para ser ejecutores de su invariable 

justicia , el cielo temblará , la tierra se estremecerá , 

los muertos llenos de terror saldrán despavoridos de 

sus sepulcros al son de la espantosa trompeta , y ven-

drán á escuchar la inexorable sentencia que pronun-

ciará este supremo juez. 

Pero ahora no viene de este modo; viene como 

padre, como amigo ; viene en el trono de su miseri-

cordia á confortar á los que le aman , á consolar á los 

afligidos, y a sostener á los débiles ¿ viene con las 

alas del divino amor á satisfacer su inmensa é inago-

table beneficencia , á cumplir su palabra de perma-

necer con los que comen su carne , de aliviar á los 

que se sienten fatigados y le piden socorro , de intro-

ducirse en su corazon y comunicarles los dones de su 

espíritu, de hacerse uno con ellos , y ofrecerse con 

ellos de nuevo á su eterno Padre para que confirme 

esta unión y la haga eterna. 

¿ Quién podrá considerar tanta magestad y tanta 

dignación sin sentirse penetrado de amor y respeto? 

E l hombre débil está á vista de su Dios que desciende 

iiasta él j un velo sagrado le cubre, pero la fe le dice 

que aquello que parece pan es Jesucristo, el mismo 

que ha criado el mundo, que le conserva y le gobier-

na • aquel en cuya presencia las columnas del cielo 

se estremecen, aquel á quien toda la naturaleza se 

postra, aquel en íin en cuya comparación todo el 
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universo es menos que la nada. ¡ Qué respeto le 

deben inspirar estas ideas! pero, ¿que amor , qué 

consuelo debe sentir cuando piensa que esta gran-

deza infinita se digna de venir para desposarse con 

su alma, y unirse con ella con la unión mas íntima 

y estrecha? 

¿Cómo no se humillará ante magestad tan alta? 

¿ cómo, arrepentido de sus errores, no volará á los 

brazos de tan buen Padre ? ¿cómo , con las lágrimas 

en los ojos y el dolor en el pecho , no le dirá, como 

el Hijo prodigo : P a d r e , pequé contra el cielo y 

contra vos? Si el Publicano no se atrevia á acercarse 

al altar , ni á levantar los ojos al cielo, sino que , 

avergonzado, desde un rincón se contentaba con 

herirse el pecho ; vos , con la misma compunción , 

pero con mayor confianza , id al altar, decid tam-

bién : Mirad con piedad á este pobre pecador. Así 

con el profundo respeto que debeis á magestad tan 

alta uniréis el tierno amor y la confianza que me-

rece por su bondad inefable. 

S í , señor : confianza y amor; porque este Dios, 

de magestad y justicia que mira al pecado con odio 

implacable, con cdlera inflexible, mira al pecador 

ya arrepentido con lástima, y le espera misericor-

dioso. Siendo tan puro y santo no puede dejar de 

aborrecer la iniquidad; pero siendo nuestro criador 

y nuestro padre nos ama á pesar de nuestra ingrati-

tud , nos llama , nos excita , nos espera; y mientras 

no llega el plazo que ha señalado á su castigo, mien-

tras duran los dias de propiciación y de esperanza , 
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que son todos los que nos concede de vida , nos 

aguarda siempre con los brazos abiertos para recibir* 

nos en su seno. 

Bien nos ha mostrado este amor, esta compasión, 

este vivo ínteres con que mira á los pecadores. Y 

sino considerad, ¿porqué bajo del cielo á la tierra? 

¿porqué se revistió de nuestra desdichada carne? 

¿porqué emprendió tan penosos trabajos? Sin duda 

para convertirlos y ganarlos; y para conseguirlo se 

dignó comer con ellos, y llegó á decir que su alimento 

y sus delicias eran ganarlos para el cielo. Si ayunó, 

si veló, si repitió tantos y tan laboriosos viages; sí 

sufrió tantas fatigas y persecuciones, fue ciertamente 

por salvarlos. Si empleaba los dias en el ministerio 

de su predicación, y la noche en pedir á su Padre 

que los socorriera, era solo por el amor.que les 

tenía. Las entrañas de su misericordia estaban siem-

pre abiertas para recibirlos; y observad en la his-

toria de su santa vida, que jamas rechazó á ninguno 

de cuantos imploraron su piedad. 

Este deseo de salvarlos y de remediar todas sus 

miserias era tan vivo en su piadoso'corazon , que , 

para rescatarlos y libertarlos de los males eternos, 

ha consentido en que le crucificasen entre los mal-

hechores , y ha querido derramar hasta la última 

gota de su sangre. ¿ Quién pudiera discurir mayor 

fineza? ¿quién no dirá que esta es.la última prueba 

de amor? Y con todo nuestro Salvador tan ingenioso 

como amante ha querido estender el suyo mas allá 

de su vida. 
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Para no separarse de los hombres, para dejarles 

despues de su muerte un remedio seguro, instituyó 

este divino sacramento en que se reproduce de con-

tinuo con toda su virtud y eficacia. E l hombre une 

su carne con la suya , y goza de todos los bienes que 

produce su presencia; y el mismo amor que le obligó 

á morir por los pecadores le ha inspirado la ins-

titución de esta sagrada eucaristía. Si por amor vino 

á la tierra, y se entregó á la bárbara iniquidad de 

sus enemigos, por amor se comunica á los hombres, 

y muchas veces á pecadores tan culpados como los 

que le quitaron la vida. 

Pero , ¿cuántos tesoros, cuantas gracias encierra 

esta institución tan digna de su poder y de su sabi-

duría como de su beneficencia? Si es un testigo 

intimo de la funesta muerte que se accarrean los que 

le profanan , recibiéndole sin fe ni caridad, es vida 

y salud para los que le reciben con humildad y 

confianza. No pide otra cosa para producir estos 

efectos admirables, sino la viveza del deseo y la 

rectitud de la intención. 

Con esta viva disposición que traiga el hombre es 

este divino pan un bálsamo de vida que le renueva. 

Por grande que sea su flaqueza, por mas inveterados 

que sean sus males, por mas complicadas que sean 

sus enfermedades, todo lo cura , todo .lo restablece . 

es todo para todos. E s el remedio de los justos y da 

los pecadores , vianda sólida que da robustez á los 

santos , medicina útil que sana á los enfermos , vida 

de los vivos y resurrección de los muertos; pues, 

como 

como dice San Agustin , no solo sostiene á los que 

viven, sino que vuelve á dar la vida á los muertos. 

Y ved aquí porque desde que el hombre no se conoce 

agravado de culpas mortales, desde que las ha pro-

curado lavar con las aguas de la penitencia, puede y 

debe participar de este inefable misterio. 

Es un grande error y muy perjudicial alejarse, 

y tal vez alejar á otros de este divino sacramento 

con el pretesto de la propia indignidad, cuando esta 

no tiene otro fundamento que las humanas fragili-

dades y flaquezas. Esto es no conocer la naturaleza 

y calidad de este pan celestial. Sin duda que el hom-

bre no puede disponerse bastantemente; y , por mas 

que se disponga, nunca será digno de recibir tan 

alto don; pero tampoco debe olvidar que Dios no solo 

le ha instituido para servir de alimento á los santos , 

sino de medicina á los enfermos; no solo para con-

solar y fortificar á los justos, sino para alentar y 

reparar la salud de los penitentes. Los mas débiles 

le necesitan mas, y deben privarse menos que los 

fuertes. Las almas santas y vigorosas pudieran per-

severar sin este auxilio mas largo tiempo que las que 

por su flaqueza corren mas peligro y no pueden por 

sí sostenerse. 

E l mismo Salvador hablaba de estas personas 

cuando , figurando este misterio, decia : Si las dejo 

mas tiempo sin comer se desmayarán, porque algunos 

han venido de muy lejos; dándonos á entender que 

así como aquellos que hicieron mas largo viage para 

oirle estaban mas espuestos á desmayarse que loa 
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que le hicieron menos, así en esta vida los mas 

flacos, que tienen mas que andar para llegar á la 

perfección, están espuestos á mayores peligros- Y 

pues este pan celestial nos ha sido dado por el cielo 

para sostener nuestra flaqueza , no es temeridad, sino 

santa y prudente precaución recurrir á la bondad 

de un remedio que se nos concede con tanta libe-

ralidad. 

E l venerable padre Granada dice que una de las 

mayores faltas que cometen los hombres , y de que 

se les tomará cuenta rigurosa en el último dia , será 

la que hacen contra la sangre de Jesucristo, no que-

riendo aprovecharse de los admirables remedios que 

por ella tienen los fieles, y sobre todo en la eucaristía j 

y hace sobre esto una comparación que me parece 

excelente. Si un rey , dice, hubiera fabricado á mu-

cha costa un hospital magnífico para recibir en él 

toda clase de enfermos si le hubiera proveido de 

cuanto es necesario para aliviar todos sus males, y si 

despues de haber acabado esta obra tan útil como 

suntuosa, empleando crecidos gastos y muchos afanes, 

no se presentara ninguno para ser curado , este rey 

estaria enojado y descontento de haber trabajado 

tanto por gentes tan indignas de atención , que ni 

siquiera tienen cuidado de su propia salud. 

No es pues dudoso que el rey del cielo concebirá 

la misma indignación, si ve que despues de habernos 

proporcionado un remedio que le cuesta tan caro , 

eomo es su propia sangre , nosotros no le aprecia-

mos bastante para querer aprovecharnos •, antes, por 
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el contrario, hacemos cuanto está de nuestra parte 

para que sus designios sean indtiles y sus trabajos 

infructuosos. Este desprecio, esta negligencia es un 

pecado horrible y semejante al que nuestro Señor 

esplica en la parábola del festín, cuando los convi-

dados se escusaron de venir á su convite (1); es muy 

de temer que se estienda á ellos aquella espantosa 

sentencia : En verdad os digo que ninguno de estos 

hombres que he convidado tendrá jamas parte en 

este festin. 

E n efecto , señor , ¿ quién puede tener razón le-

gítima para escusarse y no aprovecharse de don tan 

solemne? El que ha sido muy grande pecador debe 

saber que desde que se determina á entrar en los 

caminos de Dios , y se arrepiente con sinceridad de 

su vida pasada , ya deja de serlo ; pues, como dice 

muy bien San Gerónimo , los delitos pasados, desde 

que nos afligen y dejamos de amarlos , ya no noa 

condenan con propiedad ; la causa de nuestra perdi-

ción no es haber cometido pecados, sino 110 arre-

pentimos , no llorarlos, no espiarlos. No hay culpa 

irreparable, no hay delito irremisible ; el que se vea 

mas caido en tierra, el que esté mas abrumado de 

delitos no necesita de otra cosa que de arrepentirse, 

y solo con que se aflija y tienda la mano puede estac 

seguro de que Jesucristo le levantará. 

Sin duda que no es digno de acercarse á este tan 

sublime misterio; pero , ¿ qué mortal lo es ni podrá 

(1) Luc, xiy , i3 , 16. 



nunca serlo ? En horabuena que conozca su indigni-

dad ; pero reconozca también y admire la afabilidad 

y dulzura de su Dios , que ha instituido este divino 

sacramento para comunicarse por él hasta con los 

imperfectos y débiles. Su bondad es tanta, que no pide 

necesariamente largos méritos ni grandes virtudes, y 

se contenta con la pureza y con buenas intenciones 

y deseos; su gracia es tan eficaz, que ella perfecciona 

y da al hombre lo que le falta , de modo que el débil 

se halla robusto, y loque empezd por humildad llega 

á ser confianza. Así, lejos de ofenderle el que le busca 

conociendo su indignidad, le ofendiera si con este pre-

testo dejara de aprovecharse del línico remedio que 

se la puede quitar. Y ved aquí los motivos que deben 

excitar en su corazon los deseos y el valor de acercarse 

á tan inefable sacramento-

Seria, señor, una gran tentación, aunque cubierta 

con la máscara de respeto y de religión , no atreverse 

á participar de este pan celestial hasta sentirse digno 

de recibirle; porque entonces no se recibiría nunca , 

nuestra vida entera no pudiera ser una preparación 

suficiente para ponernos en estado de merecer el mas 

alto de los favores divinos en la tierra. Nadie puede 

llegar á tanta perfección; pero Dios, que conoce nues-

tra miseria y el barro de que nos hizo , no exige 

tanto , y solo pide que hagamos seriamente lo que 

depende de nosotros para disponernos con su ayuda 

á tan grande y terrible misterio. 

En estos dias pues en que nos vemos ya tan cerca 

del altar nuestro ardor y nuestra vigilancia deben 
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aumentarse; debemos tener los ojos mas abiertos 

sobre nosotros mismos , debemos considerar con mas 

atención todas nuestras acciones y palabras , con gran 

cuidado de no hacer ni pensar nada que pueda ser 

menos conforme á la santidad de Dios que vamos á 

recibir. Toda conversación inútil , todo discurso 

alegre y divertido, aunque indiferente en sí mismo , 

no serian una disposición conveniente; el alma no 

debe estar llena sino de su objeto, la lengua debe 

estar contenida , la boca inocente y pura ; ¿ y cómo 

permitirá que se le escape una palabra vana o peli-

grosa , cuando sabe que es la puerta por la que la 

hostia de propiciación entrará en su pecho ? 

Si la boca debe estar tan limpia , ¿ cuánto mas lo 

debe estar el corazon ? No hablo de los pensamientos 

malos é impuros, entre los que ciertamente no pudiera 

subsistir Jesucristo ; entiendo aun de todas las ideas 

vanas, o de las imaginaciones inquietas que es menes-

ter también desterrar del ánimo. No debe haber en 

él nada, no digo que pueda ofender á nuestro Dios , 

sino que nos pueda distraer un instante de su amor 

y de la contemplación de su fineza ; David dice que 

el Señor debe habitar en un lugar de paz , así deben 

alejarse todos los pensamientos que pueden disipar 

el espíritu d turbarle. E l lecho que le prepara la es-

posa de los cantares está lleno de flores y no con-

viene introducir espinas de pensamientos inquietos d 

ideas vanas; y si la necesidad obliga á tratar de asuntos 

humanos, que sea con tanta reserva y moderación , 

que el corazon no se turbe, ni se alejen del alma 

el reposo y la paz. 



E s menester pues emplear todo el tiempo que nos 

queda hasta el domingo en ejercicios espirituales ; 

es menester que le ocupemos en levantar nuestro 

corazon á Dios, en meditar su grandeza, nuestra ba-

jeza y la inefable dignación con que viene á esta-

blecerse en un corazon vil que no lo merece. Estos 

serán los olores agradables con que debemos perfumar 

la habitación que se prepara á recibir el huésped c e -

lestial, y que cuando llegue el divino Esposo salgamos 

á su encuentro con el casto pudor del respeto y las 

ardientes llamas del amor. 

Que vuestra fervorosa oracion se eleve hasta el 

inescrutable solio de la adorable y augusta Trinidad, 

dirigiéndoos cada dia de los que faltan á una de las 

personas divinas , para que os den la gracia y pureza 

que merece tan sagrada acción. Recurrid particular-

mente á la muy santa Madre de Jesús , á esta Virgen 

purísima que tan dignamente llevd en su seno nueve 

meses á este Salvador á quien dio el ser humano, 

y que va á depositarse en vuestro corazon , suplicán-

dola que por aquel encendido amor, por aquella 

fervorosa devocion con que le concibió en sus en-

trañas , y con que le recibid entre sus brazos, os 

alcance la gracia de recibirle con amor en vuestro 

pecho. 

Procurad representaros la ternura y el ardor con 

que comulgaba esta soberana reina , cuando despues 

de la ascensión á la gloria recibía el cuerpo de su 

Hijo adorado ; la fe viva , las lágrimas de amor, y 

los consuelos inefables que esperimentaba su puro 
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corazon , cuando recibia en é l , bajo las especies sa-

cramentales , la carne formada de su propia carne , 

miéntras la llegaba el tiempo de gozarle en toda su 

hermosura. \ A h ! si pudiéramos concebir algo de la 

fe y del amor de esta, la mas perfecta de sus obras, 

la m^s amante y la mas amada de sus criaturas , 

nuestro tibio corazon se encenderia en el ardiente 

volcan del suyo , y la menor de sus centellas bastaría 

para abrasarnos en su santo fuego. 

Pero pues es madre de misericordia y madre de 

pecadores , pedidla que os asista en una ocasion tan 

importante, en que vuestra alma pobre y desvalida 

va á desposarse de nuevo con su Hijo que es esposo 

tierno y misericordioso de las almas. Vos debeis con-

sideraros en aquel estado en que estaria una muger 

infeliz que, ciega d insensata, hubiera tenido la des-

gracia de ofender con loco desacato al mas digno y 

mas amante de los esposos , pero este, á pesar de sus 

infamias , con noble corazon la vuelve á dar lugar en 

su casa y su lecho. ¿ Cuál debiera ser su confusion 

si la quedaba algún pudor , cuando por un lado con-

siderase sus desdrdenes , y por otro la bondad que á 

pesar de sus excesos, lejos de arrojarla como mere-

cía , se dignaba de recibirla ? Pero , ¡ qué diferencia 

de un esposo mortal al celestial esposo! ¿quién puede 

comprender esta desproporcion infinita ? E l Rey de 

los reyes, el Señor de los señores, á quien habéis 

ultrajado de tantos modos y tantas veces , despues 

que os habéis prostituido á su enemigo y preferido 

á su amor el de las viles criaturas, os perdona , se 



reconcilia con vos , y os recibe de nuevo en su casa, 

én su mesa .y entre sus brazos ; os declara otra vez 

su esposa querida, y solemniza con una fiesta la 

renovación de vuestro desposorio. 

Invocad pues á su piadosa Madre para que os sirva 

(le madrina en tan augusta solemnidad. Ella es rica , 

y puede daros con su intercesión una magnífica'ves-

tidura con que os presenteis dignamente á tan excelso 

tálamo. E s la madre del amor hermoso , del temor 

fihal, del conocimiento y de la santa esperanza. Ved 

aquí las preseas con que puede adornaros, y que son 

las mas propias para este dia feliz. Pedid á su esposo 

Joseph, que fue también el padre putativo de vuestro 

amante esposo, y á quien la divina Providencia en-

cargo el cuidado de la Madre y del Hijo , que os sirva 

de padrino. Invocad á vuestro ángel de guarda, á 

quien Dios ha concedido el cuidado de vuestra vida, 

y pedidle que os ayude en el acto mas importante de 

ella; á los santos de vuestro nombre , que son los 

protectores naturales que Dios os ha destinado para 

vuestra custodia; ocurrid á los de vuestra devocion 

para que os asistan en lance de tanto Ínteres y que 

sean los amigos de la esposa. 

Llamad á todos los bienaventurados que le gozan , 

á todos los ángeles que le sirven , y que le acompa-

ñaran reverentes cuando se digne descender á vuestro 

pecho ; pedidles que os enseñen á respetarle como 

ellos le respetan , y á encenderos en amor como ellos 

se abrasan; y estad seguro que si los llamais con 

sincero fervor, todos vendrán á asistiros y á ofrecer 
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al Señor vuestros deseos. Estos felices inmortales, 

arrebatados en el amor de este Dios de que gozan , 

están también penetrados del mismo espíritu, y no 

emplean su existencia bienaventurada sino en alabar 

incesantemente á su divino Bienhechor, y en pedirle 

misericordia para los mortales que imploran su auxi-

lio, y se convierten de corazon. 

¡ Cuál debe pues ser vuestra confianza , cuando 

consideréis que os vais á presentar á un Dios de 

bondad que se digna de venir á vos, y que vais 

acompañado de tan excelsos padrinos, de tan altos 

protectores, de tan buenos amigos, y que todos in-

terceden para que el Espíritu Santo os aplique con 

esta carne divina y vivificante que vais á recibir 

todos los méritos de Jesucristo y todos los frutos de 

su redención. 

Considerad también que ya estáis en el seno de la 

Iglesia , y que esta madre piadosa , aunque dividida 

en sus miembros, y derramada por toda la tierra, 

está siempre unida de intención; que esta es la 

familia santa , compuesta principalmente de los es-

cogidos y de los amados de Dios, que le adoran en 

espíritu y en verdad , aunque entre sombras, espe-

rando el dia de la luz; que ahora mismo está con 

gemidos amorosos pidiendo por vos, cuando ruega 

por la conversión de los pecadores y por la perseve-

rancia de los justos. ¡Cuántos motivos pues para 

animar nuestra desconfianza , por mas vil y abomi-

nable que haya sido nuestra conducta !-

Apartad pues desde ahora, apartad de vos toda idea 
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de terror, todo pensamiento de vuestra indignidad, d N 

si pensáis en ella, sea solo para despertar mas vuestra 

gratitud, y admirar la misericordia del Señor. Que 

vuestra alma vuele hasta su altura con las alas del 

amor y de la confianza; que vuestro corazon se 

aplace desde ahora para siempre con la cruz de 

nuestro Salvador ; que vuestro entendimiento no se 

ocupe sino en la memoria de su pasión y de su 

divino sacrificio, considerando el infinito amor con 

que se abandono' por vos á tan inauditos tormentos , 

como sufrió, para libertaros délas penas que vues-

tros delitos merecian, y en fin esta inmensa caridad 

con que, á pesar de vuestros estravíos, viene á unirse 

con. vuestra alma en la mas dulce y amorosa unión. 

Jesucristo ha instituido este sacramento en memoria 

de su muerte; y esta es la idea mas digna, el pensa-

miento mas tierno en que puede ocuparse el que va 

á recibirle, si quiere ser fiel á su santa voluntad. 

Atento pues desde ahora á este único objeto escu-

chad , y no escucheis otra cosa que esta voz del 

evangelio que Dios os comunica por mis labios : 

Ved aquí el esposo que viene , salidle al encuentro. Y 

que esta diligencia repetida á cada instante á vuestro 

oulo despierte y produzca en vuestro corazon todos 

los sentimientos de ternura y amor que se le deben. 

S i , señor, no lo dudéis , es vuestro esposo, y el es-

poso mas amante el que va á venir. No hay sacra-

mento en que nuestro Señor se muestre tan clara-

mente nuestro esposo como el de la eucaristía, porque 

su efecto es unirse íntimamente con el que le recibe, 
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hacer una misma cosa de los dos, y producir verda-

deramente una alianza espiritual. 

Para salir como es menester á recibirle considerad 

como él mismo viene ; viene lleno de amor, de bon-

dad , de dulzura, de misericordia. Él mismo nos 

dijo, cuando instituyó este sacramento, que habia 

deseado con ardor celebrar con nosotros esta Pascua, 

esta Pascua en que se come el verdadero cordero. 

É l mismo es el cordero. Esta Pascua en que , para 

darse á vos, se prepara al sacrificio mas terrible. 

Si él deseaba por venir á nosotros padecer tanto mal, 

¿ cuánto debemos desear que venga á nuestras almas 

nuestro Salvador , que es el manantial de todo bien? 

¿ y con qué respeto, devocion y alegría le debemos 

esperar ? 

Así le recibió el anciano Simeon cuando le tomó de 

los brazos de su madre, y cuando protestó que no 

habia deseado la vida sino para ver á su Salvador; 

así le esperaban los antiguos patriarcas, suspirando 

por el dichoso dia en que se cumplirían las divinas 

promesas ; así le recibió la madre del Bautista cuando 

vió en su casa á la madre de su Señor, y la dijo : 

¿ De dónde me viene tanta dicha que la madre de 

mi Señor entre en mi casa ? Si así-pensaban tan altos 

personages , ¿ qué haremos nosotros , indignos y po-

bres pecadores, cuando vemos que el Dios del uni-

verso y toda la gloria de los cielos desciende hasta 

nosotros ? ¿ con qué ardor y sinceridad debe decir 

nuestro corazon: ¡ O Padre, ó buen Pastor, mi Dios 

y mi Señor! ¿ no te has contentado con criarme á tu 
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sangre , sino que por un prodigio incomprensible de 

amor te dignas de venir hasta mí, para habitar en 

mi alma, para trasformarme en t í , para unirte 

conmigo con lazos de amor , con vínculos de eterna 

caridad ? 

¿ De dónde me viene tanto bien ? No es por mis 

méritos, pues no he hecho mas que ofenderte; no 

por honrarte , pues soy un pobre que hiciste de barro, 

y tü eres mi Dios : es por tu bondad, que es tanta , 

que tü deseas mas venir á mí que yo , que soy el que 

lo debiera desear, porque soy miserable, porque ne-

cesito de tu socorro, y porque sin ti no puedo nada. 

Vos me amáis por pura misericordia, y yo debiera 

buscaros para tener en vos al que puede dármelo todo; 

pero vuestro amor excede tanto aun á mi propio Ín-

teres, que vos venís á dármelo todo, aunque yo no 

lo desee ni lo busque tanto como debiera. Vos habéis 

dicho que vuestras mas dulces delicias eran vivir con 

los hijos de los hombres. ¡ Qué bondad ! No es tan 

natural al sol alumbrar ni al fuego encender, comoá 

vos el amarnos y hacernos bien. 

Ved aquí las tínicas ideas y pensamientos saluda-

bles que deben ocuparos hasta el feliz momento que 

os prepara el cielo. Vuestro corazon debe inundarse 

en un mar de alegría, y bogar con los veloces remos 

de la dulce esperanza; pero , como la santidad de este 

esposo, como su grandeza y dignidad es tan alta, y 

por otra parte él gusta de ver en el amor de sus es-

posas un casto pudor, es menester que vuestra devo-
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cion y alegría vayan acompañadas de una profunda 

reverencia , considerando por un lado la magestad 

del que viene, y por otro la bajeza del que aguarda ; 

estos sentimientos reunidos os podrán hacer cumplir 

con el consejo de David que os dice : Sirve al Señor 

con temor, y alégrate en su presencia con temblor. 

Acordaos de las terribles amenazas que publicó 

Moisés por orden de Dios al pueblo en el momento 

de promulgar su l e y ; tened presente como mandd 

que nadie se atreviera á acercarse al monte en que 

hablaba, ni hombre ni bruto, ni rebaño, so pena de 

ser apedreados; reflexionad que aunque permitió á 

Aaron , que él mismo había nombrado soberano sa-

crificador, que subiese al monte , le mandó no obs-

tante que adorase desde lejos , sin que otro que Moisés 

tuviese el privilegio de acercarse ; y discurrid que si 

tanto respeto era necesario cuando Dios publicaba su 

ley por medio de un ministro , ¿cuál debemos tener 

• cuando el Señor viene en persona ? Escondeos pues 

en vuestra propia bajeza , humillaos hasta el polvo de 

la tierra cuando veis que el Señor de tanta magestad 

desciende para unirse con vuestra alma. 

Con esto me dejó el padre y se fue. Me serla imposi-

ble, Teodoro, referirte por menor todo lo que me dijo 

en los diasque siguieron hasta aquel dichoso domingo, 

porque ya no fueron discursos seguidos como los 

precedentes : eran tiernos afectos y movimientos de 

su corazon ; no tenian mas que un objeto, que era el 

de mi prójima no merecida felicidad ; pero tan varios, 

y presentados con aspectos tan diferentes, que es impo-



sible que yo los pueda recordar, tanto mas cuanto 

aquellos días pasaba mas tiempo conmigo , y me ocu-

paba tanto , que no me dejaba tiempo para trasladar-

los al papel, como habia hecho hasta entonces. 

Tampoco hubiera sido posible referir lo que ya no 

eran raciocinios del espíritu, sino desahogos tiernos 

de un corazon inflamado; y no hay en el mundo 

quien sea capaz de individualizar todo lo que en aque-

llos días me dijo aquel ángel del cielo : era un rio 

impetuoso de sentimientos y afectos encendidos, era 

un volcan ardiente de que salían continuamente erup-

ciones inflamadas. Se veia que su corazon era una 

hoguera que ardia en el amor divino, y que las llamas 

le salían por boca y ojos.' Pero, ¡qué vigor en sus 

discursos ! ¡ qué viveza en sus imágenes ! ¡ qué colo-

ridos en sus locuciones ! ¡ qué sensibilidad en sus 

palabras ! Su espíritu me parecía superior al de un 

hombre, y que poseia ya los dotes de las inteligencias 

celestes , todo esto acompañado de un zelo , de una. 

candad, de una compunción que me enternecian 

al mismo tiempo que me admiraban. 

Hubiera sido menester que yo fuera un monstruo, 

una piedra insensible , para no sentirme conmovido 

con tan fuertes impulsos ; pero no, Dios me hacia la 

gracia de sentir sus afectos. Su fuego me abrasaba , 

sus lágrimas excitaban las mias, su dignidad me im-

ponía respeto, sus afectos me penetraban , y ben-

decía á Dios por haberme dado un director tan digno 

de aquel sublime ministerio. 

Así pasamos todos aquellos dias en una repetición 
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incesante y siempre variada de afectos , esclamaciones 

y jaculatorias; y al despedirse de mí la noche del 

sábado me dijo: I d , señor, á acostaros entre los brazos 

del Dios que os espera. Ya entre su bondad y vuestro 

corazon no hay mas distancia que el intervalo de esta 

noche; reposad con la dulce espectativa de que la 

aurora vendrá para alumbrar vuestra felicidad. Si 

alguna vez despertáis, vuestra primera idea sea decir : 

¿ E s verdad que yo voy á recibir á mi Dios? Antes de 

entregaros al sueño llamad á vuestros padrinos y pa-

tronos , y haced lo que la esposa de los cantares, que 

miéntras ella clormia su corazon velaba. 

Mañana te contaré lo que me pasó en aquel grande 
dia. A Dios por hoy, Teodoro mió. 
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L L E C O ' por fin , Teodoro , este día tan deseado , 

este dia destinado por el cielo para completar mi f e -

licidad. Y o pasé la noche en una dulce tranquilidad , 

con la idea de que presto se cumplirla tan amable es-

peranza, y habia procurado practicar cuantos consejos 

é instrucciones me habia dado mi digno conductor ; 

este vino mas temprano que lo que acostumbraba. Le 

vi entrar en mi aposento con un aire modesto y reco-

gido ; pero me pareció' que traia un aspecto mas dulce 

y sereno. Sus ojos brillaban con una alegría visible , 

y parecia querer decirme : Y e aquí el momento de 

vuestra dicha , y el término de nuestras penas; yo me 

preparaba á seguirle, pero él sentándose y haciéndome 

sentar , me dijo : Deseo aun hablaros antes de que os 

acerqueis al altar. 

Nosotros somos dos pobres mortales, dos mise-

rables pecadores , y con todo estarnos convidados , y 

vamos á presentarnos á la mesa del Señor ; ve aquí 

pues el momento en que debe excitarse de nuevo 

,nuestro corazon á los mas vivos afectos de amor. Sin 

duda que reconocemos nuestra indignidad; pero pues 

el Dios de misericordia se ha dignado escogernos , 

pues nos ha dado el tiempo y los medios., pues nos 

está esperando , ¿ edmo dejaremos de aprovecharnos 

de tan sumo don? ¿ y e d m o , si consideramos los 

muchos 

CARTA xxix. 2 0 7 

muchos bienes que nos vendrán con él , no tendremos 

un deseo ardiente , una hambre santa de comer este 

pan celestial ? Este deseo, esta hambre son la mejor 

disposición que podemos llevar para recibirle digna-

mente y sacar mas fruto. 

E l corazon humano grosero, en que solo producen 

efecto los objetos sensibles, se enciende difícilmente 

en afectos tan vivos con las ideas espirituales que la 

fe presenta , y que solo puede percibir el alma; pero 

la misma fe, ayudada de la gracia, le puede inflamar , 

cuando se detiene á considerar los efectos de este sa-

cramento y las asombrosas mutaciones que suele 

producir en los que le reciben con la preparación que 

se debe. Por eso antes de que nos lleguemos á la santa 

mesa me ha parecido haceros algunas reflexiones 

tomadas también del venerable padre Granada , y 

que podrán excitaros mucho en esta ocasion. 

Sabed, dice , que como Dios por su bondad opuso 

al primer hombre, que fué la causa de todos nuestros 

males , un segundo hombre que es Jesucristo, fuente 

y principio de todos nuestros bienes; así opuso al 

fruto funesto del árbol vedado que nos ha perdido 

otro fruto celestial que es el divino sacramento, fruto 

del cielo que sirve de remedio á todos esos daños, Y 

como por la obediencia del segundo hombre nos he-

mos libertado de todas las desgracias que nos acarreó 

la desobediencia del primero, así todos los males que 

nos produjo aquel alimento funesto se sanan con 

este pan divino. 

Este sacramento pues es un antídoto saludable que 
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inventó la caridad divina para curaf á todos los hom-

bres del pestilencial veneno con que la antigua ser-

piente los habia infestado ; y para comprender bien 

cuantos bienes nos comunica esta vianda celeste basta 

considerar los innumerables y terribles males que nos 

causo' aquella mortífera vianda, teniendo presente 

que Dios, instituyendo este augusto misterio , mudó 

la maldición en bendición ; pues que, hablando del 

primer fruto, dijo : En el instante que comieres mori-

rás ; y del segundo ha dicho : E l que comiere este 

pan vivirá eternamente. 

¿Y cómo no esperará hallar en este convite la eterna 

vida el que reflexione que come la misma carne de 

Jesucristo unida alVerbo divino? San Juan Damasceno 

dice , que como el Verbo de Dios eterno es el princi-

pio y la fuente original de toda vida , pues ha dado 

á todos el ser , desde que se unió con la carne humana 

hizo su propia carne vivificante j de modo que esta 

carne unida al Verbo comunica la vida á todo lo que 

toca : así, no siendo otra cosa el sacramento que la 

carne de Jesucristo unida á su divinidad, posee toda 

su virtud , grandeza y poder. 

Reflexionad pues, señor, lo que debe pasar en 

vuestra alma cuando este divino Redentor entre en 

ella ; considerad los efectos que debe producir esta 

carné celestial animada con el ahna de Jesucristo , y 

consagrada con la inefable unión de su ser divino. 

E s Dios Hombre el que viene á vuestro corazon con 

todos los méritos de su santa humanidad y con toda 

la plenitud de su divinidad} ¿y á qué viene?á tocar 

CARTA X X I X . 

eon su carne la vuestra, y comunicarla su propia vida; 

á llenaros de su presencia , á alentaros con su mise-

ricordia , á lavaros con su sangre , á derramar sobre 

vos la unción de su gracia, á vivificaros con su muerte, 

á iluminaros con su luz , á encenderos con su amor , 

á acariciaros con su dulzura, á desposarse con vuestra 

alma y unirse eon ella , á haceros participante de su 

espíritu y de cuantos méritos adquirió en la cruz , 

ofreciendo esta misma carne con que os regala. 

Por eso con este divino sacramento vos concebís de 

nuevo mayor odio á los pecados pasados, quedáis fortifi-

cado para lo venidero , vuestras pasiones se debilitan , 

vuestras tentaciones se disminuyen , vuestra devocion 

se inflama , vuestra fe recibe nuevas luces , vuestra 

caridad nuevos ardores, vuestra esperanza crece , 

vuestra flaqueza se trasforma, vuestras fuerzas se 

reparan , vuestra conciencia se serena, vais á ser 

participante de los méritos preciosos de Jesucristo y 

á recibir una prenda de la vida eterna. 

Sabed también que este es el pan que da valor á 

los pusilánimes, que sustenta á los caminantes , que 

levanta á los caidos , que anima á los cobardes, que 

da armas á los valientes, que alegra á los tristes, que 

consuela á los afligidos , que instruye á los ignorantes, 

que enciende á los tibios , que despierta á los pere-

zosos , que sana á los enfermos, y que es el único 

remedio en todas las dolencias y el mas seguro 

recurso en las necesidades. ¿Quién pues que reflexione 

sobre los maravillosos efectos que produce este ine-> 

fable sacramento, y sobre e l a mor y liberalidad coa 
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que nos le reparte nuestro adorable Redentor; quién , 

digo , será el que no desee tan inmensas riquezas ? 

¿quién será el que no tenga hambre de alimento 

tan soberano ? 

Y vuelvo á deciros que la consideración de vuestra 

indignidad no debe acobardaros ni entibiar el ardor 

de vuestra alegría, porque, aunque este sacramento 

sea tan augusto y santo, debeis tener presente que es 

el tesoro que se ha descubierto para socorrer á los 

pobres , que es la medicina que se ha ordenado á los 

enfermos , que. es el remedio destinado á los necesi-

tados , y un gran festin que se prepara á los ham-

brientos. 

Inferid de aquí con cuanta confianza , con que 

liambrg , consuelo y deseos debeis venir á recibir al 

Señor que va á llenaros de favores ; acordaos del 

ardor con que le deseaban los patriarcas, y como pene-

traban el cielo con sus gritos , pidiéndole que viniese 

este Mesías tan deseado de las naciones. E l que vais 

á depositar en vuestro seno es el mismo que vino al 

mundo , y viene á hacer en vos lo que hizo en el 

mundo; él le trajo la vida de la gracia , y viene á dar 

á vuestra alma la misma vida. 

Pero, para usar de una comparación mas familiar, 

figuraos cual será el impaciente ardor de una muger 

que, pobre y cargada de hijos, aguarda la llegada de 

su marido que vuelve de las Indias con inmensas ri-

quezas , y que espera gozar en su compañía de honor, de 

reposo y de toda especie de consuelos. Juzgad si vuestro 

deseo no debe ser mas vivo , pues esperáis recibir al 
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casto y dulce esposo de vuestra alma , que no viene 

de las Indias , sino del cielo con todas sus riquezas 

para llenaros de dones inmortales. Esta considera-

ción debe animar vuestro fervor; vamos pues , señor : 

el Espíritu Santo nos dirija , nuestros padrinos y 

protectores nos acompañen, y el mismo Dios que 

vamos á buscar se sirva de inspirarnos su amor. 

El padre se levantd , y yo le seguí á la acostum-

brada capilla. Y o iba , Teodoro , como enagenado , 

mis sentidos y todas las facultades de mi alma estaban 

en una suspensión absoluta. Apenas podia percibir 

mi propia existencia ; las ideas atropelladas que cru-

zaban por mi imaginación me embargaban de tal 

modo, que no podia distinguir ni perfeccionar alguna. 

La vista del padre ya revestido en el altar me despertó 

del letargo , y conocí que ya era tiempo de preparar-

me á momento tan decisivo ; hacia esfuerzos para 

recordar todo lo que el padre me habia dicho y todo 

lo que mi razón me decia , pero tantas especies juntas 

me confundian, y las unas ofuscaban á las otras. 

A pesar de nii turbación interior , de este desdrden 

y confusion de mis ideas , yo entreveia en el fondo 

de mi alma un sentimiento íntimo que nacia de mi 

corazon. Mi razón no podia formar discursos, no 

podia separar las especies ; pero mi alma las sentia , 

y me parecia que en este silencio d émbargo de mi 

entendimiento no estaba muerta la sensación de mi 

corazon; me rayaba una luz aunque lejana, pene-

trante , y veia con ella mi propia indignidad , y la 

misericordia de la inescrutable ma gestad, que se 
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dignaba descender hasta mí. Entre los sentimientos 

de horror é indignación que concebía contra mis 

errores insensatos y mis pasiones odiosas , brujuleaba 

un rayo dulce de plácida esperanza ; sentia un con-

suelo placentero con la idea de que todo aquel mal iba 

á ser reparado. 

El ruido de la campanilla en el momento de la 

- elevación me volvió á despertar; con el golpe de aquel 

toque me dió un vuelco el corazon, yo me dije atro-

pelladamente : V e aquí mi Dios, mi Dios que viene 

á visitarme. Me sentí anonadado y confundido delante 

de la suprema magestad del cielo, y me postré hasta 

lo mas profundo de la tierra , considerando mis ini-

quidades y los largos errores de mi vida. Postrado 

y aterrado hubiera querido huir de mí , y agravado 

de mi inveterada corrupción no me atrevia á fijar 

mis ojos en el Dios de la pureza y sinceridad. No 

dudaba que estaba allí presente, que me veia , y que 

habia venido por m í ; no podia acordarme de nada 

de lo que habia aprendido y habia pensado para este 

lance; todo se trastornaba en mi memoria. La razón 

no me gobernaba , y solo me dirigía un sentimiento 

tan vivo como poco ilustrado , sentimiento en queme 

parecia haber humildad, pero que estaba acompañada 

de terror. 

Otro toque de la campanilla me avisa de que ya 

llega el momento preciso , levanto los ojos , y veo al 

sacerdote qué vuelto á m í , y con la hostia en la mano 

pronunciaba ya las palabras sagradas con que la Igle-

sia implora la misericordia divina , para que nos 
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perdónelos pecados.... Cuandoví al sacerdote que, di-

rigiéndose á mí con la hostia en la mano , me dijo : 

He aquí el cordero de Dios, he aquí el que quita, 
les pecados del mundo, una nueva turbación se 

apoderó de mi alma. No podré darte razón délo que 

pasaba entoncespor mí mismo, tan fuera de mí estaba; 

solo sé que , sin saber como , y casi maquinalmente 

abrí la boca mas inmunda , que el ministro puso en 

ella el pan del cielo , y que el Dios de bondad entró 

en el mas perverso de los corazones. 

Muchos momentos pasaron antes de que yo pudiera 

reconocerme y salir de aquella especie de estupor 

Con que estaban como en suspensión todas mis facul-

tades ; poco á poco el tumulto de mis ideas se fue 

sosegando, y yo empecé á distinguirlas con mas 

claridad ; pero , ¿ quién podrá individualizar su ines-

plicable multitud ? La primera que se me presentó con 

gran viveza fué una rápida comparación de mi estado 

presente con aquel en que me hallaba poco dias antes. 

No podia concebir como en tan poco tiempo habia 

podido consumar la omnipotente bondad de Dios una 

tan grande operacion , como el que un mes antes era 

un prodigio de incredulidad y disolución, podia verse 

ahora al pie de los altares y con su Dios en el pecho. 

Admiraba esta Providencia soberana, que con me-

dios dispuestos por su sabiduría me habia traído á esta 

casa, en donde con una liberalidad tan gratuita como 

poco merecida me habia dado el tesoro de la fe , me 

habia conducido á la penitencia , y perfeccionado su 

obra, dándome con el perdón y su gracia el mas ine-
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fable de sus dones , que es su cuerpo precioso y su 

divina sangre. Esta trasformacion tan completa y 

consumada en tan pocos diasme trasportaba de gozo , 

me llenaba de admiración, y me hacia arder en afectos 

fervorosos de adoracion y gratitud. 

Ya pude entonces recoger en mi mente todas las 

especies religiosas de que me habia instruido mi di-

rector ; levanté mi corazon á Dios de quien me venia 

tanto bien , y le ofrecí con su Hijo amado, que estaba 

ya en mi seno , un sacrificio de alabanza : le presenté 

la hostia divina que acababa de dar la vida á mi alma, 

y le supliqué por ella que no solo perdonara mis peca-

dos , sino que me llenara de virtudes, en fin procuré 

ejecutar todos los actos que me habian enseñado , y 

que me inspiraba mi corazon reconocido. 

Pero enmedio de este ejercicio volvia siempre los 

ojos hacia m í , y con un consuelo inesplicable , con 

una alegría de un género nuevo, y que esperimentaba 

por la primera vez , me decia á mí mismo : ¡ Qué ! 

¡ mi Dios está conmigo ! ¡ ya soy cristiano ! ¡ ya soy 

del pueblo santo ! ¡ ya soy del linage de los escogidos ! 

¡ ya soy hijo de la Iglesia, miembro vivo de Jesucristo ! 

¡ y a no soy objeto odioso á los ojos de Dios ! ¡ ya no 

contristo á los bienaventurados! ¡ ya los santos de la 

tierra me miran como su hermano! ¡ ya estoy res-

catado ! ¡ ya tengo en mí el principio de la vida , y 

puedo esperar que un dia seré compañero suyo, y de 

los felices que gozarán del esplendor divino por toda 

la eternidad ! 

Estas y otras ideas de la misma naturaleza me 
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trasportaban. Y o hubiera querido hacer al universo 

testigo de mi felicidad, para que se aprovechara ; yo 

hubiera querido hacer que todos conocieran á este 

Dios de misericordia que les podia hacer los mismos 

bienes, y sobre todo desengañar á los filósofos insen-

satos para que saliesen del abismo de miseria de que 

yo acababa de salir. 

T e aseguro , Teodoro , que hasta entonces no 

habia conocido lo que era un gozo tan puro y la 

verdadera alegría del corazon : ¡ Con que ojos tan 

diferentes veía ya todas las cosas de la tierra, que 

tanto me habian alucinado! ¡ qué frivolos me pare-

cian los honores! ¡ qué despreciables las riquezas ! 

¡ qué odiosos y pérfidos esos groseros placeres de que 

vivia antes tan ansioso! Si la imaginación me los 

presentaba mi corazon los repelia con horror, por-

que al misino tiempo que sentia su fdtil y alevosa 

dulzura penetraba su malicia y los efectos funestos 

que producen. 

Pero cuando levantaba mi vista al cielo , y contem-

plaba la magestad de su Soberano, la presencia del 

Dios de la hermosura , la compañía de sus felices es-

cogidos , lf. no interrumpida serie de aquellos placeres 

puros y siempre renacientes, de aquellas delicias que 

110 acaban, y del perfecto contento del alma inmortal 

que los debe gozar eternamente , toda la tierra me 

parecía estiércol, lloraba mis antiguos errores, y 

compadecía á los que yacian todavía en los errores y 

las sombras de la muerte. 

No sé cuanto tiempo duró este estático embeleso de 



mi alma, pero infiero que seria muy largo , así por 

la multitud de ideas que recorrí, como porque fue 

preciso que el padre me levantase del brazo, y dijese, 

ya es tiempo , señor , que nos vayamos. En efecto me 

puse en pie; pero me sentí tan inundado de consuelo, 

tan arrebatado del gozo , que sin considerar que es-

taba en la capilla, indeliberadamente le eché los 

brazos al cuello, diciéndole : Hombre de Dios, á 

quien debo mil veces mas que á mi padre, admirad 

conmigo las misericordias del Señor; ayudadme á 

darle gracias, y pedidle que sostenga mi flaqueza. 

E l padre recibió esta efusión sensible de mi corazon 

con su dulce y modesta caridad , me estrechó entre 

sus brazos, juntó sus santas mejillas con las mias, y 

me respondió con una espresion enternecida : Ben-

dito sea el inmenso, omnipotente , santo Dios de 
Israel, sumo y eterno, que piadoso ha visitado á 
su pueblo y le ha librado de duro cautiverio. Y 
después de haberme dicho otras muchas cosas de edi-

ficación me dijo, vamos á vuestro cuarto. 

Yo le seguí; pero, Teodoro , ¡ qué diferente de 

mí mismo ! No era aquel mortal grosero que, cargado 

con el peso de sus delitos , y uncido en oí yugo de 

sus pasiones, searrastraba pesadamente sobre la tierra, 

en que tenia únicamente puestas sus esperanzas; era 

un espíritu ligero que, descargado de todo peso inú-

til, pretende volar al cielo con las alas de la esperanza 

y del amor. E n efecto , amigo , no exagero nada. E l 

hombre que sale de un calabozo oscuro , de una cue-

va inaccesible donde ha pasado largo tiempo atado 

con pesadas cadenas que le oprimen y agobian, cuan-

do puesto en libertad ve la luz, y empieza á gozar de 

la suavidad del céfiro y de la claridad del dia , no se 

siente mas ligero ni mas consolado que yo me sentía 

entonces : Todo era nuevo para m í ; el cielo me pa-

recía mas plácido, la luz mas apacible, y toda la na-

turaleza mas hermosa ; y si el primer esfuerzo de un 

tan indigno pecador produce en su alma una trasfor-

macion tan prodigiosa, ¿ cuál debe ser la felicidad 

del santo que despues de mucho tiempo tiene su co-

razon en el cielo y vive con su Dios ? 

- Llegamos á mi estancia; el padre me dijo : Dios se 

ha servido de darnos luz y tiempo para dar fin á esta 

obra de su misericordia; bendito sea. La primera 

ocupacion de vuestra vida sea , señor , darle cada dia 

gracias por tan incomparable beneficio, y que vues-

tro único cuidado sea pedirle el don especial de la 

perseverancia , y trabajar por no perder sus frutos; 

pero no es esto de lo que quiero hablaros ahora , es 

razón dar un intervalo á vuestras tareas. Para que 

el zelo se mantenga es prudencia no fatigar el espí-

ritu. Despues hablaremos de los medios convenientes 

para conservar el precioso tesoro de la gracia. 

Ahora solo queriá deciros que despues del tiempo 

que pasais en esta casa todos los que la habitan y 

nuestro superior hubieran venido á ofreceros su res-

peto ; pero yo he sido la causa de que no lo hayan 

hecho. Yo no he querido que en estos dias de salud, 

en momentos de propiciación tan favorables en que 

os disponíais á cooperar con las influencias celestiales > 
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nada interrumpiese tan importantes y serias ocupa* 

ciones , ni causase la menor distracción á vuestro es-

píritu ; pero ahora que por la gracia del Señor habeiá 

dado fin á vuestros ejercicios , si lo permitís, nuestro 

superior y algunos de nuestros padres-mas ancianos 

se disputarán la honra de ofreceros sus servicios y 

acompañar algunos ratos vuestra soledad. 

Ha mucho tiempo , padre , le respondí, que deseo 

saber que casa es esta adonde el cielo me ha condu-

cido , en que se me trata con tanto desinteres y cari-

dad , y donde he encontrado el hombre que me ha 

destinado el cielo para sacarme del abismo de mise-

rias en que estaba sumergido. Muchas veces os he 

querido hablar de ello, espresaros mi reconocimiento, 

y pediros me insinuaseis los medios de manifestarle 

á quien debía. Vuestro ardiente zelo siempre ocupa-

do en salvar mi alma, y en instruirme de cuanto 

veíais que ignoraba, no me ha dado lugar para que 

lo pudiera hacer. Por otra parte estaba persuadido á 

que puesto por Dios en vuestras manos debía obede-

ceros ciegamente , sin desviar con mi curiosidad d 

mi solicitud los impulsos con que la bondad divina 

me encaminaba por vuestra dirección; creia que na-

da era mas del caso que dejarme conducir y manejar 

por vuestra prudencia ; y pues os dignáis vos mismo -

de hablarme, no debo deciros sino que estoy dispues-

to á cuanto me ordeneis. 

Nosotros somos , señor, me dijo el padre, sacer-

dotes que , venidos de diferentes paises , nos hemos 

juntado en este retiro, para evitar los peligros del 

CARTA X X I X . 3 6 9 

mundo y vivir con la simplicidad evangélica. No vie-

nen á esta casa sino los hombres desengañados que 

quieren dar á Dios , y á Dios únicamente todos los 

momentos de su existencia. No nos obligamos á man-

tenernos en ella por tiempo determinado; estamos 

solo porque queremos , y pudiéramos dejarla en cual-

quiera hora. Nuestra obligación única es de seguir , 

mientras estamos en ella, con fervor y fidelidad la. 

regla con que se vive, edificarnos con los ejemplos 

de los muchos santos que la habitan, y procurar no 

contristarlos con los nuestros. 

A pesar de esta libertad , y á pesar también de que 

la regla tiene por objeto abrazar la perfección del 

evangelio en toda su estension , se ven pocos que la 

hayan abandonado. Dios M S soslieneconsu gracia , y 

vos , señor , quedaréis ecWcado al ver en ella los an-

cianos y los modernos obedecer con el mismo ardor 

y la mas fervorosa solicitud los mas penosos de nues-

tros estatutos , veréis que el tañido de una campana 

regla todos nuestros movimientos , y admiraréis co-

mo , á pesar de la edad y de las enfermedades , todos 

muestran con su agilidad la prontitud de su obedien-

cia. 

Nuestro instituto , señor, es salir cada año una d 

dos veces , según nos manda nuestro superior, de 

dos en dos á recorrer los pueblos comarcanos , y re-

partirles el pan de la palabra de Dios. Ésto es lo que 

llamamos hacer misiones , y vamos cuando los magis-

trados del pueblo nos llaman, d cuando algún motivo 

nos persuade ser oportuno,- dos de nosotros publica-
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mos la misión en el pueblo mas ó menos dias según 

su población. Predicamos todas las tardes ; uuo de 

nosotros los instruye en la doctrina cristiana , y el 

otro les predica las verdades eternas para despertarlos 

del común olvido y convertirlos á su Dios ; las ma-

ñanas las pasamos en el confesonario, y el Señor que 

bendice nuestros trabajos nos da muchas veces el con-

suelo de ver ütiles efectos de nuestro ministerio , ya 

instruyendo á muchos en las verdades necesarias para 

salvarse, ya volviendo á muchas ovejas descarriadas 

al rebaño de su pastor. E n efecto no podemos dejar 

de admirar en las verdaderas conversiones que vemos 

la bondad del Señor sobre sus escogidos , y los pode-

rosos esfuerzos de su gracia. 

Cuando el tiempo de la^aisiones se concluye , d 

cuando acabamos de recorrer los pueblos á que fuimos 

destinados, volvemos á esta casa á observar la común 

disciplina, y aplicarnos con el mayor esfuerzo á 

aprender lo necesario para salir de nuevo : nuestro 

superior arregla los tiempos y los destinos, teniendo 

cuidado de alternarlos ; y por este medio mientras la 

mitad de la comunidad está en las villas y lugares 

instruyendo ó exhortando á los pueblos , la otra mitad 

está en la casa aplicada á IQS ejercicios religiosos , á 

la observancia de nuestros estatutos, y á nuestra 

propia instrucción para repetir nuestras misiones con 

mas fruto. 

Todos estamos subordinados á la dirección de un 

Superior á quien profesamos obediencia , y que ele-

gimos nosotros mismos cada tres años : él solo está 
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encargado y cuida de todos los negocios de la casa. 

Todo está encomendado á su prudencia, para que los 

demás , desembarazados de toda aplicación estraña , 

puedan entregarse sin distracción á los ejercicios re-

ligiosos. El superior es el único que puede eximirse 

en consideración á sus afanes; pero nunca se exime, y 

por lo ordinario es el que nos estimula con su ejemplo 

y exactitud. 

E l espíritu que dirige nuestra vida interior es el 

de estar siempre ocupados, siempre juntos, siempre 

en presencia los unos de los otros , haciendo nuestros 

ejercicios en común para sostener recíprocamente 

nuestro fervor : para daros una idea del modo con 

que vivimos , os diré por menor las ocupaciones de 

un día , y en la esplicacion de uno os enteraréis de 

todos , porque nuestros dias se parecen unos á otros, 

y cada dia y cada noche ven repetir las mismas ocu-

paciones. 

A las cuatro de la mañana el toque de la campana 

nos llama al coro. Allí empezamos el dia por una 

hora de oracion ; cada cual medita en secreto, eleva 

su corazon á Dios según su espíritu le conduce, y le 

pide su socorro; despues nuestras voces se juntan para 

cantar las alabanzas de Dios, entonando con respeto 

y pausa una parte del oficio divino , y los himnos sa-

grados de la Iglesia : esta santa salmodia nos dura 

dos horas , y cuando se acaba vamos á la Iglesia , y 

allí decimos la misa , ayudándonos alternativamente 

unos á otros. Cuando hemos acabado nuestros sacri-

ficios , lo que suele ser á las ocho, nos juntamos 
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todos en la biblioteca , y allí conferimos sobre todos 

los puntos de moral, que se examinan sucesivamente, 

y cuya instrucción nos es necesaria para el uso del 

confesonario ; porque allí no se trata sino de lo que 

puede dirigirnos en la resolución y doctrina que de-

bemos dar á los penitentes : esta ocupación dura hasta 

las diez , y volvemos al coro donde decimos otra parte 

del oficio del dia que dura hasta las once. 

La campana nos avisa entonces que es hora de 

comer , y vamos todos juntos al refectorio, de donde 

nos encaminamos después á una capilla particulár 

en que damos á Dios gracias por la magnífica libera-

lidad con que nos concede los frutos de la tierra 

para sostener nuestra existencia ; .despues de esto es 

permitido á cada uno retirarse á su aposento , donde 

puede tomar reposo si le necesita , ó llenar aquel 

tiempo con lecturas piadosas d devociones particulares 

de su gusto. A las dos vuelve la campana á sonar , y 

nos avisa que debemos ir al coro á entonar la tercera 

y última parte del oficio del dia ; y cuando se acaba 

rezamos de rodillas el rosario para dar este tributo 

de alabanza á la Madre de nuestro Dios, que también, 

lo es nuestra , y por cuya intercesión esperamos 

nuestra eterna felicidad. 

De aquí vamos otra vez á la biblioteca para tener 

la conferencia de la tarde , que se reduce á examinar 

otros puntos de moral y todo lo que puede sernos 

útil en el destino de las misiones ; este ejercicio dura 

hasta las siete que volvemos al coro para tener otra 

hora de oracion. Se nos leen algunos puntos de las 

verdades 
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verdades eternas, y despues cada uno se aplica en 

particular á su meditación ; solamente los viernes 

ocupamos esta hora en hacer el Via Crucis, que 

es un ejercicio devoto de la pasión y muerte de 

nuestro Redentor, y los martes uno de nuestros 

padres nos hace una plática espiritual para excitarnos 

al amor de la virtud. A las ocho vamos á cenar, y 

despues volvemos á la misma capilla , donde damos 

gracias al Señor, y decimos juntos el oficio de la 

"Virgen para implorar su protección. 

Todo esto se concluye á poco mas de las nueve, 

y es la hora en que cada uno debe en silencio retirarse 

á su estancia para tomar el reposo necesario. Esta 

ley del silencio es muy rigurosa entre nosotros, pues 

aunque , como habéis visto , la mayor parte del dia 

estamos juntos , no nos es permitido hablar á menos 

que la necesidad d la caridad no lo exija; el rigor de 

esta ley nos es muy úti l , porque evita la relajación 

que pudiera introducirse , y también la distracción. 

Pero, como también pide la caridad que hermanos 

que viven siempre juntos, y que por tantos títulos 

deben amarse, puedan conferir entre sí, comunicarse 

sus pensamientos, y excitarse mutuamente á soste-

nerse en la carrera que siguen, y en el amor del 

Dios que adoran, un dia en la semana se nos permite 

el desahogoule una conversación honesta y fraternal. 

Los domingos por la tarde, cuando salimos de la 

iglesia despues de acabar las vísperas y el rosario 

en lugar de ir á la biblioteca podemos bajar juntos á 

TOM. III, 18 
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tomar el aire, y nos es lícito hablar y conferir juntos 

hasta que llega la hora ele la oración. _ _ . 

Ved aquí, señor, la rueda de nuestros ejercicios, 

en que el fin de un dia nos prepara á observar igual-

mente el mismo método en el siguiente. Ya veis por 

esta descripción que en una vida tan ocupada no 

hay lugar para la ociosidad, y no es tan iacil la 

tentación. Ya podéis ver también que no hay nin-

guna austeridad estraordinaria; esta se reserva al 

espíritu de cada uno. Sin embargo la flaqueza hu-

mana es tanta , que esta repetición contmua de actos 

siempre los mismos pudiera hacerse fastidiosa y 

repugnar á la naturaleza, si no la socorriera la pie-

dad divina. 

Gracias á su bondad nosotros sufrimos poco en 

este género de vida, todos estamos contentos con 

eila Viejos y jóvenes la siguen no solo con ferver y 

agilidad, sino con alegría y satisfacción. Separados 

del mundo y de sus agitaciones , desembarazados de 

todo afan que nos inquiete, de todo cuidado que nos 

fatigue, viviendo á espensas de la Providencia, sm 

temor de los hombres, y confiados en Dios, procura-

mos no perder el tiempo que se nos ha dado para 

merecer, y aguardamos el momento en que nes 

llame á la puerta y nos conduzca á la patria ce-

lestial. 

E n efecto , señor, aquí todos edifican con sus 

ejemplos ; pero entre todos tenemos muchos grandes 

y sobresalientes espejos de virtud y de mortificación; 

teaeüios varones eminentes en sabiduría > que tam-
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bien lo son en virtudes, hombres cuya existencia es 

una oracion continua , que siempre en presencia de 

su Dios parece que ya no viven en la tierra sino en 

el cielo , que superiores al mundo no los conserva el 

Señor sino para que detengan sus venganzas contra 

tantos pecadores que le insultan y tantos imperfectos 

que le deshonran. 

Yo quisiera, señor, que los vierais. Su aspecto 

solo inspira veneración y amor á la virtud. Son 

monumentos vivos del evangelio , y espejos en que 

resplandece toda la hermosura de su doctrina. Solo 

con verlos conoceréis que hay felicidad fuera del 

mundo , ó, para espresarme mejor, que es menester 

estar fuera del mundo para hallar la verdadera feli-

cidad. 

Cuarenta ó cincuenta años de esta vida pobre, 

penitente y oscura, les han dado esta dulzura de ca-

rácter , esta serenidad de alma que manifiesta su 

apacible y tranquilo semblante. Se os harán sensibles 

las ventajas de la virtud, cuando veáis la amenidad 

de sus discursos y la paz que reina en su corazon. 

Estos venerables varones respiran el buen olor de 

Jesucristo, y son unas copias animadas de tan divino 

modelo. Su presencia sola persuade mas que todos 

los discursos , porque , presentando una imágen 

visible de santidad, muestran al mismo tiempo cuan 

amable es la virtud. 

¡ A h í si las gentes del mundo pudieran dejar un 

instante las locas ilusiones que los alucinan , para 

ver con una mirada atenta la paz y la caridad coa 
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que viven los que se consagran con sinceridad al 

servicio de Dios ; si pudieran observar la alegría con 

que corren sus dias tranquilos, y la dulce esperanza, 

con que aguardan sosegados la muerte, ¡d y que 

presto abandonarían las tempestuosas pasiones con 

que se agitan, y vendrian á buscar la dicha en la 

calma de la buena conciencia ! 

Permitidme pues, señor , que vaya á prevenir á 

nuestro superior y á algunos de nuestros padres 

para que vengan á presentaros sus respetos , y que 

al mismo tiempo os desahoguéis un instante de los 

largos y penosos trabajos que habéis emprendido 

con la amenidad de su dulce conversación ; estoy 

seguro que con los sentimientos que os ha inspirado 

la gracia no pueden dejar de seros agradables y de 

confirmaros en vuestros intentos de aspirar á la 

virtud. Y o respondí al padre que estaba dispuesto á 

hacer lo que me mandase ; pero que me parecia mas 

á propósito que fuese yo mismo á dar al padre superior 

gracias de haberme permitido estar en su casa tanto 

tiempo , y haberme dado lo necesario con tanta bon-

dad. Pues queréis venir vos mismo, vamos, señor, 

me dijo el padre , levantándose, y yo le seguí. 

Llevóme á un aposento en que vi un anciano vene* 

rabie que salió á recibirnos con la mayor urbanidad. 

A pesar de sus canas, indicios de su vejez, estaba 

todavía lleno de agilidad. La tez de su semblante lisa 

y reluciente, y la alegre viveza de sus ojos mostraba 

su salud, fruto de la inocencia de su vida. Jamas 

habia yo visto vejez tan hermosa, ni recibimiento 
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tañ gracioso. Pocos dias antes le hubiera visto como 

un viejo insensato, como un hombre iluso; y mi 

corazon, lleno de desprecio, apenas hubiera detenido 

la vista en su simplicidad ; pero, ¡ qué ojos tan dife-

rentes tienen los que empiezan á observar con el 

espíritu de Dios! ¡cuántas cosas ven que no pueden 

ver los que están preocupados con el espíritu del 

mundo! Yo me sentí penetrado de un respeto y 

veneración que jamas hombre alguno me habia ins-

pirado , y los mayores soberanos de la tierra no me 

hubieran hecho mas profunda sensación. 

El padre me presentó al superior, yo procuré 

esplicarle mi gratitud. El me respondió con términos 

tan amables y corteses , que redoblaron mi recono-

cimiento. No era su atención urbana aquella afectada 

cortesía con que se esplica el mundo , y que 110 es 

otra cosa que el arte frivolo de hacer frases y decir 

palabras que lo prometen todo y nada significan. 

Eran espresiones verdaderas y enérgicas , eran dis-

cursos que la sinceridad imprimía en sus labios, y 

que ratificaba el corazon , eran afectos puros y sen-

cillos , hijos dé la caridad fraterna , y que su origen 

se deriva del cielo. 

Yo me hallaba indigno de tan franca cordialidad. 

Despues de haber pasado algún tiempo en varios 

discursos , en que no pude ver la menor curiosidad 

de su parte, y que ^circularon .vínicamente sobre los 

objetos de su propia casa, oímos la campana , y el 

superior me dijo : Señor , nos llaman á comer. Yo 

no he asistido á la última hora del coro, porque 
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había convenido con el padre de que le esperaría 

para iros á ver, vos os habéis dignado prevenirme. 

Si os dignáis también de venir á comer con nosotros 

daréis mucho gusto á toda la comunidad. 

Esta proposicion me sorprendió, yo no la espera-

ha , y me quedé un instante perplejo. No dejaba de 

conocer cuantas ventajas y placeres me proporcionaba 

este convite ; pero luchaba contra mi gusto un secre-

to sentimiento de mi indignidad. A pesar de esto me 

resolví, y despues de pocos momentos de suspensión, 

le respondí, que me reputaba por muy feliz de que 

así me favoreciese. Salimos pues y fuimos juntos á 

tina grande sala en que estaban las mesas preparadas. 

Los muchos padres que esperaban al Superior para 

que diera la bendición me vieron sin sorpresa , y 

como acostumbrados á ver estrangeros ; pero todos 

me saludaron con un aire de benevolencia amistosa. 

E l superior me hizo sentar á su lado , y se nos sirvió 

una sobria y suficiente comida. 

Mientras todos comian un lector leia un libro que 

referia los hechos ilustres de los santos ; pero yo no 

podia comer, atónito de verme en lugar tan poco 

merecido. Cuando yo consideraba que por la primera 

vez de mi vida me veia entre hombres de esta clase , 

entre santos que, queridos de Dios , eran objeto de su 

complacencia, entre ángeles en fin que se procura-

ban en la tierra la gloria que les esperaba en el cielo , 

sentia una especie de horror contra mí mismo ; pero 

percibía un consuelo en las gracias que Dios me ha-

bia hecho y en la resolución de imitarlos. 
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Acabada la mesa fui con ellos á la capilla á dar gra-

cias , y despues el superior y mi director me condu-

jeron á la puerta de mi estancia, diciéndome que 

descansase ; pero yo supliqué al superior que pues se 

había servido de iniciarme en su santa comunidad 

me permitiese el asistir á todos sus ejercicios. E l su-

perior me representó que podian ser penosos para 

quien no estaba acostumbrado ; pero, habiendo insis-

tido , me lo concedió, añadiéndome que por acaso 

era aquel dia el de la recreación, y que podia despues 

de vísperas ir á pasear á la huerta con los padres. 

Mi director me prometió venir cuando fuera hora 

para conducirme al coro, y me quedé solo. No te 

diré las reflexiones que entonces hice, porque me, 

llama la consideración de otras cosas. 

Vino el padre á la hora, y cuando llegamos al coro 

ya le encontramos lleno de padres que se preparaban 

á cantar vísperas y completas; pero , ¡ cómo te pin-

taré , Teodoro, la impresión que me hizo este espec-

táculo tan nuevo para mí! ¡ No! Y o no tenia idea de 

un culto tan respetuoso y tan augusto , de una reve-

rencia tan verdadera y tan profunda. Parecia que 

aquellos varones, penetrados de la presencia del Dios 

de quien iban á cantar las alabanzas, olvidados de la 

tierra , elevaban al cielo sus corazones. \ Qué com-

punción , Teodoro! ¡ qué afectos en sus voces! ¡ qué 

humildad en sus adoraciones! 

Yo estaba como encantado. Me arrebataba el tono 

pausado y magestuoso con que cantaban los himnos y 

los salmos, me enternecía la unción reverente con 
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que los espresaban ; el asombro, la ternura me saca-

ban lágrimas de los ojos. Y o me decía, ¿ cómo no 

penetrarán hasta el cielo ruegos tan puros, súplicas 

tan fervorosas ? ¡ Ah ! sin duda que estos son los que 

detienen el brazo de Dios contra los impíos. Esto es 

alabar á Dios dignamente. ¡ Desdichado el que no 

conoce esta senda de la gloría divina ! Acabado el 

oficio se pusieron todos de rodillas , y rezaron el ro-

sario de María. Y o noté alguna diferencia en la es-

presion de sus sentimientos ; me pareció que hablaban 

á esta piadosa Madre con una confianza mas tierna 

y con la dulce cordialidad de hijos. 

Luego que se concluyó el coro todos los padres 

salieron , y llegándose á mí el superior y mi director 

me dijéron : Hoy es día de huerta, todos van á ella 

á desahogarse y ejercitar la caridad y benevolencia 

recíproca, pues no lo pueden hacer entre semana. 

Y o fui con mis guias, y cuando llegamos á la huerta 

los vimos reunidos en diferentes grupos d corros que 

se paseaban y conversaban entre sí; pero desde que 

nos vieron se acercaron á nosotros , y nos saludaron 

con mucha urbanidad y cortesía. No se notaba en su 

porte esterior ninguna de aquellas afectaciones con 

que el mundo suele ostentar afectos de que carece. 

Era una benevolencia tranquila , pero sincera ; una 

cordialidad simple, pero franca. Se llegáron á mí 

con la misma confianza que si me hubieran tratado 

antes; parece no veían en mí otra cosa que un her-

mano , un hombre como ellos, una criatura de Dios 

á la que debian amor y buena voluntad. 
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Y o pasé algún tiempo en su compañía , ya paseán-

dome con unos, ya sentándome con otros , y oyén-

dolos á todos, no advertí en ninguno la menor 

indiscreción ni curiosidad que me pudiese humillar. 

Sus discursos eran tan ¡nocentes como sencillos; la 

mayor parte tenia por objeto las cosas naturales que 

se presentaban, y yo observé que , aun cuando ha-

blaban de la tierra, elevaban su espíritu al cielo f 

pues, si admiraban d descubran la naturaleza , era 

para levantar su corazon y sus pensamientos hasta 

su autor. Todas sus reflexiones iban á parar á la 

causa universal de todo bien, y por este medio hasta 

sus diversiones y recreos eran una incesante alabanza 

de nuestro Dios. 

Y o estaba tan edificado como confundido de verme 

en tan santa compañía. Me acordaba de la sociedad 

en que había vivido hasta allí, de la que tendrian 

actualmente mis amigos , y de la que yo tuviera sin 

un prodigio de la bondad divina. Estas ideas me 

producian una satisfacción interior que jamas las 

diversiones profanas han podido inspirarme. ¡ A y , 

Teodoro ! ¡ cdmo me acordaba de tí! ¡ cdmo hubiera 

querido tenerte en mi compañía! ¡ edmp deseaba que 

sintieras mis nuevos placeres, y que también te 

desengañaras de tus errores! E n estas y semejantes, 

ideas se me pasaba el tiempo con la velocidad del 

relámpago. La campana avisd que era ya la hora de 

oracion, y volví con los padres al coro. 

Allí se nos leyó el punto de meditación, y hago 

memoria que fue de la muerte. Cuando se apagó la 
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luz y quedamos en tinieblas, yo quise sujetar ini 

espíritu á repasar las ideas que deben excitarnos á la 

preparación de tan terrible lance , pero no podia. 

No estaba acostumbrado á recoger mis pensamientos. 

Por otra parte estaba tan lleno de los nuevos objetos 

que me ocupaban, que mi imaginación los divisaba 

y corria por ellos. Yo mismo era un espectáculo para 

raí tan nuevo como increíble. Cuando volvía los ojos 

á considerarme , y me veia de rodillas , á oscuras y 

rodeado de tantas almas santas que habían consa-

grado á Dios una vida inocente, ó espiaban ligeras 

faltas con el rigor de tan larga y severa penitencia , 

apenas podia creerle, y veia en esta tan rápida como 

prodigiosa trasformacion de mi existencia toda la 

fuerza del poder divino y la estension de sus mi-

sericordias. 

Algunos gemidos que se escapaban á aquellos infla-

mados corazones, y que eran lo único que interrum-

pía la perpetuidad de su silencio, me traspasaban el 

corazón. Me parecía que la magestad del Eterno 

estaba sobre las bóvedas , que venia al ruego de los 

santos que le invocaban , que llenaba con su presencia 

toda la amplitud de su templo , que , invisible escu-

driñador de los corazones, penetraba el secreto de 

los nuestros ; que, complacido con la inocencia de 

tantos justos, vería con horror la larga série de mis 

depravaciones. Esta idea me horrorizaba , y el grito 

secreto de mi corazon le decía: Dios de misericordia, 

si en estas almas santas ves candor, pureza y virtu-
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des, ya por tu bondad ves en la mía dolor, arre-

pentimiento y deseos. 

¡ Qué hubiera yo dado por hacer á todo el mundo, 

y sobre todo á tí y á mis demás engañados amigos, 

testigos de esta muda y religiosa escena, en que e l 

peor de sus iguales, convenido á su Dios , y puesto 

en su presencia, imploraba ya su piedad por sí y por 

ellos! S í , Teodoro , á pesar del conocimiento de mi 

indignidad yo me atreví á dirigir mi corazon á este 

Dios bajo cuya mano me humillaba, y yo le pedí que 

usase contigo y los demás compañeros de la misma 

bondad que conmigo. Yo me atreví á decirle : T ú 

has escogido al peor de todos para hacerle vaso de 

tu misericordia ; estiéndela , Señor, á tantos infeli-

ces. ¡ Ah , Teodoro! si el ruego de un indigno puede 

llegar hasta su trono, habrá llegado el mió. 

Un instante me pareció aquella hora, jamas he 

sentido menos la sucesión del tiempo ; yo creia que 

empezaba cuando la campana avisó que era hora de 

cenar. Volvimos otra vez todos á la sala en que se 

comia , y donde se nos sirvió una ligera refección. 

De allí volvimos á la capilla donde se dan las gracias, 

y donde se dijo una parte del oficio de María. ¡Pobre 

de mí! ¡pobre ignorante ! Yo no pude decirle , por-

que ño sabia nada ; pero me uní de corazon con los 

labios que repetían las alabanzas de la grande Madre; 

yo la prometí aprenderle, y la pedí su protección. 

Este es el último de los ejercicios del dia ; luego que 

se acabó dos padres me llevaron á mi cuarto, me 

dieron las buenas noches, y se retiraron. 
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Quedé solo, Teodoro; pero me parece que Dios 

quedó conmigo. Y o me sentia algo fatigado de los 

movimientos de aquel dia. Me senté en una silla , y , 

sin saber como, los pensamientos que me cruzaban 

por el alma volvieron á ocuparme de tal modo , que 

pasé mucho tiempo en una especie de suspensión 

que no sé si le llame éstasis ó embeleso. Ella era sin 

duda oracion, pues no me cansaba de dar gracias á 

Dios de mi nuevo estado. Este otro mundo tan dife-

rente y tan desconocido que veía, esta especie de 

gentes de un orden tan nuevo como superior que yo 

habla despreciado tanto, y que ahora eran el objeto 

de mi envidia y de mi veneración, el inmenso in-

tervalo que Observaba de mí mismo en la diferencia 

de tan pocos días , todo esto me llenaba de admira-

ción y gratitud. 

Sentia que mi corazon era otro, que mis ideas eran 

diferentes, que mis opiniones se habian mudado ente-

ramente ; sobre todo mis ojos me parecían otros , 

pues veia los objetos de otra manera muy contraria. 

Lo que antes me parecía hermoso y agradable me 

parecía ahora pérñdo y odioso. El mundo, sus hala-

gos y pompas , que tanto me habian encantado , me 

parecian ahora ilusiones mentirosas , prestigios en-

gañosos ; la virtud que me habia parecido tan necia 

me parecía la única ciencia verdadera ; su austeridad 

se me habia trasformado en dulzura , y su dureza en 

consuelo. 

¿ Cómo , me decia y o , ha podido mi juicio trastor-

narse de esta suerte ? Era , Teodoro , porque ya 
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empezaba á juzgar no por las falsas máximas del mun-

do , sino por las del cielo; porque ya no me detenía 

en su engañoso esplendor , sino que penetraba su 

interior verdad. Y a tenia una regla que me debía 

conducir , y era el evangelio ; ya no estimaba las 

cosas sino como Dios las estima , y no podía dejar de 

esclamar : ¡ Pobre de mí! yo era un insensato, yo vivía 

descaminado de la senda de la verdad ; pero me con-

solaba pensando que lo decia aun en tiempo. 

Así pasé un gran rato; pero estos pensamientos 

mas me servían de consuelo que de pena ; ya mí arre-

pentimiento no era amargo , ni mis remordimiento» 

devoradores; mi tristeza se consolaba con esperanzas, 

y mi conciencia, aunque afligida, no me atormentaba. 

Salí de esta suspensión para ponerme, en el lecho; yo 

habia pedido al padre hiciese que el despertador de la 

comunidad me avisase también, porque mi intención 

era seguirla en todos sus ejercicios. Acostéme pues 

encomendándome á Dios , para quien solo queria ya 

vivir , y así acabé este dia el mejftr de mi vida , el 

único dia completo para m í , y en que he procurado 

vivir como cristiano. j A h ! Dios haga que los que me 

quedan que pasar sobre la tierra se le parezcan , y 

que acabe una vida que hasta ahora ha sido tan mala. 

A Dios, amigo. 
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C A R T A X X X . 

E L F I L Ó S O F O A T E O D O R O . " 

Y o dormia, Teodoro, con blando y apacible sueño, 
cuando el despertador de la comunidad llamd á mi 
puerta. El primer pensamiento que tuve fue que es-
taba entre los brazos de un Dios que con su inmensi-
dad lo abraza todo , y que me cubría con las alas de 
su piedad. Me vestí presuroso , pero , aunque con 
celeridad, cuando llegue' ya estaba todo la comuni-
dad en oración, y esto sucedia siempre que iba al 
coro; pues por mas priesa que me daba siempre se 
adelantaban los padres , ¡ tal era el fervor y diligen-
cia de estos siervos de Dios ! La oracion se tuvo como 
el dia precedente, la mía fue algo mas sosegada ; ya 
pude tranquilizar mas mi imaginación , las ideas se 
me representaban con o'rden, y cada momento veia 
oon mas claridatUel abismo de que me había sacado 
la Providencia. 

Despues de la oracion se dijeron los maitines y 
laudes. Y o , pobre infeliz, humillado de mi ignoran-
cia unía mi corazon con la pausada y magestuosa 
unción con que recitaban los salmos; despues muchos 
de.los padres bajaron á la iglesia á decir misa, mi 
director me previno que ya no la diria en la capilla , 
y que desde el coro la podia oir en la iglesia. Así lo 
hice, y cuando acabd de dar gracias, volvió y me 
dijo : Ahora van los padres á tener su conferencia de 
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moral , ejercicio muy ütil para los confesores; me pa-
rece que nosotros podremos emplear mejor el tiempo, 
y si quere'is iremos á vuestro cuarto, y nos ocupare-
mos en las cosas de Dios hasta que vuelven á llamar 
al coro; yo le respondí que estaba pronto á seguirle , 
y nos fuimos. 

Pero apenas nos sentamos cuando el portero de la 
casa entró con Simón; el padre quiso retirarse , 
diciendo que lo hacia para que hablásemos con li-
bertad ; pero le representé que yo no tenia ningún 
secreto para é l , y así se quedó. Simón me dijo que 
ya todo estaba según se lo habia prevenido ; que mis 
hijos y criados se habian trasladado á la casa de 
campo, que estaba yaproveida de todos los muebles y 
demás cosas necesarias para habitarla que así era 
dueño de ir cuando quisiera ; que mis hijos y demás 
familia se consolaren mucho con la noticia que les 
dió de haberme hallado, y con la esperanza de que 
me verian prontamente; que le habian manifestado 
mucho ínteres y curiosidad de saber el motivo de tan 
larga y tan oscura ausencia ; pero que él con arreglo 
á mis drdenes no les dijo nada , dándoles esperanzas 
que presto lo sabrian, y encargándoles al mismo 
tiempo no lo dijesen á nadie , porque así convenia. 

Que por esta razón no liabia visto ninguno de mis 
amigos, ocupándose solo en el objeto de su comision; 
que sin embargo habia sabido que el estrangero se 
fue á su país , y que td te mantenías bueno, haciendo 
tu servicio en él palacio, que estabas ya para concluir. 
Agradecí á Simón su zelo y diligencia, sobre todo 
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la exactitud con que habia guardado mi secreto ; y 
le añadí, yo hubiera deseado que no hubiera sido 
tan diligente ; me hallo bien aquí y no quisiera 
dejar esta casa tan presto. 

E l padre me respondió que Simón volvia oportu-
namente , pues ya cumplido el fin de mi detención 
debia pensar en mis obligaciones particulares, cuales 
eran el cuidado de mi casa y familia. Y o le repliqué 
que así era; pero que algunos dias mas que yo pasase 
en tan santa compañía no podian causar mucho 
perjuicio á mi casa, y me serian muy útiles para 
cumplir despues mejor con mis obligaciones; pues 
el dia anterior en que fui testigo y compañero de 
aquellos angelicales varones me edifiqué sobre ma-
nera , excitando en mi corazon vivos deseos de imi-
tarlos , y que algunos dias mas me serian muy útiles 
para fortificarme en estas disposiciones. 

E l padre me dijo, que yo era dueño de hacer lo 
que quisiera , y convenimos en que permanecería 
hasta el otro domingo, con lo que sentí un consuelo 
inesplicable , pues podia habitar una semana mas en 
esta casa de Dios. Volví á llamar á Simón, y ha-
biéndole esplicado mi resolución , le mandé se vol-
viese á mi casa de campo para asegurar á mis hijos 
que aquel dia me verían, y le encargué que él mismo 
volviese para conducirme. 

Esta conversación duró hasta que la campana vol-
vió á sonar ; di órden 4 Simón de que se fuera, y yo 
volví otra vez al coro con el padre. Aquí debo ad-
vertirte , Teodoro, para evitar repeticiones, que 
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pasé esta feliz semana la mas dichosa y la mas dulce 
de mi vida , acompañando á esta bendita comunidad 
en todos sus ejercicios diarios, sin mas diferencia 
que cuando los padres iban á la biblioteca á sus 
conferencias de moral, mi director venia conmigo 
á mi estancia, donde su santo zelo se ocupaba en 
sostenerme eii mis buenas resoluciones y en darme 
reglas para la vida cristiana que me proponia hacer. 
Aunque estas conversaciones fueron varias yo voy 
á reunir aquí parte de lo que me dijo , ó á lo menos 
lo que hizo mas impresión en mi memoria; porque 
debo añadirte que como tenia ocupado todo el dia 
no me quedaba tiempo para escribir. 

La tarde de aquel dia me dijo el padre : Dios 
señor, os ha hecho una gracia muy grande, muy 
rara, y debeis reconocer que poco merecida ; pero 
es necesario guardarla con el mayor esmero. La 
gracia de Dios es el único, el soberano de los dones; 
pero le llevamos en un vaso frágil, y no hay afan ni 
cuidado que baste para no aventurarle. Vos conocéis 
su importancia , vos me pareceis determinado á con-
servarle á toda costa, sabéis que este bien que se 
os ha dado tan gratuitamente os impone grandes 
obligaciones; no perdáis pues de vista los medios 
necesarios para sostener el santo y augusto carácter 
en que la bondad de Dios os ha restablecido. 

Para esto os basta seguir con fidelidad lo que nos 
dicta tan claramente el evangelio. Todas las instruc-
ciones que los confesores dan no os harán adelantar 
un paso en el camino de la virtud si perdeis este 

T o M . III. 
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gusto de Dios , este amor santo del recogimiento 7 

y esta delicadeza de conciencia que nos hacen apro-
vechar con ardor cuantas ocasiones se nos presentan 
de meditar los años eternos, y renovar nuestro co-
razon en el seno de nuestro Dios. Solo este atractivo 
divino, esta inclinación filial que siente nuestra alma 
para cuanto nos recuerda la presencia de nuestro 
libertador y nuestro padre, nos pueden asegurar la 
estabilidad de nuestra virtud y sellar la firmeza de 
nuestra adopcion para la gloria de Dios. 

¿Sabéis, señor, porqué tantos hombres débiles, 
despues de haber dado algunos pasos vigorosos en el 
camino de la virtud, desmayan y vuelven á precipi-
tarse en el abismo? ¿ y sabéis cuál es la causa de su 
desgracia que suele conducirlos á la eterna ? No es 
la determinación sübita y espresa de su voluntad que 
se lia mudado de repente, es la relajación insensible 
y progresiva del cuidado y atención que ponian en 
recogerse á adorar y orar , como se tiene de ordinario 
al principio cuando se siente la dicha de liaber 
recobrado la virtud. Vivid pues , señor , con la aten-
ción mas vigilante , y si alguna vez sentís que renace 
en vuestra alma la necesidad de esparciros y correr 
tras de diversiones frivolas volved sobre vos mismo , 
deteneos, y consideraos como un hombre cuya 
imprudencia le lia vuelto á poner en el borde del 
precipicio de que habia salido con tanta alegría. 

No digo por esto que sea un crimen distraerse , ó 
divertirse en las inocentes ocupaciones de la vida ; 
pero digo que es muy mala disposición; y corre 
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mucho peligro el corazon á quien este movimiento 
y diversidad de placeres se hacen necesarios. E m -
pieza á descaecer aquel que, cuando los concede á 
la flaqueza humana, tí á la decencia y necesidad de 
su estado, no tiene la esperanza de encontrar pla-
ceres mas solidos y puros en el silencio de la vida 
doméstica tí en la soledad de su corazon. Porque 
entohces toda la fuerza interior se destruye en de-
gradaciones insensibles, el alma vuelve á anudarse 
otra vez con todos los hilos con que se hallaba como 
atada á los objetos sensibles , el corazon se seca , el 
espíritu vuelve á perderse en sus fútiles pensa-
mientos. 

Aquella inmensa magestad, que con tanta activi-
dad dirige todas nuestras acciones, va retirando una 
parte de su influencia y fuerza á medida que las 
ilusiones vanas se apoderan nuevamente de nuestra 
alma. En breve las sérias y austeras verdades de la 
fe se alejan , se esconden y se desaparecen. Sí alguna 
vez se nos presentan es á gran distancia, y como si 
fueran estrangeras; entonces los sentidos libres del 
freno que los contenia no necesitan ya mas que de 
su propio impulso para desviarse, para hacernos 
perder en un instante el fruto de nuestros largos 
gemidos y sumergirnos de nuevo en una miseria 
mas deplorable y desesperada que la primera. 

Y así no hay cosa mas cierta que el recogimiento 
interior, tí sea el cuidado del propio corazon, es 
la primera basa de las virtudes , el mas importante 
esfuerzo del cristiano , y la tínica prueba segura de 
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la verdad y solidez de nuestra conversión. Siempre 
me lia causado estrañeza ver que hombres llenos de 
luces y de religión hablen de la vida interior como 
de un grado de perfección que no obliga á todos. Me 
parece que esto es trastornar el edificio de la fe , y 
decir que es el último punto de altura á que puede 
llegar lo que es su cimiento necesario. 

Por eso dijo Jesucristo (1) « que el reino de 'Dios 
está dentro de nosotros mismos » ; y por eso la calma 
de los sentidos y el recogimiento de una alma que vive 
dentro de sí son esencialmente los preceptos ele-
mentares de la vida evangélica y la sustancia de las 
obligaciones del cristiano. Jesucristo nos arma con-
tra todo lo que nos saca de nosotros mismos, para 
q u e , buscando el reino de los cielos por medio délas 
virtudes , logremos la mas alta y mas gloriosa empre-
sa que jamas ha podido proponerse á los hombres, 
y en esto no hace otra cosa que prescribirnos la pre-
caución que cada hombre toma naturalmente en los 
negocios mas ordinarios de la vida. 

Es tan cierto, señor , que este cuidado de huir del 
tumulto, y concentrarse en su interior es el primero 
y el mas natural movimiento del corazon , cuando se 
convierte á su Dios , que vos mismo podéis ser tes-
tigo de esta verdad! ¿ No es cierto que desde el mo-
mento en que vuestro corazon se hizo el trono de la 
gloria divina vos os habéis sumergido en él como en 
el único asilo que podia presentaros sólidos consue-

(1) Luc, xv i i , a i . 
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los ? ¿ no es verdad que habéis sentido que una luz 
eslraordinaria brillaba enmedio de vuestra alma, y 
que os habéis encerrado con ella , sin que fuera me-
nester que nadie os advirtiese de lo que debíais ado-
rar ? ¿ y que vos mismo fuisteis á buscarlo dentro de 
vos mismo, donde antes no lo podíais hallar ? Y o 
confesé al padre la exactitud de su observación, y 
continuó : 

Es imposible, señor, que por mas sincera que 
haya sido la conversión, por mas eficaz que sea la 
disposición del alma, pueda sostenerse largo tiempo 
en la pureza de la vida , si no se ayuda con los reme-
dios cristianos , sobre todo con la oracion y vigilancia. 
Muchos convertidos piensan que le& basta mudar de 
costumbres , y se contentan con la resolución de no 
volver á pecar. Sin duda que esta es la primera dis-
posición ; pero no reflexionan que [para no volver á 
pecar no basta la simple resolución, y que es menes-
ter reforzar la propia flaqueza con los medios que la 
religión nos enseña. E l que no los practique tendrá 
contra sí todos los enemigos conjurados, el mundo 
con todos sus errores é ilusiones, el demonio con to-
das sus sugestiones y sus artes, la carne con todos 
sus atractivos y placeres, y su propio corazon con 
todá su corrupción y su flaqueza. Para vencer tantos 
y tan poderosos enemigos es menester todo nuestro 
esfuerzo ayudado de la divina gracia; pero esta 
gracia no se da de ordinario sino al que por su parte 

. también se esfuerza, se desvela , y la pide. 

Se puede asegurar que por mas resuello que esté 
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á mejorar su vida el convertido , si no se emplea en 
la oración, la vigilancia , la buena lectura , los bue-
nos ejemplos y los sacramentos , no tardará mucho 
tiempo en volver á peores y mas funestas relajacio-
nes. Si vos pues no quereis recaer en tan fatal des-
gracia usad continuamente de todos estos devotos 
ejercicios. Dos grandes objetos deben ocupar vuestra 
atención : el primero lo que debéis á Dios, y este 
le cumpliréis con los actos de vuestra religión y la 
obediencia de su ley ; el segundo lo que debeis al 
prójimo, y esto se ejecuta cumpliendo con las obli-
gaciones del estado y con las obras de misericordia. 

Pero , para observar uno y otro , es indispensable 
reglar en cuanto se pueda toda la estension del tiempo, 
dando á cada dia con regla y método lo que cabe en 
él con proporción á nuestras obligaciones respectivas. 
Debeis pues reglar el vuestro dando á Dios todo lo 
que podáis , sin embarazo de lo que vuestro estado 
exige, y siempre mirando á Dios en todas vuestras 
acciones , aun en vuestras recreaciones inocentes; el 
tiempo así empleado nos conduce á la eternidad, libra 
de tentaciones , afirma en la virtud y nos facilita 
los socorros del cielo. 

Empezad pues por ofrecer á Dios las primicias del 
dia , emplead la primera hora en adorarle y meditar 
su santa ley. No busquéis ni me preguntéis jamas el 
método que se debe observar en este ejercicio tan 
glorioso como consolador , no os sujeteis jamas á for-

mas que cautivaros y turbaros en 
del corazon y de los afectos. No 
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bay reglas para amar , y todo debe ser amor ; todo 
es bueno , grande, heroico y divino cuando procede 
de una alma que no busca mas que á su Dios y que 
solo arde en deseos de unirse con él íntimamente. 

E l que ama adora, invoca, agradece, cree , es-
pera , se arrepiente y hace cuanto debe hacer. E l 
avaro está inmóvil en su tesoro, no habla , pero le 
mira y goza ; Dios es el vuestro, señor; y si vuestro 
corazon se halla bien cuando se lo dice , repetídselo 
millares de veces , dejad que se abandone al atractivo 
de tan hermoso y puro sentimiento ; cuando no le 
dijerais otra cosa , y que pasarais toda vuestra vida 
en penetraros de este tínico pensamiento, no la pu-
dierais ocupar en mas perfecto y sublime ejercicio. 
Id á Dios en derechura, y buscad su bondad amorosa, 
como el niño busca la presencia del padre que ama y 
de quien necesita $ el niño se inquieta por saber como 
se presentará al autor de sus días , no estudia lo que 
dirá á su padre , su ternura le basta, su amor le ins-
pira el modo de esplicar lo que siente , de pedir lo 
que desea. 

Esta oracion de la mañana no debe ser mas que el 
principio de la de todo el dia , porque todo el dia debe 
ser una oracion continua. No olvidéis jamas que en 
cualquier parte que esteis Dios os está viendo, acos-
tumbraos á no perder de vista esta imágen. La idea 
habitual de la presencia de Dios es el mayor estímulo 
del cristiano para elevarle á las mas sublimes virtu-
des , y el mas poderoso correctivo para fortalecerle 
contra las tentaciones; que todo lo que hagais, hasta 



el comer y dormir, sea por Dios , porque Dios lo ha 
ordenado así, y porque son los medios que nos ha 
dado para recobrar nuestras fuerzas y volver al 
ejercicio de nuestras obligaciones. 

Que de tiempo en tiempo , y enmedio de cualquier 
ocupacion vuestro corazon se levante á Dios , que le 
mira , que le adore y le pida su socorro. Para que la 
oracion sea eficaz no es menester que sea larga , 
sino fervorosa. Decid como el profeta (1) : « Mis ojos 
» estarán siempre delante del Señor , porque él 
» solo puede librarme de los riesgos en que estoy ». 
Este es el modelo de la buena oracion cuando el alma 
dirige constantemente al Señor la atención de su es-
píritu y los afectos de su corazon , y cuando se pre-
senta á su Dios como un infeliz rodeado de peligros , 
cercado de enemigos, y pone toda su confianza en la 
celestial protección. 

La oracion de los hombres por lo ordinario es 
estéril, no porque es corta, sino porque es superficial, 
porque no es humilde , d porque no es confiada. E s -
taba David siempre en presencia de Dios con todo su 
corazon, como un pobre que pide limosna , como un 
preso que ruega por su libertad , y con la confianza 
de que el Señor le libraria; si quereis pues que vues-
tra oracion llegue hasta el cielo , y no vuelva vacía , 
sea frecuente , fervorosa , humilde y confiada ; así 
pidió el publicano del evangelio, y al instante quedó 
justificado. Desconfiad solo de vos mismo y de los 

(1) Psalm. xsiv , i5. 
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enemigos que os rodean ; los mas peligrosos son 
nuestras pasiones , pedid pues socorro contra ellas. 

Esta especie de oracion es tan necesaria al justo 
como al pecador , porque el primero, á pesar de su 
justicia, sufre en sí mismo continuamente terribles 
tempestades , movimientos de concupiscencia que le 
combaten y malas inclinaciones que le afligen. E l pe-
cador está en un estado tan deplorable, que cada dia 
se agravan sus cadenas , se desordenan mas sus pasio-
nes , y su conducta se endurece. ; Situación espantosa! 
¡ dichoso si alguno lo conoce y se humilla ! 

Buscad al Señor; esta palabra contiene grandes 
sentidos, y pocos conocen su estension. Buscad al Se-
ñor , desia Isaías (1), ahora que se le puede hallar ; 
todos deben buscarle , y mas los pecadores , que, por 
una dispensación de la gracia, han salido de tan fatal 
estado y se sienten movidos á renovarse, sirviendo á 
Dios , dándose á la oracion , huyendo del mundo y 
entregándose al amor divino. Si no siguen con fervor 
esta voz interior que los llama corren mucho peligro , 
y deben temer que de la tibieza caerán en el pecado , 
y del pecado en la reprobación. 

Buscadlepues , y esperadle también. Si , á pesar de 
vuestros esfuerzos , no sentis la unción de la gracia , 
no hay que abatirse ni desesperarse : paciencia , 
constancia, humildad, y el Señor vendrá ; es fiel , 
y no engaña jamas ; es inesplicable la confianza de los 
santos en el Señor : nada desean , nada temen ni es-

(1) Cap. ly , 6. 
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peran del mundo, porque para ellos su Dios es el 
todo. 

Buscadle pues, señor , esperad en su benigna pro-
videncia , y , penetrado de un sentimiento vivo, habi-
tual y profundo de la necesidad que teneis de unir y 
encadenar vuestra flaqueza con esta grande fuerza 
en quien reside el principio de cuanto existe, buscadle 
con una vigilancia infatigable en alejar de vos lo que 
puede debilitar la impresión de las verdades eternas, 
y buscadle con una atención continua á este pensa-
miento tan poco meditado como poco sentido, que el 
seno de Dios es tan necesario á la vida espiritual de 
nuestras almas como el de los rios á cuanto vive en 
ellos. 

Despues de lo que debeis á Dios y á la religión 
nada sea para vos tan sagrado, tan precioso y tan 
querido como lo que debeis á vuestro estado y al 
lugar que ocupáis en la sociedad. El cuidado de su 
alma no es otra cosa que cumplir con las obligaciones 
de su estado; y la exactitud con qüe se procura de-
sempeñar los cargos que nos impone nuestra posicion 
social es tan esencial para la santidad, que Dios 
arroja de si las adoraciones y sacrificios que le ofre-
cemos en los momentos destinados al servicio de 
nuestros hijos, familia ó compatriotas. Nada de lo 
que turba el o'rdén puede servir a' la virtud, y nadie 
puede glorificar á Dios con obras que, aunque buenas 
en sí mismas, se han hecho á costa de un tiempo que 
se debia á otro. 

¡ Dichoso, señor, mil veces dichoso el hombre que 
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ama el estado en que vive! ¡ De cuantas penas, dis-
gustos y fastidios lo libra esta disposición preciosa! 
Pero solo la religión puede darla, porque sola ella 
da un precio infinito al cabal desempeño de las 
propias obligaciones, y por consiguiente ella sola 
puede inspirar que, aunque sean penosas , se cumplan 
con amor y con gusto. E l buen cristiano se tiene 
por feliz cuando se oculta en el recinto de los en-
cargos que la divina Providencia le ha señalado, 
porque sabe que allí solo es donde puede hallar los 
tesoros verdaderos; porque sabe que, aunque se apli-
que á las mas bajas y humildes ocupaciones , es mas 
grande á los ojos de Dios en su oscuridad que si se 
ocupara en el brillante afan de gobernar la tierra; 
porque sabe que está donde Dios quiere que esté, 
que hace lo que Dios quiere que haga, por consi-
guiente que está en la mas noble y honrosa situación 
en que puede verse una criatura ; y porque sabe en 
fin que en ese rincón oscuro donde Dios le tiene 
vive para aquel á quien el poder y la gracia perte-
necen en el cielo y la tierra, y que cada instante de 
su duración le gana un bien inmenso en la eternidad 
de su gloria. 

Con esto debeis v e r , señor, que los caminos de 
Dios son regularmente simples y llanos , y que para 
asegurar su salvación no es menester recurrir á 
prácticas difíciles , ni hacerse un plan de vida sobre 
ideas nuevas y eslraordinarias. La religión nos 
encuentra y nos deja en la sociedad, en nuestra 
familia y nuestro estado 5 no nos prescribe sino lo 



que naturalmente debiéramos hacer todos los dias. 
Lo que tínicamente pretende es elevar nuestras ideas, 
purificar nuestros motivos , y hacernos felices , im-
primiendo á nuestras intenciones un carácter de su-
blimidad que las"haga titiles á nuestro Ínteres eterno. 
Querer abrirse caminos nuevos y singulares suele 
ser una especie de fausto y ostentación que ofende 
á la modestia evangélica y degrada la verdadera 
penitencia. 

E l discípulo de Jesucristo teme todo lo que puede 
distinguirle; su mayor seguridad consiste en hacer 
las cosas mas comunes con miras superiores y divi-
nas, desempeñar las obligaciones mas ligeras con 
un corazon magnánimo y entero , y practicar en su 
casa tí en el santuario del Señor lo que la religión 
le prescribe; pero de manera que nadie entienda 
sino lo que basta para el buen ejemplo. Entonces 
todo es verdad y sustancia en sus acciones, todo es 
espíritu y vida en su interior, y , sin separarse del 
modo regular de vivir de los otros hombres, le 
distingue Dios con un carácter que le eleva sobre 
las Dominaciones y los Tronos. 

Considerad, señor, la muger fuerte de quien el 
Espíritu Santo hace tanto elogio en los sagrados 
libros. ¿Dónde la encontraremos? dice : E l que la 
halle la debe admirar y colmar de alabanzas; todo 
el oro y las riquezas de la tierra no pueden compa-
rarse con el valor de tan raro tesoro. Oyendo tan 
ponderado elogio se persuadirá alguno que habla 
de una criatura estraordinaria, de una persona 
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destinada á asombrar el universo con prodigiosas y 
singulares acciones; pero no es así , y , para que 
ninguno se engañe, el Espíritu Divino se apresura 
á esplicarnos los títulos de su mérito y grandeza. 

Nos la retrata, diciendo (i) que está encerrada en 
su casa y aplicada á todos los negocios domésticos de 
su administración interior; que está en todo, que 
cuida de todo , que hace que todo esté en orden , y 

B que en los intervalos que la dejan la dirección de sus 
negocios, el cuidado de sus hijos y los afanes de sus 
criados, trabaja con su industriosa mano la lana y el 
l ino; que mientras su esposo ejerce en la ciudad 
graves funciones , sosteniendo con dignidad un ca-
rácter público en el senado con los grandes , ella se 
divierte con un trabajo sosegado, pero út i l ; pues no 
se desdaña de manejar la rueca con sus manos. 

Esta pues es una muger que no se distingue en lo 
esterior de las mas regulares ciudadanas, que sin 
meter ruido vive en la paz y silencio de su casa, que 
camina en presencia del Señor con la inocencia y 
simplicidad de su corazon; y esta es la que en el 
último de los dias nadará en la alegría , la que por 
en medio de la innumerable muchedumbre de ge-
neraciones se levantará con tierna y noble confianza 
ante el terrible tribunal, cuyo formidable aparato 
hará temblar todos los potentados de la tierra; y ella 
tomará su lugar en la ciudad de Dios entre los héroes 
de la gracia y de la eternidad. 

(i) Proverb. xxxi , 10. 
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No , señor, el espíritu y los preceptos de la fe no 
presentan nada que pueda desalentar y sorprender 
á los que conservan alguna impresión natural de todo 
lo que es virtud, orden y cordura. Nuestra propia 
conciencia da testimonio á la verdad, y siente la 
necesidad y la justicia de la moral del evangelio. 
Cuando meditamos con buena fe no podemos dejar 
de conocer que esta moral es hecha para el hombre, 
y la que le puede ser mas ventajosa , y que , aun 
cuando tuviera un origen menos augusto, no pu-
diéramos buscar regla mejor para nuestra vida y 
costumbres. Se pudiera decir que esta moral pura 
no hace otra cosa que volver á conducir á nuestra 
razón y corazon á su propio centro, haciendo revivir 
en nuestras almas las luces y principios que habían 
nacido con nosotros. Lo único que hay en ella de 
estraordinario y asombroso es en nuestro favor y 
para el logro de nuestros deseos mas fervientes , 
pues es la revelación y promesa de un destino eter-
namente feliz, que sin ella nunca hubiéramos podido 
conocer ni esperar. 

La sabiduría eterna no descendió á la tierra para 
enseñarnos á hacer milagros , ni para que hiciésemos 
obras portentosas. « La gracia de un Dios Salvador , 
» dice San Pablo ( i ) , vino á resplandecer en medio 
» de los hombres para enseñarles á arrojar lejos de 
» ellos toda impiedad y todos los deseos groseros de 
» las pasiones y sentidos, á vivir en la tierra con so-

( a ) Ad TU., n , ii. 

CAUTA X X X . 3 o 5 

» briedad, justicia y caridad, esperando el cumpli-
» miento de la dichosa esperanza y el advenimiento de 
»• la gloria del gran Dios y Salvador nuestro Jesucristo, 
» que se sacrificó por nosotros á fin de purificarnos 
» de toda mancha y consagrarse un pueblo escogido, 
» que no se aplicara sino á la práctica de lo que es 
» bueno, justo y honesto». Estas pocas palabras 
incluyen la mas sana y mas ilustrada filosofía que se ha 
presentado jamas á los hombres, y no tienen otra 
cosa que sea religiosa y sobrenatural, que añadir una 
sanción divina y prometer una eternidad de gloria á 
acciones y sentimientos que residen naturalmente en 
el corazon de todas las personas honradas , elevándo-
los á tan alto fin. 

Ved aquí pues el compendio de toda la religión 
cristiana : amar á Dios sobre todo y mas que todo , 
adorar al Criador del universo por su divino Verbo , 

obedecer la santa ley que este promulgó en el evan-
' gelio , creer todo lo que la Iglesia su esposa , á quien 

asiste , nos enseña , practicar todos los actos del culto 
que nos prescribe, hacer profesion pública de este 
culto, amar por Dios á todos los hombres como her-
manos é hijos del mismo padre , ejercer con ello todas 
las obras de misericordia , y cumplir con todas las 
obligaciones del estado en que nos ha puesto , sean 
altas ó bajas , penosas ó agradables. Todo esto es 
fácil y dulce á las almas sostenidas de la gracia; pero 
muy áspero y difícil á la naturaleza corrompida. E l 
consuelo del cristiano es que esta gracia se pide 
y se obtiene , que Dios la da siempre al que la 
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implora , y este es el ejercicio de la oracion ; también 
sabe que Dios no la niega á quien humildemente se 
la pide, y este es el necesario afan de la vigilancia 
cristiana. Velad y orad, decia Jesucristo , y en 
estas palabras está encerrada toda la doctrina de la 
vida. 

Muchos caminos conducen á este término. Uno de 
I03 mas trillados, y que conduce mas presto, es la 
meditación continua de la muerte y de la eternidad 
que la sucede. No hay asunto de tan grande impor-
tancia , pues sabemos que la vida presente acabará 
presto , que nuestra alma está ahora en nuestro 
cuerpo en estado de prueba , y que luego llegará el 
dia en que Dios la juzgará según sus obras; el tiempo 
comparado con la eternidad es menos que un instante. 
Los bienes de la tierra , honores, riquezas, placeres, 
salud, y cuanto la imaginación presenta, son menos 
que la nada cuando se comparan con la gloria que 
nos espera; es imposible que un hombre racional 
pueda estar contento de sí mismo cuando emplea 
teda su aplicación y afan en obtener bienes tan frivo-
los y que duran tan poco; nosotros quisiéramos ser 
siempre felices , pero, como la muerte es inevitable , 
debemos mudar nuestras ideas y buscar una felicidad 
que no pueda quitársenos. 

La muerte es justa cuando rompe nuestros desig-
nios , pues son desarreglados; y, lejos de oponerse á 
nuestra dicha verdadera , es ella la que nos conduce 
á la felicidad eterna ; su pensamiento solo nos hace 
despreciar lo que no merece aprecio ; ella es la que 

levanta 
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levanta el velo, y descúbrela perfidia y falsedad de los 
bienes sensibles ; ella es la que nos hace conocer todo 
el precio y realidad de los bienes eternos, y nos los 
acerca tanto, que á su vista los otros se desaparecen. 
El cuerdo quiere en todo tiempo desengañarse y ver 
la verdad ; pero el insensato y el carnal se complace 
con la ilusión. 

El perezoso quiere dormir, y con tal que sus sueños 
sean agradables no pide mas. Si la muerte viene á 
despertarle se espanta y se confunde; no ha conside-
rado que el tiempo que ha dormido era el que se le 
habla dado para adquirir una felicidad eterna. E l 
vicioso prefiere relámpagos de gozoá placeres sin tér-
mino; conoce 1a alternativa de las penas ó las recom-
pensas eternas ; no duda que su alma es inmortal, y , 
cuando dudara, la duda sola debia obligarle á tomar 
el partido mas seguro ; pero su estupidez es tan in-
creíble como inescusable, vive como si no debiera 
morir , abraza el estado sin.pensar en la muerte; 
entre los motivos que le determinan la eternidad no 
entra en la cuenta. No es posible conciliar esta cegue-
dad con el insuperable amor que tenemos de nuestro 
bien. 

Es que somos como los niños, á quienes los objetos 
presentes arrebatan y determinan sus movimientos ; 
los objetos distantes, por grandes que sean, no les in-
teresan , las amenazas de lejos no los intimidan ; pero 
si una espina les pica, si un insecto Ies muerde, en-
tonces se afligen : tal es el imperio de los sentidos y 
tan débil la razón; para ver bien los objetos es necé-

T O M . I I I . ao 
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sario que la razón se fortifique y que el espíritu se 
estienda, esto se consigue por la meditación ; de lo 
presente pasa á lo futuro , de lo que tiene cerca á lo 
que ve distante ; con la comparación que hace de las 
cosas se excitan el temor y la esperanza. Lo futuro 
se le hace presente , y no teme sufrir en el momento 
rudas penas por librarse de otras mucho mayores que 
le amenazan. 

La desgracia es que toda la estension de su vista, 
circunscripta en la esfera del tiempo , no se avanza 
hasta ifias allá de los siglos : los mas de los hombres 
trabajan hasta los treinta años para descansar en la 
vejez, porque ven viejos pobres , y no quisieran 
serlo : esta vista les convence que un dia serán viejos ; 
pero estos mismos se quedan siempre niños cuando 
se trata de los bienes eternos. Su vista no va tan 
adelante , no se detienen á considerarlos , no piensan 
que merecen ser preferidos á los que están gozando 
con placer ; y ved aquí porque la eternidad no entra 
en los motivos desús deliberaciones. La eternidad sin 
embargo es la luz que puede alumbrarnos en la os-
cura carrera de la vida , y conducirnos á esta felici-
dad por que tanto suspiramos. 

Esta idea de la eternidad es la que excita la del 
temor de Dios , y este es el que puede seguramente 
afirmar los pasos del hombre por cualquier vereda 
que camine. Este es el que puede procurarle los ver-
daderos bienes , la paz del alma en este mundo y la 
posesión de Dios en el otro ; el que penetra bien el 
corazon del hombre descubre una grande verdad , y 
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es que solo el temor de Dios puede hacer que él no 
sea doble , astuto, hipócrita y mentiroso. Sin duda 
que hay en estos vicios diferentes grados; pero tened 
por cierto que el hombre, aunque sea de suyo recto 
y sincero , si no tiene temor de Dios, dirá y mil veces 
hará muchas cosas contra la verdad. 

Cuando no hiciera otra cosa que estimarse mucho, 
y tener grande opinion de su imaginaria virtud, ya 
se mentirá á sí mismo; pues que ninguno tiene mérito 
propio , y todo nos viene de Dios. Los Gentiles que 
han sido mas estimados por su rectitud, como Sócra-
tes , Catón , Marco Aurelio, Epicteto y otros, no 
dejaban de tener algún temor de la Divinidad, y con 
todo el que hubiera podido examinar por dentro su 
virtud hubiera visto muchos defectos de sinceridad; 
tan cierto es que la verdad no puede habitar en un 
pecho en que no habita el temor de Dios. 

D i o s o s ha dado un nacimiento distinguido, y mu-
chos bienes de la tierra; dad gracias á su providencia ; 
pero sabed que con los bienes os ha dado muchos car-
gos y muchos peligros. Los profanos pueden mirar 
como una paradoja que sea mas vi til poseer pocos 
bienes que muchas riquezas ; pero el cristiano sabe 
que la medianía , y aun la pobreza misma, cuando 
está unida con la justicia, vale mas que las grandes 
riquezas, cuando se usa mal de ellas. E l pobre, si es 
j u s t o , junta tesoros para el cielo, y el mas rico hace 
mas profundo el abismo de su perdición. Los Gentiles 
conocieron las ventajas de la mediocridad ; pero, co-
mo no tenían idea de la verdadera virtud, su de-



sin teres nacia del orgullo d de la estravagancia ; por-
que á la verdad para el que no tiene otras esperanzas 
que las del mundo la abundancia es mejor que la 
escasez, pues con ella se procuran todas las comodi-
dades de la vida; pero los ojos de la fe ven de otro 
modo , y Jesucristo dijo que era muy difícil á los ricos 
entrar en el reino de los cielos. 

Si las riquezas se juntan con los vicios , entonces 
no solo será difícil, sino imposible, porque, como dice 
el profeta : Los brazos de los impios serán rotos ; esto 
es , todo, su poder será destruido. En vez de que Dios 
Sostiene al pobre con su misericordia , el impío, el 
poderoso y opulento á la hora de la muerte se verá 
despojado de todo; y el justo, abandonando lo poco que 
tema en la tierra, irá á poseer inagotables tesoros 
en el cielo. Quizá, señor , si se nos diera la elección 
cuando naeemos, debiéramos escoger la pobreza; 
con ella tendríamos menos riesgos , menos pasiones , 
mas ocasiones de méritos y mas semejanza con nues-
tro Redentor. 

Pero , como Dios es quien reparte los bienes, si 
nos hace nacer con ellos debemos adorar su pro-
videncia, aunque temblemos de nuestro peligro. No 
olvidemos que no somos propietarios sino ecónomos 
que, tomando para nosotros solo lo necesario, debe-
mos dar lo restante á los que no tienen , y que solo 
el buen uso de las riquezas puede trasformar en un 
antídoto el veneno, haciendo que ellas mismas nos 
sirvan de escala para el cielo. 

H u i d , señor , á toda costa y con esfuerzo varonil 

CARTA X X T . 3 O 9 

toda especie de mala compañía ; no hay contagio tan 
rápido y pestilencial, no hay fuego voraz que con 
tanta violencia lo destruya todo; este es el principio 
mas funesto , la mas emponzoñada fuente que cor-
rompe en el mundo las costumbres ; y advertid que 
hay tres especies de malas compañías : la primera la 
que se tiene personalmente con los malos , cuando se 
les trata y se vive con ellos ; la segunda la de los libros 
perniciosos : el hombre mas austero y retirado del 
mundo corre peligro con las malas lecturas en un 
instante puede perder cuantos principios de fe y buenas 
costumbres habia adquirido, dejándose seducir de 
los sofismas de los incrédulos ó libertinos ; la tercera 
es la de sus propios pensamientos, si se les da entrada 
en un corazon desocupado que no vela en su custodia. 

El enemigo común aprovecha las ventajas que le 
presenta una imaginación fecunda en ilusiones é imá-
genes impuras ; el espíritu se deja arrastrar por esos 
objetos seductores , cuando la voluntad se abandona 
á tan falaces guias ; las malas compañías esterioresno 
son peligrosas, sino porque seducen á la íntima que 
tenemos en nuestros propios pensamientos; es menes-
ter decir de ellos, de las gentes y de los libros, lo 
que decia David á Dios (i) : «Señor , no quiero 
» tener ninguna sociedad con los vanos é injustos , ni 
» sentarme con los impios y malignos». Sin esta 
resolución eficaz y constante seremos orgullosos , 
vanos y satisfechos de nosotros mismos, injustos 

( i ) Psalm. xxv , 4 . 5 * 



con el prójimo , malignos en nuestros juicios, y 
flojos , impíos ó indiferentes en lo que interesa al ser-
vicio de Dios. 

E s t e , señor, es el artículo mas importante y el 
punto en que debeis insistir con una determinación 
que jamas vacile. Alejad de vos sin demora todo mal 
pensamiento , todo mal l ibro; pero mas aun á todo 
hombre vicioso ó corrompido que no teme á Dios. Si 
Jesucristo nos manda sacarnos el ojo , cortarnos la 
mano ó el pie que nos escandaliza , ¿ cuánto mas de-
hemos alejar de nosotros todo mal ejemplo ? Esta obli-
gación es mas estrecha en un padre de familia, pues 
debe á sus hijos buen ejemplo y educación; nada 
puede viciarla tanto como los malos ejemplos , y 
el afan de muchos años en la instrucción de un joven 
se malogra en un instante con la seducción de un per-
verso ; tiene criados, y no solo debe ser espejo suyo 
con su arreglada conducta, sino cuidando también que 
vivan como cristianos. San Pablo decia que el que 
no cuida de sus domésticos es peor que el infiel ; 
estas son almas que la divina Providencia ha puesto á su 
cargo, y de que dará cuenta estrecha. Tiene amigos, 
y si son viciosos no harán mas que corromperle 
á él mismo , ó á lo menos corromper su familia. 

E l que conoce la flaqueza de la naturaleza degra-
dada no puede ignorar la fuerza poderosa del mal 
ejemplo ; uno solo puede bastar para derribar en un 
instante todo el edificio que en muchos años habia 
levantado la virtud , uno solo puede corromper una 
sociedad de santos , uno solo puede destruir todo el 

fruto de una larga y laboriosa educación , uno solo 
puede introducir el vicio y la muerte en una familia 
desde largo tiempo cristiana y arreglada. E n fin no 
hay peste tan mortífera y que comunique su infec-
ción con tanta rapidez como se propaga el vicio en 
nuestro débil corazon. 

Sed pues inexorable contra todo lo que pudiera 
esponeros y esponer á cuanto os rodea á tanto daño ; 
esconded á los ojos de vuestros hijos y familia todo 
ejemplo que pudiera tentarlos; apartad susojos de todo 
discurso que los pudiera seducir : les debeis buen 
ejemplo, instrucción y enseñanza; pero debeis cuidar 
también y con gran vigilancia que nadie pueda des-
truir lo que vos edificáis. 

Vos debeis suponer que, no habiéndoos procurado 
en vuestra vida pasada criados cristianos ni amigos 
virtuosos , estáis en nueva obligación de examinar su 
conducta y de reparar este mal con el mayor esmero. 
Que vean en vuestras acciones otro modo de obrar 
y que vuestros discursos les manifiesten otro modo 
de pensar ; pero, antes de convertirlos con las pala-
bras , dejad que hablen vuestros ejemplos, y que 
vuestra conducta práctica sea la primera de las exhor-
taciones. Si esto no basta procurad persuadirlos con 
zelo , pero con dulzura y prudencia ; y cuando esto 
no bastare, no hay que detenerse ; alejadlos de vos 
y de la parte de sociedad que la Providencia os ha 
confiado. 

Por otra parte , señor, reflexionad que el que no 
teme á Dios, así como no puede ser buen padre ni 



3 1 2 ^ EL EVANGELIO EN T R I U N F O , 

buen hijo, tampoco puede ser buen amigo ni buen 
criado. ¿Como os guardará fidelidad el que no la guar-
da á su Dios ? Sin el temor de Dios no hay freno que 
pueda detener á los hombres desde que las pasiones 
los excitan ó el Ínteres los tienta. ¿ Quién puede res-
ponderos de un criado cuando el amor propio le se-
duce á un delito secreto que espera dejar escondido, 
si la propia conciencia y la idea de un Dios vengador 
no le detienen ? ¿ y cómo podéis contar con el amigo ? 
¿ corno podéis confiar vuestros secretos y el honor de 
vuestra casa á un hombre que, cuando una pasión !e 
arrebata, no puede hallar en la religión un freno 
que le contenga ? ¿ como podéis esperar que los in-
tereses de su fortuna y de su corazon no sean pre-
feridos á los vuestros ? 

Desengañaos señor ; no es posible hallar buenos 
amigos ni buenos criados, sino entre las personas 
que temen á Dios y viven arregladas á los principios 
de la religión. E l mundo presenta muchos hombres 
que se distinguen en el arte de hacer demostraciones 
de amistad; nada es mas persuasivo que su estilo, nada 
mas seductor que sus caricias. Los imprudentes per-
suadidos de su propio mérito se dejan engañar; pero 
nada es mas frivolo ni mas folso : á la mas ligera ocasion 
de ínteres propio todas estas protestas se deshacen 
comohu.no . por el contrario , no hay mas sincera 
amistad que la del cristiano; es hombre de bien porque 
el Dios de verdad lo prescribe así. E l mundo puede 
darnos aduladores , compañeros del placer y del 
desorden ; pero la virtud sola da amigos verdaderos, 

i or otra parte nada hay q u e nos inflame mas en el 

deseo de servir á Dios con fervor que el comercio y 
trato de las buenas conversaciones que tenemos con 
ellos ; son una especie de oracion continua , un ejer-
cicio habitual de adoracion y amor; nuestro corazon 
se puriGea y abrasa. Nos encendemos en su mismo 
fuego , y salimos llenos de ardor para renovar nues-
tra oracion y presentar á Dios los ejercicios de 
nuestro culto. ¿Cómopodéis esperar este efecto, no 
digo de los malos y escandalosos , sino de aquellos 
que viven en el siglo entregados á las sociedades 
profanas ? ¿ qué sentimientos pueden llevar estos 
hombres al templo del Señor? ¿cómo pueden ©ir las 
alabanzas de Dios , penetrarse de la idea de su gran-
deza y comunicarla á los demás fieles? ¿qué figura 
pueden hacer en las juntas de la religión? Lejos de 
enseñar á los pueblos á celebrar las maravillas de 
Dios , les dan el ejemplo de la inmodestia, de la di-
sipación , sin contar el fausto que ostentan á los pies 
de un Dios crucificado. 

Si queréis ser bueno, vivid con los buenos; si 
queréis que vuestra familia sea arreglada , no dejeis 
en ella ninguno que la desordene ; si quereis tener 
criados fieles, escogedlos entre los que temen á Dios; 
y si quereis amigos sinceros , elegid á los que aman 
y respetan la religión. Es menester ser buen cristiano 
para ser bueno en cualquier otra linea ; solo los que 
profesan con sinceridad el cristianismo pueden ser 
fieles , honrados y seguros. 

E l verdadero cristiano reúne dos calidades que 
parecen opuestas : sabe conciliar los inevitables 
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males de la vida con la paz del corazon , con la ale-
gría interior y contento del alma. Es rico en la 
pobreza, y dueño de todo sin poseer nada. Se con-
suela cuando vive, porque viviendo tiene tiempo 
para amar á su Dios ; y desea morir para gozar de 
su Dios eternamente. Todo su tesoro, todos sus 
conocimientos y todos sus amigos están en el cielo. 
1 rocura ser útil á sus hermanos en la t ierra, á lo 
menos pide por ellos. Sus mejores y mas frecuentes 
alimentos son la oracion y la sagrada comunion, 
fuentes inagotables de riquezas. Sabe la vida da 
Jesucristo , y la estudia sin cesar para imitarle. Ests 
es el primer estudio que le ocupa , y el que le en-
canta , le eleva y le consuela. Habla poco, pero 
siempre con dulzura, caridad y cordura. Incógnito 
al mundo no desprecia á nadie, solo piensa en servir 

• a Dios y en imitar á Jesucristo ; siente no haberle 
conocido mas pronto y no haber consagrado á su 
amor todos los instantes de su vida. 

Ved aquí , señor , los hombres á quienes debeis 
asociaros, si quereis no desviaros jamas de las sendas 
de la justicia. Ved aquí los hombres que debeis es-
coger por compañeros, amigos y criados ; y yo os 
aseguro que no solo os serán útiles para sostener 
vuestra virtud, sino que también os libraréis de 
muchos disgustos y tendréis todos los'consuelos que 
se conceden á los hombres en la tierra. Otras muchas 
cosas me dijo el padre en el discurso de esta feliz 
semana. En mi primera te contaré lo que me sucedió 
despues. A Dios , Amigo mió. 

C A R T A X X X I . 

E L F I L Ó S O F O A T E O D O R O . 

A C A B Ó S E por fin y con dolor mió, amigo Teodoro , 
aquella bienaventurada semana , la mejor y mas di-
chosa de mi vida , semana como yo deseaba que hu-
biera sido todo el tiempo de mis dias infames. Toda 
entéraseme hizo un soplo, y cada dia que pasaba 
me afligia con la idea de que me quedaba uno me-
nos. Y o no hubiera imaginado jamas que dias pa-
sados en ejercicios devotos, sin ninguna mezcla de 
distracción y entretenimientos, corriesen tan rápidos, 
se pasasen tan sin sentir, y fuesen mas agradables 
que los que se pasan en el mundo enmedio de sus 
placeres y delicias. 

Empecé , amigo mió, á comprender por esperien-
cia propia ( que es la mejor manera de comprender 
bien ) cuan engañados viven los hombres del siglo 
que buscan tan en vano la felicidad donde no se halla. 
¡ O cuánto yerran cuando se figuran que la virtud 
es austera, y que los ejercicios de la devocion son 
penosos á los que los practican! ¡error deplorable 
que da tantos sectarios á los vicios! Pero por mi 
dicha solo la esperiencia me ha enseñado que la vida 
cristiana y ocupada es mas agradable , y que los que 
viven en el retiro, en la inocencia, y con la espe-
ranza de la vida eterna son mas felices aun en la 
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males de la vida con la paz del corazon , con la ale-
gría interior y contento del alma. Es rico en la 
pobreza, y dueño de todo sin poseer nada. Se con-
suela cuando vive, porque viviendo tiene tiempo 
para amar á su Dios ; y desea morir para gozar de 
su Dios eternamente. Todo su tesoro, todos sus 
conocimientos y todos sus amigos están en el cielo. 
1 rocura ser útil á sus hermanos en la t ierra, á lo 
menos pide por ellos. Sus mejores y mas frecuentes 
alimentos son la oracion y la sagrada comunion, 
fuentes inagotables de riquezas. Sabe la vida da 
Jesucristo , y la estudia sin cesar para imitarle. Ests 
es el primer estudio que le ocupa , y el que le en-
canta , le eleva y le consuela. Habla poco, pero 
siempre con dulzura, caridad y cordura. Incógnito 
al mundo no desprecia á nadie, solo piensa en servir 

• a Dios y en imitar á Jesucristo ; siente no haberle 
conocido mas pronto y no haber consagrado á su 
amor todos los instantes de su vida. 

Ved aquí , señor , los hombres á quienes debeis 
asociaros, si quereis no desviaros jamas de las sendas 
de la justicia. Ved aquí los hombres que debeis es-
coger por compañeros, amigos y criados ; y yo os 
aseguro que no solo os serán útiles para sostener 
vuestra virtud, sino que también os libraréis de 
muchos disgustos y tendréis todos los'consuelos que 
se conceden á los hombres en la tierra. Otras muchas 
cosas me dijo el padre en el discurso de esta feliz 
semana. En mi primera te contaré lo que me sucedió 
despues. A Dios , Amigo mió. 
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A C A B Ó S E por fin y con dolor mió, amigo Teodoro , 
aquella bienaventurada semana , la mejor y mas di-
chosa de mi vida , semana como yo deseaba que hu-
biera sido todo el tiempo de mis dias infames. Toda 
entéraseme hizo un soplo, y cada dia que pasaba 
me afligia con la idea de que me quedaba uno me-
nos. Y o no hubiera imaginado jamas que dias pa-
sados en ejercicios devotos, sin ninguna mezcla de 
distracción y entretenimientos, corriesen tan rápidos, 
se pasasen tan sin sentir, y fuesen mas agradables 
que los que se pasan en el mundo enmedio de sus 
placeres y delicias. 

Empecé , amigo mió, á comprender por esperien-
cia propia ( que es la mejor manera de comprender 
bien ) cuan engañados viven los hombres del siglo 
que buscan tan en vano la felicidad donde no se halla. 
¡ O cuánto yerran cuando se figuran que la virtud 
es austera, y que los ejercicios de la devocion son 
penosos á los que los practican! ¡error deplorable 
que da tantos sectarios á los vicios! Pero por mi 
dicha solo la esperiencia me ha enseñado que la vida 
cristiana y ocupada es mas agradable , y que los que 
viven en el retiro, en la inocencia, y con la espe-
ranza de la vida eterna son mas felices aun en la 
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tierra que los que se entregan á las pérfidas dulzuras 
del placer. 

Así lo ha dispuesto Dios, y ]a razón alcanza que 
as. es E l hombre siempre ansioso é Insaciable de 
felicidad, desde que empieza á buscarla donde no la 
puede hallar, desde que ha errado el camino á cada 
paso que da se estravía mas. Un placer engañoso qne 
no le ha satisfecho, d que le ha saciado , es un nuevo 
estímulo para buscar otro que no le satisface mas tí 
que no le sacia menos. La ociosidad, que no piensa 
mas que en llenar aquel vacío del corazon , la nece-
sidad de buscar sensaciones dulces, para que le sa-
quen de aquel letargo , y el falaz aspecto de placeres 
nuevos que prometen lo que no cumplen, enredan 
al alma en una complicada y sucesiva cadena de 
errores y deseos que la precipitan de vicio en vicio. 
¡Dichoso aquel á quien una luz temprana le ataja 
antes qúe se despeñe, y le descubre el verdadero 
camino de la felicidad ! 

Entonces distingue mejor los objetos , entonces 
alcanza á ver el término de la dicha , reconoce el 
camino que conduce á ella , y le sigue con ardor y 
sin peligro. Este es ya el tínico deseo que le ocupa. 
Arroja de sí la ociosidad ; el tiempo que le pesaba 
antes tanto , que procuraba engañarle á costa de su 
inocencia , entregándose á los placeres rápidos de los 
sentidos, era la causa verdadera de todo su desorden; 
ya lejos de sobrarle no le basta para las ocupaciones 
serias , y le llena todo con la satisfacción de saber al 
fin del dia que le ha empleado bien. 

CARTA X X X I . 3 1 7 

Los mismos ejercicios que parecen tan insoporta-
bles al profano son los que contribuyen mas direc-
tamente á su felicidad, y á que se le pase el tiempo 
sin sentir ; porque los que se destinan á llenar en 
compañía de otros , y en prácticas de virtud todas las 
horas de su existencia , hallan en ellas mil ventajas 
que no pueden tener los que viven entregados á sí 
mismos ; y estas ventajas son tan visibles, que la 
razón y sana filosofía debieran reconocerlas aun sin 
las luces de la religión. 

Los Cristianos que , unidos entre sí por la misma 
fe y la misma esperanza, marchan juntos al término 
que buscan recíprocamente se refuerzan. Solo con 
estar ocupados y tener todos los momentos del dia 
distribuidos en devotos pero varios ejercicios des-
cerran la ociosidad, y con ella los vagos tí los 
malos pensamientos, que son padres de las acciones 
delincuentes. 

La suave fatiga del dia les procura un apacible 
sueño, que los preserva de muchos peligros, porque 
los aleja de su imaginación. El mútuo ejemplo los 
fortalece, las continuas instrucciones los sostienen , y 
la santa emulación los anima. Por eso las sociedades 
voluntarias y cristianas, lejos de ser un trabajo de 
que deba afligirse la naturaleza , no son otra cosa que 
medios prudentes y bien entendidos , que la razón, 
inspirada de Dios, ha inventado para ayudará su fla-
queza , para socorrerla, y hacerla mas fáciles los ca-
minos del cielo 

Nada de esto habia yo comprendido hasta que vi 
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esta santa comunidad, y no solo lo comprendí, sino 
que lo sentí y esperimenté. Aquellos pocos dias se 
me pasaron como un relámpago ; y no se me es-
•condia que si esto sentia yo en mi corazon , sentirían 
mejor en el suyo este efecto divino aquellos varones 
santos que habian merecido mayor gracia, y que 
por una larga costumbre estaban mas habituados á 
íus sagrados ejercicios.-Pero tampoco era posible 
dudarlo, y me lo hacian ver con evidencia el zelo 
ardiente , la dulce alegría y la presurosa puntualidad 
con que los practicaban. Su ejemplo hizo tal impre-
sión en mi alma, que á pesar de mi corrupción y 
mis vicios me reconocí lleno de ardor de imitarlos. 

Cuando los veia correr con tan alegre actividad á 
todos los establecimientos de su regla, me decia á mí 
mismo : ¡ Dichosos vosotros, que despues de haber 
pasado tantos años en la inocencia continuáis siem-
pre en buscar á vuestro Dios con tantas ansias ! ¡ di-
chosos vosotros , que dais c a d a dia tantos pasos hacia 
la gloria en que vuestro Dios os espera í ¡ y dicho-
sos también, porque con menos riesgos y penas que 
los mundanos habéis hallado la senda menos áspera , 
y que un dia os encontraréis á las puertas de vuestra 
feliz eternidad sin haber sentido el peso de la vida ! 

Inflamado con estas ideas, se las comuniqué á mi 
santo conductor uno de los primeros dias de aquella 
feliz semana , y le pedí alargase mas el término de 
mi residencia en su santa casa. É l me respondió : 
Me alegro , señor , de veros en tan santa disposición. 
Pjos nos favorece mucho cuando nos hace conocer 
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las ventajas de la virtud. Para amarla es menester 
conocer que es amable ; pero unas virtudes son mas 
propias de unos estados que de otros, y la santidad 
no es otra cosa que cumplir cada uno con las obli-
gaciones del suyo. Estos padres , á quienes Dios hizo 
la gracia de sacarlos del mundo, no han dejado en 
él nada que Ies obligue á fijar allí su atención. Libres 
de todo cargo han venido aquí á buscar á Dios ; se 
han sujetado á las prácticas que les impone la regla, 
y su virtud consiste en su observancia. 

Pero vos, á quien el cielo liízo señor de vasallos , 
y le dió hijos , criados y amigos , teneis otras obliga-
ciones , y vuestra virtud será cumplir con ellas. Y a 
os habéis reconciliado con Dios, ya habéis sosegado 
vuestra conciencia ; esto era lo esencial : así ahora 
debeis volver á vuestra casa y arreglarla, pensar 
sèriamente en la educación de vuestros hijos, cuidar 
de vuestros criados, y entablar una vida cristiana; y , 
•i teneis proporcion , instruir y persuadir á vuestros 
amigos las verdades de la religión que Dios os lia 
mostrado, y sobre todo enseñar á todos con vuestro 
ejemplo la práctica del evangelio. 

Ved aquí, señor , las virtudes de vuestro estado y 
circunstancias. ¿ Y quién sabe los designios de la 
Providencia en vuestra conversión ? No es posible 
errar cuando se sigue el camino que nos indica el 
cielo por la situación en que nos pone, en vez de 
que la senda que escoje nuestro arbitrio puede ser 
obra de la ilusión ó del amor propio. Dios no estima 
estas virtudes momentáneas que produce un fervor 
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súbito, y que despues suele entibiar el tiempo , y 
solo ama las que son estables y prudentes, las que la 
razón aprueba y que el propio estado exige. 

Lo único que quisiera aconsejaros es que pues 
estáis resuelto á pasar esta semana con nosotros, la 
aprovechéis para prepararos de nuevo, y recibir otra 
v e z , el domingo , que será el último dia de nuestra 
compañía , los santos sacramentos. Pero yo quisiera 
que esta comunion fuera pública , que la recibierais 
en la iglesia, para que la vieran todos, para que 
vuestro corazon diese á Dios este testimonio patente 
de religión y culto, y que este fuera el primer paso 
de la profesión pública de cristiano de que debe.» 
gloriaros en adelante. Y o me sometí á todo lo que el 
padre me dijo, y desde aquel instante volví á recoger 
mi corazon para prepararle al augusto sacramento 
que debia recibir- otra vez. E n efecto le recibí el 
domingo , y debo añadir , Teodoro , que me parece 
que aunque aquella comunion fue en la iglesia, y 
á vista de todos, me fue muy saludable y provechosa 
por el recogimiento y devocion que esperimenté. 

Cuando despues de concluidos estos santos oficios 
d padre y yo volvimos á mi aposento , encontramos 
en él á Simón, que en conformidad de mis órdenes 
me vino á buscar. Su vista excitó en mí un senti-
miento de pena, despertándome la idea de que venia 
á separarme de una compañía y de una vida en que 
estaba tan bien hallado. Mi sumisión á los consejos 
del padre rae hizo ocultar esta sensación penosa. 
Simón me dijo que no habla novedad en mi familia , 

y 
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y que todos me esperaban con impaciencia y alegría. 
Yo dije al padre que por lo menos aquel dia era mió, 
y que pues estaba resuelto á partir en é l , siquiera 
me permitiese pasarlo todo en aquella casa, y partir 
al anochecer. 

E l padre condescendió, añadiéndome .- Pues hoy 
es dia de recreación los padres bajarán esta tarde 
á la huerta y tendrán el gusto de veros , y asi po-
dréis también, hablando con ellos, edificaros de nuevo 
con la sinceridad y unción de sus santos discursos. 
Simón nos pidió permiso para acompañarnos á todo. 
Y o lo estrañé, sabiendo que estas ocupaciones no 
podian ser de su gusto; pero me pareció que por 
un lado la curiosidad, y por otro el temor de no 
saber que hacer si se quedaba solo, le hacian de-
terminarse á venir con nosotros, y habiendo ma-
nifestado el padre que no habia en esto dificultad , 
le permitió que nos acompañara. 

E n efecto nos siguió á lodo, y cuando llegó la 
hora de ir á la huerta fuimos todos juntos. Aquellos 
benditos padres volvieron á rodearme, dándome 
nuevas muestras de aquel amor universal con que 
aman á Dios en todas sus criaturas, y que tiene 
tanto carácter de santidad. volví á sentirme 
enternecido de ver tanta benevolencia y atención en 
favor de un indigno que no inerecia besar la tierra 
que pisaban. Nuestra conversación fue muy devota 
y mas animada que la primera vez. 

Me parecía que me trataban ya con mas cordiali-
dad y confianza. Comprendía cuanto hubiera podido 

T O M . III. 2 
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aprovechar con sus santos discursos si los liuhiera 
escuchado con mas frecuencia. Sentía que solo su 
venerable aspecto al tiempo que me inspiraba ve-
neración me infundía deseos y amor á la virtud. 
Pero al íin llegó el momento preciso ; á pesar de 
mi dolor, me fue necesario decir á Simón que 
hiciera acercar nuestros caballos; y cuando volvió 
¡í advertirme que estaban prontos, tuve que hacerme 
violencia para arrancarme de tan dulce sociedad. 

No pude hacer tanto esfuerzo sin destrozarme el 
corazon, y anegarme en un diluvio de lágrimas. 
Todos los respetables varones mostráron la misma 
sensibilidad , y me vinieron á acompañar hasta la 
puerta. Allí se despidieron , y se dignaron de estre-
charme en sus santos brazos , y yo sentí tanta con-
iusion como consuelo de verme enlazado con tantos 
hombres que eran sin duda gratos á los ojos de Dios. 
Yo les pedí sus oraciones; ellos me las prometieron, 
y tuvieron la humildad de pedir las inias. P e r o , 
¡ cuánto me costó , Teodoro mío , arrancarme de los 
brazos de mi director! ¡ de aquel ángel de luz des-
tinado por el cielo para mi regeneración ! ¡de aquel 
mas que padre , á quien debo lo que puedo llamar 
mi eterna fortuna !*A1 fin fue indispensable ; y tan 
lleno de amargo disgusto como cubierto de tierno 
llanto , monté á caballo , y partimos. 

Pero , ¡ a y ! ¡ qué otras nuevas conmociones me 
esperaban en mi casa ! Los primeros objetos que se 
presentaron á mis ojos fueron mis dos hijos, víc-
timas hasta entonces de mi desórden y descuido. Y o 

los amaba, pero con amor grosero. No era mas que 
aquel ciego sentimiento que la naturaleza inspira 
aun á los brutos. Hasta entonces no los había visto 
sino como renuevos de mí mismo, y como destinados 
á continuar mi nombre y él esplendor de mi casa. 
Todas mis ideas no habían tenido otro objeto que el 
de criarlos y hacerlos adelantar en la educación de 
caballeros , para que se presentasen en el mundo 
con gentileza y gracia ; todas mis atenciones se li-
mitaban á lo que podía contribuir á su elevación y 
fortuna. Estaba muy lejos de pensar en instruirlos 
en la religión y en las obligaciones de cristianos. 

No pude dejar de enternecerme cuando se me arro-
jaron al cuello , dándome el dulce nombre de padre. 
Los estreché en mis brazos , y recibí sus dulces cari-
cias , correspondiendo con las mías; me sentí tan 
conmovido , que me saltaron por los ojos dos arroyos 
de lágrimas; y este llanto no era solo de ternura , 
sino de dolor ; porque yo mismo me confundía de mi 
ceguedad , y me acusaba de mi mucha negligencia ; 
pues habían perdido por mí descuido mucho tiempo , 
y recelaba que á pesar de su corta edad mi mala con-
ducta les hubiese producido alguna mala impresión. 

Conocía muy bien cuan funestos son los malos 
ejemplos que se gravan con las primeras ideas ; pe-
dia perdón á Dios , y le decía en lo íntimo de mi 
corazon : ¡ O Señor de misericordia! yo pongo desde 
este instante bajo las alas de tu providencia estas dos 
jóvenes plantas que me has liado para que las cultive 
para t í , para que las críe en tu amor y en la guarda 
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de tu santa ley. Perdona mi descuido pasado en favor 
del zelo con que me propongo desempeñar tan digna 
confianza en lo sucesivo ; dirige al padre y protege 
á los hijos. 

Volviendo los ojos encontré á su avo , que me cum-
plimentaba, y no pudeverle sin que me diese un vuelco 
el corazon. Y o habia escogido á este hombre pre-
cisamente por lo que hubiera debido alejarle ; era 
un ayo á la moda, hombre de algún talento , muy 
instruido en toda la erudición profana ; pero también 
muy propio para corromper la juventud , filósofo por 
orgullo , incrédulo por comodidad , ó á lo menos 
indiferente en materia de religión; con esto está dicho 
que era de perversas costumbres. 

Su aspecto solo me hizo estremecer , considerando 
las manos en que habia puesto la inocencia de mis 
hi jos; y mientras él me hacia sus cumplimientos, yo 
resolvía en mi interior separarle cuanto antes , bus-
cando medio de despedirle con decencia ; pero enton-
ces me pareció prudente disimular , y solo le dije 
que esperaba aliviarle mucho de su aplicación; por-
que conocía que mi primer deber era ocuparme seria-
mente en la crianza de mis hijos. 

Despues vinieron á presentárseme los demás cria-
dos. ¡ A y Teodoro ! los mas de ellos habian sido los 
instrumentos ó los ministros de mi corrupción , y 
todos eran testigos de mi desenfreno, pues jamas me 
¿ontuvo el temor del escándalo ; no pude verlos sin 
una especie de sentimiento penoso. Me llené de.rubor, 
considerando que no podia volver los ojos á nadie 
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que no conociera toda mi pasada depravación , que 
no me causara un cierto rubor. Solo vi , y descansó 
mi corazon en un criado anciano, llamado Ambrosio, 
que habia servido á mis padres, hombre de tan buen 
natural, que , á p esar de toda' la corrupción que yo 
habia introducido en mi familia , habia conservado 
sus costumbres antiguas , manteniéndose siempre en 
una vida cristiana y arreglada. 

Por lo mismo habia sido siempre el objeto de nues-
tros desprecios, el blanco de nuestras burlas ; le te-
mamos por un insensato , y si yo le conservaba en 
mi casa era por pura humanidad , por no despedir 
sin motivo á un criado de mis padres, que les habia 
servido muy bien, y por su misma utilidad; pues 
b i e n , Teodoro , este Ambrosio tan despreciado y 
abatido fue entonces entre todos el tínico objeto que 
vi con satisfacción , el i'mico que fijó mis atenciones; 
pero , ¿ que digo atenciones ? Si ya empezaba á m i -
rarle con veneración y respeto , acendiente irresisti-
ble de la virtud , cuando se sabe conocerla ; necesité 
de prudencia para contenerme y no mostrarle de 
golpe las caricias que mi corazon me inspiraba. 

E n fin , Teodoro, todos los objetos habian mudado 
de apariencia á mis ojos. Esta casa que yo habia des-
preciado siempre por su sencillez me pareció por 
lo mismo un asilo muy oportuno para mi situación ; 
los adornos brillantes , los muebles magníficos que 
tanto habian lisonjeado mi orgullo, me daban ahora 
en rostro , y no podia verlos sin enfado. Los ricos 
vestidos que habian fomentado mi insensata vanidad, 
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y con los que cubria mi corrupción, me ocasionaron 
el mismo efecto ; mi mano los rechazó con horror , 
y escogí el mas sencillo para mi uso. ¿ Quién pudo 
hacer tanta mudanza en mi alma ? ¿ quién sino la 
gracia del Señor , la luz del desengaño y la doctrina 
del evangelio ? 

No solo sentí esta mudanza en mis gustos, sino 
también en mis opiniones ; mi trasformacion fue ge-
neral, y tan completa, que precisamente lo que antes 
apetecia ó estimaba mas era lo que ahora me gustaba 
y apreciaba menos. 

Los hombres que antes me parecian desagradables 
ó de poco mérito, porque no tenían este barniz ó 
colorido brillante que el mundo estima tanto, ó porque 
no nacieron dotados de aquella viveza , perspicacia y 
gracias que tanto arrastran á la prevaricación , me 
parecian ahora los solos que se debian estimar, cuando 
mejoraban el defecto de estas calidades con la pru-
dencia , moderación y demás virtudes. 

Los hombres consagrados á los ejercicios de la 
religión , que trabajan seriamente en sacar del mar 
del mundo y sus peligros su barca al puerto de la 
salud , me parecian los únicos discretos , los solos 
sabios , los que merecían únicamente nuestro respeto 
y nuestra emulación; y al contrario los que, embriaga-
dos con las falsas ideas del lujo y del orgullo , no pen-
saban en otra cosa que en riquezas , grandezas y 
placeres , me parecian insensatos, furiosos, y que 
ciegos corrían sin saberlo al precipicio. 

Lo que mas me asombró de mí fue que mi falsa 
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filosofía me habia inspirado una especie de rabia ho-
micida y feroz contra los pobres. Como en sus prin-
cipios no hay moderación, y que las pasiones trastornan 
basta las ideas mas sanas , llevándolas á un estremo 
en que ya no puede haber razón, yo me habia dejado 
seducir de un principio q u e , aunque justo en si 
mismo , le hacia odioso el exceso de su aplicación. "Vo 
sabia que nada es tan útil al estado como el que todos 
trabajen , que la ociosidad es un mal , y que seria 
útil estirparla ; yo repelia las máximas triviales de 
los sofistas , de que no se debe dar limosna , pues si 
nadie la diera no la pedirían los holgazanes , y ad-
quirí con estas ideas inhumanas una aversión tan 
inflexible , que cuando se me presentaba un pobre 
le veia con indignación , y le rechazaba con dureza. 

Pero no me hacia cargo de que mientras el go-
bierno no los recoge, y les procura socorrer, es 
indispensable socorrerlos, y que si hay muchos 
pobres fingidos que pudieran trabajar, hay otros 
verdaderos que no pueden; que en la duda mejor 
es dar al que no la merece , que dejar de socorrer al 
que lo necesita, y aunque nada necesite tanto de 
ilustración y prudencia como el uso y la aplicación 
de la limosna , esta distribución , que debe ser bien 
entendida , no debe degenerar en r igor; que Jesu-
cristo nos ha mandado dar lo superfluo; que yo no 
era juez de la causa pública , y sobre todo que nadie 
me daba derecho para tratar á los infelices con du-
reza tan bárbara. 

E n verdad, Teodoro, que ahora que lo considero, 
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no comprendo que es lo que ha podido tenerme tanto 
tiempo en una ilusión tan odiosa, dando á mi cora-
zon sentimientos tan inhumanos. ¿Será que el as-
pecto de la miseria importunaba á mi amor propio , 
y queria alejarla de mi vista ? ¿ será que, endurecido 
con mis vanidades y placeres, me había hecho in-
sensible á los males ágenos ? ¿ será que no pare-
ciéndome nada bastante para satisfacer mi orgullo 
y contentar mis caprichos, una secreta codicia me 
detenia la mano y cubría su injusticia con tan viles 
pretestos? ¿será en fin q u e , duro é insensible á 
toda humanidad, mi corazon era de acero para los 
otros hombres ? No lo se', amigo; pero temo que 
sea todo esto junto. 

Lo que sé es que desde que la luz del evangelio 
brilló en rni alma, de repente y sin ninguna nueva 
reflexión se disiparon estas inhumanas ilusiones, que 
sentí toda la iniquidad de mi conducta , y que tuve 
horror y vergüenza de mí mismo. Como si Dios me 
hubiera querido mostrar lo absurdos que eran mis 
sentimientos y lo opuestos que eran á su divina 
l e y , me lia hecho reflexionar en los sentimientos de 
compasion con que los trataba Jesucristo ; y me 
horrorizo de mi dureza cuando me acuerdo que el 
mismo Señor decia : lo que hiciereis por uno de estos 
pobres es como si lo hicierais por mí. S í , amigo , 
mi corazon se ha mudado ; ya un pobre para mí es 
un objeto de respeto interior. Envidio su pobreza 
cuando me parece que hace buen uso de ella , y 
estimo mas sus sufrimientos y miserias, si las lleva 
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con paciencia y resignación cristiana , que todas las 
riquezas y las pompas del mundo. 

Si me parece que por su edad ó su salud no debiera 
mendigar, le despediré con inoderacion; pero no me 
permitiré el bárbaro desprecio con que los rechazaba. 
¡ A y , amigo! ¡yo he estado muy engañado, muy 
pervertido! Este es un de los artículos de mi corrup-
ción que me atormenta mas. Y o he tratado á los 
miembros de Jesucristo con tal indignidad, que su 
memoria es uno de los mas punzantes remordimientos 
de mi corazon ; pero espero vengarlos en m i , y 
honrar en ellos á Jesucristo. 

E n fin , Teodoro , seria muy largo referirte por 
menor todos los desengaños que me ha traido esta 
divina luz. Lo que puedo decirte en general es que 
ella me ha hecho conocer que toda mi presunción 
era ridicula , que mi ciencia era ignorancia , y que 
estaba lleno de errores; que las ideas de mi entendi-
miento eran absurdas, y las pasiones de mi corazon 
viles y corrompidas; que yo procuraba cohonestarlas 
con los sofismas de una filosofía temeraria, pero que 
sus frivolos pretestos no me alucinaban sino porque 
lisonjeaban la corrupción de mis pasiones. 

Tan ciegos como y o , tan prevaricadores como yo 
están todos los que viven en el mundo , cuando le 
estiman y aman , cuando se gobiernan por sus falsas 
máximas , cuando adoptan esta filosofía perniciosa ; 
todos, Teodoro, y también tü mismo. E l cielo te 
envíe la misma luz que á m í , y tú como yo te 
asombrarás dé haberte dejado seducir de unos 
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rores tan groseros que no pueden resistir al menor 
rayo de la sana razón : el primer beneficio de la 

religión es disiparlos. ¡ Cuántos he perdido ya ! 
¡ cuántos me quedarán que perder ! Este debe ser 
ahora el estudio de mi vida; pero volvamos á la 
historia. 

A l otro dia de mi llegada fui á la parroquia , 
conduciendo á mis hijos. Después de haber oido con 
ellos la misa pregunté por el cura , que no habia 
venido á verme, y me encaminé á su casa. Encontré 
á un anciano venerable que me recibid con atención 
y urbanidad ; pero que me pareció fria y circuns-
pecta. Su conversación me dió la idea de que era 
hombre instruido y sólido, y de que sabia unir la 
simplicidad de sus discursos con la seriedad de su 
carácter. Sentí una viva secreta satisfacción de que 
Dios me hubiese deparado un cura tan respetable. 
Le dije que yo era un nuevo feligres, una oveja 
nueva que venia á reconocer su pastor y ponerse 
en su aprisco. É l me respondió tibiamente; me dijo 

• que hacia veinte años que era cura de aquella par-
roquia , y que se hallaba muy bien en ella. P e r o , 
aunque procuré hablarle con cordialidad, y abrir 
muchos asuntos de conversación, observé siempre 
que me respondia con sequedad, que no se prestaba 
á mis esfuerzos, y que no acababa de abrirse con-
migo. 

No era estraño, Teodoro; yo pagaba allí las 
deudas de mi reputación. Despues supe, y el mismo 
C|ra me lo ha confesado, que sabia la historia de mi 

mala vida ; que la noticia de mi llegada habia traído 
la de mis escándalos ; que las personas juiciosas del 
lugar se habian afligido de mi venida , y que el buen 
cura se habia consternado, temiendo que yo y mi 
familia acabásemos de corromper un pueblo que él 
trabajaba por convertir á Dios. 

Como yo ignoraba esto , iba adelante en todo lo 
que poclia satisfacer mi -curiosidad ó darme idea 
para el logro de mis futuros proyectos ; y supe por 
él que aquel lugar era muy grande, que habia en él 
cerca de tres mil personas de comunion , pero la 
mayor parte pobres ; que habia algunos labradores 
pocas ó ningunas artes y muchas miserias ; que su 
renta era corta , y que aunque él distribuía todo lo 
que era posible entre los pobres, como eran estos 
tantos, no podia socorrerlos á todos, y que esto 
éra lo único que le hacia penosa su situación , porque 
todos los dias era inútil y triste testigo de graves 
necesidades que no podia remediar. 

Yo le respondí: E l cielo me ha concedido algunos 
bienes de fortuna, y sé que mi obligación es distri-
buirlos entre los que no los tienen. Pues la Providen-
cia me ha conducido á este lugar, ya me ha indicado 
los pobres que debo socorrer, y me presenta en 
nuestro pastor el órgano por quien lo debo hacer. 
Y o deseo , señor cura , contribuir al alivio de todos 
en cuanto se estiendan mis bienes. Así os pido me 
hagais saber todas las necesidades que interesan 
vuestro buen corazon, y estad seguro de que os 



ayudaré en cuanto alcance, y que en nada me daréis 
mayor gusto. 

E l buen cnra me escuchó con atención , y observé 
que me miraba como con sorpresa ; entonces no me 
paré á hacer reflexiones, y ocupado con la idea de 
que era menester darle desde luego alguna cosa para 
que socorriese las necesidades mas urgentes, rio pensé 
mas que en sacar mi bolsillo. Por fortuna aquella 
mañana, vistiéndome, lo llené, y Babia en él una 
cantidad razonable ; se la ofrecí al cura, diciéndole : 
Ved aquí este socorro ligero por ahora. Es natural 
que tengáis necesidades que exijan un remedio pronto, 
servios de esto ; otra vez nos veremos mas despacio , 
y tomaremos medidas mas eficaces para socorrer la 
pobreza, ó , lo que sería mejor, para desterrarla. 

El cura con mucho modo tumo el bolsillo y me 
dijo, eí cielo , señor , os lo pagará , y debo deciros 

satisfacción que es su providencia la que 
Y o estaba en este momento muy afli-

á esplicaros la causa :Un jornalero, hora-
y buen cristiano , que con su trabajó 

y siete hijos, y el mayor de diez 
por nti accidente fatnl se quebró una pierna 
ocho días ; fui á verle , hice venir un cirujano 

de la ciudad mas inmediata , fué menester pagarle , 
y. hacer muchos gastos en los remedios necesarios. E l 
infeliz no tenia nada ; no hacia poco en mantener 
tristamente una familia tan numerosa , y en aquel 
momento en que 110 podía trabajar , no solo era pre-i 
ciso pagar los gastos de su curación , sino hacer stib-
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shtir á él y á toda su familia ; yo lo he hecho hasta 
«hora, apurando mis propios medios y ios de las per-
sonas en quienes hay alguna caridad. 

Pero esta mañaíia una de sus hijas ha venido á avi-
sarme que su madre ha parido esta noche, y que me 
llama. Yo he quedado traspasado de dolor , conside-
rando que esta pobre muger es la Unica que podía 
servir á su marido, que yace en su lecho todavía coa 
las ligaduras , y que ahora lejos de que pueda servirle 
como ha hecho hasta aquí, necesita ella misma de 
que la sirvan , fuera de los gastos y cuidados inse-
parables de su situación. Apenas tenia valor para 
presentarme á los ojos de esta familia desgraciada , 
110 teniendo el menor socorro que llevarla , ni saber 
á quien pedirlo. 

No obstante, impelido por mi obligación me dis-
ponía á salir para ir & verlos, cuando la Providencia 
os ha hecho venir, y lia movido vuestro coraron á 
ofrecerme esta tan generosa limosna para los pobres; 
yo creo deber referiros estas circunstancias para que 
alabemos á este padre universal, que nunca nos olvida, 
para que os alegre is de haber sido escogido instru-
mento de tan urgente socorro , y para que tengáis el 
consuelo de saber el buen uso que voy á hacer de 
vuestra generosidad. Y o levanté el corazon á Dios , 
dándole gracias de sa inspiración , y me propuse para 
toda mi vida no soloaprovechar estas felices ocasiones, 
sino buscarlas. 

También tuve otra agradable satisfacción, porque 
cuaudo el buen cura nos coa taba el estado de aquella 
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triste familia observé que ruis hijos le escuchaban 
con ínteres , y que las lágrimas se los asomaron á ios 
ojos; también vi la complaacencia de su corazon 
viendo los medios que había presentado de remediarla, 
tuve rancho gusto en reconocer en ellos disposiciones 
tan felices , y me dije á mí mismo : Hijos queridos , 
sí el cielo os ha hecho el don. inestimable de un cora-
zon sensible yo le procuraré, cultivar. Me ocurrid 
pedir al cura nos llevase á la casa de los infelices, para 
hacerlos testigos de aquella miseria ; pero me pareció 
demasiado presto, pues yo acababa de llegar, y este 
paso podia tener el aire de afectación j me reservé 
pues para tiempo venidero, en que podria hacerlo con 
»ñas oportunidad. 

Vuelto á mi casa traté de arreglar las horas y Lis 
ocupaciones de todos. Y o debía levantarme muy tem-
prano y el primero de todos , á tin de reservar la 
primera jfbva del dia para adorar á Dios y darle 
grapias déla vida que me conservaba. Mis hijos debían 
levantarse despues , y darlas conmigo y con su ayo ; 

• f l^gs debíamos ir ¡untos á la iglesia a oir misa , y á 
la vuelta desayunarnos ; el ayo debía darles lección 
en iní presencia . para que yo pudiera tomar parte en 
ella , si me parecía conveniente, y tanto en este 
tiempo como en el que la repasaban yo quería estar 
á su vista , y aprovecharlo en mis propios negocios ; 
y en efecto, querido Teodoro , .este es el tiempo de 
que rae he valido y me valgo para escribirte. 

Cuando mis hijos me parecen fatigados los envío 
á correr por el jar din , -y tengo el cuidado de ínter-
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ranipir sus ejercicios , así para que no se fastidien , 
como para que hagan en él mucho ejercicio , que es 
tan necesario en su edad. Por esto despues de comer 
salimos al campo á Lomar el aire puro ; yo los exhorto 
á correr y jugar ; con lo que no solo se divierten , 
sino que adquieren fuerzas y fortifican su tempera-
mento, A l ponerse el sol volvemos á casa á dar !a 
segunda lección , y yo continiío mis ocupaciones 
ordinarias. 

A l a s siete con corta diferencia se junta toda la 
familia ; se hace una lectura espiritual en común, se 
reza el rosario de la Virgen , y también las oraciones 
de la noche ; despues de esto se cena. Mis hijos van 
á acostarse , yo me quedo para dar las ordenes que 
ine parecen necesarias hasta que llega Ja hora de 
recogerme j ve aquí el orden que quise establecer eu 
mi familia mientras lo permitan las circunstancias , y 
para que se siguiese con fidelidad lomé las medidas 
«.inven lentes. 

Mandé que mis hijos habitasen en un cuarto in-
mediato , y donde no se podía entrar sino por el mío. 
Hasta allí el ayo habla tenido su lecho en el misino 
cuarto que mis hijos , pero yo le <5¡¡e , que pues rae 
hallaba allí debia dispensarle de esta pena, porque 
el cielo y la naturaleza me habían destinado para 
custodia de mis hijos. Reglé las horas de las comidas y 

•las comidas mismas , reduciéndolas á lo suficiente, 
simple y sano j desterré todo fausto y ostentación , 
en En dispuse todo lo que creí mas f o r t u n o para 
el régimen de una vida arreglada y cristiana. 
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Mis criados estaban atónitos, y yo mismo leia ett 
sus ojos la estrañeza y el espanto que les causaba 
raía mudanza de conducta tan entera. No sabían á 
que atribuirla , porque todos ignoraban roí retiro y 
residencia en la santa casa. Simón me habia guardado 
el secreto con fidelidad. Pero el que estaba mas 

40,-prendido y el que podia disimularlo menos era 
el ayo. Acostumbrado á mis discursos ligeros , á mis 
costumbres relajadas, y á ver todas mis pasiones 

e u movimiento, no podia entender como tan de 
repente me escuchaba discursos cuerdos y medidos . 
aie veía acciones justas y compasadas, y en fm 
pensar seriamente en establecimientos tan contrario» 
á mis procederes antiguos ; pero ni él ni los demás 
se atrevían á decirme nada : obedecían sin réplica 
lo que yo mandaba ; pero no sabian. esconder su 
asombro. 

En cuanto á m í , yo tampoco me atrevía á mas. 
Me parecía que un infeliz como y o , que apenas 
salla dé la inmundicia de una vida abominable , y 
^ e j Tos perversos ejemplos estaban todavía tan re-
cientes , no debía permitirse el título ni los derechos 
de predicador; cjue no era lícito tomar el tono y el 
earácter de apóstol al que apénas estaba convertido. 
Creí pues que no debía predicar sino con el ejemplo; 
que no eran mis discursos, sino mi conducta la que 
debía persuadir, sin dejar la determinación de sepa-
rar de mi f a m i l i a todos aquellos ;í quienes un ejemplo 
largo y sostenido no pudiera convertir. 

Una de estas tardes salinos S recorrer una parte 
de 
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de las tierras y propiedades que me dejaron mis 
padres en las inmediaciones. Y esta fué la primera 
vez que reflexioné que aquellos pobres y honrados 
labradores , que habia visto hasta allí con tanto des-
den , son los que nos mantienen á costa de su propio 
sudor ; que siendo mas Titiles que los ociosos , que 
ellos mismos alimentan con sus afanes, son también 
mas dignos de estimación por la inocencia de sus 
«ostumbres , y porque por lo común están, mas exen-
tos de sus vicios. 

Esplícame, Teodoro, ¿ cómo , ó por que milagro, 
yo que estaba lleno de ilusiones y errores , yo que 
me habia pervertido tanto con las falaces máximas 
del mundo, yo que con tan intrépida osadía me 
habia forjado un sistema de moral cómodo , y defen-
día con tenacidad y presunción las mas absurdas y 
temerarias paradojas ; c ímo , digo , en tan breve 
tiempo he mudado tanto todas mis opiniones ? 

Esplícame ¿quién me ha quitado este velo tupido 
que me cubría las potencias del alma ? ¿ quién ha 
purificado el ayre infecto que corrompía mi débil 
corazon ? ¿ quién ha de ser , Teodoro mío, sino la 
luz. del evangelio? Ella me hace mirar las cosas 110 
como parecen , no como el mundo las estima , sino 
como son en s í , y como las estima Dios. Ella me 
ha arrancado de las manos la balanza engañosa de 
que se sirven las pasiones para pesar los bienes y 
Jos males de la tierra, y me ha dado la balanza del 
santuario. 

Ahora voy rccorricmlq y visitando Jas muchas 
T O M , I I I , <x% 
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tierras y posesiones que tengo en este vecindario , 
y aun que poco entendido en su administración , por 
el desden con que siempre lie visto estos objetos , me 
ha parecido que con algún cuidado y atención pueden 
mejorarse.mucho. Como ya los hombres simples, los 
de corazon sano , los pobres , sobre todo si son apli-
cados , son para mí objetos de veneración, hablo 
con los paisanos mis arrendadores, ó con los que 
dirigen y cultivan mis tierras, con dulzura y cor-

. tesía ; no solo les hablo de mis propios negocios, 
sino de los suyos; me informo de sus familias , de las 
personas que las componen ; les manifiesto Interes y 
deseos de su prosperidad y disposiciones para contri-
buir en cuanto pueda á su bien estar. 

Pero debo decirte , para oprobrio y vergüenza de 
mi es tro siglo , que estas gentes sencillas están asom-
bradas de verme hablar con ellas con tanta afición y 
humanidad; A. cada instante nie repiten que soy un 
señor muy bueno ; y no es esta una espresion de 
cortesía tí de humildad , pues veo en sus ojos que es 
tul 'íiennmiento vivo que nace de la sorpresa y de la 
novedad : tan común es el injusto desprecio con que 

Jos tratan las personas distinguidas, y tantas las 
humillaciones que esperimentan de la insoportable 
dureza de los ricos. 

Mientras yo arreglaba mi casa , y cuando ya me 
pareció que el interior iba bien, y qnc era tiempo de 
poner en planta otras ideas, observaba con pena 
que Simón, desde el momento que me halló en la 
casa sania, habia mudado conmigo de estilo y de 
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conducta. Antes estaba acostumbrado á hablarme 
con aquella familiaridad y licencia á que da lugar , i 
pesar de la desigualdad de las personas, la igualdad 
de los excesos. Y aunque era justo se corrigiese entre 
nosotros la confianza del vicio , yo hubiera querido 
se mantuviese la de las personas; porque esta me 
parecía conveniente para los proyectos que yo tenia 
de su conversión. 

Pero á pesar de mis esfuerzos no lo podia conse-
guir. Simón , desde que me descubrió en mi retiro , 
me veia con cierto ceño y embarazo ; lejos de per-
mitirse la antigua libertad , apénas responilia á lo 
que le preguntaba ; me obedecía sin replicar, y con-
servaba siempre un semblante oscuro y taciturno. 
Creí que el nuevo género de mi vida le desagradaba, 
y que, previendo la tristeza y retiro en que yo me 
proponía vivir , estalla descontento. 

Este pensamiento me afligid mucho , porque estaba 
determinado, si mi ejemplo no le mudaba , á alejarle 
de mí. Sus largos servicios, y el mucho amor que 
le tenia., no hubieran bastado para dejarle en iní 
casa. Ko era posible tener en mi familia y con mis 
hijos á un hombre envejecido en el desorden , y que, 
si resislia á la fuerza de mis ejemplos, no podía 
darlos mas que malos; pero me costaba mucha pena 
no persuadir á un hombre que yo habia corrompido 
tanto , y verme en la necesidad de separarme de él 
para siempre. 

Una mañana mientras el ayo daba su lección á 
jais h i jos , y que yo me ocupaba en escribirle, 
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Simón se liega á m í , y me dice con roz baja que 
líene que hablarme ; yo me voy con él á un cuarto 
donde nadie podia oirnos, y empezó entre nosotros 
el diálogo siguiente : 

: Me parece, señor, me dijo Simón, que ya vuestra 
casa está arreglada, y que por ahora ya no teneis 
necesidad de mí. = « Y o tengo siempre necesidad de 
un amigo que amo; pero ,.¿ qué es lo que quieres •?» =s 
«Yo quisiera hacer un viage », = « ¿ V i a g e ? jamas nos 
liemos separado? » = « ¿ Jamas tíos hemos separado ? 
¿ como si no hubierais estado mas de UD mes sin que 
YO supiera dónde ? ¿ cómo si no hubierais ido en el con-
vento sin roí? » — « Aquel fué unaccídente impensado» 
que yo no pude prevenir; pero , ¡qué ! ¿ te disgusta la 
novedad de mi vida, y no te puedes acomodar con ella ? 
¿ y adonde pretendes ir ? » = « Al convento ». = « ¿ A l 
convento ? ; y á qué ?» = « A salvarme; quereis sal-
varos solo? f fco será justo que cuando yo he sido el 
compañero de" vuestra mala vida lo sea también de 
v u e s t r a "penitencia ?» = « j Qué me dices, Simón queri-
dd ! ¿Dios te ha tocado también el corazon ?.». 

¡ señor, me respondió Simón anegado enllanto; y 
Uniéndose de rodillas me añadió :Yo no os pido otra 

ciSsá sino qué me deis licencia para pasar allí algunos 
dias , y que me deis una carta para aquel buen padre 
que haga conmigo lo mismo que ha hecho con vos. 

Yo quedé tan agradablemente sorprendido, y mi 
corazón sintió tan viva conmocion , que también el 
llanto me salió á los ojos , y sin saber lo que hacia 
me'puse de rodillas esclamando : | Dios de miseribor-» 
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¿lias infinitas por cuantos modos me muestras tu 
bondad ! Fué menester algún tiempo para que uno y 
otro pudiésemos sosegar la agitación de nuestras al-! 
mas. Cuando mé sentí algún tanto recobrado le 
hice sentar junto á mí , y le di je; Esplícame bien ,. 
querido Simón, ¿cuáles son tus ideas, tus intenciones , 
y cuándo ó cómo Dios te ha alumbrado con su divina 
luz ? Simón me respondió : 

Señor , desde que logré hallaros en aquel convento 
despues de tantas y tan varias solicitudes seutí que 
el corazon me dicí un vuelco; apénas entré y vi aque-
llos largos y silenciosos claustros , al punto me llené 
de estupor. Me pareció que respiraba un aire muy 
diferente del de fuera , y que habia en aquei recinto 
alguna cosa que me inspiraba respeto y temor ; esta 
impresión se aumentó mucho cuando entré y os vi en 
aquella pobre y desnuda celda , en que me pareció 
que estabais tranquilo y contento. 

Vuestra figura me pareció también diferente ; yo os 
encontré con un semblante serio y circunspecto , que 
no OS era familiar , y que me inmutó mucho ; la vi-
veza natural de vuestro carácter se me figuró tras-
formada en moderación y Cordura ; vuestras palabras 
lentas y sosegadas , dichas con peso y circunspección 
me asombraron ; en tin yo vi otro del que siempre 
os habia visto, no podia comprender tanta mudanza 
en tan poco tiempo ; pero cuando vi aquel padre ve-
nerable con un aspecto que infundía devocion, cuando 
le oí aquellas dulces palabras que snlian de sus labios } 

me pareció ver y oír un ángel del cielo , y me dijeá 
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jiií mismo : Este es otro mumlo de! que yo conozco t 

y parece que aquí son mejores las gentes que por 

-allá. 
Desde entonces yo hubiera querido no salir de 

aquella casa, y acompañaros; pero viendo que me 
dabais órdenes , me pareció que debía empezar por 
cumplirlas. Desde aquel instante 110 se han separado 
estas ideas de mi corazon; los viagesque hice después 
las han fortificado mucho, sobre todo el tiftiino dia , 
en qué tuve el tiempo y la ocaslon de observar bien 
aquel! os benditos padres; todo loque vi tanto en el coro 
y demás oficios , como en el jardín, me ha hecho cono-
cer que los que estamos en el mundo vamos errados , 
que los que se abandonan á sus gustos son locos, y los 
que viven sin temor de Dios son ciegos é insensatos. 

S í , señor, aquellas buenas almas lo entienden me-
jor : allí son mas felices que nosotros, y después ten-
drán la gltffia. Y o soy un pobre ignorante; pero 
todos Lesbias doy gracias á Dios de que os haya lle-
vado allá,, y le pido que me.lleve á m í ; no me he 
atrevido hasta ahora á pediros licencia , porque vi que 

icnester serviros hasta que pudierais dejar cór-
lente el establecimiento de esta vuestra casa ; y pues 
a lo está , permitidme que vaya al convento , y que 

os imite en lo bueno como os imite en lo malo. 

« Si Hi supieras , querido Simón , le respondí yo, 
echándole los brazos al cuello; si tú supieras la enor-
me losa que me quitas del corazon , los motivos que 
me ofreces de dar gracias á Dios, y cuan dulce es para 
mí saber que ya puedo y estoy seguro de vivir siempre 

contigo en la mas estrecha é inalterable unión, pudie-
ras conocer lo feliz que me haces. Mira, Sioion; yo 
habla interpretado mal tu triste severidad conmigo, 
la habin atribuido á tu disgusto de verme mudar de 
sentimientos y á tu poca disposición de imitarlos. Esto 
me afligía mucho, porque me obligaba ala triste ne-
cesidad de separarme de t í , pues no es posible que 
yo deje cerca de mis hijos cosa alguna que no los 

e d i f i q u e . * 

Y o te he juzgado mal , querido Simón ; tus sen-
timientos eran muy diferentes, y Dios me da en ellos 
el consuelo de que no nos separemos nunca. S í , Si-
món mío , desde ahora te miro como el mejor amigo; 
antes lo éramos, pero amigos funestos y fatales , que 
todos los días nos dábamos uno á o t r o ta peor de las 
muertes. Antes nos empujábamos indinamente al 
precipicio en el camino de la perdición, y ahora nos 
ayudaremos en el de la felicidad. 

Ningún motivo humano es capaz de obligarme a 
detenerte un instante en resolución tan santa ; yo debo 
darte sin cesar buenos ejemplos para reparar en parte 
los grandes males que te he causado , y debo rogarte 
mucho que me perdones haber sido el motivo infelia 
de que por complacerme hayas faltado tanto á Dios. 
Espero que me lo perdones , y que pedirás á Dios 
por mí, como yo le pediré por ti. Simón , parte 
cuando quieras , antes hoy que mañana ; ese ángel del 
cielo que me ha curado de 1111 ceguedad te curará do 
la tuya. Ponte en sus manos , y vuelve cuanto antes 
á gozar en nuestros brazos y compañía de la dulce 
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unión cristiana que formaremos entre nosotros 
Simón me pidió que le diese una carta para el padre; 
yo se la di , y partió al día siguiente. 

Simón me hace mucha falta en mi actual situación ; 
pues, aunque me hallo rodeado de una familia nume-
rosa , estoy solo , á causa de que ninguno de los qua 
me cercan puede servir | mis designios : todos soa 
los compañeros de mi mala vida , y ya pago la pena 
de los majgs que alegan de sí todos los buenos, J 
cuando una nueva luz los desengaña no tienen á 
quien volver los ojos; ya puedes considerar , que 
siendo los que están aquí conmigo los mismos que me 
servían en mis desórdenes, no pueden ayudarme en 
cosas titiles ; porque, ocupados conmigo solo en vicios 
y placeres, han hecho lo que y o , que es 110 apren-
der nada. 

Y o los pruebo ahora , y les doy tiempo para ver si 

quieren mejorar de costumbres y empezar una vida 

cr is t ianapero me parece que algunos todavía están 

lejos, y temo que me veré obligado á despedirlos. 

Lo que mas nie aflige es conocer mi propia insufi-

ciencia , qne^i'TSOy capaz por roí de exhortarlos , ni 

de dirigirlos'; tengo bastante luz para ver toda la 

estemiort><fe mis deudas , y no la tengo para propor-

:ionar las pagas. Dos hijos que criar , una casa que 

lirígir, muchas tierras que administrar, grandes 

riquezas que distribuir; todo esto es un peso enorme 

para m í , que no sé iii me he aplicado á nada. Siento 

la necesidad de tener á mi lado una persona inteli-

gente y cristiana que quiera asociarse á mis tra-

bajos ; pero, ¿ dónde la encontraré ? 

CARTA XXXI. 345 

No será en este lugar, donde no es regular que las 

haya, aunque todavía no le conozco bien. Sin duda 

que las habrá en ésa populosa, capital que habitas; 

pero yo no las conozco ni puedo conocerlas. Los 

buenos huyen de los malos , y los malos no los 

buscan. Despues de haber vivido en ella muchos 

años, y consumido tesoros en fiestas, convites y 
sociedades, me hallo solo, aislado , y sin conocer í 

quien dirigirme que esté en estado de buscarme 

sujetos de virtud y probidad. T ú mismo , Teodoro 

m i ó , estuvieras muy embarazado si me dirigiera 

á tí para este encargo, sobre todo si te pidiera 

que me buscaras un ayo instruido y virtuoso para 

mis hijos , que es lo que en el dia necesito mas. 

F e l i i tiene diez años cumplidos y Paulino se 

acerca a los nueve. Esta es precisamente la edad en 

que mas necesitan de una guia atenta que los instruya, 

de un Mentor cristiano que les inculque las verdades 

de la religión y los principios de la moral que debe 

dirigir su corazon al amor y á la práctica de Lis 

virtudes. Las impresiones que se reciben en esta 

edad son las mas tenaces , las que mas influyen en el 

discurso de la vida. Temo haberles hecho perder 

dos años enteros ; este es el tiempo que ha pasad? 

despues que les falta su virtuosa madre, y quiera 

el cielo que no Ies haya dado funestas impresiones 

este preceptor filósofo. 

Esta memoria me amarga mucho. Y o no imagina* 

ha , cuando ahora dos años vi con tanta indiferencia 

la muerte de mi buena rnuger, que presto Horaria 
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su falta y conocería muy tarde el bien que bahía 
perdido ; tan ciego estaba entonces, que no supe 
distinguir el resplandor de sus altas virtudes ; ahora 
es cuando la reflexión me las hace conocer. ¡ Qué 
consuelo hubiera sido para ella verme volver 4 
entrar en los caminos de la religión y de la virtud ! 
¡ qué dulzura fuera para mí pedirla perdón de mis 
iniquidades, y poder repararlas con el arrepen-
timiento y el amor ! 

Esta santa muger , que sufria con tan heroica pa-
ciencia mis agravios , y disimulaba con tanta dis-
creción mis injusticias 7 no pensalja en su modesto 
retiro mas que en la educación de sus hijos. Ella 
era la que los instruía en sus primeros años ¡ ella le» 
enseñó á leer y escribir t y sobre todo los primeros 
elementos de la religión. Parece que no los han 
olvidado, pues el otro dia examinándolos por el 
catecismo ,_no han de; a do de repetirlo bien y con 
•una intj^íggjicia superior á sus cortos años ; pero no 
creo que'despues de dos años lia van aprendido nada. 

. Ep verosímil que el nuevo ayo no se haya dignado de 
\ pensar en esio , y que si se ha aplicado á instruirlos 

en algo no sea mas que en fábulas y en cosas pro-
fanas. Digo esto, porque el otro dia estaba muy 
satisfecho porque les hizo repetir delante de mí una 
relación de comedia. Y o sufria , pero disimulaba, 
porque veia iniítil toda reconvención, y que este mal 
no se puede curar sino con remedios radicales. 

Te añadiré , Teodoro , un rasgo de su conducta, 
que le lo hará conocer mejor. Y o no he mandado 
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positivamente á ninguno que venga a' los ejercicios 
de la noche. Me parece que mi conducía precedente 
todavía tan frcsca me quita Lodo derecho de mandarlo 
con autoridad; pero he dicho que podían venir los 
que quisieran, y aplaudo y acaricio í los que vienen. 
Con esto han venido los mas ; esle filósofo no ha. 
venido nunca , y tiene el atrevido valor de dejarnos 
solos. Esta falta de pudor me dio ¡dea de su carácter 
y me determiné á separarle de mis hijos. Y a le des-
pedí , y así me he quedado solo , y yo no soy capa» 
de tan difícil encargo. 

Y a ves pues que me es indispensable buscar alguna 
persona en que pueda fiarme para que se dedique i 
la educación de mis hijos , y ya ves también que no 
es fácil encontrarla con las calidades que exige una 
confianza tan elevada. No hay sacrificio que yo no 
hiciera en favor de un hombre en cuya virtud y 
talentos pudiera reposar , porque conozco toda la 
importancia; pero, ¿dónde le encontraré? Los sujetos 
de esta especie son raros , y cuando pudiera hallarse 
alguno, ¿ cómo puedo esperar que un hombre de 
mérito quiera encargarse de ta educación de unos 
niños cuyo padre por su mala reputación lo ha de 
rechazar ? E n este conflicto me ha ocurrido una idea 
que voy á proponerte, y su logro me baria muy 
feliz. 

Ya te acuerdas de Mariano, aquel pobre pariente 
mió , á quien á pesar de nuestro parentesco y rela-
ciones nosotros veíamos poco, porque'sus costum-
bres no se parecían á las nuestras , y porque nuestra 
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relajación no se acomodaba con su virtud. A pesaí 
de nuestra disonancia en el modo de pensar siempre 
rué lia tratado con cariño, ó , para decirlo con mas 
propiedad , siempre me lia visto con lástima. ¡ Cuán-
tas veces me solia decir, todavía lio ha llegado el 
momento de la misericordia ; pero l legará!, . . . ¡ y 
cuántas me lian acordado mis remordimientos el 
desprecio que hice de sus exhortaciones, como se lo 
he referido á mi director, cuando le he pintado s* 
virtud ! Ya sabes también que en los tiempos de 
nuestra educación él era el que por su conduela y 
talentos se distinguía mas entre nosotros. Tampoco 
ignoras que es ¡lijo tercero ó cuarto de un padre 
poco acomodado , que quedó con pocos bienes de 
fortuna , y que si vive independiente y contento , es 
tínicamente por la sobriedad de su vida y por la 
moderación de su espíritu. 

Me p a r e c e T e o d o r o , que el cíelo no me podia 
baeer mayor presente ; si fuera posible que Mariano 
se resolviera á venir aquí, á vivir conmigo, y encar-
garse de la educación de mis hijos, nada pudiera 
<»atribuir mas á ini felicidad. Mis bijos tuvieran un 
ángel tutelar que los encaminara al cielo yo un 

igo esclarecido que me ayudara en mis bueno» 
pensamientos, que me sostuviera en la virtud , y me 
dirigiera con sus buenos consejos ; pero, ¿cómo es-
perar que un hombre tan justo, tan virtuoso, que 
me conoce tanto, y que ha sido testigo tan inmediato 
de mi deplorable conducta , quiera vivir conmigo ; 
pues mejor que nadie sabe cuan digno soy de des-

CÁRT1 x-sxi. 
precio? ¿ cómo he de pensar que se digne de asociarse 
á una familia que yo presido, ni criar hijos de tan 
mal padre? ¿cómo podrá perdonarme mis escándalos 
públicos ? ¿ 110 se creería deshonrado si habitara en 
la misma casa que yo ? 

Con todo , Teodoro , tengo tan alta idea de su hu-
mildad y su virtud, que no desespero de que la caridad 
le obligue á tanto sacrificio , y ve aquí el pensamiento 
que me ocurre. Hazme el gusto de remitirle todas 
las cartas que te he escrito, para que las lea sucesiva -
mente, que dé gracias á Dios por mí , que vea que 
este momento que esperaba de la bondad divina y» 
ha venido, y que , si quiere, puede ser el instrumento 
con que el ciclo acabe de cumplir y perfeccionar su 
obra ; que lea pues todo lo que te lie escrito , y que , 
llegando á este punto, halle y lea lo que escribo para éU 

Querido y respetado Mariano , levanta á Dios tu 
puro corazon , consulta su voluntad y su gloria ; y si 
su bondad te lo inspira , corre al socorro de un amigo 
que necesita de tu amistad. Ya tengo buenas resolu-
ciones , ven á sostenerlas ; ya amo la virtud , y la 
busco; ven á enseñármela : va tengo pensamientos 
cristianos y deseas de hacer todo el bien que pueda, 
ven á ayudarme. 

. Sobre todo ven á recibir mis dos hijos, que tomaré 
entre mis brazos para ponerlos en los tuyos ; recí-
belos en nombre de Dios, que te destina para criarlos 
en. su temor, y formarlos para su gloria ; recíbelos 
en nombre de su amistad que te implora y que los 
fia i tu discreción y vigilancia ; y o l e cederé todos los 
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derechos de padre ; trae contigo algún criado de tti 
confianza, que bajo de tus órdenes pueda cuidarlos y 
servirlos. Yo estoy resuelto á separar de mi todos los 
que me bao servido en el tiempo de mi depravación | 
si la mudanza de mis costumbres no basta í mejorar 
las suyas. 

Si conoces personas virtuosas que puedan reempla-
zarlos no las pierdas de vista , y tenias preparadas para 
cuando vengas aquí, para que con conocimiento délas 
cosas las puedas hacer venir ; tú dispondrás de todo , 
tii lo arreglarás todo como tu religión y conciencia te 
lo inspiren jj yo te espero como al hombre que Dios 
me señala para amigo , maestro y compañero en sus 
caminos, y le pido que i tantas misericordias que me 
1» hecho añada la de mover tu corazon y determi-
narle por su amor á tanto sacrificio. 

Que ese Dios de bondad que me da tantas señales 
de px-oteccion te inspire que con las alas de su espi-
rita divino vueles á este retiro que deseo consagrar 
al ejercicio de todas las virtudes , y baga que yo te 
vea presto entrar por inis puertas, y que mi corazon 
pueda arrojarse entre tus brazos. A Dios , Mariano 
querido, á Dios hasta el dichoso momento en que 
Dios nos una para no volver á separarnos. 

Y t d , Teodoro mió, sírveme de intercesor con Ma-
riano ; haz por estar con é l , y persuádele que no resista 
á mis instancias. Dile que esta es una obra del cielo , 
que venga á socorrer una familia descarriada que ha 
conocido sus errores, para que no se vuelva á desca-
minar , á una familia que desea gobernarse por su 
dirección y sus ejemplos. 

C A R T A X X X I . 3 5 1 

Y a te acordarás que al principio de nuestra corres-
pondencia te dije que no me respondieras hasta que 
yo te avisara , porque queria que no me dijeras nada 
liasta que supieras toda mi historia , y que estuvieras 
enteramente instruido. Y a lo estás, Teodoro mió ; ya 
sabes todo mi suceso asombroso ; ya no te hablo de 
fíosas pasadas, sí solo de los momentos presentes. 
Respóndeme pues, y dígnese el cielo de mover tu 
Corazon bueno , generoso y noble f pero iluso y en-
gañado como el mió. Por otra parte me importa mucho 
saber la resolución de Mariano para tomar partido. 

Lo que también me aflige en mi situación actual es 
hallarme lejos de la santa casa en que he renacido, y 
no poder ir á ella con la frecuencia que quisiera. Me 
seria muy dulce poder ir todos los días : pero será 
preciso contentarme con ir d pasar un día cada mes 
en tan agradable compañía. Me han informado de 
que i menos de una legua de aquí hay cierta especie 
de solitarios que viven juntos con mucha edificación. 
Yo quisiera hallar entre ellos una semejanza con lo¡ 
otros , que me pudiera suplir su falta y llenar los 
momentos que me dejen libre mis ocupaciones. Ma-
ñana iré á verlos , pues que su projimidad me lo fa-
cilita. A Dios, Teodoro mió. 
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E L F I L O S O F O A T E O D O R O . " 

E * mi liltims te d i j e , Teodoro querido, que 
deseaba ir á ver cierta especie de anacoretas ó 
solitarios que vivían con edificación cerca de.este 
lugar j y en efecto al día siguiente, despnes de haber 
comido, salí con mis hijos al paseo, los dejé al 
cargo de un criado, y me encamine solo al sitio 
de su habitación. Iba meditando las lecciones de 
mi santo director , que son las delicias de mi alma , 
y las medito cada día con una impresión mas viva ; 
porque cada dia descubro en ellas nuevas luces 
que ennoblecen mas á mis ojos las ideas de la 
relicion. 

estuve cerca del lugar indicado 
aldea. Preguntó á un hombre 

los santos solitarios, y me mostró 
que me pareció muy humilde. Me 

á ella, y sin encontrar nadie que me estorbase 
me hallé en una especie de huerta con 

espesura de árboles. Di algunos pasos, 
que pareciese alguno para baldarle , y 

vagando por un lado y otro divisé una capilla. 

Me llego mas cerca, y veo arrodillado en ella 
un hombre vestido con un saco ; tenia en las manos 
un crucifijo cuyos pies acercaba con frecuencia á 
sus labios, y parecia tener en él fijos los ojos con 

la 
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la «presión del afecto mas compungido. No dudé 
que fuese alguno de los anacoretas. E l respeto y 
la curiosidad me excitaron el deseo de verle mas 
de cerca , y observando que un poco mas arriba 
habla un entretegido de árboles, en cuya espesura 
me podia esconder, me dirigí á ella con muclia 
precaución para no ser sentido. Mi deseo era ob-
servarlo sin distraerlo. 

Me pareció pálido, macilento, y que estaba 
cubierto de lágrimas ; pero , ¡ cuál fué mi asombro, 
cuando, mirándole con mayor atención , rae pareció 
ver el semblante de Manuel, de aquel infeliz Ma-. 
nuel cuya muerte lloraba yo tanto , y cuyo incierto 
y peligroso destino en la eternidad me tenía en la 
aflicción mas amarga! ¡ Cómo te pintaré , Teodoro , 
la conmocion que me causó una aparición tan im-
pensada! Y o me estremecí, el corazon no me 
cahia en el pecho, y una semejanza tan entera 
me turbó de tal modo, que no sabia lo que me 
pasaba. 

Quería persuadirme que aquello no era realidad, 
y que era un sueño, un delirio de la fantasía , 
una fantasma de la imaginación ; pero cuando, para 
desengañarme , volvía á mirarle con mas cuidado ; 

me hacia temblar de nuevo la identidad de su figura, 
Algunos momentos duró esta perplejidad, y viendo 
qne cuanto mas lo examinaba, mas me parecia éí 
mismo ? no fui ya dueño de mí. Con un impulsa 
superior á mi prudencia esclamé gritando : ¡ Santo 
Dios 1 ¿ no es Manuel ? ¿ Cómo el que yace en. la. 

Tom. III, 
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tumba puede adorarte entre los vivos ? Y diciendo 
esto, con un movimiento indeliberado , salí de la 
espesura para acercarme y reconocerle mejor. 

E l ruido que hice, y el grito de una esclamacion 
pronunciada con tanta fuerza , sacaron al anacoreta 
de su profunda meditación. Alzo la cabeza , íijo los 
ojos en m í , me consideró algún tiempo con atención 
y sorpresa ; y levantándose vino hacia m í , dicién-
dome : No te engañas , amigo; yo soy el infeliz 
Manuel : ¿porque vienes á turbar mi amada sole-
dad ? Y o esperaba sepultar aquí, ignorado "de todos , 
los restos de una vida cargada de delitos. ¿ Qué 
funesta fatalidad te ha conducido á descubrir un 
secreto que debia morir conmigo en este retiro 
solitario?... 

es esto ? ¿ til lloras ? ¿ yo te veo con 
con un semblante modesto , 

de un hombre desengañado 
¡Gran Dios! ¿tus misericordias se 

al mismo tiempo sobre dos cora-
las mismas pasiones hablan pervertido í 

esplícame presto este misterio; tii me 
tanto como yo te asombro. La divina 

me reservaba este consuelo; era eí ünico 
que faltaba* á los muchos que derrama sin cesar 
sobre los dias de mi penitencia. 

Cuando al fin pude sosegar un poco el tumulto 
de mis sentidos, y me vi en estado de articular 
palabras, le pedí que nos sentásemos , porque no 
me podía sostener, y despues le conté con brevedad 
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lodo lo que me había sucedido desde el momento 
de nuestra separación y la falsa noticia de su 
muerte. E l me escuchaba con una admiración y 
alegría que no te la puedo ponderar. No hay colores 

. ni pinceles para dibujar esta escena; era menester 
verla en su original, y tener un corazon para 
sentirla. Despues que se informó de todos mis 
sucesos , despues que derramó muchas lágrimas de 
consuelo , y que dio á Dios las mas rendidas gracias , 
empezó á informarme de las causas que habían 
contribuido á la mudanza de su corazon y ;í la 

determinación de abandonar el mundo. 

T ü has creido, amigo, y todos nuestros com-
pañeros han debido creerlo que yo era un disoluto, 
impávido y temerario ; que mi corazon estaba 
empedernido, que era insensible á todo remordi-
miento y superior á toda inquietud; que yo vivía 
dando entero contento á mis pasiones, y gozando 
en nuestra común depravación de la calma de* una 
conciencia imperturbable. Así debía persuadirlo á 
todos la temeridad de mi desenfrenada conducta , 
y así yo mismo procuraba afectarlo ; pero ya 
comprendes q u e , pues yo procuraba afectar esta 
insensata tranquilidad , no la tenia. 

E n efecto , amigo, á pesar de todos mis es-
fuerzos jamas pude adquirirla ; jamas pude vencer 
un importuno y secreto terror que me amargaba 
todos mis pía ceres ; jamas pude acallar una voz 
interior que me amenazaba con una eternidad de 
tormentos ; y ahora conozco que muchos ostentan, 
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por afectación, vivir tranquilos en el desorden á 
pesar del gusano roedor que los devora. 

Parece incomprensible esta monstruosa conducta ; 
pero tal es la ferocidad de las pasiones : su vio-
lencia y la corrupción de los ejemplos producen 
y sostienen esta loca é incompatible mezcla de 
con trad iccion es. 

Y o me mostraba siempre el mas intrépido en 
todos los delitos, el mas fogoso, el mas resuelto 
á desafiar la cólera del cielo , y , á pesar de, mi 
afectada seguridad, era una continua víctima interior 
de todos los terrores. Un trueno, un incidente 
repentino, la menor apariencia de la muerte me 
hacian temblar j y destrozado siempre por estas 
inquietudes no podia gozar en paz de mis perver-
sidades. No obstante las multiplicaba, como si el 
medio de sosegar mis turbaciones fuera hacer mas 

, ó como si la reputación de 
me costaba, pudiera recompen-

que sufría. E n íln como otros son. 
la virtud , yo lo era de la depravación 

incredulidad, 
era mi situación , querido amigo , cuando me 
de vosotros aquella noche para preparar la in-

fame diversión proyectada para el siguiente dia : mi 
historia no será larga. Habiendo ya hecho una gran 
parte del camino, sin saber como ni porqué, perdí el 
conocimiento j sin la menor preparación , sin el me-
nor accidente precursor que me advirtiese mi peligro, 
perdí el uso de los sentidos ¿ asi no puedo dar ra¿cm 

de lo que me sucedió. La única idea de que conservo 
la memoria , es que al despertar de este fatal letargo 
me hallé en medio de una sala; mis primeras percep-
ciones fueron débiles y confusas : todo me inspiraba 
terror , y no podia distinguir nada; poco á poco se 
fueron disipando las nieblas que me ofuscaban , y al 
fin llegué á discernir los objetos. 

Pero , ¿como me vi ? ¡ granDios! en un lecho fú-
nebre , amortajado , con las manos y pies atados, con 
cuatro luces que rodeaban mi féretro, y una cruz 
sobre el pecho. Este espectáculo rae horrorizó; volví 
los ojos á todos partes para examinar si había alguno , 
y vi que estaba solo. Quise gritar, y no pude, no 
tanto por falto de fuerzas, como por estar sobrecogido 
de terror. Entró poco despues una muger, yola dije 
algunas palabras mal articuladas ; ella se espanto de 
verme vivo, dió pavorosos gritos , y salió huyendo. 

A poco rato vino un hombre vestido con el mismo 
trage en que me ves ; se llegó á mí con paso lento , 
como si fuera A mirar si era cierto lo que le refirióla 
muger ,ócomo si temiera incomodarme. Viéndome 
con los ojos abiertos , y oyéndome que le preguntaba 
qué era aquello, me respondió con mucha dulzura : 
No os inquietéis , señor | sosegaos; Dios os vuelve á 
la vida , y espero que vais i recobraros. Al instante 
empieza á quitarme las ligaduras, me despoja de 
todos los arreos de la muerte, llama á dos paisanos 
para que le ayuden ; entre los tres me trasportan á 
otra pieza , y me ponen en una cama. 

Y o les dejaba hacer, sin comprender nada ¿ pero , 
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cuando al fin vi que todo estaba hecho , le pregunté 
porque me hallaba en aquel estado; él me d¡¡o : De 
todo os daré RA MUÍ cuando os vea restablecido y en 
disposición deoinne. Ahora estáis delicado, y cual-
quiera impresión fuerte os pudiera hacer mal ; con-
viene pues que reposéis primero , que toméis algún 
alimento para reparar vuestras fuerzas , y sobretodo 
que no habléis ni os agitéis. Solo os diré, con el fin 
de tranquilizaros , que en vuestro coche os ha sor-
prendido un letargo tán profundó , que os hemos 
creido muerto, y esta es la causa porque os habéis 
visto en aquel estado • pero Dios os ha conservado la 
vida ; espero qué no será nada , y que en poco tiem-
po , con algunos remedios y mucho sosiego, os veréis 
recobrado j así | señor, os pido por ahora tranquili-
dad y silencio. 

E n este tiempo se iban desenvolviendo mis ideas : 
la primera-fue estrañar el no ver conmigo los dos 
criados.cfóCTne acompañaban , y, á pesar de sus reco-
mendaciones de silencio, no pude dejar de preguntarle 
por ellos, É l me respondió : E l uno, señor, persua-
dido de que ya habíais muerto , partió del mismo 
pinino para avisar á vuestros amigos ; el otro yace 
feo el lecho gravemente enfermo. Esta casa es de ini 
padre, está solitaria y enmedio del campó; pero mi 
padre ha ido al lugar mas inmediato para llamar al 
cirujano. No hay actualmente en ella mas que roí 
madre y una criada , que es la que se espantó cuando 
la hablasteis; ya estáis enterado de lo mas preciso, y 
esto debe bastaros por ahora; con esto hizo señas á su 
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madre para que se acercara ; yo la v i , pero volvió í 

recomendarnos el silencio. 
Esta buena muger y aquel bendito ermitaño me 

asistieron con mucho cuidado , y me dieron todos los 
socorros que mi situación necesitaba. Pocas horas 
despues me sentí muy aliviado , y casi como si nada 
hubiera tenidej; dueño ya de mí y de mis ideas , Ies 
pedí me contasen mas por estenso todo lo que habia 
pasado por mí ; ellos lo hicieron esplicándome que 
esta era una asfixia , ó muerte aparente , accidente 
no raro ; pero que ellos esperaban 110 tendría conse-
cuencias. Me volvieron á decir que Jacinto , que era 
el criado que se quedó conmigo , no habiendo podido 
resistir al dolor y á la fatiga , habia caido con una 
fiebre violenta , y que estaba de peligro. 

Todas estas noticias me inquietaron mucho ; este 
accidente tan impensado y sóbito de que acababa de 
salir , la idea de lo que hubiera sido de m í , si la 
muerte que me habia rodeado tan de cerca hubiera 
descargado el Ultimo golpe contra mi vida , y el te-
mor de que me volviese á repetir , me turbaron mucho 
el corazon. Se me presentó á la vista con terrible 
aspecto el envejecido desorden de mi conducta , mis 
delitos , blasfemias y abominaciones ; vi con horror 
el profundo abismo en que me encontraba sumergido, 
y al fin empezó á alumbrarme la luz del desengaño. 

Poco despues se apoderaron de mi corazon el pavo-
roso terror , las angustias devorantes , los feroces 
remordimientos. Hubiera dado cuanto tenia por salir 
de aquel estado de congojas ; pero no sabia como : no 
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me olvidé de la misericordia divina ; pero el peso y 
la enormidad de mis delitos me abrumaba. Por otra 
parte ni veía allí á quien dirigirme , ni sabia por 
donde empezar • estas mortales agonías me causaban 
i nos y espesos sudores con que me sentía desfallecer; 
el temor de otro nuevo accidente me redoblaba las 
angustias. 

Lo que mas me afligía era que la suerte me hubiera 
traído á una casa sola enmedio de un yermo | donde 
no habia un sacerdote que me pudiera socorrer; y 
esta circunstancia me parecía un castigo de Dios, que 
no me quería perdonar. Los vuelcos que daba en la 
cama , los violentos suspiros que me arrancaba la in-
quietud , y los mal articulados acentos que se me 
escapaban de los labios, excitaron la atención del 
ermita no, que se acerco á mi lecho para ver si nece-
sitaba de algo; yo le pregunté que hora era, me 
respondió que media noche ; que su anciana y 
enferma manijé se habia ido á acostar; pero que él 

. me velaba gestaba allí para asistirme en lo que fuera 
cecesariSy 

Xo hubiera querido esplicarle la causa de mi tnr-
bajüpfi ; pero una falsa vergüenza me detenia. Por 
otra parte, ¿qué adelantaba en descubrirme á un hom-

> ble cuyo*trage acreditaba su rusticidad, y que era 
incapaz de socorrerme en mi deplorable situación ? 
Combatido con esta lucha de temores y d e s c o n f i á i s , 
sin ver un rayo de esperanza , ni medio que me pu-
diera salvar de tanto riesgo, me. asaltaron al corazon 
algunos movimientos, de despecho; y , no pudiendo 

CARTA I X 3 L H . 3 6 l 

resíátir á tanto tropel de angustias , caí de nuevo en 
el mismo accidente ; volví á cerrar los ojos á la luz , 
y enagenarme por entero. 

Quedé tan fuera de mí como la primera vez ; pero 
supe despues que este segundo accidente no fue tan 
largo como el primero, y que volví en mí i las cuatro 
de la mañana. L o que por mí puedo decir es que , 
habiendo vuelto á recobrar los sentidos con la misma 
pausada lentitud que la vez primera , me hallé otra 
vez en el lecho, sin estar bien en mi acuerdo, y que 
el primer objeto que se presentó á mi vista fue el so-
litario que leía en un libro ; di un suspiro , y él vino 
presuroso con aire alegre; me dijo algunas palabras 
para consolarme , y me volvió á pedir con encareci-
miento que no hablara , porque todo esfuerzo me seria 
peligroso. Pero mis deseos eran diferentes , porque 
entonces ya pude recoger mas pronto mis ideas , y 
conocí distintamente que habia estado otra vez en un 
profundo letargo | lo que mas me afligia era conside-
rar que caia en tan deplorable estado sin la mas 
ligera indicación precedente y que la naturaleza no 
me dalia el menor aviso, que se repetían los accidentes, 
pues en tan corlo intervalo ya me liabian acometido 
dos veces ) que era verosímil me viniesen, nuevos 
ataques, que alguno de ellos , y quizá el primero 
podia ser el tíltimo , y hallarme sin pensarlo en los 
abismos de la eternidad. 

Estas hígubres ideas volvieron á renovar todas las 
ansias de mi terror , y sentí que se me erizaban los 
«abelios ; allí se me representaron como en coinpen-



dio tocios los horrores de mi vida , y se me figuro qué 
no había remedio para mí. ¡ Qué hubiera dado enton-
ces por tener un sacerdote que me aconsejase é ins-
truyese! porque mi mal no daba tiempo, o podia 
no darle á causa de los accidentes que se repellan tan 
continuos. 

Tan amargas reflexiones, queseatropellaban unas 
á otras, me atormentaron tanto, que no siendo capaz 
de moderar mis movimientos , empecé á dar voces 
como un furioso. Mi buen compañero quiso consolar-
me con sus dulces palabras ; pero yo no escuchaba 
nada, y prorumpia en discursos insensatos, sin saber 
lo que deeia ; es natural que se me escapase algo de 
mis remordimientos y temores , pues aquel buen 
hombre después de dejarme sosegar , me dijo : Señor, 
si teneis alguna inquietud de conciencia yo soy sacer-
dote : ¿Vos sois sacerdote ? le respondí con ansia ; 
pero, ¿q«^ importa, si parece que Dios no quiere 
perdonarme ? 

Entonces el buen ermitaño empezó á decirme con 
suavidad algunas palabras para excitarme á confianza. 
Y o las escuchaba con Í n t e r e s y me dijo tanto , que 
al fin mi corazon se abrió á la esperanza ; ni el tiempo, 
ni el modo en que nos hallamos , me permiten refe-
rirte la larga é interesante conversación que tuvimos 
entonces; basta decirle que y o , temeroso de la re-
petición del accidente , y gobernado por aquel hombre 
de Dios, que despues reconocí ser tan sabio como 
santo, hice una de aquellas confesiones apresuradas, 
á que obliga el miedo de la muerte, con poco tiempo 
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y disposiciones sospechosas ; confesiones que sol» 
Dios puede saber si son buenas, y yo le doy muchas 
gracias de que no ha permitido que fuese a darle 
cuenta con la rnia. 

No obstante que esta confesion no debía dejarme 
satisfecho , conseguí alguna calma con la esperanza 
de hacerla mejor , si Dios me daba tiempo. Me sentí 
algo nías sosegado. E l ermitaño que yo había visto 
hasta allí con indiferencia , porque me habia parecido 
lego é ignorante , ya me inspiraba un gran respeto ; 
su calidad de Sacerdote , de que no tenia antes idea , 
me hacía le mirase con otros ojos ; y su prudencia , 
zelo y caridad me habían ya ganado el corazon. 
Por otra pai te este hallazgo siibito é impensada , 
esta dicha de haber encontrada en él contra loda 
mi esperanza un ministro de la religión , excitó en 
íní 3a reflexión de que Dios me ie habia deparado 
para remedio mió , y este pensamiento me llenó de 
indecible consuelo. 

Y o resolví pues dejarme conducir por é l , mi-
rándole como un ángel venido del cielo que la 
misericordia divina me habia enviado. Su zelo no 
se desmayó un instante ; y aunque observé que 
procedía con mucho miramiento por el temor de 
fatigarme, vi también que aprovechaba todos los 
momentos , y que me hablaba sin cesar , aunque 
con mucha dulzura , de la bondad de Dios, de su 
deseo de perdonar al verdaderamente arrepentido, 

fin se valia de todos los medios para desahogar 
corazaii y para avivar mi confianza. Todo su 
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afan era excitarme á contrición, amor y propcísíto 
de mudar de vida. 

E n este tiempo volvití el amo de casa, trayendo 
consigo un cirujano que me suministró algunos 
remedios. Su venida me pareció también muy opor-
tuna para el infeliz Jacinto § pero, ¡ ay ' no le pudo 
salvar ; su calentura le arrastró al sepulcro,.y yo 
tuve el consuelo de saber qiie por lo menos murió 
en las manos de mi buen director, que le confesó 
y le auxilió en sus últimos alientos. ¡Cuántos nuevos 
remordimientos se avivaron en mi alma con la 
muerte de este criado que tenia tanta parte en mis 
iniquidades! ¡ cuántos nuevos motivos de agrade-
cimiento de que Dios se dignase darme mas tiempo 
para prepararme mejor á una saludable confesion! 

Dos dias mas se habían pasado en este estado sin 
que me volviese á atacar el accidente. Y o me sentía 
tan recobrado, que m e quise vestir, y lo hice sin 
peligro. E l santo ermitaño me asistía á todo , y me 
servía hasla de criado. Y o me confundia de ver 
uü hombre á quien Veneraba ocuparse conmigo 

an bajos oficios ; pero su humildad no reparaba 
nada , y la necesidad me forzaba á recibir sus 

üsequios. 
Cuando estuve vestido me hizo sentar, y po-

niéndose de rodillas me dijo : E l primer paso des-
pues de recobrar la salud sea, señor, dar gracias 
al autor de todo bien por este beneficio, y pro-

L s 

meterle de nuevo una entera reforma de vida 
empezar desde ahora á preparar con tiempo 
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despacio una buena confesion general, qne repare 
Jos inevitables defectos que ha podido tener la 
pasada ; una confesion que os abra con seguridad 
las puertas de la misericordia divina , los brazos 
de nuestra santa madre la Iglesia , y que os esta-
blezca mas firmemente en su divina amistad. 

Este discurso y el ademan fervoroso y caritativo 
con que me lo dijo me conmovieron mucho ; las 
lágrimas me vinieron á los ojos. Yo pensé también 
ponerme de rodillas , pero me lo embarazó, di-
ciéndome que Dios 110 queria mas que el corazon. 
Con esLe motivo se levantó él mismo , y yo confirmé 
todas las promesas que pedia de mí. Despues se 
sentó á mi lado. Pero , ¿ cómo es posible te repita 
todo lo que me dijo este siervo del Señor acerca 
de lo poco que hay que fiar en una confesion hecha 
tan de priesa , y tínicamente inspirada por el temor 
de la muerte? ¿cuánto era necesario que empezase 
.i Iiacerla de nuevo, aplicándome á ejecutarla con 
todo el ardor de mi alma y con sentimientos mas 
dignos del Dios de misericordia , que me dalia 
tiempo y me llamaba visiblemente á la enmienda 
de mi vida ? 

Este santo hombre me hizo deshacer en llanto. 
Y o le respondí que pues el cielo le había destinado 
para mi bien estaba dispuesto á dejarme conducir 
por sus consejos, y que haria cuanto me mandase. 
E l me replicó que pues aquellos accidentes eran 
tan súbitos y traidores , era prudente no malograr 
un instante , y desde el momento mismo volvimos 
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á renovar las memorias de mi confesion primera 
y á desenredar la enmarañada madeja de mi de-
sastrada vida. 

Tres dias habíamos dado ya ¡i este ejercicio , 
cuando ? estando ocupados en é l , se avisó al er-
mitaño que un propio le buscaba con una carta 
que leyó' en mi presencia. Advertí en su semblante 
una sensible alteración , y preguntándole el motivo, 
me dijo : E s , señor, una novedad que siento 
mucho, porque me pone en la presicion de hacer 
un viage, y separarme de vos por algún tiempo. 
Mi comunidad me llama ; uno de nuestros com-
pañeros. está en el artículo de la muerte , y desea 
que yo le asista en sus últimos momentos. 

¡ Y q u é , amigo ! le djje yo asustado , ¿ me 
abandonaréis en estas circunstancias ? Es imposible , 
ine respondió, que pueda negarme á oíicios que 
son entre nosotros de la mas estrecha obligación. 
Espero que de. un modo tf de otro presto estaré de 
vuelta , y/volveremos á anudar el hilo que dejamos 
suspendida Pero, ¿si entre tanto, le repliqué yo con 
vfl^za , me sorprende otra vez el parasismo ? No lo 

í¥á Dios, me volvió á decir : el Señor lio 
lieza sus obras para dejarlas imperfectas, 
o quedé sumergido en el mas profundo dolor. 

E l quería que mientras se disponía su viaje re-
novásemos nuestra confesion, pero yo no estaba 
en estado 5 mi turbación era estrema , y me 
sentia desfallecer. E l me hizo reflexionar de nuevo 
las razones que le hacían este viage indispensable , 
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y con este motivo me esplicó que su comunidad 
sé componía de doce individuos que voluntaria-
mente se habían unido con Va intención de vivir 
en común , y ejercitarse en actos de religión y 
penitencia ; que siendo todos legos habían buscado 
un sacerdote para que viviese con ellos , íes dijese 
la misa, y les administrase los sacramentos; que 
á pesar de su indignidad habían echado los ojos 
sobre é l , y le habían hecho esta proposicion , y 
que éi la había aceptado con muciia complacencia. 

Me añadid que hacia tres años que esta comu-
nidad se habia establecido á doce leguas del lugar 
en que estábamos , en una casa que pertenecía á 
uno de ellos , y que habia cedido para el uso de 
todos ; que en ella se habia erigido una capilla con 
licencia del obispo y de los magistrados; que él 
habia vivido allí continuamente desde su principio • 
pero que su madre le habia hecho tantas instancias 
para que la viniese á ver una vezantes de morir , 
que él habia creído no deber negarse á su tierna 
solicitud j y que con licencia de sus compañeros 
habia venido con el designio de pasar pocos dias 
en compañía de sus padres , y con la precaución 
de haber dejado á su superior noticia de su pa-
radero , para que le avisasen si había necesidad de 
su ministerio. 

Y a veis , señor, concluyó, que yo soy el único 
sacerdote de aquella casa ; ¿ cómo puedo pues dejar 
de ir en un momento tan esencial como la muerte 

-de un compañero? Y o le confesé.que conocía toda 
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la fuerza de su razón ; pero que eso no sosegaba 

mi inquietud, ni me disipaba el temor. E n estó 

me ocurrió que yo podia ir con é l , y se lo pro-

puse; pero me respondió que mi estado de salud 

no permitía emprender aquel v iage; que por otra 

parte allí no encontraría ni las comodidades á que 

estaba acostumbrado , ni los remedios que exigia 

mi situación actual. T o le dije que en cuanto á 

mi salud me sentia en disposición de hacer viage 

tan corto, y que en cuanto d mis comodidades 

un pecador como yo debia tenerse por dichoso 

si participaba de las austeridades de aquella santa 

comunidad. E l buen ermitaño quiso replicarme 

todavía ; pero le hablé con tanta resolución, que 

no se atrevió á insistir mas. A l fin le dije : Amigo , 

si 110 me teneis por indigno de vuestra compañía 

y la de vuestros santos compañeros llevadme con 

TOS , llevadme á ver los ejemplos de esos peni-

tentes que no tienen que llorar tantos pecados 

como los mies. E l buen sacerdote me dijo : No 

i a s ; no permita Dios que yo me oponga 

que tal vez son inspiraciones, 

otro dia antes de ponerse el sol llegamos á 

casa , cabaña á los ojos de los liorna 

pero espléndido palacio á los del cielo. Esta 

es una habitación de santos. Mi corazon, ya pre-? 

por el impulso de la divina gracia , no pudo 

resistir á Ja impresión de los graves y austeros 

ejemplos de virtudes y religión que se me presen-

taban todos los dias en el recinto de este augusto 

retiro. 
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retiro, ¡ Qué hombres, amigo ! j qué silencio ! ¡ quá 
fervor! ¡ qué felicidad tan pura ! L a vista de este 
orden, de esta severa armonía, tan nueva para 
mi como digna de veneración me elevó el alma. 
Conocí que habla otras delicias en la tierra muy 
superiores á las que yo esperimentaba cuando vivía 
á gusto de mis sentidos y según las máximas del 
siglo. Los benditos ermitaños me recibieron con 
aquella dulce y sincera benevolencia que el mundo 
afecta, y solo es propia de la caridad cristiana. 

Aquí fue donde acabé mi confesion general; aquí 
ae dignó el Señor asistirme para mi reconciliación 
por medio de su santo sacerdote ; aquí recibí el 
pan del cielo. E l tiempo y la circunstancia en que 
estamos, porque ya se llega la hora de ir á la 
capilla , no me permiten estenderme; pero si po-
demos vernos otra vez mas despacio, te contará 
cosas admirables, en que verás los prodigios de la 
Providencia y la estension de sus misericordias. 

Solo te diré que despues de haber hecho todo lo 
que debia me apliqué, por consejo de mi confesor, 
í repasar todos los cargos de mi conciencia y í 
poner orden en mis negocios; pero que hice todo 
esto en secreto, y de manera que no se supiera 
que era yo. Mi intención era morir al mundo, y 
no desmentir la noticia que habia corrido de mi 
muerte , para llorar aquí mis errores y consagrar 
el resto de mis dias á los gemidos de la penitencia, 
Mis santos hermanos se dignaron de admitir catre 
dios al que no es digno sino de admirarlos, j 

Tom, III, - 4 

# 



3 ; O KL E V A K S E U O E9" T R I U N F O , 

después ile algunos dias procuro imitar aunque muy 
débilmente sus ejemplos. 

Puedo añadirte que jamas he sido tan feliz , que-
nunca he pasado dias tan serenos ni tan llenos de 
consuelo y de paz; que no puedo ahora esplicarte 
ni todo lo que debo á Dios , ni la dulce tranquilidad 
de que gozo. Conténtate ahora con haber sabido 
la razón por que me hallas aquí , como Dios me 
ha conservado la vida , y dale gracias de encontrar 
al antiguo y pérfido apo'stol de la incredulidad , al 
insensato predicador de iniquidades y delitos, en-
ia casa del Señor , y vestido con el trage de la 
penitencia. Lo Tínico que me afligía era considerarte 
todavía sumergido en el error. Así puedes consi-
derar el consuelo que recibo cuando veo que el 
mismo suceso que me ha conducido al arrepenti-
miento v al dolor ha contribuido para conducirte 
á la r e l i g w a ^ á la virtud. ¡. Qué asombrosa ! ¡ qué-
admirable es esta tan incomprensible y escondida 

itíta de las ideas del Señor! ¿ Quién podia 
r qfte en los consejos del Omnipotente estaba 

:1o el mismo instante para la conversión de 
hombres tan estragados, de dos monstruos 
se habiau entregado tan desenfrenadamente á 

la perversidad de bis opiniones y costumbres ? 
Mas.... pero la campana toca ; á Dios, a m i g o , 
ipie aquí no nos hacemos esperar. Manuel se fue , 
v yo quedé tan sorprendido como el caminante á 
cuyos pies cae precipitado un rayo ; necesité de 
mucho tiempo para salir del profundo estupor cu 
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gue rae hallaba sumergido. ^ O Dios ! decia yo ,. 
saliendo de esta dichosa huerta en que acababa de 
ver y oir cosas tan inesperadas; ;o Dios! ¿quién 
que de buena fe examine el origen de una tras-
formacion tan universal y tan completa puede 
desconocer la fuerza de tu brazo ? 

¡Pero qué! Dios de bondad, este descubrimiento 
tan increíble como impensado no es un aviso tuyo 
para advertirme qne yo no he cumplido todavía 
con. todo el designio de tu misericordia ? • Q u é , 
Señor! ¿debo yo buscarte menos? ¿no debo si-
quiera hacer lo mismo que hace el amigo, el 
compañero á quien he igualado, y quizas excedido 
en la multitud y enormidad de los vicios ? Dios 
de misericordia... Y o prometo en presencia del 
«lelo, único testigo de mi entrevista con Manuel, 
que pues le imité en los excesos le imitaré en la 
enmienda : que seguiré sus huellas , y que vendré 
á sepultar mi vida y espiar mis delitos en el 
mismo sepulcro. 

¡ Qué! mientras el compañero de mis desordenes 
llora su iniquidad con la austera librea de los mártires 
de la abnegación ; cuando le veo incorporado en la 
penitente sociedad de los atletas déla cruz; cuando 
pasa sus diasenla meditación délos años eternos, y une 
los tiernos gemidos de su doliente voz con los sagrado» 
cánticos que resuenan en el largo silencio de las no-
ches ; cuando Manuel sobre la dura tierra , y en utii 
lugar consagrado a los suspiros y A las lágrimas f 

pide áTJios sin cesar perdón de los delitos que liemos 
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cometido; cuando en fin la imagen de su austeridad 
y penitencia me seguirá por todas partes, tendré la 
temeridad de verme sin rubor en «na casa cornada 
Y vivir en el seno de la abundancia ? N o , no , pues 
le acompañé en los delitos, es justo que le acompañé 
en las espiaciones. 

Dios mió . sosten mi resolución ; espero que te será 
agradable, pues que tü me la inspiras. No me lias 
hecho venir aquí en balde , sino para enseñarme el 
camino que debo seguir. Sin duda que la aprobará 
el santo director de mi conducta , pues es tan confor-
me á sus principios y á la firmeza de los propósitos 
que me ha inspirado. A l instante que llegué ámi casa, 
le escribí lo que me liabia sucedido y el ánimo en 
que me hallaba ; le dirigí mi carta con un espreso r 

y este al cabo de tres dias me trajo la respuesta que 
te voy á copiar ; dice a s í : 

¡ Qué admiración ! ¡ qué placer me lia causado 
vuestra carta! jcuánto debemos adorar y amar á este 
gran Dios, que eninedio del tumulto que producen 
las pasiones y movimientos de la tierra forma en 
silencio sus escogidos, para sacarlos del abismo en que 

£u flaqueza los sumerge y levantarlos hasta su lúa 
iii&ceesible ! ¡ cómo este mundo tan miserable y tan 
pequeño por la calidad de los intereses que le agitan 
se trasforma , á los ojos del sabio que observa con la 
luz del evangelio , en un inmenso y magnífico teatro 
en que se reconoce la mano poderosa de la eterna 
sabiduría que le dirige y gobierna ; esta manodulcey 
próvida, que del fondo del barro mas deleznable saca 
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seres en que reverbera el esplendor de su divinidad > 
Asta mano sabia, que por caminos inesplicables y pro-
fundos los dirige al término excelso de su reino; esta 
mano misericordiosa, que quiere conducirlos para que 
en el dia triunfante de la ascensión de los miembros 
de Jesucristo vayan con ellos, y tengan asiento en 
el seno de su reposo , de su alegría y perpetuidad ! 

¡Cuántos motivos de admiración me produce el 
suceso que me referis! Vos no buscabais mas que el 
inocente placer de un paseo silencioso , y Dios os ha 
hecho conocer en el fondo de un austero retiro toda la 
invencible fuerza de su poder , y con un ejemplo es-
traorumario j que os toca tan de cerca , os lia mani-
festado que en medio de los males que ocasiona la 
corrupción humana, se ocupa en separar de ella á los 
que quiere glorificar en sn mansión divina, y que con 
una rapidez que asombra á los espíritus celestes, sabe 
hacer que los mas perversos de los hombres pasen á. 
la clase mas augusta y venerable de sus escogidos. 

¿ Cómo ó porqué don Manuel ha podido en tan 
poco tiempo ser objeto del amor y las atenciones del 
Eterno ¿ de dónde le ha venido esta fuerza que de 
repente y contra sus propias esperanzas le ha hecho 
superior al mundo, á sus sentidos , y á toda esa mul-
titud de vicios y cadenas que le hacian un monstruo 
de incredulidad y depravación? ¿de dónde descendió 
esta nueva luz une le hizo ver tan prontamente las vani-
dades de la vida y ios arcanos de la eternidad ? ¡ Dios 
infinito! ¡Dios bueno! estas son tusobras siempre gran-
des y admirables ; solo tu brazo invisible y oiimipo-
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tente puede ejecutar en la tierra prodigios y vocaciones 
de un (írden tan superior al poder humano y tan 
contra i'io á todas las verosimilitudes de nuestras ideas. 

Vos habéis hallado , señor , sin esperarlo una re-
petición asombrosa del gran milagro de misericordias 
que la bondad divina ha obrado en vuestro corazon. 
Este Dios piadoso os ha proporcionado este encuentro 
maravilloso , para haceros mas completa vuestra fe-
licidad por haber salido de un abismó; también ha 
-querido quitaros la amargura por el temor que don 
Manuel hubiese muerto sin haber tenido tiempo para 
llorar sus escándalos y purificar sus últimos suspiros. 
Dadle gracias, señor; pero considerad que la terrible 
imágen de una muerte imprevista y precipitada no 
pierde nada de su verdad ni de su fuerza por no ha-
berse realizado en aquella circunstancia que.osprodujl 
una impresión tan profunda como saludable ; mién-
tras el a m i « y j u e llorabais muerto estaba vivo , la 
desgracia que él no sufría se verificaba en muchos 
lugaráfc^je la tierra en personas igualmente culpadas 
y-iata" maldispuestas á presentarse en el divino tribunal. 

También me ha causado mucha complacencia la 
roble y valerosa emulación que os inspira este ejem-

porqué anuncia un eorazosi dispuesto á todo y 
capaz de los mayores sacrificios. Sin duda que los 
tabernáculos del Señor son amables , y que en ellos 
habitan los dichosos pero hay reglas de moderación 
y de prudencia que no debemos olvidar aun cuando 
buscamos á Dios y la virtud. San Pablo quiere que 
seamos reservados y discretos hasta en el bien: todos 
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debemos obedecer á la ley del evangelio 3 pero este 
nos enseña diferentes caminos para la santidad, y 
«inmuno debe escoger los que pueden alterar las leyes 
de la naturaleza , cuando esta nos ata con vínculos y 
lazos mas estrechos , y despues de tomar estado , de 
superior importancia á las mas santas instituciones. 

Dios que es elautor supremo de la religión ha sabido 
unirla con la naturaleza, de manera que siempre aliada 
con ella, lejos de contradecirla, no hace mas que 
sublimarla. Así quiere que vayan de concierto y que 
el cristiano respete en cada una los designios del Autor 
de las dos 3 entre todas las relaciones que produjo en 
la sociedad á ninguna dió un carácter tan tierno y 
tan augusto como el titulo de padre. Guando b ] o a 
la tumba la virtuosa companera de vuestra vida dejó 
en vuestros brazos dos hijos , y vos les debeis cuidados, 
instrucciones y ejemplos. 

Don Manuel 110 tenia e s t a s obligaciones 3 se hallaba 
l ibre, y no vivía sino para sí mismo. Así su retira 
no podia producir quiebra ni falta en el órden social. 
Le era pues permitido entregarse todo entero al ardor-
de su zelo y de su penitencia ; pero Dios os ha dictado 
vuestras ocupaciones cuando os dió esta preciosa 
posteridad , que debe crecer y criarse á vuestro lado. 
S i este imperioso impulso no ha detenido algunas 
almas estraordinarias ; si á pesar de los gemidos de la 
naturaleza se las ha visto volar á los desiertos; si han 
tenido el valor de romper las barreras que las ponia 
su propia sangre, estas son excepciones que solo pue-
de autorizar la profundidad de la inspiración divina , 
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y no pueden servir de regla en el curso ordinario 
rte fa vida, ni determinar el género de nuestros sacri-
ficios y espiaciones. 

Cuando vivíais sin ley y sin principios , entonces 
hubiera sido mil á vuestros hijos que os separaseis de 

> P a r a esconderles la contagiosa vista de costum-
bres irreligiosas y desenfrenadas ; pero ahora que 
pueden ver en vuestra conducta lo que los hará muy 
dichosos si lo imitan, vuestra separación les seria muy 
nociva; porque los privaría del-mejor preservativo 
que ha podido proporcionarles la piedad divina contra 
el contagio de este siglo. Vos no sois verdaderamente 
padre, sino desde que temeis al Señor, y cuando ya 
sois capaz de manifestar su gloria á dos inocentes 
criaturas por cuyas venas corre vuestra sangre. 

¡ A y , señor ! pues vuestra tierna esposa fue diana 
de vuestro respeto, y lo es ahora de vuestra pena 
tened por cierto que no pudo morir sin el dolor de' 
no ver logradpjl mas ardiente de sus deseos y ia mas 
dulce dej^s 'esperanzas. No dudéis que nmrid pidiendo 
al Dios que iba á juzgarla que moviera vuestro 
corazón y os hiciera digno del título sagrado de padre, 
-haced pues ahora con vuestro zelo paternal que ella 
goce en el Cielo del fruto de su oracion postrera T 

recompensadla con vuestra aplicación de las amargu-
ras con que habéis emponzoñado su inocente vida • 
trabajad con ardor en la educación y la felicidad de 
tos hijos que llevó en su vientre , que crió con tan 
solicitas afanes y q U e estrechó tantas veces con su 
materno corazón. . 
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Quedaos , pues , señor , en medio de esos tiernos 
y sagrados frutos de una unión que vos hubierais de-
bido enlazar mejor, y cuyos agrarios estáis obligado 
á reparar; nada hay tan grande ni tan meritorio en 
la tierra como formar hombres religiosos , enseñán-
doles el conocimiento de Dios y el amor de la virtud ; 
nada es tan delicioso ni tan dulce como ejercer esta 
sublime empleo con aquellos cuya felicidad nos in-
teresa , porque amamos en ellos nuestra propia sus-
tancia. Imaginad que gozo debe ser para un corazon 
iluminado por la fe poder decirse á si mismo : Este 
niño tierno que amo tanto , que es á mis ojos tan 
•mable y precioso, va á ser santo de Dios , será 
llamado hijo del Altísimo , y se verá dentro de poco 
elevado á la posesion de un imperio que ninguna re-
volución podrá destruir. ¡ O religión divina! ¡ sola tú 
puedes coronar con tanta magnificencia los afectos de 
¡a naturaleza ! ¡ sob los que se gobiernan por tu luz 
pueden gustar con tanta dulzura la dicha de ser padres! 

Me lia parecido , señor , haceros estas reflexiones 
para confirmaros en la resolución de pensar muy 
seriamente cu la educación de vuestros híjos , sobre 
todo en la educación religiosa ; yo quisiera poder in-
dicaros aunque ligeramente el punto de vista ó el 
aspecto en que me parece debierais enseñarles el 
espíritu y las intenciones del cristianismo, y si me lo 
permitís lo podré hacer otra vez mas despacio ; este 
asunto es el mas esencial de todos , porque la religión 
Lien conocida es el mejor preservativo para las cos-
tumbres y el antídoto mas seguro contra, la incre-
dulidad. 



Hay ciertas gestes, por la mayor parte buenas, pero 
muy tímidas, que quisieran prohibir á los simples 
todo examen en materias de religión. Esto nace da 
que no la conocen bien ; acaso este sistema de fe 
sencilla y ciega pudiera ser mas seguro , si las cos-
tumbres y el carácter del siglo la respetaran, si la 
dejaran intacta , y no trabajaran por alterar su pu-
reza ; pero cuando la corrupción de los sentidos y los 
errores de los solistas, multiplicando sus ataques, 
hacen tantas conquistas sobre la brillante juventud 
que se jacta de instruida , fuera culpable indolencia 
no servirse, para defenderla, délas armas superiores 
que la aseguran la victoria. 

Esta juventud seducida, porque no está ilustrada 
mas que á medias., no tiene con que instruirse mejor-
y desengañarse de los sofismas que la pervierten. Y 
como por las ventajas de su nacimiento é instrucción 
da el tono á lo que la rodea , sus discursos y sus 
ejemplos se propagan hasta las clases inferiores, y 
ved aquí <?omo se inficiona progresivamente toda la 
m^sa dé la sociedad. E l grande remedio de este mal 

• es enseñar bien la religión, reproducir continuamente 
loVstílidos fundamentas que la prueban, las evidentes 
é irresistibles razones que la demuestran; y no teman 
esos genios pusilánimes el que la religión sea exami-
Hada por todos sus aspectos , pues ninguna eosa la 
puede hacer adorar tanto como un examen apurado y 
circunspecto. En los tímidos cesarla esta inquietud 
si ellos mismos la conocieran mas d fondo. 

Pero en t in, señor 3 esto toca al gobierno, y m> 
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podemos hacerlo nosotros; me parece que en nuestras 
primeras conversaciones ya os dije algo sobre cuanto 
contribuye á la incredulidad la insuficiencia de nuestra 

educación, y si os lo repito aquí \ es para haceros 
conocer la indispensable necesidad en que están los 
padres de familia de ejercer una especie de magisterio 
doméstico, y de ser enmedio de sus hogares los ayos 
y los apóstoles de sus hijos. Un padre que conoce la 
fe, y vive con la esperanza de sus promesas, no puedo 
ver sus tiernos renuevos que crecen i su vista sin 
derramar lágrimas de alegria y de consuelo , cuando 
considera el alto deslino que puede preparar á estos 
objetos de su amor con la instrucción y vigilancia, 

: O infancia inocente y preciosa ! ¿ quién puede 
verte sin amarte, y quién puede amarLe sin deplorar 
la incomprensible ceguedad de tatos padres crueles 
que no procuran darte mas instrucciones que la que 
puede pervertirte, atormentarte y perderte como se 
pierden ellos ? 

Esto basta por hoy ; no quiero detener mas 
vuestro correo. Mi designio por ahora es solo 
responder á vuestra carta , y haceros conocer la 
necesidad de corresponder á vuestra vocacion, 
-cumpliendo con las obligaciones del estado en que 
D i o s os ha puesto , y que entendáis que vuestros 
hijos , familia, criados , vasallos y conciudadanos , 
son los objetos que ha puesto á vuestro cargo el 
groa Padre de la familia humana. E n esta he 
procurado haceros conocer que esta, obligación es 
necesaria j en otra os espondré algunas reflexiones 
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que podrán ayudaros al desempeño de tan áltis 
confianza. Y o pido á Dios que os sostenga j os 
guarde muchos años. 

¿Qué dices, Teodoro, de esa carta ? Yo no 
esperaba esta resolución. P e r o , ¿ que puedo hacer , 
ciño someterme á dictamen tan luminoso y cris-
tiano ? ¿ qué puedo hacer sino recibirle como 
oráculo dictado por la voluntad soberana ? Mil 
veces bendigo cada dia al hombre virtuoso que 
de todo se sirve para confirmarme en la fe , y 
que, prometiéndome un plan para que enseñe Ja 
religión á mis hijos, me facilita los medios de que 
yo mismo la aprenda. 

Pero en fin, Teodoro , ; qué cargo , qué empresa 
es la que se me prepara! La crianza de mis hijos, 
el gobierno de una familia numerosa, sn conver-
sión , pues que tanto he contribuido á pervertirla ; 

de mis rentas, en que los indigentes 
la mejor parte; el buen ejemplo que 

para coritrarestar mis públicas diso-
y restablecer mi perdida reputación | los 

de hacer el bien que pueda con oportuni-
, ilustración y prudencia. ¡Cuántas cosas tan 

á mis fuerzas, y para que necesito de 
un amigo solido , de una guia esclarecida , que no 
solo me dirija, sino que me sostenga. 

Teodoro mió, haz también leer á Mariano esta 
carta, y todas las demás que te escriba ; invoca 
su amistad , excita su zelo , apresura su diligencia; 
no le dés cuartel, y dilc que un amigo que lo 

CARTA TSttí. 
necesita lo aguarda con inquietud , que ya tiende 
los brazos para recibirle; que venga á conducirle 
al cielo , despues de haber enseñado el c a m m o a 

sus hijos y á toda esta familia que va á adoptarle 
por su padre común y bienhechor uwvers*!, A 
Dios, Teodoro. 
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E L F I L O S O F O k T E O D O R O , 

Q U E R I D O Teodoro : Ya recibí la nueva carta QUW 

me había prometido mi zeloso Director, j me 
apresuro á enviarte una copia. Dice así : 

Señor , para esplicaros mis ideas sobre los medios-
de hacer conocer y amar la religión á vuestros 
hijos , debo empezar por deciros que el logro de 
este digno afan depende de hacerles entender pien 
el espíritu y el verdadero objeto de la fe ; y para 
esto debéis principalmente ocuparos en la medita-
ción de los santos libros , porque solo en esta pura 
inagotable fuente se bebe el agua cristalina que 
purifica nuestras almas y nos hace capaces de he-
roicos T s&blimes esfuerzos, 

Sí%J en1 las sagradas escrituras se pueden, hallar 
los principios verdaderos que nos pueden instruir 
fijando nuestras ideas de orden, de justicia y de 
|elicidad ; solo en ellas podemos encontrar espec-
táculos dignos de la grandeza de nuestra imagi-
nación , objetos proporcionados á la necesidad Y 
propensión que sienten los espíritus nobles y ele-
vados de contemplar y admirar lo que es grande y 
magnífico, y afectos dignos de excitar la sensibilidad 
de un corazon tierno y generoso. 

Si conociéramos bien la constitución humana f. 
veríamos con claridad que lo q u e , por lo común. 

CARTA 5 5 X 1 ! ! . 3 8 3 

itleja á los hombres de los bienes que la fe promete 
es una enfermedad de su naturaleza mas fuerte que 
todo el poder de su razón; y el que supiere per-
suadir que la naturaleza misma hallará su ínteres 
unido con el de la religión, ese es el que podrá 
hacerla amar. E s mas raro de lo que parece que 
la razón sola determine la estimación , las prefe-
rencias y la conducta de los hombres ; la imagi-
nación y la voluntad son potencias mas poderosas T 

y logran por lo común inspirarnos sus opiniones. 

Esta disposición general, que nace de nuestra 
flaqueza , es mayor en los niños , y es , digámoslo 
así, su carácter : sus almas inesperlas solo saben 
mirar y sentir; apenas pueden creer que verda-
deramente exista sino lo que -ven con sus ojos ó 
lo que tocan con sus manos, y nosotros , por la 
mayor parte, somos niños toda nuestra vida. Así 
vemos por esperiencia que no creemos lo que no 
vemos , o' si, impelidos por la autoridad, lo creemos, 
es con frialdad, y de manera que aquellos objetos 
no nos producen impresiones fuertes. 

Por eso cuando nuestra razón convencida no 
puede resistir á las demostraciones acerca de la f e , 
procuramos excitarnos al amor de la religión . 
presentándola a nuestra alma con objetos mas ca-
paces de ser Imaginados o sentidos; y para esto 
preferimos las Imágenes mas análogas ó que son 
mas parecidas a las que nos interesan y conmue-
ven en el orden de la naturaleza y de la sociedad. 

E l gran secreto que puede hacernos amar k 
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religión ¡ GS hacernos conocer que de ella pende 
todo lo que mas deseamos , lo que buscamos con 
mas ansia, y que es el fin último de nuestra fe-
licidad , las verdaderas riquezas, la sólida gloria , 
la prosperidad soberana, la inmensa fortuna ; en 
fin que todo lo que mas halaga al corazon humano, 
todo está comprendido en la grande salud que 
trajo á la tierra Jesucristo. 

Bien sé que el establecimiento del reino de Dios 
no es obra de la prudencia de los hombres pero, 
como ha subrogado en estos el decoroso encargo 
de preparar los ánimos á los triunfos de su gracia , 
los hombres deben servirse de todo, hasta de nuestras 
pasiones y flaquezas, para conducirnos al conoci-
miento y amor de la verdad, y para disponernos 
¿ recibir aquella gran luz con la que ya no 38 
necesita ni de exhortaciones ni documentos. 

Por e^o Dios, que quería abrir las puertas da 
la vida eterna así á los mas incultos hijos de lo» 
hombres como á los ingenios mas sublimes, sa 

ó de encerrar toda la religión en una orden 
erie de sucesos que son palpables para todos, y 

que adquieren un ascendiente victorioso en las 
almas sensibles y rectas. Desde aquel instante so-
lemne en que Dios rompió su eterno silencio, y 
mandó á la luz que saliera del caos de la noche, 
Hasta el establecimiento de su pueblo en la tierra 
prometida, y el triunfo de su culto en medio de 
Jerusalen y del mundo , todo es una cadena de 
hechos y prodigios *iue por si sola debiera excitar 

ho 

C A R T A X X X U I . 3 & 5 

á curiosidad, aun cuando un aparato tan augusto 
no tuviera otro íin mas aito , ni nos produjera uu 
Ínteres tan persona!. 

En la historia sagrada se lee que los hijos de 
los patriarcas y profetas no hallaron el consuelo 
de sus tardías esperanzas, ni verdaderos motivos 
de paciencia y constancia en las vicisitudes alter-
nadas de sus destinos , sino en los continuos re-
cuerdos de las maravillas que hizo Dios para 
establecer su antiguo imperio. Sus padres para 
enseñarles la religión les mostraban los monumentos 
de lo que habia hecho Dios por sus mayores, v 
esponián á sus ojos la larga historia de los hechos 
milagrosos que prepararon aquel gran dia en que 
debía consumarse todo con la muerte y resurrec-
ción del divino Mesías. 

Así lo hicieron también nuestros ascendientes j 
y nuestros abuelos estaban mejor instruidos que 
nosotros, porque en los siglos pasados hubo es-
critores que hicieron renacer este método tan na-
tural , tan cierto y seguro para conocer y amar 
la religión. En efecto las mejores pruebas de su 
divinidad se sacan de su historia y de la magostad 
de su grande espectáculo. Hasta ahora existen como 
memorias, como reliquias que guarda la curiosidad , 
monumentos antiguos en que el buril y el pincel 
grabaron ó dibujaron todos los hechos , guardando 
el orden cronológico. Por este medio los niños 
con placer de sus ojos y deleite de su imaginación 

TOM. III, 3 5 
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grababan los sucesos en su memoria, y aprendían, 
casi divirtiéndose, su religión. 

¿ Cómo pues un método de aprender que fue tan 
útil á nuestros antepasados ha podido perderse en 
nuestros dias ? ¿ cómo el arte superior á todos los 
artes , la enseñanza tínicamente necesaria, ha podido 
descuidarse tanto? ¿cómo ha podido acaecer que 
se haya casi abandonado para la instrucción pública 
el depósito de las divinas Escrituras, que es el 
patrimonio de los hijos de Dios y el tesoro de 
lodos los Cristianos ? ¿ y cómo no gemimos al ver 
la ignorancia lamentable de tanto número de fieles 
que no saben ni los principios, ni las pruebas , ni 
los hechos de que se compone la sustancia de su 
religión? Cuando un Israelita religioso quería re-
cogerse para admirar la conducta y las altas idea» 
de la divina ley le bastaba recapacitar la memoria 
de Noé, de^Abraham , Isaac y Jacob. E l inflamado 
David se presentaba á la suprema Magestad con 
una alma asombrada de considerar la inefable gran-
d&a, de sus planes, y fuera de sí de contento en-
c a b a este cántico (i) : « ¡ O Eterno Dios! nosotros 
» hemos oído, y nuestros padres nos lian contado 
» las magníficas obras que vieron y que tu poder 
» ejecutó en los siglos antiguos. » 

Y hoy que lu historia de la religión se ha com-
pletado; hoy que ya casi tocamos el cumplimiento 
y término de las profecías antiguas y de las nuevas j 

(i) Psalm. x u n , * / a. 

C A R T A x s x m . 38-J 

hoy que ya apénas queda revolución que v e r , y 
que el estado actual del cristianismo se debe con-
servar inviolable hasta el dia feliz de la triunfante 
ascensión de la Iglesia á la gloria de Dios; hoy 
que todos los secretos y designios divinos están ya 
descubiertos -t hoy que todo anuncia el fin y la 
consumación total de la empresa sublime; cuando 
el León de Judá ya ha vencido, cuando los templos 
de Cristo están levantados sobre los profanos mo-
numentos , cuando torres innumerables ponen cerca 
del cielo la señal adorable de la cruz en que se 
obró la redención humana; hoy en fin que todo 
está revelado y descubierto , los Cristianos no tienen 
mas que ideas imperfectas, noticias confusas y 
oscuras. ¿ Cómo podrán ver á un tiempo toda la 
magestad del edificio de la fe ? ¿ cómo podrán ad-
mirar el modo con que todas sus partes se corres-
ponden , se comunican y se enlazan ? Pues apénas 
perciben, ángulos y superficies, ignoran el principio 
y el fin de las ideas que nos ha revelado el Eterno j 
no se les demuestran las relaciones admirables, las 
conexiones íntimas que atan y eslabonan los sucesos 
de la antigua economía con los misterios de la 
alianza postrera. 

¿ Y que ha resultado del abandono de ton salu-
dable estudio? Que la inteligencia de las divinas 
Escrituras casi se ha perdido en la mayor parte de 
los fieles , que su lectura parece ingrata y fastidiosa 
al común de los hombres; que pocos tienen justas 
ideas del gran designio y verdadero espíritu de la 



3 8 8 EL EVANGELIO EN TRIUNFO , 

fe , y que miramos como estrangero todo lo que ha 
pasado antes de nuestros dias ; nos hemos olvidado 
de que Dios nos tenia presentes en la creación del 
mundo, que entonces fuimos objeto de sus ideas 
divinas , que hoy somos la realidad de las figuras, 
y el cumplimiento de las profecías , que por nosotros 
ha habido un Abraham y patriarcas , un Moyses 
y profetas, nna Jerusalen y un templo, y en fin 
que todo se ha hecho y se conserva por los santos, 

¿ Y de esto qué ha nacido? el poco aprecio de 
nuestra vocacion, la instabilidad ó flaqueza de nues-
tra virtud , el ascendiente casi siempre vencedor de 
nuestra pasiones, la facilidad de sacrificar tocios 
los dias las esperanzas eternas con que nos anima 
el evangelio , el pérfido placer de la concupiscencia 
y del orgullo, y en fin el deplorable progreso de 
una filosofía perversa que se atreve á desacreditar 
la religan*., aniquilar toda creencia y desterrar 

del cristianismo bastaba que un apóstol 
i una concurrencia numerosa como los mis-

de Jesucristo estaban enlazados con los acon-
dispersos en la inmensidad délos tiempos 

que precedieron á su resurrección . para que millares 
de hombres se postrasen á los pies de la cruz, y pidie-
sen ser incorporados en su alianza ; pero hoy vemos 
con dolor que ni los incrédulos se convierten , ni los 
creyentes perseveran, porque los primeros nunca han 
visto la luz, y los segundos apenas la han brujuleado. 
Ni aquellos ni estos han conocido el don de Dios en 

CAUTA X T X H Í . 3 ^ 9 

toda su excelencia y estension; y solo esto puede esplicar 
porque los unos lo repruebaií y los otros lo abandonan, 

Despues de su resurrección Jesucristo esplicóá sus 
discípulos ei modo con que se habia cumplido cuanto 
los profetas habían anunciado. ¿No es verdad , decían 
ellos , que cuando nos esplleaba el sentido de las es-
crituras ardían nuestros corazones con Un fuego di-
vino ? Lo que el Salvador les manifestó de sus humi-
llaciones y su gloria estaba enlazado con todos los 
sucesos , todos tos oráculos y con la historia entera 
de los tiempos figurativos ; y esta conesion, esta de-
pendencia entre la antigua y la nueva alianza , es la 
que forma un mismo cuerpo de religión, una misma 
serié de designios, un concierto armonioso en que 
reluce la magnificencia de la obra y la ciencia del 
Redentor. Esta admirable consonancia de las predic-
ciones con los sucesos era la que producía en los dis-
cípulos aquel embeleso, aquel calor celeste que les 
inflamaba el corazon. 

Esteban , dicen los Actos de los apóstoles (i), Heno 
de gracia y de fuerza , asombraba á cuantos 3e escu-
chaban sus discursos; no era posible resistir á la 
abundancia y magestad del espíritu que hablaba por 
sus labios. Hermanos mios , les decia, estad i.tientos. 
¿Qué es lo quevaá decirles? Les poned lavista las ma-
ravillas del Señor , les recuerda que las profecías mas 
recónditas en la oscuridad de los siglos antiguos acaban 
decumplí rse en la muerte y resurrección de Jesucristo j 

( 0 -"^Í- V I , ^ 8. 
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que una voz del cielo separa á Abraham del país de 
la idolatría ; que Dios le acompaña en su fuga , que 
le liace amable á los ojos de los estrangeros, y le llena 
de bendiciones y riquezas ; que hace volar su nombre 
hasta los confines del mundo , y consuela su vejez con 
el nacimiento de un hijo milagroso; que esta familia 
querida del Señor se estiende y multiplica como las 
arenas del mar , tanto que en breve tiempo ya no era 
una familia , sino una nación que merecía las aten-
ciones del Omnipotente. 

Les añade que desde que los descendientes de Abra-
ham se Vieron tan multiplicados Dios le suscitó un 
conductor , en cuyas manos puso su autoridad y su 
poder; que Moisés habla , y los milagros van siguiendo 
sus huellas ; que las olas le obedecen, que el mar 
separa en dos montañas sus ondas espumosas, y que 
él abismo levanta al cielo sus enormas masas j que el 
Eterno hace que se desplome de las nubes el alimento 
para nu pueblo innumerable; que de los áridos peñas-

'úiiicos pobladores del desierto, nacen torrentes 
gantes para refrescar los fatigados pasageros y 

gar sus arenas inflamadas. 

Que los hijos de Abraham , de Isaac y de Jacob 
entraron en la tierra prometida; que el solo nombre 
de Josué hizo temblar sus enemigos ; que á su voz 
los astros se detuvieron , las murallas se desmoroná-
ron , los imperios y estados se deshicieron: y que al 
fin Israel cantó en paz las misericordias del Dios que 
le sacó de Egypto en el templo mas magnifico que 
ha vistoeluniverso. Veaquüosaugustos preparativos 
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la venida del Mes/as, la luminosa aurora que pre-
cedió al gran dia del evangelio ; y estos objetos, que 
dieron asunto á David para entonar los mas sublimes 
cánticos que los hombres oyeron, son los mismos que 
hacen brillar el semblante de Estelian con tan divino 
resplandor. 

Del mismo método se vale el grande apóstol para 
anunciar el evangelio. ;Con que enérgicos pinceles 
dibuja cuanto le ha precedido! E n su pluma esta 
religión es eterna , y desciende á la tierra de la altura 
de la inmensidad divina ; Adán es su primer templo, 
líos esplica porque Dios ha criado al mundo, porque 
crió unas inteligencias capaces de adorarle; como , 
¿ pesar de la degeneración de la especie humana , la 
virtud del Todopoderoso la conservó un santuario y 
la salvó con Noé de las aguas que sumergieron la 
tierra , y con ella todos los vicios y pasiones que la 
teuian pervertida. 

Nos pinta la magestuosa y circunspecta lentitud 
con que por entre las revoluciones , choque y ruinas 
de los imperios se encaminaba al ültimo de los dias ; 
las prudentes y suaves gradaciones con que en su 
pausada marcha se va desembarazando del velo mis-
terioso que la cubre ; como todo cede en el universo 
al que ha resuelto hacerla triunfar de toda dominación 
y potestad; como todos los reinos y todos los hombres 
por sus vacilaciones , empresas, victorias y derrotas , 
en fin por todos los movimientos con que se agitaron, 
prepararon sin saberlo las vías á la aparición de esta 
grande y radiosa luz que los conducia consigo. 
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Como en fin en nuestros días, que son ya la plenitud 
de los tiempos, se manifiesta subsistente y visible en 
medio de nosotros, por haberse cumplido el gran 
misterio prediclio y esperado desde el origen del 
mundo , el océano de bienes y riquezas en que hoy 
hace nadar á sus fieles discípulos ; como se incorpora 
con nosotros , como eleva nuestra naturaleza , como 
hace adquirirá los hijos de su alianza la inmortalidad 
y la gloria del Cristo , Hijo de Dios ; como de su ca-

• beza universal, que también es príncipe del siglo 
futuro y de lodos los que han recibido sus prome-
sas , se forma un mismo cuerpo , una sociedad , una 
sola familia , que el Dios de la eternidad acogerá en 
el seno de su esplendor el último dia , para que viva 
con él por los siglos de los siglos. 

Estos son , señor, los grandes objetos que la E s -
critura nos propone , el magnífico espectáculo que la 
religión nos Dresenta , y este es el hermoso aspecto 
con qucs;É^Todos tiempos la han visto y la ven los 
espü@s>»umildBS y aplicados, á quienes con el 

' fui :go c|el amor alumbra la antorcha de la fe. Estas 
son las luces que muestra Dios i los pequeños y es-
conde a' los soberbios , y este es el camino por donde 
debéis conducir á vuestros hijos. ¡ Dichoso vos si 
alcanzais á ponerlos en posesion de esta grande sabi-
duría , si lográis guiarlos por este plan sublime j Y o 
os lo indico muy ligeramente ; pero vos conoceréis 
su importancia , y veréis que su ejecución no es 
difícil. 

Seria de desear que una nación tan religiosa como 

k Española , que una nación en que el cristianismo 
tiene so primer trono , adoptase en general un mé-
todo tan simple , tan co'modo y seguro para la educa-
ción cristiana de sus hijos. Nunca se pudiera lograr 
mejor esta idea que en el tiempo presente ; pues en 
nuestros dias el arte de la imprenta ha llegado entre 
nosotros á un grado de perfección que nunca tuvo , 
y que es hoy la envidia y emulación de los estrange-
ros. El grabado también se ha estendido y perfec-
cionado. jCuántqs talentos eminentes abundan entre 
nosotros, que ilustran la nación con producciones es-
timables 1 Así por la reunión de estas artes han salido 
de nuestras prensas ediciones soberbias que son el 
asombro de las naciones : el Salustio apenas conoce 
igual , y el Don Quijote ha admirado á la Europa 
por su riqueza y perfección." 

¿ E n qué pudieran ocuparse mejor estas imprentas 
y estos grabadores que en imprimir y estampar 
todos los sucesos de la historia de la religión desde 
la creación del mundo basta el establecimiento de la 
Iglesia , y formar uoa coleceion completa y seguida , 
guardando el orden cronológico de los tiempos? Cada 
hecho digno de memoria , y que está enlazado con 
los que le preceden y le siguen , debía tener una 
estampa separada que representase con exactitud la 
historia del hecho que refiere; y , & fin de conservar 
la verosimilitud en lo posible , los pintores debieran 
dar la misma fisonomía á ios principales personages 
cuya figura haya de repetirse con frecuencia. 

Cada estampa debia tener al pie una sucinta espli-



cacion , pero exacta , clara y e n términos que hasta 

el pueblo pudiera comprenderla , de modo que los 

niños y los grandes incultos y groseros , que en su 

capacidad son como los niños, puedan aprenderla sin 

trabajo. Los que por defecto de edad ó de instruc-

ción tienen pocas ideas apenas pueden figurarse que 

puede existir lo que no ven. Los ojos son los únicos 

árganos que los conducen Jas ideas , y un cuadro ó 

una imagen es lo dnico que en su ánimo puede suplir 

á la realidad d presencia de los objetos. 

Esta coleccion pudiera dividirse por épocas , para 

grabarlas mejor en la memoria , á lo menos por el 

antiguo y nuevo testamento. Yo quisiera que se hi-

ciera una edición magnífica , y tal como la pueden 

hacer los hábiles artistas que hoy residen entre noso-

tros ; porque este seria un glorioso monumento que 

baria honor á la nación y que daria nuevo estímulo al 

progreso de estas artes ; pero , como su precio fuera 

costoso , y y o deseo que esta instrucción sea general 

y s ^ é s t W l a á todas las clases del pueblo , también 

quisif^a que se hiciera otra mas barata para aprove-

char á todos. 

Esta empresa mirada por todos sus la dos me parece 

digna de un gobierno ilustrado; no solo facilitaría el 

medio mas cómodo y fácil de aprender la religión, sino 

que produciría utilidades pecuniarias al estado • tengo 

por cierto que una obra de esta especie , hecha con la 

perfección de que son capaces nuestros artistas, seria 

buscada por todas las naciones cultas, que se apre-

surarían á comprar un objeto precioso que satisface 

d todos los gustos 

Pero , dejando consideraciones que no son de mi 

asunto , me basta que se hagan dos ediciones , una 

que pueda servir á la clasa rica , y otra para que de 

ella se aproveche la pobre : porque yo quisiera qua 

se distribuyeran ejemplares á las escuelas con en-

cargo á los maestros de ensenarlos á toda especie 

de niños. No tengo duda de que este estudio , lejos 

de serles molesto, seria el de mayor recreo de su 

educación, y de que por este medio se propagaría 

presto la enseñanza de la historia de la religión apren-

dida con órden y exactitud. 

Pero, como esta idea no es mas que un pensamiento, 

y la edad de vuestros hijos exige un remedio mas 

pronto , os aconsejo que os sirváis del mismo método 

por otros medios. E n los siglos pasados , cuando los 

hombres pensaban que era mas glorioso y seguro 

seguirla religión de sus mayores, se eligió el método 

de enseñarla como ahora os propongo. La filosofía 

hizo abandonar este estudio , porque se dedieó á las 

ciencias profanas, pero estas obras subsisten todavía 

como monumentos. He visto diferentes ediciones da 

estas estampas con sus esplicaciones cronológicas ; 

hago memoria de una en folio que se intitula la 

Bibl ia de Monlier, de otra en cuarta que se llama 

Figuras de la Biblia , otra muy á propósito de Royau-
mont, y las que se están grabando para la Biblia 

española , y sobre todas las de Arias Montano. 

Quizás habrá otras y mejores ; pero, como para la 

educación particular de vuestros hijos no hace nada 

la perfección del arte , y basta la exactitud y el orden 
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de los hechos, os aconsejo que os procuréis vina de 
estas obras , y que liagais de ella vuestra ocupacion 
y su entretenimiento. Me parece que no debeis pro-
ponerles esto como un estudio serio y que merezca 
vuestra primera atención , aunque asi sea , sino como 
recreo ó recompensa de los otros; quiero decir que 
vuestro arte debe ser esconderles la importancia que 
íiay en eso , y que pues los niños gustan tanto y se 
divierten con las estampas, os aprovechéis de esta 
disposición para persuadirles que esta ocupacion no 
es mas que un descanso de los otros estudios , y una 
diversión que les dais para desquitarlos de las otras 
ocupaciones. 

Con este ardid haréis que se ocupen en este objetó 
Sm fastidio , que lo aprendan con gusto j y cuando 
tuviereis motivos de mostraros contento de ellos 
podéis darles algunas de estas estampas para que las 
pongan en SMi^uarto. Haced de modo que al fin-se 
las deistojjás, y que su habitación esté guarnecida de 

puestas por sus manos ; pero con el 
nunca se altere el orden de sus datas, 

fije en su espíritu con la noticia délos 
la cronología de los tiempos* 
es sin duda bueno para instruir y ocupar la 

infancia ¡ pero no dispensa de la primera y esencial 
atención , que es ensenarles los motivos y fundamen-
tos que bay para creer que estos hechos son verda-
deros , y la conexion y enlace que tienen con los 
demás de la religión ; estudio serioy capital que debeis 
reservarles para cuando con mas edad le puedan hacer 
con f r u t o ; pero este los preparará á recibirle mejor. 

CARTA X3XTIT. 

Pasemos ahora al trato de un cristiano con sus 
iguales. Vos me decís en vuestra carta que deseáis 
vivir solitario , y que antes de haber sido llamado 
al retiro por el ejemplo de don Manuel estabais 
ya resuelto á vivir en vuestra casa separado del 
mundo, y partiendo vuestro tiempo entre Dios y 
el cuidado de vuestros hijos. Y o no apruebo , señor, 
bis resoluciones prontas, sobre todo cuando son 
demasiado severas. La de romper sin particular 
motivo todo comercio con los hombres no es del 
espíritu de la devocion sólida y amable, ni puede 
servir mas que de desfigurar á los ojos del mundo 
su augusto y venerable carácter. 

Las roturas violentas son las mas veces hijas del 
humor, y suele haber en ellas ana especie de du-
reza triste, que da pretesto á la malignidad para 
desacreditar la virtud y hacer ridículos los prin-
cipios de los hombres religiosos. Los espíritus fri-
volos , que no conocen la religión en ella misma , 
la juzgan por el carácter y las costumbres de los 
que la profesan, Suponen que la conducta de los 
discípulos del evangelio es la práctica de su doc-
trina. A s í , cuando el mundo ve Cristianos tétricos 
que toman con estrema inquietud precauciones des-
confiadas , atribuye á la religión lo que es defecto 
del genio , imagina que el cristianismo destruye 
nuestras calidades sociales, que no es bueno mas 
que para hacer inútiles j y los que se sienten con 
algua deseo de volver á la virtud resisten á sus 
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remordimientos y temores por no parecer incomu-
nicables y rudos. 

A l contrario , señor , los buenos Cristianos deben 
ser amables y de la mas dulce sociedad. La mayor 
gloria de nuestra religión es que, cuando es bien 
entendida y se practica según su espíritu, inspira 
un gusto de benevolencia general, y produce un 
humor apacible , un corazon benéfico y tratable , y 
aun inclinaciones amigables y tiernas. ¿ Cuántos 
genios violentos y feroces , cuántos naturales difí-
ciles ó salvages se han trasformado en hombres 
amenos y pacíficos, sin mas estímulo que el de la 
religión? Santos hay que debieron el primer mo-
vimiento de su retorno á la virtud á la dicha de 
haber encontrado justos llenos de blandura y de 
indulgencia. 

Jesucristo no manda á los que reciben su espíritu 
y su nombre que se separen por entero del mundo , 
ni que se "escondan de los hombres; al contrario 
Ies mee que su luz brille enmedio de los profanos, 
para que admiren el poder de su doctrina, para 
que, viendo como e l evangelio los ha trasformado 
en útiles y buenos 7 procuren beber en la fuente 
pura de donde mana la verdadera dicha de la tierra. 
Compara su Iglesia con un campo en que crecen 
mezclados el trigo y la zizaña hasta el dia de la 
cosecha, y esta métela entra de tal manera en el 
plan de la sabiduría divina, que tal vez lo que 
admiraremos mas e n el dia de la revelación de su 
gloria será ver como todo ha servido á la fo¡'-
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marión , al aumento y á la consumación del cuerpo 
eterno de sus escogidos, y que los mas horribles 
y escandalosos delitos concurrieron al triunfo de 
la gracia. 

Amemos pues, señor, á los hombres , y pro-
curemos serles útiles. Nuestra santa y caritativa 
religión, que muda el corazon de los mas perver-
tidos , y que trasformá en humanos y sensibles los 
naturales mas feroces y mas duros, no puede en-
friarnos nunca con nuestros hermanos. Parece que 
el que los huye, los desprecia, á lo menos no les 
puede servir; y jamas será bueno darles una idea 
tan triste y tan injusta de los efectos que debe 
inspirar la religión á los que la aman. Lo que ella 
tíos prohibe no es el trato ni la sociedad de los que 
tío han sido iluminados por el cielo y están todavía 
sometidos al yugo de las ilusiones y de los errores; 
solo nos advierte que no nos conformemos con el 
espíritu del siglo, y que estemos con cuidado para 
no corrompernos con el contagio de los malos 
ejemplos. 

Cuando Dios convierte á un pecador, su intención 
. tal vez no se limita á su conversión personal, y sus 

ideas suelen multiplicarse con una estension digna 
de la inmensidad de su misericordia. Quiere que 
cada conquista de su gracia sea una fecunda almá-
ciga de escogidos , y que aquel á quien su poderosa 
voz hace salir de la oscuridad de su sepulcro SKI 
la luz que destierre otras tinieblas y el instrumento 
de muchas resurrecciones. Señor, una alma es una 
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cosa tan grande por ía excelencia de su naturaleza 
y por su capacidad de conocer y gozar del infinito, 
que aun en los mas depravadas debemos respetar 
la posibilidad de su conversión ; debemos venerar* 
en ellas este poder que un soplo de la gracia puede 
animar, para manifestar su gloria y la superioridad 
de la bondad divina sobre todas las verosimilitudes 
humanas. 

Reflexionad pues que la fe y la religión no mu-
dan nada á nuestras relaciones y correspondencias 
honestas con los demás hombres; que la sociedad 
humana no es menos obra de Dios que la creación 
del universo; que el evangelio, que es su mejor 
apoyo , no puede ser contrario á su conservación ; 
que su espíritu es ilustrarnos y santificarnos en 
nuestro estado de ciudadanos , y que por consi-
guiente nuestra santidad debe , como nuestra exis-
tencia , servir á la utilidad de nuestros hermanos. 
¿ Qué fuera del mundo, si no quedaran en él mas 
que homfc'res sin religión, sin costumbres, sin ley 
ni principio alguno de verdadera sociabilidad ? 

, señor, porque el -virio conserva todavía 
gun miramiento , y no se atreve á pasar de ciertos 

imites ? Es porque la virtud le impone la necesidad 
de la decencia, y que la presencia de los hombres 
de bien opone una resistencia invisible y sorda á 
la intemperancia de las pasiones y al desacato de 
los excesos. Por mas que la licencia y la incredulidad 
afecten una independencia desenfrenada reside en 
los siervos de Dios una secreta fuerza que modera 

su 

CARTA XXXIII. 4o* 

su osadía , que contrabalancea sus escándalos, y 
que lucha sin cesar contra el esfuerzo inicuo que 
trabaja por corromperlo todo. Si se destruyera la 

"comunicación y trato de los hijos de Dios con los 
hijos de los hombres, y que estos se viesen libres 
de toda sujeción y miramiento , no quedara en el 
mundo un principio de seguridad á consistencia 
social, y se perdería enteramente el freno de las 
costumbres públicas, que es el asilo que queda en 
la declinación de las virtudes. 

Si quereis conocer mejor la fuerza de estas re-
flexiones volved los ojos á vuestra antigua vida. 
/ N o es verdad que cuando estabais solo con don 
Manuel hacíais entre los dos una sociedad muy 
depravada ? ¿que vuestras máximas eran horribles, 
vuestros discursos abominables, y qué vuestras ac-
ciones , proyectos y delirios se distinguían por un 
carácter espantoso de abandono total y corrupción? 
¿no es verdad que entonces hubiérais dejado pe-
recer el mundo entero por satisfacer vuestras pasiones; 
que el uno hubiera sacrificado al otro por su ínteres 
personal, y que hubiérais trastornado un imperio, 
si vuestra fuerza igualara á vuestra perversidad, y 
si esta hubiera podido contentar la viveza de vuestros 
deseos ? 

Decidme mas. ¿ No es también verdad, que si en 
estas circunstancias hubiera venido á veros un hombro 
¡seloso , tal como me habéis pintado á don Mariano 
al instante vuestra sociedad hubiera presentado otra 
aspecto, y que u» eslraugero no hubiera visto en ella 

T o n . 1 1 
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mas que tres hombres decentes, corteses y modestos ? 
¿ 110 es verdad que no hubiera podido este observar 
mas que moderación , que hubiera oido otros princi-
pios , y que el aspecto eslerior fuera tan diferente , 
que le hubiera sido imposible distinguir al verdadero 
virtuoso de los que solo imitaban el estilo, y guardaban 
las apariencias? Así es verdad, señor , y podéis aplicar 
este ejemplo á toda la sociedad. Por él podréis tam-
bién formar una idea de lo que esta debe á la ventaja 
de conservar en su seno algunos fieles discípulos de ¡a 
religión. 

Y no me digáis que todo el fruto de este impercep-
tible y mudo apostolado que ejercen en el mundo los 
buenos que viven confundidos con los malos se re-
duce á formar algunos hipócritas , y que estas falsas 
apariencias no pueden producir bienes verdaderos , 
p:>rqueyadesde!uegoesuna grande gloria de la religión 
que los que violan sus preceptos se vean forzados i 
íingir sií carácter , y que les sea preciso esconderse 
p;tfa atropellar en secreto las virtudes y las obliga-
ciones Los buenos Cristianos son los que con su buen 
'ftif&plo hacen infame y deshonrada la profesion del 
vicio , y nada debiera alentar tanto á los perversos 
á abrazar el evangelio , como la esperiencia de que es 
necesario observar sus leyes aun para vivir estimados. 

Rara vez es la depravación tan estrema, que un 
h o m b r e virtuoso no la contenga en los límites de la 
decencia ; lo mas común es que reciba la impresión 
íntima y verdadera que producen la religión y la vir-
tud , y que se esfuerze á ño parecer lo que es y para 
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obrar y hablar como el justo; pero este esfuerzo no 
es desmentido ni por su razón , ni por su conciencia. 
Antes al contrario quisiera tener la realidad ; y si la 
aparenta es porque conoce las ventajas , y porque se 
avergüenza de su mal conducta, todavía hay en su 
alma una parte sana que le hace percibir que la se-
milla de la virtud está en su corazón. 

Vos mismos habéis sentido esta disposición secreta 
Cuando tratabais con don Mariano. Entonces vivíais 
abandonados á la ciega filosofía, que procuraba borrar-
los sentimientos de Dios y de la conciencia , y con todo 
os acordais distintamente que en el tono de cordura 
que el ascendiente de su virtud os forzaba á tomar, había 
alguna cosa masque fingimiento. Quizá estuvierais bov 
en las mismas tinieblas, si no hubierais tenido la dicha 
de tratar con un justo en los dias de vuestros erro-
res , y si no hubierais tenido un amigo entre los amigos 
de Dios. 

Considerad, señor, que, conservándolas relaciones 
i que os obligan vuestro estado y vuestra clase , no 
corréis mas peligro del que corría don Mariano, que 
tratalla con vos en aquel tiempo en que se os parecía 
tan poco. Si el espíritu del mundo y las costumbres 
de hoy no pretendieran como en los siglos pasados 
mas que relajar la austeridad del evangelio con opi-
niones dictadas por la indolencia y la sensualidad , y-
solo quisieran conciliar el cristianismo con nuestras 
flaquezas y defectos, su comercio seria mas peligroso, 
nos seria mas difícil perseverar en la alianza de Jesu-
cristo. Entonces fuera menester huir y buscar en las 
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montañas ti en las cavernas de la tierra un refugio 
contra la seducción de tan pernicioso artificio. 

Pero hoy puede decirse que el mundo, á fuerza de 
depravarse, ha dejado de ser peligroso; hay tanta 
diferencia de las costumbres de un cristiano á las de 
los insensatos de este siglo , que la vista de los excesos 
que nos circundan no puede hacer vacilar nuestro amor 
y confianza en el evangelio. Al contrario un espectáculo 
tan escandaloso debe confirmar nuestra fe , y estre-
char mas los lazos que nos unen con Jesucristo ; por-
que no hay cristiano que al salir de las asambleas ó 
concurrencias , en que ha visto y oído los delirios de 
los hijos de tierra , no se diga á sí mismo lo que se 
decia Saíouion : j O inocencia! jó virtud! yo volveré 
a encontrarte en mi estancia solitaria, y allí reposaré 
en tu amable seno. 

Nunca los Israelitas observaron mejor la santa ley 
que en mgjfio de los escándalos v abominaciones de 
liabüoniai. Desde aquella tierra estrangera sus ojos 
cubicrtos^de lágrimas se volvían sin cesar háeia Jeru-

tS^len^Viendo la sacrilega profanación con que se 
IgiTamaba el incienso á Dioses de metal, y , recogi-

sensu afligido eopazoti, esclamaban : ¡O Dios! ¡ó 
Dios de Israel! tú eres el solo Dios que se debe 
adorar. Su trato con los Escribas y Fariseos en medio 
de Jerusalen les era mas contagioso que todos los ex-
cesos de la idolatría , porque es mas difícil , cuesia 
mas, y se tiene mas horror en atrepellar de repente 
la religión y la virtud, que no ceder insensiblemente 
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¿ la lenta y porfiada tentación que nos induce á alterar 
BU austeridad y á acomodarla á nuestros gustos y 
j y e z a . 

Cuando los fieles en el nacimiento de la Iglesia no se 
vieron cercados mas que de Judíos ciegos y endureci-
dos que blasfemaban el nombre de Jesus, ó de 
Gentiles que , desconociendo al verdadero Dios , se 
abandonaban á los excesos de ¿i corrupción mas brutal, 
los apóstoles no necesitaban de prevenir á sus discípulos 
contra el contagio de tan malos ejemplos J y jamas 
las virtudes del cristianismo se practicaron con tan 
sublime perfección. 

La idea de alejarse del mundo y buscar asilo en los 
desiertos 'no nació entre los Cristianos por evitar el 
trato de los incrédulos , ni por esconderse á la vista 
de las persecuciones. Los primeros anacoretas no 
empezaron á temblar sino cuando vieron que las cos-
tumbres evangélicas iban flojamente declinando en la 
misma Iglesia de Jesucristo. Cuando el evangelio, que 
era ya la religion pública , empezaba á desfigurarse 
con las interpretacioífes y temperamentos que el es-
píritu del mundo -introducía en la severidad de su 
doctrina, entoncesfue cuando los Cristianos fervorosos 
se espantaron del peligro que les amenazaba, entonces 
empezaron á separarse de los hombres, á despojarse 
de sus bienes, y á esconderse en las grutas para con-
servar puro el incorruptible depósito de la doctrina y 
de la moral de Jesucristo. 

Este fue el origen de la ppblacion de los desier-
tos y el de los establecimientos monásticos. No fuá 
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el temor de imitar á los perversos , ni el de ser 
seducidos por los sofismas de ¡os impíos ó por las 
imágenes do una grosera corrupción • fue el peligt® 
de perecer al pie mismo de la cruz, fue el temor 
de resbalarse á los abusos y relajaciones de una 
moral que pretendía rebajar la sublimidad de la 
divina ley i la flaqueza de las imperfecciones y 
miserias humanas. Esto fue principalmente lo que 
pobló de repente los parages mas agrestes y rústicos,, 
lo que obligó á los hombres n ocuparlas cavernas 
de las fieras. Las mínimas relajadas de los que viven 
con nosotros pueden tener mas fuerza para per-
vertirnos; pero la evidencia y el exceso de los 
escándalos son por lo común un estimuló para la 
virtud. 

Por desgracia , señor, nosotros no vivimos en 
aquellos tiempos menos corrompidos, en que á lo 
menos ¡ f rag i l idad del corazon se conciliaba y podia 
conse.k|;le con el respeto de la ley y con la espe-
ranza' dé la enmienda. Enmedio del naufragio no se 
terdi? de vista el fanal que tSrige al- puerto de la 
cruz; pero h o y , en varios parages, el vicio ha 
negado hasta el Ultimo estremo , y no ha dejado 
una señal de cristiandad ni en el estilo ni en las 
acciones de los que ha logrado corromper; hoy l a 

osadía de 110 reconocer ninguna obligación', el ar-
rojo de destruir todas las verdades, la infamia 
de renunciar á la virtud y la disolución de las 
costumbres ha producido el horrible monstruo de 
la incredulidad. 
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Hoy pues el mundo debe parecer muy espantoso 
i todo corazon recto, y no hay peligro de que 
pueda ser su seductor. Los buenos que están for-
zados i tratarle no pueden hallar en ¿1 mas que 
motivos para -amar y practicar el evangelio , y 
repetir sin cesar en su interior : Señor, Uí eres 
el solo Dios que se debe adorar; para volver con 
nuevo placer, y encontrar mayores embelesos en 
el recogimiento de sus pacíficos y amados asilos , 
y conversar trasportados de gozo con los amigos do 
Dios de las hellesas y dulzuras de su santa ley., 
como aquellos descaminados peregrinos , que des-
pues de haber atravesado con terror por entre na-
ciones bárbaras y feroces hallan al fin habitadores 
humanos y apacibles. \ O Dios\ esclamaba Davul 
f i ) , los insensatos me han contado fábulas; ¡ pero 
qué diferentes son de tus leyes admirables! 

No digo que debáis arrojaros en el tumulto V 
torbellinos de las falsedades mundanas ; solo quiero 
persuadiros que «vitéis la afectación de alejaros de 
vuestra familia , que no rompáis rudamente con los 
amigos que estaban acostumbrados á veros , que os 
presteis con dulzura y bondad á todo lo que os 
prescribe La decencia , cuando no se opone á vuestras 
obligaciones , que veáis cou indulgencia y soportéis 
todo lo que puede soportarse sin ofensa de Dios , 
que no seáis el primero i romper con vuestras an-
tiguas relaciones, que sepáis como Jesucristo, ama-

( I ) Psalm. CXVIH , 85, 
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ble modelo de indulgencia , recibir y comer con los 
pecadores , y tened por cierto que los que , á pesar 
de vuestra reforma, continuarán en ser vuestros 
amigos no os servirán de obstáculo para que per-
manezcáis en la vida cristiana , y que aquellos á 
quienes vuestra sociedad no acomode se retirarán 
elios mismos, librándoos de la pena de verlos y 
oírlos , sin darles motivo para que se quejen de 
vuestros procederes. 

Por otra parte vos sois de una clase en que todos 
respetarán !a religiosa delicadeza de vuestros prin-
cipios. Vuestra devocion no se hallará en el caso de 
devorar el amargo disgusto de oir blasfemar lo que 
adora. Las personas de vuestro nacimiento, sean las 
que fueren sus costumbres y opiniones . son de or-
dinario reservadas, circunspectas y decentes; su 
educación, el hábito de producirse en todas partes 
con atención noble y cortesana los hace capaces de 
acomodarse en todas circunstancias sin chocar en 
ninguna. Las irrisiones y las discusiones impías 
estgm íioy desterrados de toda sociedad decente. 
Los detractores de la religión no se manifiestan , 

Á^porque saben que serían mal recibidos , principal-
- . f u e n t e en nuestra nación, en que al desprecio común 

añadieran el peligro de ser denunciados á los zelosos 
conservadores de la fe. 

Fuera de esto el respeto del culto nacional forma 
una parle de la probidad, y los menos delicados al 
fin han conocido que el empeño de desacreditar la 
creencia y la moral solo cabe en la furia de un mal 
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ciudadano que pretende perjudicar al bien publico. 
Vos mismo, cuando estabais a l u c i n a d o por el mun-
do , no hubierais querido lastimar los oidos de los 
hombres respetables que se encontraban en las con-
currencias , y debeis esperar igual procedimiento 
de los que han tenido la misma educación y viven 
con el propio decoro. Los que son verdaderamente 
decentes saben conciliar el talento de no escandalizar 
á los hombres con la desgracia de ser ingratos á su 
Dios , y es lástima que esta calidad no sea un efecto 
de la virtud , sino de la crianza, 

¿Porqué pues no tomaréis vuestra parte en las 
recreaciones inocentes y moderadas de vuestros ami-
gos y parientes? Alegraos, decía David (t), alegraos 
en el Señor. La virtud no es triste, 110 tiene mal 
humor, ni es desconfiada; es franca, dulce, be-
névola , paciente; todo lo sufre , todo lo perdona ; 
se fortifica , se alimenta con lodo. Es verdad que 
un penitente debe llorar hasta el sepulcro la des-
gracia de haber dado entrada en su corazon á la 
iniquidad; pero este mismo dolor , por mas vivo que 
haya sido, ha de ir acompañado de un sentimiento 
tierno y afectuoso que se hermana con la alegría 
de la virtud. 

E n efecto no es posible acordarse del antiguo y 
pasado daño , sin hacer memoria del remedio y de 
la regeneración presente. Así pues debe haber un 
arrepentimiento filial de liaber conocido demasiado 

(j) Psalm. **«'', 1 r. 
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tarde S un padre que nos engrandece tonto, y no» 
hace tan felices ; y este arrepentimiento debe ser la 
perfección de nuestra alegría , como el recuerdo de 
una grande dificultad superada aumenta el gozo que 
produce un gran logro, y como la memoria de la 
miseria pasada añade dulzura al placer de la abun-
dancia actual. Los que han pasado por los'insensa-
tos tormentos del amor profano son mas capaces de 
entender mejor esta verdad. 

Vedaquí una idea compendiosa de los principios con 
que podéis gobernaros con vuestros iguales. Ahora 
voy á hablaros de vuestros inferiores , y espero que 
k suprema sabiduría á quien imploro no rae aban-
donará ; yo no tengo mas gusto , cuando las ocupa-
ciones diarias de mi estado me dejan algún tiempo , 
que emplearle en la edificación y utilidad de una 
alma que Dios me ha hecho preciosa , dándola dere-
chos taivfflinios á todas las solicitudes de mizelo: empe-
zaréporlos criados, que tienen con vos relaciones 
necesarias y domésticas , y despues hablaré de los 

» Si alguno , dice San Pablo (¡) f no cuida de los 
t> que le pertenecen , sobre todo si son sus domésticos 
m y habitan en su casa , ya negó la fe en su corazon , 
» y es peor que el infiel ». ¡ Sentencia terrible ! pero 
que no espanta como debia , porque los amos irreli-
giosos , que renuncian para sí mismos las esperanzas 
de la fe , están muy lejos de pensar en que también 

(i) t , ad Timoth. , f 8. 
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les prescribe obligaciones para otros, y que Dios los 
hace responsables de la c o n d e n a c i ó n de sus criados ; 
y el hombre justo , que no necesita mas que de su 
buen corazon para procurar la salvación de cuantos 
le rodean, cumple con todos los preceptos de este 
artículo aun antes de saber que condena con tanto 
rigor la negligencia. 

No es'mi designio, ni fuera posible esplicaren uan 

c ; i rta todo lo que se debe á los criados; pero Dios, 
que os ha hablado con bula eficacia y claridad sobre 
su ley divina , os dará sobre un articulo tan funda-
mental de las obligaciones evangélicas mas luces que 
pudieran daros las lecciones de todos los doctores de 
la tierra. Desde que os hizo conocer la excelencia y 
g r a n d e z a de vuestra naturaleza debisteis conocer el 
precio y la dignidad de toda criatura que tiene el 
mismo origen y el mismo destino que vos. Ya debeis 
conocer que todas estas distinciones que ponen tanta 
distancia entro los criados y los amos son pequeñas , 
y como la nada á vista del excelso y eterno carácter 
que Dios lia dado á los unos y á los otros , y que la 
religión y la virtud aniquilan todos intervalos con que 
los hombres viven separados. 

Jesucristo , considerando esta unidad de dichas j 
bienes inmortales con que debia elevar á los apósto-
les , esclamó con amorosa complacencia (i) : ¡ Mi! 
•yet no os llamaré mis -siervos-, sino mis amigos! 
Este divino maestro nos dió í entender que solo este 

( I ) Joann. , XV , T5. 
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nombre correspondía H la grandeza de los que stt 
gracia santifica, y n o s manifestó el amor con qutí 
mora en cuantos deben vivir y reinar con él en la 
perpetuidad de su propio esplendor. 

La religión pues confirma y consagra la fraternidad 
en que la naturaleza hace nacer á los hombres; pero 
hay esta diferencia , q u e , aunque la naturaleza nos 
dice que todos somos hermanos , no consuela* á nin-
guno de la dependencia y miseria en que la inevitable 
imperfección de las sociedades tiene sujeta á la mas 
numerosa porclon de los que la componen ; la religión 
sola nos consuela á todos, haciendo imperceptibles 
estas desproporciones , y absorbiéndolas todas en la 
inmensidad de la gloriosa perspectiva que presenta í 
los hombres sin distinción. 

La naturaleza no sabe confortar al débil, no tiene con 
que acallar las quejas de los infelices , ni puede mo-
derar el orgullo de los ricos y los grandes , sino dicién-
dolesaá todos : « Un dia vuestros huesos serán con-
» fundidos en el mismo polvo; » pero la religión 
hape desestimar á los mas desgraciados, á los esclavos 
mismos que sufren el peso de sus cadenas , toda otra 

^Vienta ja que la de ser eternas ; hace despreciar á los 
grandes su grandeza misma y todos los títulos que 
los pudieran seducir, porque dice á todos : « Los 
» que yacen sepultados y duermen en las entrañas de 
» la tierra se despertarán : los justos subirán á la 
» gloria de Dios . y los malos serán precipitados á los 
» eternos suplicios ». 

"Vos, señor , á quien la fe ha dado ya sus ojos', sus 
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sentimientos y su espíritu ¡ vos que ya sabéis que sola 
la virtud puede dar al hombre un grado de verdadera 
superioridad sobre los oLros ; vos queaprendeis todos 
los dias en la escuela del evangelio que nada de lo que 
es humano puede ser menos que vos , que la meuor 
porclon de gracia en el eorazon del mas mínimo de 
vuestros criados le da mas excelencia que son capaces 
de dar todos los cetros y coronas ; vos digo , ¿ étimo 
pudierais tener por indignas de vuestro zelo y atención 
unas criaturas que tienen tanto derecho á la eternidad 
como vos , y que os igualan en la calidad que tíni-
camente puede haceros grande , que es la capacidad 
de ser santo y la esperanza de reinar con Jesucristo 
en su imperio indestructible ? ¡ O hombres! ricos y 
pobres, grandes y pequeños , araos y criados, todos 
podéis ser reies. ¿No es pues ridículo que os detengáis 
en las pueriles y pasageras diferencias que os dis-
tinguen en el rápido camino que hacéis para llegar á 
vuestro trono? 

Con esto solo , señor , ya es ¡mitil articularos lo 
que debeis hacer ; no es por falta de conocimiento 
que se descuidan las obligaciones privadas y domés-
ticas , es por falta de religión., es por defecto de 
atención á los altos motivos que la fe nos presenta ; y 
ved aquí el origen de tantas omisiones tan graves y 
tan culpables, ved aquí lo que nos endurece tanto el 
eorazon , que no sentimos la menor inquietud. Esto 
es lo que nos hace ver con fria indiferencia que lo que 
depende de nosotros se desarregle y corra á su. etertw 
perdición. ¿ Cómo un hombre que circunscribe toda 

* 
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su atención á ia vida presente , y que no aprecia m 
propia inmortalidad , se afanará por cuidar de la 
salvación de sus criados ? 

Ei que es malo para s í , décia el Salvador , ¿ para 
quién puede ser bueno? Por eso, cuando se quiere 
conocer el carácter y los principios de los que ocupan 
los palacios suntuosos , no es necesario entrar en 
su interior , ni informarse de su conducta ; basta ver 
esos pórticos soberbios en qtie nn pueblo de criados 
ociosos ostenta todos los dias con estupidez su grosero 
orgullo , esos zaguanes en que una multitud de do-
mésticos sin ningún principio de moral, y cuya inu-
tilidad sola es un escándalo ptíblico, sa atreve acaso 
á insultar á la modestia del artesano y á la miseria 
del pobre. Este es el rótulo que indica el espíritu j 
las costumbres de muchos ricos; no es menester verlos 
para conocerlos , basta pasar por las puertas de su* 

• casas. 

no me habéis esplicado vuestras ideas sobre 
las^muHanzas ó reformas que pensáis hacer en vues-

t r a Casa , pero no importa ; porque desde luego ima-
gino los proyectos que puede tener una alma que la 

i. . . gracia dirige. Estoyr cierto que vuestro primer pen-
*} " Sarniento será alejar de ella á todos los que n<* 

consiguiereis hacer mejores , que volveréis los ojos , 
como un santo rey de Judá , á los fieles de la tierra 
para incorporarlos en vuestra familia, y que n» 
confiaréis el servicio de vuestra casa sino á personas 
de corazon recto y que marchen en el camino dtj 
la inocencia. 
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También estoy persuadido de que no permitiréis 
que se vuelvan í oir al rededor de vuestra habitación 
esos discursos libres , esos clamores indecentes de 
criados perezosos , que , fiados en la indiferencia del 
amo para el b ien, .y revestidos de ta librea de su 
grandeza , pierden el hábito del trabajo , de la mo-
destia y de la sobriedad, preparándose dias infelico« 
y una vejez llena de oprobrio y de miseria. Sin duda 
que escogeréis para criados hombres que debáis 
estimar, que podáis amar como honrados , y tal 
vez respetar como justos. 

Estoy seguro de que vuestra casa, antes teatro 
de una licencia sin freno y de una disipación sin 
medida , se trasforinará por vuestro zelo en una 
región de paz, de armonía, de tranquilidad , de 
buen órden y de caridad arreglada : que no se verán 
en ella hombres inútiles, que desaparecerán las 
superfluidades del fausto y los excesos de la vanidad} 
en fin que no volveréis á caer en la culpa imper-
donable de los ricos del siglo, qne, para sostener el 
miserable cortejo.de su orgullo , quitan los labra-
dores .1 los campos, los Soldados á la patria , los 
artesanos á la sociedad , y contribuyen á los estrago»' 
Ael lujo y de la opulencia. 

Espero que la reglaréis de modo que cada criado 
tenga su empleo y cada hora su ocupacion, que 
velaréis para que todo se administre con órden y 
economía j que no desdeñaréis la primera y mas 
esencial de las obligaciones, la que es mas digna de 
un padre de familia, que es ponerse á Ja frente de 

| 



su régimen doméstico, presidir á la conducta de 
todos sus negocios, verlo todo, y verilearlo con 
sus propios ojos. Esto es lo que el Espíritu divino 
llama saber gobernar su casa. E l amor del orden 
y la justicia deben dirigir estos afanes , y aquel que 
los descuida y se descarga sobre otros de cuidados 
que tanto le interesan no conoce la sabiduría del 
evangelio. Merece lo que sucede de ordinario á los • 
que por pereza ó por orgullo abandonan esta vigi-
lancia , que es ver presto su ruina, perder los me-
dios de conservar su estado, la tranquilidad de su 
vida y la fortuna de sus hijos. 

En f in, señor, yo me represento vuestra casa 
como los apóstoles nos pintan las santas familias de 
los Cristianos primitivos. Entonces se llamaban igle-
sias ó congregaciones de escogidos. Los amos eraa 
buenos, dulces, indulgentes y moderados ; porque 

á los que les estaban sometidos 
hermanos y compañeros de la voeacion 

Los criados eran dóciles , humildes, labo-
fieles; porque temian menos la cólera y el 

de sus amos que los remordimientos de 
au propia conciencia. 

En las horas consagradas á los ejercicios diarios 
de ia religión desaparecían todas las diferencias de 
fortuna , de estado y edad. Padres , hijos y criados 
se juntaban en el mismo lugar dedicado al culto 
doméstico, y los criados eran siempre advertidos 
para que concurriesen así ;í las lecturas devotas 
como á ¡as santas instrucciones <jue los padres de 

familia 
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familia daban en tiempos arreglados á sus tiernos 
hijos. ¡ Ah , señor ! solo un buen corazon es capaz 
de apreciar y sentir cuanta gloria se encierra en la 
sublime práctica de una conducta arreglada. ¡ Qué 
feliz es el hombre que sabe ser tan litil á los que 
Dios ha confiado á su cuidado y zeío ! 

Considerad cuan hermoso es y cuan admirable ver 
como la religión aniquila los errores de las pasiones 
y como inspira á muchos grandes de la tierra proce-
deres tan contrarios á los del mundo. Ella los hace 
respetar, como dotados de un espirita inmortal y 
eterno, á los mismos miserables que el infortunio 
y la pobreza reducen á la servidumbre, á los mis-
mos que parecen menos que hombres á aquellos 
amos orgullosos míe parecen tan sordos á la vos 
de la naturaleza como ¿ la del evangelio. 

Y o he visto algunas veces con sumo gozo costum-
bres patriarcales y antiguas enmedio de las ciudades 
populosas entre familias recogidas. También las 
he encontrado en las habitaciones solitarias de per-
sonas desengañadas que se han retirado al sosiego 
tranquilo de los campos, y os aseguro que nunca se 
han reposado mis ojos sobro esta imagen apacible 
sin derramar con abundancia lágrimas deliciosas. 
Jamas be pasado algunos dias en medio de cos-
tumbres tan cristianas y amables , sin afligii-me de 
que mi vida no pueda ser una eslabonada cadena 
de momentos tan dulces; jamas he cesado de admitir 
estos asilos dé p a z , en que Dios es Un grande 
y los hombres tan buenos y felices. 

TOM. III. 
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Penetraos pues del espíritu de los tiempos apos-
tólicos ¡ y nunca os olvidéis de que los que os sirven 
son hombres. Tened presente que si ellos sirven al 
Señor , han de ser r e y e s , y que un dia juzgarán con 
Jesucristo á los jueces de la tierra y á los amos del 
mundo; que el primero y el mayor de los soberanos 
del universo, si no es religioso y justo , será infi-
nitamente inferior al mas oscuro de los siervos de 
Dios , que, cuando sea santo , tampoco será mas que 
su hermano, y que ninguna criatura puede tener 
otra excelencia ni otro precio que aquel que recibe . 
de sus relaciones con e l Hombre Dios , por el valor 
que le comunica su soberana santidad. 

Esta verdad es m u y gloriosa á D i o s , y debe 
consolar mucho á los pequeños y los pobres. San 
Pablo estaba tan persuadido de ella , que se le vid 
hablar y ocuparse en la suerte de un pobre esclavo 
con un zelp tan vivo y tan ardiente como hubiera 
podido,; hacer por el destino délos Césares ó por 
el^nteres de todas las naciones. E l hecho que me 

. motivo á este discurso merece que os lo refiera. 
Onésimo era esclavo do un cristiano , Onésimo 

no confesaba á Jesucristo, no conocia su doctrina y 
promesas ; así no es mucho que fuera un servidor 
infiel, en efecto engañó á su amo. Convencido de 
infidelidad huye, y p o r su dicha cae entre las manos 
de San Pablo , por entonces cargado de cadenas en 
las prisiones de R o m a . Este grande apóstol se aplica 
á enseñarle la fe de Jesucristo , y hace un santo de 
un infeliz que estaba cerca de alistarse entre los 
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salteadores ; pero admirad con que fuerza y ternura 
1c recomienda á su amo , y con que términos solicita 
el perdón de un esclavo que ya llora á los pies de 
Jesucristo su infidelidad y su deserción: 

« Y o imploro , le escribe , vuestra bondad por mi 
» querido hijo Onésimo ? por este hijo que he en-
» gendrado en el Señor, hallándome en esta prisión." 
» Os le restituyo como un bien que os pertenece, 
» pero ya apto para serviros con utilidad ; recibidle 
» como mi sangre y como un objeto muy precioso 
» á mi corazon. Quizá Dios lia permitido que se 
» alejase de vos algún tiempo , para que vuelva mas 
i) digno de vos y que os quede unido eternamente. 
» E l me lia servido con tierna afición en la caatívi-
» dad que sufro por el evangelio, y le miraba menos 
» como siervo que como hermano querido y res-
» potable. Si me amais, recibidle como á mí mis-
j) mo, y cargadme de todas sus faltas; este es el 
)> consuelo mas dulce que me podéis dar en las penas 
>1 que sufro , y haréis respirar mi corazon que está 
» oprimido de angustias y de aflicciones. » 

¿ Y quién escribe esto ? San Pablo, un hombre 
divino, el terror de los magistrados romanos , el 
destructor de la idolatría, el reformador del culto 
y de las costumbres del mundo entero, la antorcha 
mas brillante que ha mostrado la verdad al uni-
verso , la admiración de Atenas, el oráculo de los 
Césares , y el mas venerable de los doctores y bien-
hechores de la tierra. Este hombre, uno de los 
mayores de los hombres, y del mas alto y elevado 
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carácter , se interesa con tanto ardor , y ruega ccn 

estilo tan espresivo por un pobre esclavo que se ba 

huido de la casa de su amo. 
¡ A y , señor ! es muy dulce repetirlo : La religión 

cristiana es la tínica filosofía que sabe reparar las 
desigualdades que las instituciones sociales hacen 
inevitables, y por eso la porcion mas desgraciada y 
débil de la humanidad tiene muchos motivos para 
amarla , muchas razones para ser religiosa y adorar 
un evangelio que la restablece con tanta gloria en 
su dignidad de hombres y en su igualdad original 
con todo lo que el mundo llama grandeza y poder. 

Cuando la religión no hiciera otro bien á los 
hombres, cuando no tuviera otro influjo que el de 
enseñarnos la bondad, dulzura , estimación y amor 
que debemos á todo lo que es de nuestra naturaleza 
y nuestra sangre, esto bastara para confesar que 
Jesucristtiy sus apóstoles, á quienes debemos estos 
documentes , han sido verdaderos amigos de los 
infelices, y que también lo son de los poderosos, 

• los hacen benéficos y humanos. Los sofistas 

de nuestro siglo , que sin cesar se quejan del orgullo 
y de la dureza de los ricos, debían poner todo su 
estudio en hacer que reciban y adoren la doctrina 
del evangelio. 

Aquí era el lugar de hablaros de los pobres y 
pero esta carta es ya demasiado larga, y temo 
importunar vuestra atención, tanto mas cuanto es 
difícil hablar poco de los pobres, porque la materia 
es rica. Me parece mejor reservarlo para la primera 

* 
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que os escriba. Pedid á Dios que me diri ja, como 
yo le pido que os guarde muchos años. 

¿ Teodoro, no admiras la fecundidad y el infatigable 
/elo de este varón incomparable? No me canso da 
dar gracias al cielo de haberme deparado un direc-
tor que cada día me hace descubrir nuevas hermo-
suras y grandezas en. el carácter de la religión. 
¡ Qué lejos estaba yo de conocerlas! ¡ cuánta razoa 
tiene él , me digo yo cada instante, para asombrarse 
de que pueda haber incrédulos d malos sobre la 
tierra despues que el evangelio ha brillado á la 
vista de los hombres ! A l que llega á ver la religión 
con ojos como los suyos debe parecer imposible 
la demencia feroz de desconocerla ó profanarla. Y o 
te remitiré copia de la nueva carta que me promete, 
porque copiándolas las leo mejor y las estudio mas ; 
puedan ellas serte tan útiles como á mí. A Dios, 
Teodora querido. 
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A 

j4-bsolucion. Con la absolución de los pecados reci-
bimos el espíritu de D i o s , príg. 62 y sig. 

Aféelos con que nos debemos llegar á los pies del con-
fesor , imitando al hijo pródigo , 1 12 y sig. — Con 
que nos debemos llegar 0 la sa grada comunion, 224, 
a5 i y sig. — P a r a antes de comulgar , escitados de 
los que debió tener María Santísima comulgando , 

^46 y sig-
Ambición. Cuan pocos la tienen por culpable en ei 

inundo, 10. 
Amor que manifestó J.-C. á sus discípulos, 139 y sig. 

-— Sin amor de Dios no hay justicia ni santidad , 
a t . — E s necesario para ser absuelto de los peca-
dos , 4o. — Tiene muchos grados, 6 9 , 71 . 
— Estado de un corazon que aun ama tibiamente 
á Dios : manifiéstale San Agustín por el suyo, 70 
y sig. — A l que ama á Dios es necesario el" sacra-
mento de la penitencia : absurdos que se siguen de 
sentir lo contrario, 67 y sig. 

Amos. Sus obligaciones, 10 y 1 1 , — Co'ino deben 
tratar A sus criados , 411 Y sig. 

Alricion, Cuál se requiere parala absolución , 45 y 4&. 
Auxilios de Dios. Importa mucho declarar al "con-

fesor el uso que se ha hecho de ellos , y cómo se 
les ha correspondido , 4 -

B 
Basa. La primera basa de las virtudes es el recogió 

miento interior, -291. 
Bautismo. E s necesario aun íi los que aman á Dios , 

66. — Perdona toda culpa y toda pena 88, 
I O M . I I I , 
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Bernardo {San). Miraba los trabajos que Dios nos en-
vía en esta vicia eomoefectosdesu misericordia , g5. 

Bienes que nos vienen de J . - C . , i38 y i3g. — O 
efectos maravillosos que cansa la absolución sacra-
mental , 1 2 6 . — Que se nos comunican en la sagra-
da comunion, 192 y sig. — De fortuna. Son carga 
pesada , v ocasion de muchos peligros, y sig. 

Bondad de Dios para con el hombre, é ingratitud 
del hombre para con Dios , y sig. — da J.-C. 
A l tiempo de comulgar nos debemos alentar mas 
con la confianza en su bondad, que intimidarnos con 
el conocimiento denuestraindignidad Vbajeza,¡97. 

Buscad al Señor, Esplícase esta espresion del pro-
feta Isaías, 397. 

C 
Carácter. E l de la justificación evangélica es tras-

formar nuestra flaqueza en la fuerza de Dios, i4o . 
Carne. Virtud de la de Cristo sacramentado , 2 58 y 

sig. — Cuín grande enemigo del hombre es su 
misma carne, 79 y sig. 

Qué circunstancias de pecados de-
, 1 0 . 
La excitamos con nuestras recaidas 

. Cuanto las debemos huir, 3 09 . 
omulgar en memoria de J . - C . , que e s , 168 y sig. 

Comunion. Con que disposiciones se debe recibir, 
i 5 g . — Importa mucho llegar con gran confianza 
en la misericordia de Dios , 228 y síg. — Es como 
vin banquete donde solemniza Dios su reconcilia-
ción con el hombre, 216 y 221. — Daños que 
causa no frecuentar la comunión por timidez reli-
giosa , i g 3 y sig. — E l espíritu de la Iglesia en no 
dar la comunion pascual sino despues de cuarenta 
dias de penitencia, 182 y sig. ; • ^ 

Concilio de Trenio. Su doctrina sobre la justiüca-
C'#T! , L I -

TO R. L A S C O R A S S O T A R L E S . 

Confesiones. Cuanto debemos sospechar de muchas, 
4 | 

Corifesores. Dulzura y suavidad con que deben tra-
tar *í los penitentes, 5. — Qué deben preguntar 
acerca de las riquezas ó bienes de fortuna, 13 y 
sig. -— Uno de sus mayores cuidados debe ser que 
el penitente no se engañe á sí mismo, 16. — Gu;ín 
injustamente son tenidos algunos por rigurosos, 
. 92 y sig. 

Consideraciones piadosas para antes de comulgar, 
234 y sig. _ 

Contrición. Cómo la define el concilio de Trento , 
¿2. —1 Una es perfecta y otra imperfecta : cuánto 
conviene no confundirlas , 7 4 y sig-

Conversión. E s el paso de vivir según la carne , á 
vivir según el espíritu , 81. 

Coraron. No se convierte á Dios por solo temor , 
25. — Convertido de veras. Pintura de su estado 
y nuevos afectos , 84 }' 1 ipr '— Ama el retiro y !a 
oracion , 292 y sig. — Señales para conocer cuan* 
do no está dispuesto como conviene para recibir la 
comunion con fruto , 169, 171 y 2.32. 

Comelio el centurión. Pruébase por él que el bau-
tismo es necesario aun á los que ya tienen amor de 
Dios, 67 y sig. 

Criados. Cuales se deben escoger, 3 n y 4 14* 
Cru-z, Es poderosa arma contra los demonios, 111. 
Cuerpo de J.- C. Para recibirlo con fruto es me-

nester llegarse con fe ardiente : qué significa esto , 
168 y sig. 

Cuerpos. Los debemos tratar como víctimas destina-
das á la muerte, i c o y sig. 

D 

Demonio. Sus ardides para retraernos de la sagrada 
comunion, 228. — Sus ardides para que ei peni-
tente no haga el propósito de no pecar , 56 y sig. 
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Días. Cómo emplea riamos Ibs inmediatos á la sagra-
da comunión , si nos llegáramos con fe viva, que 
discierne tan admirable comida , i 62. 

Dignidad del hombre en gracia , 1 8 7 . 
Dios. Sus altos designios en la creación del hombre, 

i36 y sig. — Si es terrible en su justicia, es por-
que le obligamos á serlo, 3i y 215. — Aunque 
es menester amarle para volver á su gracia , no es 
necesario que el amor sea á toda prueba, 73. 

Disciplina. Aunque ha variado en orden á las peni-
tencias que se imponen por los pecados , el zelo 
de los ministros siempre debe ser el mismo, Sgys ig . 

Disposiciones interiores con que cometemos los pe-
cados , unas son generales , otras particulares : 
como las hemos de confesar, 3 y sig. — Para comul-
gar dignamente, 1 y5 y 2Ü3. — Con que se debe re-
cibir la absolución , 127 y 138. 

Dolor. Que tan grande debe ser para obtener la 
absolución de los pecados , 43. — Ha de ir acom-
pañado , á lo menos , con un principio de amor , 
44 y 

Dure^del. corazon. E s efecto de las recaidas, 109. 

ü 

Du^a 

Efectos que produce el dolor de los pecados cuando 
es tal cual ge requiere para la absolución, 43-es tal cual se requiere para la absolución, 43-

EJectos que produce la verdadera conversión , 84 y 
sig. — Del sacramento de la Eucaristía, 258 y sig. 

Encarnación del Verbo Eterno , 137, 
Enmienda. Porque se observa tan poca enmienda 

en los que confiesan sus culpas , 69 y sig. 
Escusas. E n la confesion suelen ser hijas del amor 

propio, y cuanto perjudican, i4 y sig. — Cuan 
frívolassoaíasquealeganalgunos penitentes para no 
admitir las penitencias que se les imponen, g3 y sig. 

Espíritu del hombre. Su vida, por serlo de justicia, 
es verdadera vida ; 78. 

DE L A S C O S A S N O T A B L E S . 4 2 7 

Espíritu Santo es como un lazo estrecho que une con 
Dios al hombre por los méritos de J.-C , 

Espíritu de nuestra religión es poner al hombre en 
dulce paz, i55 . 

Estado. E s conveniente que el penitente diga su es-
tado ó profesion al confesor, 9. — Interior de un 
penitente con amor de Dios todavía lánguido , 69 
y sig. — E11 cualquiera que se halle el hombre debe 
ofrecer á Dios su cuerpo como una hostia santa : 
cómo se ofrece , IOI y sig. — E n aquellos en que 
se juzgan los hombres dispensados de la mortifica-
ción les es nías necesaria , io3 Y sig- — El que 
tiene Cristo en la Eucaristía es el que debe tener 
el cristiano , ó , á lo menos, aspirar á é l , 178 y sig. 

Estudio de la religión. Importancia de saber los 
motivos o fundamentos de credibilidad, 3g6. 

Eternidad. E s útilísima su contemplación , 3o6 y sig. 
Eucaristía. Es un medio tan digno de la sabiduría de 

Dios , como de su amor , 156 y 1 5 7 — E s pan de 
justos , y t a m b i é n de penitentes j vianda sólida de 
robustos, y leche para flacos y enfermos , 194 y 
s i g . — E n ella se nos dá un fruto celestial opuesto 
al funesto fruto del árbol vedado , a'JT. 

F 
Fe. E s el principio, raiz y fundamento de toda jus-

tificación : porque , i 3 y sig. — Cómo obra en la 
justificación de un pecador, 26.-—Cómo se aviva, 
a8y sig. — Que calidades ha de tener en el que se 
llega í la sagrada mesa , y sig. 

Fin. E l mas puro y elevado que podemos tener cuan-
do comulgamos es el de comulgar por amor , t i S . 

G 

Grabado. Cuánto y cómo podría contribuir al estudio 
de la religión , 3g3 y sig. 

Gracia. Como y por que grados obra en nuestra 
justificación , 49 y 5o. — La que derrama el E s -
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pirita Santo en nuestros corazones se nos hace pro-
pia, 62. — Excelentedignidad de ella , i f o y sia.— 
Medios para c o n s e r v a r l a 2 8 9 y 293. — Primeros 
movimientos que obro en el corazon de San Agus-
tin, 70 y s i g . — E f e c t o s grandes de la que se nos di 
en el sacramento de la penitencia , s35. 

Grados , én la j ustificación del pecador , indicados 
por el concilio de Trento , 4 l y « g . 

H 
Mijo Pródigo. Reflexiones sobre esta parábola para 

alentarnos á confiar macho en la misericordia de 
Dios, 112, 

Hombre. Cuán poco dispuesto se suele llegar al sacra-
mento de la penitencia , 48 y 49- — Cuándo debe-
rá sosegarse sobre la bondad de su confesion , 5o 
y de su contrición , 78. — Cuándo se con-
vierte á Dios d e veras, solo le ocupa un deseo, 
68. — Debe mirar la muerte como un sacrificio 
que hace á Dios por sus pecados, 1 o3. •— E n gracia, 
es en cierto modo como una repetición del Verbo 
Eterno hecho h o m b r e , 137. — L e importa mucho 
acostumbrarse á tener á Dios siempre presente , 

c|5. — Debe servirse hasta de sus pasiones y fla-
quezas para conducirse al conocimiento y amor de 

la verdad, 384» 

Virtuoso. Cuán ú t i l , dulce y afable es sn trato, 398. 
Humillación con q ue el penitente debe postrarse á 

los pies del confesor , 11 o y sig. 

I 
Ideas. Cuán errabas son las que tienen los protes-

tantes de los méritos de J . - C . , g5 y sig. 
Inspiraciones y remordimientos que se suelen tener 

al tiempo de pecar : conviene mucho manifestarlos 
al confesor, \ . 

Intención. Pureza d e intención con que nos debemos 
llegar á la sagrada mesa, 224 Y S¡S-

<8 
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i 
Jesucristo calificó por bueno el temor de Dios, 22. 

— Tío padeció para descargarnos de toda pena, 
sino de la culpa y pena eterna , 97. í— La gran 
confianza que debemos tener en su misericordia , 
112. — Piadosas consideraciones contemplando á 
J.-C. en la cruz, 120 y sig. — Pontífice supremo, 
mediador y sacrificado!-, 128 y sig. 

Juvi Crisóslomo (San J . Su testimonio acerca de la 
presencia real de J.-C. en la Eucaristía, 170 y sig. 

Justificación. Empieza por un auxilio ó gracia de 
Dios f 22 y 23. — La fe la empieza , y la misma 7 

junto con la caridad , la perfecciona , 35. 
Justo. Porque teme á Dios , 3i y sig. — Aun en el 

que lo es mas quédala mala miz de la concupiscen-
cia, 82. — Obra por amor, 7 1 . — E s como una 
rama cuyo precioso tronco es J . - C . , lí'p-

L 
Legado. J .-C. en su testamento y última voluntad 

nos dejó por legado la protección de María Santísi-
ma , 124. 

Ley de muerte llama el Apóstol á la ley de la carne, 
82. 

Leyes de estado y decencia con que quieren los hom-
bres eximirse de la mortificación y penitencia, cuán 
vanas son, io5 y sig. 

Libros sagrados. Recomiéndase su lectura , 38s. — 
Una nueva edición de estampas de los memorables 
sucesos .contenidos en los del nuevo y antiguo Tes-
tamento seria una obra útilísima, 3g3 y sig. p r 
De las confesiones de San Agustin , alabado , 4-

M 
Males que provienen de la ignorancia de la religión, 

387 y sig. — Que causan las recaídas , 108 y sig. 
María 'Santísima. Consideraciones piadosas contem-

plándola ]unto á la cruz, 123 y sig. 
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María Magdalena (Santa) junto á la cruz , i^. 
Medio sencillo y natural con que se resuelva la cues-

tión , al parecer difícil, sobre la verdad de la con-
versión, 79. 

Méritos. Los de J.-C. , aunque infinitos, no nos exi-
men de satisfacer por nuestros pecados , <j5 y sig. 

Método natural y seguro para enseñar bien la reli-
gión , 384 y sig. 

Ministros de la. Iglesia. Halla el cristiano en cada 
uno de ellos á J . - C , , 17 y 18. — De la peniten-
cia. Cuándo deberá desconfiar de la disposición de 
sus penitentes, 5 g y sig. — Ejerce dos funciones, 
de juez y médico, 91. 

Miserias. E l conocimiento de nuestras miserias, lejos 
de acobardarnos , debe alentar nuestra confianza, 
33 y sig. 

Modas profanas. No ha podido inventarlas la ley 
del espíritu, sino la de la carne y muerte, 86. 

Motivo que nos deben mover á aceptar la penitencia 
nos dé el confesor , t)4 y 

el aliña de la penitencia' según los San-
: esplícase esta espresion, 100. — Cuán 

su meditación, 3o4 y sig. — La de J.-C. 
modos de anunciarla cuando comulgamos, 

Naturaleza, Su Ínteres unido con la religión , 382. 
Niños. Su carácter y flaqueza , 382. — Modo fácil 

y suave de enseñarles Ift religión , 3g6 y sig. 
Nombre. Rara vez está obligado el penitente á de-

clararlo al confesor . 8. 
O 

Objetos de nuestra religión que nunca debemos 
olvidar, no temer nada Je parte de Dios , temerlo 
todo de parte nuestra , 31. 

Obligación. La ue COÍIIVÍÍ »•.>- ¡¡ocados no solo no es 
1 CBT ĵl 
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carga pesada , sino grande alivio para el penitente, 
7 y i é . . 

Obligaciones del estado. La religión quiere'y nos 
manda cumplirlas, 298 y sig. 

Obras de la carne. No basta no hacerlas para ser d e 
J . - C . , es necesario combatirlas y debilitarlas','83. 
— Valor sublime de las hechas en gracia, t36. 

Ocasiones. E l que se convierte de veras no solo huye 
el pecado, sino las ocasiones, 87 , 33-?. y sig. 

Oración. Que calidades ha de t e n e r , 296. — Cuán 
necesaria es para perseverar en gracia de Dios, 
29.4. •— Modo sencillo de hacerla por la mañana al 
levantamos, ^94 y sig. 

Oración panegírica, ó elogio de un penitente recien 
convertido, i33 y sig. — Patética excitando al 
penitente alamor de Dios y odio del pecado, 119 
y sig. — Otra para quitar de nosotros la nimia ti-
midez de llegarnos á la sagrada comunion , 188. 
— Otra exhortándonos á disponer para la sagrada 
comunion, 220 y sig. 

P 

Pablo ( San). Un breve elogio de este grande Após-
tol , 4 1 9 - •— Lo que ejecuto con él Ananias prueba 
ser necesario el sacramento de la penitencia, auit 
al pecador que ya tiene amor de Dios , 66. 

Padres de familia. Sus obligaciones , 10, 310 y sig. 
Pasiones. Vivir según las pasiones, aun espirituales, 

es vivir según la carne, 79. 
Pecador. Debe contemplar á Cristo en el confesor, 

'6, -rr- Arrepentido es espectáculo digno de Dios , 
19 y sig. — Debe decirle á Dios la palabra que 
le dijo San Pablo, y esa le basta, 68, — Aunque 
es de sí indigno de recobrar la adopcion de Dios, 
pero J . - C . es dignísimo de que por sus méritos se 
le restituya, 113. 

TOM, 11ÍT 39 
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Pecados de una misma especie, como se han de 
confesar, 2 y sig. 

Penitencias. Qué penitencias no puede rehusar nin-
gún penitente , 93 y sig. 

Penitente. Tanto dehe evitar la negligencia, como, 
la inquietud escrupulosa sobre la verdad de su 
contrición, 5o y 5 i . Debe, al mismo tiempo 
que considera el exceso desús pecados, considerar 
la bondad infinita de Dios, i3o. 

Pensamientos afectuosos para alentar á un peni-
tente , 20 y sig. 

Perdón. Una sola palabra es poderosa para alcanzar-
lo , i3o y sig. 

Perjurio sacrilego que comete un penitente que vuel-
ve i pecar despues de haber sido ahsnelto, 110. 

Petición para recibir la absolución, i3o y sig. — 
Para antes de comulgar, 231 y sig. 

Piedra de toque para conocer si tenemos verdadero 
proposito de no pecar , 

Placeres. Cómo van labrando la ruina de nuestra 
alma , 290 y sig. 

Prqharse el hombre antes de comulgar, qué es , 163. 
PrOpcMto de no pecar, aunque basta el virtual, nías 

seguro es el espreso, 53. 
Protestantes. Cua'nto yerran en reprendernos por la 

penitencia que hacemos en satisfacción de míes-
tros pecados, 95 y sig. 

R. 
Recaídas en los pecados , porqué son tan frecuentes, 
• 60 y sig. — Aunque no son prueba absolutamente 

cierta de que fue falsa nuestra conversión, pero 
son señal muy sospechosa, 107 y sig. 

Recogimiento interior. Es muy importante en la vida 
cristiana , 291 y sig. 

Regias de moderación y prudencia que debemos usar 
en la elección de un estado mas perfecto, 07,'í. 

m 
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Religión Cristiana. Su mayor hermosura se nos des-
cubre en la contemplación de lo que tenemos mas 
cierto , que es la muerte, i 02. — Breve compen-
dio, ó suma de la religión cristiana, 3o3 y sig. — 
Cuánto importa que se enseñe bien, 378. — Cuánto 
se ignora , 386 y sig. 

Reposo dulce de un pecador reconciliado con Dios , 
1 52 y sig. 

Resignación en los trabajos. Señálase la raiz ó fuente 
de donde nace la obligación de resignarnos, 100. 

Resolución firme de no ofender á Dios , como la pue-
de hacer con verdad el hombre siendo de sí tan 
frági l , 56 y sig Juicio sobre las resoluciones 
muy severas, 397. 

Retrato verdadero del feliz estado de un pecador re-
cien absuelto, 132, y sig. 

/ìreos del mundo. No debieran olvidar que no son 
propietarios, sino ecónomos, 3a8 y sig. 

S 
Sacramento de la Penitencia. E s necesario aun al 

que está perfectamente contrito, 67. •— Porque 
no siempre con la culpa perdona toda la pena , 87. 

Satisfacción. Es parte esencial del sacramento de la 
penitencia , 87 y^sig. — Exige de nosotros tres 
disposiciones , 9 1 * ' s i g . — Sentir los movimientos 
de ia carne es muy distinto de quererlos y consen-
tirlos , 82. 

Símil para conoeer cnSÍdcTilo'tcnemos la contrición 
que requiere rfíeb^cilio de Trento , 4 4 y sig. 

Sinceridad dej^da^r , en tfue consìste , 49-" 

fati m .„--
i " • i I • T \ 

Temor de i^fgs. Efe como la pfimer ljása de la virtud 
'cristiana ,1 í.i y s í . Prepara .í là'justifieacion , 
unido con ¿speranza'dei pferdón, 2¿í, 31 y 4o. — 
Dispone al^ecador para la 1 justificación , perenno 
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Union. Cuán estrecha es la que causa la gracia entre 
Dios y el hombre, 137. 

Vergüenza de confesar los pecados : consideraciones 
para vencerla , i 3 y sig. 

Víctima. E l hombre desde el punto que abraza la 
religión debo ofrecer su vida como víctima á Dios, 

, ' regalada y sensual amortigua la f e , 29, — 
£a de ia carne y sentidos es una muerte , 78. — 

.Modestia y sencillez de la cristiana , 299 y sig. — 
y Diferencia de vivir en la c a r Á , á vivir según la 

carne, 8 1 y sig. 
Virtud cristiana. No es esquiva , ni huye la sociedad, 

397 , 4-0y y flrimuíi|]r~n - j en el ca-
mino de la v i r t y f f ^ J Q ^ A j j p í S L 

Voluntad de i resuelta debe 






