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suasion ma foi s’affermit de plus en plus. Plusicurs
circonstances qui m’arrivérent pendant un voya ge
en Egypte et en Asiec Mineure servirent 4 fortifier
cette fol naissante. Entre autres, je fis un réye
assez remarquable pendant mon séjour en Pales-
tine; et, puisque nous sommes maintenant A
I'heure de la sieste, je vais vous le raconter avant
notre séparation. Peut-&tre serez-vous endormis
avantlafin!...
(Yest alors que I'Inconnu nous fit le singulier
récit qu'on va lire :
— Je me promenais; nous dit-il, sur ce rivage
désert, ou sont situées les ruines de Ptolémais, un
des plus anciens ports de la Judée. (’était le soir:

le soleil descendait dans son lit ondoyant de la-
mer. Je m'assis sur une roche, plongé dans des _

pensers mélancoliques sur les destinées d’un en-
droit jadis si fameux dans T’histoire humaine.
La Méditerranée, calme et toute illuminée parle
rayonnement du couchant, était le seul objet dé-
ployé devant moi. Ces vagues, me disais-je, ont
- porté les navires da roi puissant de Jérusalem,
chargés de leurs cargaisons de richesses orien-
tales, pour embellir et honover le sanctuaire. 11
n’y reste plus aujourd’hui aucune trace de la

puissance ni- du commerce antiques : quelques
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pierres rouges et des briques brisées marquent
seules ce qui, dans le passé, fut un port floris-
sant et considérable ; et je ne vois ici qu'une cita-
delle élevée par les Sarrasins et occupée actuel-
lement par des soldats turcs.

Non loin de moi, un vieux janissaire que j’avais
pris pour guide et mon domestique étaient occu-
Dés & faire divers préparatifs dans ma tente. Seul
avec mes pensées, je continuai ces réveries qui
devaient se terminer par le sommeil. Et Jjleus le

_songe suivant que je pris alors pour une réalité,

n'ayant pas conscience d’étre tout & fait en-
dormi.

Je vis un homme qui s’avancait vers moi, et
que tout d’abord je pris pour mon janissaire;
mais il s’approcha de plus prés, et je lui trouvai
un tout autre visage. C’était un grand. vieillard
d'un 4ge extraordinairement avancé, 2 la barbe
longue et blanche comme la neige. Sa figure était
d'un teint basané, mais plus pale que celle d’un
Arabe ; ses traits sévéres et irréguliers, et sa phy-
sionomie brutale. De taille, il était gigantesque;
mais ses bras étaient décharnés, et sur la joue

‘gauche on apercevait une grande cicatrice qui

sernblait lui avoir causé la perte.d’un eil. 11 portait
un tarban noir et des vétements Targes et flottants




19% L’INCONNU.
également noirs; & sa ceinture étaif suspendue
une chaine dont le cliquetis se faisait entendre
a4 chacun de ses mouvements. L'idée me vint que
¢’était un de ces santons ou fous sacrés si com-
muns dans ['Orient, et j’eus soin de me reculer
ausitdt qu’il fit mine de s’approcher de moi.

« Ne fuis pas, 0 voyageur, me dit-il; ne crains
rien. Je ne veux te faire aucun mal. Attends et
écoute mon histoire, elle pourra t'étre utile: »

Il parla arabe; et quoique ce fut en un dia-
lecte tres-singulier et tout nouveau pour moi,
cependant je compris chaque mot.

«Tu vois devant-toi un homme élevé dans le
christianisme, dit-il sur un ton sévére, qui re-
nonca au culte du Dieu supréme pour les su-
perstitions des paiens... 5

« Je me fis apostat au temps del’empereur Ju-
lien, et je fus occupé par ce souverain i surveiller
la reconstruction du temple de Jérusalem, parla-
quelle on voulait donner un démenti aux pro-
phetes, et par conséquent anéantir la religion
sacree... ;

« Tu connais déja par I'histoire le résultat de

cette tentative. Presque tous ceux qui fravaillaient

furent exterminés par un ouragan effroyable !
Moi, — fit-il en levant son bras décharné, et pas-
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sant sa main sur son front défiguré, — je fus
foudroyé par le feu du ciel... '

« Mais une sentence implacable m’ordonna de
continuer de vivre pour expier mon crime dans
la chair. Ma vie s’est passée dans des pénitences
constantes et séveres, et dans cette particulivre
douleur d'dme produite par le remords d'un
crime irréparable. Cette vie déplorable devait sc
continuer aussi longtemps qu’il resterait ici unc
trace du temple de Jupiter, ot j’ai abandonné In
foi... '

« Jai trainé la vie A travers quinze lents sit-

- cles, mais j'espire en la miséricorde de la Toute-

Puissance. Mes épreuves sont terminées. Je foule
maintenant & mes pieds la poussiere du temple
paien. C’est toi qui viens de jeter le dernier de
ses fragments par-dessus la falaise. Mon temps
est venu : ¢’est I'heure marquée ot je dois dis-
paraitre de la terre. »

En achevant ce singulier discours, le vieillard
s'éloigna vers la mer; de la pointe du rocher
il s’élanca dans les flots, et disparut.

Je n’entendis aucune lutte; je ne vis que les
eaux limpides, si ce n'est une faible lueur qui §%¢-
leva del'onde aupoint ou il s’était englouti. Je fus
alors éveillé par mon domestique et mon janis-
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saire qui me seconaient le bras, et s'écriaient qu’ils
avaient été effrayés en me trouvant anéanti dans
un sommeil extraordinairement profond. Je tour-
naimes regards vers la mer : la méme lueur y était
encore, et il me sembla continuer de voir l'en-
droit secret de la vague ou était disparu le vieil-
. lard. La vision m’avait sifortement impressionné,

que je leur demandai §ils n'avaient vu personne
se jeter dans la mer, et s'ils n’avaient pas entendu
un interlocuteur parler aveec moi. Vous le pensez
d’avance, leur réponse fut négative.

Ce songe me causa une étrange surprise.

En passant par Jérusalem, et en suivant le lit-
toral de la mer morte, j'avais été exirémement
frappé par 'étet actuel de la Judée et par la con-

formité du sort de la nation juive avec les prédic--

tions du Christ. De plus, je faisais alors lalecture de

I'éloge de Julien par Gibbon, et j"avais suivi avec

curiosité les efforts surprenants essayés par eet
empereur pour reconstruire le temple. Dans ces
circonstances et dans un tel endroit, un réve
pareil n'avait sans doute rien qui diit fort m’éton-
ner; cependant, il y avait quelque chose de si vi-
vant dans celte apparition, et 'image du sujet

était tellement singuliere, si étrange, que ce

songe agit longtemps sur mon imagination, de
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sorte que chaque fois qu’il me revenait & Pesprit,
je sentais ma foi fortifiée.

— Je crois, fit Onuphrio, que toutes les histoires
de revenants et des apparitions surnaturelles se
basent sur des réves du méme genre. ('est une
représentation idéale d’événements ayant rapport
a la situation locale dans laquelle la personne se
frouve au moment; le tableau imaginaire pré- -
senté pendant le sommeil coincide plus oumoins
avec la réalité.

— Je suis entierement de votre avis quant aux
réves en général, répliqua I'lnconnu. Cependant,
il y a des circonstances ot 'dme parait alors
douée d'unme plus grande clairvoyance et agir
dans un monde d'idées distinct du monde ordi-
naive. Il est bien certain que dans le cas dont je
viens de vous faire le récit, si je n’avais pas eu
mon domestique avec moi, et si mon réve avait
¢té un peu plus vraisemblable, il m’ett été trés-
difficile de me persuader que je n’avais pas été
réellement visité par une apparition.

La conversation s’étant engagée sur les réves, je
luirappelaile songe de Brutus, et je fisla remarque
que son génie lui était apparu dans sa tente. Si le
héros etitrévé que ce génie lui apparaissait 2 Rome,
iln’etit plus eudedoute surlaréalité de 'apparition.
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Je citai la vision du méme genre que, sil'on
en croit Plutarque, Dion eutavant sa mort, et dans

laquelle il vit une femme gigantesque : une des

Parques lui apparaissant tandis qu’il se reposaif
sous le portique de son palais. Je fis également
allusion & ma vision de lange gardicn de ma
convalescence, qui me sembla rester si longtemps
avee moi au chevet de mon lit.

— Evidemment, ce sont 13 autant d’illusions,
dit & son tour Ambrosio, et je partage le scepti-
cisme d’Onuphrio. Je me rappelle avoir révé une
nuit que ma porte était forede, qu'il y avait des
voleurs dans ma chambre, et que I'un d'entre eux
mettait actuellement sa main devant ma bouche
pour savoirsi j’étais véritablement endormi. En ce
moment je meréveillai, et je fus quelques minutes
avant de pouvoir me rendre compte que je n ‘avais
fait que réver. Je sentis le poids des couvertures
sur mes lévres, et encore dans la erainte d’dire
assassiné, je continuai de tenir mes yeux soi-

gneusement fermés et de respirer Ie plus douce- -
ment possible ; quoique je n'entendisse aucun .

mouvement, ce fut néanmoins avec un cerfain
sentiment de frayeur que je me risquai, au bout
de quelque temps, 3 ouvrir les yeux ; et, lors
méme quej’eus constaté qu'il o’ Yy avait absolument
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rien, je ne fus pas encore enticrement convaineu,
jusqu’d ce que je me fus levé pour m’assurer que
la porte de ma chambre était toujours fermée 2
clef.

— Je suis le seul de notre petite société qui ne
puisse raconter quelqueréve singulier de la méme
nature, dit Onuphrio d'unair légérement moqueur.
C’est sans doute A cause de mon esprit lourd et
peu imaginatif. Je suppose qu'une tendance géné-
rale & la réverie est le symptime d'un tempéra-
ment poétique. Sij’étais doué d’une grande faculte
d’enthousiasme, sans doute aurai-je 6té doué éga-
lément d’un plus fervent instinet religieux. Enfin,
pour en revenir & I'idée de Philaléthés sur 'héré-
dité des caractéres, j'ajouterai que probablement
mes ancéfres n'ont pas été bien profonds dans
leur foi, ni bien mystiques.

— Yous n’avez pas le droit de nier les choses
que vous n’avez pas ressenties, lui répondis-je,
et cela d’autant moins que la science n’a pas en-
core porté son attention spéciale sur cet ordre de
phénoméenes. Le cerveau fonctionne pendant le

-sommeil. L’dme se trouve, en ces heures soli=

taires, dans un état certainement différent de I'état
de veille. Le jour viendra ouil'on étudiera ces faits
encore fugitifs, et ot 'on appliquera cette étude
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4 la connaissance de I'homme. Ce sujet étant suf-
fisamment discuté entre ‘nous aujourd’hui, en
raison du manque de documents nécessaires pour
terminer, je me permettrai d’adresser maintenant
a notre hote inconnu une question qui, j’espére,
ne lui paraitra pas indiscréte. Onuphrio, comme
mol, nous serions curieux de savoir il est catho-
lique (ultramontain ou libéral), ou d’une commu-
nion réformée. :

— Je suis membre de I'Eglise universelle dis
christianisme, répondit I'Inconnu. Le chapelet
que vous me voyez au cou est un souvenir de
sympathie et de respect pour un homme illustre.
Sivous le désirez, je vous raconterai en deux mots
Ihistoire de ma rencontre ayec ce personnage.
Les circonstances qui s'y rattachent auront d’ail-
leurs un certain intérét pour vous.

Au temps de Napoléon I, ajouta-t-il, grice-au
privilége particulier accordé aux savants, je passai
par la France en venant en Italie 1. J'étais précisé-

I. 1l s'agit de Sir Humphry Davy lui-méme, qui avait
obtenu de Napoléon la permission spéeiale de traverser la
France pendant le blocus continental. 11 désirait depuis
longtemps visiter le continent. Ce désir fut réalisé vers le

miliea d’octobre 1813, on il s'embarqua & Plymouth, en

compagnie de sa femme et du jeune Faraday, son prépa-
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ment de retour de la Terre sainte, et j’avais en
ma possession deux ou trois de ces chapelets qui
se vendentd Jérusalem aux pelerins comme ayant
¢té suspendus dans le saint sépulere. Pie VII éfait
alors emprisonné & Fontainebleau. Par unefaveur
spéciale, et en considération de mon voyage dans -
la Terre sainte, j'obtins la permission d’une entre-
vue avecle vénérable et illustre pontife. Japportai
avec moi un de mes chapelets. Le saint-pere me
recut avec une grande bonté ; je lui offris mes

rateur et secrétaire. « Nous allons faire, écrivait-il 2 sa

. mére, un voyage scientifique qui, je I'espére, nous sera

agréable 4 nous et ulile au monde. Nous Lraverserons ra-
pidement la France pour nous rendre en Italie; de la nous
passerons en Sicile, et nous reviendrons par ’Allemagne.
Nous' avons l'assurance des gouvernements de ces pays
qu’on nous accordera partout aide et protection. Nous
resterons probablement un ou deux ans absents. » Vers la
fin. de décembre 1813, le savant chimiste quitta Paris
pour continuer son voyage. Passant par Fontainebleau, il
visita le palais ou quelques mois plus tard Iempereur
Napoléon I°r devait abdiquer. Il admira la beauté de la
forét sur laquelle s'étendait le linceul de I'hiver. L’aspect
de ces chénes séculaires, couverts de glacons et étince-
lants, lui inspira un morceau de poésie, dont quelques
fragments nous ont été transmis par le savant auteur de
P Histoire de la Chimie :

« La nature repose dans le silence du sommeil; les
arbres ne se parent d’aucune verdure; aucune forme de
la"vie ne se déploie; un feuillage magique les revét; le
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services pour lui étre utile de quelque facon, hors
la politique, suivant ce qu'il daignerait me confier.
il me remercia, mais me répondit qu’il ne voulait

pas me deéranger. Je lui racontai alors que j'étais -

tout récemment de retour de la Terre sainte, et-le
-saluant avee beaucoup d’empressement, je lui
présentai mon chapelet comme relique du saint
sépulere ; il le regut avec un sourire, le toucha de
ses levres, le bénit de sa bénédiction, et me le
rendit, me croyant naturellement catholique.

pur cristal de la gldce transparente refldte au soleil les

teintes de l'arc-en-ciel... Voici des blocs de pierre, des .

rochers massifs; vous les diriez entassés par la main de
I'homme, attristantes ruines de quelque grand paladin, I'or-
gueil des anciens jours..: Plus loin est le palais d’une race
de rois puissants; il semble appartenir aujourd’hui au
chef d'une nouvelle dynastie... Laigle d'or y brille..,
Mais, tel est le sort capricieux des choses humaines :
un empire s'élove, comme un nuage 3 I’horizon : rouge
au soleil levant, il répand ses teintes matinales sur ur:e
atmosphére électrique; soudain ses teintes s'assombrissent,
un orage appreche, la foudre éclate, le tonnerre gronde
mais bientot la tempéte se dissipe et tout rentre dans le
calme. » ERE :

Ces lignes portent la date du 29 décembre 1813. Davy
continua sa route par I'Auvergne, dont il visita les volcans
‘€teints. La vue du mont Blance des hauteurs de Lyon, les
bords du Rhone, la Méditerranés, les Alpes, les laes, les
formations géologiques, etc., inspirérent successivement
la muse du poste chimiste. ¢. r.
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Javais eu lintention de I'offrir & Sa Sainteté,
mais voyant que ses levres y avaient touché, et
qu’il y avait joint.sa bénédiction, cet objet devint
plus précieux pour moi, et je le rattachai a mon
cou, ot il est toujours resté depuis. Le pontife me
fit quelques questions importantes sur U'état des
chrétiens & Jérusalem, m’entretint de la défaite
de Larmée francaise en Russie et de ses espé-
rances sur la prochaine restauration de I'Etat
catholique. Puis, abaissant sa voix : « Nous nous
reverrons, dit-il, au revoir! » et il me donna sa
bénédiction paternelle. '

Dix-huit mois aprés cette entrevue, je me
trouvai, avec presque toute la population de Rome,
a la réception et & la féte de sa rentrée dans
la ville éternelle. Ce vénérable évéque fut porté
sur les épaules des artistes les plus renommes, a
la téte desquels on vit le grand sculpteur Canova.
Jamais je n’oublierai I'enthousiasme de cette ré-
ception... et je crois eneore avoir dans les yeux et
dans I'dme I'émotion de ce grand spectacle. Au
moment o il donna sa bénédiction au peuple, il
y elit une prostration générale, et des marques
d'une émotion profonde ; on apercevait méme
des larmes, on entendait méme des sanglots,
comme si les ecurs trop remplis avaient éclaté.
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Partout autour de mof, les mots: « Le saint-pére,
le trés-saint-pere ! so restauration est I'eiivre de
Dieu, » se faisaient entendre; les vieillards pleu-
raient comme des enfants. Je serrai mon chapelet
contre ma poitrine, et je le touchai de mesleyres,
a ou le pontife I'avait déja embrassé. Je conserve
done ce chapelet avec le sentiment d'une véné-
ration extréme, comme souvenir d’un hommne
saint, ferme, doux et bienfaisant, qui fait hon-
neur & son Lglise et 2 la nature humaine. Non-
seulement cet objet a eu une certaine influence sur
mon esprit, mais il a encore été pour moi
d'une utilité réelle en me préservant une fois
contre les attaques des brigands, un jour que
je traversais les Apennins. Bien souvent, j’ai fait
plaisir aux paysans d’Apulie et des Calabres, en
leur permettant de déposer un baiser sur ce chas
pelet qui venait du saint sépulere, et qui avait 6t6
sanctifié par le toucher des lévres et la bénédic-
tion du pontife.

— Yous me permettrez de remarquer, fit Onu-
phrio, que ce que vous venez de nous dire sur les
services que cet objeta pu vous rendre dans une
rencontre de brigands rappelle un peu les fraudes
pieuses. Si les brigands vous ont respecté pour
un chapelet béni, vous le devez évidemment &
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leur erédulité et non A la vertu de la relique. Ceci
me rappelle une invention assez ingénieuse d'un
savant géologue contemporain. Il était sur I'Etna,
fort occupé a rassembler une collection des diffé-
rentes laves formées par le courant igné de cette
montagne; et les paysans lui étaient souvent fort
désagréables, car ils supposaient qu'il cherchait
des trésors. L'idée lui vint un jour de lear adresser
Pallocution suivanté : «J'ai fait /e veewr, mes chers
fréres, d'emporter avec moi des morceaux de
chaque sorte de pierres existant sur cette mon-
tagne; laissez-moi, je vous prie, faire mon devoir
tranquillement, afin que je puisse recevoir I'abse-
lution de mes péchés. » Ces paroles produisirent
leur effet; les paysans se mirent & crier : Yoila un
saint homme, un vrai saint! et ils lui donnerent
toute l'assistance qu'ils purent pour l'aider & em-

porter tous les échantillons que son ambition de
geéologue convoitait. Par ce stratageme, 1l put
faire sa collection en sireté compléte, et d'une

facon trés-agréable.

— Je n’admets pas la fraude pieuse, répondit
I'Inconnu, méme dans le but de faire avancer la
science. Mon chapelet -n’éveille chez les autres
qu'un sentiment de piété respectable, et quant a
moi je continue de le porter en souvenir d'un

12
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homme juste et éprouvé, étant d’ailleurs chrétien
moi-méme, et convaincu que le véritable chris-
. Uanisme est resté jusqu’ici la meilleure forme re-
ligieuse.

— Avez-yous toujours été¢ en stireté dans vos
nombreux voyages? Iui demanda Ambrosio.

— Oui; toujours, répondit-il. Je dois en partie
cetle stireté, comme j’ai déja dit, & mon chapelet,
et en partie & mon costume et mon habitude de
parler alors les dialectes du peuple ; j’ai toujours
eu avec moi un paysan & qui j’avais I'habitude de
confier le peu d’argent qu'il me fallait pour mes
dépenses de chaque jour. Mon petit bagage n’é-
tait guére que celui qu’un philosophe cynique
de la Gréce ancienne aurait pu porter avec lui;

enfin, dans les circonstances ol je ne pouvais

aller & pied, je faisais mes arrangements avec
un voiturier du pays possédant un mulet et une
caratelle.

L'Inconnu parlait encore lorsque le soleil, &
demi descendu sous 'horizon, illumina la nature
de ses derniers i'ayons_écaﬂates. Le temple de
Neptune se montra une derniére fois resplendis-
sant du rayonnement de l'astre du jour. On vint
nous dire que nos chevaux nous attendaient, et
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gu’il était temps de partir pour notre demeure 2
Eboli. Je demandai & I'Inconnu de nous accom-
pagner, et de nous faire le plaisir d’accepter une
place dans notre voiture. 1l s’y refusa, en objec-
tant qu’on lui avait préparé un lit dans le voisi-
nage pour passer la nuit, et que le lendemain il
partait pour un voyage scientifique en Calabre,
dans Pintention de visiter le thédtre du terrible
tremblement de terre de 1788. Je lui présentai
ma main, il la serra avec effusion, en me souhaitant

1238 heureuse santé et en me disant au revoir.




