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vait point. Pas un courrier; pas un message.

O ciel | quapercoit-il sur la route? le dogue de -

sa bien-aimée. 'est bien lui, c'est 77 hiteboy.
Oh ! l'extraordinaire animal remplit une mis-
sion secréte, une mission que Bertha n’osait

confier a personre.” Donald s'élance & sa ren-

contre ; le chien manifeste une vive joie; son
regard: intelligent semblait lui dire : « clzerc'(t_e
sur moi ! » 11 avait un collier ; Ruthven1'ouvre,
La lettre de Bertha s’y trouve.

Quelle joie s'empare de lui! ses veeux ne
sont point rejetés. Bertha lui accorde sa main.
Mais, avant qu'il laconduise a | autel, elle désire
un entretien particulier avec lui ; elle I'appelle

a un rendez-vous nocturne et mystérieux hors:

du palais d’Abernéthy. ..

“«—Oh! s’écrie Donald en s'inferrompant:

avec (ransport : j'y serai, Bertha, j'y serai! »

Puis, il continue et tressaille. Le jour du
rendez-vous est le sept ; le lieu le pont d’ A berné-
thy ; et1'heure désignée minuit.

«— O mon Dieu! reprend-il d'une voix

étouffée, ce billet de félicité ne serailil qu'un
appel 'de mort? Choisir le septiéme jour du
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mois ! Ce fut un sept qu'eut lieu le funesie
duel. « au pont ¢’Abérnéthy, @ minuit. »
Quoi! le rendez-vous de 'amour sur le terrain
de I'homicide ! ... N’entends-je pas la voix de
Malcolm: « repasse une autre fois sur ce pont,
nous y serons, la orfet moi! »

Un frisson glacial paralyse ses memibres. Sa
chevelure se hérisse. Sur son front pale, et en-
tre ses- sourcils creusés, reparait Fempreinte
terrifiante de la griffe de Satan. Une impréca-
tion éperdue sort de ses lévres, semblable
A celle du eriminel, condamné & I'échafaud qui
au moment supréme et 4 I’heure du repentir
voit se dresser devant lui les ombres de ses
victimes, sans miséricorde et sans pardon. Bai-
gné d'une sueur froide, il se lai_sée tomber
anéanti sur un tertre de gazon. Il n'est rappelé &
lui que par les caresses du fidéle messager de
Bertha. W hiteboy lui léchait les mains, et, le
regardant avec une tendre inquiétude, lui re-
demandait son collier. | |

Ruthven prend sa derniére détermination.
Bertha ne 'aura point appelé en vain, Que ce
soit le ciel ou I'enfer qui ait donné a celle qu’il
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aime la fatale inspiration dont il pourra étre la
victime, il ne ‘reeulera point devant sa  des-
tinge, il marchera vers I'abime ;. et, dutdl
passer & travers les poignards ou les flammes
du démon, il combattra les. puissances invisi-
bles comme il dompta les forces humaines. Sa
reponse est faite : « j’irai. »
S, 25 jour du reﬁdez—vous, an lever du-soleil,
le ciel s'offre chargé de nuages. Dieu ! que d'au-
gures menacanis ! A P'aube matinale, des tor-
rents. de pluie ont inond¢ la camipagne. Pen-
dant la nuit etauxsifffements d’un vent farieux,
on.a entendu hurler les dogues du canton com-
me 4 Lapproche d'un grand danger. Sur la
montagne de Dunsimane (1), enveloppée d'un
noir brouillard, il est apparu trois sorcidres.
Un rire satanique était surleurs1évres. Travail-
lant & une ccuvresans nom, elles tournaient ra-

pidement, en poussant de lugubres cris, autour

d'une chaudire bouillante: Leurs mains de
squelettes se levaient de- temps & autre vers la
nue, et y montraient de nombreuses troupes
d’oiseaux de proie qui accouraient aux rives de

(1) OurTut le chatean de Macbeih. .
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’Earn comme y étant attirées par une odeur
de cadavres. L'alarme est générale au pays.
" Donald  voit s'écouler la journée avec une
terreur croissante. - Jamais rendez-vous d'a-
mour ne fut précédé de souffrances aussi vives.
Hélas ! ¢’est quel'heéure duberger ne paraissait
devoir sonner A son-oreille que e glas des tom-
beaux. L’astre'dela lumiére s’est couché der-
riére 'un'‘rideau ‘noir traversé par - des lignes
rouges_: ¢'était comme un-drap funéraire avec
des barres de sang. . el

Le tonnerre commence d-gronder du coté de
Dunkeld. La tempéte vient des Highlands, ot
déja, sous un déluge de pluie, lestorrents  deé-
bordés roulent avec fracas leurs ondes impé-
tueuses. Par moments 1'horizon  s'embrase.
Q_ﬁelque chose de convulsif et de désordonné
s'empare de la nature. Une prochaine catastro-
phe est annoncée par de sourdes commotions
dans lamontagne. Bientétle ciel, liyré aux téne-
bres et al'ouragan, n’a plus d’autres flambeaux
que les éclairs. On les dirait poriés par le':'s
génies de la destruetion - car ces lumiéres, ¢'est
la foudre ; et leur passage, ¢'est la mort.
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- Ruthven, monté sur un vigoureux cheval
blanc, part de Kinfauns pour Abernéthy. Son

ame a la ferme volonté de se jouer de tous lés

périls ; mais ses sens, en dépit de lui, n’ont plus
leur énergie accoutumée ; il a cessé d’étre lui-
méme : il se cherche, il a disparu. Plein de force,
il sesent tomber ; plein de vie, il se sent mourir,

A la lueur des éelairs qui, du milieu d'une
profonde obscurité, dardait sur son pale visage,

il fendait les airs comme un spectre. A le voir
passer ainsi, sur sa blanche monture, au milien
des sombres nuées qni couraient avec lui, au-
dessus de lui et autour de lui, on eut dit I'ef-
frayante figure dela fin des temps, le messager

funébre de I' Apocalypse.

Ik franchitle T'ay avec une difficulté extréme;

ce fleuve commencait & grossir et & déhorder de
la mani¢re la plus effrayante. Repoussant toute
réilexion et toute pensée, Donald se dirige vers
la riviére de I'Earn avec la raide immobilité de
la consternation et I'ceil hagard dela démence.
L'ouragan redouble de violence ; les masses ora-
geuses du firmament se brisent et se déchirent.
Un ciel étoilé ressort du milieu de la tempéle.
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Une lune a rayons magiques, la lune de la nuit
du meurtre, étale son disque argenté. De toutes
parts fuient les nuages: oh! quelle scéne de
désastres ! e

Les eaux de |'Earn, gonflées par les torrents
des Highlands, sortent en fureur de leur lit.
L’inondation croit et s'étend : aucune digue ne
sauraitenarréler les ravages; elle renverse, en-
traine et détruit tout ce qui se rencontre devant
elle. On peut, mettre obstacle aux progrés du

~ feu, on n’en saurait opposer aux dévastations de

I'eau. Contre les ondes soulevées, il n'est ni ré-
sistance ni lutte : il faut ou la fuite ou 1'abime.
Donald est vis-d-vis le pont d’Abernéthy;
il ne peut déja plus en approcher. Un lac,
se formant & I'entour, couvre la route qui y
mene. Va-til retourner sur ses pas? ses idées
superstitieuses le lui conseillent ; son amour dé-
vou¢é le lui défend. Ce dernier sentiment 1'em-
porte; il presse les flancs de son cheval; et,
dut-il passer alanage, il arrivera jusqu'au pont.
Qu'entend-il ?... des cloches d’alarmes. Les
habitants d’Abernéthy, assaillis et cernés par

I'eau, appellent & leur secours les contrées envi-
i, 10
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ronnantes. Vain espoir : nul aide, personne. Ils
voient leurs maisons qui s'écroulent, et leur
ville qui s'engloufit...

Ruthven touche le pont fatal. Mais, & laplace
méme ot eut lieu son combat avec Murray, il
croit apercevoir une figure armée de toutes pié-
ces, avec un pﬁnache funébre et une écharpe
ensanglantée. Ce guerrier 1éve sa visiére ; une
téte de squelette apparait ; et une voix lugubre
g'écrie : « lamort et mot, nous somines la !

Etait-ce I'imagination troublée’ du malheu-

reux Donald qui lui présentait cette image?...
Va-til reculer, éperdu? non : Bertha vientd
sa rencontre , Bertha elle-méme s’avance ; elle
était, avant lui, surle- pont. Sa robe blanche,
agitée par le vent, semblait une bannidre d’a<
mour, I'appelant au poste du dévouement et de
I fidélité. Oh! Donald ne voit plus qu'elle; il
nes’agit plusici, seulement, d'un entretien pas-
sionné, il s’agit du salut de son amante ; car les
plus grandsdangers I'environnent : la mort est
dans Abernéthy. Il s’élance, . il &st surle pont.
Bertha lui tendait les bras de loin, avee l'ex-
pression de-'amour, de 1'espoir et de la recon-
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naissance 5 son chien fiddle 1a suivait, mais I,
catasirophe imprévue I'avait séparée de’ Byo.
ther John. Donald entend la voix de Bertha. ..
il n’est plus qu'a quelques'pas d'elle... Diog!
la figure du squelétie est encore au sommet
du pont. Cette figure les sépare - elle dtend
son bras funéraire ; et ces mots traversent les
ars : « la mort et moi, nous sommes 1a! »

~Quel épouvantable désastre!.,. Quels ren-
versements!.... Quel fracas!... Les eaux de
FEarn continuent & monter comme les grandes
vagues du déluge... et une arche du pont s'é-
croule. o

« — Donald! crie une voix déchirante , Do-
nald! Donald ! & mon secours! » l

Le deux amants’, prés de se joindre | étaient
alors sur I'arche fatale. 1s roulent au fond de
l'abime. Bien que I'un & coté de 'autre , ils
w'auront pu mourir ensemble. Ruthven, pen-
dant “quelques instants, voit flofter une robe
blanche... Il n’est pds loin de son amanteé; il
nage avecvigueur, il la touche... Ah! peut-btre
1l la sauvera. s

« — Bertha! ma Bertha! s'écrie<tail ., »
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Un nouvel écroulement a lieu : Donald élait
auprés du'pont. Le squelette tombe sur lui,
parmi des monceaux de décombres. Donald
sent le fer de Varmure , un fer pesant, un fer
glacé. Sa téte est brisée par-le choc ; le sang et
la cervelle jaillissent... et le gouffre engloutit sa

proie.

O nuit d’éternelle mémoire! Abernéthy
n’existe plus.. Les murailles du palais furent ren-
versées et emportées par les courants. On ne
put sauver _qﬁe lareine. Son enfant, I'héritier
du trone, périt avec sa nourrice et quatorze de
ses serviteurs. La ville entiere fut submergée ,
et elle ne sé releva plus de ses ruines (4).

L’aube du jour commencait & poindre. Quelle

est cette jéune fille éiendue inanimée sur une
rive déserte? La paleur de la mort est sur ses
fraits : ses vétements sont fout trempés. L'cau

(1) Voyez, sur cetle catastrophe, Uhistoire d'Ecosse , par

Georges Buchanau. t. I. liv. 7. chap. 80.
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dégoute de ses cheveux : elle a été arrachée &
'inondation par un secours inesperé : Qui dong
est Vinconnue? C'est Bertha; et son sauveur ?

Cest W hiteboy. Le chien fidé'~ a été plus heu-
reux‘ que l'inirépide amaut; sa maitresd 1t
doit la vie. |

L'infortunée ouvre les yeux., Elle regarde
autour d’elle et ne comprend ras d’abord toute
I'horrerir de sa position... Mais la mémoire
peu-d-peu ; viendra compléter le malheur.

W hiteboy , couché a ses pieds, sollicitait d'elle
un regard. Elle passe sa main sur son cou.

-« —(e n'était pas moi qu’il fallait secourir,
dit-elle d'une voix plaintive : ¢’était lud qu'il
fallait sauver!.... Lui que j'ai appelé a la
mort!...» ' 1

Elle se léve et marche au hasard. O irait-
elle en ce moment? Ces rivages n’onf plus d’a-
bri. Son chien est en avant qui la guide ; elle le
suit machinalement. Il s'éloigne des bords de
I'Earn; Berfha rie reconnait ni les lieux ni le
pays. Son regard , sa marche ct ses mouve-
ments ont tous les symptomes de la folie. Sa
peau était brilante et séche ; unefiévre ardente
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la: dévore. La force lui manque’, elle tombe.
Le soleil se levait a ' horizon. Quelqu'un est

aupres de Bertha, et la fait revenir. a:la. vie.

Clest lastrologue de' Glen Fearg. Le chien avait
été le chercher.

« — Jai soif! je brile! dit Bertha. Par
pme' quelques gouttes d'eau ! |

— O.mon Dieu ! prenez pme d elle‘ mur-
murait Brother John i genoux.

— Je brile!.. répéte Bertha. Oui, de l’cau'
il m’en -faut encore. De l'eau! j'en voudrais
davantage. De l'eau! il n'y: en a .pas eu
assez. v :

— Et pas unruisseau se_éourable | interrompi
le vieillard désolé. Personne, el sa téte s’égare!
Nul secours, et elle se meurt! O mon Dieu!
qui la sauvera l..»

W hiteboy , Voreille dressée, a paru com-
prendre ces mots. 1l flaire l'aride bruyére ; il
cherche d'un air agité. Tout-a-coup , remuant
sa queue avec un aboiement de joie;, il se met
A gratter la terre avec une inconcevable activité,
Un frou se creuse sous ses pattes. Il s'élargit
rapidement. Brother John pressent un miracte;
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il aide le dogue & son ceuyre; et soudain. jaillit
une SOUIce... -

L'astrologue -de Glen Fearfr porte cette eau

a la mourante;-il lui- en fait boire plumeur:,
gouttes... O prodige! Bertha seléve; ellea la
physionomie de la ‘démence ;- et pourtant son
regard ale feu de I'inspiration. Elle s’approche
de la fontaine miraculeuse.

« — Tu apparais aux jours de la mort ! 1ui

dit-elle d'un ton solennel. Tu seras une source
de vie!'» '

Et la prophétie s’accomplit. \

Leseaux de Pitcaithley, découvertespar W hi-
teboy , sé.trouverent éfre des eaux minérales
d'une vertu puissante; et leur renom devint
immense. Bertha recouvra la raison; mais, li-
vrée 4 d'inconsolables regrets, elle fut's’enfer-
mer dans un cloitre. Quelques jours avant de
quitter le monde & jamais, elle fit-don au roi
d'Ecosse d’une partie des domaines qu'’elle pos-
sédait sur les rives du Tay pour qu'il y rebatit
une nouvelle capitale. Cette ville prit le nom de
Bertha, ainsi que le prouvent encore les vieilles
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chroniques du pays (1); ce nom s'est changé
peu-a-peu; et Bertha est aujourd’hui Perth.

(1) Yoyez netamment I'histoire d’Ecosse; par Georges Bu-
chanan. liv: 7, chap. 0. 4 J

Je venais de quitier Abernéthy ; et je conti-
nuais ma route pour Freeland lorsque le pos-
tillon' qui me conduisait, s’arréta pour me mon-
trer un des lieux les plus renommés du pays.

« — Voici Pitcaithley! me dit-l. »

Je m'arrétai de suite pour jeter un regard
curieux sur la source miraculeuse de Bertha,
découverte par # hiteboy. Ce n'est plus main-
tenant un lieu solitaire. Une foule de malades
y viennent recouvrer la santé; on y a bati des
maisons , une salle de bal, une librairie; j'y
remarquai une belle auberge ; et la plage est des
plus riantes.




