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Le bateau à vapeur qui me conduisait à 
Glascow était le Sainte-Colombe. Il avait à bord 
six cents passagers irlandais, qui allaient faire 
la moisson en Ecosse. Le temps était beau, la 
mer était calme ; la traversée se fit rapidement. 

Vers le coucher du soleil, les côtes d'Jrgyle-
Shire, dépouillées d'arbres et de verdure, se dé-
ployèrent devant moi. Bientôt l'aspect devint so-
lennel; les brumes dusoir étendaient sur l'atmos-
phère une espèce de gaze magique; des phares 
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allumés se perdaient au loin sous ces voiles aé-
riens. L'Océan, que ridait à peine la brise, avait 
pris des teintes opales ; les oiseaux qui couraient 
au-dessus de ses vagues y confondaient leurs ailes 
blanches avec ses reflets argentés. La lune, se 
levant du sein des brouillards, jetait de pâles 
clartés sur cet ensemble diaphane. De vagues 
étoiles s'éteignaient çà et là sous des nuées 
transparentes et douteuses. Un chant insaisis-
sable, et dont les sons fuyaient comme les sou-
pirs du vent de la nuit, partait du milieu des 
moissonneurs irlandais à demi couchés sur le 
pont, et en partie assoupis. Cette harmonie mé-
lancolique était, pour ainsi dire, aussi pâle que 
le firmament vers lequel elle montait; tout 
semblait se dissoudre et s'évaporer dans cette 
sphère de songes. J'étais sur les mers de la Ga-
lédonie : j'arrivais au pays d Ossian. 

Nous relâchâmes hCa?npbell-Town (-1), et j'y 
mis pied à terre un instant. Cette ville a une 
-^•fc^ t«rtubv>' *»b WTPnnif; b 'i'̂ MuiJoquD , Ytldj^ 

U i ritiiÉTfwnfc 1J Li- nuit 
(1) Cette ville a 12,000 âmes. I! s'y fait beaucoup de 

IVhxskey, liqueur qui sent la tourbe à renverser, et qui me 
parut aussi détestable que le kwas des Russes. On pèche 
aussi des harengs à Campbell-Town. 

jolie baie entourée de rochers ; mais, comme il 
était nuit, je ne pus voir que peu de chose 
Quelques heures après, au lever de l'aurore, 
notre navire entrait dans la Clyde. 

La Clyde l... Avec quelle attentive curiosité 
je regardais ces fertiles rivages, tant illustrés par 
l'épée des héros et la lyre des poètes !... J'avais 
passé le port de Greenock. Le château de Dum-
barton, l'ancien Balclalha d'Ossian, m'apparut 
avec ses deux rochers en pointe et ses immor-
telles ruines. Là séjourna Marie-Stuart. Là, 
par l'infâme trahison de sir John Menteith, 
Wallace fut emprisonné (-1 ) ; on y montre en-
core son sabre. Là vint écrire Walter-Scott (2). 

Plus loin sont les ruines du château de Dun-
glass, où commençait le mur que fit bâtir l 'em-
pereur A ntonùi le-Pieux, pour séparer le midi 

(1) La plus haute pointe de Dumbarton s'appelle encore 
Wallace? s-Seat (demeure de Wallace), et le lieu qu'il ha-
bitait Wallace's tower (tour de Wallace). Roh-Roy y a laissé 
aussi des souvenirs. 

(2) Dumbarton, sur son pic fortifié, que l'eau entourait au 
trefois, devait être un fort imprenable. Un château moderne 
a été bâti près des ruines de l'ancien. Walter Scott a chanté 
Dumbarton dans la Dame du Lac et dans Rob-Iioy. 



de l'Écosse, dont il était le maître, du nord, 
dont il comptait s'emparer. Ce mur, qui finis-
sait à Caer-Riden, à l'embouchure du Forlh, 
allait ainsi d'une mer à l'autre, en traversant 
tout le royaume (I). 

La Clyde était chargée de navires. Que d'élé-
gants châteaux sur ses rives !.. . que de bocages 
enchantés!... Bientôt je débarquai hGlascow, 
la métropole commerciale de l'Ecosse. Ici, plus 
de vues poétiques. Glascow, cité de mécaniques, 
de rouages, de chaudières et de creusets, pensa 
m'asphyxier sous l'épaisse fumée de ses indus-
tries, au moment où j'y mis le pied. Ce n'étaient 
plus les blanches brumes d'Ossian, c'étaient les 
noirs tourbillons de Poliphème. Aucun arbre ne 
peut pousser sous les sombres murs de cette 
reine manufacturière ; on n'y voit, çà et là, que 
des troncs d'arbres sans feuillage. Une chemi-
née colossale de quatre cent trente pieds de haut, 

(1) Ce grand travail fut exécuté par Lollius Urbicus , 
lieutenant de l'empereur Àntonin. (Caledonia, by Georges 
Chalmers. Vol. 1. p. 116). Maintenant, près des restes de ce 
m u r , est un obélisque à la gloire de Henri Bell, le premier 
qui appliqua la vapeur à la navigation. 

la plus élevée de l'Europe, avait excité mon at-
tention . Je demandai à quoi servait ce prodigieux 
obélisque, qui par le bas était une grosse tour, 
et par le haut une flèche aiguë (4 ). On me répon-
dit que M. Tennant, le premier des industriels 
du pays, avait dù la construire ainsi pour arra-
cher la ville aux puantes exhalaisons de ses se-
crets works (œuvres secrettes). Les fatales éva-
pora tions de son établissement, où se préparent 
beaucoup d'acides sulfuriques, portaient à l'en-
tour la destruction, les maladies et la mort: 
M. Tennant, pour obvier à de pareilles cala-
mités, s'était vu forcé de lancer ses fumées chi-
miques hors de la sphère des vivants. Il avait, en 
conséquence, élevé son tuyau pyramidal jusque 
dans les nues. Le vent, malheureusement, rabat 
quelquefois vers la terre les haleines empoison-
nées dont il gratifie le ciel, et quelques malheu-
reux en pâtissent. Mais aussi les œuvres secrettes 
de M. Tennant jettent beaucoup d'argent dans 

-MIUR *%m* HJv ni t •JÎ.MI » v > '( o^lllHt^XZl^^pTV 

(1) On m'assura qu'elle avait coûté 80,000 fr. de main-
d'œuvre. On ne conçoit pas comment elle peut résister aux 
vents et aux tempêtes. Elle n'est bâtie que depuis environ un 
an. 



le commerce, et l'argent dédommage de tout. 
L'argent désinfecte... les poches; l'argent con-
solerait. .. de la peste (H ). 

Glascow, l'une des plus anciennes villes de 
l'Ecosse (2), est sur les rives de la Clyde. Mais 
ce fleuve si large, si brillant et si limpide à Gree-
nock, où il se promène au milieu d'une nature 
libre et riante, se raccornit, s'étiole et se pesti-
fère, en se resserrant sous les quais où trônent 

(1) L'établissement de M. Tennant est un laboratoire im-
mense, où se préparent d'admirables teintures. On m'as-
sura qu'il avait retrouvé le secret de la pourpre de Tyr : ce 
qui avait fait pâlir toutes les industries rivales. 

(2) Glascow date de saint Kentigern, qui y fut évéque en 
560. Guillaume le lion l'érigea en baronuie vers l'an 1175; 
e t , en 1611, Jacques V la constitua en royal burgh , ce 
qui lui donnait le droit de nommer et d'envoyer des dépu-
tés au parlement. Eu 1651, elle n'avait que 14,000 habitants; 
aujourd'hui , elle en a plus de 250,000. Ses rues sont par-
faitement alignées, et ses maisons fort bien bâties. La grande 
et belle rue de Glascow, la Trongate, a de magnifiques 
boutiques. Le9 principaux monuments de la ville , sont le 
jRoyal-Exchange, le Collège, le Musée, le Jardin Bota-
nique, le Townhall, Infirmerie Royale,• les statues de sir 
John Moore, de James Watt et de JValter-Scott. Aux en-
virons de Glascow, se trouve l'ancienne ville de Paisley, 
fondée par le premier des Stuart-, Elderslie, où naquit IVal-
lace, et Ltnlithgow-Palace, où naquit Marie-Stuart. 

les fours du cyclope : sa poésie s'en va en 

fumée. 

La cathédrale de Glascow, fondée en -H 55 
par l'évêque John Achaius, sous le règne de 
David Ier, est un vaste et beau monument d'en-
viron trois cents pieds de long. A.u temps de la 
réforme, elle échappa miraculeusement à la 
destruction générale. Abandonnée aujourd'hui 
par les presbytériens, qui ne veulent ni pompe 
ni éclat dans leur culte, elle tombe à peu près 
en ruines. Ses portes sont fermées, ses vitraux 
sont cassés, l'herbe et les ronces y poussent; 

elle a l'air frappée d'anathème (I ). 
»¿Fii i£11 tu)?MOi ÎUPilî'' j jflîMBVôJliiuiJi 

En face est le Père-la-Chaise de Glascow : ici 
le luxe est sans pareil. Si les presbytériens tien-
nent à être simples dans l'ordonnance de leurs 
églises, ils ont l'idée contraire dans les arrange-
ments de leurs tombes. Le pompeux cimetière 
de Glascow, placé en amphithéâtre, a les décors 
les plus splendides, notamment le mausolée du 
sb '• iili .->; 1HOl JllSiniPî. lïfl • -¿00 1 1» ' O'I tsh '''¿IWl W'I 

,, îh <în nc-.'i fimf ' . ' ' (il kit-.. #tl(A ak.wfc 
(1) Le patron de l 'Irlande, saint Patrick, est supposé 

avoir pris naissance aux environs de Glascow, dans les 
montagnes qui portent son nom. 
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fameux Knox. Où donc va s'étaler l'orgueil? Là 
où n'est ni rang, ni puissance : là où il n'y a 
plus que des cendres. 

Je quittai Glascow pour me rendre au châ-
teau de Mount-Stuart, dans l'ile de Bute, la 
première île des Hébrides. Je me rembarquai 
sur la Clyde, et j'arrivai bientôt à Rothesay ( I). 
A quelques milles de là était la résidence du 
marquis de Bute ; elle me rappela nos anciens 
châteaux de France. Son parc est d'une vaste 
étendue ; son grand salon est entouré des im-
menses portraits en pied des ancêtres du pro-
priétaire actuel, chacun dans le costume de son 
temps. La plupart avaient joué un rôle dans l'his-
toire ; et de grands souvenirs se rattachaient à 
eux. Rien de plus noble et de plus touchant, 

(1) Cette ville, qu'on pourrait nommer la capitale de l'ile 
de Bute, est située aux bouches du Clyde. De l'autre côté de 
ce fleuve qui , là, est une vaste m e r , on voit les poétiques 
Highlands (hautes terres). Dans une assemblée solennelle, 
tenue au palaisde Scone, le 28 avril 1598, il fut décidé que 
les fils aînés des rois d'Ecosse prendraient tous le titre de 
duc de Bolhesay. Chose étrange ! dans l'espace de 316 ans, 
pas un duc de Rothesay (excepté Charles n'atteignit 
21 ans, du vivant de son père , e t ne fut duc de Rothesay 
après sa majorité. (Caledonia. By Georges Chalmers. Vol. 1.) 

? 

selon moi, que ces traditions d'honneur et de 
gloire, transmises de père en fils dans les fa-
milles, par la seule vue d'un portrait ( I ). 

Je me reposai trois jours dans cette belle de-
meure. Une des fenêtres de mon appartement 
donnait sur la Clyde; j'apercevais au loin l'ile 
de Cumrae et les côtes de \Ayr-Shire. Là se 
donna, en 1250, la fameuse bataille de Largs, 
entre les Norvégiens et les Écossais, bataille qui 
décida de la possession des Hébrides. L'Ecosse 
y vainquit la Norvège (2). 

Le marquis de Bute avait visité l'île d'Elbe 
alors que Napoléon l'habitait ; sa conversation 
était pleine d'intérêt (5). Chez lui se trouvait en 

(1)Le marquis de Bute me montra, dans ses appartements, 
la curieuse épée d'un de ses ayeux, qui commandait en se-
cond sous Hrallace, à la bataille de Falkirk, et qui y fut 
tué ainsi que toute la jeunesse de Bute, formant son régi-
ment (au nombre de 300). Sir John Stuart deBonkhill , tu-
teur du Sénéchal d'Ecosse, devait élre un guerrier robuste, 
car son épée, de cinq pieds de long, ne peut être sou-
levée d'une main. Le pommeau seul a un pied et demi. 

(2) Caledonia. By Georges Chalmers. Vol. 1. p. 641 
(3) Depuis mon départ d'Angleterre, un affreux incendie 

a dévoré le magnifique château de Luton-Hoo. appartenant 
au marquis de Bute. Ses amis, et il en a beaucoup,- en ont 
été vivement affligés. 



ce moment M. Will iam Craufurd, sous-tréso-

rier général des armées anglaises, que j'avais 

connu à Aix-la-Chapelle et à Londres. Je fus 

charmé de la rencontre. Son frère, sir John 
Craufurd de Auchenames le chef et l'aîné de la 

famille, habitait à peu de distance un château 

nommé Crosbie, où était né le grand Wallace, 
et j'avais promis d'y aller (4 ). 

La famille de Craufurd est une des plus an-

ciennes de XAyr-Shire ; l'histoire suivante le 

prouve. Au commencement du douzième siècle, 

le roi David Ier étant à la chasse dans la forêt de i.t .:•:•••: - ,1 :.• s {„ iJ,hM! il MOflfjr iilip •. !•••!, 
Dreuinsheuch, fut tout-à-coup attaqué par un 

cerf sauvage, et se trouvait en danger de mort, 

lorsque sir Gregan de Craufurd accourut à son 

secours, tua la bête et sauva le prince. Une lé-

gende ajoute qu'en ce moment une croix mira-

culeuse descendit du ciel dans la main du mo-

narque. Ceci pourrait se contester ; mais , ce 

qui est hors de doute, c'est que le roi David 

(1) La mère de sir William Wallace, se nommait Mar-
guerite de Craufurd, et était fille de sir Réginald de Crau-
f u r d , grand shérif héréditaire en Ayr-Shire. 
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fonda l'abbaye à'Iioly-Rood en reconnaissance 

de son salut, et donna à la maison de Craufurd 
le droit de porter dans ses armoiries la tête et 

les cornes d'un cerf surmontées d'une croix, 

avec cette devise à l'entour : « Je te sauvai par 
mon courage. » 

Près de Crosbie est le vieux château de Por-(j 
tencross, appartenant aussi aux Craufurd. Cette 
résidence est renommée pour avoir été le lieu 
où l'on portait le corps des anciens rois d'Écosse 
avant de les embarquer pour Yona. Xîle sacrée, 
où devaient reposer leurs cendres (I). A Porten-
cross est un canon pris sur un des vaisseaux 
naufragés de Xinvincible Armada. 

Je continuai mes voyages. Un bâtiment de 
l 'État, the Shear Watter, commandé par le ca-
pitaine Robinson, vint me prendre à l'île de 
Bute, et me conduisit à Gaer-Loch. Nous navi-
gantes toute la matinée le long des bouches de 
la Clyde ; nous admirâmes en passant les deux 

(1) De Portencross, on transportait le cercueil royal à 
Easttarbet, sur la côte de Kanlyre, puis il débarquait à 
l'isthme de JVest-Tarbet ; e t , de là , embarqué de nou-
veau, II repartait pour Yona. 



beaux châteaux du duc d'Argyle : Roseneath-
House et Ardincaple-Castle. Nous visitâmes 
Shandon, la villa de Robert Napier, célèbre in-
génieur écossais ; et, débarqué ensuite à Gree-
nock, je fus au château d'Eglington. 

Lord Eglington, de l'ancienne famille de 
Montgomery, était alors dans sa résidence, où 
avait eu lieu le fameux tournoi de \ 859, qui fixa 
l'attention de l'Europe. Tout le monde sait 
qu'un Montgomery, ayant tué le roi Henri II 
dans unejoûte d'armes, fut cause de l'abolition 
des tournois en France. 11 était assez singulier 
qu'un Montgomery de nos jours essayât de res-
susciter les carrousels en Écosse ( I ). 

Eglington-Castle est un magnifique château 
flanqué de tours et de tourelles (2). Son jeune et 

(1) Le comte d'Eglington a des fleurs de lys dans ses ar-
mes , je ne suppose pas que ce soit en raison de la mort 
du roi de France, tué par son ancêtre. 

(2) Le corps de logis a quatre tours aux quatre coins, une 
énorme tour au milieu, deux tourelles au portail, et sur ses 
ailes une profusion d'autres tourelles, liées les unes aux au-
tres par des galeries crénelées. Le tout est d'une régularité 
parfaite. 

noble propriétaire y mène un train de prince, 
et y tient cour plénière. Trente ou'quarante 
personnes étaient en ce moment chez lui pour 
plusieurs jours ; il me fit examiner les attenances 
et dépendances de son chevaleresque manoir (-1 ). 
Je vis l'endroit où avait eu lieu le célèbre tour-
noi, et la place où la reine de beauté, lady Sey-
mour3 avait couronné les vainqueurs; puis je 
parcourus en détail l'intérieur de la résidence. 
A l'entrée du grand vestibule, entouré de fais-
ceaux guerriers, est la figure équestre de lord 
Eglington, en costume des anciens preux de la 
Table-Ronde. Son armure est celle qu'il portait 
au carrousel; elle est en or, richement travaillée, 
et date des âges antiques. La rotonde voisine est 
un immense salon d'armes où sont les écussons 
armoriés et les bannières féodales de tous les 

(!) Ses chevaux sont logés, non dans des écuries, mais 
dans des appartements précédés d'antichambres; il n'y man-
que que des glaces pour être des salons ; cela viendra peut-
être. Dans la salle à manger du château, est un dressoir où 
sont étalés les prix gagnés par ses chevaux aux différentes 
courses. Beaucoup d'objets en a rgen t , en vermeil et en or 
y captivent le regard. 



paladins qui joùtèrcnt. Leurs noms sont en let-
tres d'or sous les trophées (-1). 

Une grande partie de chasse avait été pré-
parée; j'y fus. Rien ne ressemble à cela dans 
notre France, où le gibier devient aujourd'hui 
tellement rare, qu'il finira par disparaître entiè-
rement. Le rendez-vous était à un vieux château 
de la famille Eglington (2). Les coups de fusil 
commencèrent comme des feux de peloton; la 
plaine devint un champ de bataille où les morts 
se ramassaient par douzaines ; les détonnations 
étaient entremêlées de petits cris que poussaient 
les victimes blessées. Au milieu du désordre de 

(1)Un beau livre, avec gravures peintes et riches enlu-
minures, retrace la brillante féte. Lord Eglington fut à la 
tête des vainqueurs de la journée. Les poursuivants d'ar-
mes , réunis, offrirent un magnifique cadeau au célèbre châ-
telain : la représentation d'un ancien tournoi. C'est im-
mense et monumental ; toutes les figures , et il y en a un 
nombre considérable, sont en argent , admirablement tra-
vaillées. Parmi les poursuivants d'armes, était le prince 
Louis Napoléon, aujourd'hui détenu à tiam. Après le tour-
noi, il fit présent à lord Eglington d'une cravache du plus 
haut prix. 

(2) Ce château inhabité s'appelle Ancheus. Lord Eglington 
n'y était jamais entré; il m'y accompagna par obligeance; et 
en monta les escaliers pour la première fois. Je lui ai fait 
connaître, ainsi, une de ses propriétés. 

cette échauffourée, les batteurs se jetaient sou-
vent à plat-ventre, afin de ne pas gêner les dé-
charges qui se faisaient par-dessus leurs têtes 
Je ne concevais pas qu'il n'y eut que du gibier 
d'occis dans cette tapageuse boucherie. Nous 
commençâmes par tuer quatre cent quatre-vingt-
un lapins, quatorze lièvres, et je ne sais com-
bien de grouses (-1). Quand je dis c nous3 » je 
veux dire « ils, » car je ne voulus me mettre 
aucune mort sur la conscience. Au milieu des 
massacreurs qui m'environnaient, j'étais préoc-
cupé de la pensée, non de tuer ni de blesser, 
mais de n'être ni l'un ni l'autre (2). 

(1) Espèce de perdrix, de la grosseur d'une petite poule. 
Ce gibier renommé abonde en Ecosse. 

(2) Cette chasse avait lieu parfois au milieu de troupeaux, 
de vaches , de chevaux , qui ne s'en embarrassaient aucune-
ment ; ils paraissaient convaincus que cela ne les regardait 
pas. Il n'y avait à cette chasse que sept à huit tireurs, parmi 
lesquels était lord William Hervey, aujourd'hui secrétaire 
de l'ambassade d'Angleterre, ét l'un des plus adroits chas-
seurs que j'aie rencontrés. Nos huit tireurs n'avaient que le 
temps de charger leurs fusils quand leur coup était tiré. Des 
piqueurs remplaçaient sur-le-champ les armes vides, dont 
le tube était si brûlant qu'il fallait le prendre avec des 
gants. Le 12 août, un Campbell, à l'ouverture de la chasse, 
tua, à lui seul, dans la journée, 570 grouses, six lièvres et 
quatre bécassines. Le fait a été publiquement constaté. 



J'avais jeté de côté mon fusil en passant 
près du vieux château de Dundonald, ancienne 
résidence des rois d'Ecosse, et je l'avais rem-
placé par un crayon. Tandis que lamousque-
terie continuait ses ravages, et que les tireurs 
giboyaient de toute la puissance de leurs yeux, 
de leurs jambes, de leurs batteurs et de leur 
poudre, je m'étais assis sur les mélancoliques 
ruines de la forteresse royale, d'où je décou-
vrais la mer, l'ile d'Arran {\), les montagnes 
du lacLomond et les campagnes de l'Ayr-Shire. 
Je m'y remémorais, paisiblement, mes doux 
souvenirs de l'Irlande. J'avais les yeux fixés 
sur les restes imposants de la demeure souve-
raine où jadis avaient résonné tant de clairons, 
où passèrent tant de puissances, où s'étaient 

agités tant d'orgueils ! Hélas ! il n'y avait 
plus là qu'un simple voyageur étranger, seul, 
pensif, et silencieux. Sous ces remparts plus 
de bruits d'armes, plus de preux aux casques 
d'airain, plus de pages aux lais d'amour : rien 
que le vent qui soupirait entre les crevasses des 

( l) Elle appartient presque tout entière au duc d'Hamil-
ton. 

tours, les oiseaux de proie qui fuyaient devant 

le pas de l 'inconnu, l'abandon des grandeurs 

du jour, et la poussière des vieux temps (I). 

Je rejoignis la chasse au coucher du soleil ; 
les tireurs étaient fatigués de tuer le gibier, et 
les batteurs de le ramasser. Nous revînmes à 
Églington-Castle, et traversâmes, au milieu du 
parc, un troupeau de quatre à cinq cents cerfs 
qui y paissaient tranquillement. Au moment où 
nous rentrions, une imitation de tam-tam se 
préparait à sonner le diner : car il n'y avait 
point de cloche pour annoncer le repas ; c'est 
en faisant résonner une espèce de bouclier d'ai-
rain , à la manière de Grisi dans ta Norma, 
que lord Églingtonappellesesamisauxbanquets. 
Tout est chevalerie sous ses murs, comme en 
lui tout est courtoisie. 

Les voyages sont comme la vie. Ils offrent 
tantôt de belles scènes et d'heureuses rencon-
tres , tantôt d'arides images et de pénibles dé-

(1) Ces ruines appartiennent aujourd'hui à lord Cochrane. 
elles ne sont entourées d'aucun domaine â lui, et ne lui rap-
portent pas un sou ; mais elles lui confèrent le titre de lord 
Dundonald. 

II. -2 



parts. Je repris la route de Greenock ; et je 
m'embarquai pour Staffa. 

Staffa! qu'il me tardait de voir cette ile à 
jamais célèbre, où j'allais trouver la grotte de 
Fingal L. Le bateau à vapeur qui m'y condui-
sait, franchit d'abord the kyles of bute ( I ) , 
puis, après avoir suivi quelques temps l'im-
mense lac Fyne, rejoignit la mer par le canal 
de Crinan. Nous nous retrouvâmes, alors, 
sur les côtes de l'Océan, au milieu des îles 
Hébrides (2). . 

Ici commença pour moi un spectacle que je 
n'oublierai jamais. Nous naviguions au milieu 
d'une myriade d'iles désertes , dont les rocs 
bizarrement découpés s'élevaient, autour de 
nous, à travers de légères brumes, comme de 
silencieux fantômes. Ces.plages inhabitées, sans 
arbres, sans terrain, et d'où l'absence de l'hom-
me a comme rayé la vie, ne présentaient 
aux regards, que le ciel, des pierres et de l'eau. 

(1) Détroit tournant entre des roehers. 
(2) Ce fut dans ces îles que Bruce, Charles II. et Charles-

Edouard , vaincus et proscrits , errèrent de caverne en ca-
verne , ayant leurs têtes royales mises à prix, et tous trois 
victimes du sort. 

Cette profonde solitude, privée de mouvement, 

sansbocagesetsansoiseaux, sans prairies et sans 
fleurs, n'était arrachée à sa muette solennité 
que par les mugissements de lamer et par les 
voix de la tempête ; elle ignorait toutes les joies 
de la terre, toutes les fêtes delà nature et toutes 

. les merveilles de la civilisation. Parfois le long 
de ces cotes, et sur de larges nappes d'eau hé-
rissées de rescifs, erraient quelques bateaux de 
pêcheurs ; de temps à autre sur les flancs caver-
neux de la roche où se retrouvaient des traces 
de végétation, se glissaient de maigres trou-
peaux ; mais tout cela n'avait en quelque façon 
qu'une ombre d existence. Le soleil, au moment 
où je traversais ces magnifiques tristesses, s'en 
était exilé comme toutes les autres splendeurs 
animées de la création. Point de brises, point 
de parfums. Le firmament, hostile et glacé, 
s'était mis , lui-même, en harmonie avec les 
sites farouches qui, fuyant au loin sous ses 
nues, y disparaissaient par moments, s'y re-
montraient ensuite, et finissaient enfin par s'y 
perdre, aussi vaporeux que les horizons blan-
châtres qui les environnaient. Les rochers pre-



naient souvent la forme de châteaux tombés en 
ruines, de hameaux ravagés par la guerre, de 
villes renversées par des commotions volcani-
ques. On eut dit les immenses décombres d'un 
pays frappé d'anathème, où avait passé l'ange 
de l'extermination... 

Soudain, sur mon bateau à vapeur, un 
violon se fit entendre. Un montagnard se mit 
à exécuter une danse écossaise; et une foule 
de passagers accoururent autour de lui. Cette 
gaité, hors de situation, ne me produisit qu'une 
sensation pénible ; elle détournait mes regards 
et ma pensée des sublimes contemplations où 
jettent les grandes scènes de l'immensité, du 
mystère et de l'infini... 

Les deux pointes du Bencruachan (I ) nous 
annonçaient l'approche d'Oban. Nous y débar-
quâmes vers le soir. Le port d'Oban est un des 
plus pittoresques de ces contrées. De tous côtés 
des pics et des lacs, des baies et des amphi-
théâtres : et tout cela changeant d'aspect à 
chaque instant, selon les effets de la lumière où 

(1) Une des hautes montagnes du lac .4toe (5,400 pieds). 

des brouillards. C'est la sphère du fantastique. 
A quelques pas d'Oban s sur un promontoire 

élevé, est Dunolly-Castle, l'ancienne résidence 
des Mac-Dougals de Lorn. Du sommet de ces 
pelles ruines on domine la mer et ses milliers 
¿'îles sauvages, le détroit de Mull et les fa-
meuses montagnes de Morven. Le son d'une 
voix humaine, en cet incommensurable désert, 
a quelque chose d'étrange et de discordant, 

• 
qui étonne comme un blasphème. L'homme 
n'y est qu'un accident ; il semble n'y avoir pas 
le droit de faire acte de présence et de vie. On 
dirait que , momentanément autorisé à y jeter 
un regard respectueux, il ne doit y passer qu'en 
silence (I ). 

Une foule de pèlerins, se rendant comme 
moi à la grotte de Fingal, encombraient l'au-
berge d'Oban ; nous partîmes au point du jour. 
Le long des côtes de Morven, on me montra les 
ruines du château des Macdonald-Ardtornis/i. 

• 

(1) Au nord de Dunolly est le château de Dunstaffnage 
où résidèrent les anciens rois d'Ecosse, La pierre du cou-
ronnement était là. Elle fut transportée de ce château à Scone 
par Kenneth II ; et de Scone, elle a été à Westminster. 



v . 

J'avais voulu voir l'île de Skye, la principale 
des Hébrides, l'île immortalisée par les tou-
chantes aventures de Charles Édouard, pros-
crit et fugitif; mais je ne pus y aborder. 
C'est dans cette île que naquit le brave maré-
chal Macdonald ; il n'était pas de la grande 
famille des anciens chefs Écossais ; mais la 
grande famille revendique l'honneur d'être de 
la sienne. Le maréchal visita la terre de ses • 
aïeux pendant la restauration. Edimbourg vou-
lut lui donner une fête ; le modeste guerrier la 
refusa. Il parcourut les Hébrides au bruit des 
acclamations publiques; et l'on y est toujours 
fier de sa gloire (4). 

J'étais sur le steamer la Brenda. Parmi ses 
v 

(ÉHBQ ffïBuflSi *V (fililt). 
(1) Le père du maréchal Macdonald , Macdonald Mac-

Eachan, ayant pris parti pour les Stuar t , fut forcé de 
s'expatrier. Il était parent de la célèbre Flora Macdonald , 
qui sauva Charles Édouard dans l'ile de Skye. Macdonald 
Eachan vint retrouver son prince à Paris. « 11 fut le s eu l , 
dit M. Amédée Pichot (Hist. de Charles Édouard. t. 2. p . 565), 
qui accompagna Charles Édouard à Vincennes, à l'époque de 
son arrestation. Quittant l'Écosse pour la France, il y donna 
le jour à un de nos héros modernes. » 

Je ne dois pas oublier de mentionner les belles ruines 
du castel de Duart, situées sur les rives de Mull. C'était la 
demeure de Maclean, un valeureux chef de clans. 

passagers, deux jeunes gens avaient excité ma 
curiosité. Je demandai qui ils étaient, et j'eus 
la réponse suivante : 

« — Ils viennent de Paris : ce sont deux frè-
res de richê maison. Hier soir, sur un autre 
bâtiment que celui-ci, il est arrivé un accident 
terrible à l'ainé. Par des circonstances trop 
longues à vous détailler, il est tombé à la mer, 
au milieu d'une nuit obscure. Au bruit de sa 
chute, un matelot s'était heureusement écrié : 
Quelque chose vient d'être jeté à l'eau: je ne 
sais ce que c'est. On accourt ; on entend le bruit 
d'un corps luttant contre les flots à peu de dis-
tance des roues du bateau à vapeur. On prend 
une lanterne, on regarde. Un jeune homme , 
nageant avec intrépidité, disputait sa vie à l'O-
céan, au navire, aux ténèbres et à l'abime. Son 
courage et sa présence d'esprit ne lui avaient 
pas failli un instant. On lui jeta une corde à la 
hâte; il parvint à la saisir; et l'on sauva le 
jeune Rothschild. » 

« — Rothschild! m'écriai-je étonné. » 
En effet, c'étaient les fils du baron de Roths-

child qui se trouvaient avec moi sur la Brenda; 



et dont l'aîné avait manqué périr la veille d'une 

manière cruelle. Ils étaient tous deux ac-

compagnés de leur gouverneur ; et leur père , 

qui était alors aussi en Ecosse, devait venir 

plus tard les rejoindre, à Invérary, aussitôt 

leur retour de Staffa. 
Enfin, dans un vague lointain, la fameuse île 

se montra. La mer était houleuse, et nous étions 
tous dans une vive inquiétude, car il est extrê-
mement difficile d'arriver jusqu'à la Grotte de 
Fingal. Il est des Écossais qui ont fait jusqu'à 
six fois le voyage de Staffa sans avoir jamais pu 
aborder la périlleuse caverne. L'ile est environ-
née de récifs ; les navires sont obligés de jeter 
l'ancre à une certaine distance ; et ce ne sont que 
des bateaux pécheurs qui peuvent vous conduire 
à Fingal's Cave. Or, il faut, à cet effet, que la 
mer soit calme, sans quoi le steamer ne saurait 
jeter l'ancre, ni les barques quitter la rive. 

L'horizon était brumeux ; le vent soufflait du 
nord-est. Rien, il est vrai, ne présageait un gros 
temps, mais aussi rien ne promettait une jour-
née paisible. L'Océan grondait sourdement 
comme un dogue près de s irriter; le roulis du 

bâtiment avait donné un violent mal de mer à la 
plupart des passagers. Chacun s'alarmait : tous 
souffraient. 

La voilà donc cette île célèbre ! Elle est à 
quatre pas de nous. 0 bonheur ! le steamer s'ar-
rête : un cri de joie retentit à bord. Les flots 
étaient cependant bien agités, mais pas assez 
pour s'opposer complètement à notre débar-
quement. Les petits bateaux de Staffa viennent 
à nous; ils atteignent notre Steamer. Ici le 
danger fut réel. Pour descendre dans les bar-
ques, il fallait faire, en quelque sorte, de la gym-
nastique au péril de sa vie ; car, pour saisir juste 
le moment ou le bâtiment à vapeur, descendant 
du haut d'une vague, se trouvait de niveau avec 
la nacelle qui remontait d'un flot voisin, il était 
indispensable d'avoir le coup-d'œil rapide, le 
mouvement prompt, et le pied sûr. 

Je touchais au but désiré ; je fus le premier 
qui sautai dans la première barque. Il me tardait 
tant de pénétrer sous la Grotte de Fingal, que 
j'aurais, je crois, sauté dans la mer plutôt que 
de rester à bord. Les deux jeunes Rothschild 
suivirent immédiatement mon exemple ; et bien-



tôt notre embarcation fut tellement pleine que 
peu s'en fallut qu'elle ne chavirât... avant même 
que de partir. 

La traversée fut courte mais hasardeuse ; les 
vagues et le vent se jouaient de notre frêle es-
quif avec une malice satanique ; ils nous repous-
saient violemment de la rive au moment où nous 
allions aborder, et nous relançaient ensuite vers 
elle alors que nous désespérions de l'atteindre..-
Enfin, néanmoins, grâce à l'habilité de nos ra-
meurs, nos alarmes eurent un terme J'étais 
sur le rocher de Staff a. 

Oh! je sens ici mon insuffisance. Il faudrait 
pour peindre le tableau qui s'offrit à moi des 
images aussi prodigieuses que le lieu; et la lan-
gue humaine n'en a pas. Je me retrouvais sur 
cette même Chaussée des Géants que, peu de 
jours auparavant, j'admirais au nord de l'Irlan-
de. C'étaient bien le même pavé, les mêmes co-
lonnes, les mêmes basaltes; il était évident que 
la même puissance y avait travaillé sur les mê-
mes bases ; et cependant c'était un tout autre 
spectacle. L'ouvrier avait conservé ses maté-
riaux, mais il avait changé ses merveilles. 

Je traversai rapidement la voie colossale qui 
conduisait, le long des rochers, jusqu'à la Grotte 
de Fingal. Marchant sur le plateau des colonnes 
qui portent l'île tout entière et la soulèvent hors 
de l'eau, j'arrivai à l'arche immortelle, entrée 
du gigantesque palais. L'Océan, y précipitant 
ses vagues mugissantes, y étendait des brumes 
magiques. Une immense cathédrale était de-
vant moi ; d'innombrables piliers de basalte, y 
élevant leurs pans réguliers et leurs prismati-



tôt notre embarcation fut tellement pleine que 
peu s'en fallut qu'elle ne chavirât... avant même 
que de partir. 

La traversée fut courte mais hasardeuse ; les 
vagues et le vent se jouaient de notre frêle es-
quif avec une malice satanique ; ils nous repous-
saient violemment de la rive au moment où nous 
allions aborder, et nous relançaient ensuite vers 
elle alors que nous désespérions de l'atteindre..-
Enfin, néanmoins, grâce à l'habilité de nos ra-
meurs, nos alarmes eurenl un terme J'étais 
sur le rocher de Staffa. 

Oh! je sens ici mon insuffisance. Il faudrait 
pour peindre le tableau qui s'offrit à moi des 
images aussi prodigieuses que le lieu; et la lan-
gue humaine n'en a pas. Je me retrouvais sur 
cette même Chaussée des Géants que, peu de 
jours auparavant, j'admirais au nord de l'Irlan-
de. C'étaient bien le même pavé, les mêmes co-
lonnes, les mêmes basaltes; il était évident que 
la même puissance y avait travaillé sur les mê-
mes bases ; et cependant c'était un tout autre 
spectacle. L'ouvrier avait conservé ses maté-
riaux, mais il avait changé ses merveilles. 

Je traversai rapidement la voie colossale qui 
conduisait, le long des rochers, jusqu'à la Grotte 
de Fingal. Marchant sur le plateau des colonnes 
qui portent l'île tout entière et la soulèvent hors 
de l'eau, j'arrivai à l'arche immortelle, entrée 
du gigantesque palais. L'Océan, y précipitant 
ses vagues mugissantes, y étendait des brumes 
magiques. Une immense cathédrale était de-
vant moi ; d'innombrables piliers de basalte, y 
élevant leurs pans réguliers et leurs prismati-



ques cristaux, en soutenaient la voûte à ogives ; 
la mer en occupait la nef. A quels dieux avait 
pu être consacrée cette métropole fantastique? 
Ce n'était plus ici l'œuvre de l'homme : l'huma-
nité n'avait rien à revendiquer parmi ces prodi-
ges. .. J'appelai trois fois Ossian ; et l'écho reten-
tissant de la basilique répéta l'appel poétique 
avec les solennités du mystère et les tremble-
ments de l'abîme... 

Des deux côtés du canal souterrain, et sur des 
pavés sonores, irrégulièrement formés par des 
milliers de futs de colonnes, on pénètre sous les 
profondeurs du sanctuaire, comme on circule 
le long des galeries d'une église. Les eaux qui 
bouillonnaient avec fracas à nos pieds contre cette 
architecture d'airain à couleurs vertes, jaunes 
et rouges, s'y revêtaient de' mille prestiges. Je 
crus, du sein des vents, des brouillards et des 
vagues, ouïr quelques accords de harpe... Était-
ce un effet de l 'imagination? je refusai de le pen-
ser. J'aimais mieux, me livrant tout entier aux 
égarements de l'enthousiasme, me persuader 
que l'ombre de Fingal était là, et que les filles 
de Morven, errantes sous ces colonnades, à demi 

penchées sur leurs harpes, y soupiraient la gloi-
re et l'amour. Je m'environnais de leurs om-
bres ; je n'étais plus moi ni mon âge, j'étais bar-
de et siècles passés. 

Je m'enfonçai sous le mervilleux temple. Le 
passage de ses galeries latérales, planant de haut 
sur des ondes irritées, est loin d'être sans danger, 
car il se rétrécit par moments de la manière la 
plus effrayante ; et, obligé d'y sauter fréquem-
ment d'un pilier à un autre, on y est suspendu 
sur un gouffre. Un faux pas peut être la mort. 
Mais si, d'un côté, des périls vous menacent et 
vous arrêtent, d'un autre, l'enthousiasme vous 
domine et vous entraîne. Je parvins jusqu'à 
l'extrémité du palais de Fingal; je m'y assis 
contre un pilier, et j'y écrivis quelques lignes... 
La hauteur des merveilleuses ogives de la nature 
qui alignent là leurs pointes hardies, y réduit 
l'homme à l'état de cyron; mais si l'homme y 
perd de sa taille, il n'y perd point de sa gran-
deur : car il y entre avec sa pensée, il la sent s'y 
développer : il étudie, il juge, il admire. 

Qui donc a taillé ces pyramides métalli-
ques, ces obélisques cannelés et ces arcades 



triomphales qui, dressées là depuis le commen-
cement des siècles, ne devront sans doute s'y 
écrouler qu'avee la destruction du globe? des 
commotions volcaniques, dit-on? Mais ces com-
motions avaient donc une pensée et une volon-
té!.. . Les brutales laves des cratères inconnus 
étaient donc de véritables feux sacrés doués d'â-
me et d'intelligence!.... Comment admettre de 
pareilles suppositions ! Et néanmoins en trou-
vant de sublimes chefs-d'œuvre où ne devraient 
exister que d'informes excavations et des masses 
désordonnées, comment croire aux effets du ha-
sard! Une seule explication est possible: 

« La main de Dieu a passé là{\) \ » 
Staffa est une ile déserte de peu d'étendue. 

A la belle saison il y afflue un monde immense. 
Heureux qui parvient à fouler cette plage sou-
vent inaccessible !... Quand la mer est calme et 

(1) La grande arche d'entrée de la grotte de Fingal a 70 
pieds de haut et 50 à 40 de large. Sa profondeur est de 2 à 
500 pieds environ. L'île de Staffa a plusieurs autres caver-
nes. Le Clam-Shell-Cave, le Boal-Cave et le Mackinnon's 
ou Cormorant's Cave sont les principales après la grotte de 
Fingal. L'arche de la première ressemble à l'immense car-
casse d'un vaisseau renversé. Elle a 50 pieds de hau t , 18 de 
large et 150 de long. 

limpide, le vaisseau qui traverse là ses flots de 
saphir, voit sous ses pieds la fameuse Chaussée 
des Géants qui liait l'Irlande à l'Ecosse. Phéno-
mène inouï ! Son pavé basaltique qui commence 
aux côtes d'Antrim et qui, après avoir traversé 
l'Océan, reparait à Staffa, s'enfonce et continue 
plus loin. On le voit de nouveau surgir aux ri-
vages ouest de l'ancienne Calédonie; puis, il se 
replonge dans la mer, passe par-dessous l'E-
cosse et se remontre encore en Norvège, sur les 
côtes en face, dans sa même largeur du chemin 
de Finmacoul. 

Finmacoul! Je prononçai ce nom devant un 
Écossais. 

— Finmacoul, me dit ce dernier, n'est autre 
que notre Fingal, dont la langue irlandaise a es-
tropié le nom. Il n'a été là-bas qu'en passant : 
son domicile était ici. » 

J'admirai ce patriotisme. L'Écosse réclame 
Fingal, et l'Irlande le lui dispute. Que conclure 
et que décider? Qu'il fut le héros des deux peu-
ples, et qu'il en est encore l'idole. 

Au Giant's Causeway, je m'étais plu a écou-
ter les légendes du pays. Elles étaient à leur 



place au milieu d'un chaos qui, bien que parfois 
d'une régularité réelle, y semblait lui-même 
aussi fabuleusement fou que les récits qu'on y 
joiguait : mais, sous la Grotte de Fingal, un si-
lencieux respect, un frémissement religieux, 
quelque chose de ce que fait éprouver l'aspect 
d ' u n e métropole chrétienne, avait fini par y sai-
sir tellement mon esprit qu'un conte de fées m'y 
eût choqué. Ossian et Fingal eux-mêmes dis-
paraissaient de mes souvenirs; de graves images 
étaient venues les remplacer. 11 11e me fallait 
plus là que le ciel et ma pensée ; je n'y voulais 
que Dieu et ses œuvres. 

Je quittai Staffa comme on s'arrache d'un 
ami, avec un pénible regret. Je ne reverrai sans 
doute plus cette rive, mais elle me restera éter-
nellement présente à l'imagination. Cette visite 
d'un moment est comme un grand jallon dans 
la vie ; on s'en éloigne, mais il plane : on ne sau-
rait le perdre de vue. 

Le ciel s'épurait ; les brouillards épais qui, peu 
auparavant, couronnaient le séjour du dieu de 
la Calédonie, s'étaient complètement levés. 

L'atmosphère devenait claire et brillante : nous 
vîmes les côtes d'Irlande. 

« —Il y a plus de quatre ans, me dit le capi-
taine delà Brenda, que pareille chose n'a eu 
lieu : nous voyons le Giant's Caiiseway. » 

Je n'étais plus au fond du temple aux émotions 
religieuses, je désirai rentrer dans la sphère des 

ingénieuses fictions. ,On me conta l'histoire sui-
' » * 

vante : 
« Un géant irlandais, irrité de la supériorité 

renommée de Fingal, et se croyant de taille à se 
mesurer avec sa hautesse, traversa un jour l'O-
céan pour venir le défier, le combattre et le vain-
cre. S/iyla, la mère d'Ossian, apprit la déter-
mination du terrible assaillant; elle était émi-
nemment convaincue de 1 invincible force de son 
mari : néanmoins elle se disait tout bas qu'on 
avait vu des pigmées abattre des colosses; et il 
n'est pas avéré qu'elle n'eût point oui parler de 
David et de Goliath. Bref, Shyla résolut, d'em-
pêcher la lutte ; et voici comment elle s'y prit. 

Le jour de l'arrivée du géant irlandais, elle 
endormit Fingal dans sa grotte, à la suite d'un 
bon déjeuner et avec le jus de certaines plantes 



dont elle avait, seule, le secret. Puis, elle lui 
mit un bourrelet sur le front, des langes autour 
de la taille et des lisières aux bras. On eut dit un 
enfant au berceau. Mais quel maillot! et quel 
poupon ! 

Le colosse ennemi arrive. Il rencontre, au 
pied du rocher de Staffa, la femme de son ad-
versaire. 

« — Où est Fingal? lui demande-t-il d'une 
voix qu'il cherchait à rendre aussi farouche que 
possible. 

— A la chasse, répond Shyla de l'air le plus 
naïf qu'elle put se prendre; et, en attendant sdn 
retour, je donnais tout à l'heure à têter à mon 
Bébé qui est là, dans son berceau, le pauvre 
amour. Il ne fait que de naître ; il est encore 
faible et petit; mais j'espère qu'il deviendra 
aussi fort et aussi grand que son père. Il est 
si gentil ! venez voir ! » 

L'Irlandais haussa les épaules avec dédain. 
Néanmoins il suivit Shyla pour se désennuyer 
avant le pugilat redoutable; il y mit même 
une sorte de complaisance hors de ses habi-
tudes. 

V- '. • ¡f 

• 
« — Quoi! s'écria-t-il tout à coup à l'entrée 

de l'immense grotte, c'est là le berceau de l'en-
fant! 

— Sans doute, répliqua la mère .; et voici le 
petit poupon! » 

L'Irlandais poussa un cri de stupéfaction et 
d'effroi. Une sueur froide passa sur son large 
front ; les poils de sa barbe se dressèrent. 

« — Grand Dieu ! si c'est là le Bébé, murmu-
ra-t-il avec épouvante, quelle est donc la taille 
du père!» 

Et il s'enfuit à toutes jambes, et la bataille 
n'eut pas lieu. Shyla seule avait triomphé (-1 ). » 

Notre steamer voguait vers Yona. Cette île cé-
lèbre, que visitent tous les pèlerins de Staffa, 
fut le berceau du Christianisme en Ecosse. Elle 
est connue sous plusieurs noms : Vile des Va-
gues, l'île des Sépultures, Y île des Druides, Vile 
Sacrée. Ce fut sur sa plage lointaine que débar-

(1) La legende assure que le géant irlandais avait 50 pieds 
de plus que l'enfant,- il s'était imaginé que le père devait 
avoir au moins cent pieds de plus que lui. 



qua saint Colomba venant d'Irlande. L'apôtre 
missionnaire y bâtit une petite chapelle vers 
l'an 565; et de ' là partit la première lumière 
évangélique qui devait éclairer, un jour, la Ca-
lédonie tout entière (1). 

Je visitai cette chapelle, elle est simple et pe-
tite. A peu de distance sont les belles ruines de 
la cathédrale de Sainte-Marie dont saint Colomba 
jeta, dit-on,'les premiers fondements, et qui fut 
achevée après sa mort (2). Non loin est le fa-
meux cimetière où l'on enterrait les rois d 'E-
cosse aux premiers temps de l'ère chrétienne (5). 

(1) En 404, Fergns, roi d'Ecosse, conquit cette île et en 
chassa les Romains. Il y fut enterré. 

(2) Cette cathédrale , au bord de la mer , offre encore de 
beaux pilliers artistement travaillés et de larges croisées à 
ogives. Le bénitier y est encore. Il y avait là un magnifique 
autel en marbre blanc. Le bruit s'étant répandu que celui qui 
en aurait un morceau dans sa poche ne ferait jamais' nau-
frage, des matelots le mirent en pièces, et je ne sais s'ils fu-
rent noyés. L'île4'Yona a aussi les restes d'un couvent de 
femmes où sont encore des tombeaux, remarquables. Plu-
sieurs ont des ornements mauresques. L'un d'eux m'offrit, 
en bas-relief, Judith , tenant la tète d'Holopherne. L'île a 
aujourd'hui 460 habitants et appartient au duc d'Argyle. 

(5) On y voit aussi des sépulcres de chefs de clans. Celui 
deDuart a d'intéressantes sculptures. Non loin est la croix 
de Maclean : un beau pilier sculpté. Cette croix est une des 

On m'y montra une tombe où reposait un roi 
de France, mais on ne put me dire son nom. 
J'étonnai beaucoup le gardien des sépulcres en 
lui certifiant qu'un roi de France ne pouvait pas 
avoir été enterré là; lui, au contraire, il trouvait 
cela tout simple. C'était pour lui un article de 
foi; il s'éloigna de moi comme d'un blasphéma-
teur. J'avais douté dans Xîle Sacrée, je ne lui fus 
plus qu'un scandale. 

Les habitants d'Yona ont l'air à demi sauva-. . . i \ • , 

ges. Une partie des enfants y sont dans la te-
nue primitive du paradis terrestre, excepté qu'au 
lieu d'une ceinture de feuillages ils ont une bande 
de chiffons. Une femme, à peu près vêtue de 
la sorte, ayant une chevelure rouge et. un visage 
livide, vendait de petits coquillages. 

« — Grand Dieu ! dit à son aspect un de nos 
passagers en reculant d'effroi, n'est-ce pas là, 
feu madame de Méduse ! » 

Nous ne fûmes de retour à Oban que vers le 
milieu de la nuit; et, pour la première fois, j'eus 

560 qui ornaient autrefois l 'île, d'après les traditions, et qui 
furent jetées à la mer en 1360, par ordre du synode d'Ar-
gyle. 



le spectacle d'une mer phosphorescente. Nous 
voguions à travers les Hébrides. Le temps était 
froid, humide et noir. Soudain la mer s'illumina 
sous les flancs de notre navire. Les flots que nous 
fendions jetaient des torrents de lumière. Nous 
roulions sur des jets de flamme, sur un semé de 
diamants, sur un tapis d'étoiles ardentes ; et, à la 
fois, brûlante et froide, la mer était de glace et 
de feu. 

Le lendemain je commençais mon voyage aux 

highlands (hautes terres). D'Obanà Invérary, la 

route à travers les montagnes est des plus pittores-

ques. Le lac Awe et ses vingt-quatre petites iles 

me transportèrent d'admiration. J'arrivai bientôt 

au fameux château du duc d'Argyle. Invérary, à 

l'extrémité du lac Fyne, est dans une position ra-

vissante; son lac, resserré entre des montagnes 

escarpées, avec enfoncements, saillies et pointes, 

rappelle celui de Lucerne. Au milieu d'une vaste 

pelouse ombragée d'arbres centenaires, le ma-

jestueux castel s'élève sur la plage avec ses qua-

tre donjons féodaux, sa grosse tour centrale et 

ses belles galeries crénelées. J'écoutais si du 

sein de ce beau parc où la nature et l'art ont 
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adjoint leurs chefs-d'œuvre, ne partiraient pas 

les vieux cris de guerre du clan des Campbell, 

et leurs populaires refrains.. , . 

The Campbells are Corning, oh! oh ! 
The Campbells are Corning. 

Great Argyle he goes before. 
He makes kis cannons and guns to roar, etc. 

' ' ' < ' ' ' ' . 
The Campbells are Corning , oh ! oh ! 

The Campbells are Corning. 

Je me les traduisais ainsi : 

« Ils viennent les Campbell,. oh ! oh ! 
« Voici le combat qui s'apprête ! 

« Ils franchiraient la flamme, ils marcheraient sur l'eau, 
« Le grand Argyle est à leur tête. 
« Ils viennent les Campbell, oh ! oh ! 

« Voyez-vous flotter leur bannière ! 
« Écoutez leurs canons, ce tonnerre nouveau, 

« Devant lequel tremble la terre-! 
« Ils viennent les Campbell ! oh ! oh ! 

Et pourtant des idées mélancoliques s'empa-

raient démon esprit. Le duc d'Argyle porte un 

des plus grands noms de l'Écosse ( I ) ; mais son 

(1) En Argyle-Shire on donne au duc le surnom mon-
tagnard de Mac Callamore. 



clan, et ce fut le seul, combattit contre Char-
les-Edouard, à la bataille de Culloden; les 
Highlanders ont peine encore à le lui pardon-
ner. Je me rappelais en outre que, peu d'années 
auparavant, sur ce même gazon e t sous ces mêmes 
arbres, le descendant de soixante monarques 
était venu errer comme moi. Là , héritier de 
Saint-Louis, il admirait la terre d'Ecosse ; mais 
là aussi, fils de l'exil, il pleurait la terre de 
France. 

La bannière seigneuriale flottait sur la tour 
d'Jnvérary ; j'allai frapper au grand portail, 
et il s'ouvrit au pèlerin. La touchante hospitalité 
écossaise m'accueillit; un magnifique appar-
tement me fut préparé ; et, comme aux temps 
naïfs de la chevalerie, où l'étranger était un frère 
et le voyageur un ami., je fus m'asseoir, recon-
naissant , à la table des vieux banquets. 

La duchesse avait son fils et sa fille auprès 
d'elle. Son fils, le marquis de Lorne, est un 
jeune homme plein de talent. Doué d'une figure 
agréable, il a , par bonheur, des cheveux d'un 
blond prononcé : oui par bonheur, car, d'après 
une ancienne prophétie, des jours de gloire et 

de prospérité luiront plus que jamais sur la 
maison d'Argyle, alors qu'il naîtra, parmi ses 
héritiers, un jeune homme aux cheveux roux. 
Sa sœur, lady Emma, est un modèle de grâce. 
Le lendemain de mon arrivée je gravis avec 
elle, avant le déjeuner, le pie de Dounquach, 
qui domine le parc et ses alentours. La jolie 
lady Emma, aussi légère qu'une gazelle, fran-
chissait les escarpements du roc sans plus de 
difficultés que si elle eût marché sur un tapis de 
roses. C'était la fille des Highlands, la sylphide 
des bords du lac. 

Le duc d'Argyle avait arrangé une partie de 
pêche aux filets, sous la cascade d'un torrent. 
Nous primes quatorze saumons dont plusieurs 
pesaient quinze livres. Le baron de Rothschild 
se trouvait des nôtres ; il avait rejoint ses en-
fants à l'auberge d'Invérary; et il était venu faire 
visite au duC d'Argyle. Il repartait de là pour 
Paris. 

Je ne tardai pas non plus moi-même à conti-
nuer mes excursion^ dans les montagnes ; j'allais 
au lac Lomond, l'un des plus célèbres de l'E-
cosse. Avant d'y arriver, et après avoir examiné 



les ruines (le Dunbrabh, ancien château des 
Mac Naghten ( I ) , je m'enfonçai dans les ro-
chers, et j'y recueillis une histoire qui me parut 
d'un vif intérêt : elle s'était passée sur ces 
poétiques parages. J'ai changé les noms des 
personnes et. du Jieu parce que , avant tout, le 
devoir d'un écrivain est de ne manquer à 
aucune convenance : dût son livre y perdre du 
charme. 

LA SECONDE OUÏE. 

• •• > . ; - ; . : • 
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Lady Elisabeth Altirgh, jeune veuve de vingt 
ans, vivait extrêmement retirée, dans son châ-
teau d'Altirgh en Ecosse ; elle était d'une beauté 

(1) Illustres chefs de clans. Même famille que les iMac 
Naghten d'Irlande. 

• -'*' - '* » "™n b ' ! ruo.? ' 

remarquable ; et son esprit égalait sa grâce. 
Pourquoi, douée de tant d'avantages, se con-
damnait-elle à l'isolement au plus bel âge de la 
vie? C'est que bien des peines l'avaient déjà 
frappée, et qu'une espèce de fatalité s'attachait 
non-seulement à elle, mais au manoir qu'elle 
habitait. 

Lady Elisabeth Altirgh était née sans fortune; 
mais un oncle extrêmement riche, et non moins 
bizarre, lui avait laissé en mourant son domaine 
des Highlands sous la condition expresse qu'elle 
l'habiterait toute l'année. Sir Macleven avait en 
outre un neveu, lord Altirgh, fils des anciens 
possesseurs de son château à qui il donnait le 
reste de sa fortune, sous la condition formelle 
qu'il épouserait lady Elisabeth. Les deux futurs 
époux étaient encore enfants à l'époque du 
décès de leur oncle. 11 fut décidé qu'ils ne se 
marieraient qu'à la majorité de lord Altirgh ; et, 
en attendant cette époque, lady Elisabeth et 
sa famille vinrent s'établir à Altirgh. 

Ce château était situé de la manière la plus 
romantique au milieu des Highlands de l'Ecosse, 
entre le lac Fyne et le lac Awe : près du pic de 



les ruines (le Dunbrabh, ancien château des 
Mac Naghten ( I ) , je nv enfonçai dans les ro-
chers, et j'y recueillis une histoire qui me parut 
d'un vif intérêt : elle s'était passée sur ces 
poétiques parages. J'ai changé les noms des 
personnes et. du lieu parce que , avant tout, le 
devoir d'un écrivain est de ne manquer à 
aucune convenance : dût son livre y perdre du 
charme. 

LA SECONDE OUÏE. 

• •• > . ; - ; . : • 

> • .. • , -•;. 
h > . ' : » .,v": ; | • ri yI fTMt 

t -

Lady Elisabeth Altirgh, jeune veuve de vingt 
ans, vivait extrêmement retirée, dans son châ-
teau d'Altirgh en Ecosse ; elle était d'une beauté 

(1) Illustres chefs de clans. Même famille que les iMac 
Naghten d'Irlande. 

• -'*' - '* » " ™ n b ' ! JTI&7-' 

remarquable ; et son esprit égalait sa grâce. 
Pourquoi, douée de tant d'avantages, se con-
damnait-elle à l'isolement au plus bel âge de la 
vie? C'est que bien des peines l'avaient déjà 
frappée, et qu'une espèce de fatalité s'attachait 
non-seulement à elle, mais au manoir qu'elle 
habitait. 

Lady Elisabeth Altirgh était née sans fortune; 
mais un oncle extrêmement riche, et non moins 
bizarre, lui avait laissé en mourant son domaine 
des Highlands sous la condition expresse qu'elle 
l'habiterait toute l'année. Sir Macleven avait en 
outre un neveu, lord Altirgh, fils des anciens 
possesseurs de son château à qui il donnait le 
reste de sa fortune, sous la condition formelle 
qu'il épouserait lady Elisabeth. Les deux futurs 
époux étaient encore enfants à l'époque du 
décès de leur oncle. 11 fut décidé qu'ils ne se 
marieraient qu'à la majorité de lord Altirgh ; et, 
en attendant cette époque, lady Elisabeth et 
sa famille vinrent s'établir à Altirgh. 

Ce château était situé de la manière la plus 
romantique au milieu des Highlands de l'Ecosse, 
entre le lac Fyne et le lac Awe : près du pic de 



Bencruackan. La jeune fiancée y arrive avec 
son père sir Glenfine, sa mère lady Hélène, et 
son frère Robert Duncan. Une féte est comman-
dée aussitôt en réjouissance de leur installation ; 
et tous les clans de la montagne y sont conviés 
avec pompe. La joie éclatait au pays ; et néan-
moins, il y régnait une vague inquiétude. On 
n'avait jamais vu de solennités au manoir d'Al-
tirgh, du vivant de sir Macjeven. Ce noble chef 
défendait expressément chez lui toute manifes-
tation d'allégresse ; il y attachait une idée supers-
titieuse. Cette bizarrerie, parmi beaucoup d'au-
tres , avait d'abord excité de l'étonnement ; puis 
on n'y avait plus fait attention : mais l'annonce 
d'une fête, à l'arrivée de la nouvelle châte-
laine, était un si grand événement pour la 
contrée, qu'on eût dit une véritable révolution. 
Des illuminations, des chants et des danses au 
silencieux castel d'Altirgh !.. à cette mystérieuse 
résidence où à peine se permettait-on de rire au 
temps du sombre Macleven !.. Quel bouleverse-
ment d'habitudes ! 

Le père de lady Elisabeth avait conservé plu-
sieurs vieux serviteurs de sir Macleven, entre 

autres une ancienne femme de charge, la bonne 
M" Débora, que la fiancée de lord Altirgh 
avait prise en affection dès son arrivée. Dé-
bora était un de ces caractères indulgents, une 
de ces âmes dévouées, qui , sur les confins 
de la vie, finissent, comme un rayon de 
soleil qui s'éteint, toujours purs, bienfaisants 
et doux. 

Le premier aperçu de sa nouvelle demeure 
avait d'abord effrayé lady Elisabeth, alors dans 
sa dixième année. Les vieilles murailles d'Al-
tirgh étaient sombres comme si on les eût bâties 
avec des pierres de tombeaux. Les grands arbres 
d'alentour lui faisaient l'effet de cyprès. L'en-
semble avait l'air mausolée. 

« — Altirgh aurait bien besoin d'être égayé, 
dit la jeune fille à la vieille femme de charge. 

— Je n'y ai jamais vu donner ni bals ni 
concerts : répond Débora d'un ton grave. 11 est 

quelquefois dangereux de changer les coutumes 
» 

d'un lieu. Si milady voulait m'en croire, elle 
consulterait... 

— Et qui donc? 
— La seconde ouïe. 



— Ah mon Dieu ! qu'est-ce que c'est que 
ça !... 

— Vous savez, milady, que, parmi nous 
autres Ecossaises, il est des âmes privilégiées 
qui Ont le don de seconde vue : c'est-à-dire la 
puissance de regarder dans le passé et dans 
l'avenir. Eh bien ! il est aux environs du château 
un vieillard, nommé Macquerson, qui a le don 
de seconde ouïe : c'est-à-dire la faculté d'enten-

• 

dre ce qui s'est dit autrefois et ce qui doit se dire 
un jour. 

— C'est bien curieux ! Débora. 
— Allons le voir ensemble ! 
— J'ai peur. . 
— Je serai là ; soyez tranquille. Macquerson 

est une àme sainte. » 
La fiancée se décida. L'entrevue se passa sous 

un ermitage, au pied d'un rocher couronné de 
bois, à peu de distance d'JUirgh, Elisabeth 
n'osa en parler à son père. Sir Glenfine, rude 
en ses manières, avait horreur des supersti-
tions. Que dit Macquerson à l'enfant? Ceci est 
resté un mystère. La jeune fille et Débora gar-
dèrent un morne silence ; on remarqua seule-

ment une profonde tristesse sur leur figure à 
r 

leur retour de l'ermitage. 
Le lendemain la fête eut lieu. 
c — Mon père ! dit le matin même Elisa-

beth à sir Glenfine. Avez-vous fait examiner ce 
vieux château? Croyez-vous qu'il soit bien 
solide? 

•— Quelle absurde idée te vient là ! dit Glen-
fine, éclatant de rire. » 

La pauvre enfant rougit et se tut. 
Les réjouissances commencent : les sons du 

bug-pipe (cornemuse), les exercices des clans 
et le reel écossais, dissipent peu à peu les som-
bres inquiétudes d'Élisabeth : elle s'assied gai-
ment aux banquets champêtres, se mêle aux 
rondes villageoises, et prend part aux joies gé-
nérales. 

Juste Dieu! quelle catastrophe .... lady Hé-
lène, à la fin de la journée, s'était retirée un 
instant avec Débora dans son appartement. A 
côté était une vieille tourelle où se trouvait un 
oratoire, et où chaque soir les deux femmes 
faisaient leur prière. Soudain la tourelle s 'é-
croule avec un horrible fracas. Elisabeth n'a 
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plus de mère ; et Débora est morte auprès de sa 
maîtresse. 

• / 

Vint l'époque de la première communion 
d'Elisabeth. Son frère, Robert Duncan, était 
depuis quelques temps en voyage ; il arrive au 
château d A l t i r g h : de joyeux compagnons le 
suivaient. Plusieurs jours après la cérémonie 
religieuse, et voulant égayer sa sœur, il réunit 
ses hig Mander s; il simule avec eux des com-
bats; il fait résomier des fanfares de guerre... 
mais, au milieu de eette fête martiale, Duncan 
est emporté par son cheval vers le piç de Ben-
cruachen... et jeté dans un précipice ; on le rap-
porte mort au château. Son père, frappé de stu-
peur, le suivit peu après dans la tombe. 

Lord Altirgh, au jour de sa majorité, réclama 
la main de l'orpheline. Il était aimable et beau ; 
il réussit à plaire ; et l'on s'occupa de suite des 
préparatifs du mariage. 

« — Oh! pas de fêtes! pas de fêtes! disait 
lady Élisabeth : les joies ici portent malheur. 

—Quoi! répondait le nobleÉcossais, je serais 
au comble de mes désirs, et rien ne proclame-
rait hautement combien je suis heureux! 
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non, non ; je veux que le village, les hameaux, 
le canton, la province entière, s'il se peut, par-
ticipent à mon bonheur. » 

Elisabeth voulait insister ; mais son caractère 
était timide et faible. Une grande solennité re -
ligieuse a lieu malgré elle â la paroisse ; elle est 
suivie d'un bal au château. Fatalité inconce-
vable ! le feu prend aux salons de danse. Dé-
sordre et cris de toutes parts. On se précipite 
hors des murs. . . les flammes gagnaient avec 
rapidité l'aile du manoir où étaient les titres et 
les joyaux de la famille. Lord Altirgh, aidé 
d'une foule de montagnards, s'élance de ce côté; 
il était déjà parvenu à y arrêter les progrès du 
feu, lorsqu'une poutre à demi-brùlée tombe sur 

lui et le renverse. Quels cris d'horreur! 

Altirgh est tué. 

Tels étaient les principaux événements de la vie 
passée d'Elisabeth. Comment, après de pareilles 

infortunes, aurait-elle pu conserver la gaité de la 
jeunesse ! Depuis le jour de son veuvage, elles'é-

». 4 



tait séquestrée du monde; et le rire n'avait plus 
reparu sur ses lèvres. 

Mais vingt ans !.. . est-il possible à cet âge, et 
avec une àme sensible, de renoncer pour jamais 
à l 'amour?... la veuve, qui n'avait pu être 
épouse, soupirait vaguement après ces préoc-
cupations de cœur sans lesquelles la vie est si 
dépourvue d'intérêt, si désenchantée et si vide. 
Un soir, le fils d'un laird d'Écosse, paraissant 
s'être égaré à la suite d'une partie de chasse, 
vint demander l'hospitalité au château d'Al-
tirgh ; lady Elisabeth l'accueillit avec sa réserve 
et sa tristesse accoutumées; néanmoins, elle fut 
frappée de son élégance et de sa bomie mine. Sir 
Arthur Lockmariel était un des gentilshommes 
les plus distingués du nord de l'Écosse. Sa grâce 
à cheval et son adresse à la chasse le faisaient 
citer parmi le peuple comme un de ces cavaliers 
demi-fabuleux, au cor retentissant dans les bois, 
que les géants de la montagne -avaient pris sous 
leur protection ; il ne lui manquait qu'un arc 
pour ressembler au fameux Nemrod, le premier 
chasseur. Sir Arthur sollicita la faveur de re-
venir présenter ses hommages à lady Elisa-

beth ; elle n'osa répondre oui, car depuis qua-
tre ans elle refusait toutes- les visites : mais le 
mot non ne sortit pas de sa bouche, et sir 
Arthur revint au château. 

Quelle surprise pour le pays! la noble veuve 
a fait, en faveur du beau chasseur, une excep-
tion à la loi qu'elle s'était imposée, de vivre 
confinée et de ne recevoir personne. On as-
sufe que ses vêtements de deuil se. sont 
éclaircis, et que l'idée d'un second mariage 
ne lui inspire plus la même horreur. Le jeune 
laird avait feint de s'égarer à la chasse pour 
s'introduire chez lady Elisabeth qu'il avait 
vue de loin plusieurs fois, et dont il s'était vio-
lemment épris. Par malheur, il était un jeune 
lord du voisinage, Edouard Sommerfield, à qui 
il avait confié ses secrètes espérances; et celui-
ci, ne pouvant lui pardonner son triomphe, avait 
juré de se Inettre à la traverse de ses amours. 
Lord Edouard, aussi perfide qu'audacieux, ne 
reculait devant aucun obstacle. 

Arthur se livrait avec enthousiasme aux dé-
lices d'un premier amour; il avait touché le 
cœur de la belle recluse, et tous ses vœux étaient 
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comblés. Cependant une profonde tristesse 
continuait, en dépit de ses efforts, à assom-
brir le doux regard d'Elisabeth ; il était par-
venu à obtenir la promesse de sa main ; mais 
elle frémissait chaque fois que son amant la 
suppliait de fixer l'époque du mariage. Le pré-
sent satisfait son âme; l'avenir effraie son esprit. 

« — Chère Elisabeth ! lui disait sir Arthur, je 
veux non-seulement votre cœur, je veux aussi 
votre pensée ; il y a un mystère qui se pose entre 
nous comme un obstacle ; il est de mon devoir 
de l'attaquer; mais, pour combattre un adver-
saire, il faut qu'il soit visible et palpable. Mon-
trez-le moi, je le vaincrai. 

— Arthur ! que me demandez-vous !... si je 
. s 

pouvais quitter Altirgh !... Hélas ! une loi sacrée 
m'en empêche. 

— Et pourquoi vouloir en sortir?... Quant 
à moi, j'adore ce lieu. C'est ici que je vous ai 
connue, que je vous ai aimée, que nous serons 
un jour l'un à l'autre. Je sais que vous y avez 
reçu des coups terribles, mais le sort y a épuisé 
ses rigueurs : votre horizon n'a plus de nuages. 

— Il peut s'en élever encore. Aux beaux 
jours, la foudre vient vite. 

— L'amour chassera les orages. 

— L'amour, sir Arthur ! ne peut rien contre 
la fatalité. Ce malheureux castel est sous le 
poids d'une espèce de malédiction : le bonheur 
n'y est pas permis. 

— Le bonheur, vous changez le mot, il fallait 
dire : les fêtes. 

— Quoi ! vous savez qu'aucune réjouissance 
n'a lieu à Altirgh sans être suivie d'une catas-
trophe?... 

— Certainement. Eh bien! qu'importe 
Nous nous marierons sans pompe et sans bruit. 
Qu'avons-nous besoin de fêtes publiques? les 
nôtres seront dans nos cœurs ; là sont les véri-
tablesjoies. La solennité de notre union n'aura 
ni danses, ni concerts : tant mieux. Ces dé-
monstrations extérieures ne feraient que trou-

\ 

bler notre amour, en nous arrachant l'un à 

l'autre. Oui, je serais désolé que quelque chose 

vint me distraire de la seule pensée qui remplit 

mon existence. Point de fêtes, Elisabeth !... ou 

plutôt fêtes éternelles ; car pour nous, le su-

i te •• » . ' • • . ' • " > ' 



prèrne bien, le paradis, c'est d'être ensemble. 

— Et d'être seuls, Arthur. Oh! il y a entre 
nous une telle unité de pensées et de sentiments 
que lorsque je vous écoute, il me semble que je 
m'entends parler. Je ne veux plus rien vous 
taire, Arthur ; sachez que je fus prévenue trois 
fois des calamités qui allaient fondre sur moi, 
et que trois fois, par une inconcevable faiblesse, 
je négligeai ces avertissements salutaires comme 
on repousse de vaines superstitions. Aussi, que 
de longues souffrances! il y entrait chez moi 
du remords. 

— Qui donc vous avait prévenue'?... 
— Le vieillard à la seconde ouïe. 
•— Quoi ! l'inspiré du bois d'Altirgh ! l'octo-

génaire Macquerson !... 
— Lui-même. J'avais dix ans quand je le vis 

pour la première fois ; la femme de charge du 
château m'avait conduite auprès de lui. Je le 
questionnai ; il pencha son oreille à terre et m'a-
dressa ces mots : « Une fête ! malheur à vous! 
j'entends l'écroulement d'une tour. » Vous avez 
su la mort de ma mère. 

— Et votre frère, Robert Duncan? 

.— Je revis une seconde fois Macquerson, la 
veille de ma première communion ; il se coucha 
sur l'herbe et me dit : « Encore une fête! j'en-
tends galopper un cheval. Le corps roule au 
fond d'un abîme.» Arthur! vous connaissez la 
suite. 

— Achevez. Et votre mari? 
— Je retournai à l'ermitage avant d'épouser 

lord Altirgh. Macquerson prêta de nouveau l'o-
reille dans l'avenir, et me dit d'une voix lu-
gubre : « Toujours des fêtes!... j'entends 
bruïr des flammes; » et un incendie me fit 
veuve. 

— N'avez-vous plus revu Macquerson ? 
— Jamais. 
— Allons ensemble chez lui. 
— Je tremblerais de l'écouter. 
— Pourquoi? nous suivrons ses conseils. > 
Les deux amants se dirigent, appuyés sur le 

bras l 'un de l'autre, vers la cabane du prophète. 
Elle était située au bord d'un paisible ruisseau, 
entourée de rochers et de bois ; le lierre y enla-
çait la muraille, comme un dévouement le mal-
heur ; et sur le derrière de l'habitation était un 



petit parterre où le vieillard cultivait des fleurs: 
l'ensemble était des plus poétiques. Macquer-
son avait environ quatre-vingts ans ; une belle 
barbe blanche ombrageait sa poitrine ; il était 
chauve, et son front se courbait sous le poids des 
hivers. Cependant son front-n'était point ridé, 
son regard avait de la vivacité, et il marchait 
encore d'un pas ferme. 

Il arrosait, tranquillement ses fleurs au mo-
ment de l'arrivée d'Arthur et d'Elisabeth. Rien 
n'annonçait en lui le nécromant ou l'inspiré. 
Sur sa physionomie, d'un calme inaltérable, 
était la sérénité du juste; et la simplicité de ses 
manières contrastait étrangement avec le renom 
de ses oracles. Il avait jadis reçu un commen-
cement d'éducation, et devait entrer dans les 
ordres ; puis, ses parents ayant perdu leur for-
tune, et n'ayant plus d'argent à lui fournir, le 
futur prophète était redevenu simple laboureur. 
Son langage élevé, néanmoins, bien qu'en dis-
parate avec son humble position, tenait de ses 
premières études. 

L'octogénaire vint à la rencontre de lady Eli-
sabeth et la salua respectueusement. 

« — Je vous présente un ami, lui dit-elle, sir 
Arthur de Lockmariel. 

— Avoir un ami, répond tristement Mac-
querson, c'est présenter parfois une surface 
double aux coups du malheur : on a un double 
deuil à porter, sa souffrance à soi et celle de 
Vautre. 

— 0 mon Dieu! interrompt la châtelaine 
alarmée, est-ce que déjà vous auriez entendu de 
fatales paroles dans notre avenir"? 

— Je n'ai pas encore attentivement écouté, 
répond en souriant le prophète ; en tous cas, je 
n'alarmerai pas beaucoup sir Arthur, quelque 
parole que je dise, car il est peu porté à croire. 

— Moi! répond le futur époux; oh! je me 
garderai bien de nier, quoique je n'en aie pas 
été favorisé, ces communications intimes, ces 
harmonies intermédiaires, qui lient en secret ce 
monde à l'autre !.'.. 

— Phrase de politesse, réplique le vieillard 
avec une légère teinte d'ironie ; je vous ai en-
tendu rire des visions extatiques : vous appeliez 
cela de Xéther mystique, une séraphique évapo-
ration; et vous ajoutiez fort gaiment : « J'ai peu 



foi à ces prédestinés de la terre qui escaladent 
le ciel à la sourdine. » 

Le jeune laird reste confondu ; l'octogénaire 
venait de lui répéter ses propres expressions; 
et, certes, lady Elisabeth qui, seule, les avaiten-
tendues un instant auparavant, n'eût pu les lui 

v 

communiquer. 
« —Sir Arthur ! je ne vous en veux point 

pour cela, reprend Macquerson avec une affec-
tueuse bonhomie ; je connais, sans y avoir été 
admis, le haut et brillant monde où vous vivez ; 
il faut y subir Y opinion : c'est un devoir qu'il 
vous impose ; et Y opinion, parmi les vôtres, 
c'est la nourrice de l'enfance, la maîtresse de 
l'âge mûr, la béquille de la vieillesse. » 

Le prophète, à ces mots, introduit les amants 
dans sa cabane et les y lait asseoir. Tout y 
était simple, mais propre ; il n'y manquait rien 
des choses indispensables à la vie matérielle; et, 
de plus, une foule d'images religieuses témoi-
gnaient de son amour pour l'es choses néces-
saires à la vie spirituelle. 

« — Vous le voyez, dit l'octogénaire, Dieu 
m'a donné de quoi subsister. Je puis même 

faire du bien. Aussi moi, pauvre vieillard près 
de retourner au vrai pays, je ne demande plus 
à la terre et à mes semblables que le soleil et 
quelques sourires. 

— Vous faites pourtant pleurer quelquefois ! 
dit sir Arthur. 

— Malgré- moi, répond Macquerson. C'est 
qu'aussi j'ai beau écouter pour autrui, autrui 
souvent ne m écoute pas pour lui-même. Et, à 
propos de pleurs, sir Arthur ! s'il y a un pa-
radis là-haut (ce dont ni vous ni moi ne dou-
tons), lady Élisabethen devra bien goûter les 
joies, car, ici-bas, elle a bien connu les larmes. 

— Elle ne pleurera plus,, n'est-ce pas? de-
mande le laird avec uné hésitation inquiète. 

—Tout à l'heure, j'écouterai: répond le pro-
phète d'Altirgh. En attendant, permettez-moi un 
avertissement. Occupé des destinées de lady Eli-
sabeth, j'ai entendu récemment de perfides me-
naces contre vous. Elles étaient prononcées par 
lord Ëdouard Sommerfield. Vous avez impru-
demment parlé devant lui; parce que, ne surpre-
nant pas chez vous de mauvaises pensées, vous 
n'en soupçonnez pas chez les autres Lord 



Edouard est votre rival en secret. Il a connu 
par vous les mystères du château d'Altirgh ; il 
sait la fatalité qui pèse sur cette noble résiden-
ce; et le traître en profitera. » 

Arthur ne revenait pas de sa surprise. Il ne 
s'était pas attendu à des paroles si sages, à un 
savoir si étendu, et à des expressions si choisies. 
Des livres de religion et de poésie, des légendes 
et des missels, la Bible et les chants d'Ossian, 
avaient attiré ses regards ; il ne s'étonne plus 
de rien ; le vieillard l'avait subjugué. 

« — Saint ami ! dit la châtelaine, sauriez-vous 
le but qui m'amène ? 

— Oui, répond l'octogénaire avec un ac-
cent de soumission mélancolique; et vos désirs, 
pour moi, sont des ordres. Vous le voulez, 
j'écouterai encore; je vous dirai néanmoins 
comme à tous : « qui veut trop voir au-delà des 
limites posées par le ciel, s'écarte des vues du 
Seigneur. » Puis, vous le savez, je ne puis pro-
noncer que peu de mots dans la courte extase 
où mes esprits se plongent. Dieu ne permet ni 
à la seconde vue ni à la seconde ouïe de voir et 
d'entendre longtemps, d'une manière claire et 

précise. 11 laisse entrouvrir le rideau de l'ave-
nir ; mais il ne souffre pas qu'on le tire. » 

Macquerson s'agenouille, après ces mots, au 
pied d'une image de la Vierge. Il y demeure 
un instant immobile, enseveli intérieurement 
dans de mystérieuses contemplations. La per-
ception des choses futures lui arrivait au mi-
lieu des élans de la prière. Il penche tout à 
coup sa tête, l'appuyé contre un saint évangile, 
et l'esprit d'Élie au Carmel descend sur leïront 
du vieillard. 

Elisabeth et Arthur se lèvent doucement 
de leurs sièges. Retenant leurs respirations 
pour ne pas troubler le prophétique sommeil 
de Macquerson, ils s'approchent de lui en si-
lence. Ces mots s'échappaient de ses lèvres : 

« — Garez-vous des chants et des danses! 
J'entends un cliquetis d'épéesl.i. quel bruit font 
les os du squelette!... le vent siffle sous le lin-
ceul. » 

Et l'octogénaire se relève. Oh ! il ne se sou-
vient sans doute pas de ses funèbres paroles : 
car son front est calme et serein ; son maintien 



n'a rien de sinistre, et son regard semble sou-
rire. ~ -

Mais la châtelaine est en larmes. La seconde 
ouïe d'aujourd'hui a encore les menaces d'au-
trefois : quels tableaux offre l'avenir? des coups 
d'épées, des spectres, un linceul. Lady Elisa-
beth se prosterne à son tour devant la Notre-
Dame de l'ermitage; un morne décourage-
ment s'empreint sur ses traits ; il lui est venu à 
la pensée de soustraire Arthur aux dangers d'un 
mariage avec elle en allant se consacrer à Dieu, 
et en s'effaçant à jamais des souvenirs de ce 
monde. Ilélas! lorsqu'on a connu les décep-
tions de la vie et son cortège de misères, lors-
qu'on a versé sa dernière larme sur sa der-
nière illusion, quelle ressource peut-il rester 
ici-bas à l'àmë brisée, si ce n'est la foi dans l'é-
ternité, la consolation dans l'oubli, et le repos 
dans la prière ! * 

« — Noble dame ! dit le vieillard à la vue des 
souffrances d'Elisabeth, calmez vos appréhen-
sions ! Je me souviens que lorsque vous ve-
niez me consulter autrefois, j'étais accablé de 
tristesse en sortant du sommeil des révélations: 

je pressentais pour vous des désastres. Aujour-
d'hui, au contraire, bien que j'aie entendu de 
sinistres choses, et que je vous croie appelée à 
de terribles épreuves, je n'ai rien de noir dans 
le cœur. , ¡tf. • »•, , • ' 

— Oh, merci ! répond la belle veuve en ten-
dant une main reconnaissante à l'inspiré d'Al-
tirgh ; mon courage se relève sous votre der-
nière parole. Merci ! Priez pour nous Adieu ! » 

i ' . p t Çi ' ± , ^f• •»•wÂ* '' * e t 

Quelques jours après la visite, des amants au 
vieillard à la seconde ouïe, le mariage de sir Ar-
thur de Lockmariel et de lady Élisabeth Altirgh 
se célébrait à la chapelle du château. Les or-
dres les plus sévères avaient été donnés pour 
que la cérémonie religieuse n'eut aucune splen-
deur. Les chants, les danses, les illuminations 
et les feux de joie avaient été expressément dé-
fendus dans le pays ; et le pays qui n'ignorait 
pas ce que coûtaient les joies d'une fête aux 
châtelains d'Altirgh, tétait interdit jusqu'au 

'. • • • - . . ~ . 
rire. 

Sir Maçleven avait vécu longtemps heureqx 



dans sa résidence ; la raison en était ainsi ex-
pliquée : il n 'y avait jamais donné de fêtes. 

Lady Elisabeth, parée de son amour et de ses 
charmes, se présente au pied dés autels. Point de 
belle et riche toilette. Ni diamants,ni pierreries. 
La simplicité de sa mise excluait toute idée 
de faste et d'apparat. En revanche, elle n'a-
vait jamais eu un regard plus brillant et un 
port plus majestueux. L'habit était d'une ber-
gère ; la grâce était d'une princesse. 

De son côté, sir Arthur, habillé en monta-
gnard écossais, une plume d'aigle à sa toque, 
un tartan jeté sur l'épaule, et la claymore à son 
côté, semblait un simple higlander, du clan de 
Wallace ou de Bruce. 

Le marié, sortant de la chapelle, se rend à la 
salle d'armes du manoir, longue galerie où les 
seigneurs d'Altirgh recevaient parfois les hom-
mages de leurs vassaux, et tenaient souvent 
cour de justice. L'enceinte avait des drapeaux et 
des trophées ; de vieux portraits de famille y 
étaient symétriquement rangés par ordre de 
date ; et son aspect était des plus sombres. Les 
époux avaient recommandé qu'on ne l'égayât 

en aucune façon. Ils s'étudiaient à jeter de la 
tristesse sur leur noce, comme d'autres y ap-
pellent la joie. 

Lady Elisabeth et son époux, assis sur une 
estrade, au fond de la galerie, reçoivent les 
principales députations du pays qui viennent 
les féliciter. Ils distribuent de l'argent aux pau-
vres. Ils font mieux que de réunir autour d'eux 
les jeux et les plaisirs : ils y étendent les bien-
faits. 

Une troupe de pèlerins se rendant proces-
sionnellement et par suite d'un vœu, à Y île sa-
crée d'Yona, avaient demandé l'autorisation 
de faire un instant leur prière à la chapelle où 
les deux nouveaux époux venaient de recevoir 
la bénédiction nuptiale : cette autorisation leur 
est accordée. Sortis ensuite de la maison de 
Dieu, ces mêmes pèlerins sollicitaient hum-
blement la faveur de remercier la châtelaine, 
et de lui offrir leurs vœux reconnaissants : on 
les mène à la salle d'armes. 

Ils étaient enveloppés de longues robes, por-
taient d'épaisses barbes grises et avaient la tête 
recouverte de leurs capuchons. La plupart res-



semblaient à des moines. Leur nombre était 
considérable : ils remplissent la galerie. Beau-
coup paraissaient d'un âge avancé ; et le chef 
de la confrérie, celui qui marchait à leur tête, 
pliait sous le poids des années. 

Ce dernier s'avance gravement vers lady Eli-
sabeth, appuyé sur son bâton auquel pendait 
une gourde ; il s'incline humblement et s'écrie : 

« _ Nobles époux ! que Dieu vous bénisse ! 
S'il faut le bonheur à des noces, il faut des fêtes 
au bonheur. Vive l'amour, l'hymen et la joie! » 

Le prétendu pèlerin jette à l'instant son froc 
de moine et sa fausse barbe. Tous ses compa-
gnons limitent, en poussant, àl'envi, ce cri d'ef-
fervescente allégresse: Vive l'amour! vive la 
joie! 0 métamorphose inouie ! les pieux vieil-
lards, à capuchons de cloître et d'église, sont 
devenus de jeunes fous en habits de banquets et 
de fêtes. Les uns ont des corbeilles de fleurs, 
les autres des paniers de fruits. Ceux-ci des dé-
cors de théâtre, ceux-là des instruments d'or-
chestre. En un clin-d'œil la sombre salle de jus-
tice est changée par eux en riante salle de bal. De 
tous côtés sont appendus aux murs des pampres 

de verdure et des couronnes de roses. Le myrthe 
et le laurier s'entrelacent. Les drapeaux et les 
trophées disparaissent sous des tentures de pour-
pre, à paillettes d'or et d'argent, avec les chif-
fres radieux d'Arthur et d'Elisabeth. L'air 
retentit de mélodies ; on n'entend que des cors, 
des flûtes et des harpes, auxquels se joignent 
en chœur une foule de voix sonores. Ainsi chan-
tait la bande joyeuse : 

• ' m 1 . 'fr • i;lt - reSfrrHî/ «: ti>< r-
k Que l'allégresse soit complète ! 
« Immorlalisons ce grand jour! 
« E t , par une éclatante fête, 
« Célébrons l'hymen et l'amour ! » 
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A ce refrain se joignent des rondes. On chante, 
on danse avec ivresse. Ce sont des transports 
délirants; ce sont presque des bacchanales. 

Qui peindrait l'état de la nouvelle mariée ?... 
A l'aspect imprévu de tous ces décors, de toutes 
ces fleurs, de toutes ces harpes, elle était restée 
comme frappée de la foudre. Ces mots une 
éclatante fête retentissent à son oreille comme un 
signal d'alarme et de mort. Elle eût voulu don-
ner un ordre ; la musique étouffe sa voix. Elle 



tombe, évanouie et brisée, sous les honneurs, 
les plaisirs et les joies, comme un autre sous 
les gémissements, les tempêtes et le désastre : 
c'est que les plaisirs étaient là pour amener la 
tempête, et que le désastre était là derrière les 
joies. 

Sir Arthur, moins pénétré que lady Elisabeth 
des idées superstitieuses du pays, avait d'abord 
regardé l'extraordinaire spectacle avec un éton-
nement extrême et sans une inquiétude réelle ; 
il n'avait point encore réfléchi à tout ce qu'il 
pouvait y avoir de perfide et de menaçant dans 
ces chants, ces ris et ces danses ; mais la figure 
décomposée de sa femme et son état de défail-
lance étaient venus lui ouvrir les yeux. 11 s'é-
lance aussitôt de son siège ; et, saisissant le bras 
du chef des pèlerins dont jusqu'alors il n'avait 
pu distinguer les traits, il lui crie d'une voix 
terrible : 

« — Qui êtes-vous ? 
— Edouard Sommerfield. > 
Arthur reconnaît à !a fois son rival et son en-

nemi. 

«—Nous venons célébrer vos noces, reprend 

gaimentle faux pèlerin. De quoi vous plaignez-
vous? On vous fête. 

— Votre fêle! s'écrie Arthur, votre fête! C'est 
une insulte. Vous m'en rendrez raison. Sortez ! 

— J'ai d'abord à finir mes fanfares... 
— Et moi à souffleter ta face. Tiens! voici 

mon cadeau de noces ! » 

Et le geste suit les paroles. 
« —Misérable! rugit Edouard en se précipi-

tant. sur Arthur, c'est maintenant ton sang qu'il 
me faut. » 

On se jette entre eux, on les sépare de force ; 
et lord Sommerfield n'a que le temps d'é-
changer avec son ennemi ces énergiques pa-
roles. 

« — Tes armes ? 
— L'épée. 
— En quel lieu ? 
— Dans le bois d'Altirgh. 
— Quand ? 
— Demain matin à cinq heures. » 
Lady Elisabeth n'avait heureusement rien vu 

de cette dernière scène. Tandis qu'Arthur, dé-
sespéré, lui prodiguait les soins les plus tendres, 
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les hardis compagnons d'Edouard, évacuant la 
galerie, continuaient leurs chants et leurs dan-
ses. Bientôt, non-seulement le manoir, mais 
toutes les contrées d'alentour, entendront ce 
joyeux refrain : 

« Que l'allégresse soit complète ! 
« Immortalisons ce grand jour ! 
« E t , par une éclatante fête, 
« Célébrons l'hymen et l'amour ! » 

« — Eh bien ! dit douloureusement lady Eli-
sabeth à son mari, après le départ des prétendus 
pèlerins : vous rappelez-vous les paroles de la 
seconde ouïe: « Garez-vous des chants et des 
danses! j'entends un cliquetis d'épées!... 

— Mais rappelez-vous aussi, réplique Ar-
thur, que Macquerson n'avait rien de noir dans 
le cœur !... Oh! sur votre ciel, croyez-moi, ce 
sera le dernier nuage. » 

Hélas! quand on aime profondément, on a bien 
plus l'intelligence de la douleur que de la joie. 
La veille, Elisabeth avait peine à s'identifier avec 
les félicités de l'amour, aujourd'hui elle se li-
vrait entièrement aux angoisses de la terreur. 

Pourquoi faut-il donc que presque toujours, 
ici-bas, on sente moins le bien que le mal ! L'un 
effleure et l'autre déchire. 

Dès qu'Arthur s'éloignait un instant, lady 
Elisabeth tombait dans un effrayant état de 
spasmes ; dès qu'il revenait, sa vie se relevait à 
sa vue, ainsi qu'une fleur au soleil. 

Les ombres s'etendaient sous les cieux ; l'heu-
» i 

re des amours allait-elle enfin sonner pour les 
époux d'Allirgh ! Ils se retirent dans leur ap-
partement. Elisabeth a les yeux pleins de lar-
mes, mais ce n'était plus de souffrance. Oh! 
l'amour a des palpitations de bonheur qui font 
pleurer au bel âge. Plus tard, quand le cœur 
n'a plus de battements que dans le souvenir, le 
regret fait pleurer encore. La vie ne sort donc 
pas des larmes ! 

Les fenêtres de la chambre nuptiale s'ou-
vraient sur les jardins du manoir. Au bout 
d'une vaste pelouse ornée de pièces d'eau, et 
entourée de bosquets, était un bois à char-
milles touffues et à longues allées voûtées. 
Tout à-coup, comme par magie, voici le bois 
qui s'illumine ! de toutes parts des feux de joie. 



À chaque arbre on a suspendu des lanternes de 
couleurs ; à l'extrémité de la pelouse, des trans-
parents à chiffres lumineux se déployent vis-à-vis 
le château. Des tables rustiques se dressent. On 
entend chanter, rire et boire. Sous le bocage or-
chestre et danses. La fête est vraiment éclatante. 

A ce nouvel aspect, la châtelaine dAltirgh, 
poursuivie par les fêtes comme Oreste par les 
furies, est saisie d'une violente attaque de nerfs. 
Arthur fait appeler un docteur en toute hâte ; 
et, l'épée à la main, réunissant les gens du châ-
teau, il court fondre sur l'ennemi. La rage est au 
fond de son cœur, il ne respire que la vengean-
ce ; mais il lui a fallu du temps pour rassem-
bler et armer sa troupe. Arrivé au lieu de la 
fête, il ne trouve rien à combattre. On a éteint 
les feux de joie ; on a décroché les lanternes ; 
les tables ont été emportées ; plus de rondes, 
plus de musique. Tout s'est évanoui comme 
une apparition. Il est évident, néanmoins, que, 
peu auparavant, une immense réunion était là. 
L'herbe de la pelouse est foulée ; on reconnaît 
la place où brûlaient les feux de joie, et les 
branches d'arbres où l'on avait suspendu des 
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transparents, des chiffres et des lumières. La 
fête a d'éclatantes traces. 

Le marié retourne au château. Sa femme 
est plus mal que jamais ; elle a la fièvre et le 
délire. Le docteur ne permet pas qu'on l 'ap-
proche ; elle repose en ce moment ; et l'impor-
tant est d'éloigner d'elle, au moins pendant 
plusieurs heures, tout ce qui pourrait lui don-
ner la moindre émotion : des convulsions se-
raient à redouter. Quelle première nuit de no-
ces ! Une mariée au lit des douleurs ! et un duel 
au point du jour! 

Arthur, sombre et inquiet, se retire un ins-
tant chez lui. Sa chambre a un balcon magni-
fique qui donne aussi sur les jardins. La nuit 
était douce et tranquille. On entendait gazouil-
ler les oiseaux sous la feuillée ; la brise était 
chargée de parfums ; et l'herbe de la pelouse, 
imbibée de rosée, semblait un tapis d'éme-
raudes et de perles. Arthur, le cœur serré, dé-
tourne l'œil de ce tableau ; son intention est de 
ne pas se coucher : il s'étend tout habillé sur un 
immense fauteuil. Il y attendra que l'horloge 
du matin sonne les cinq funestes coups, l'heure 



marquée pour la vengeance. Le sommeil peu à 
peu vient alourdir sa paupière ; il pousse un 
long soupir et s'endort. 

Minuit sonne : Arthur se réveille. Il lui 
semble que l'aiguille du temps, poussée par 
une main invisible au cadran d'une horloge 

inconnue, fait résonner l'heure sinistre au tim-
' ! 7 

bre de sa destinée comme un irrévocable appel. 
Il se relève en frissonnant. Il étouffait : il va 
au balcon. Les étoiles scintillaient au firma-
ment. La lune avait des feux magiques; et de 
grandes ombres s'étendaient sur la campagne 
avec d'extraordinaires formes. Pas un souffle 
d'air sous le ciel : et cependant les arbres agi-
taient leurs feuillages, comme tourmentés par 
les vents. Pas de nuage aux champs de l'es-
pace : et pourtant les astres de la nuit voilaient 
par moments leurs rayons, comme traversés 
par d'errantes nuées. La nature, bien que 
riante, avait du convulsif dans son calme ; et, 
quoiqu'elle se déployât brillante et splendide, 
au milieu des solennités de la nui t , où eût 
dit que , secrètement, elle tremblait sous ses 
parures. 

\ . 

Dieu ! quels sons frappent l'oreille d'Arthur !.. 
Encore des airs de danse !.. Un nouveau bal se 
prépare sous ses fenêtres. De quelle horreur 
est-il glacé !.. Des spectres, sortis de la tombe, 
enveloppés de leur suaire , se rassemblent sur 
la pelouse. En tête est un barde funèbre tenant 
une harpe à la main. Il joue les rondes les plus 
gaies. La mort aussi donne sa fête. 

Arthur, debout sur son balcon, est dans une 
immobile stupeur. Les spectres sont couverts 
de linceuls blancs sur lesquels se détache une 
croix noire. Ils marchaient d'abord deux à 
deux comme une procession de l'autre vie; 
mais, arrivés à la pièce de gazon choisie pour 
salle de bal, ils se dispersent et se mêlent. 
A la marche la plus grave succèdent les plus 
joyeux ébats. Chaque membre de chaque grou-
pe se débarrasse de son suaire et le suspend 
aux arbustes voisins. Juste ciel ! quel affreux 
spectacle!... Voici tous les squelettes à nu! et 
tous ies squelettes en danse!.. 

Le barde qui les conduisait s'était fait dresser 
par eux , au milieu de la pelouse, un tréteau 
en guise d'orchestre ; et il y jouait de la harpe. 



11 avait ôté aussi son linceul blanc à croix noire, 
et l'avait posé, près du balcon d'Arthur, sur 
un vase de marbre à piédestal. Sa musique 
est de«; plus bruyantes; la danse est des plus 
animées. Les rayons de la lune, en se glissant 
à travers les os de ces habitués du cercueil, 
donnaient à leur aspect fantastique des variétés 
terrifiantes. Leurs pas étaient vifs et cadencés ; 
mais le craquement de leurs membres dépouil-
lés de chair, accompagnant les accords du 
spectre-musicien, y mêlaient une sorte de glas. 
C'était la fête des sépulcres. 

Quatre heures sonnent à la Chapelle. Quatre 
heures! cela ne saurait être ; il n'y a que quel-
ques minutes qu'Arthur est sur son balcon à 
regarder danser la mort... C'est que peut-
être les douze coups de l'horloge qui l'a réveillé 
n'ont retenti que dans son cerveau!.. C'est que 
les heures de l'affreuse nuit n'ont peut-être pas 
plus de réalité que les squelettes n'ont de vie !.. 
Arthur voit pointer l'aube du jour. Sorti de sa 
sinistre atonie, il se précipite hors de sa cham-
bre , et veut aller s'assurer par lui-même de 
l'impalpabilité des fantômes. Mais ceux-ci, aux 

premières lueurs du matin, cessent leurs dan-
ses et leurs jeux ; ils courent chercher leurs 
suaires, s'en enveloppent et s'échappent. Le 
musicien funéraire, obligé de descendre de son 
tréteau, est seul demeuré en arrière ; il n'a pu 
reprendre son linceul aussi promptement que 
ses compagnons ; et, au moment où il allait s'en 
ressaisir, Arthur, arrivé avant lui au vase de 
marbre où il l'avait placé, le tenait déjà dans 
ses mains... Tous les spectres ont disparu. 

Arthur regarde... Plus de bal. Pas un sque-
lette, pas une ombre. Néanmoins il lui reste 
entre les mains une preuve palpable de la réalité 
des visions nocturnes ; il remonte à'sa chambre 
avec ce lugubre trophée; le jette sur son lit; 
e t , brisé par ses émotions, tombe anéanti sur 
un siège. 

Sa rêverie léthargique était alors, pour ainsi 
dire, entre la veille et le sommeil, ce qu'est le 
crépuscule à la terre : un milieu entre le jour et 
la nuit , une halte entre la vie et la mort... 
Mais l'heure du duel va sonner. Sir Arthur 
vole au bois d'Altirgh. 



Cependant lady Elisabeth, après un long 
accès de fièvre, était complètement revenue a 
elle. L'aube nouvelle avait paru. 

« — Où est Arthur ? dit la châtelaine. Ar-
thur ! je veux le voir : qu'il vienne ! » 

On le cherche de tous côtés ; on ne le trouve 
point dans son appartement. Il est sorti sans 
avoir été remarqué par aucun des gens du 
château. 

« — A-t-il emporté son épée? demande lady 
Elisabeth avec la constante préoccupation que 
lui avaient laissée ces paroles de la seconde ouïe: 
J'entends le cliquetis des armes. 

La réponse est affirmative. » 
L'infortunée n'a plus devant les yeux que des 

glaives et du sang ; elle ne doute pas d'une ca-
tastrophe prochaine. Mais contre qui Arthur 
aurait-il été se battre? Elle n'a point su que 
le chef des faux pèlerins était lord Edouard 
Sommerfield. L'idée lui vient subitement d'aller 
consulter Macquerson ; elle quitte son lit et sa 
chambre en dépit de son médecin; et, suivie de 
quelques-uns des ses domestiques, elle court 
au bois du prophète. 

0 terreur !.. A peine a-t-elle franchi les murs 
du château qu'un brancard se présente à ses 
yeux ; il est porté par quatre villageois ; et 
Macquerson marche à côté. 

« — Arthur ! s'écrie la châtelaine. » 
La litière s'est arrêtée; et lady Elisabeth, se 

jetant sur le corps de son mari, s'abandonne à 
son désespoir. Hélas ! Arthur ne l'entend qu'à 
peine ; un coup d'épée lui a traversé la poitrine. 
11 semble à ses derniers moments. 

« — Sauvez donc Arthur ! sauvez-le ! dit 
Elisabeth, éperdue, saisissant le bras du pro-
phète. Ne sauriez-vous que prédire les mal-
heurs ?.... Ne pourriez-vous les secourir ?.... 
N'êtes-vous qu'une cloche funèbre?.. . 

— Une cloche funèbre ! répond le vieillard 
d'un ton sévère : pourquoi l'avez-vous fait tin-

* 

ter? Rappelez-vous ce que je dis constamment 
à ceux qui viennent m'interroger : « Qui veut 
trop voir au-delà des limites posées par le ciel3 

s'écarte des vues du Seigneur ! » 
— Ah ! reprend Elisabeth hors d'elle, est-ce 

ici le moment des moralités et des reproches !.. 
Arthur est-il perdu pour moi? 



— Voulez-vous que f écoule encore? dit 
Macquerson d'un ton solennel. 

— Non!., réplique la châtelaine. Je ne veux 
plus de prophéties ; je n'interroge plus l'avenir; 
je me prosterne devant les mystères et les dé-
crets de Dieu : Je lui crie : Que ta volonté soit 
faite! Vieillard ! achevez ma prière ! Ajoutez-v: 
Seigneur! ayez pitié d'Elisabeth! Vous dites 
que je suis coupable : je n'ose plus prier pour 
moi. » 

La seconde ouïe avait entendu le duel des 
deux rivaux, du fond de l'ermitage d'Altirgh. 
S'élançant aussitôt vers le terrain du combat, 
l'octogénaire était arrivé au moment où sir 
Ar thur , baigné dans son sang, tombait .sous le 
fer ennemi. Habile à secourir les malheureux 
et à soigner les malades, il avait porté avec lui 
de quoi poser un appareil à une blessure; et 
lord Sommerfield, ayant couru au village 
voisin, un brancard et quatre montagnards 
étaient venus à l'aide d'Arthur. La châtelaine a 
tout appris, le duel et ses circonstances. 

« — Omon Dieu! murmurait-elle en mar-

chant auprès de la funèbre litière : il ne me voit, 
ni ne m'entend!... ,» 

Puis se tournant, d'un air égaré, vers l'inspiré 
du bois d'Altirgh : 

« — Etvous! cruel vieillard! reprend-elle; 
vous! devant moi... je m'en souviens... vous 
avez parlé de linceul \ 

— Pourquoi me faisiez-vous parler ! 
— N'aviez-vous pas le droit de vous taire !.. 

Oh! assez de vaines récriminations! Je ne 
vous demande plus d'écouter, je ne vous de-
mande que d'agir. 

— Eh! que fais-je ici autre chose! Qui a 
pansé la plaie du blessé! Qui vous le ramenait 
à Altirgh !... 

— Pardon! le désespoir m'égare. Vous êtes 
notre appui : c'est vrai. Vous serez son sau-
veur : n'est-ce pas ? Vous n'avez rien de noir 
dans le cœur? Repétez ces mêmes paroles! 
Mais non : ne me répondez pas ; je ne vous 
adresse aucune demande; je ne vous fais aucune 
question. Vieillard! je me prosterne et je 
prie. » 

Le brancard s'était arrêté de nouveau pour 
». 6 



reposer les porteurs ; et lady Élisabeth était re-
tombée agenouillée sur la bruyère. Sir Arthur, 
peu d'instants après, était au château, sur son 
lit. Il n'avait pas repris connaissance. 

« — Faites appeler votre médecin ! dit l'oc-
togénaire à la châtelaine. 

— Non : Je ne veux que vous près de lui! 
répond lady Élisabeth. Vous seul, vous veille-
rez sur Arthur. Ce n'est pas la puissance de 
l'homme qui peut me le sauver : c'est celle du 
juge suprême. Il faut ici plus qu'un docteur, il 
faut la Providence. » 

L'aumônier du château se présente ; il ap-
porte au jeune mourant les secours de son mi-
nistère. 

« — Un objet étrange a frappé mes yeux 

ce matin, dit l'ecclésiastique à Macquerson. 

En faisant le tour du manoir, j'ai trouvé, contre 

un vase en marbre, un squelette étendu sur 

l'herbe. 

— Avait-il sur lui son linceul? demande 

l'inspiré d'Altirgh. » 

Lady Élisabeth frémit. Linceul : Ce mot la 

glace d'horreur. 

« — Non : réplique le chapelain. Je n'ai 
vu que des ossements. J'ai donné ordre aussitôt 
qu'on les enterrât dansle cimetière de la paroisse. 
J'avais chez moi un drap noir marqué d'une 
croix blanche; j 'en ai fait un suaire pour le 
squelette; e t , maintenant, il repose en terre 
sainte. 

— Dieu!... . interrompt la châtelaine : en 
voici un. . . là... sur le lit ! 

— Quoi donc? Milady ! 
— Un linceul. 
— En effet, reprend l'aumônier : blanc et 

marqué d'une croix noire : Celui-ci est je con-
traire du mien. 

— Macquerson! dit Élisabeth d'une voix 
plaintive et lugubre : ceci est un mystère • 
nouveau : je ne veux pas le pénétrer ; mais une 
secrète voix me parle : car le malheureux a 
souvent en lui des avertissements surnaturels : 
Quelqu'un mourra ici 3 j 'en suis sûre ! 

— Silence! répond le vieillard. Nous prie-
rons pour qui périra. » 

Vers le milieu de la journée, Arthur re-
vient à lui ; il est hors d'état de se faire enten-

\ 



dre. Son regard seul, plein de reconnaissance 
et d'amour, répond silencieusement aux dou-
loureux accents de sa femme. A la chute du 
jour , sa respiration commence à s'embarrasser 
de nouveau. La nuit pourra être fatale. 

< — Sir Arthur ! dit Macquerson tout bas 
au blessé, après lui avoir donné une potion for-
tifiante et salutaire, lord Edouard Sommcr-
field, dont j'ai vu le désespoir au sol de l'ho-
micide, a compris l'horreur de son crime. Il a 
déjà imploré le pardon de Dieu : il voudrait 
maintenant celui de sa victime. Consentez-vous 
à ce qu'il vienne ? » 

Le geste d'Arthur disait : Non. 

c —Jeune homme ! reprend le vieillard : dans 
quelques heures, vous serez peut-être devant 
Dieu. Prenez-y garde ! il est peu d'àmes sans 
tache ici-bas : Vous eûtes aussi vos erreurs. Si 
vous n'avez pas pardonné sur la terre, vous ne 
serez pas pardonné dans le ciel. 

— Qu'il vienne! a répliqué le mourant. » 

La nuit se passe tranquillement. Macquerson, 

un peu avant l'aurore, confie Arthur aux soins 
d'Élisabeth, et va chercher lord Sommerfield. 
A huit heures du matin, l'aumônier, qui s'était 
éloigné quelques instants, revient au chevet du 
malade. 

« — Encore un fait inexplicable ! dit-il à la 
dame d'Altirgh. Le squelette que j'avais fait 
remettre en terre sainte est de nouveau ressorti t (%•• I, ** . * * V » 

de sa fosse. Il est encore étendu sur l'herbe au 
pied du balcon de cette chambre ; et le linceul 
noir à croix blanche dont je l'avais enveloppé... 

— Eh bien! 

— Le squelette l'a rapporté ; e t , le considé-
rant apparemment comme un fardeau inutile, 
il l'a déposé sur le vase en marbre de la terrasse, 
Maintenant, Milady, que faire ! » 

Arthur, d'un geste de la main, redemande 
le suaire blanc à croix noire qu'il avait près de 
lîn la veille. L'aumônier ne le comprend pas. 
Ën ce moment on annonçait lord Sommerfield o 

et Macquerson : Lady Élisabeth se retire. 

« — Sir Arthur ! dit le célèbre octogénaire 
avec l'exaltation de la foi. Au nom du Dieu des 



miséricordes ! un oubli aux ressentiments, une 

parole au repentir. » 

Le laird expirant tend la main à son rival 

agenouillé : 

« — Edouard! dit-il. Je vous pardonne. 

•— Bien : reprend l'oracle d'Altirgh. A pré-

sent , que Dieu se prononce ! » 

11 ouvre la fenêtre du balcon pour adresser 

sans doute une prière à l'arbitre suprême : un 

cri s'échappe de sa bouche. 

« — Le squelette !... à sa même place !.. 

— Edouard ! rendez-lui son linceul ! Mur-

mure Arthur avec effort. » 

Il montrait le suaire blanc... venu de la danse 
des morts. Lord Sommerfield prend le vête-
ment funèbre ; e t , du haut du balcon de la 
chambre, il le jette aux pieds du squelette. 0 sur-
prise! émerveille! A peine l'a-t-il touché que 
l'hôte des tombeaux se relève ; il peut mainte-
nant retourner à sa fosse. Il salue le balcon 
d'où lui est tombée l'enveloppe mortuaire sans 
laquelle, probablement, il n'eût pu reposer en 
paix; et , saisissant le manteau noir à croix 

blanche qu'il avait déposé sur le vase de mar 
bre , il le lance à lord Sommerfield. 

Un vent extraordinaire se lève ; il s'empare 
du linceul noir , l'emporte dans les airs et l'y 
déploie. La croix blanche, apposée sur l'étoffe 
de deuil, y resplendit comme le labarim de 
Constantin au milieu des nuées. Le suaire mys-
térieux flotte un instant aux champs de l'espace, 
comme le manteau d'Élisée, qu'Élie jetait du 
haut de son char'; il tourbillonne çà et là ; puis, 
s'abattant sur le balcon, il vient, de ses plis 
fantastiques , envelopper le faux pèlerin. 
Edouard Sommerfield poussé un cri... il joint 
les mains et tombe... il est mort. 

Elisabeth accourt effarée. 
« — Quelqu'un ici devait mourir 3 lui dit le 

prophète d'Altirgh en lui montrant lord Som-
•S , • 

merfield. Le voici ! Prions Dieu pour lui. 
— Et Arthur?.. . 
— Arthur est sauvé. » 

Trois mois après, sir Arthur et lady Elisabeth 
jouissaient d'un parfait bonheur. Le pays re-



tentissait des événements qui avaient précédé 
et suivi leur mariage ; aucun fait n'était révoqué 
en doute, hormis l'histoire du squelette. On 
assurait que la danse funèbre n'avait été que la 
vision d'un esprit égaré par la souffrance, et 
qu'entrant, dans les idées du malade pour rendre 
le calme à son cerveau brûlant, on avait ima-
giné l'étrange scène du suaire. La seule chose 
qui témoignât en faveur du récit miraculeux 
était la mort subite de lord Sommerfield sur le 
fameux balcon du manoir ; mais les incrédules 
affirmaient qu'il y avait péri, par suite d'émo-
tions très-vives, d'une attaque d'apoplexie 
foudroyante. Ceci était-il plus croyable? La 
majeure partie de la contrée adoptait l'autre 
version. La plus poétique eut le plus de parti-
sans. On se disputa longtemps à cet égard ; 
qu'en advint-il au bout du compte ! que rien 
ne fut prouvé d'aucun côté ; ét que , selon l'u-
sage , en pareil cas, chacun garda son opinion. 

Je suis au bord du lac Lomond. 

Ce roi des lacs de l'Ecosse ne ressemble ni 
au Léman de la Suisse, ni au lac de Corne de 
l'Italie, ni au JVennern de la Suède, ni au 
Wolftjand-See de l'Autriche; mais il n'en riva-
lise pas moins avec eux en beautés et en re-
nommée. Il a trente iles de différentes gran-
deurs et de diverses formes, dont les unes sont 
couvertes de bois touffus et les autres de rocs 
arides. Là le ben Lomond3 un des plus hauts pics 
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de la contrée, paré de ceintures magiques, élève 
son front vers les cieux ; le fameux Rob Roy 
Mac Grégor, le descendant du roi Alpine, en 
était autrefois le maître; aujourd'hui la mon-
tagne entière appartient au duc de Montrose ( i ) . 
Selon les récits populaires, le lac Lomond a trois 
choses merveilleuses : \0 des poissons sans ar-
rêtes ; 2° des vagues sans vent ; 5° des îles qui 
flottent. Je n'ai vu aucune des trois (2). 

Le lac de Genève a été illustré par les écrits 
de Rousseau, de Voltaire, de madame de Staël 
et de lord Byron. Le lac Lomond perdrait une 
grande partie de ses prestiges s'il ne s'y ratta-
chait les romantiques créations de Walter Scott. 
Je pris un bateau à Tarbet-inn, au pied du Ben 
Lomond, et parcourus une grande partie du lac. 

(1) Le Ben Lomond est à 5,210 pieds au-dessus du lac. De 
sa cime on découvre les comtés de Lanark et d 'Ayr, les 
bouches du Clyde, les Iles d'Arran et de Bute, les sinuosités 
du For th , et les châteaux de Stirlind et d'Édinhourg. Ce 
point de vue est magnifique. 

(2) Le lac Lomond a 20,000 acres de superficie, 50,000 de 
long du nord au sud, et environ 100,000 de tour. On pense 
que ce fut jadis un bras de mer. En 1755, pendant l'affreux 
tremblement de terré de Lisbonne, la surface du lac fut vio-
lemmentagitée.L'eaus'éleva, rapidement,aune hauteur inac-
coutumée, et redescendit de suite avec la même rapidité. 

je vis la caverne où se réfugia le célèbre Rob 
Roy ; e t , peu après, je mis pied à terré à la pe-
tite auberge d'inversnaid. Là fut bâti par le 
gouvernement, en -1715, un fort contre les 
Mac Grégor ; Rob Roy y mît le feu ; et son 
neveu s'en empara. Les gorges de ces admi-
rables plages offrent des sites tels qu'il ne s'en 
voit nulle part; je m'y enfonçai avec enthou-
siasme. Ni voitures publiques, ni voitures par-
ticulières ne peuvent y circuler ; je fus obligé 
de prendre des poney pour moi et mon valet de 
chambre. On porta mes effets à dos d'homme. 

Arrivé à moitié chemin du lac Katrine, je 
vis tout-à-coup sortir d'une hutte sauvage, au 
milieu des rochers, une étrange figure de vieille 
femme. Elle avait une carabine à la main ; le 
vent faisait flotter ses cheveux blancs autour de 
sa tête nue ; et son costume était celui de la 
Meg Mérillis de Guy Mannering ; elle me pré-
senta l'arme qu'elle tenait, et me dit d'une voix 
aussi rvide que sa physionomie : 

« — Voici le fusil de Rob Roy! » 
L'arme était longue, étroite et rouillée ; elle 

avait l'empreinte du temps et le caractère du 



lieu, c — Qui vous l'a donné ?» répondis-je. 

La vieille montagnarde redressa son front 
avec orgueil; son œil s'anima comme celui des 
Bohémiennes inspirées ; son attitude prit une 
dignité farouche ; et elle répliqua brusquement : 

« —Qui me l'a donné? ma naissance. Je 
suis du sang des vieux Mac Grégor ; je suis Ma-
rie Mac Grégor de Glengyle ; e t , comme l'il-
lustre Rob Roy, je descends & Alpine, roi d'E-
cosse. » 

Je restai confondu ; cette espèce de sorcière 
aux traits durs et à l'accent rauque avait de la 
hauteur dans son abjection et de la grandeur 
dans sa misère. On avait foi à ses paroles. Je 
saluai silencieusement cette bizarre fille de roi ; 
et, en lui glissant une pièce d'argent dans la 
main, je me sentis prêt à lui demander pardon 
de la liberté grande que je prenais en lui offrant 
si mince tribut. 

J'arrivai au lac Katrine et le traversai sur 
une petite barque de pêcheur. Quel tableau j'a-
vais devant moi!.. . la nature a déployé là sa 
puissante énergie. Les montagnes et les rochers 
s'y entassent avec un sublime désordre ; tout y 

remue l'àme au plus haut degré ; on sent qu'on 
est dans la sphère des poétiques inspirations. 
J'étais sur les domaines de la Dame du Lac; je 
la cherchais sous les flottantes vapeurs qui s'é-
levaient de la rive ; j'entrevoyais sa forme aé-
rienne ; on me montrait sa petite ile; et, au bruit 
magique des flots, mes bateliers, la rame à la 
main, chantaient les vers de Walter Scott. 

Les Trosachs, montagnes qui bordent l'ex-
trémité du lac, m'offraient leurs noirs escarpe-
ments , leurs sombres cavernes et leurs arbres 
majestueux. Il me semblait que la brise du 
soir , en ces déserts silencieux, devait me 
porter quelques vagues accords de la Dame 
du Lac. Sa harpe devait être là ; ses chants ne 
peuvent y mourir. La nuit me surprit au milieu 
de mes douces rêveries; il me fallut quitter 
mon bateau et avec lui mes illusions; je dis 
adieu au poétique rivage. Hélas ! ne faut-il point 
ici-bas adresser ce mot à toute chose ! la vie 
n'est-elle point une suite de départs !... et une 
continuité d'adieux !... 

L'an dernier, on voulut établir un bateau à 
vapeur sur le lac Katrine. C'eût été en détruire 



une grande partie du charme. Les bateliers de 
la rive étaient désespérés : le steamer arrive et 
s'installe ; mais, une belle nui t , il disparut. 
Comment? on ne put le savoir. On présuma 
que les bateliers l'avaient conduit au milieu du 
lac et l'y avaient englouti. 

Le Ben Venue, le Ben Ledi ( t) et le lac xAch-
ray me présentèrent successivement leurs ma-
gnifiques points de vue. Je passai la nuit à 
Callender, et le jour suivant à Stirling (2). 

Stirling ! Que de grands souvenirs ce lieu 
rappelle! là , au neuvième siècle, était l 'année 
écossaise qui défit les Danois à Lunçarty. Là, 
le \ 5 septembre \ 297, eut lieu la célèbre bataille 
où Wallace, t rahi , fut vaincu (3); là fut cou-
ronnée Marie Stuart ; et là eurent lieu, en -1746, 

(1) Sur la cime du Ren Ledi on trouve les restes d'un tem-
ple druidique. 

(2) Le château de Stirling devint, au douzième siècle, une 
résidence royale. Là , naquit Jacques II ; et là eut lieu le 
meurtre du comte de Douglas. La chambre où il fut assas-
siné par le roi lui-même est encore nommée : Chambre de 
Douglas. Ce crime a souillé la mémoire du prince. 

(5) La ville fut livrée aux flammes ; ei Edouard, blessé, 
mais vainqueur, y demeura 15 jours, au milieu de ruines 
fumantes-

i ~ . 

après la mémorable victoire de Falkirk, les pre-

mières amours de Charles-Edouard (1). 

Le palais bâti par Jacques V, au sud-est de 
la forteresse, domine une vaste contrée ; la po-
sition est ravissante : Bruce, revenant d'Afrique, 
assurait n'avoir jamais rien vu de comparable 
au monde. Je m'exprimai là comme Bruce. 

Je m'étaisprocuré une bonne calèche ; et je fen-
daisles airs sur les délicieux bords dulac Lubnaig, 
où Robert Bruce venait prendre le plaisir de la 
chasse et de la pêche, et où l'on montre encore 
sa demeure. Je visitai le tombeau de Rob Roy à 
Balquhidder. Sur sa pierre funèbre est sculptée 

(1) L'objet de sou amour s'appelait Clémentine Wulkens-
haw. Elle était belle et pleine d'esprit. « Charles Edouard 
ne se livra néanmoins à l'amour qu'après la victoire... Clé-
mentine écoutait ce prince lui racontant ses aventures en 
Italie et son débarquement en Ecosse. Elle l'aimait pour les 
dangers qu'il avait courus... Le résultat de ces doux entre-
tien fut une passion sérieuse. II y eut entr'eux un échange de 
promesses, faites avec tout l'abandon d'un premier amour. » 
(Hist. de'Charles Edouard, par Amédée Pichot, t. 2. p. 198). 

Lorsque Charles Edouard, vaincu et proscrit, revint en 
France , Clémentine s'échappa de l'Ecosse et vint le retrou-
ver. Une fille, nommée Charlotte, fut le fruit de leurs 
amours. Charles Edouard la fit reconnaître pour sa fille lé-
gitime , sous le titre de duchesse d'Albanie. 



son é p é e ; o n n 'y lit aucune inscription (4). 

La route était couverte d'une quantité de trou-
peaux que I on menait au marché voisin : il en 
passa plus de 6,000 auprès de moi dans l'espace 
d'une heure. Le nombre de bestiaux qui 
paissent sur les montagnes de l'Ecosse est in-
calculable ; il est des propriétaires qui ne savent 
pas eux-mêmes le chiffre de leurs moutons : au 
surplus, j'avais vu la même chose en Hongrie. 
Un noble Anglais disait un jour avec orgueil 
au prince Esterhazy : « — J'ai dix mille mou-
tons sur mes terres ; et vous ? — Moi, répondit 
le prince, je n'en sais vraiment rien; mais j'ai 
dix mille bergers : autant de bergers que vous 
avez de moutons. » O r , chaque berger a habi-
tuellement deux cents têtes de bétail. 

Ceci me rappelle une anecdote relative à ce 
même prince Esterhazy : il s était rendu à un 
fort marché de chevaux près de Vienne ; un 
maquignon y montrait aux amateurs un étalon 
de la plus rare beauté. Voyant venir le prince 
et ayant ouï parler de son caractère, il feint de 

(1) Roy Roy, voulant mourir tout a rmé , se fit revêtir , à 
ses derniers moments, de sa claymore et de sou épée. 

ne pas le connaître; et, au moment ou le grand 
seigneur examinait son cheval, il dit à un de ses 
camarades, d'un air méprisant et à demi voix, 
mais de manière à être entendu : « — Il ne 
l'achètera pas : c'est trop cher; un pareil che-
val ne va pas à un Allemand. » 

Le haut et puissant suzerain s'avance aussitôt 
vers le marchand : « — Combien voulez-vous de 
votre étalon ?—Dix mille louis. — Les voici ! » 
Et la somme est payée de suite.—Mainte-
nant , continue le prince, menez cette bête à 
mon écurie, et faites-la trotter devant moi. > 

Le maquignon obéit. Arrivé à son hôtel : 
« — Je croyais votre bête infiniment supérieure 
à ce qu'elle est, reprend le prince avec dédain, 
en armant un de ses pistolets ; décidément vous 
aviez raison : un pareil' cheval ne va pas à un 
Allemand ; » et il brûle la cervelle à l'étalon. 

Le maquignon, bien entendu, garda ses 
deux cent mille francs. 

Je me dirigeais vers Taymouth (! ); ma bonne 

(1) Je ne manquai pas d'aller admirer sur ma route le lac 
Eam, le Ben loiriich, \c J3en More, et les cascades de 
KUlin. ' < 

' 7 



étoile m'y préparait un spectacle tel que je 
pouvais le désirer. Le noble seigneur de Tay-
mouth, le marquis de Breadalbane, avait reçu 
chez lui, l'année d'auparavant, la reine d'An-
gleterre ; il avait réuni à son splendide manoir 
tous les clans de la montagne en costume de 
Higldanders; et y avait donné à S. M. britan-
nique une fête des plus brillantes. Les mêmes 
tableaux et les mêmes scènes allaient se renou-
veler à Taymouth, pour célébrer l'anniversaire 
de la royale visite; e t , sans l'avoir cherché ni 
prévu, j'arrivais juste, à point nommé, pour 
la grande solennité. 

Taymouth, en partie semblable à Windsor, 
offre une multitude irrégulière de grosses tours, 
de petites tours, de porches, de donjons, de 
galeries, d'arcades et de plateformes. Ces 
masses gothiques et chevaleresques sont au mi-
lieu d'un parc immense, hérissé de montagnes 
avec rochers, torrents et cascades ; plusieurs 
parties de ce parc, ombragées d'arbres cente-
naires, rappellent la Grande Chartreuse de 

Grenoble; puis, là, sont toutes les richesses de 
> • « . 

• * ' 1 
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A. 

l 'ar t , au milieu de toutes les splendeurs de la 
nature. : 

Quant à l'intérieur de cette résidence prin-
cière, il reproduit les contes arabes. Le. luxe y 
est asiatique. Les murs du grand escalier,-den-
telés à la mauresque, ont des figures enmarbre, 
surmontées de couronnes en saillie, à décou-
pures gothiques. Le salon d'armes, avec seslarges 
fenêtres de cathédrale à vitraux coloriés et à ro-
saces peintes, est entouré de trophées et de dra-
peaux. Des chevaliers, armés de toutes pièces, 
garnissent l'enceinte, dont la voûte à ogives res-
plendit d'or et d'armoiries ; de riches bannières 
y flottent ; e t , parmi elles, on remarque celles 
de la reine Vittoria et du prince Albert. Les 
lambris de cette salle sont en bois sculptés comme 
les stalles d'un sanctuaire, aux basiliques des 
vieux temps. 

A la suite de cette pièce, où l'imagination 
appelle les Lancelot du lac et les Amadis de 
Gaule, une foule d'appartements étalent encore 
d'autres pompes. Ce ne sont que plafonds d'or, 
riches statues, tableaux de prix, musées, biblio-
thèques : et tout cela dans des proportions 



royales. On dirait un palais pour Charlemagne, 

bâti par l'enchanteur Merlin (] ). 

Passons à la fête des Clans. 

Le soleil s'était levé radieux ; la voûte céleste 
était, comme les salles de Taymouth, éclatante 
de pourpre et d'or. Les sons du bagpipe (la cor-
nemuse ) retentissaient dans le lointain ; toutes 
les routes du pays étaient couvertes de piétons, 
de cavaliers et d'équipages, accourant en hâte à 
la fête. Je descendis de ma chambre au salon 
d armes où se trouvait déjà le marquis de Brea-
dalbane, en costume de chef de Clans, et entou-
ré de plusieurs seigneurs montagnards, habil-
lés comme lui. Leurs claymores et leurs poudriè-
res étaient suspendues à leur côté par des chaî-
nes d'argent; leurs brogues (vestes), à boutons 
d'agathe, étaient serrés autour de leur taille par 
une ceinture enrichie de joyaux; leurs kilts 
(petites jupes) de diverses couleurs, laissaient 
voir leurs jambes à nu ; au-dessus de leurs 

. . ' - W f » 

(1) Le marquis de Breadalbane a une telle fortune et des 
domaines si étendus qu'il peut faire 40 lieues de l'est à 
l'ouest de Taymouth sans jamais sortir de ses propriétés. 

sporrans blancs (petits tabliers) à poil de chèvre 
et à glands d'or, étaient leurs pistolets et leurs 
dagues étincelantes de pierreries ; leurs plaids, 
retenus sur leurs épaules par des broches du 
plus grand prix, se drapaient avec grâce autour 
de leur taille ; leurs toques avaient des plumes 
d'aigle et la verte palme du Clan. Cette assem-
blée de chevaliers d'Avenel était comme une 
réminiscence des âges d'héroïsme et de féerie. 
Aumilieu de ces vaillantes bannières, de ces pom-
peux faisceaux d'armeset de ces gothiques armoi-
ries, on eût pu se croire aux mémorables temps 
de la gloire écossaise : j'y cherchais Robert Bruce 
et Wallace. 

a Sonnez ! sonnez ! cors et musettes ! 

« Les montagnards sont réunis. 

J'entendis résonner cet air. Les délicieuses 
fictions de la poésie et des théâtres se réalisaient 
devant moi. La marquise de Breadalbane était 
là, parée du double prestige de la richesse et de 
la beauté ; sa ravissante sœur, miss Baillie, nous 
offrait des rameaux de myrthe : c'était la fleur 



des Clans de Taymouth (1) ; et le canon reten-
tissait. 

Nous nous rendîmes au préau où les highlan-
ders devaient exécuter leurs jeux, leurs luttes et 
leurs danses ; les dames du château et leur suite 
se placèrent à un amphithéâtre de verdure 
et de fleurs : de ce lieu, qui dominait le champ-
clos, on découvrait à perte de vue le lac Tay, 
le Ben-Lawers, les rochers de la montagne et les 
bosquets du parc ; un temple agreste y était 
dressé, surmonté des couronnes d'or du châte-
lain et de ses bannières seigneuriales ; à l 'en-
tour, sous les arbres et sur le-gazon, s'échelon-
nait une masse immense de peuple. Le canon 
continuait ses salves que répétait au loin l'écho 
des montagnes. L'arrivée de la châtelaine venait 
d'exciter de longues acclamations : elle prit place 
sur son estrade ; et les jeux montagnards com-
mencèrent. 

' 1 
« Sonnez ! sonnez ! cors et musettes ! 

Une première troupe de Highlanders apparut 

<1) Le nom écossais de cette fleur était gale : c'est une 
espèce de myrthe qui ne pousse qu'au bord de l'eau. 

sous les bocages, ils jouaient de la cornemuse. 
; \ • 

Leur air national, le pibrock, excita de premiers 
transports ; puis, vint, le second bataillon, aux 
sons d'une marche guerrière : celui-ci avait des 
boucliers à clous d'or (Y): les juges du camp les 
escortaient. Bientôt la vaste pelouse fut remplie 
de ces pittoresques enfants delà montagne et des 
rochers; leurs brogues et leurs tartans (2), leurs 
plumes d'aigle et leurs rameaux verts, leurs 
jambes nues et leurs skeandhu (5), leurs M i s et 
leurs sporrans (A), leursclaymores, leurs dagues 
et leurs poudrières, scintillaient aux feux du so-
leil. Cet ensemble était à la fois champêtre et 
guerrier, simple et fier, naïf et grand, chevale-
resque et montagnard. Les Higlanders défi-
lèrent deux à deux aux fanfares du bagpipe. 
L'élégance de leur taille était aussi remarquable 

' . V ; - ' ' " 
(1) Le bouclier était en bois doublé de cuir de taureau, à 

larges clous dorés. 
(2) Brogues, vestes de chasse en velours, ornées de bou-

tons en agathe ou en Cavin-gorum, pierreries d'Ecosse. 
tartan , étoffe des Plaids. 

(5) Skeandhu : chaussures. 
(4) Kilt, petit jupon qui ne vient pas jusqu'au genou. 

Sporran, petit tablier en poil de chèvre, avec des glands 
d'or ou d 'argent, qui tombe sur le kilt. 



que la force de leurs muscles. Les jouteurs en-
trèrent en lice. 

• ' t . . / ' 

Après le prix décerné au meilleur joueur du 
pibrock, le prix de force et d'adresse fut disputé 
par de nombreux concurrents. Je remarquai, 
parmi ces jeux, celui de la massue de fer : il 
s'agissait de savoir qui jetterait le plus loin une 
massue herculéenne. La souplesse de ces jeunes 
alcides qui faisaient tournoyer leur pesant mail-
let au-dessus de leur tête avant de le lancer dans 
l'espace, la grâce de leur maintien et la vigueur 
de leurs mouvements, me rappelaient les scènes 
de l'Iliade et les jeux où présidait Achille; j 'é-
tais aux bords du Simoïs ; e t , regardant les fils 
de l'Ecosse, je voyais les enfants d'Homère (\). 

Les prix de la course suivirent : jamais je n'a-
vais vu tant d'agilité jointe à tant d'énergie. Les 
quatre à cinq mille spectateurs qui suivaient 
des yeux les rivaux, saluèrent des plus vifs ap-

1 • # ' 

( l ) L e s vainqueurs , aux joiltes de force, é ta ien t 'd 'une 
taille athlétique et d'une mâle beauté. On les nommait Mac-
donald et Macpherson. 

plaudissements le premier qui toucha le but (] ). 
Puis vinrent les prix de la danse. 

On avait disposé un parquet sur la pelouse ; 
le reel écossais et le houlakin y furent dansés 
avec une perfection inconcevable. Aucune ex-
pression ne saurait rendre la grâce originale et 
l'élégance rustique avec lesquels fut exécutée 
cette espèce de ballet; ce n'étaient point des 
pas calculés ni des poses étudiées, choses pré-
parées à l'avance : c'étaient, au contraire, des 
inspirations soudaines, des improvisations inat-
tendues ; le véritable génie de la danse était là 
dans tout l'abandon de ses joies et toute la verve 
de ses folies : tantôt de farouches transports et 
le cri des hordes sauvages : tantôt de gracieuses 
passes et la légèreté des Sylphes. On ne pouvait 
définir ce genre de pas et d'attitudes ; mais, sur 
ces plages poétiques, après ce ballet plein de 
charmes, on n'eût pu admirer d'autres danses (2). 

(1) Il y eut aussi des prix pour celui qui sauterait le plus 
loin. 

(2) Mac-Alistcr fu t le vainqueur. Il était non-seulement 
charmant danseur, mais joli garçon. Parmi les danses remar-
quables , je citerai la danse entre les èpèes. On place des 
glaives eu croix et il faut, sans les faire bouger, danser au 
milieu d'eux avec les pas les plus rapides. 



Les exercices finis, les Higlanders reprirent 
Va. 

la route du château, aux acclamations générales. 
Un grand banquet leur était préparé sous les 
arbres du parc; nous assistâmes au repas. 

•Je ne peindrai pas ici le somptueux diner 
qui nous attendait aussi à notre tour : on com-
prendra facilement ce qu'il devait y avoir de 
luxe à la table du chef (les Clans. Des toast y. 
furent portés successivement : à la Reine Vitto-
ria. au Prince Albert, aux Clans Écossaiset 
au marquis de Rreadalbane. Chaque toast était 
précédé, selon l'usage, d'un discours assez 
étendu et suivi de hourras assez prolongés.-On 
pourra juger de l'émotion que j'éprouvai quand 
le châtelain, se levant, prononça tout-à-coup 
ces paroles : 

e Messieurs ! un illustre voyageur est parmi 
« nous. Accueilli avec une haute distinction par 
« tous les rois de l'Europe qu'il a visités, il porte 
« sur sa poitrine une quantité de décorations 
« qu'il a conquises au double champ d'honneur 
« de la guerre et des lettres. C'est en présence 
« de cette grande renommée/pic je crois devoir 

« vous proposer de boire : à la prospérité de la 
« France! Puissent la France et l'Angletérre 
« être à jamais deux peuples amis ! » 

J'étais violemment .agité ; je répliquai ce peu 

de mots: _ , 

« Je ne saurais exprimer combien je suis tou-
« ché des louanges, beaucoup trop flatteuses, 
« que m'a adressées le noble marquis de Bread-
« albane. A la prospérité de la France ! voilà 
« les seuls mots que j'accepte ! Puisse une amitié 
a sincère et durable s'établir et se consolider 
« entre lès deux plus grands peuples de la 
« terre! » 

Ce discours, d'une extrême simplicité, n'a-
vait, cerles, rien de brillant ; il fut néanmoins 
accueilli par de vifs applaudissements. La cour-
toisie a son quand même. 

Après le diner, il y eût bal dans les apparte-
ments du château. La marquise de Breadalbane 
avait distribué de charmants plaids écossais à 
toutes les dames invitées, parmi lesquelles se 
remarquait lady Kinnaird , une des plus jolies 
femmes des trois royaumes". Plusieurs chefs de 



Clans étaient l à , en costumes de Highlanders. 
Ces nobles montagnards et ces belles Écossaises, 
à la clarté de mille bougies, au pied des trophées 
du salon d'armes et sous de royales bannières, 
offraient un coup-d'œii enchanteur : c'était de la 
chevalerie moyen-àge au milieu des splendeurs 
de la civilisation, et le pittoresque des clans 
au milieu du luxe des cours. 

%. 

De Taymoùth à Dunketd, la route offre une 
continuité de sites ravissants; j'yvisla belle cas-
cade d Acharn, tombant de quatre-vingt-dix 
pieds de haut; et, dans une auberge isolée, je 
retrouvai deux des athlètes vainqueurs à la fête 
deTaymouth : Macdonald et Macpherson. J'eus 
un plaisir extrême à causer avec eux ; ils étaient 
aussi modestes et aussi simples dans leur lan-
gage que vigoureux et beaux dans leurs luttes. 

Dunkeld est une ville située au milieu des mon-
tagnes; et, comme le pays auquel elle appartient, 
elle a des points de vue admirables. Le chef de 

Clans Lochiel y proclama Jacques VIII peu après 
le débarquement de Charles-Edouard en Ecosse. 
Lorsque le duc de Bordeaux, encore enfant, y 
passa en i 855, pour aller visiter Inverness, la 
société des vrais Highlanders lui forma une 
garde d'honneur. Près de Dunkeld est le fameux 
bois de Birnam, si célèbre dans l'histoire de 
Macbeth. A l'entrée de la ville sont les magni-
figues ruines du nouveau château du duc d'A-
thol. Ce château, commencé sur une échelle 
gigantesque, il y a peu d'années, est resté à 
moitié bâti. Le duc d'Athol étant devenu fou, 
lord Glenlyon, son neveu et son héritier, con-
tinuera , dit-on, l'édifice après le décès de son 
oncle : mais, d'après les devis de l'architecte, 
il faudra pour cela cinq millions. 

La cathédrale de Dunkeld, bâtie au huitième 
siècle, fût détruite au treizième par le fameux 
John Knox, élève de Calvin ; ses ruines attirent 
le voyageur. On a arrangé, à l'une des extrémi-
tés de la basilique, une espèce d'église moderne, 
ouvrant sur les décombres de l'ancienne nef. 
Cette nef, qui a encore des piliers, des fenêtres, 
des ogives et des tours, n'a ni toit ni charpente, 



ni portes : au milieu est un cimetière; l'en-
semble est d'un effet bizarre (1). 

Une des curiosités de Dunkeld est le lieu 
nommé Y Hermitage d'Ossian ; il est sur une 
montagne, au milieu des bois et à côté de la 
belle cascade de Braan. Au fond de la poétique 
retraite est le portrait du fils de Fingal, chan-
tant et jouant de la harpe. Au moment où le 
voyageur le regarde,' ce tableau glisse et fuit par 
le moyen d'un ressort secret; et la cataracte 
apparaît en face, tombant du milieu des rochers 
avec le fracas du tonnerre : le coup de théâtre 
est magique. 

Je pris la poste à Dunkeld, et me dirigeai 
vers la jolie ville de Perth. A peu de distance 
est le palais de Scone, appartenant aujourd'hui 
à lord Mansfield, et où était jadis la fameuse 
pierre sacrée sur laquelle on couronnait les rois 
d'Écosse. Édouard 1er, devenu maître du 
royaume, après la bataille de Dumbar, s'empara 

• . 

(1) Près la cathédrale, on montre deux mélèzes fort cu-
rieux. Ce sont les premiers qui furent plantés dans les îles 
britanniques. On les apporta en 1757, de la Suisse, dans de 
petits pots qui furent mis en serre. Us ont présentement 93 
pieds de haut et 107 ans. 

du palladium mystérieux, à l'abbaye de Scone (1 ), 
et le fit transporter à Westminster, où il est en-
core (2). Le vieux palais n'existe plus; mais sur 
ses ruines est un vaste et superbe château où 
descendit la reine Yittoria, lors de son récent 
voyage en Écosse. 

Perth, qui fut longtemps la métropole de l'E-
cosse , et où se tint plusieurs parlements, est 
une charmante ville d'environ vingt mille âmes, 
elle est traversée par le Tay, qui va de là se 
jeter dans la mer à Dundée. De nombreux faits 
historiques ont illustré ses murs. Occupée par 
les Anglais, sous Édouard Ier, elle repassa bien-
tôt au pouvoir de Robert Bruce. Aux temps de 
la grande guerre civile, elle fut prise par le mar-
quis de Montrose, après la bataille de Tipper-

(1) L'abbaye de Scone fut détruite aux temps de la réfor-
mation. 

(2) Quand Robert Bruce, voulant reconquérir son royaume, 
vint à l'abbaye de Scone pour s'y faire couronner, la pierre 
sacrée n'y était plus. On raconte qu'il etàit si pauvre, en ce 
moment, que le prélat de Glascow lui fournit ses vêtements 
royaux. Au lieu rle-la couronne héréditaire, on emprunta un 
mince diadème d'or à l'un des saints en pierre de l'abbaye ; 
et ce diadème fut posé, en grande pompe, sur la t^te du nou-
veau roi. 



muir; et ce fût là, qu'en -J745, l'armée des 
Higblanders proclama roi le prétendant (1). 

Deux faits éminemment dramatiques méri-
tent ici une place. 

En \ 4 5 7 , Jacques I" , roi d'Ecosse, se ren-
dait à Perth, où de brillantes fêtes lui étaient 
préparées; une seule inquiétude troublait les 
joies de son voyage : il avait dans la contrée un 
ennemi juré, nommé sir RobertGraliam; et une 
vieille prophétie annonçait que cette même an-
née un roi d'Écosse terminerait ses jours à Perth. 
Jacques Ier, néanmoins, allait traverser 'le Tay 
pour entrer dans la ville, lorsqu'une espèce de 
sorcière, à cheveux blancs et à teint plombé, 
s'avance vers lui et lui dit : — Monseigneur le 
roi ! si tu passes cette rivière, tu ne la repasseras 
plus. » 

Un des seigneurs de la cour engageait le mo-

narque à retourner sur ses pas : mais c'eût été 

un acte de lâcheté. Le jeune courtisan persis-

tait. « - Rappelez-vous, dit-il à son maître, 

(1) Perth est dans les Lowlands. Dunkeld, de ce côté, est 
la f ront ière des Highlands. 

que, selon les prédictions, un roi mourra ici 
cette année! — « Dans une fête, l'autre jour, lui 
répliqua le prince en riant, je t'ai proclamé roi 
d'amour : il y a donc ici deux rois aujourd hui ; 
et c'est peut-être de toi qu'il est question. » 

Puis il continua son chemin. 

L'abbaye de Blackfriars, le plus bel édifice 
de la ville, avait été arrangé pour le recevoir ; il 
s'y installe ; et de grandes fêtes ont lieu durant la 
journée. Le soir, il s'était retiré dans ses ap-
partements avec la reine, lorsqu'un bruit ex-
traordinaire se fait entendre. Une troupe de 
conjurés se sont emparés delà demeure royale. 
Jacques Ier se précipite à la fenêtre; il voit sa 
garde désarmée ; et, à la tête d'une horde d'as-
saillants, il reconnaît Henri Graham. 

« — Je suis perdu ! s'écrie le monarque. 

Al'instantdes pas retentissent dans la salle voi-
sine... La reine s'évanouit; une de ses dames, 
lady Catherine Douglas, s'élance vers la porte et 
passe son bras," en façon de verrou, entre les 
crochets où se mettait la barre de fermeture... 
les meurtriers lui cassent le bras. Robert Graham 

». 8 
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entre le premier ; il lue le roi d'un coup d'épée ; 
et les assassins disparaissent. 

Le crime ne resta pas impuni. Robert Gra-
ham, qui s'était retiré dans les Highlands, fut 
arrêté lui et les siens, mis à la torture et exécuté. 
Le seul regret qu'il manifesta, fut celui de n'a-
voir pas tué la reine, alors qu'il égorgeait le roi. 

Autre événement tragique. 
A l'extrémité sud de Watergate, était la belle 

et riche maison du comte de Gowrie, le plus 
puissant des seigneurs du Perthshire. Alors 
que Jacques VI (I), fils de Marie Stuart, était 
encore en bas âge, un comte de Gowrie, 
descendant des premiers rois d'Ecosse, avait 
été mis à mort et exécuté, comme ayant conçu 
le dessein de remonter au trône ; les immenses 
biens du comte avaient été confisqués : mais 

s 

il laissait deux fils ; et Jacques VI avait rendu 

à l'aîné le patrimoine de son père. Les choses 

en étaient là , lorsqu'en 1600, Alexandre 

Ruthven, le second fils du comte de Gowrie, fut, 

un matin, trouver le roi qui chassait dans son 

parc de Falkland à peu de distance de Perth. 

2 (4) Jacques VI d'Ecosse : Jacques 1« d 'Angleterre. 

«—Sire! lui dit-il, je viens de m'emparer 
d'un personnage mystérieux, sous le manteau 
duquel j'ai trouvé un vase plein de pièces d'or. 
H parait que cet homme est en possession d'un 
immense trésor, d'où il a tiré ces premiers ob-
jets. Il refuse de révéler le lieu où il se trouve; il 
prétend qu'il ne le dirait qu'à Votre majesté ; je 
l'ai conduit chez mon frère où il est prisonnier 
en ce moment. Sire ! venez l'interroger ; et il 
vous livrera ses richesses. » 

Jacques VI, ayant ses caisses vides et un ex-
trême besoin d'argent, s'empresse de quitter la 
chasse. Suivi d'une faible escorte, il se rend à 
Perth avec Alexandre Ruthven. Le comte de 
Gowrie parait extrêmement surpris de la visite 
inopinée du monarque ; il lui fait servir néan-
moins un grand dîner ; et, le repas achevé, Jac-
ques demande le captif. Alexandre Ruthven 
conduit aussitôt le roi, par de longs corridors 
obscurs, jusqu'au sommet d'un vieux donjon. 
Une porte massive s'ouvre... elle se referme 
ensuite avec un bruit étrange... et Jacques voit 
au fond de l'encèinte, au lieu d'un prisonnier 
enchaîné, un guerrier armé d'une dague... Ce 



guerrier s'élance sur lui. Le prince épouvanté 

recuie, appelant Ruthven à son aide.. Mais, 

Ruthven, armé d'un poignard, lui crie d'une 

voix de tonnerre: 
« _ Perfide ! ton heure a sonné. 

— Grand Dieu ! 
— Tu as tué mon père. 

Moi? répond Jacques : non , Ruthven; 

non, je n'ai été pour rien dans cette fatale exécu-
tion; je n'étais alors qu'un enfant. Rappelle-toi, 
depuis, mes bienfaits i Ton frère a recouvré ses 
domaines. Ingrats! j'étais un père pour vous. » 

Alexandre hésite à frapper : le remords s'em-
pare de lui ; il ne veut pas tremper lui-même sa 
main dans le sang de son roi ; il charge le sol-
dat de ce soin ; et, refermant le donjon, il s 'é-
loigne. 

c _ Oseras-tu tuer ton prince ? dit alors Jac-

ques au meurtrier. 

— Non, répond celui-ci tombant à ses pieds; 
je ne m'en sens pas le courage. » 

Le monarque, aussitôt, s'approchant de l 'é-
troite fenêtre du donjon, appelle à grands cris : 
au secours ! Sa voix est entendue au dehors ; un 

de ses pages, sir John Ramsay,' après avoir 
donné l'alarme aux siens, monte à la tour en 
toute liàte ; les portes en étaient fermées à l'inté-
rieur. Tandis qu'on les enfonce à coups de ha-
ches, il découvre un passage secret qui le mène 
au fatal donjon. Le roi y luttait avec Alexandre 
Ruthven qui, un instant ébranlé dans ses résolu-
tions, avait quitté le poste du crime, mais qui y 
était revenu plus furieux que jamais. Ramsay se 
précipite sur le traître et lui passe son épée au 
travers du corps. Sir Thomas Erskine et sir 
Hugues Herries, ayant suivi les pas du jeime 
page, achèvent de tuer Ruthven. Lord Gowrie 
tenant une épée nue dans chaque main, entre 
alors avec sept hommes armés ; Jacques n'avait, 
lui, que trois braves. Un combat désespéré s'en-
gage. Ramsay plonge son fer dans le sein du 
comte de Gowrie qui tombe mort sur le coup ; 
et les lâches brigands s'enfuient. 

Jacques est entouré de ses gardes : mais, un 
nouveau péril le menace; te bruit s'est répandu 
qu'il n'était venu à Perth que pour tuer les deux 
Gowrie, dont, il voulait reprendre les biens. 
Lord Gowrie, provost de la ville, était adoré du 



pays. Le peuple se soulève et redemande son 
chef. Il fallut des efforts inouïs pour calmer 
son irritation. Le roi ne fut sauvé qu'à grand 
peine. 

Le récit que l'on vient de lire est celui que fit 
Jacques VI ; personne ne crut un mot de l 'at-
tentat des frères Gowrie, car rien n'en attesta 
la vérité; il y eut même des preuves con-
traires. (1) L'étrange événement resta enve-
loppé d'impénétrables mystères. La version la 
plus accréditée, fut celle-ci : « Jacques aurait 
vivement regretté d'avoir rendu aux Gowrie, 
leurs domaines et leur puissance. La mort des 
deux frères le remettait en possession de leurs 
richesses; il avait, en conséquence, imaginé 
leur inconcevable conspiration, pour en arriver 
au vrai but : à la confiscation de leurs biens. Cette 
confiscation eut lieu. » 

Ce qui appuierait cette dernière opinion, 
c'est que lorsque le souverain demanda à l 'é-

j-Tl |>»' ffnPW^WH»!?® [l'jM'f nfWlfOfT 
(1) Le soldat de la tou r , chargé, disait-on, de tuer le 

r o i , se coupa vingt fois dans le récit de sa mission et de ses 
remords. Il finit par disculper Alexandre Ruthven. Le témoi-
gnage de Jacques VI fut le seul auquel le gouvernement 
donna de la publicité. Cela se comprend aisément. 

glise un Te Deurn en actions de grâces pour son 

heureuse délivrance, le clergé de Perth refusa. 
« — Quoi! vous doutez de l'attentat? disait 

le prince à l 'un des prêtres. 
— Votre Majesté doit y croire, lui répliqua 

ce dernier : puisqu'elle prétend l'avoir vu ; mais 
j 'en aurais été le témoin, que je n'en croirais 
pas mes yeux (4). » 

On ne voit plus que peu de vestiges de l'ab-
baye de Blackfriars. Sur son emplacement il y 
a présentement une quantité de petites maisons, 
de rues et de ruelles. J'entrai dans une de ces 
maisons rue Carfaw row : elle se trouve sur 
le sol de l'ancienne église abbatiale; et est 
habitée par un ébéniste nommé Wilije. Cet 
homme, apprenant que je recueillais les anciens 
souvenirs du pays, m'apporta une boite artiste-
ment travaillée de ses mains, et m'adressa ces 
mots avec pompe : 

(1) Jacques VI (ou Jacques Ie r) affirmait avoir combattu 
ses assassins. Or, on savait qu'il ne touchait jamais une épée, 
et que sa couardise était telle à cet éga rd , qu'il ne pouvait 
même pas supporter la vue d'un fer nu. (Church of Scotland. 
liv. 6. p . 461.—A tour in Scotland, t . 1. p. 71). Sur la place 
où était la belle maison des Gowrie se voit aujourd'hui the 
County-hall : édifice du style grec. 



« — Ce coffre a été fait avec le bois d'une 
poutre en chêne, qui soutenait la maison qu'ha-
bitait le père delà jolie fille de Perth (I). » 

Auprès de cette ville, à laquelle Walter Scott 
a consacré de belles pages, est le château de 
Freeland, appartenant à lord Ruthven, de l'il-
lustre sang des Gowrie. Lord Ruthven n'a plus, 
depuis /'histoire de Jacques VI, les immenses 
domaines de ses pères : mais il n'en a pas moins 
conservé l'autorité d'une grande fortune et 
d'un grand nom. Me rendant à sa terre, je 
m'arrêtai sur la montagne de Moncreiff\ d'où 
l'on découvre le car se de Gowrie, (2) la vallée 
de]Strathearn, la ville lointaine de Dundée, et 
les belles rives du Tay ; (5) Perth était à mes 
pieds, avec ses jolies maisons, ses rues bien ali-

(1) Voyez le romande Walter-Scolt . Ce coffre, commandé 
par l'incorporation Oieldry, de la ville de P e n h , est des-
tiné à contenir les précieux aulographes de Jacques Vi , de 
Charles I I , de la reine Vittoria et du prince Albert. 

(2) En Ecosse, on appelle carse une large vallée entre 
une rivière et des montagnes; strath, une vallée entre deux 
montagnes ; et glen, une gorge étroite entre des rochers. 

(5) Le pont qui traverse le Tay, au n o r d , a dix arches et 
900 pieds de long. Il date de 1772. Perth est une ville de 
haute antiquité. On ne sait point l 'époque où fut bâtie sa 
vieille église de Saint-Jeau. 

gnées, ses bateaux à vapeurs, ses clochers, ses 
bocages et ses villa. Le coup-d'œil était enchan-
teur. 

A quatre milles de Perth et sur les bords de 
l'Éarn, est Abernéthy, l'ancienne capitale du 
royaume des Picts ; et, non loin, sont les eaux 
célèbres de Pitcaithly. Les restes du palais 
(VAbernéthy se remarquent encore; et chose 
étrange, une des tours rondes de l'Irlande s e-
lève du milieu de ses ruines, semblable à celles 
des sept églises du comté de Wicklow. Cette tour 
et celle qui se voit à Brechen en Angusshire, 
sont les deux seules de ce genre en Ecosse. 

AIpine, roi des Scots, l'ayeul desRob Roy Mac-
gregor, la souche des premiers souverains de 
l'Ecosse, disputait, en 854, la contrée iïAbcrné-
thy, à Brudus roi des Picts. Une grande bataille 
fut livrée. Alpine est battu et fait prisonnier près 
de Dundée dans le comté d'Angus; le vain-
queur ordonne qu'on lui coupe la tête à l'endroit 
même où il avait été pris ; ( cet endroit s'appelle 
encore Pitalpine, fosse d'Alpine ) ; et la tête du 
roi vaincu, attachée au bout d'un pieu par or-
dre de Brudus, fut placée, en guise de trophée, 



sur la principale porte d'Abernéthy. Le tronc, 
dépouillé de son chef, fut enterré à Pilalpine. 

Trois ans après, Renneth Iï, fils d'Alpine et 
roi des Scots, voulut venger la mort de son pré-
décesseur. H attaqua Brudus à son tour, le mit 
en déroute complète, entra triomphant dans 
Abernéthy et reconquit la tête de son père, qu'il 
fit ensevelir où reposaient ses autres dépouilles 
mortelles. On posa sur cette tombe la pierre où 
Alpine avait planté son étendard au moment où 
il succombait. 

Circonstance extraordinaire. Le jour où la 
reine d'Angleterre arrivait à Perth au bruit des 
acclamations publiques, un paysan qui travail-
lait à la route, ayant aperçu près de lui la pierre 
de Pitalpine, la souleva pour regarder ce qui 
était dessous, et trouva le corps du monarque ; 
la tête coupée était au fond du même sépulcre. 
Lord Camperdown, propriétaire du lieu, donna 
ces funèbres dépouilles au musée de la ville de 
Bundée. 

Abernéthy3 situé près le confluent des deux 
rivières de l'Earn et du Tay, est maintenant un 
•village où il n'y a plus que quelques maisons, 

et les arches brisées d'un pont bâti par les Ro-
mains. Ce pont, où l'on ne passe plus depuis bien 
des années, captiva longtemps mon attention. Il 
s'y rattachait des faits merveilleux, une légende 
curieuse, et jusqu'à l'origine de Perth. 

LE POJVT D'ABERNÉTHY. 

Berthe Graham était, en 909, la plus belle, 
la plus riche, et la plus noble des jeunes filles du 
vieux royaume des Picts. Agée de \ 8 ans et 
n'ayant pl us ni père ni mère, elle habitait le châ-
teau de Iiincardine, aux bords du ruisseau de 
Buthéen en Strathearn ; (I) et, dans les con-
trées d'alentour, il n'était bruit que de ses char-
mes. 

(1) Kincardine-Place appartient aujourd'hui aux marquis 
de Montrose. Berthe Graham fut une des premières illustra-
tions de cette noble famille. 
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Parmi les prétendants à sa main (et il s'en 
présentait en foule), on en citait deux qui parais-
saient devoir l'emporter sur leurs concurrents. 

L'un était Malcolm Murray et l'autre Donald 
i 

Ruthven ; le premier passait pour le plus beau 
des enfants de l'Ecosse, et l'autre pour le plus 
vaillant. 

Malcolm Murray était d'une illustre nais-
sance. Un tableau représentait, chez lui, Noé 
sortant de l'arche, après le déluge, avec un cof-
fre sous le bras, où se lisait cette inscription : 
papiers de la famille Murray ( I ) ; il avait une 
fortune considérable ; et la nature l'avait, en ou-
tre, doué d'une figure charmante. Berthe Gra-
ham le regardait souvent avec une sorte d'inté-
rêt : néanmoins lorsque Malcolm, encouragé 
par ce regard, cherchait à lui adresser de ten-
dres discours, Berthe, du haut du piédestal que 
lui dressaient les adulations humaines, l'écra-
sait de son altier silence. 

Donald Ruthven était moins beau que son 
rival ; mais, renommé par son audace et son 

(1) Horace Walpole , dans un de ses écrits , donne ce ta-
bleau à la famille de Northunberland. 

courage, il avait de ces yeux étincelants qui, 
soit qu'elle y consente ou non, disent à une 
femme : je t'aime. Son caractère était irascible 
et fougueux. En toute chose, attendre lui pa-
raissait une défaite : un retard lui était un af-
front. Son visage avait, parfois une expression 
bizarre ; car quand la surface unie de son large 
front venait à se rider au vent des passions qui 
soufflait dans son âme, il se creusait entre ses 
noirs sourcils une espèce d'abime, et l'on eût 
dit qu'il s'y empreignait la griffe de Satan ; 
mais sa bouche, un instant après, avait un inef-
fable sourire, le sourire d'une belle âme. Un 
tel homme avait bien des chances de succès en 
matière de sentiment, car il étonnait toutes les 
femmes. Or, sur le terrain de l'amour, qui 
étonne, intéresse; qui intéresse, plait; et qui 
plait, ne tarde pas à être aimé. 

L ame énergique de Ruthven avait cependant 
une étrange faiblesse : lui, qui ne reculait de-
vant aucun des périls de la vie, et qui eût 
bravé les puissances les plus formidables de la 
terre, il croyait aux choses surnaturelles et s'en 
épouvantait. Des idées superstitieuses trou-



blaient souvent sa raison. 11 lui avait été prédit 
par de vieilles Bohémiennes que parmi ses 
arrière-neveux, il naîtrait un jour un vampire ; 
et Ruthven croyait aux sorcieres ( I ). 

Ruthven et Murray se haïssaient mortelle-
ment. Ils se rencontraient parfois chez la reine 
d'Écosse, au palais d'Abernéthy ; et là, lorsqu'ils 
s'adressaient la parole, on eût pu croire, à leur 
accent, que l'épée allait sortir du fourreau. 
Abernéthy était alors la résidence de l'auguste 
femme du roi Guillaume, quatre-vingt-treizième 
souverain de l'Écosse (2) ; ladye Bertha Gra-
ham y occupait un appartement : la reine l'af-
fectionnait tellement que, ne pouvant s'en sé-
parer, elle l'avait attachée à sa cour.- Donald 
Ruthven, Malcolm Murray et vingt autres nobles 
seigneurs se pressaient autour de la brillante 
favorite ; ils se disputaient un de ses regards ; 
ils se fussent tués pour un de ses sourires. 

Ruthven avait un amour à convictions profondes 
,, . . . i -

lu v iop t'y ,srf m m) «Snikj ¡>'Mr rii-ji1 

(1) Tout le monde a lu le Vampire, de lord Byron, et 
connaît le drame du même, nom. Le héros du livre et de la 
pièce était, comme on le sait, un lord Ruthven. 

(2) Voyez Georges Buchanan. Hist. d'Écosse, 1.1. livre 7. 
ch. 50. . v ' ' 

et à fougueux entraînements; Murray en avait 
un à froids raisonnements et à profonds calculs. 
Ladye Bertha Graham, les examinant tous deux 
attentivement, ne se prononçait pour aucun. 
Plusieurs pensaient que l'adroit Murray finirait 
par l'emporter. Bertha était calme et gaie avec 
Malcolm; elle était inquiète et soucieuse avec 

Donald : n'aimait-elle ni l 'un ni l 'autre?... 
i f _ ^ / ï _ l i | l i 

Bertha! lui dit un jour la reine, que 
penses-tu de Malcolm? 

— Il ne m'a jamais fait penser, répliqua en 

souriant la favorite. 

— Et as-tu quelque idée sur Ruthven? 

— Oui ; j'ai l'idée qu'il me fait peur. 

— Rappelle-toi combien il est brave! 

Oui ; mais voyez comme il est sombre ! 

—: Que de triomphes dans sa vie ! 

— Mais que de visions dans sa tête ! 

- .Celui-là.t 'aime avec passion. 

— Aujourd'hui, c'est possible : rien ne l'en 
empêche; mais si demain quelque fantôme lui 
défendait de madresser ses hommages, je suis 
convaincue que demain il cesserait de me par-



1er. Son amour ne tiendrait pas contre une ap-
parition. 

— Bertha, je pense le contraire; fais-en 
« * 

l'épreuve ! 
— Dieu m'en garde! 
— Il faut pourtant te marier, reprend la reine 

d'un ton grave ; les deux plus beaux partis de 
l'Ecosse se présentent à toi : choisis entre Mal-
colm et Donald. 

— Je consulterai Brother John (I ). » 
Brother John, sorte de vieil astrologue en 

grande vénération dans la contrée, était de l'il-
lustre famille des Graham, et tenait à Bertha par-
les liens du sang. Né dans les grandeurs et l'o-
pulence, il eût pu aspirer aux plus hautes posi-
tions ; mais, pour embrasser la vie scientifique 
et se consacrer entièrement à des études alchi-
miques, il avait renoncé à toutes les pompes de 
la terre, et s'était beiti dans les bois de Glen-
fearg, auprès d'Abernéthy, un mystérieux la-
boratoire. Là, sur la montagne ou aux bords 
du torrent, il livrait ses jours studieux à la re-
cherche du grand œuvre. Ce n'était point en-

t i ) Frère Jean. 

core l'époque : Brother John devançait son 
temps. 

Bertha, depuis son enfance, avait l'habitude 
de consulter son docte parent dans toutes les 
circonstances où il lui importait d'être éclairée. 
Elle appelait ce vieillard, mon père! Brother 
John, plein de piété, était plus à-sesyeux qu'un 
sage conseiller; il était un flambeau-divin. 

A l'aurore naissante, et au septième jour 
du mois de mai , elle dirige ses pas vers 
Glenfearg ; elle n'a pour l'accompagner que sou 
fidèle Whiteboy. C'était un gros dogue qui ne 
la quittait jamais, et dont l'intelligence extraor-
dinaire égalait l'entier dévouement. Il pressen-
tait jusqu'aux désirs J s sa maîtresse; et, aux 
heures du danger, le plus intrépide soldat n'eût 
pu mieux défendre son drapeau que JVhiteboy 
ladye Bertha. 

Brother John, couvert d'une robe de bure et 
la taille ceinte d'une corde, à la façon des Céno-
bites, s'occupait à distiller des plantes médici-
nales. Ladye Bertha lui ouvre son àme. Quel 
conseil donna l'astrologue?, ceci demeura un 
mystère. W hiteboy, lui seul, était là; etle chien 
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d'Abernéthy, eùt-il pu parler comme l'âne de 

Balaam, n'eût pas trahi le secret de sa mai-

tresse. 

Bertha revenait de Glenfearg ; Malcolm, sur 
une plage isolée, se présente à l improviste de-
vant elle. Il était en habit de chasse ; la beauté 
de ses traits était rehaussée par l'élégance de sa 
mise. Il croit remarquer de l'émotion dans les 
yeux de la noble fille des Graham. Sa vanité 
lui persuadé qu'il ne tient qu'à lui d'assurer 
sa conquête; il met un genou en terre devant 
elle; et, d'une voix à laquelle il cherche à don-
ner l'expression la plus irrésistible, il ose lui 
parler d'amour. 

Indignée d'un pareil langage, Bertha eût 
voulu prendre la fuite ; mais cette démonstra-
tion de crainte eût pu enhardir encore Malcolm. 
Elle se contente de garder le silence et ne presse 
même pas sa marche. Ils traversaient un bois 
touffu ; les paroles du jeune chasseur devenaient 
à chaque instant plus brûlantes. Bientôt il lui 
saisit la main... « — A mo%\ Wliiteboy L crie 
Bertha. » Et le dogue fidèle a compris : il se jette 
avec fureur sur Murray. Celui-ci, armé d'une 

dague, ne tardera pas sans doute à se défaire de 
son ennemi;,mais tandis que Bertha, dégagée 
des étreintes de l'audacieux, fuit du côté d'Aber-
néthy, un inconnu, qui, depuis un moment, 
caché derrière un taillis, avait tout vu et tout 
entendu, se précipite vers Malcolm. Cet inconnu 
était Donald. 

«—Malcolm! s'écrie-t-il avec l'accent du 
plus insultant mépris; ici, pour adversaire, un 
dogue !... Ah ! si le chien est digne de l'homme, 
l'homme n'est pas digne du chien. 

— Approche1, réplique Murray en se débar-
rassant de Whileboy par un coup de dague à la 
gorge. Après le chien, la.bête fauve; j'épar-
gnais l 'un, je tuerai l'autre. 

— C'est ce que nous verrons avant peu, ré-
pond Donald tirant son épée ; as-tu ton glaive? 
défends-toi ! 

— Je n'ai qu'un poignard; prends le tien. 
On peut se battre à coups de dague. 

— Je n'en ai point à ma ceinture. 
— Eh bien! à ce soir le combat 
-où?' ; 
— Sur le pont d'Abernéthy. 



— A quelle heure ? 

— A minuit précis : l'heure des fantômes, 

Ruthveû ! » 

Malcolm savait qu'il frappait juste en se ser-

vant de ces images. 

Quelles a r m e s choisissons-nous ? conti-

nue Donald d'une voix altérée. 

— Le glaive des fils d'Ossian. 
— Les braves de Morven ne te couvriront 

pas de leur égide. 
—11 m'entoureront de leurs ombres. * 
Les rivaux se séparent. Whitebov avait dis-

paru; et, sa tâche finie, s'était traîné tout san-
glant jusqu'aux pieds de sa maitresse. Bertha 
avait vu de loin Malcolm et Donald en présence ; 

elle pressentait un combat. 
« — LâcheMurray! disait-elle en pansant la 

blessure de son chien, tu as osé frapper mon 

compagnon chéri, le modèle du dévouement et 

de la fidélité !.. . 0 Ruthven ! où était ton fer !... 

je t'aimerai si tu me venges. > 

Ruthven ne pouvait entendre ces paroles ; 

m a i s à l'ardeur avec laquelle il appelait le com-

bat, on eût dit qu'elles avaient retenti au fond 

de son âme. Son œil avait des feux sinistres, 
' . > 

son fer de menaçantes lueurs ; la haine et la 
mort étaient là. 

La nuit couvrait les rives de l'Éarn ; l'airain 
sonnait l'heure funèbre. Deux hommes armés 
sont sur le pont d'Abernéthy en face du palais ; 
ils s'approchent en silence. Leur fureur, dédai-
gnant l'attaque des paroles, ne veut que le choc 
des épées ; ils craindraient que le bruit n'appe-
lât des témoins et n'interrompit la vengeance ; 
ils retiennent leur respiration. Déjà les glaives 
sont tirés. 

« — Combat à mort. ! s'écrie Donald. . 

— Oui, à mort1, réplique Malcolm. 
— A mort! redit l'écho de la rive. » 
Et, sous les brouillards de la nuit, roule au 

loin l'appel des tombeaux. 
i — Ruthven ! dit Murray, tu frissonnes. 
— Non, lui répond Donald, je tue. » 
Il le perce de part en part. 

Murray tombe en poussant un cri lamentable. 
Ruthven, en retirant son épée, se voit couvert 
du sang de son adversaire. Ce sang s'est ré-
pandu sur lui comme un jet de flammes ; il re-



cule avec un mouvement de surprise etd 'hor-
• ' • v; 

reur.. . En ce moment , des brumes de l'horizon 
s'échappe un rayon de lune : ce rayon subit et 
imprévu, ce rayon magique et fatal, éclaire 
le front de Mal col m ; un rire affreux est sur 
sa bouche. Le visage empreint des couleurs 
plombées du sépulcre, il se redresse avec la 
froide lenteur d u spectre, comme si quelque 
esprit invisible était venu lui souffler une der-
nière pensée de haine et de vengeance. De ses 
lèvres déjà glacées sort une voix prophétique... 
une voix presque surhumaine : 

_ / < 
. * - ' 

« — Malheur ! malheur à toi, Ruthven ! tu ne 
jouiras pas de ton triomphe. Repasse une autre 
fois sur ce pont, nous y serons la mort et moi! » 

Des semaines et des mois s'écoulent. La favo-
rite de la reine n 'est plus cette indifférente et 
hautaine Bertha qui , toujours vive et gaie, r e -
poussait les amours et dédaignait les hommages ; 
son regard est devenu vague et mélancolique ; 

une harmonieuse langueur est répandue sur ses 
traits; sa physionomie a pris une expression 
plus tendre ; elle ne recherche plus les plaisirs 
et les fêtes; elle s'isole, elle rêve, elle aime. 

Donald, de son côté, n'avait plus cette fougue 
impétueuse et ces rudes transports qui ren-
daient son caractère redoutable à ceux qui l'ap-
prochaient. Ses manières étaient devenues plus 
calmes et plus bienveillantes. La singulière em-
preinte de son front, la griffe de Satan, a pres-
que entièrement disparu ; une secrète voix du 
cœur l'avait averti qu'il était aimé de Bertha, 
quoique rien encore ne le lui eût prouvé. Admis 
rarement auprès d'elle, il lui adressait peu la 
parole; il la voyait et l'aimait à la façon des 
poètes, plus en dedans qu'en dehors de lui-
même ; mais l'amour du poète demande à la 
femme ce qu il exige de la lyre ; accord parfait, 
céleste harmonie : Ruthven atteindra-t-il ce 
bu t l . . . 

Comme tous les hommes supérieurs, il avait 
de nombreux ennemis. Le corps de Murray, peu 
après le fatal duel, avait été retrouvé dans les 
eaux dû Tay, près de Dundée. Où avait eu lieu 
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l'homicide ? quelle main frappa la victime ? les 
recherches à cet égard étaient restées infruc-
tueuses. Néanmoins les bruits publics accu-
saient Donald ; ses détracteurs remarquaient 
qu'il ne passait jamais sur le pont d'Àbernéthy ; 
et on faisait circuler tout bas que ce pont avait 
vu le meurtre. 

La reine d'Ecosse engageait toujours vive-
ment sa favorite à choisir enfin un mari : Ber-
tha ne se décidait point. Ru-aven, commençant 
à se décourager, s'était retiré à l'entrée de la 
belle vallée du Tay, nommée le Carse de Gow-
rie, dans un château nommé Kinfauns ). De 
ce lieu il avait écrit la lettre la plus touchante à 
la noble fille des Graham. Il mettait à ses pieds 
son nom, sa fortune et sa vie; il implorait une 
réponse ; et son intention, en cas de refus, était 
d'aller chercher à l'étranger, dans les guerres 
les plus lointaines, la fin d'une existence flé-
trie. 

Ladye Bertha ne peut hésiter plus longtemps. 
Son cœur se prononce; elle va répondre à 

1 • 
(4) Kinfauns-Castle a p p a r t i e n t a u j o u r d ' h u i a l o r d Gray. 

I l est presque en face de Perth. 

Ruthven, et lui dire : « venez! » Brother John 
se présente à elle. Il a quitté sa solitude ; il a 
dérogé, en cela, à toutes ses habitudes. Son ap-
parition au palais d'Abernéthy est un événe-
ment remarquable. L'astrologue a sans doute 
une grande révélation à faire... ou un arrêt à 
prononcer. 

Il est seul auprès de Bertha. 
« — Ma fille! lui dit-il d'un ton d'autorité 

imposante, je sais vos secrètes pensées. Vous 
voulez devenir la femme de Ruthven. Je m'y 
oppose. 

— Vous ! mon père? 

— Donald Ruthven a tué Malcolm Murray. 
— Ce ne sont que des bruits publics. 
— C'est pour moi un fait démontré. 
— Eh bien ! admettons qu'il soit vrai : le 

combat entre Donald et Malcolm n'a pu être 
qu'une lutte vaillante entre deux hommes de 
cœur. Rien en cela ne fait tache à la noble vie 
de Ruthven ; je n'y vois qu'un triomphe de 
plus. Donald aura sans doute été contraint à 
tirer l'épée contre Malcolm ; et ce dernier, j'en 
suis convaincue, doit avoir mérité son sort. 



Que trouvez-vous doue de si singulier, mon 

père, à ce qu'un guerrier décide une question 

d'honneur les armes à la main ! Respect au ju-
gement de Dieu ! 

— Je le vois, interrompt l'astrologue, vous 
• , 

aimez Ruthven. 
— Oui, mon père. 
— Et vous vous figurez qu'il vous aime ? 
— J'en ai l'assurance certaine. Il n'est aucun 

sacrifice et aucun dévouement dont il ne soit 
capable pour moi. Son amour est comme son 
courage : sans bornes et à toute épreuve. 

— A toute épreuve : non, ma fille. Faites-
en vous-même l'essai. 

— Vous vous méfiez de lui, mon père? Eh 
bien ! promettez-moi de ne plus vous opposer à 
mon mariage avec lui, si, mettant son âme à 
l'épreuve, du moins à une épreuve p'ossible, je 
l'en vois sortir à sa gloire. 

— J 'y consens et du plus grand cœur. 
— Quelle épreuve imposerez-vous ? 
— La plus simple et la plus facile. Ecrivez-

lui qu'il se rende au pont d'Abernéthy, le sep-
tième jour du mois, à la douzième heure de la 

nuit, et que' vous lui donnerez là votre réponse. 
— Quoi, mon'père, vous voulez que, seule 

et sur un pont désert, j'aille trouver un homme 
à minuit ? 

— Ne craignez rien, je serai près de vous. 
Quant à lui, il n'y viendra point. 
— Et votre but? 

— Est celui-ci : de vous prouver que votre 
courageux Donald n'est qu'une àme pusilla-
nime, et que cet homme qui vous parait capable 
de tant de sacrifices et d'abnégation n'est pas 
même en état de braver pour vous une idée su-
perstitieuse. Vous en aurez la preuve, ma fille ; 
il n'osera pas, quelque bonheur que vous lui pro-
mettiez, se trouver au rendez-vous de l'amour, 
à l'heure des revenants et des spectres.Il crain-
dra l'esprit des ténèbres: Vous verrez sa flamme 
s'éteindre, et s'éteindre devant une ombre. » 

I ! » w V A if&l il 81101 : 

Ruthven, assis tristement sur une des es-
planades de Kinfauns qui dominaient les belles 
rives du Tay, tenait ses yeux fixés vers l'hori-
zon d'Abernéthy. La réponse de Bertha n'arri-



vait point. Pas un courrier ; pas un message. 
0 ciel ! qu'aperçoit-il sur la route? le clogue de 
sa bien-aimée. C'est bien lui, c'est Whiteboy. 
Oh ! l'extraordinaire animal remplît une mis-
sion secrète, une mission que Bertha n'osait 
confier à person? e . ' Donald s'élance à sa ren-
contre ; le chien manifeste une vive joie ; son 
regard intelligent semblait lui dire : « cherche 
sur moi!» Il avait un collier; Ruthvenl'ouvre. 

• » v * ' * ^ 

La lettre de Bertha s'y trouve. 
Quelle joie s'empare de lui ! ses vœux ne 

sont point rejetés. Bertha lui accorde sa main. 
Mais, avant qu'il la conduise à l'autel, elle désire 
un entretien particulier avec lui ; elle l'appelle 
à un rendez-vous nocturne et mystérieux hors 
du palais d'Abernéthy... 

« — Oh ! s'écrie Donald en s'interrompant 
avec transport: j 'y serai, Bertha, j'y serai! » 

Puis, il continue et tressaille. Le jour du 
rendez-vous est le sept ; le lieu le pont d'Abernè-
thy ; et l 'heure désignée minuit. 

« — 0 mon Dieu! reprend-il d'une voix 
étouffée, ce billet de félicité ne serait-il qu'un 
appel de mort? Choisir le septième jour du 

mois ! Ce fut un sept qu'eut lieu le funeste 
duel. « au pont d'A berné thy, à minuit. • 
Quoi ! le rendez-vous de l'amour sur le terrain 
de l'homicide !... ]N'entends-je pas la voix de 
Malcolm : « repasse une autre fois sur ce pont, 
nous y serons, la mort et moi ! » 

Un frisson glacial paralyse ses membres. Sa 
chevelure se hérisse. Sur son front pâle, et en-
tre ses sourcils creusés, reparait l'empreinte 
terrifiante de la griffe de Satan. Une impréca-
tion éperdue sort de ses lèvres, semblable 
à celle du criminel, condamné à l'échafaud,qui 
au moment suprême et à l'heure du repentir 
voit se dresser devant lui les ombres de ses 
victimes, sans miséricorde et sans pardon. Bai-
gné d'une sueur froide, il se laisse tomber 
anéanti sur un tertre de gazon. 11 n'est rappelé à 
lui que par les caresses du fidèle messager de 
Bertha. Whiteboy lui léchait les mains, et, le 
regardant avec une tendre inquiétude, lui re-
demandait son collier. . 

Ruthven prend sa dernière détermination. 
Bertha ne l'aura point appelé en vain. Que ce 
soit le ciel ou l'enfer qui ait donné à celle qu'il 



aime la fatale inspiration dont il pourra être la 
victime, il ne reculera point devant sa des-
tinée , il marchera vers l'abîme ; e t , dùt-il 
passer à travers les poignards ou les flammes 
du démon, il combattra les puissances invisi-
bles comme il dompta l'es forces humaines. Sa 
réponse est faite : « j'irai, t 

Le jour du rendez-vous, au lever du soleil, 
le ciel s'offre chargé de nuages. Dieu ! que d'au-
gures menaçants ! A l'aube matinale, des tor-
rents de pluie ont inondé la campagne. Pen-
dant la nuit et aux sifflements d'un vent furieux, 
on a entendu hurler les dogues du canton com-
me à l'approche d'un grand danger. Sur la 

v-

montagne de Dunsimane (1), enveloppée d'un 
noir brouillard, il est apparu trois sorcières. 
Un rire satanique était sur leurs lèvres. Travail-
lant à une œuvre sans nom, elles tournaient ra-
pidement, en poussant de lugubres cris, autour 
d'une chaudière bouillante. Leurs mains de 
squelettes se levaient de temps à autre vers la 
nue, et y montraient de nombreuses troupes 
d'oiseaux de proie qui accouraient aux rives de 

(1) Où Tut le chateau de Macbeth. 

l'Éarn comme y étant attirées par une odeur 
de cadavres. L'alarme est générale au pays. 

Donald voit s'écouler la journée avec une 
terreur croissante. Jamais rendez-vous d'a-
mour ne fut précédé de souffrances aussi vives. 
Hélas ! c'est que l'heure du berger ne paraissait 
devoir sonner à son oreille que le glas des tom-
beaux. L'astre de la lumière s'est couché der-
rière un rideau noir traversé par des lignes 
rouges : c'était comme un drap funéraire avec 
des barres de sang. 

Le tonnerre commence à gronder du côté de 
Dunkeld. La tempête vient des Highlands, où 
déjà, sous un déluge de pluie, les torrents dé-
bordés roulent avec fracas leurs ondes impé-
tueuses. Par moments l'horizon s'embrase. 
Quelque chose de convulsif et de désordonné 
s'empare de la nature. Une prochaine catastro-
phe est annoncée par de sourdes commotions 
dans la montagne. Bientôtle ciel, livré aux ténè-
bres et à l'ouragan, n'a plus d'autres flambeaux 
que les éclairs. On les dirait portés par les 
génies de la destruction : car ces lumières, c'est 
la foudre ; et leur passage, c'est la mort. 



Ruthven, monté sur un vigoureux cheval 
blanc, part de Kinfauns pour Abernéthy. Son 
âme a la ferme volonté de se jouer de tous lés 
périls ; mais ses sens, en dépit de lui, n'ont plus 
leur énergie accoutumée ; il a cessé d'être lui-
même : il se cherche, il a disparu. Plein de force, 
il se sent tomber ; plein de vie, il se sent mourir. 

A la lueur des éclairs qui, du milieu d'une 
profonde obscurité, dardait sur son pâle visage, 
il fendait les airs comme un spectre. A le voir 
passer ainsi, sur sa blanche monture, au milieu 
des sombres nuées qni couraient avec lui, au-
dessus de lui et autour de lui, on eût dit l'ef-
frayante figure de la fin des temps, le messager 
funèbre de l'Apocalypse. 

Il franchit- le Tay avec une difficulté extrême ; 
ce fleuve commençait à grossir et à deborder de 
la manière la plus effrayante. Repoussant toute 
réflexion et toute pensée, Donald se dirige vers 
la rivière de l'Earn avec la raide immobilité de 
la consternation et l'œil hagard de la démence. 
L'ouragan redouble de violence ; les masses ora-
geuses du firmament se brisent et se déchirent. 
Un ciel étoile ressort du milieu de la tempête. 

Une lune à rayons magiques, la lune de la nuit 
du meurtre, étale son disque argenté. De toutes 
parts fuient les nuages: ohl quelle scène de 
désastres ! 

Les eaux de lEarn, gonflées par les torrents 
des Highlands, sortent en fureur de leur lit. 
L'inondation croit et s'étend : aucune digue ne 
saurait en arrêter les ravages; elle renverse, en-
traine et détruit tout ce qui se rencontre devant 
elle. On peut mettre obstacle aux progrès du 
feu, on n'en saurait opposer aux dévastations de 
l'eau. Contre les ondes soulevées, il n'est ni ré-
sistance ni lutte : il faut ou la fuite ou l'abîme. 

Donald est vis-à-vis le pont d'Abernéthy ; 
il ne peut déjà plus en approcher. Un lac, 
se formant à l'entour, couvre la route qui y 
mène. Va-t-il retourner sur ses pas? ses idées 
superstitieuses le lui conseillent; son amour dé-
voué le lui défend. Ce dernier sentiment l'em-
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porte ; il presse les flancs de son cheval ; et, 
dùt-il passer à la nage, il arrivera jusqu'au pont. 

Qu'entend-il?... des cloches d'alarmes. Les 
habitants d'Abernéthy, assaillis et Cernés par 
l'eau, appellent à leur secours les contrées envi-

II. 10 



ronnantes. Vain espoir : nul aide, personne. Ils 
voient leurs maisons qui s'écroulent, et leur 
ville qui s'engloutit... 

Ruthven touche le pont fatal. Mais, à la place 
même où eut lieu son combat avec Murray, il 
croit apercevoir une figure armée de toutes piè-

• 

ces, avec un panache funèbre et une écharpe 
en sanglantée. Ce guerrier lève sa. visière ; une 
tête de squelette apparaît ; et une voix lugubre 
s'écrie : « la mort et moi, nous sommes là! » 

Était-ce l'imagination troublée" du malheu-
reux Donald qui lui présentait cette image?... 
Ya-t-il reculer, éperdu ? non : Bertha vient à 
sa rencontre, Bertha elle-même s'avance ; elle 
était, avant lui, sur le pont. Sa robe blanche, 
agitée par le vent, semblait une bannière d'a-
mour, l'appelant au poste du dévouement et de 
la fidélité. Oh ! Donald ne voit plus qu'elle ; il 
ne s'agit.plus ici, seulement, d'un entretien pas-
sionné, il s'agit du salut de son amante ; car les 
plus grands dangers l'environnent -, la mort est 
dans Abernéthy. Il s'élance, il est sur le pont. 
Bertha lui tendait les bras de loin, avec l'ex-
pression de l'amour, de l'espoir et de la recon-

naissance ; son chien fidèle la suivait, mais la 
catastrophe imprévue l'avait séparée de Bro-
t/ter John. Donald entend la voix de Bertha... 
il n'est plus qu'à quelques pas d'elle... Dieu! 
la figure du sjjuelétte est encore au sommet 
du pont. Cette figure les sépare : elle étend 
son bras funéraire; et ces mots traversent les 
airs : « la mort et moi, nous sommes là! ® 

Quel épouvantable désastre!.,. Quels ren-
versements!.-... Quel fracas!... Les eaux de 
l'Earn continuent à monter comme les grandes 
vagues du déluge... et une arche du pont s'é-
croule. " •' • 

« — Donald! crie une voix déchirante, Do-
nald ! Donald ! à mon secours ! » 

Le deux amants , près de se joindre, étaient 
alors sur l'arche fatale. Ils roulent au fond de 
l'abîme. Bien que l'un à côté de l 'autre, ils 
n'auront pu mourir ensemble. Ruthven, pen-
dant quelques instants, voit flotter une robe 
blanche... Il n'est pas loin de son amante; il 
nage avec-vigueur, il la touche... Ah! peut-être 
il la sauvera. 

« — Bertha! ma Bertha! s'écrie-t-il... » 
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Un nouvel écroulement a lieu : Donald était 

auprès du pont. Le squelette tombe sur lui, 

parmi des monceaux de décombres. Donald 

sent le fer de l 'armure, un fer pesant, un fer 

glacé. Sa tête est brisée par le choc ; le sang et 

la cervelle jaillissent... et le gouffre engloutit sa 

proie. 

* • * - * ' / 

0 nuit d'éternelle mémoire! Âbernéthy 
n'existe plus. Les murailles du palais furent ren-
versées et emportées par les courants. On ne 

^ put sauver que la reine. Son enfant, l'héritier 
du trône, périt avec sa nourrice et quatorze de 
ses serviteurs. La ville entière fut submergée , 
et elle ne se releva plus de ses ruines (<i ). 
• • V "»• (|Û:/i': .- • i! IV' 

L'aube du jour commençait à poindre. Quelle 
est cette jeune fille étendue inanimée sur une 
rive déserte? La pâleur de la mort est sur ses 
traits : ses vêtements sont tout trempés. L'eau 

(4) Voyez, sur cetle catastrophe, l'histoire d'Ecosse, par 
Georges Buchanan. 1.1. liv. 7. chap, 50. 
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dégoûte de ses cheveux : elle a été arrachée à 
l'inondation par un secours inespéré : Qui donc 
est l'inconnue? C'est Berlha; et son sauveur? 
C'est Whileboy. Le chien fidèî * a été plus heu-
reux que l'intrépide amant; ï>a maitressk lui 
doit la vie. 

L'infortunée ouvre les yeux. Elle regarde 
autour d'elle et ne comprend ; ..-.s d'abord toute 
l'horr^'ir de sa position... Mais la mémoire, 
peu-à-peu, viendra compléter le malheur. 
Whileboy, couché à ses pieds , sollicitait d'elle 
un regard. Elle passe sa main sur son cou. 

« i—Ce n'était pas moi qu'il fallait secourir, 
dit-elle d'une voix plaintive : c'était lui qu'il 
fallait sauver!., . . Lui que j'ai appelé à la 
mort! . . . » 

Elle se lève et marche au hasard. Où irait— 
» elle en ce moment? Ces rivages n'ont plus d'a-

bri. Son chien est en avant qui la guide ; elle le 
suit machinalement. Il s'éloigne des bords de 
l 'Éarn; Bertha ne reconnaît ni les lieux ni le 
pays. Son regard, sa marche et ses mouve-
ments ont tous les symptômes de la folie. Sa 
peau était brûlante et sèche ; mie fièvre ardente 



la dévore. La force lui manque, elle tombe. 

Le soleil se levait à l'horizon. Quelqu'un est 
auprès de Bertha, et la fait revenir, à la vie. 
C'est l'astrologue âe'Olen Fearg. Le chien avait 
été te chercher. 

« — J'ai soif! je brûle! dit Bertha. Par 
pitié! quelques gouttes d'eau ! 

— 0 mon Dieu !. prenez pitié d'elle! mur-
murait Brother John à genoux. 

— Je bride!., répète Bertha. Oui, de l'eau! 
il m'en faut encore. De l'eau! j'en voudrais 
davantage. De l'eau! il n'y en a pas eu 

. . V. 

assez. 
— Et pas un ruisseau secourable ! interrompt 

le vieillard désolé. Personne, et sa tète s'égare ! 
Nul secours, et elle se meurt ! 0 mon Dieu ! 
qui la sauvera!.. » 

Whitcboy, l'oreille dressée, a paru com-
prendre ces mots. Il flaire l'aride bruyère; il 
cherche d'un air agité. Tout-à-coup, remuant 
sa queue avec un aboiement de joie, il se met 
à gratter la terre avec une inconcevable activité. 
Un trou se creuse sous ses pattes. 11 s'élargit 
rapidement. Brother John pressent un miracle; 

r . • » * • 

•j 

il aide le dogue à son œuvre ; et soudain jaillit 
une source... 

L'astrologue de Glen Fearg porte cette eau 
à la mourante;-il lui en fait boire plusieurs 
gouttes,.. 0 prodige ! Bertha se lève ; elle a la 
physionomie de la démence ; et pourtant son 
regard a le feu de l'inspiration. Elle s'approche 
de la fontaine miraculeuse. 

« Tu apparais aux jours de la mort ! lui 
dit-elle d'un ton solennel. Tu seras une source 
de vie ! » 

Et la prophétie s'accomplit. 

Les eaux dePitcaithley, découvertespar W h i -
teboy, se trouvèrent être des eaux minérales 
d'une vertu puissante; et leur renom devint 
immense. Bertha recouvra la raison ; mais, li-, 
vrée à d'inconsolables regrets, elle fut s'enfer-
mer dans un cloître. Quelques jours avant de 
quitter le monde à jamais, elle fit don au roi 
d'Écosse d'une partie des domaines qu'elle pos-
sédait sur les rives du Tay pour qu'il y rebâtit 
une nouvelle capitale. Cette ville prit le nom de 
jBertha, ainsi que le prouvent encore les vieilles 



/ 

Je venais de quitter Àbernéthy ; et je conti-
nuais ma route pour Freeland lorsque le pos-
tillon qui me conduisait, s'arrêta pour me mon-
trer un des lieux les plus renommés du pays. 

« — Voici Pitcaithley ! me dit-il. » 
Je m'arrêtai de suite pour jeter m; regard 

curieux sur la source miraculeuse de Bertha, 
découverte par Whiteboy. Ce n'est plus main-
tenant un lieu solitaire. Une foule de malades 
y viennent recouvrer la santé ; 011 y a bâti des 
maisons, uue salle de bal, une librairie; j'y 
remarquai une belle auberge ; et la plage est des 
plus riantes. 
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J'aurais voulu faire une excursion dans la 
montagne, jusqu'à l'endroit où fût le laboratoire 
de Broiher John; mais je n'en avais pas le 
temps : j'étais attendu à Freeland. Lord Ruth-
ven m'y accueillit avec, la touchante cordialité 
de l'Ecosse. Lady Huthven, pleine d'esprit, de 
bienveillance et de savoir, a beaucoup voyagé, 
beaucoup vu et beaucoup retenu. Elle avait 
longtemps habité la Grèce où son mari occu-
pait une haute position; et sa conversation était 
pleine de charme. Je retrouvai chez elle lord 
et lady Kinnaird. Leur aimable frère Arthur 
les y avait accompagnés. Ce fut un vrai 
bonheur pour moi de me lier avec cette 
noble et charmante famille. Lord Kinnaird re-
partait le lendemain pour sa terre de Rossie-
Priory située sur les bords du Tay dans le 
Car se de Gowrie; il m'engagea à venir l'y re-
joindre , et j'acceptai sans hésiter. 

Lady Ruthven me fit faire d'intéressantes 
promenades aux environs de sa gracieuse de-
meure. Dupplin-Castle, appartenant au comte 
de Kinnoul, excita vivement mon attention. 
Bâti dans le goût du temps d'Élisabeth, il offre 
un singulier mélange d'architectures diverses. 

On y retrouve de l 'arabe, du turc et de l'égyp-
tien. Cependant te style gothique y domine; et 
l'ensemble est majestueux ( I ). 

Deux à trois cents lièvres se promenaient par 
troupeaux comme de paisibles brebis, dans le 
parc de ce beau manoir. Je visitai ses serres 
chaudes. Elles abondaient en raisins, abricots, 
pèches et cerises. E t , à ce propos, je ferai une 
observation singulière : c'est que jamais je n'ai 
mangé une si grande abondance de fruits, et 
de fruits savoureux, que loin des climats chauds, 
et dans les pays où il est censé qu'il n'en vient 
point (2). 

La châtelaine dé Freeland voulut me faire 
parcourir les principaux établissements de 
Perth. Parmi eux, je citerai la prison ; il en existe 
peu de semblables. Ici, point de grilles terri-

(1) La reine y déjeuna à l'époque de son voyage en Ecosse, 
et de là fut dineç à Scone. 

(2) Aux environs du château de Freeland est un torrent 
nommé hiver nay , auquel je veux ici consacrer un souve-
nir. Ilest à 500 pieds de profondeur, dans une étroite gorge, 
on y descend le long d'un rocher à pic. hérissé de pointes 
bizarres. Au fond , sont de bruyantes cascades , d'où l'on 
aperçoit à peine le ciel. On m'y raconta une légende ; et je 
l'écrirai, quelque jour : le rocher du bag Piper. Invernay 
fait partie des propriétés de M. Belchess. 



fiantes, point de supplices odieux, point de 
donjons malsains et funèbres. Partout de la 
lumière et de l'air ; de la captivité mnisdes con-
solations ; des châtiments mais de ia pi(?»\ Il est 
donné du travail aux prisonniers, dans leurs 
cellules, selon leurs diverses capacités, ils ont 
des promenades le matin autour des murs inté-
rieurs de la prison, -et des prières le soir sous 
les galeries de leur demeure ; ils sont frappés 
par la justice, mais surveillés parla miséricorde. 
On y soigne le corps et l'âme ( 1 ) . . . 

Lady Ruthven me conduisit à une école gra-
tuite de la ville dont elle était une des patro-
nesses et des bienfaitrices. Il y avait là une 
quantité d'enfants de deux à six ans dont les 
études se faisaient de la manière la plus étrange 
et la plus gaie : C'étaient des jeux perpétuels ; 
tout s'apprenait comme par fètès. Ils répon-
daient à toutes ¡es questions d'histoire, de géo-
graphie, d'arithmétique et de mythologie en 
riant, chantant et dansant ; il ne s'y mêlait point 
de désordre. L'instruction partait des joies, et le 
travail était le plaisir. 

(!) Cette maison pénitentiaire <jui a 530 prisonniers est 
appelée à une grande extension. 

Je venais de traverser le Tay ; je me rendais 
à Rossie-Priory. Devant moi était le Car se de 
Goierie, la plus ravissante des vallées ; et sur 
mon passage, Kinfauns, la résidence de lord 
Gray (t ). C'était à ce château que Whileboy avait > 
porté à Donald Ruthven le fatal appel de Rertha: 
Lord Gray m'avait engagé à m'y arrêter un ins-
tant; j'y fus. Encore une habitation superbe, à 
tours et à créneaux, ayantcoùté dernièrement un 
million et demi à restaurer. J 'y vis les statues 
de Wallace et de Bruce. Ces manoirs écossais 
avec leurs parcs, leurs musées, leurs statues et 
leurs tableaux, sont pénibles à regarder pour 
l'étranger de France où d'Allemagne qui se rap-
pelle ses domaines ; il compare au fond de son 
àme; et sa pensée en sort toute triste. 

(1) La famille de Gray est alliée à la maison royale d'É-
cosse, à celles de lord Reith, du comte (Earl) de Huntley, 
du baron Ruthven, du comte (Earl) d'Orkney, du comte 
(Earl) de Buchan, et du comte (Earl) de Moray. L'origine de 
cette ancienne famille remonte jusqu'à Anscbelit de Cfoy, 
d'une des plus illustres maisons de France, et qui fut un des 
compagnons d'armes de Guillaume, duc de Normandie qu'il 
accompagna en Angleterre, où il prit une part active a la 
bataille mémorable de Hastings, en 1066.— (Extrait de 
VAnnuaire biographique. Paris, 1S44.) 

t 



La tristesse! Oh ! ce n'était pourtant pas le 
sentiment que j'éprouvais en arrivant à Rossie-
Priory. Je pressentais d'heureuses journées. 
Pourquoi furent-elles si courtes !.. 

Rossie-Priory est certainement un des plus 
beaux châteaux de l'Ecosse. Admirablement 
situé sur les belles rives du Tay, il domine de 
riches campagnes. Entouré de bois, de torrents 
et de montagnes, il est dans le style gothique, 
avec des croisées à ogives et à vitraux, des 
galeries atours crénelées, des porches à perrons 
féodaux. Son architecture est grandiose. Le 
moyen-âge, rayonnant, déployé là toutes ses 
splendeurs (1). 

Et que dirai-je de l'intérieur de ce castel où 
yvn^ili " t • • " ' . 'ÎHB, 

(l) L'intérieur de cette résidence princiére a une galerie 
d'environ 200 pieds de long, où sont des objets d'art du plus 
grand prix et en affluence J'y remarquai le buste de Napo-
léon, par Canova. Parmi ses tableaux, est le portrait de la 
femme de Fan-Dyck, peint par Van-Dick lui-même. Elle s 'ap-
pelait Marie Rulhven, et était de la grande famille de ce nom. 
Lord Kinnaird a, dans ses appartements, un lit du roi Jacques 
I e r : chef-d'œuvre de sculpture movcn-àge. Ses colonnes, en 
chêne et en ébène, sont merveilleusement-travaillées. Il est 
sur une estrade à trois marches. Son dossier a , en relief, 
des fleurs , des oiseaux, des statues et des anges. Sur le 
fronton du l i t , est cette devise en incrustations précieuses : 
« Crains Dieu et obéis à sa loi, voilà la route du ciel! » 
Sa date est , je crois, 1619. 

plutôt de ce palais!.. L'Italie y a envoyé ses 
chefs-d'œuvre de marbre et de peinture; le 
goût français y a présidé aux ameublements et 
aux tentures; mais regarde-t-on tout cela, 
quand apparaît la châtelaine ! 

Je nose essayer de la peindre. Mes pages 
iront sous, ses yeux et blesseraient sa modestie. 
Ma plume intimidée s'arrête... Oui, mais une 
idée me console : j'écrirai encore sans doute ; 
j'aurai à tracer, de nouveau, dans une œuvre à 
venir, quelque figuré' angélique, quelque-mo-
dèle de beauté, d'élégance et de grâce. Oh ! 
alors, mes pinceaux à la main, je ne chercherai 
pas longtemps dans ma pensée : je n'aurai besoin 
que de me souvenir. Sous le portrait d'après 
naturé, j'écrirai je ne sais quel nom : j 'en sau-
rai , moi, le véritable ; et chacun, dans les trois 
royaumes, le prononcera avec moi... s'ilaconnu 
l'original. 

A l'extrémité du beau parc de Rossie-Priory 
est un petit rocher isolé qu'on nomme la pierre 
du faucon. 11 s'y rattache une chronique (1). 

(1) Une croix a été élevée à côté; un village l'entourait au-
trefois ; et on y voit les restes d'une église. 



Sous le règne de Kenneith III vers l'an 980, 
les Danois ayant envahi l'Ecosse, une bataille 
mémorable eut lieu à Luncarty dans le Perth-
shire. Les Écossais, après un combat acharné, 
fuyaient à la débandade, lorsque, dans un pas-
sage étroit, ils rencontrent un villageois et ses 
deux fils qui labouraient la terre ; le père, vieil-
lard intrépide et vigoureux, arrête les fuyards, 
leur reproche leur couardise, e t , se mettant à 
leur tête avec ses enfants, les reconduit au champ 
de bataille. Aussitôt la fortune change ; le vieux 
laboureur a ramené la victoire au drapeau Écos-
sais ; et les Danois sont mis en déroute. 

Le roi Kenneith, après le combat, envoie 
chercher le vaillant villageois. On le trouva 
couché sur la rive, épuisé, sanglant et blessé. 
Un seul cri sortait de sa bouche : « hay! hay ! » 
cri de fatigue et de souffrance. On l'amena de-
vant le roi. 

« — Désormais, lui dit Sa Majesté, tu porte-
ras, toi et ta postérité, le nom glorieux de Hay. 
Je te donne, en outre, autant de terres que 
pourra en traverser un faucon d'un seul trait 

sans s'arrêter. Qu'on lâche mon oiseau dechasse! 
Le faucon part à tire d'ailes ; et, dans le car se 

de Goivrie, il franchit environ six milles. Puis 
il s'abattit sur la pierre de Rossie-Priory. Telle 
est l'origine des Hay, comtes d'Errol. Cette 
maison porte encore les armoiries que lui donna 
Kenneith III. Ce sont trois boucliers, signifiant: 
que le paysan et ses deux fils avaient été les 
trois égides de l'Ecosse; l'écusson, surmonté 
d'un faucon, a pour supports, deux laboureurs 
armés de leurs socs : la devise est : Serva jugum. 

A l'époque où je traversais l'Écosse, de gran-
des dissensions religieuses s'y étaient élevées. 
L'église, en proie à de vives agitations, s'était 
divisée en deux partis. Voici l'état de la ques-
tion : les ministres protestants, choisis, d'après 
l'usage établi, par les principaux de la contrée, 
venaient, après avoir reçu l'ordination de leurs 
chefs, diriger les paroisses qui leur étaient con-
fiées ; le peuple n'était consulté en rien dans 
cette organisation. Cela avait-il toujours été 
ainsi? il parait que non. On assure que, 
dans le principe, on soumettait les choix au 
peuple, et que l'approbation générale était in-

i;. 11 
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dispensable à l'élection du prêtre. Quoiqu'il en 
soit : des promotions scandaleuses ayant soulevé 
récemment de vives réclamations, une partie 
du clergé écossais, s'est mis à la tête d'un mouve-
ment prononcé de réforme. On demande que, 
désormais, le peuple soit appelé à décider du 
choix de ses pasteurs, et que rien ne puisse se 
faire, à cet égard, sans sa participation. Là-des-
sus , querelles ardentes. Le gouvernement, 
voyant toutes les populations, beaucoup de 
grands propriétaires, et la majorité des prêtres, 
se prononcer en faveur des dissidents, a proposé, 
comme terme moyen, de donner au peuple la 
liberté non d'élire ses pasteurs, mais de re-
jeter ceux qui lui seraient proposés, en moti-
vant toutefois ses refus. Nouveaux cris, nou-
velles oppositions. Le peuple, exaspéré, n'a 
plus voulu de l'église existante; il a déclaré 
qu'il ne mettrait plus le pied, là, où le prêche 
ne serait pas fait par des ministres de son choix ; 
puis de nouveaux temples se sont bâtis de toutes 
parts à ses frais ; i e s anciens ont été abandon-
nés ; et, malgré tout effort contraire, le mouve-
ment a triomphé. 

11 est évident, d'après ce détail, qu'il ne s'agit 
pas ici de dogme, mais de statuts. Ce n'est pas 
le fond de la religion qui est attaqué par la 
nouvelle église : ce sont ses règlements. N'im-
porte; le désordre des esprits, sur cette matière, 
est porté à son comble. De coupables voies de 
faits ont eu lieu : on dirait une révolution. Il 
semblerait que le salut du christianisme et la 
régénération du pays dépendent de la nouvelle 
réforme. Le mouvement est en marche : sait-on 
où il s'arrêtera? 

Rendons ici, néanmoins, justice à l'Ecosse. 
11 est impossible de voir un pays, plus for-
tement attaché aux grandes croyances reli-
gieuses. La plaisanterie de l'impie et le doute de 
l'incrédule, y sont des monstruosités incon-
nues ; les naïves traditions de la foi y sont con-
servées avec un saint respect ; le Bénédicités les 
grâces et les oraisons du vieux temps, n'ont 
point été repoussés par les nouveaux usages. 
Le dimanche soir, chaque chef de maison, en-
touré de sa famille et de ses domestiques, s'a-
genouille pour la prière ; il lit à haute voix des 
psaumes et des passages de la bible. L'égalité 



devant Dieu, est là dans toute sa simplicité pri-
mitive. Plus de maîtres : rien que des frères ; ce 
sont tous les enfants du ciel (-1). 

Un matin, il fut résolu, chez lord Kinnaird, 
qu'on se rendrait à Dunsimane : où fut le 
château de Macbeth. Il n'était qu'à quel-
ques milles de Rossie-Priory, et nous y arri-
vâmes rapidement; les voitures s'étant arrê-
tées au bas de la célèbre montagne, nous la 
gravîmes à pied. J'avais revêtu le plaid écossais; 
j'aurais voulu me persuader que, le thane de 
Glamis et de Cawdor, allait venir à ma ren-
contre ; je cherchais, sous les excavations de la 
roche, ses trois fameuses sorcières. J'aurais dé-
siré entendre ces terribles mots d'anathême, 
sous lesquels devrait trembler tout usurpateur: 
« Tu seras roi!... » Mais la montagne était si-
lencieuse et déserte. Le château de Macbeth ne 
retentissait plus du bruit des clairons; il ne s'y 

(1) 11 en est de même en Irlande et en Angleterre. Notons 
aussi que, dans les iles britanniques, l'aristocratie a con-
servé ses prestiges; un religieux respect y est porté aux 
familles illustres dont. les noms brillèrent daus l'histoire. 

cachait plus les remords du régicide ; il n'y errait 
plus, la nuit, sous de funéraires voûtes, lasom-
nambuleau fer sanglant. Rien : quelquespierres, 
pas un mur ; des décombres, pas un fantôme. 

Du plateau de Dunsimane, on découvre, au 
nord, la belle vallée de Strathmore. A l'ouest, 
on aperçoit Dunkeld, et le fameux bois de Bir-
nam. Une prophétie terrible avait été faite au 
thane de Glamis : « Quand les bois de Birmm 
s'avanceront vers Dunsimane, Macbeth, vaincu, 
perdra la vie. » Le jour où une bataille décisive 
allait se livrer, Macbeth s'était levé plein d'es-
poir et d'audace. Son ennemi, Macduff, lui pa-
raissait. peu redoutable; il pressentait que le 
chef des troupes anglaises, Sigward, serait tué 
dans le combat(t) ; il s'élançait de son rocher... 
0 terreur!... du côté de Dunkeld, la forêt de 
Birnam est en marche. Elle avance, Macbeth 
pâlit ; son courage l'abandonne ; il ne se jette 
plus dans la mêlée avec la certitude du triom-
phe. Macduff le renverse et le tue. Plus tard 
s'expliqua le prodige. Les ennemis avaient 

(1) On montre encore la place ou il périt. On y a posé une 
pierre. 
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coupé le bois de Birnam ; et, se couvrant de ses 
rameaux, ils figuraient des arbres en marche, 
une forêt changeant de place. 

Dundée n'était pas fort éloigné de Rossie-
Priory ; Je m'y rendis, en calèche, avec lord et 
lady Kinnaird. Dundée fut la première ville 
d'Ecosse qui abjura le catholicisme: aussi, la 
surnomma-t-on : seconde Genève. Parfaitement 
bâtie, d'une haute ancienneté, et à une lieue de 
l'Océan, elle a 62,000 âmes. Son port a des 
docks remarquables. J'avais suivi le Tay, de-
puis le lac Taymouth où il prend naissance ; et, 
entré par Glascow en Ecosse, j'avais traversé le 
royaume d'une mer à l'autre. Le musée de Dun-
dée m'offrit le berceau de Marie Stuart, petit 
bahut en bois de chêne noir, sans ornements et 
sans sculptures. 11 pourrait passer pour un cer-
cueil. Je demandai où étaient les ossements du 
roi Alpine, et on me les montra sous verre (1). 

(1) Le Tay , devant la ville de Dundée, a la largeur d'un 
immense lac , et se jette dans la mer , à peu de distance, il 
y entre de grand navires. A 24 milles est le fameux iellrock -
rcscif qui n'est visible qu 'en marée basse. Un des prêtres de 
l'abbaye d'Aberbrothock y avait attaché une cloche; et cette 
cloche, agitée par les vagues, avertissait du danger les bâ-
timents qui naviguaient sur la plage. 

S - s 

Nous retournâmes à Rossie-Priory, où je 
n'avais plus que peu d'instants à passer ; et 
nous fûmes à Castlc-hill au bord du torrent de 
Glenballedgarno. Là demeurait jadis une reine 
d'Ecosse,. Émergarda, célèbre par ses cruautés. 
Le torrent et les vestiges du château, sont au-
jourd'hui dans le parc de Rossie-Priory; et 
non loin, lord Kinnaird a bâti un ravissant vil-
lage, où tout respire la. gaité, l'aisance et le 
bonheur. Chaque habitation a son jardin et ses 
parterres ; c'est un vrai hameau d'opéra. Là ne 
règne plus la sauvage Emergarda; lord Kin-
naird est aujourd'hui le bienfaiteur et le père de 
cette.heureuse Thessalie (-1). 

(t) Lord Kinnaird, père d'Angleterre et d'Ecosse, grand 
veneur sous le dernier ministère, est le neveu du duc de 
Leinster , chez lequel j'avais séjourné en Irlande. Le vieux 
château des Kinnaird est encore sur ses domaines, dans la 
carse de Gowrie : mais ce ne sont que des ruines. Je re-
marquai dans le parc de Rossie Pr iory, qui est peuplé de 
cerfs et de daims, un instrument fort ingénieux pour fau-
cher le gazon. Avec cette mécanique , attelée d 'un cheval , 
on tond d'immenses pelouses en un instant; et le gazon reste 
ras comme un tapis d'Aubusson. 

Parmi les coutumes élégantes de ce château, je notai celle-
ci . qui me rappelait les us de la chevalerie. Un domestique, 
au dessert, portant une aiguière et un bassin, vient verser de 
Peau de rose sur les doigts des convives; et la salle en est 
embaumée. 



Chaque soir il y avait de la musique au salon 
de Rossie-Priory ; et la charmante voix de lady 
Kinnaird s'y faisait entendre. Une romance 
écossaise me frappa ; elle était tirée d'une tou-
chante histoire du pays, qui a donné matière 
à une foule de petits poèmes écossais. La voici 
d'après les chroniques. 

BESSY-BELL ET MARIE GRAY. 

{'j "n * 1 l! • 

Bessy Bell était fille du laird de Kinnaird, et 
Mary Gray, de lord Lynedoch. Toutes deux 
d'une rare beauté, se chérissaient depuis l'en-
fance ; et leur affection s'était tellement accrue 
avec l'âge, qu'elles ne pouvaient vivre l'une 
sans l'autre. La mort leur ayant enlevé leurs 
parents, les jeunes orphelines, décidées à ne ja-
mais se quitter, s'étaient bâti un joli cottage aux 
environs de Lydenoch-house, dans le Perth-

shire, où retirées et solitaires, elles coulaient des 
jours tranquilles. Burnbraes, était leur Eden. 

Mais voilà qu'une tristesse inhabituée se 
répand sur leurs traits. Elles ne se parlent 
plus avec le même empressement, ni avec le 
même abandon. Les deux amies ont l'air d'à-
voir un secret douleureux qu'elles n'osent se 
confier. C'est toujours la même tendresse : ce 
n'est plus la même confiance ! 

D'où venait donc ce changement? Un jour, 
franchissant un fossé, le cheval d'un jeune chas-
seur s abat du côté de Burnbraes. John Du-
glass, blessé, se relève; il ne peut marcher qu'a-
vec peine ; égaré de sa route, il aperçoit un cot-
tage et y demande un asile. Bessy Bell et Mary 
Gray, l'accueillent avec un égal intérêt. 

Duglassétait aimable et beau... 

Plusieurs mois s'étaient écoulés depuis cet 
événement. Le jeune chasseur ne se présentait 
point à Burnbraes, mais les deux amies l'avaient 
revu, tantôt ici et tantôt l à , à la campagne 
ou à la ville. Bessy Bell et Mary Gray, ne vi-
vaient plus aussi recluses qu'autrefois ; elles ac-
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ceptaient avec empressement, dans le voisinage, 
certaines parties de campagne. Elles n'en 
étaient pas plus gaies, il est vrai : mais la dissi-
pation leur était devenue tout-à-coup un be-
soin. Le temps change les caractères, disaient-
elles. Le temps n'était pas le mot propre ; il eût 
fallu dire : Y amour. 

La peste de 4666 éclate sur l'Éeosse. Le 
Perthshire est ravagé par la contagion. Adieu 
les plaisirs et les fêtes ; on n'entend parler que 
de maladies et de décès. .Chacun s'isole et fuit 
ses semblables. Consternation générale. 

Les orphelines de Burnbraes, protégées par 
la Providence, n'ont point encore été frappées 
par le fléau. Néanmoins une souffrance poi-
gnante est la continuelle expression de leur phy-
sionomie. Elles s'embrassaient parfois en pleu-
rant. 

« — Je voudrais mourir, disait l'une. 

— Et moi aussi, répondait l'autre. 
— Ah ! Mary ! reprenait la première, nous ne 

nous aimons plus comme autrefois ! 

— Crois-tu? répliquait la seconde. » 

Et leurs larmes se remettaient à couler avec 
. •. r ' ^ 
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une nouvelle abondance ; et elles ne se deman-
daient pas pourquoi. 

c — Mary ! dit un matin Bessy Bell à sa com-
pagne. Je souffre horriblement ; je veux me re-
tirer plusieurs jours à Kinnaird dans le carse de 
Gowrie ; j'ai peur que la contagion ait soufflé 
sur moi; et je ne veux pas qu'elle t'atteigne. 

— Je comprends; tu voudrais partir; et tu 
me défends de t'accompagner. Mais si tu venais 
à mourir, est-ce que je pourrais te survivre? 

— Je me le demandais, Mary. 

— Et qu'est-ce que tu t'es répondu ? 

— Je ne sais... je n'ai plus d'idées. 

— Ecoute, Bessy Bell ! reprend Mary d'une 
voix plaintive. 11 s'est passé, depuis quelques 
temps, je ne sais quel désordre dans nos esprits, 
quia troublé la paix de nos cœurs. La peste en 
serait-elle la cause? 

— Non, répond Bessy Bell en passant sa 
main sur son front avec une sorte d'égarement: 
non, l'épidémie n'est pour rien dans le déran-
gement de notre être. 11 doit y avoir autre 
chose. 



— Je suis du même avis : Bessy Bell. Mais 
cette autre chose, qu'est-ce que c'est?... 

— Là est la grande question. N'y aurais-tu 
jamais réfléchi ? 

— Si fait. Mais aussi, comme toi, je ne sais, 
je n'ai plus d'idées. 

— Mary ! reprend Bessy Bell d'un ton grave. 
Je me suis scrupuleusement interrogée : nous 
sommes toutes deux dans l'erreur; notre amitié 
n'a subi aucune altération ; nous nous aimons 
toujours de même; seulement... je crois... il 
me semble... 

— Achève!., que te semble-t-il?.. 

— Que la vie a plus d'un mobile ; que plu-
sieurs sentiments... ou intérêts... peuvent s'al-
lier sans se nuire;. . . que le tout est de savoir 
les comprendre... et les diriger ; qu'en s expli-
quant... on peut s'entendre; et qu'enfin 

n'est-ce pas, Mary? 

— Oui c'est possible : Bessy Bell ; mais, fran-
chement, ce n'est pas clair. 

— J'y réfléchirai davantage; et c'est pour 
cela que je m'en vais. Tiens! chère Mary ! j'ai 
un plan. Je reviendrai te le soumettre. Oh! si 

je ne meurs pas, d'ici là, avec quelle joie nous 
nous retrouverons ! et pour nous aimer plus 
que jamais !.. 

— C'est un bien beau plan, Bessy Bell. Mais, 
je ne sais pourquoi, j'en ai peur. 

— Tu as tort : Mary ! tu verras. Mais, avant 
de quitter Burnbraes, j 'ai une grâce à te deman-
der. Promets-moi que, quelque chose qui ad-
vienne, il n'y aura jamais aucun refroidissement 
dans notre amitié. 

— Je te le jure. Et toi? 
— Moi de même. > 

Bessy Bell part le lendemain. Mary Gray l'a 
vue s'éloigner avec un affreux serrement de 
cœur ; puis seule, au fond de sa chambre, et 
toute à la secrète pensée qui depuis longtemps 
la dévore : — « Hélas ! murmure-t-elle tout bas, 
il est peut-être mort maintenant. » 

John Duglass avait été frappé par le fléau ; et 
les deux amies le savaient. D'après la fatale 
nouvelle arrivée à Burnbraes, Duglass, réfu-
gié à Perth, était à son heure suprême. 

« — Oh! sans mon dévouement à Bessy 
Bell, continuait la pauvre Mary, je me serais 



déjà rendue où il est; j'aurais été le secourir. 
La seule chose qui m'a arrêtée, c'est que, pou-
vant rapporter la peste avec moi, j'aurais tué 
ma pauvre compagne... celle que je préfère à 
tout... excepté peut-être à Duglass : et encore 
sais-je s'il l'emporte ! » 

La naïve jeune fille, en prononçant ces mots, 
jetait sur ses épaules un plaid écossais, s'enve-
loppait la tête d'un voile, et sortait à pas pres-
sés de sa demeure. Soudain, s'arrêlant sur fa 
route : 

« — Où vais-je?se demande-t-elle. > 
E t , reprenant sa marche, elle ajoute : 
« — Je vais voir s'il existe encore. » 
Elle arrive à Perth; elle frappe doucement à la 

porte de la maison de Duglass. Il est, dans sonlit, 
expirant. Elleavaitle visage caché; elle pense que 
dans l'état de fièvre où est le malade il ne pourra 
la reconnaître. Personne ne saura sa démarche. 
L'épidémie a brisé toutes les sociétés. Qui pen-
serait , au milieu des calamités publiques, à des 
convenances sociales! Marie Gray veut s'assu-
rer par elle-même de l'état du mourant ; e t , si 
ellene peut le sauver, du moins elle aura pu le 

regarder encore, lui adresser tout bas un der-
nier adieu, prier pour lui au pied de son lit. 

La porte s'ouvre devant elle. L'appartement 
était obscur : on en avait fermé soigneusement 
les rideaux et les volets pour qu'une trop vive 
lumière ne fatiguât pas les yeux affaiblis du 
malade ; elle s'avance à pas légers. Duglass re-
posait en ce moment ; Mary Gray aperçoit à 
son chevet la blanche figure d'ime femme. Elle 

approche 0 ciel!... . un cri sourd. Cette 
femme !.. . c'est Bessy Bell. 

Mary Gray reste confondue. Les deux amies, 
en face l'une de l 'autre, auprès du jeune Du-
glass, se regardent sans se parler. Que de 
pensées au fond de leur àme ! Pâles, immobi-
les, glacées, elles semblaient deux statues funè-
bres auprès d'un sarcophage. Mary rompt 
enfin le silence, 

« — Eli quoi! Bessy Bell! tu l'aimais? 
— Oui , Mary ! de toute mon àme. Et toi ! 

toi aussi, n'est-ce pas ? 

— Tu le vois bien : puisque me voici. 
— Pourquoi m'avoir caché ton amour ? 
— M'avais-tu avoué le tien ?.. 
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— Mary, ce n'était pas nécessaire. Tiens! 
convenons-en, toi et moi, nous faisions nos 
efforts pour ne pas nous comprendre, mais 
au fond nous nous devinions. Nous étions riva-
les, nous le savions, mais nous voulions nous 
le cacher. Et , en cela, étions nous coupables ? 
Non : car cela prouvait que nous regardions 
l'amour comme un intrus qu'il ne fallait pas 
admettre au sanctuaire de l'amitié. Te rap-
pelles-tu nos promesses? Oh! je tiendrai la 
mienne, Mary ! 

— Et moi aussi... jusqu'à la mort. 

— Ah ! ne parlons pas de tombeau ! 

— Pourquoi? nous y touchons. Regarde! » 
Le visage inanimé du mourant semblait déjà 

en effet ne plus appartenir à la vie. Ses paupiè-
res étaient fermées. Néanmoins son front mâle 
et ses nobles traits, conservaient encore leur 
charme. 

« — Quel dommage ! dit Bessy Bell. Mourir 
déjà ! si jeune et si beau ! 

— C'est toi que sans doute il aimait? de-
mande Mary d'une voix tremblante... Que, du 
moins, il aimait le mieux? 

— Moi!..., réplique vivement Bessy Bell. 
J'allais te faire la même question ! 

— Vraiment? reprend la fille de Lynedoch. 
Eh bien! ne nous répondons pas; ne cher-
chons à rien découvrir. La tombe emportera son 
secret. 

— Mais s'il survit ? 
— Il choisira. 
— E t , moi sa femme, ou toi la sienne, 

nous continuerons à nous aimer de même?.. 

— Oh ! j 'en répondrais, quant à moi ! 
— Mon cœur aussi, Mary ! en est sûr. 
— Bien : je me sens maintenant moins 

malheureuse, dit la douce amie de Bessy Bell 
en poussant un profond soupir. Adieu ! je le 
laisse avec lui. Tu seras aujourd'hui sa garde; 
mais, demain, tu me céderas ta place. Je veux 
avoir mon tour. 

— Tu l'auras. » 
Et Mary retourne à Burnbraes. 
Le lendemain, Bessy Bell, au chevet du lit 

de son amant, s'attendait à revoir son amie. 
Duglass avait repris des forces. Son regard se 
fixait sur la fille du laird de Kinnaird avec l'ex-
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pression de l'amour et de la reconnaissance. 
Elle se dit tout bas : « il m'aime. » 

Le malade entr'ouvre ses lèvres. 
« — Je suis sauvé, murmure-t-il. Comment 

aurais-je pu mourir ! deux anges gardiens près 
de moi { 

— Deux ! dit Bessy Bell étonnée. 
— Hier, réplique Duglass, mes yeux ne 

pouvaient regarder, mais mon -âme pouvait 
entendre. J'ai senti Mary Gray près de moi. 

— Vous l'aimez ? reprend la jeune fille avec 
un accent doux et triste. 

— Ah! qui ne l'aimerait! dit Duglass. » 
, Puis, pressant la main de Bessy Bell, avec 
une expcinsive tendresse. • . : 

« — Comme mon cœur bat! poursuit-il : 
Vous lui avez rendu l'existence. Il renait par 
vous et pour vous. 

— Mary Gray viendra tout-à-1'heure; inter-
rompt Bessy Bell à voix basse. 

— Qu'eEe vienne! s'écrie Duglass. Oh! 
qu'elle vienne ! je l'attends. » 

Son accent était passionné. La fille du laird 
de Kinnaird demeure un instant sans parole. 

Tombée dans une morne rêverie et la main 

appuyée sur son front, elle semble cacher ses 

larmes. 

Tout-à-coup se levant avec un mouvement 

de terreur : 

« — Ah ! s'écrie-t-elle, il est midi ; et Mary 

Gray n'est pas venue!.. . Mon Dieu! que lui 

serait-il arrivé?.... » 

Elle s'élance hors dfe la chambre. A peine 
a-t-elle dit adieu à son amant ; un horrible pres-
sentiment s'est emparé. d'elle ; il la poursuit, 
il la domine ; elle court au cottage de Burnbraes. 
Elle entre, elle appelle Mary. 

Hélas ! Mary Gray, dans la chambre de Du-
glass , avait respiré l'air fatal Elle a reçu le 
coup de la mort. 

e — Bessy Bell! ne m'approche pas ! dit la 
pauvre victime étendae sur sa couche funèbre. 
L'épidémie te frapperait. Je me meurs, "re-
tourne Vers lui!. je ne t'ôterai plus ta 
place. 

— Non Mary, tu la reprendras! répond son 
amie éperdue ; et je ne te la retirerai plus 



pour son bonheur... le tien.,, le nôtre ; et tu la 
garderas : car il t'aime. 

— Il te l'a dit? 

— J'ai cru le comprendre. 
— Nous ne devions pas questionner. 

— Il est vrai : j'ai eu tort, n'importe. II 
t'aime, il sera ton mari. 

— Tu t'es trompée. Je sens le contraire. » 
Mary expira dans la nuit. 

Duglass, une semaine après, était complète-
ment guéri. Inquiet de n'avoir revu ni Bessy 
Bell ni Mary Gray, depuis qu'elles s'étaient ren-
contrées chez lui , il saisit le premier moment 
où ses forces le lui permettaient, et court, en 
hâte, à Burnbraes. 

Hélas ! les deux amies étaient mortes. 11 ne 
trouva que leurs cercueils. Sur lequel pleura-
t-il le plus? Ce fut impossible à connaître : ils 
étaient dans la même tombe (1). 

(1) Ce tombeau, où reposent les deux célèbres amies, est à 
Dronach-haugh, sur les bords de la rivière d'Alraond! 

>i! -fm 
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Il était arrivé le cruel jour de la séparation. 
Je quittai Rossie-Priory avec une véritable dou-
leur. Hélas ! à l'automne de la vie quand on se 
sépare de ceux qu'on aime, sait-on si on les 
reverra !.. On ne doute de rien aux jours de la 
jeunesse et de la confiance : la carrière paraît 
si longue : on est comme sûr d'y retrouver ce 
qu'on y cherchera ; mais, au déclin de l'exis-
tence et des forces, on n'a plus foi à l'avenir. 
La terre s'est désenchantée. On a tant vu s'ou-
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vrir de tombeaux!... on a tant perdu, tant 
pleuré!.. Les illusions se sont enfuies avec les 
espérances. On ne cherchait pas ce qu'on 
trouve; et l'on ne trouve plus ce qu'on 
cherche. 

J'allais au nord de l'Ecosse : je pris la malle-
t 

poste à Perth. Mon compagnon de voyage était 
un Mac Gregor de la famille de Rob-Roy. Je com-
mençai ainsi mon entretien avec lui. t 

« — Sir John ! j'ai eu l'honneur de voir, 
ces jours derniers, à Dundée, l'un de vos plus 
illustres aïeux. 

— Lequel ? me demanda-t-il d'un air étonné. 
— Sa Majesté le roi Alpine. 
— En peinture? 
— Non. En personne. 
J'aurais voulu ajouter en chair et en os; 

mais j'aurais menti de moitié. La chair fut 
donc passée sous silence ; et je n'osai parler 
que des os. 

Entre Perth et Dunkeld on me montra de 
loin le fameux cottage où vécurent et mouru-
rent Bessy Bell et Mary Gray ; il est près du 
parc de Lynedoch ; et lord Lynedoch en prend 

soin. De Dunkeld à Blair est la belle vallée 
d'Athol, à l'extrémité de laquelle est la fameuse 
passe de Killiecranckie. Je m'attendais à de 
vives impressions sous ce défilé mémorable : 
Éssaierai-je de les décrire ! Ce fut là que l'illus-
tre Claverhouse, vicomte de Dundée , appelé 
par les montagnards : lan dunan Cath (le noir 
Jean des batailles), remporta la célèbre victoire 
de Killiecranckie (t ). A la vue de ces roches 
escarpées, de ces gorges menaçantes et de ces 
gouffres ténébreux, un mystérieux effroi me 
saisit. Quand les troupes hessoises, alliées de 
l'armée anglaise, furent conduites là, pour aller 
combattre Charles Edouard, elles s'arrêtèrent 
épouvantées ; elles refusèrent de franchir cette 
espèce d'entrée aux abîmes, comme si l'ombre 
de Claverhonse était venue les y frapper d'une 
superstitieuse horreur; et elles rebroussèrent 
chemin. 

Hélas ! ce fut là que périt, au milieu de ses 

(1) Claverhonse , dévoué à Jacques I I , et dont la fidélité 
ne se démentit pas plus/pie le courage , prit les armes con-
tre Guillaume. Ses exploits furent merveilleux; il souleva 
toute l'Ecosse; et, s'il n'eut pas péri au milieu de ses triom-
phes, Jacques eut recouvré son trône. 



triomphes, le dévoué sujet de Jacques II. Il 
levait sa main vers le ciel en poussant le cri de 
victoire, lorsqu'une halle l'atteignit, On me 
montra la place où périt ce héros de fidélité 
monarchique : une pierre y a été placée. Triste 
terre que celle-ci où , çà et là, presque partout, 
lorsqu'il se présente une gloire, on a devant les 
yeux une tombe (t) ! 

Quoi de plus sauvage que les Highlands entre 
Blair et Inverness! Rien que le ciel et les ro-
chers : ni gazons, ni arbres, ni ferres. Mais là, 
sont les souvenirs de Charles Edouard ; et rien 
ne poétise les lieux comme les souvenirs. Mon 
imagination se transportait à l'époque où pas-
sait là le lion des Stuarts couvert des lauriers de 
Preston et de Falkirk. Son drapeau blanc, mar-
qué d'une croix, portait alors cette devise : 
Tandem triumphans : (enfin triomphante) la 
rose blanche était sa palme. Ses fidèles clans 
l'entouraient ; ils se rappelaient le moment cruel 

(1) Le vicomte de Dundée, une des grandes gloires de l'E-
cosse, a été célébré dans une foule de ballades nationales 
II a été appelé, dans une épitaphe latine de Pitcairn : Ulti-
mus scotorum : le dernier des Écossais. Cette épitaphe fut 
traduite en vers anglais, par Diyden. 

où, après la publication de l'acte du parlement 
qui ordonnait le désarmement général des 
Highlanders, eux et leurs pères allaient cacher 
leurs armes de guerre sous les antres de leurs 
montagnes, en attendant un jour vengeur : Il 
avait lui pour eux ce beau jour. Leur prince 
marchait à leur tête. Le duc de Perth, les lords 
Elcho et Kirmarnock, les Lochiel, les Macdo-
nald, lesMac-Innon, lesMac-Gregor, lesMac-
Lachlan, les Macpherson, toutes les gloires de 
l'Ecosse, étaient sous le drapeau national. La 
Clorinde de l'armée Jacobite, la belle Jenny 
Cameron, se tenait auprès de son prince ; Elle 
était vêtue d'une robe d'amazone verte bordée 
d'écarlate et brodée d'or ; ses cheveux tombaient 
en boucles sur ses épaules ; une toque de ve-
lours bleu à plume rouge ornait son front, 
Montée sur un Palefroi bai, à housse verte et 
à franges d'or, elle avait son fer nu à la main, 
et guidait elle-même son clan : 

« — Chantez ! disait-elle à ses braves : Chan-
tez le sommeil de la Claymore'Aa Claymore s'est 
réveillée. » 

E t , accompagnés du bag-pipe, les monta-



gûards, joyeux et fiers, entonnaient l'hymne 
jacobite (4). 

LE SOMMEIL DE LA CLAYMORE (2). 

e n r e c e s r o c h e r s , dors, ma bonne claymore ' 
J u s n « au grand signal du réveil ! 

1 a f f" r 'Chisement va se lever l'aurore • 

(1) Miss Jenny Cameron, de Glen-Dessery, outragée par 
les historiens whigs, a été célébrée dans mamte b S -
« Je presente mon armée à Votre Altesse, dit-elle à Charles 
« Stuart, en .uiamenant 2*0 Carnereas. Qu'oiquecommand 
« par une femme, mes montagnards n'ont rien d'effTmin 
« Une cause aussi glorieuse a fait naître dans mon propre 
« e,n des pensées mâles qui y ont éteint la femme M a 

r i f h T ' T V 0 T a p p 0 r t 0 n s 1108 «os bras, (lhst. de Charles Edouard. Amédée Pichot. t. 2. p 62.) 

Then was our maiden young 
First aye in battle strong 
Fired at her prince's icrong, etc. 

«Ce fut alors que notre jeune vierge, toujours la pre-
miere dans la mélée... etc.» (La montagne de Lochiel : tra-
duction du gaélique). 

(2) La maison de Hanovre obtint du parlement un acte 
pour desarmer tous les highlanders, après les soulèvements 

Le lion des Stuarts sortira du sommeil. 
Un Wallace nouveau peut reparaître encore. 

Dors jusque là, dors , ma claymore ! 
Il viendra l'instant du réveil ! 

Dors le long du torrent , ma claymore chérie! 
Dors, le tyran n'y viendra pas. 

Les héros de Kylsith et de Killicranckie, 
De ton acier loyal armeront leurs soldats 
Pour frapper les bourreaux de Charle et de Marie. 

Jusque là , dors , arme chérie ! 
Il viendra le jour des combats ! 

Dors, ma bonne claymore ! oui dors sous la bruyère , 
Où t'a proscrite l'oppresseur ! 

Reste à jamais fidèle à la blanche bannière ! 
Un Montrose , un Dundee au front triomphateur, 
De la gloire, à nos yeux, rouvrira la carrière. 

Dors jusque l à , sous la bruyère ! 
Il viendra le libérateur (1) ! 

de 1715 et de 1719. Mais les clans cachèrent leurs armes; et 
le Sommeil de la Claymore devint un de leurs chants na-
tionaux. J'en donne ici la traduction : ou, si l'on veut, l'imi-
tation. 

(1) Les traits de dévouement monarchique sont si rares 
qu'on est heureux de les reproduire. Montrose vient d'être 
cité dans ces vers : on sait qu'après des prodiges de valeur, 
il fut pris par ses ennemis et condamné, non seulement à 
être pendu, mais à avoir ses membres coupés en quatre pour 
être attachés aux portes de quatre grandes villes. On lui lut 



Je voyageais avec une extrême rapidité • j 'at-
teignis bientôt Inverness. Cette capitale des 
highlands, admirablement située aux bords de 
la rivière de iVm, est à quatre pas de la mer sur 
des plages délicieuses. Au sud-est de la ville est 
1 ancien château où l'on suppose queDuncan 
fut assassiné par Macbeth. Du palais de justice 
élevé sur une hauteur à l'un des bouts de là 
cité, on a des points de vue admirables {\ ) • d'un 
côté la mer et ses vaisseaux, de l'autre le grand 
canal Calédonien qui, traversant l'Ecosse, réunit 
les deux mers et porte de nombreux navires : 
au loin des montagnes boisées, de fertiles co-
teaux, de' riantes vallées, des villages et des 
châteaux ; il est peu de paysages plus beaux (2). 

«a sentence et il répondit : « Loin d'être fâché que mes bras 
et mes jambes soient envoyés aux quatre villes du royaume 
je voudrais avoir assez de membres pour que, dispersés dans 
touteS les v les de la chrétienneté, ils nusse'nt selir d ! 
moignage à la cause pour laquelle je souffre » 

Vallace le héros de l'Ecosse, fut écartelé à Londres, puis 

C CC m a n y r C P°rta ses fruits- Six mois' après, l'Ecosse etai! libre. 
(1) Ce palais de justice est nouvellement bâti ; il a quatre 

(2) J étais descendu au principal hôtel d'Inverness. La 

Ilélas! c'est à cinq mille d'Inverness, qu'est 
la fameuse plaine de Culloden. Un écrivain dis-
tingué du pays, M. Anderson, eut la bonté de 
me servir de guide, dans mes excursions de ce 
côté; nous primes une de ces petites voitures 
nommées gig qui ne craignent aucune mau-
vaise route, et avec lesquelles on peut franchir 
les rochers, les torrents et les précipices. Nous 
partîmes de bon matin. Le ciel, sombre et froid, 
était en harmonie avec les lieux que nous al-
lions visiter. Bientôt les vastes champs de Cul-
loden se présentèrent à moi ; leur aspect serre 
le cœur. Comment Charles-Édouard avait-il pu 
livrer le combat en pareil endroit ? Culloden, 
peu éloigné de la mer , est un plateau rocail-
leux , coupé par des ravins et des marécages, 
que de hautes montagnes entourent. Le duc de 
Cumberland, fils du roi d'Angleterre Geor-
ges I I , général battu à Fontenoi, venait y com-
battre Charles-Édouard, avec de la cavalerie et 
des canons : le lieu lui était convenable. Char-
les-Édouard , au contraire, dont les valeureux 

salle à manger de cet hôtel m'offrit la statue de Napoléon en 
face du buste de Wellington. La singulière idée ! 



highlanders préféraient la guerre des montagnes 
à celle des plaines, n'avait ni escadrons ni ar-
tillerie : la plage lui était funeste ( I). 

Le maréchal Macdonald, venu » il y a peu 
d'années, sur le terrain où avait combattu son 
aïeul, ne pouvait se persuader que l'héritier 
des rois d'Écosse eût accepté là la bataille ; il est 
vrai que ce fut par suite de circonstances dé-
plorables ; et, néanmoins, malgré les désavanta-
ges de la position, il eût peut-être encore vaincu, 
sans les trahisons et les défections de la jour-
née. Voici les récits d'Inverness. 

C'était en avril 4746. L'armée anglaise avait 
traversé le Spey ; elle se dirigeait vers Inverness 
dont il lui importait extrêmement de s'empa-
rer : car cette capitale des highlands était la clé 
du nord de l'Ecosse. La veille de la bataille, on 
célébrait kJSairn, vers le soir, la fête du duc de 
Cumberland : de grandes réjouissances avaient 

- • * . % -i • t % . 

(1) Charles-Édouard n'avait que 6,000 hommes à cette cé-
lèbre bataille. L'ennemi en avait 10,000. L'ambassadeur de 
France se jeta aux pieds du prince pour le supplier d'atten-
dre un accroissement de troupes : mais Charles-Édouard 
ne calculait jamais ses forces par le nombre. 

lieu à cette occasion. Charles-Édouard quitte ses 
positions pour surprendre l'ennemi au milieu 
de ses joies; il part à la faveur des ombres; 
mais le fils de Georges II avait dans ses rangs 
le clan écossais des Campbell commandé par 
le duc d'Argyle, le seul qui avait embrassé la 
cause anglaise(I). Or, quelques highlanders de 
ce clan s'étaient glissés, en faux frères, à l'aide 
de leurs costumes, dans le camp du prince 
Edouard ; ils instruisaient leurs chefs des pro-
jets du prétendant; et lorsque l'héritier des 
Stuarts croyait surprendre son adversaire, il cou-
rait de lui même à sa perte. 

Déjà, depuis quelques temps, les approvi-
sionnements et les vivres manquaient au camp 
du prince écossais. Les jalousies et les divisions 
s'étaient élevées parmi plusieurs chefs monta-
gnards. Duncan Forbes de Culloden , lord pré-
sident des sessions, magistrat dévoué à la mai-
son d Hanovre, était parvenu par sa haute in-

(1) La véritable force du gouvernement anglais dans les 
Highlands était le clan nombreux des Campbell, commmdé 
par le duc d'Argyle. {Amédée Pichot. Histoire de Charles-
Edouard. 1.1. p. 556.) 



fluenee à empêcher les Macdonald de State et 
les Mac-Leod de rejoindre leurs frères d'armes. 
Charles-Édouard perdait, en ce moment, de ses 
forces. N'importe : il fond sur les Anglais. Ceux-
ci se trouvaient préparés à son attaque. Obligé de 
battre en retraite, le prince sedirige vers la plaine 
de Culloden. Il eût pu se retirer dans les mon-
tagnes et traverser à gué la rivière de Nairn qui 
l'en séparait, mais il déaouvrait Inverness, il 
livrait cette importante ville à l'ennemi, il per-
dait ses dernières ressources de vivres ; et où 
aurait-il trouvé des subsistances pour son ar-
mée, dans les rochers déserts du pays!» 

— Amis! criait le prince à ses braves : Nous 
donnerons ici àCumberland un autre Fontcnoi. » 

Et soudain les combats s'engagent; il con-
naissait ses montagnards, il était sûr de leur 
vaillance. Par malheur, en ce moment, ils 
étaient épuisés de fatigue, et privés de nour-
riture. Néanmoins, à l'ordre donné, ils se pré-
cipitent sur l'ennemi avec une intrépidité sans 
exemple. Une femme, lady Mac-Intosh, animait-
elle même son clan. Les enfants de la monta-
gne, enfonçant leur toque bleue sur leurs yeux 

et baissant la tète sous leurs boucliers, couraient 
comme les vagues d'une irrésistible inondation. 
Leur cris d'attaque s'élevaient comme une cla-
meur surnaturelle au-dessus du fracas de la 
mousqueterie. Ils avaient déjà repoussé les 
cohortes anglaises, lorsque l'artillerie du duc 
de Cumberland commença à balayer la plaine. 
Des charges de cavalerie fondent sur les high-
landers, au milieu des nuages de poudre et de 
fumée qui enveloppaient l'atmosphère. Les clans 
reculent, étonnés. Vont-ils perdre l'espoir et 
fuir? Non. Charles-Édouard,décidé à payer de 
sa personne, et versant des larmes de rage, ac-
court au gros de la mêlée. » — Courage ! s'é-
« crie-t-il, courage! nous pouvons triompher 
t encore ! » A cette voix puissante et chérie ; les 
montagnards reviennent avec fureur contre ces 
tonnerres qui troublent leurs esprits sans aba(-
treleur àme ; ils se ruent avec les élans du déses-
poir contre les cavaliers qui les écrasent et les 
canons qui les foudroient. On ne les dompte 
pas : on les tue. 

La victoire flottait encore incertaine, lorsque 
le clan des Macdonald refusa tout-à-coup de 
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marcher : il bat en retraite et s'éloigne. Son 
chef seul, l'épée à la main, ne voulant pas sur-
vivrez la défaite volontaire des siens, s'écriait 
la tête perdue : » — Les enfants de ma tribu 
m'abandonnent! » et il courait chercher la mort ; 
et la mort enfin vint à lui. De ce moment tout 
fut perdu ; le désespoir conseilla la fuite ; et le 
désastre fut complet (1). 

Je traversai lentement la plaine où l'héritier 
des Stuarts avait vu tomber à jamais la cou-
ronne de ses pères. Je m'assis sur une des 
pierres de Culloden près d'Inverness, comme 
je m'étais assis sur la tour de Wagram près de 
Vienne, et sur le tombeau de Poniatowsky près 

• • K • •• ' -V, 
(1)2000 montagnards périrent pendant le combat. Le car-

nage fut plus atroce encore après la victoire. Le duc de Cum-
berland, dontlabarbariesouillale triomphe, se promena sur 
le champ de bataille, pour assister au massacre général (qu'il 
avait ordonné) de tous les mourants et blessés. Ces canniba-
les qui (selon un des acteurs de cette journée) ressem-
llaient plus à des bouchers sauvages qu'à des soldats 
chétiens, non contents d'achever les blessés et de mutiler 
les morts , trempaient leurs mains dans les flots de sang, et 
s'en jetaient les éclaboussures les uns aux autres , en pous-
sant des clameurs forcenées. Le duc de Cumberland, qui li-
vra aux flammes les villes et les villages de la malheureuse 
Ecosse, fut surnommé le boucher. 

de Leipsig. Le vent soufflait tristement sur ces 
grèves arides. Vis-à-vis de moi s'élevait au l o b 
le Benwayes, le mont des Tempêtes, la plus 
haute montagne de ces parages. 11 avait vu l'o-
rage de Culloden : tout avait changé depuis sur 
cette terre, et les hommes et les choses, et les 
couronnes et les peuples : lui seul restait en-
core le même (4). 

Aucune maison, aucun arbre. On n'a point 
relevé les granges et les étables où le duc de 
Cumberland, après la bataille, faisait brûler ses 
prisonniers au milieu d'atroces tortures (2). La 
mer mugissait à peu de distance ; tout était là , 
triste et glacé, comme en deuil de la journée 
funèbre. On m'indiqua le tertre où Charles-
Édouard ralliait pour la dernière fois ses bra-
ves montagnards... Je m'arrêtai à cette place; 

(1) Des champs de Culloden, on aperçoit la ville de Fort-
Xose, au bord de la mer , et le nouveau for t , nommé fort 
Georges, qui défend l'entrée d'Inverness. Au bout de la 
plaine est le castel de Delcross, bâti en 1620, par lord Lo-
vât. Là, est une salle à manger, moyen-âge, où , au fond , 
est l'estrade élevée qui portait la table du chef. Plus bas man-
geaient les seniteurs. 

(2) Hist. de Charles-Edouard, par Amédée Pichot. tome 2 
p. 254. 



et j 'y cueillis une bruyère. Un souvenir... parmi 
bien d'autres (J). 

Le duc de Bordeaux, bien jeune encore, visita 
la célèbre plaine ; plusieurs vieux highlanders, 
fils des anciens combattants, ayant appris qui il 
était, accoururent à lui et l'entourèrent avec 
enthousiasme. Ils lui montrèrent, les larmes 
aux yeux, un arbre autour duquel 50 à 60 Fran-
çais défendirent vaillamment Charles-Edouard, 
à l'affreuse heure du désastre. Le duc de Bor-
deaux y cueillit, aussi, quelques brins d'herbe 
sauvage. Il cherchait les grands souvenirs : l'E-
cosse a conservé le sien (2). 

De l'autre côté du Nairn et près de Culloden, 
est une plage curieuse, une petite vallée entou-
rée de montagnes, où, dès qu'on est entré, l'on 
s'écrie : « Voici la Cité de la mort ! » 

Là, sur une étendue d'un quart de lieue, s'é-

(1) Non loin est une énorme pierre, où se tint le due de 
Cumberland durant le combat. 

(2) La preuve en a été donnée à S. A. R lors de son ré-
cent voyage à Edimbourg, on sait avec quel enthousiasme 
>1 y a été reçu. 

lève une rangée de tombeaux druidiques. De 
savants antiquaires se sont évertués vainement 
à en découvrir l'origine. Chacun de ces tumulus 
a autour de lui des rangées de pierres en cercle, 
posées debout, comme des factionnaires funè-
bres ( I ). Le premier cercle est près du sépulcre, 
le second, quelques pas plus loin. Ces tumulus, 
espèces de caves rondes et presque toutes pareil-
les, sont voûtés à la manière des Cyclopes, sans 
mortier, sans chaux et sans ciment, avec des 
pierres plates, horizontalement mises les unes 
sur les autres. Des vases cinéraires, ainsi que 
des ossements, y furent trouvés. Selon la tra-
dition, perpétuée depuis les temps du culte 
d'Odin, ce seraient des tombeaux de rois et de 
princes. Mais quels étaient ces princes et ces 
rois ? Qui reposait dans ces sépulcres? A qui ap-
partiennent ces os et ces cendres ?... Toujours et 
partout des mystères : toujours et partout des 
des tombeaux! 

J'avais passé à gué le Nairn. En face de moi 
était le DunEvan, montagne couronnée par les 

(l) Ces ronds sont tirés au compas ; et les pierres, posées 
de distance en distance, sont au nombre de 10 à 1'.', 
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restes vitrifiés d'un monument inconnu. Vitri-
fiés! comment et par qui? autre impénétrable se-
cret. Le Dun-Daviot, rocher voisin, offre de sem-
blables ruines ( I ). Je foulais encore une terre de 
désolation et de mort ; elle méritait d'être au-
près de Culloden. 

Sur une hauteur voisine des tumulus, sont les 
murs écroulés d'une ancienne chapelle catholi-
que. Elle fut bâtie, dit-on, par l'apôtre irlandais, 
Saint-Columba, le saint de l ile d'Yona ; celui qui 
le premier porta la foi chrétienne en Ecosse. 
Columba T venu de son ile à Inverness, ( selon 
les anciennes chroniques), y convertit un roi 
des Picts. 

La tradition rapporte que les enfants, morts 
sans baptême, sont sauvés s'ils sont enterrés 
dans cette chapelle. Ici, remarquez.les étranges 
contradictions de l'esprit humain : les chefs de 
famille du pays qui , depuis la réformation, 
croient peu à la nécessité du baptême, envoient 
pourtant là leurs enfants non baptisés ; et on les 
y enterre encore. Cette chapelle, nommée Cla-

(1) Le terrain de Cette étrange, rive est, pour le géologue, 
un terrain de merveilles. 

chan, a détruit les autels du druide; les réfor-
mateurs , à leur tour, ont détruit l'autel du ca-
tholique ; qui détruira, n'importe quand, les 
prêches du réformateur ! 

Nous retournâmes tard à Inverness. J'enten-
dis sonner le couvre-feu à huit heures La cloche 
qui servait à cet usage fut miraculeusement sau-
vée des destructions de la cathédrale au temps 
de Cromwell. On sait que le pieux protecteur 
ne manqua jamais une occasion de renverser, 
au nom de Dieu, les églises des trois royaumes. 

Inverness est une ville de haute antiquité. 
Les Romains, peu après l'érection de la grande 
muraille de Glascow, dont j'ai parlé au chapitre 
Ier de ce volume, étendirent leurs conquêtes 
jusqu'à Forés, dansle comté d'Elgin, et jusqu'à 
Burqhead près d'Inverness. A côté du nouveau 
fort Georges, on voit encore, le long de la route, 
des restes de camps et de fortifications qui datent 
de cette vieille époque (4). 

Je passai la soirée chez M. Anderson. Il y fut 
chanté des chansons jacobites ; et je retins long-

i t • ' • 

(1) Les Romains séjournèrent environ 400 ans dans la 
Grande-Bretagne. 
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temps ce refrain naïf, ce refrain en langue gal-
lique, resté national en Ecosse. 

Follou thee! follou thee! 

King o'irue Higliland earth, iouny prince Charlie! etc. 

« Nous suivrons toi ! nous suivrons toi ! 
« Ron prince Charles! notre roi! 
« Pour toi mourir ! ou pour toi vivre ! 
« Charles ! qui ne voudrait te suivre !... 

Etc., etc. 

On me fit entendre l'air chanté sur le bag-
pipe des montagnards pendant la bataille de 
Culloden ; une foule d'anecdotes me furent 
racontées ; et l'on concevra facilement qu'elles 
avaient toutes rapport à CharlesÉdouard. Une 
dame du pays, s'étant procurée un plaid qu'a-
vait porté le prince, demanda à être enterrée 
sous ses plis ; on le lui promit, et elle mourut 
heureuse de cette assurance. Un Écossais nom-
mé Maekensie, fils d'un orfèvre d'Edimbourg, 
ressemblait à l'héritier desStuarts. Il conçoit la 
généreuse résolution de se faire passer pour lui 
afin de tromper l'ennemi. 11 exécute son projet. 
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Les vainqueurs, en le poursuivant, perdent les 
traces du vrai prince. Tombé ensuite au mi-
lieu d'une troupe anglaise et percé de plu-
sieurs coups mortels, il s'écrie : « Malheureux! 
vous avez tué le fils de votre roi! » et les sol-
dats, persuadés qu'ils avaient gagné les sept 
cent cinquante mille francs promis aux meur-
triers de Charles-Edouard, lui coupent la tête 
pour la porter à Cumberland. Le duc, ivre d'une 
joie féroce, mit ce trophée sanglant dans sa 
voiture, et partit triomphant pour Londres. 

On sait que, réfugié dans une caverne de vo-
leurs, non seulement Charles-Edouard ne fut pas 
livré à l'ennemi par les brigands que l'appât de 
trente mille guinées aurait dù séduire, mais 
que, pendant près de trois semaines, il les eut 
pour gardes du corps. Un d'eux, Chisholny 

homme de six pieds, mendiait son pain dans sa 
vieillesse. On avait remarqué qu'il ne recevait 
jamais d'argent que de la main gauche. On lui 
en demanda la raison. « — Ce serait avilir cette 
main, répondit-il. Lorsque CharlesÉdouard 
me quitta, cette main a serré la sienne. » 

Aussi, qu'ils étaient amers les regrets du 

m 
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prince exilé en pensant à sa loyale Ecosse ! Un 
jour, au milieu d'un grand concert donné chez 
lui en Italie, un proscrit se mit à chanter l'air 
pathétique du frère de Lochicl en prison: 
Lochaber no more (nous ne verrons plus le Lo-
chaber). L'héritier desStuarts tressaillit, baissa 
sa tète entre ses mains, et, versant un torrent 
de larmes, ne voulut plus de chants italiens. 
Une autre fois, M. Greathead, ami de Fox, cau-
sait avec lui de l'Écosse. Le prince, retrouvant 
toute la chaleur de sa jeunesse, lui racontait 
Preston et Falkirk. Ses yeux étincelaient, sa 
voix était tonnante ; mais, arrivé à sa défaite, 
aux périls de sa fuite et au dévouement de ses 
montagnards, il succomba à ses émotions, et 
tomba évanoui sur le plancher. « — Âh ! mon-
sieur Greathead! s'écria la duchesse d'Albany 
accourant à son père : vous lui aurez parlé de 
l'Ecosse ! d 

Un des chants qui, à la soirée d'Inverness, 
m'attendrit au plus haut degré, ce fut : The la-
menl of Flora Macdonakl (La complainte de 
Flora Macdonald). Cette jeune et célèbre Ecos-
saise avait été remarquée par Charles Edouard 

vainqueur, au palais d'Holy-Rood : à l'époque 
où Charles-Édouard vaincu, fuyait de caverne 
en caverne, dans les rochers de l'ile de Skye, 
vêtu de haillons et mourant de faim, Flora, 
comme un ange du ciel, vint à travers les tor-
rents et les précipices, lui porter des habits et 
des vivres. On sait avec quelle adresse elle le 
fit passer ensuite, déguisé en femme, au milieu 
de ses ennemis. Ce fut elle qui le sauva : voici 
la ballade écossaise. 

LAMENT OF FLORA. 

Au pied d'un rocher solitaire, 
Flora, les yeux baignés de pleurs, 

Regardant fui r , au loin, une barque légère, 
Ainsi soupirait ses douleurs : 
« Astre de la Calédonie ! 
« Adieu ! tu pars , et pour jamais !... 

« L'aigle, sur la montagne , a son aire chérie ; 
« Le lion , sa tanière, et l'oiseau ses bosquets ; 
« Toi seul es sans abri !... mais, grand dans tes misères, 
« 11 te reste ton droit , ta naissance, tes pères, 

« Et le renom de tes hauts faits. » 



XIV 

Je quittai Invèmess pour me rendre au châ-
teau du colonel Hugues Baillie. Red-Castlc, 
au bord de la mer, est un ancien manoir du 
quinzième siècle, irrégulièrement bâti, et flan-
qué de petites tourelles. Une famille patriar-
chale y réside ; et la bonne hospitalité écossaise 
m'y offrit de nouveau ses charmes. J'y trou-
vai de nombreux chasseurs. Les antichambres 
et vestibules du château étaient garnis de tètes 
de cerfs parmi lesquelles il s'en présentait de 



fort curieuses. Chaque tête avait son histoire, 
car chacune avait eu sa vie. 

Près de Red-Castle sont les ruines de l 'an-
cien monastère de Beauly bâti en \ 230 par 
John Bisset de Lovât. Marie Stuart le visita (I ). 
Red-Castle m'offrait non-seulement l'intérêt 
d'un beau site, mais celui des souvenirs histo-
riques. Ce fut le dernier château écossais qui 
résista opiniàtrément à Cromwel. Charles-
Edouard y était, peu avant sa défaite-, sa 
chambre y a été conservée. Je demandai à y 
coucher; et je me trouvai sous les mêmes 
murs où l'héritier des rois d'Écosse avait dû 
sentir battre son cœur d'espérance et de souve-
nir. Il y était alors entouré de ses fidèles High-
landers ; et jusque-là la fortune avait paru lui 
sourire... Hélas! Culloden approchait. 

(1) Le pays qui environnait le cloître fut longtemps nom-
mé the book oftlie monks (le livre des moines). Ces ruines 
offrent un tombeau remarquable : celui de Black-Murdoch, 
delà famille des Alackensie. C'était un chef vaillant. Sa sta-
tue , qui le représente armé de toutes pièces, avec son épée 
à sa ceinture et son chien à ses pieds, surmonte la pierre 
funèbre. Lord Lovât, le plus riche seigneur du pays, fait 
relever les ruines du monastère de Beauly. C'est le premier 
exemple de pareille chose en Ecosse, depuis la réformation. 
Lord Lovât est catholique. 

J'étais plein des souvenirs de -1745 en des-
cendant déjeuner le lendemain matin; je parlai 
des émotions que j'avais ressenties dans la 
chambre de Charles-Edouard. 

€ — Vous venez sans doute en ce pays, me 
dit un des convives du manoir, pour visiter ses 
petits-fils? 

— Ses petits-fils ! répétai-je avec une excla-
mation de surprise. 

— Ils habitent fort près d'ici, reprit mon in-
terlocuteur. Rien de plus intéressant que leur 
mystérieuse demeure ! on l'appelle eilan Ai-
gais (l'île d'Aigais) (I). 

— Mais, repartis-je, la tombe du cardinal 
Yorck, à Saint-Pierre de Rome, porte cette ins-
cription célèbre : Cy-gît le dernier des Stuarts(2). 

— Ceux qui ont ordonné l'inscription dont 
vous me parlez, avaient sans doute intérêt à le 
faire. Au surplus, voyez les descendants de 
Charles-Édouard. Ce sont les deux plus beaux 

(1) Eilan Aigais, mots galliques, sont en anglais island 
•f Aigais. 

(2) Le cardinal mourut en 1807, à S2 ans , et Georges II 
fit ériger le mausolée des trois derniers Stuarts en 1819. 



hommes de la contrée. La nature les a comblés 
de ses faveurs. Instruction, esprit, talents, rien 
ne leur manque. Ils auraient été dignes d'un 
trône. > 

Ma curiosité se trouvait vivement excitée ; je 
passai le reste de la journée à m'entretenir des 
frères Strnrt, auxquels s'attache un intérêt 
général au nord de l'Écosse ; et voici ce qui me 
fut raconté. 

Charles-Édouard aurait eu un fils de son ma-
riage avec la princesse de Stolberg, comtesse 
d'Albany. Ce fait, qui n'a eu aucune publicité 
historique, est démenti par des écrits patents, 
et attesté par des documents authentiques: j'ai 
vu quelques-uns de ces derniers. Je ne me per-
mettrai pas de parler de ceux-ci : quant aux dé-
tails suivants, qui ont été publiés dans des re-
cueils, je puis les répéter sans scrupule. 

« Un docteur écossais, Cameron, étant à Flo-
rence en Italie, un étranger de haute distinc-
le fit prier de vouloir bien se rendre chez une 
noble dame en danger de mort. On exigeait de 
lui le secret sur ce qu'il verrait ; et on lui banda 
les yeux pour l'introduire auprès de celle quiré-

clamait ses soins. Arrivé au lieu où il était at-
tendu, le docteur Cameron vit une dame éten-
due sur son lit, qui venait de donner naissance 
à un fils. Une nourrice avait été appelée là, ain-
si qu'un prêtre. Le portrait de Charles-Édouard 
entouré de pierreries, était sur une table, et, 
au fond de l'appartement, se trouvait le prince 
lui-même (I). 

« Ce docteur écrivit et signa une déposition 
détaillée de ce fait. On assure qu'elle fait partie 
des titres que possèdent les frères Stuart. Il 
existe un tableau du temps (je ne suis pas au-
torisé à dire où il se trouve) qui représente 
Charles-Édouard remettant son fils à l'amiral 
Hay pour l'élever en secret loin de lui. L'ami-
ral est sur un vaisseau ; sa femme est au bord 
de la mer ,un genou en erre; elle reçoit l'en-
fant du prince, et le navire les attend. » 

Mais pourquoi Charles-Édouard et la com-
tesse d'Albany cachèrent-ilssoigneusementl'exis-

(1) Un Macdonald de Glendalochan ayant élé engagé par 
lord Archibald Fitz-James à visiter chez le docteur Came-
ron une collection de belles peintures. le docteur Cameron 
lui raconta les faits ci-dessus détaillés. 

il. u 



tence de leur fils? pourquoi le confièrent-ils k 
un amiral, nommé Hay, pour le faire élever 
loin d'eux ? la réponse est celle-ci : « le prince 
aurait voulu mettre en sûreté son enfant jus-
qu'à sa majorité ; il était convaincu qu'on at-
tenterait à la vie d'un nouvel héritier des Stuarts ; 
puis, il voulait lui ôter toute idée de sa nais-
sance, pour ne pas troubler son éducation et 
ses premières années par des pensées de sceptre 
et de trône ; il ne l'aurait éclairé que si une oc-
casion favorable l'eût exigé. » 

Mais, après le décès de son mari, pourquoi la 
comtesse d'Albany ne révéla-t-elle pas l'exis-
tence d'un nouveau Stuart? A cela l'on répond 
encore : « la comtesse d'Albany, amante d'Àl-
fieri, et femme peu estimable, se serait fait don-
ner des sommes considérables pour continuer à 
garder le silence. » Cela n'aurait rien d'éton-
nant de la part de celle qui, après avoir été la 
compagne de Charles-Edouard, fut la maitresse 
d'Alfieri, etfinit par épouser en troisième noces 
un peintre de Montpellier, nommé Fabre (-1). 

v • .. I . i I ' 

(1) Cette femme mourut en 1824. Elle avait épousé Al-
fieri, après la mort du prince. Une lettre du prince Edouard 

Le fils de Charles-Edouard^ adopté par l 'a-
miral Hay, dont il portait le nom, se maria, 
dit -on, contre la volonté de sa mère ; il eut de 
sa fiemme deux fils : ce sont les frères Stuart. 
H les fit élever en Ecosse, et se retira en Italie, 
où il vit encore dans une solitude profonde. On 
prétend que, lié par des serments sacrés, il aurait 
défendu à ses enfants de jamais révéler leur 
origine, du moins durant son existence : aussi 
ne veulent-ils ni publier,, ni permettre qu'on 
publie rien de leurs papiers et de leurs titres : 
toutefois, ils portent hautement le nom de leur 
aïeul : l'ainé signe Jean Sobieski Stuart ( I ), et le 
second, Charles-Edouard Stuart. Lepremier res-
semble d'une manière frappante à Charles Ier, 
peint par Van Dick, mais est beaucoup plus 
beau ; l'autre est l'image vivante du prétendant. 
Ils ont en leur possession les objets les plus pré-

an comte de Vergennes contient ces mots : « Je doit à ma 
famille et à moi-même de vous faire part de ma situa-
tion avec madame de Stolberg-, » et il lui raconte les écarts 
et la conduite de sa femme avec Alfieri (avril 1785) 

( l ) E n 1720 , Jacques Stuart, père du prétendant, avait 
épousé la princesse Marie Sobieska, petite-fille du grand 
Sobieski, qui fut mère de Charles-Edouard. 



cieux et les plus remarquables : les décorations 
de Charles-Edouard, ses vêtements, sa montre, 
ses bijoux, ses cheveux, son drapeau, ses armes, 
son portrait. On me montra le coffre où le hé-
ros des Highlanders enfermait habituellement 
son argent, ses pierreries et ses papiers : ce coffre, 
ancien présent de François Ier, est d'un travail 
admirable ; il contient encore des titres. 

Terminons par plusieurs extraits d'un article 
du Catholic Magazine, publié en mars \ 845 
(u. LXXIV. new senes, n. 111, London. Charles 
Dolman, (H, p. 185). 

t Le cardinal Yorck était-il réellement le 
« dernier des Stuarts ? On l'assure générale-
« ment ; mais le fait est-il prouvé? Non. 

« De nombreux témoignages attestent le con-
« traire. La vie de Charles-Édouard, depuis la 
« bataille de Culloden jusque longtemps après 
* son mariage avec la pi incesse de Stolberg, est 
« peu connue et enveloppée de mystères... Au-
« cune raison pour n'or la possibilité d'un hér i - ' 
« tier des Stuarts. Le prince Charles-Édouard 
« avait mille raisons pour cacher l'existence d'un 

« fils, notamment celle de soustraire sa vie à 
« ceux qui auraient eu intérêt à sa mort. 

< Nous avons été admis à jeter les yeux 
« sur une correspondance de la plus haute et de 
« la plus remarquable nature, par laquelle il 
« nous serait prouvé que le cardinal Yorck 
« n'était nullement le dernier descendant des 
« Stuarts. 11 existe des héritiers directs de Charles-
c Edouard. » 

Napoléon, avant les derniers désastres de 
l'empire, entendit parler des frères Smart; il 
voulut les voir et se les attacher ; les jeunes 
Ecossais combattirent sous ses drapeaux. Un 
jour, sur le champ de bataille, Napoléon déta-
cha sa croix de sa boutonnière, et la donna lui-
même à Jean Sobieski (I) . Plus tard, les titres 
qu'ils ont en leur possession furent, dit-on, 
mis sous les yeux du roi Charles X qui en fut 
vivement frappé. Le bruit courut qu'il pensait 
au rétablissement de l'Ordre de Malle, et que 
l 'un d'eux en aurait été fait grand maître. Les 

(1) II lui portai t un vif in té rê t . On lui entendi t manifes-
t e r le désir de re lever le t rône des Stuar ts . Walter-Seot t en 
a fait ment ion . 



frères Sluart, surnommés les beaux Écossais, 
reçurent partout un accueil distingué. Une foule 
de décorations couvrent la poitrine de l'ainé ; 
et, sous son costume écossais, paré de ses nom-
breux insignes, enveloppé de ses mystères, il 
s'offre entouré de prestiges. 

Que conclure de tout ceci? Je ne suis point 
appelé à me prononcer. « Quelle est votre opinion 
à cet égard? me demandera-t-on. » Je ne don-
nerai pour seule réponse à cette question que 
celte phrase qui sert d'épigraphe à mon livre : 
« Je ne juge point, je raconte. » 

Je m'étais promis d'aller à l'île d'Aigais : une 
noble dame du pays, la mère de lord Lovât, 
M" Fraser, vint un matin à Red-Castle; elle 
était chargé; par lady Lovât, sa belle-fille, 
de m'engager à venir passer plusieurs jours à 
Beaufort-Castle. Elle me promit de me conduire 
de là à l'habitation des petits-fils de Charles-
Édouard; j'acceptai vite et nous partîmes (-1). 

( l ) L e s Fras.r sont des plus anciennes familles de EÉ-

M" Fraser, pleine d'esprit et de bonté, me 
mena d'abord à son charmant cottage de Bat-
blair ; puis, nous nous rendîmes chez son 
fils. Beaufort-Castle, situé au milieu des mon-
tagnes et sur les bords de la rivière de Beaulv, 
était jadis un manoir à nobles et hautes mu-
railles ; mais, après les désastres de Culloden, il 
fut pris, brûlé et rasé ( t ) ; la résidence actuelle 
est donc loin de ressembler aux splendides ha-
bitations d'Invérary, de Taymouth et de Ros-
sie-Priory; ce n'en est pas moins une belle 
et riche propriété. Son parc a l'étendue de tous 
ces merveilleux jardins de l'Ecosse, où, à la pre-
mière grille d'entrée, et lorsqu'on se croit a r -

cosse. Leur origine est Normande. Ils suivirent en Angle-
terre Guiilaume-le-Conquérant, e t , plus tard, se distinguè-
rent par leur dévouement aux Stuart. Leur clau portait un 
tar tan à fond rouge; et leur palme était une brandie de 
houx. Je vis à Beaufort le portrait du fameux Simon Fra-
ser. lord Lovât, qui joua un si grand rôle durant les guer-
res du prétendant. Pris dans le tronc d 'un a rb re , après la 
défaite de Culloden, il fut conduit à Londres et condamné 
à mort. Agé de S» ans, il monta courageusement sur l'écba-
faud; et, au gouverneur de la tour qui lui criait : Vive le roi 
Georges! il répondit : Vive le roi Jacques ! 

(1) Lord Lovât a le projet de le rebâtir. La reine Marie-
Stuart étant venue visiter ce lieu et s'étant écriée : beau fort! 
«e nom fut donné au château. 



rivé, on est encore à deux ou trois lieues du 
château. 

« — Allons à l'ile d 'Aigais! » me dit M" Fra-
ser, peu après mon installation dans la de-
meure hospitalière de lady Lovât et de sa char-
mante famille. — Oh! très volontiers ! répon-
disse; » et nous montâmes en voiture. 

Bientôt s'offrit à moi le pays le plus pitto-
resque et le plus extraordinaire. La rivière de 
Beauly, se faisant violemment passage à travers 
des pics gigantesques, que la main de Dieu sem-
ble y avoir brisés pour quelque œuvre mysté-
rieuse, forme là une île bizarre. Cette île est 
une montagne couverte de grands arbres et de 
roches aiguës, autour de laquelle bouillonne un 
cercle de chutes d'eau nommé Kilmorack. Pour 
arriver à ce séjour fortifié par de sauvages mer-
veilles, et où retentit continuellement la grande 
voix des cataractes, il faut d'abord franchir un 
léger pont de bois, jeté hardiment, à une ef-
frayante hauteur, au-dessus des gouffres et des 
cascades. Puis, entre des gorges silencieuses et 
de sombres escarpements, on gravit le mont des 
Stuarts, et l'on est au but du voyage. 
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Là, sous des arbres centenaires, et dans une 
solitude qui vous transporte à mille lieues de la 
civilisation, s'élève un bâtiment moyen-âge, à 
vitraux d'antique chapelle. Ce singulier et vaste 
ermitage, ombragé de sapins et de chênes, a le 
fronton des nobles manoirs. Sur ce fronton se 
déploient les armoiries de la monarchie écos-
saise. Au bas de l'écusson de Charles-Edouard 
se lit cette touchante inscription : « Dieu Ca 
donné, Dieu l'a ôté : que le saint nom de Dieu 
soit béni ! » 

Les deux Stuarts étaient absents ; la femme 
du plus jeune vint seule à notre rencontre et 
nous introduisit chez elle. Le rez-de-chaussée 
de la prestigieuse demeure se composait princi-
palement d'une longue salle d'armes pavoisée 
de drapeaux. Les murs étaient couverts de tro-
phées ; plusieurs statues s'y dressaient ; et les 
rayons du jour, qui n'y pénétraient qu'à tra-
vers des vitraux d'église, se glissaient, de la 
manière la plus fantastique, au milieu des ban-
nières, des ogives et des effigies de ce sanctuaire 
guerrier. 

Là étaient réunis tous les souvenirs de Charles-



Edouard: ses armes, son drapeau, ses vête-
ments, son portrait ; j'y admirai sa belle et 
noble figure que je voyais pour la première fois. 
Un tableau, peint par Jean Sobicski, me frappa 
vivement ; son sujet était : la bataille de Cullo-
den. Charles-Edouard est sur un cheval isabelle ; 
il franchit un large précipice au sein d'une nuée 
orageuse. Le vent, qui souffle avec violence, 
agite les plumes blanches de sa toque de mon-
tagnard, dont une rose blanche est la palme. 
Son plaid flotte autour de sa taille ; il a son fer 
nu à la main. Un désespoir plein de vaillance 
est sur ses traits et dans ses veux. Ses Hishlan-

f o 

ders, à demi-cachés sous des nuages de poudre 
et de fumée, d'où semblent surgir en pleurant 
les ombres des fils de Fingal, étendent vers lui 
leurs épées ; ils en font un large bouclier au-
dessus de sa tête. Un rayon d'immortalité tombe 
sur son front, du milieu des étendarts, des 
glaives et de la tempête... Il rayonne sous le 
malheur. 

Ce tableau est aussi beau d'exécution que.de 
pensée. Vis-à-vis est un pendant non moins re-
marquable : Napoléon à Waterloo. L'empereur 

% 

monte un cheval blanc qui l'emporte au milieu 
des vents et des orages. Ici du sang et des rui-
nes, là des palmes et des cadavres. Deux mé-
téores éclairent sa route : l 'un est la gloire, 
l'autre est la foudre ( I). 

Il n'est pas une imagination, quelque froide 
qu'elle soit, qui put rester calme et sans émo-
tion sous le toit des frères Stuart. Charles-
Edouard est marié ; son aîné ne l'est point ; ils 
ne se quittent jamais. Tous deux portent habi-
tuellement le costume des montagnards. Leur 
tartan, comme celui de leur aïeul, est rouge, à 
carreaux verts; et la rose blanche est leur palme. 
Pleins de talents et d'érudition, Ils cultivent les 
arts et les lettres (2) ; la beauté de leurs per-
sonnes et la distinction de leurs manières est 
telle qu'ils ne pouvaient voyager en Ecosse, il y a 
quelques années, sans y éveiller l'enthousiasme 

(1) Le buste de Napoléon est au milieu de l'extraordi-
naire salon d'armes. 

(2) Ils ont publié divers livres remarquables, entr'autres 
un ouvrage sur les highlanders , leurs chefs de clans, leurs 
costumes, etc. L'édition de luxe de ce l ivre, enrichi dé 
dessins coloriés, coûte 10 guinées l'exemplaire (environ 250 
francs.) 



des Highlanders; il en est qui n'eussent de-
mandé qu'un mot de leur bouche pour se sou-
lever en leur faveur et réclamer pour eux la 
couronne. Mais les Stuarts, simples dans leurs 
goûts, modestes dans leurs habitudes, et re-
poussant tout sentiment ambitieux, ont adopté 
la sublime pensée de calme et de résignation 
qu'ils ont gravée sur leur demeure : « Dieu 
l'a donnéDieu l'a été : que le saint nom de 
Dieu soit béni! » 

La fille ainée de Charles Edouard, jeune, jo-
lie et pleine de grâces, nous fit parcourir Vile 
d'Aigais. Que d'impressions j'y ressentis ! celte 
ile, plateau hérissé de rochers, domine de 
bruyants abîmes. On tourne à l'entour, en cô-
toyant les pics et les excavations les plus sau-
vages. Le vent mugit au milieu des noirs sa-
pins de cette âpre solitude. J'arrivai au sommet 
d'une de ses roches escarpées ; là, à l'endroit où 
les deux branches de la rivière de Beauly se re -
trouvent et se ruent l'une contre l'autre, quelle 
grande et sublime scène!... Les renversements 
de granit, les blocs fendus, les gouffres ouverts, 
se déploient le long du torrent ; les eaux s'y pré-

cipitant furieuses, s'élèvent, retombent, retour-
nent, s'enfuient, et cela, avec un fracas étour-
dissant, au milieu d'une pluie de saphirs et de 
perles : le soleil n'arrive cependant qu'avec dif-
ficulté sous ces cavernes écumeuses; mais ses 
rares effets n'en sont que plus magiques. 

Là est l'escalier des fées dont on ne descend 
les marches périlleuses qu'avec un certain effroi. 
Elles sont étroites, à pic, et tournant le long 
d'un précipice. Quelle nature volcanisée ! Sur 
les pics voisins sont des restes de château dont 
les pierres sont des vitrifications. Ces citadelles 
ont-elles donc été la proie d'embràsements 
inouïs? où bien furent-elles bâties avec des 
pierres que des feux souterrains et des vésuves 
inconnus avaient réduites à l'état de verres? 
Qui expliquera jamais ces grands secrets de 
Dieu, placés, là, parmi ceux de l 'homme!... 
Toujours est-il, que cette plage n'offre de tous 
côtés que surprises : on l'appelle the Dream : 
(le rêve). Et en effet, l'imagination y est saisie 
de vertiges, comme sortie de la sphère des 
réalités. Ile d'Aigais! ile de mystères! que 
les plages sont bien nommées ! que de poésies 



tu renfermes ! qui pourrait oublier < le rêve! » 
Nous revînmes à Beaufort-Castle. J'ai parlé 

de l'étendue du parc: parlons maintenant de ses 
merveilles. La rivière de Beauly, arrivant de 
1 ile d'Aigais, s'enfonce là de rechef sous des 
gorges impénétrables. Encore de nouveaux 
escaliers descendant à de nouveaux abîmes. 
Un faux pas : on serait perdu. Le génie des 
commotions et des bouleversements s'est livré 
là à ses plus énergiques inspirations; et ces 
avernes ténébreux, ces rochers, ces cascades, 
toutes ces immenses beautés : Ce sont les fabri-
ques d'un parc. 

Il y avait nombreuse société chez lord Lovât. 
Parmi les chasseurs était le fils du lord Russel, 
assassiné par Courvoisier, dont le meurtre fit 
tant de bruit. Le jeune Russel avait avec lui sa 
femme, nièce du duc d'Argyle et d'une beauté 
remarquable; le célèbre château d'Hartwell 
appartenait à son père. A quelques lieues de 
Beaufort-Castle est la contrée nommée Glen-
strath-farrer où sont les montagnes renommées 
qui servirent de refuge à Charles-Édouard après 
sa défaite. C'est là qu'est la grotte du prince, 

ainsi nommée parce que ce fut la première où, 
pendant plusieurs jours, l'héritier des Stuarts 
se déroba à la fureur de ses ennemis. M" Fraser 
voulut bien m'y conduire. 

Nous passâmes par Archless-Castle; nous 
étions aux lieux mémorables où errait, pour-
suivi par l'armée anglaise et se rendant à l'ile 
de Skye, le chef adoré de l'Ecosse. Quel entas-
sement de rochers! quelle confusion d'élé-
ments! Bois, montagnes et torrents, sont 
comme jetés au hasard les uns sur les autres : 
On dirait le délire de la nature. Mais sur ces 
parages déserts où manquent l'existence et la 
vie, il ne manqua ni la fidélité ni le courage. 
L à , comme dans l'île de Skye, comme dans les 
Hébrides, comme dans tout le royaume, la 
loyauté écossaise dérobait Charles-Édouard, 
d'une manière presque magique, à la puis-
sance de ses vainqueurs. L'illustre fugitif y 
passait ses jours aux bords des torrents et ses 
nuitsdanslaprofondeurdescavernes. Les soldats 
anglais, échouant dans toutes leurs recher-
ches, et offrant en vain des trésors à qui livrerait 
l'héritier des Stuarts, passaient continuellement 



auprès de lui sans s'en douter. Us ne trouvaient 
parmi les fidèles Écossais qu'un dévouement 
aussi inébranlable que leurs montagnes, qu'un 
attachement aussi invincible que leurs âmes. 

Je descendis de calèche ; et nous nous aven-
turâmes au milieu des gorges et des défilés du 
Glen-strath-farrer. Mais, mal dirigés, nous 
nous perdîmes. Mrs Fraser, forte et coura-
geuse comme une noble fille des montagnes ; 
ne se livrait point au découragement. Elle con-
tinuait ses recherches à travers les pierres, les 
ronces, les bruyères et les chutes d'eaux avec 
une infatigable activité. Pas une âme en ces 
solitudes. Pas le moindre espoir d'y rencontrer 
quelqu'un. E t , errant en vain de rochers en 
rochers, comme les soldats anglais à la poursuite 
du prétendant, nous ne trouvions pas la grotte 
du prince. 

La fatigue nous força de nous arrêter. Nous 
avions des provisions; nous les étalâmes sur 
des cailloux aux bords d'un torrent; et nous 
déjeunâmes au pied d'un bloc de granit. Cepen-
dant l'idée de repartir sans être entré sous la 
grotte du prince m'ôtait l'appétit. Je commen* 

çais à ressentir une pénible inquiétude quand 
, le sifflet d'un Highlander se fit entendre.. Un 

chasseur de la montagne âpparut sur un ro-
cher voisin ; et je poussai un cri de bonheur. 

Ce Highlanier était un jeune homme de 
haute .stature. Taillé èn hercule et aussi beau 
que vigoureux, il s'appelait Macréa. Ma bonne 
étoile venait non-seulement de nous envoyer 
un guidé, mais dé choisir, à cet effet, un de 
ces types poétiques, un de ces montagnards 
primitifs, ifne He ces réminiscences du temps 
de GiarleS-Édouard... tels que j'aurais pu les 
rêver. 

« — Voici un voyageur Français! lui dit 
ma noble conductrice ; il recherche les grands 
souvènirsde l'Écosse ; il admire Charles Edouard ; 
il voudrait voir la grotte du prince. 

— Oh ! je vais l'y mener de suite ! répondit 
le montagnard avec un sourire d'orgueil et de 
joie. » 

Macréa n'était que l'humble habitant d'une 
des cabanes du désert ; mais, sous son pittores-
que costume, avec sa toque à plume d'aigle 
ornée d'une branche de houx, ses jambes ner-

u. 1D 



veuses à n u , ses deïni-bas à raies écossaises, sa 

veste à ceinture bouclée et son plaid drapé' 

sur l'épaule, on l'eût f r i s pour un chef de 

clans (1). 

n se dirigea, par un sentier inaperçu, vers un 
rocher taillé à pic. Là, nous nous" glissâmes, à 
travers une étroite crevasse, au milieu d'un 
dédale inextricable de passages secrets. Tantôt, 
il fallait ramper comme un lézard, tantôt se 
replier comme un serpent, et^cela, sous des 
voûtes à peine éclairées, parmi des ronces et 
des flaques d'eau. Jamais màrclie ne fut plus 
rude, si l'on peut appeler marche une pareille 
manière de se mouvoir et d'avancer. Mfes habits 
étaient déchirés, mes mains et mes genoux 
meurtris. Mais j'arrivais enfin à la grotte; et je 
ne ressentais aucun mal. * 

À la suite de cette série de difficultés et 
d'obstacles, une excavation ténébreuse, une 
espèce de gouffre sans lumière et sans escalier, 
s'offrit tout-à-coup à mes pieds. 

« — C'est ici! dit le montagnard. 

(1) Le houx es t la p a l m e d u c l an d e s F r a s e r . 

— Comment descendre? demandai-je. 
— Sur mes épaules : répiiqua-t-il. Il y a des 

fentes dans la roche. Je sais où poser mes pieds 
quoique l'on n'y voie goutte. Venez! le prince 
a passé là. 

— Pauvre Charles Edouard ! murmurai-je » 
Macréa, ravi de mon émotion, me saisit et 

m'enleva comme une plume ; le Samson de la 
montagne eut brisé les blocs du granit pour 
me faire un passage, tant il était ravi de co'nduire 
un ami des Stuarts dans la grotte de Charles-
Édouard. Nous y arrivcàmes enfin. Un rayon 
de lumière se glissait sur une des parois de la 
demeure souterraine; et j 'y aperçus une es-
pèce de bassin taillé dans le creux de la roche. 
Ce bassin contenait une eau limpide. 

« — Cette eau ne tarit jamais : me dit mon 
guide. 

— D'où vient-elle? lui demandai-je. 
— On n'en sait rien! répondit-il. Dieu l'a 

envoyée là pour le prince ; le petit réservoir 
est toujours resté plein depuis l'époque où il y 
rafraîchit ses lèvres ; et c'est une source sacrée. » 

Je n'en demandai pas davantage. Cette coupe 



de la nature avait abreuvé Charles-Édouard. 
J 'y voulus boire aussi;... et j'y bus. 

Je restai quelques instants sous la sombre 
caverne ; je cherchai la place où avait dù dor-
mir le fils des rois; et je m'assis à cette place, 
je pris mon crayon ; et, à la faible clarté qui 
descendait vers moi, j'écrivis dans l'antre 
d'Êdomrcl comme j'avais écrit sous la grotte 
de Fingal. Mais à Staffa je n'avais que des 
images de poésie et de fiction : ici j'avais des 
souvenirs d'héroïsme et de vérité. C'était plus 
que la grotte des mélodies et des légendes : 
c'était le rocher du courage et de l'infortune. 

Mon guide me regardait avec surprise ; il 
cherchait à deviner ce que je pouvais tracer 
dans le petit livre ouvert sur mes genoux. 

« — Je m'occupe de votre prince, lui dis-je ; 
j'écris ses malheurs; et on lira ces lignes en 
France. 

— Et vous le vantez : n'est-ce pas? reprit 
le jeune Macréa : Et, comme nous aussi, vous 

- l 'aimez?... » 
Ses yeux étaient mouillés de larmes. J'avais 

envie de lui sauter au cou et de l'embrasser. 

* 
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Ce royalisme héréditaire , ce cuite monarchi-
que, cet amour, toujours dévoué, pour le 
prince qu'avaient défendu ses pères, me semblait 
si touchant et si beau ! Je lui serrai la main 
vivement. , % 

<_ — Vous êtes un brave! repris-je. Je vou-
drais que tous les Français vous ressemblassent. 
Mon pays, néanmoins, Macréa, ne manque pas 
non plus d'àmes fidèles. » 

Nous sortîmes de la caverne. J'aimais déjà 
Macréa comme un ancien ami. Ses senti-
ments nous avaient rendus frères. 11 sen-
tait aussi, sans se l'expliquer, qu'il y avait entre 
lui et moi des rapports de loyauté, de souvenirs 
et de fidélité. 11 s'approcha de Mrs Fraser ; e t , 
la tirant à part, il lui dit d'une voix émue. : 

« — J'ai un chien de chasse excellent, un beau 
terrier des montagnes je voudrais le donner à 
ce monsieur. C'est bien peu de chose, mais c'est 

4 ce que je possède en ce monde. Ofîrez-le-

r q u ' i l l'accepte! » 
J'eus à mon tour les larmes aux yeux. 
« — Merci! Macréa,, répondis-je, merci! je 

n'oublierai jamais cette offre et ce moment. 
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Oh! que je voudrais pouvoir accepter votre 
chien! Un symbole de fidélité donné par un 
montagnard écossais : c'eût été pour moi un 
présent cher et précieux. Mais, loin de ma pa-
trie, je le perdrais peut-être en route : et que de 
chagrin j'en aurais ! Macréa! j'écris votre nom 
sur mon livre, auprès de celui du Prince Char-
les... 

— Oh! donnez-moi aussi le vôtre ! inter-
rompit le highlander ! » 

Je souscrivis, à son désir. Mais ce nom ne pou-
vait lui être connu ; ce nom ne lui rappelait rien. 
Le sien, au contraire, se rattachant pour moi à 
de grandes images, me sera toujours une souve-
nance d'honneur, de dévouement et de fidélité. 
Je me rappellerai éternellement, avec reconnais-
sance, l'offre naïve du montagnard;il ne lira 
pas ces pages, n'importe .-j'aurai du moins la 
conscience d'avoir parlé de lui comme il le mé-
ritait. Quelqu'un le lui dira peut-être ; et nous 
resterons frères... de cœur. 

A quelques pas de l'antre du prince, il fut 
planté un rosier blanc. On sait que la rose de la 
maison de Lancastre était la palme du clan des 

V 
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Stuarts. Ce rosier fleurit chaque printemps, loin 
de tous les regard^ auprès de la roche déserte. 

• Je susljue la jolie main d'une jeune eCnoble fille 
de h contrée avait planté là tê t arbuste. Hom-
mage touchanft t mystérieux d'un dévouement 

traditionnel à^upe immortelle infortune! Je la 

• vis depuis celte jSlïe main, elle tenait uneguitar-
• re. Je lui demanaàJKih chant jacobite; et j'enten-

dis sortir d<?s lèvres de la charmante Écossaise, 
au rdsier blanc, cet air fameux de la montagne •. 

. Foljou tjiee! follou thee ! 
King o'true hifilmid earthf bouny prince Char lie ! > 

« Nous suivrons toi ! nous suivrons toi ! 
« Bon prince Charles, notre roi ! » 

Nous retournions à Beaufort-Castle. 
« — Voulez-vous voir encore une des 

étonnantes curiosités du pays? me demanda 
Mrs Fraser. 

— Très volontiers, lui répliquai-je. » 
Nous descendîmes de calèche ; et nous nous 

dirigeâmes aussitôt, à pied, vers un hameau 
isolé, au pied d'une aride montagne. 



« —Qu'allons-noûs visiter? jepris-je. 
Jt 

— Une contemporaine de Charles-Edoprd. 
— Est-ce possible? 1 * x , t % • 

— Assurément. Elle se nomme Flora Forbés; 
elle a connu l'héritier desStuarts; et, ^ é é la 
même année que lui, elle a vu la bataille de Cul-
loden. Elle a aujourd'huLcent vingt-cincfans. » 

Nous entrâmes sous la hutte1 où vivait la pro-
digieuse centenaire. Elle était couchée sur un lit 
de paille au fond d'un réduit sans fenêtres où 
n'entrait jamais la lumière du jour. Deux jeunes 
filles, fraîches et gaies, soignaient la pauvre 
montagnarde. Flora Forbés3 en, entendant ou-
vrir la porte, poussa un gémissement sourd qui 
ne ressemblait aucunement à une voix humaine. 
Quoique le soleil fût sur l'horizon, une chap-
delle fut allumée pour que nous pussions re-
garder, au fond du trou obscur où elle gisait, la 
contemporaine de Charles-Édouard. Elle se re-
leva sur son séant d'un air surpris mais non 
alarmé. Elle avait encore des dents ; ses yeux 
étaient clairs et animés; sa peau, d'une blan-
cheur effrayante, étaitcollée sur ses oscomme une 
mince couche de plâtre; elle me tendit sa main 

de squelette et m'adressa ces mots à voix basse. 
t — J'ai vééu trop longtemps sous le soleil, 

n cst-cejpgs? » 

Je fus confondu de ces paroles : elles étaient 
«d'une mélancolie louchante et poétique. Cette 
espèce de spectre avait encore des pensées et des 
expressions. On ne pouvait pas affirmer préci-
sément qu'elfe vécût, mais la mort ne tenait pas 
entièrement sa proie. Sa mémoire vacillante 
avait par moments des éclairs, puis se perdait 
dans les ténèbres. Un jour le châtelain de Beau-
fort-Castle ayant été lui porter des secours : 

« —C'est lord Lovât! lui dit une des jeunes 
filles delà hutte. 

— Lord Lovât! répéta la vieille en fronçant 
le sourcil après l'avoir regardé : pourquoi n'est-
il pas en costume de Highlander? C'est celui des 
braves du prince. » 

Et le nom du héros de sa jeunesse sortit de 
sa bouche tremblante. 

Une de ces mêmes jeunes filles, me montrant 
à elle du doigt, lui dit : 

« — Voici un étranger ! chantez-lui un air du 
vieux temps : cela lui fera plaisir. » 



• ' 
Aussitôt la centenaire chanta ' pétait ¿The 

À,% 

highlanders farewell, (l'adieu % montagnard 
proscrit). On ne pouvait guères disfcguer les 
paroles, mais il y avait encore des s o n ^ l ) . 

« — C'est un ami de Charles-Ëdonafd : reprit 
la jeune fille en dirigeant de nouveau son atten-
tion vers moi. » 

Flora Forbés me retendit la main. Un rire 
pâle et pour ainsi dire décharné passa stfr sa 
bouche sans lèvres, ce fut son unique réponse 

Je savais qu'elle était catholique, je fis lè si-
gne de la croix : la joie se peignit sur ses traits. 

« —Allez-vous à la messe? me demanda-
t-elle d'un air heureux, d 

Et, à mon geste affirmatif, elle commença ses 
prières. 

(1) En voici deux strophes en français : 

« — Notre gloire n'est plus , adieu terre chérie ! 
« La foudre a frappé nos vallons. 
« Adieu, héros de la patrie ! 
« Proscrits et vaincus nous fuyons. 

« Notre gloire n'est plus , fier de sa perfidie, 
« Il triomphe, l'usurpateur ! 
« Adieu, héros de la patrie! 
« Adieu la gloire ! adieu l'houneur ! 

« • 
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M" Fraser lui mit fdes pièces d'argent dans 
la main 'Elle les regarda d'un air insou-
ciant. Ellevjie savait plus la valeur d'une mon-
naie ; et «cependant elle comprenait le nom de 
son ancien prince. Le sentiment de l'intérêt pé-
cuniaire était mort dans son esprit; le sentiment 
de la fidélité royaliste était vivant encore dans 
son âme. 

Je sortis de la hutte en un silence religieux. 
Je venais de voir une âme où il n'y avait pres-
que plus de corps. Il régnait de la sérénité dans 
tout son être, quoiqu'il ne s'y trouvât réellement 
plus d'existence. Cette àme allait partir pour le 
ciel. 

Nous fûmes de là, W Fraser et moi, à une 
chapelle catholique, bâtie, non loin, par lord 
Lovât. L'édifice est dans le genre gothique, à 
colonnes, à galeries et à tribunes. Le châte-
lain de Beaufort y a dépensé des sommes consi-
dérables. L'église est au milieu des montagnes ; 
à l'entour roulent des torrents. 

J'y priai pour Flora Forbés, là-haut elle 
priera pour moi. 

•Sk 





Déjà du côté d'Inverness, bien que nous fus-
sions à peine au \ e r octobre, le sommet des mon-
tagnes commençait à se couvrir de neige. Il fai-
sait froid. Je m'arrêtai à un relai de poste pour 
me réchauffer par une tasse de thé, à la manière 
du pays. Un voyageur irlandais se trouvait près 
de moi contre le poêle de l'auberge; il s'était in-
formé de mon nom ; et il m'adressa ainsi la pa-
role avec la franche cordialité de sa nation : 

« — Vous voyagez ici de châteaux en châ-
teaux, monsieur le vicomte! j'ai lu cela dans les 
journaux. On vous accueille et on vous fête par-

. - tout, comme une ancienne connaissance : c'est 
à merveille; j 'espère, néanmoins, que les 
réceptions de l'Ecosse ne vous feront pas ou-
blier l'hospitalité de l'Irlande. 

— Oh ! certainement non ! répliquai-je. Rien 
n'effacera de mon souvenir votre noble terre 
(VÉrin.» 

L'inconnu, satisfait, continua gaîment l'en-
tretien. Ses observations sur les trois royaumes 
étaient pleines de finesse; et, parmi les plus 
remarquables, je notai l'apologue suivante : 

« Un jour le diable étant en bonne humeur, 

(ce qm n'est pas toujours dans ses coutumes, vu 
les tracasseries que lui causent parfois les résis-
tances humaines), transporta, sur le haut d'une 
immense montagne' et au-dessus d'un large pré-
cipice : un Anglais, un Écossais, et un Irlan-
dais. Le site était sauvage et glacial; on y était 
au milieu des brouillards et des neiges. Satan a 
déîbizarres idées. 

« — Que croyez-vous pouvoir gagner ici? dit 
S. J f . diabolique à l'Anglais. Je vous le donne-
rai sur-le-champ. » 

L'Anglais se mit à compter sur ses doigts avec 
u^ leg ine imperturbable, et répondit sans hé-
sker : f v 

« — I}ix mille guinées, Mylord. » 

Autant de mille guinées que de doigts. La 
Providence ne lui en avait mis à la main que dix 
comme à, tout le monde : et ce n'était pas assez 
ce jour-là. 

«• — Et vous? reprit le souverain à griffes, 
en sè tournant vers l'Écossais. 

— Entendons-nous d'abord: répliqua ce der-

nier. Quel est à cet égard votre but? Mettez-



moi au fait de vos véritables intentions. Qu'êtes-
vous en mesure de me donner ? 

•— A votre tour I continua le démon interro-„ 
géant l'Irlandais. Que croyez-vous pouvoir ga-
gner ici?... » 

L'irlandais, jetant un regard moqueur sur 
les vapeurs nébuleuses qui l'environnaient., par-
tit d'un long éclat de rire. y 

« — Ici ? riposta-t-il soudain. 11 n'y a à ga-
gner. .. qu'un gros rhume. » 

— Voilà, monsieur le vicomte ! ajouta mon 
voyageur, un petit conte qui;donne,àun certain 
point, une idée du caractère actuel des trois 
peuples. V 

Présentez une question à un Anglais il Fen-
visage à l'instant sous le point de vûe*de l'inté-
rêt pécuniaire et du profit commercial. 

Faites une offre à un Écossais: il n'y répon-
dra^ d'une manière précise, qu'après un examen 
approfondi, et une mûre discussion. 

Présentez enfin la même question à un Irlan-
dais : il la saisira, de prime-abord et à la manière 

sous le rapport plaisant et malin. » 

Je me rendais à Edimbourg ; je visitai Kin-
ross en passant, et m'arrêtai douloureusement 
aux bords du Loch Leven. (1) Là est le château 
où fut détenue l'infortunée Marie Stuart par 
l'implacable Elisabeth: ses ruines serrent le 
cœur. Qu'elle dut souffrir sous ces murs, la belle 
souveraine d'Ecosse !... Mais, en ce monde d'in-
justices, où n'ont pas souffert les gloires humai-
nés! où. n'ont pas triomphé les causes déloya-
les!... 

Lorsque le 2 mai -1568, Marie Stuart, aidée 
du jeune Douglas, parvint à s'échapper de sa 
prison, les clefs du château de Loch Leven fu-
rent jetées dans le lac. Ces clefs, récemment 
retrouvées par un jeune homme de Kinross, 
ont été remises au comte de Morton. Elles 
avaient passé plus de deux siècles et demi sous 
l'eau. E'.les n'ont plus trouvé leurs serrures. 

Mais Edimbourg s'offre à mes yeux. La pre-
mière vue de Londres, en arrivant par la Ta-

(1) Ce lac est de forme ovale irrégulière. Il a quatre Iles , 
dont la principale est Saint-Serf, où fut un prieuré du même 
nom. Le château de Loch Leven, dont on ne se rappelle 
plus l'origine , commence à figurer dans l'histoire, en 1334. 
Il fut résidence royale, e t , à la fin, prison d'état. 
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mise, au milieu des fumées de la houille, m'a-
vait péniblement frappé. Le premier aspect d'E-
dimbourg, Y Athènes du nord de l'Europe, (\) 
me fit l'impression contraire. Mon cœur sembla 
se dilater ; l'enthousiasme y descendait. 

Comment pouvoir décrire Edimbourg! c'est 
la moins grande des trois capitales britanniques: 
( elle n'a que 140,000 âmes. ) mais c'est sans 
contredit la plus poétique et la plus pittoresque. 
J'avais vu presque toutes les métropoles de 
l'Europe, aucune ne m'avait saisi d'une admi-
ration aussi vive. Qu'on se figure, s'il est pos-
sible, une cité admirablement bâtie au bord de 
la mer, cité du milieu delaquelle s'élèvent des ro-
chers gigantesques, à pics, hérissés de châteaux, 
d'obélisques et de statues! Voilà Edimbourg. 
Ses rochers se communiquent par des ponts 
jetés sur d'anciennes vallées, qui présentement 
sont des villes. L'immense géant de granit qui 
dresse son front dans les nues au centre de la 
capitale, est couronné par un castel à bastions 

(2) (Surnom donné à Edimbourg). Tous les voyageurs en 
Grèce ont remarqué l'extrême ressemblance d'Edimbourg avec 
Athènes; en beaucoup plus beau, selon M. W . H. Williams, 

crénelés, dont les fortifications sont dans le 
roc, et le roc dans les fortifications; tout cela 
se confond, se mêle et forme un je ne sais 
quoi de grandiose et de hardi, qu'on dirait le 
rêve d'un guerrier magicien. Les aspérités de 
cette masse ont des formes farouches et des 
couleurs sauvages, dont la plus riche imagina-
tion du peintre et du poète ne saurait rendre l'é-
clat fantasque. En face est 1 e fameux Calton liill, 
autre montagne colossale, où s'échelonnent des 
chefs d'œuvres d 'ar t , diadèmes à la nature. 
Ville de fantasmagories, à moitié dans les nua-
ges, à moitié dans les précipices, tour-à-tour 
riante et sévère, ici, posée sur la plage unie de 
la mer , là , jetée sur le versant escarpé des 
montagnes, Edimbourg avec ses riches palais 
et son ciel vaporeux, ses campagnes fertiles et 
ses aires d'aigles féodaux, Edimbourg, digne d'ê-
tre le rendez-vous général des héros et des poè-
tes, est pour ainsi dire, à la fois, le camp des 
enfans de Wallace, et la cité des fils d'Ossian ( I ). 

S 

(t) Pour ajouter à tout ce qu'Edimbourg a déjà d'extraor-
dinaire, un chemin de fer , partant de la mer pour aller 
joindre Wrail-way de Glascow, est pratiqué en ce moment 



Edimbourg a deux rues d'une beauté incom-
parable : Georges-street, et Princes-street. La 
première est ornée des statues en bronze de 
Georges I V et de Pitt (-1). Au milieu de la se-
conde, terminée par Cation Ilill et sa couromie 
de Temples, est le monument qu'on élève en 
ce moment à sir Walter Scott ; ce sera un pe-
tit prodige d'architecture gothique. Il a quatre 
façades, présentant chacune trois arcades en 

sous quelques parties de la capitale. De cette manière , les 
tunnels et les viaducs vont faire assaut de prodiges avec les 
colosses de granit surgissant de la ville, et les ponts franchis-
sant les rues . 

(1) Georges-street et Princes-street sont bordées de 
maisons magnifiques, qu'on dirait de bronze et de marbre , 
tant les pierres en sont brillantes et polies. L'église Saint-
Georges-, qui est à l'un des bouts de Georges-street, a une 
coupole dans le genre du Panthéon; l 'autre bout de la rue a 
une colonne surmontée par la statue d'un ancien ami de Pitt, 
qui, dit-on , rendi t des services à l'Écosse. Lorsque j 'aper-
çus cette figure, élevée dans les nues et soutenue par qua-
tre aigles, je m'en approchai avec empressement; elle domi-
nait les statues des héros et des rois, comme aurait pu le faire 
un Cbarlemagne, un Auguste, un Alexandre, un Napoléon. 
* — Qui est-ce? demandai-je, en contemplant l'apothéose. 
On me répondit : « Lord Melville. — «Ah ! » 

Je fis, à Londres , une remarque à peu près semblable. 
La statue du duc d'Yorck est sur une énorme colonne , et 
les rois sur de petits piédestaux. 

ogives, dont les pierres sont dentelées avec un 
goût exquis. Leurs nombreuses colonnettes 
sont d'un travail fini. Ce beau bâtiment, qui ne 
tardera pas à être achevé, sera pour Edim-
bourg ce qu'était Walter Scott pour l'Ecosse : 
une des gloires de l'époque. 

Le jour même de mon arrivée, je montai à 
Calton Hill; là, près d'une tour élevée à la mé-
moire de Nelson, se dresse un monument na-
tional qui devait être sur le modèle du Parthe-
11011. Douze colonnes y sont debout et isolées 
comme les ruines d'un ancien temple : cela fait 
un grand effet vu de loin (-1). Quel panorama 
que celui que j'avais à mes pieds ! Ilolyrood et 
sa fameuse chapelle, le Forth et ses fertiles 
bords, la mer et ses hautes montagnes, la ville 
et ses rochers pittoresques : Puis, entin, de tou-
tes parts, une masse de monuments qui joignent 

(1) Ce monument inachevé. dont le duc d'Hamilton posa 
la première pierre, devait être érigé en mémoire de la dernière 
guerre contre la France, et en haine de Napoléon. Cette idée, 
d 'abord adoptée par plusieurs, finit par déplaire à presque 
tous. Les souscripteurs se ret irèrent . L'œuvre demeura sus-
pendue , et le temple resta fragment. 
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les inspirations de l'homme aux merveilles de 

Dieu (I). 
Un juif nommé Jacob Aecyk, demanda, il y 

a bien des années, à être enseveli dans un petit 
coin de ce rocher, alors sans monuments, avec 
l'idée qu'un cimetière ne pouvant être établi en 
un pareil endroit, il n'y dormirait à côté d'au-
cune dépouille chrétienne. On accéda à son dé-
sir moyennant 700 louis : Jacob les donna sur-
le-champ; et il repose sur une des pointes 
de Galton Hill, entouré de tombeaux chré-
tiens (2). 

Georges Hériot's hospital, est un des beaux 
édifices d'Edimbourg; on pourrait le croire 
de bronze, à la couleur de son granit. Il fut bâti 
sur le plateau d'un des rochers de la ville, par 
Georges Hériot, joaillier de Jacques VI en 1628, 

(1) Un sculpteur distingué , qui a obtenu la permission 
d'établir son atelier à Calton Hill, y confectionne en ce mo-
ment neuf statues équestres, parmi lesquelles sont celles de 
Marie-Stuart, de Robert Bruce et de Napoléon. 

(2) Les principaux sont : le tombeau du poète Burns ; le 
tombea.i du célèbre mathématicien Play fair ; le lombeau du 
p'rorè'sseùr de philosophie Dugald Stewart ; le tombeau de 
David Hume-, etc. Ces monuments sont d'une grande beauté. 
Non loin, est le remarquable palais nommé High Schoòl. 

connu sous le nom de Jingling Geordie dans 
les Aventures de Nigel, par Walter Scott. Là, 
sont élevés, gratuitement, environ \ 80 enfants 
de sept à quatorze ans (1). 

\ 

Les frères Stuart dont j'avais visité la poéti-
que demeure à l'île d'Aigais, étaient en ce mo-
ment à Edimbourg ; et ce fut avec un réel bon-
heur que je me mis en rapport avec eux. Je pus 
m'assurer par moi-même de la ressemblance 
extrême de Jean Sobiesky et de Charles 
Edouard avec les portraits de Charles Ier, et 
du prétendant. Non moins frappé du charme 
de leur entretien que de la noble élégance de 
leurs manières, je me convainquis que leur ré-
putation d'être les hommes les plus accom-
plis de leur pays était complètement méritée. 
Us m'offrirent d'être mes cicerone dans la nou-
velle Athènes ; et l'on concevra combien j'en 
fus charmé. Pendant nos excursions, je rame-
nais continuellement l'entretien sur la royale 

i. 
(1) Le bâtiment est de style gothique. Il a quatre grosses 

tours et huit petites. Sa cour intérieure est en arcades 
comme un cloître. L'ensemble est imposant. 

V . i'J 

J 



maison d'Ecosse... Mais, aucune parole orgueil-
leuse ne s'échappait de leur bouche ; et cette 
modeste réserve ajoutait encore à la haute opi-
nion que j'avais conçue de leur caractère. 

Nous fumes ensemble au palais d 'Holyrood. 
Que de sensations j'éprouvai sous ces murs si 
malheureusement célèbres !.. sous ces murs té-
moins de tant d'adversités!... Holyrood, an-
cienne résidence des rois d'Ecosse, est à l'ex-
trémité de la ville, au pied du solitaire Arthur's 
seat, roc élevé de 822 pieds au-dessus du niveau 
de la mer. Sa position est pittoresque, mais mé-
lancolique. Sa principale façade a de la majesté; 
les quatres tours qui la décorent, bâties par 
Jacques V, ont un caractère imposant : mais, 
rien de plus lamentablement triste, que la cha-
pelle en ruines qui y est attenante, chapelle éri-
gée en \ \ 28, par David 1er, où fut couronné en 
4655, Charles Ier, et que ravagea, lors de la 
réformation, le fameux Ivnox et ses démolis-
seurs (t). 

Je montai l'escalier des grands appartements 

(1) Vis-à-vis Holyrood était jadis ¡a croix de l'abbaye que 
les covenants renversèrent, il n'en reste plus que la place. 

qu'habitait Charles X, après -1850; et je me 
trouvai dans la longue galerie du palais où sont 
les portraits des rois d'Ecosse, au nombre de 
\ 06 (I ). Ce fut dans cette galerie, d'environ i 50 
pieds de long, que Charles Edouard donna la 
fameuse fête qui suivit la victoire de Preston, et 
précéda celle de Falkirk. A ce bal célèbre, où 
l'entouraient toutes les belles de la Rose Blan-
che (2), que d'acclamations l'accueillirent ! « Ses 
jolis cheyeux blonds et bouclés, dit l'historien 
Hume, son teint d'une blancheur et d'une dé-
licatesse extrême, son visage d'un ovale par-
fait, la pose élégante de sa tête, ses charmants 
yeux bleus, l'arc bien dessiné de ses sourcils, 
son nez régulier et sa bouche gracieuse, l'a-
vaient fait surnommer, le beau prince. En vain, 
quelques Whigs chagrins essayaient de dire 
que ses regards avaient une mélancolie de fu-
neste présage, un enthousiasme général écla-
tait à sa vue. Charles était excellent cavalier : 

(1) Ces portraits, qui sont de l'enfance de l'art, en fait de 
peinture, ont l'air d'être tous de la même main, et ont des 
figures qui semblent d'invention. L'élection des pairs d 'E-
cosse a lieu aujourd'hui sous ces murs. 

(2) Nom donné à toutes les dames dévouées aux Stuarts. 



« Il ressemble à Robert Bruce! » s'écriaient ses 
nombreux partisans, en le voyant passer à la 
tête de ses clans ; et ce n'était pas une illu-
sion (-1). »A la fête de Bolyrood, on voyait bril-
ler sur sa veste de tartan rouge à carreaux, l'é-
toile nationale de saint André ; une écharpe 
azur et or lui servait de beaudrier; et à sa 
toque en velours bleu était la rose de Lancas-
tre. Alors, autour de lui, que de joies ! Il reve-
nait vainqueur de Preston : eùt-il pu prévoir 
Culloden (2) ! 

Je passai dans la chambre à coucher de Char-
les X , précédée de son cabinet de toilette ; le 
plafond en est remarquable. La salle de déjeu-
ner et la pièce qui suit ont des tapisseries de 
France qui y furent apportées par Marie-Stuart. 
La grande salle à manger vient ensuite et ouvre 
sur la salle du trône. Cette dernière enceinte, 
tendue en damas rouge, a un beau portrait de 
Georges IV , en costume de higMander, peint 
par le célébré Vilkie. Plusieurs détails curieux, 

(1) On peut s'en convaincre en comparant son portrait à 
celui de Robert Rruce, qui est à Holyrood. 

(2) Voici l'air du Strathspey (danse écossaise) qui fut joué 

dans ces divers appartements, auraient mérité 

dans la galerie d'Holyrood en 1743, lorsque Charles Edouard y 
ouvrit le bal. Ce fut, dit-on, avec une comtesse de Wemvss. 

Strathspey nrith which the prince, Charles Èdicard, 
and the countess of Wemyss opened the state ball 
at Holyrood in 1745 . 

tr 



attention ; mais pouvais-je m'y occuper d'autre -
chose que des souvenirs de Charles X ! Là, que 
de larmes il avait dû contenir pour ne pas ajou-
ter aux douleurs de son auguste famille» Là, 
que de fois la souffrance du monarque avait 
élevé des prières au ciel pour lui demander la 
résignation du chrétien : le juste l'obtint du 
grand juge. Ce fut sa dernière couronne (-1 ). 

Une particularité me frappa : c'est que, dans 
ces appartements de la royauté, du malheur et 
de la foi, lieux où pleura la fille du roi martyr, 
et sur lesquels semble s'être étendu quelque 
chose de sacré, personne n'élève la voix. On di-
rait un sanctuaire où les fronts doivent s'incli-
ner avec un silencieux respect. Les lèvres n'y 
ont pas de sourire ; on passe, on regarde, on se 
tait. Il semble que d'invisibles témoins sont là : 
l'ombre du vieux roi y préside. 

Je me rendis où demeurait S. A. R. le duc de 
Bordeaux ; je traversai rapidement les premiè-

(1) L'enceinte, dont le roi avait fait sa chapelle , est une 
galerie au fond de laquelle il y a deux cabinets, dans deux 
tourelles. C'est aujourd'hui un salon occupé par lady Strath-
more, et où il y a des tableaux de prix , notamment un su-
perbe Van-Dyck. 

res pièces (I) et ne m'arrêtai que dans sa cham-
bre. Son portrait, lithographié par M. d'IIardi-
villiers, était près de la cheminée. A l'entour il 
y avait des tableaux de prix, notamment un/fri-
te : je ne voulus pas les regarder ; la lithogra-
phie parlait plus à ma pensée que les belles 
peintures des grands maîtres. — < Nous ai-
mions beaucoup votre prince : me dit , avec un 
accent ému, la personne qui nous ouvrait les 
portes : tout Edimbourg l'a regretté. Dieu con-
serve le fils de France ! 

— Oh oui ! Dieu le conservera : interrompis-
je vivement. > 

Et j'ajoutai d'autres paroles. Mais ce que 
là je pus prononcer, ici je ne saurais l 'é-
crire (2). 

11 me restait à voir la fameuse aile du château 

(1) Antichambre, salle à manger et salon. La salle à man-
ger a un portrait de la femme de Charles I " , par Van-Dyck, 
et celui du laird de Macnab, en chef de clans. Le salon a le 
portrait d'un marquis de Iireadalbane, enfant, vêtu en chef 
dchighlanders, du temps de la reine Anne. 

(2) Lorsque ces mots m'étaient dits à Holyrood : « Nous 
aimions beaucoup votre prince , » je ne prévoyais pas 
qu'une preuve éclatante en serait donnée un moisplus tard. 
On sait avec quel enthousiasme a été reçu Mgr. le duc de 



qu'habitait la reine Marie-Stuart. j'y montai par 
un escalier de pierre, dont l'aspect me parut fu-
nèbre ; une des premières pièces offre le lit de 
Charles Ier. Il me fit l'effet d'un catafalque. Ses 
tentures, déchirées et noircies parle temps, sont 
entourées d'une barrière faite avec un long cor-
don rouge ; on ne peut ni les toucher ni les ap-
procher ( I ). Charles-Edouard coucha là en-l 745, 
avant son départ pour Inverness. Y reposa-t-il 
sans effroi ? C'était le lit d'une victime. 

Me voici chez Marie-Stuart. À ma droite est 
son lit tel que le laissa la reine en quittant pour 
jamais Holyrood ; il est maintenant dans le 
même état de vétusté que celui de Charles Ier . 
Sa vue a quelque chose de glacial et de sinis-
tre. A côté, sous une vieille portière en tapis-
serie du 16e siècle, est une porte masquée ou-

Rordeaux, à la fin d'octobre dernier, par la noble ville d'E-
dimbourg. Les populations s'y pressaient sous ses pas, pour 
le saluer de leurs vives acclamations. Certes, si j'avais alors 
pressenti le voyage de l'auguste descendant de nos rois , je 
l'aurais attendu en Ecosse. 

(1) 11 en est de même de tous les meubles en lambeaux 
qui garnissent la chambre ; on ne peut les regarder que de 
loin. ^ 

vrant sur un escalier dérobé qui descend à la 
chapelle. Ce fut de cette porte que, le 9 mars \ 560, 
sortirent les assassins de Rizzio à la tète des-
quels était Darnley. Marie Stuart soupait en ce 
moment, dans son petit cabinet de toilette, avec 
la comtesse d'Argyle, Rizzio et deux autres per-
sonnes. L'époux de la reine entra tout-à-coup 
suivi de lord Ruthven, de Georges Douglas, de 
lord Lindsay et de plusieurs hommes armés ; 
son œil étincelait de haine et de fureur. Rizzio, 
à sa vue, prévoyant son sort, tomba à genoux 
près de sa souveraine, et, s'entourantdes plis de 
sa robe, implora sa protection ;, mais Darnley, 
entraînant Marie-Stuart hors du cabinet, la sé-
para de lui violemment. Aussitôt Georges Dou-
glas porta.un premier coup de dague à Rizzio, 
l'arracha de l'appartement ; e t , tandis que Ma-
rie-Stuart remplissait l'air de ses supplications 
et de ses cris, cinquante-six coups de poignard 
achevèrent la victime (1). 

Le forfait accompli, Marie-Stuart, l'àme 
! ' . . ( f 

) \ 
(1)Pendant ce temps, Morton, le chancelier du royaume, 

gardait les portes du palais, avec 160 hommes armés, pour 
assurer l'exécution du meurtre. 



brisée, laissa tomber ces mots menaçants : 
« •—Maintenant plus de pleurs : la vengeance !» 
J'entrai dans le fatal cabinet; le portrait de 

Rizzio y est resté ; la figure de cet homme était 
belle. On me montra, en ce même lieu, dans 
une boite ayant appartenu à Marie Stuart, la 
délicieuse miniature de cette auguste infortu-
née. Pour la première fois je la vis, pleine de 
charmes et d'attraits, telle que je l'avais rêvée. 
C'était bien la poétique reine d'Ecosse, dans 
tout l'éclat de sa jeunesse, avant les erreurs de 
sa vie et la prison de Lochleven. En regardant 
les traits de Marie, je conçus la haine de sa ri-
vale : j'avais vu ceux d'Elisabeth. 

En ce même cabinet est une pierre de cou-
ronnement qui servit au sacre de Marie-Stuart : 
ce n'était pas celle de Scone. Une madone est à 
côté peinte sur marbre. John Knox qui, dit-
on, fut un des assassins du cardinal Beaton, et 
l'un des complices du crime de Darnley, mit 
cette image sainte en pièces. On en a recollé les 
morceaux (1). 

(i) «Si John Knox ne prit pas une part directe à l'assassi-

Mais l'endroit le plus saisissant de cette par-
tie du palais est le vestibule où expira Rizzio. 
Le sang qui s'y est incrusté dans les dalles n'a 
jamais pu en être effacé ; les couleurs de l'ho-
micide y sont restées comme un sceau d'accusa-
tion éternelle. Ni les efforts de l'homme ni les 
ravages du temps n'ont pu le faire disparaître. 
On est là en face du crime : on le voit saillir du 
pavé. 

Je descendis à la chapelle; l'escalier du meur-
tre est muré. Je me rappelais avoir vu, au Dio-
rama de Paris, ces tristes et magnifiques ruines, 
éclairées de nuit par la lune ; elles m'avaient 
fait alors une vive impression. Combien Jares-
sentis-je plus forte en revoyant ces mêmes mu-
railles, dans leur véritable cadre, au milieu de 
leurs funèbres souvenirs !.... Qu'il avait passé 
là de malheurs ! Que de débris de toute nature ! 
Que de victimes en tout genre ! 

Au fond de l'église est un caveau, assez bien 
conservé, que ferme une grille de fer. Il conte-
nait les dépouilles mortelles des rois David II, 

nat du cardinal Beaton, il se chargea du moins de l 'approu-
ver en langage biblique. » 5(Hist. de Charles-Edouard , par 
Amcdée Pichot. t. I. p. 103.) 

il. v i 7 
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Jacques II, Jacques V, de la reine Madeleine sa 
femme, et de Henri Darnley. John Knox fit 
briser ces tombeaux et en dispersa les osse-
ments. Depuis, ces ossements ont été recueil-
lis , mais non enterrés; et on les voit, par pe-
tits tas, au fond du caveau sépulcral. 

' * , j .1 ' / v M . • 

Une des galeries latérales de la chapelle est 
encore debout avec ses beaux piliers et ses su-
perbes ornements d'architecture ; l'autre n'est 
plus que décombres. La vieille maison de Dieu, 
bien que sans toits et sans charpentes, vous 
laisse encore admirer son portail et ses sculptu-
res. On n'y peut plus dire d'office ; mais on peut 
encore y prier, selon lâ charité chrétienne, pour 
l'oppresseur et l'opprimé, pour les bourreaux 
et les victimes. •> 

Jadis, aux temps de la chevalerie, en face 
l'abbaye d'Holyrood, il y avait un champ de 
tournoi. Cette lice guerrière , entre les deux 
hautes montagnes ^ Arthur's-Seat et de Cal-
ton-Hill, s'étendait jusqu'à l'emplacement où est 
aujourd'hui le pont de George IV. Quel chan-
gement depuis cette époque! L'ancien préau 
des poursuivants d'armes est aujourd'hui la 

partie d'Edimbourg qu'on appelle la vieille Cité. 
Des rues étroites et des maisons gothiques, à dix 
et onze étages, y sont pressées et entassées; j'y 
examinai Y hôtellerie du Cheval-Blanc qui, selon 
la tradition, fut d'abord une résidence royale, et 
qui, présentement, n'est qu'un groupe informe 
de baraques sales et en démolition. Là, le fameux 
marquis de Montrose, venant prendre un cheval 
pour aller rejoindrel'armée de Charles Ier, en fut 
empêché par la populace. J'entrai dans cette au-
berge, autrefois si bruyante et si fréquentée, au-
jourd'hui si délabrée et si déserte : une de ses pier-
res porte le chiffre \ 625. Plus loin, je m'arrêtai, 
rue de la Canongate, devant une maison histo-

* rique bâtie en \ C l 8, par le comte de Murray. 
Cette maison a un balcon d'où le marquis d'Àr-
gyle et sa famille vinrent voir passer le roya-
liste marquis de Montrose, que l'on" menait à 
la prison, et de là à la potence (t). A quelques 
pas est la maison de John Knox. On montre en-

(4) « Le génie implacable des sectes, dit M. Villemain, 
dans son histoire de Cromwell, se montra dans la barbarie 
du jugement porté contre ce vaillant homme. II fut ordonné 
qu'il serait pendu à un g ibe t , haut de 50 pieds, et que ses 
quatres membres seraient attachés aux porte? des quatre 
principales villes du royaume. » 



core la petite fenêtre d'où, revenu de France où 
il avait passé dix-huit mois aux galères, le fa -
rouche réformateur pérorait le mob assemblé. 
Sous cette fenêtre est son buste. Il est en bois 
peint, grossièrement sculpté, comme les mado-
nes du vieil âge. Lui, en façon d'image sacrée ! 
lui qui les détruisait en tous lieux ! Ange exter-
minateur, quel saint ! (1). 
"4/»T ci/1 l'ji - ¡ i• < .*' i<1 ' I"î(i I(VtRli[AÎ1"*1? j f i n f t f f x n i l 
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La prison d'Edimbourg, chantée par Wal-

ter Scott, n'existe plus. Sa porte d'entrée avec 
son énorme cadenas et sa clef fut portée à 
Abbotsford, chez Walter Scott, où on la voit 
encore. Cette prison fut démolie en -1817 
et remplacée ailleurs par une autre. Près de 
son ancien emplacement est la belle cathé-
drale de Saint-Gilles (2), et le Parliament-

f " .... • , . '. ... ' . 

(1) Cette figure grotesque est â l'angle d'un pignon. John 
Knox, lié en mai 1503, mourut en novembre 1372. 

(2) Cette église, dédiée à saint Gilles, ancien patron de la 
ville, date du quatorzième siècle. En 1605 , Jacques V I , 
prenant possession du trône d'Angleterre, sous le nom de 
Jacques 1" , y fit ses adieux à l tcosse . Son discours arra-
cha des larmes. Le régent Murray et le marquis de Mont-
rose y furent enterrés. C'est la seule église qui échappa à la 
furie dévastatrice des covenants. 

Ilouse ( I ). Mon tons au Château d'Edimbourg (2). 

11 nie tardait de gravir le rocher de basalte 
où cette forteresse s'élève : son origine se perd 
dans la nuit des temps (5). Son premier nom 

(1) La grande salle de Parliament-house, Outer-house, 
offre fa statue d'Henri Blindas, premier lord Melville, et 
celle de Duncan Forhès de Culloden, qui fu t , en partie, 
causc'de la perte de Charles-Edouard. Ce magistrat fit d'inu-
tiles efforts eiisuiie pour empêcher le duc de Cumberiand 
de' transformer l'Ecosse en un vaste cimetière; il vit mas-
sacrer, pour prix de ses services, jusqu'aux membres de sa 
famille. 

Le Parliament-house s'est augmenté de constructions 
élégantes, où se trouve une superbe bibliothèque (avocates 
librairy), 

(2) En ce même quart ier , s'élève un bâtiment gothique , 
en forme d'église,'à flèches dentelées, dont l'architecture est 
admirable. Ce sera la salle de l'assemblée générale de l'é-
glise tTÉcosse (l'ancienne, et non celle du mouvement). En 
face est la maison de Marie de Guise, femme de Jacques V, 
et mère de Marie-Stuart. On ne conçoit pas comment ce t te 
masure a pu jouer le rôle d'un palais. On lit sur ses murs 
ces deux mots : « Laus Deo. « (gloire à Dieu). C'est leur 
seul ornement. La date est à côté : 1391. 

(5) C'est une des quatre forteresses qui , d'après le traité 
de l'Union, doivent rester constamment fortifiées : les trois 
autres sont Stirling, Dumlarton et Blackness. Le roc d'E-
dimbourg est à 585 pieds au-dessus de la mer. En 1296, lors 
des guerres entre Bruce et Baliol, il fut assiégé et pris par 
les Anglais, qui le gardèrent jusqu'en 1575. Bruce le reprit 
et en détruisit les forts. Edouard III les releva. En 
1541, sir William Douglas en chassa les Anglais. En 1315 , 
Elisabeth l'enleva à Marie-Stuart. En 1330, il capitula de-
vant l'armée de Cromwell. 



fut le Mont des douleurs, ou plutôt le Mont de 
douloureuse garde, ainsi que cela se disait aux 
jours de Lancelotdu Lac ; puis, Castrum-Puel-
larum ou Maiden's-Camp, (la montagne des 
vierges) (1) ; puis après, Dunedin, nom celti-
que. Aujourd'hui c'est le Roc-Castel (2). 

Lorsque Charly-Edouard entra triomphant 
dans Edimbourg, en -1745, il ne put s'emparer 
de la citadelle; parti peu après pour l'expédition 
d'Angleterre, il n'avait laissé au palais (ÏHoly-
rood qu'un seul montagnard pour toute garni-
son. k — Vous ne tarderez pas à être pris, vin-
rent dire au soldat de faux frères.. — Bah ! ré-
pondit te Ilighlander en se penchant mystérieu-
sement à leur oreille: vous nesavez pas lefinmot : 
je vais vous le confier en secret. Plus de cinq 
cents hommes sont cachés dans nos caves pour 
couper la retraite aux Anglais s'ils descendent 

de leur rocher. » Cette confidence fut de suite 
• 

rapportée au gouverneur de la place ; et, jus-

(1) Ce nom lui venait, d ikon , de ce que les filles des rois 
Picts y furent longtemps élevées. 

(2) Ce fut autrefois une résidence royale , ce n'est plus 
maintenant qu'une caserne et nn hôpital militaire. Marie-
Stuart y donna le jour à Jacques VI, qui réunit l'Angleterre 
à l'Ecosse. 

qu'au retour de Charles-Edouard, pendant que 
le drapeau delà maison de Hanovre, soutenu 
par de nombreuses cohortes, se déployait sur 
le plateau de la forteresse, la bannière des 
Stuarts, sous la garde d'un seul soldat, flottait 
sur le vieux palais des rois d'Ecosse. 

Rien de plus curieux que le Rocher-Citadelle 
d'Edimbourg. Après avoir monté plus de trois 
cents pieds, et passé des ponts-levis qu'on croit 
au sommet de la montagne, on se trouve au mi-
lieu de rochers qu'il faut grimper pour arriver à 
de nouvelles portes qui vous conduisent à de 
nouveaux pics, sur lesquels sont de nouveaux 
forts. Cet amas de constructions dans le granit 
et de rochers dans les constructions, est tout ce 
qu'on peut imaginer de plus âpre, de plus for-
midable et de plus désordonné. J'avais admiré 
le panorama d'Edimbourg du haut de Calton-
Eitl : Mon enthousiasme s'accrut sur le plateau 
du Maiden's-Camp. J'avais devant moi les 
chaines de montagnes d1 Arthur's-Seat, de 
Blackford et de Pentland-Hills. J'apercevais 
l'ancien monastère des Frères gris détruit en 
partie par les Covenants et où est enterré l'his-
torien Robertson, la place du marché où fut 



exécuté Montrose, la mer et ses navires, le Ben 
Lomond et ses nuages ; que de sites riants et de 
valiées fertiles ! On me montra au loin une car-
' ' ' r- **. / 

rière où les Hollandais vinrent jadis tirer de la 
pierre pour bâtir le palais d'Amsterdam ; je res-
tai longtemps en contemplation devant ce ta-
bleau magique. On ne m'en arracha qu'avec 
peine (1). 

Et pourtant un spectacle curieux m'atten-
dait. Mes nobles guides me menèrent dans l'in-
térieur de la forteresse pour y voir the scottish 
regalia (les insignes de la royauté écossaise). 
Je montai un escalier de donjon ; et je fus in-
troduit dans une salle voûtée, sans fenêtres 
comme un cachot, tendue de rouge et de noir 
comme une chambre ardente, et éclairée par qua-
tre lampes suspendues autour d'une cage de fer. 

Cette cage, placée au milieu de l'extraordi-
naire enceinte, offrait à travers ses barreaux : 
A0 l'ancienne couronne des rois d'Ecosse ; 2° une 
épée donnée à Jacques IV par le pape Jules II; 
et 5° deux sceptres royaux, dont un du quator-

(1; Sur un des plateaux du fort est un canon d u n e gros-
seur prodigieuse, nommé Mons-meg, parce qu'il fut fondu 
à Mons. Ses boulets pèsent de 250 à 200 livres. 

zième siècle. Ces objets (the scottish regalia) 
enfermés, depuis la reine Anne, dans un énor-
me coffre en chêne, à cercles de fer, avaient été 
comme perdus. On ignorait ce qu'ils étaient 
devenus, lorsque Walter Scott, faisant des 
fouilles et des recherches dans le château, y dé-
couvrit un jour le mystérieux coffre. Il est 
maintenant dans la même salle où l'on a étalé le 
trésor qu'il recélait. La couronne est d'or, enri-
chie de pierreries et posée sur un coussin de ve-
lours rouge garni d'hermines. A côté est la 
belle épée de Jacques IV, et le magnifique 
sceptre de Jacques V orné de fleurs de lys. Ce 
sceptre a une boule de cristal qui vient d'un 
temple de druides. 

Sous la même cage de fer se voient l'ordre et 
le collier de la Jarretière donnés par Elisabeth 
à Jacques VI ; le cardinal d'Yorck à qui ils 
appartenaient, les renvoya à Georges IV dont 
il recevait une pension à Rome. Là aussi est 
l'anneau du couronnement de Charles I (t). 

. ' .- ,r • • • ". - "i • • . . ' . 
• 

(1) La duchesse d'Albanie, qui tenait cet anneau de Char-
les-Edouard, son père , le fit passer en Angleterre. Elle eu 
espérait des sommes considérables : les reçut-elle ? ou af-
firme que nom. 



Si je voulais détailler les nombreux monu-
ments d'Edimbourg, que de pages il me fau-
drait encore! Je devrais mentionner Y Univer-
sité, rInstitution royale, Watson's hôpital, 
VInfirmerie royale, les/wnto et les s ta tor de la 
ville; mais ces belles créations ont déjà été dé-
crites dans bien des livres, et je parlerai seule-
ment des deux premières. 

L université : il n'en existait pas à Edimbourg 
avant le seizième siècle. Jacques VI fonda celle-
ci en \ 382. Sur son emplacement était une mai-
son isolée nommée Iiirk-of-Field (église des 
champs). Là, lord Darnley, revenant malade de 
Glascow, dix mois après le meurtre de Rizzio, 
dormait paisiblement dans son lit, quand tout-
à-coup le comte de Bothwell, le nouveau favori 
de Marie Stuart, entra dans sa chambre et se pré-
cipita sur lui ; la lutte ne fut pas longue : Darn-
ley fut étranglé. Puis, pour effacer les traces du 
meurtre, Bothwell fit sauter la maison avec des 
barils de poudre venus à cet effet de Dumbar. 
Et ainsi s'accomplit le mot de Marie Stuart après 
le forfait d'Holyrood « maintenant plus cle 
pleurs : la vengeance (I ) ! » 

(1) « Kirk-of Field était en pleine campagne. Son ter-

L'institution royale : Cet édifice à longues 
colonnades serait un monument magnifique 
s'il^vait plus d'élévation. Il s'y fait des exposi-
tions de peintures. J'y remarquai plusieurs 
choses curieuses, notamment le maiden, (guillo-
tine écossaise), mis en usage par le régent 
comte de Morton, qui y eut, dit-on, sa propre 
tête tranchée (\ ) . . . Hélas ! pourquoi faut-il que, 
si souvent, parmi les différents tableaux offerts à 
la vie, on ne puisse jamais rien examiner, rien 
approfondir, sans y trouver le meurtre et le 
crime !... 

Je venais d'achever mes excursions dans 
Edimbourg, lorsqu'une aimable lettre de la du-
chesse d'Hamiiton vint m'engager à visiter 
Hamilton-Palace, une des plus belles résiden-
ces de l'Ecosse. Je m'y rendis avec empresse-

« rain élevé, lui donnait tous les avantages de la salubrité 
" de l'air Le dimanche 9 février 1367, la reine partit 
« de là, à onze heures du soir, pour un bal à Edimbourg. 
« Lelendemain, à deux heures du matin, la maison minée, 
« sauta..-. . On trouva le corps du roi et celui d'un domesti-
« que couché dans la même chambre, étendus morts dans 
« un jardin voisin, qui était au-dedans des remparts de la 
« ville. Darnley n'avait que 21 ans. » (Ilist. d'Ecosse, par 
Robertson). 

(1) Ce fait a été souvent contredit. 



ment. Sur ma route était Falkirk où Charles 
Edouard remporta sa brillante victoire sur le 
général anglais Hawley et vengea la défajje de 
Wallace. Je vis Ldnlithgow où naquit Marie 
Stuart, et la plaine de Bannockburn où Robert 
Bruce, victorieux, brisa le joug de l' Angleterre, 
en 1514. Non loin est le village de Camelon où 
fut jadis une ville romaine bâtie sous Vespa-
sien, et où les vieux Calédoniens livrèrent un dç 
ces poétiques combats chantés par Ossian. En-
tre Falkirk et Stiriing sont les restes épars de la 
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forêt de Torvood, où Wallace, poursuivi par 
ses ennemis, n'eut d'autre refuge qu'un chêne. 
Il reste un débris de cet arbre, et il est vénéré 
par le peuple. 

Ilamillon, situé au milieu d'un superbe parc, 
est un palais tel que peu de souverains en pos-
sèdent. Sa façade et son haut perron, ornés de 
colonnades, rappellent les monuments de Rome 
et d'Athènes (t). Quant à l'intérieur, le duc 

(1) Ce palais est dans le style grec et romain. Le duc d'H.i-
milton y a été son propre architecte. Les sculptures en 
pierre et en bois de cette royale demeure, son péristyle et 
son escalier no i r , sont d'une incomparable beauté. 11 
faudrait un volume pour détailler la quantité de ses salons 

d'Hamilton y a réuni tout ce que l'Europe en-
tière a pu lui fournir de plus rare et de plus cu-
rieux. Sa grande galerie, avec ses colonnes en 
porphyre noir d'un seul morceau, son trône, 
son plafond, à armoiries, semé de fleurs de lys 
d'or, ses portraits de famille et ses meubles de 
Boule, est une des plus somptueuses qui exis-
tent. On se croit au Louvre en se promenant le 
long de cette enfilade interminable d'enceintes 
et de salons où sont entassés des chefs-d'œuvre de 
marbre et de bronze, des tableaux et des magni-
ficences en tout genre. Il a fallu de longues an-
nées et une suite de révolutions pour mettre le 
duc en possession de toutes les raretés merveil-
leuses qu'il a transportées là des quatre coins 
du monde (1). 

et de ses galeries. Il y vient journellement une fouie im-
mense de curieux. 

(I) Sous les lambris d'or de ce musée royal, est le tableau 
célèbre et fort connu de Daniel dans la fosse aux lions, 
par Riibens: Un portrait en pied de Charles I " par Van-
Dyck, et un portrait en pied de Napoléon, par David. Je 
remarquai, parmi les meubles du palais, un grand coffre en 
laque de la Chine, ayant appartenu au cardinal Mazarin, 
i-né énorme coupe d'onix montée en vermeil, et un superbe 
service en porcelaine de Sèvres donné au duc d'Hamilton, 
par Charles X , alors que le roi habitait Holyrood : Le duc 
de Cordeaux, enfant, avait passé quelques jours à Hamilton. 



Peu après mon arrivée, le duc d'Hamilton 
me proposa une partie de cheval ; le duc est ex-
cellent écuyer. Nous fûmes ensemble à son châ-
teau de C hâte Hérault, ainsi nommé parce que 
les Hamilton furent faits duc de Châtellerault 
parle roi de France ,en4548, pour récompense 
de leurs services (-1) ; de là nous fûmes aux 
ruines de Cadzow, ancien château des rois 
d'Ecosse (2), et nous rentrâmes au palais. 

Je désirais beaucoup voir la princesse Marie 
de Bade, aujourd'hui belle-fille du duc d'Hamil-
ton: mais la marquise de Douglas était allée vi-

- • : • " • • 

S. A. R. a revu récemment cette belle demeure ; et le noble 
châtelain, comme on le sait, l'y a reçu royalement. 

(1) Le bisayeul du duc actuel bâtit ce château sur le mo-
dèle de celui de Châtellerault, en France. On sait que, 
lors de la captivité de Marie-Stuart, le régent Murray fu t 
tué par Hamilton-Bothwellhaugh. Murray l'avait dépouillé 
de ses biens; et la femme de cet Hamilton était morte par 
suite des mauvais traitements qu'elle avait subis. La carabine 
avec laquelle Hamilton tua Murray à Linlithgow est conservée 
au palais du duc. 

(2) Cadzow date du huitième siècle, et fut résidence roya-
le. Ses ruines sont dans des gorges de montagnes et au-
dessus d'un torrent. Cadzow , autour duquel se trouvent 
des restes de pierres druidiques, fut démantelé par les guer-
res civiles du temps de Marie-Stuart. Elisabeth le fit brûler 
pour punir la famille d'Hamilton de son dévouement à la 
reine d'Ecosse. 

siter avec son mari ses belles possessions d'Ar-
ran. J'en eus un véritable regret; car j'avais 
connu à Baden-Baden la charmante fille de la 
grande-duchesse Stéphanie; et j'eusse été ravi 
delà retrouver en Ecosse. Le duc voulait me 
garder plusieurs jours à cet effet; mais la saison 
avançait ; je n'avais que peu de temps à moi 
pour achever mon voyage ; et je ne prévoyais 
pas alors que S. A. R. le duc de Bordeaux, 
quelques semaines plus tard, porterait ses pas 
vers l'Ecosse !..'. 

Le duc et la duchesse d'Hamilton étaient 
seuls en ce moment chez eux. Je n'en vis pâs 
moins le château dans toutes ses pompes. Le 
dîner eut lieu au salon des banquets; et, en 
sortant de la table du magnifique châtelain, je 
trouvai toutes ses galeries éclairées, chauffées 
et splendides, comme s'il s'y préparait une 
fête. 

V I ' . ? • . 

Du palais d'Hamilton je me rendis à La-
nark, où Wallace commença ses premiers ex-
ploits. Non loin sont les célèbres chutes du 
Clyde : j'avais vu celles du Rhin à Schaffhouse 
et les cascades de Trollhattan en Suède ; je n'en 
fus pas moins frappé de celles-ci. Le comte de 



Wemyss , un des plus nobles et des plus riches 
propriétaires de l'Ecosse, m'avait offert l'hospi-
talité dans son chàteaude Gosford ; je fus y pas-
ser quelques jours (1). 

Le château de Gosford est au bord de la 
mer, au milieu de bocages enchantés. Les piè-
ces d'eau y sont bordées de délicieuses fabri-
ques, et les boulingrins semés de parterres 
fleuris (2). Le grand père du comte de W e -
myss, frère du célèbre lord Elcho qui suivit 
le prétendant en France après sa dernière dé-
faite, avait bâti, en 1800, et au même lieu, un 
palais qui lui avait coûté trois millions ; cette 
construction princière a été abandonnée. Le lord 
actuel s'est bâti un second château à deux cents 

(1) A propos des confortables demeures des iles britanni-
ques , je signalerai ici Ujiionnant contraste qui existe entre 
les lits de l'Ecosse et ceux de l'Allemagne. Les premiers 
sont d'une largeur énorme, avec des draps et des rideaux 
d'une ampleur prodigieuse. Les seconds ont deux pieds de 
large , trop courts pour une taille ordinaire, sans ridi'aiix , 
et n'ayant pour draps que des espèces de serviettes qui ne 
vous enveloppent pas. 

(2) Lord Wemyss a une collection de tableaux du plus 
grand pr ix , et des marbres d'Italie de la plus haute valeur. 
Un matin , je vis pêcher dans ses pièces d'eaux. En dix mi-
nutes , il fut p r i s , au filet, 300 poissons, tant grands que 
petits : perches , truites et tanches. 

pas du premier ; et l'ancien bâtiment, représen-
tant cent cinquante mille francs de rente, est 
resté superbe et debout, mais inhabité et désert. 
Il prélude à l'état de ruines. 

La plaine où se livra la bataille de Preston, 
appartient presque en entier à lord Wemyss. 
La châtelaine de Gosford eut la bonté de me la 
faire parcourir en calèche. Je vis la place où, la 
veille du combat, Charles-Edouard coucha sur 
un amas de cosses de pois : il ne voulait ni lit 
ni maison. Le duc de Perth commandait son 
aile droite, et lord Georges Murray son aile 
gauche. Là, parmi les Highlanders, eurent alors 
lieu de ces exploits extraordinaires qui semble-
raient n'être possibles qu'à un peuple de 
géants. Les Mac-Gregors, armés d'une espèce 
de faulx appelée la hache d'armes de lochaber, 
rasaient, en passant et en un cîin-d'œil, les têtes 
de 1 ennemi de dessus leurs épaules ; rien ne 
résistait à ces foudres. Un Highlander, encore 
imberbe, fit à lui seul dix prisonniers et les 
chassait devant lui comme un troupeau de mou-
tons. On amena un montagnard, âgé de qua-
torze ans, à Charles Edouard vers la fin de la 
grande journée. « — On m'assure, lui dit le 
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prince, que tu as tué quatorze ennemis : est-ce 

vrai? 

— Je ne sais si je les ai tués, répondit naïve-
ment l'enfant-héros ; mais, ce qui estsùr, c'est que 
je leur ai passé mon épée au travers du corps. » 

Notre calèche était près du sentier où le gé-
néral de l'armée anglaise tourna bride et prit la 
fuite du côté de Berwick : ce sentier s'appelle 
encore chemin de John Cope. 

Lorsque ce chef arriva à Berwick : « — Sir 
John! lui dit lord Mark-Ker, vous êtes le pre-
mier général de l'Europe qui ait apporté la pre-
mière nouvelle de sa défaite... (4) » 

Si, à cette époque, et alors que la marche du 
prétendant sur Londres jetait la terreur au pa-
lais de Saint-James, la France eût envoyé quel-
ques bataillons en Écosse, selon ses promesses, 
les Stuart remontaient au trône (2). Mais Charles 

(1) Les Écossais ne perdirent , à Preston, que 50 hommes 
et n'eurent que 80 blessés. Les Anglais laissèrent sur le 
champ de bataille ou dans la retraite, 500 morts, plus de 
1000 prisonniers, leurs tentes, leurs bagages, leurs canons 
et leurs drapeaux. 

(2) Le bruit courut alors à Londres que les Français avaient 
débarqué au nombre de 10,000. Le roi Georges fit aussitôt te-
nir prêts ses yachts au quai de la Tour, y fit cacher ses trésors; 
et tout était disposé pour qu'à la première nouvelle, S. M. 

Edouard n'avait malheureusement pour alliée 
qu'une cour sans énergie où les corruptions de 
la Régence avaient porté leurs fruits. Madame 
de Pompadour dirigeait, en même temps, le mi-
nistère de Louis XV et les voluptueuses fêtes de 
ChOisy. On fit à Paris de la lâcheté sous le nom 
de prudence ; on y prépara les chutes futures 
de la monarchie légitime en y abandonnant la 
cause présente du droit. Ah! si Louis XIV eût 
vécu! 

Lady Kinnaird, aux rives du Tay, m'avait fait 
cadeau d'un plaid écossais ; lady Harriet Suttie, 
fille de lord Wemyss, me donna, pour l'agrafer 
sur l'épaule, une broche d'argent que portait 
un brave Highlander à la victoire de Preston. 
Ce sont deux précieux souvenirs. 

J'avais peine à quitter l'Ecosse. La vie était 
si douce au milieu de ces nobles familles qui 
accueillent le voyageur avec une si touchante 
bonté !... Il fallut cependant me résoudre à de 
nouveaux adieux. La veille de mon départ, 
l'intendant du comte de Wemyss me proposa 

mit à la voile pour la Hollande. Charles-Edouard n'était plus 
qu'à trois journées de Westminster. (Amédée Pichot. Hist. 
de Charles-Edouard, t. 2. p. 147.) 



une longue excursion dans le Iladdington-
Shirc\ j 'y consentis, et nous partîmes. 

Une foule d'églises et de couvents, dont les 
ruines s'offraient à moi, me prouvèrent que 
Cromwell avait aussi exploré le pays. Je passai 
devant le vieux château de Red-House, forti-
fié, dit-on, par un général français nommé 
de Thermes en 4549; et j'arrivai à Hadding-
ton. 

Cette ville, fort ancienne, « civia quatuor 
burgorum » est sur les bords d'une jolie rivière 
nommée le Tyne; elle a environ 4,000 habi-
tants. Ada, comtesse de Northumberland, y 
fonda un couvent de religieuses, en 4 4 78 ; et 
Marie Stuart y tint un parlement en 4548. Jac-
ques VI créa John Ramsay vicomte de Iiad-
dington, « pour l'avoir sauvé à Perth, disait-il, 
lors de l'attentat des Gowrie.» 

Au sud de la ville est une ancienne abbaye 
de Franciscains aujourd'hui en ruines. Le 
pieux Cromwell, après l'avoir démolie à coups 
de canons, en envoya les cloches en Angleterre, 
vu là célébrité de leur carillon. Le canon et les 
cloches du protecteur sonnèrent mal, néan-
moins, aux oreilles des vrais chrétiens. 

Une légende de Haddinglon rapporte qu'à 
l'époque de la terrible inondation qui engloutit, 
en 4 558, la majeure partie du pays, et où il pé-
rit beaucoup de monde, une religieuse sortit 
tout-à-coup de l'abbaye avec une statue de la 
Vierge entre ses bras. Elle s'approcha ainsi 
des eaux furibondes qui ravageaient la contrée; 
et, s'adressant à son image sainte : « — Je te 
jette à la rivière, lui dit-elle avec une foi naïve, 
si tu ne sauves l'abbaye. » L'eau, en ce mo-
ment, qui montait toujours, et qui déjà dé-
passait ses genoux, toucha les pieds de la sta-
tue.. . 0 prodige! les flots s'arrêtent ; ils recu-
lent, ils se retirent. Le monastère fut sauvé. 

Les ruines de l'église sont fort belles. Beau-
coup de murailles, encore debout, attestent son 
ancienne splendeur; l'intérieur est plein de 
tombeaux. Une église moderne, où se fait le 
prêche, est adjacente au vieux monument. La 
ville, qui en a cinq ou six autres, se prépare à 
de nouvelles bâtisses, vu le mouvement reli-
gieux qui agite l'Ecosse. Grâce aux divisions et 
subdivisions des cultes dissidents qui s'émiet-
tent et s'éparpillent dans la chrétienneté ac-
tuelle de la Calédonie, il s'y trouvera bientôt 



autant de religions que de familles, et autant 
d'églises que de maisons. Est-ce le cas de dire 
avec le proverbe : « Abondance de biens ne nuit 
point. t> 

A cent pas de l'abbaye de Haddington, est la 
maison où naquit John Knox. Celui-là ne s'oc-
cupait pas à construire des églises : il les travail-
lait à la façon de Cromwell, en architecte.... de 
décombres. 

Une maison assez curieuse est à l'extrémité 
de la ville : c'est celle où se cacha BolhweU 
après l'assassinat de Darnley. Elle a une petite 
tour et un donjon : cet asile, autrefois sauveur, 
semble aujourd'hui un coupe-gorge ( I)'. 

Près de Haddington est le beau château d'A-
misfield, d'architecture grecque, appartenant 
à lord Elcho, fils de lord Wemyss. On le 
dirait bâti en porphyre, tant ses pierres sont 
rouges et polies. A côté est une cabane déla-
brée où se passa, il y a dix ans, un événement 
tragique : en voici les sombres détails. 

- ' # • « . 

(1) A l 'entrée de Haddington est nn joli monument, élevé 
à M. Ferguson, membre du parlement. 11 avait épousé la 
femme divorcée de ce célèbre lord Elgin qui dévasta les 
temples de la Grèce, au profit des jardins anglais d'Albion. 

Une pauvre veuve, à qui la Providence avait 
donné deux filles, habitait cette chaumière avec 
l'une d'elles qui était âgée de seize ans. La 
sœur de celle-ci demeurait dans le voisinage 
avec son oncle, nommé Émond, marchand col-
porteur au pays. 

Émond, beau-frère de la veuve, était marié, 
mais sans enfants ; il avait adopté sa nièce, et il 
lui promettait son héritage. Un jour, revenant 
du marché, la veuve aborda son beau-frère : 

a —Voici, lui dit-elle, une belle paire de 
souliers que je viens d'acheter pour vous. Re-
gardez les jolis petits fers à cheval qu'on a mis 
à leurs talons ; ils sont d'un genre tout particu-
lier : personne n'en a de semblables. 

— Merci ! lui répond le colporteur d'un ton 
farouche; j'aime assez à n'être semblable à 
personne. 

— En ce cas, j'ai donc bien choisi, réplique 
avec gaité la veuve : mes souliers vous distin-
gueront. » 

Elle ne se doutait pas de tout ce qu'il y avait 
de prophétique en ces dernières paroles. 

Peu de jours après, par un temps pluvieux 
et par une nuit obscure, Emond s'introduit fur-



tivement chez la malheureuse veuve ; il passe 
une partie de la nuit dans une étable à pour-
ceaux ; puis, sortant de là sans lumière, à l'heu-
re où tout dormait à l'entour, il se glisse sous la 
chaumière ; et il égorge, à coups de couteau, sa 
belle-sœur et sa nièce. 

Quel était le but de ce monstre? On ne sau-
rait se l'expliquer. Il n'avait jamais témoigné 
aucune haine à sa belle-sœur; il regardait au 
contraire son enfant comme le sien. Pourquoi 
le meurtre de la sœur? Autre forfait inconce-
vable. Les deux victimes avaient quelque peu 
d'argent : il n'y toucha point. La veuve possé-
dait une montre ; il la jeta par la fenêtre. 11 n'é-
tait pas venu pour voler. 

A l'aube du jour, une femme du pays le ren-
contra ; il se lavait tranquillement les mains 
dans un ruisseau. 

« — Vous faites ici votre toilette de bonne 
•heure ! lui dit la villageoise en passant. 

—• Oui, répond le colporteur d'un ton gail-
lard. La propreté pour moi : c'est la vie. > 

Ces mots renfermaient plus d'un sens : l'au-
dace y égalait l'imprudence. 

Émond rentre chez lui sans aucune agitation, 

se couche paisiblement auprès de sa femme, 
et s'y endort le front serein. Le bruit de l'assas-
sinat ne tarde point à se répandre. « — Oh ! 
s'écrie le colporteur, c'est horrible! » La nièce 
qu'il avait chez lui se livrait au désespoir. « — 
Soyez tranquille! on découvrira l'assassin, dit 
Émond cherchant à la consoler. Le crime est 
puni tôt ou tard. » 

Mais on vient l'arrêter lui-même. 
« — Quoi! s'écrie-t-il en éclatant de rire, on 

me soupçonne! moi! Parbleu, la chose est 
plaisante. 

— On a des preuves contre vous, répondent 
les gens de justice. 

— Des preuves ! 
— Montrez vos souliers, 
•—Volontiers: les voici. Après. 
— Vous rappelez-vous les paroles que vous 

adressa votre belle-sœur en vous les donnant -. 
mes souliers vous distingueront? 

— Oui. 

— Ils vous ont fait distinguer. 
— Comment donc cela, je vous prie ? 
— Personne n'en a de semblables. 
— Je le sais. Concluez enfin. 



— Les petits fers à cheval de vos talons se 
sont empreints sur la terre mouillée, depuis la 
chaumière des victimes, jusqu'à la maison du 
meurtrier. » 

Émond périt sur l'échafaud. 

Sur la même rive où est le château d'Amis-
field était jadis la vieille maison de New-Mills 
où résidait la noble famille des Stan field. Cette 
maison n'existe plus ; son emplacement est une 
solitude sauvage où semble avoir soufflé le vent 
des malédictions. Là est le puits des fantômes, 
ainsi nommé, dit-on, parce qu'il en sort des 
spectres armés de poignards, à certain jour de 
crime et de meurtre... Je demandai des rensei-
gnements à cet égard ; et j 'appris l'histoire sui-
vante (1). 

(1) Elle eut un immense retentissement dans tout le royau-
me , au dix-septième siècle ; et elle est encore l'objet de 
mille controverses. J'en ai lu quelques détails dans les ar-
chives du pays. Elle a fourni matière à un immense dossier 
de documents accusateurs et de pièces justificatives. Peu 
de causes furent plus célèbres. 

LA GOUTTE DE SANG. 

Vers l'an >1687, sir James Stanfield, colonel 
aux armées de Cromwell, se retira du service 
après la victoire de Dunbar, et vint s'établir 
près de Haddiugton, dans son domaine de Neio-
mills. Il ne lui manquait ni honneurs ni riches-
ses ; et cependant son humeur était morose, et 
son caractère farouche. Soit égarement de l'es-
prit, soit infirmité de cœur, il n'était suscepti-
ble d'aucun sentiment affectueux. 11 ne croyait 
au bien que comme à une exception dans l'or-
dre universel. Pour lui le juste était celui à qui 
l'iniquité n'avait pas été nécessaire : le sobre ce-
lui qui ne digérait plus : le chaste celui dont le 
sang glacé n'avait plus de puissance. Il se plai-
sait à soutenir que la vertu n'appartenait ici-bas 
qu'à celui qui n'avait pu, ou ne pouvait plus 
être vicieux. Le mot de Dieu signifiait enfin, 
selon lui, sottise chez l'homme en santé, lâcheté 
chez l'homme mourant. 
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Sir James Stanfield avait une femme et un 
fils ; son bonheur était de les tourmenter sans 
relâche; il attachait une sorte d'amour-propre à 
se rendre aussi odieux que redoutable. Jamais 
chef de famille ne s'était plu davantage à ren-
dre malheureux tout ce qui l'entourait. De noi-
res pensées obscurcissaient par fois son enten-
dement; de continuelles fureurs l'agitaient. On 
l'eut cru possédé du démon. 

Son fils, Philippe Stanfield, un des plus beaux 
hommes de l'Ecosse, avait un caractère entière-
ment opposé. Aimable, doux et bienfaisant, 
quoique vif, ardent et brave, il ne songeait qu'à 
s'attirer l'estime et la confiance publiques : sa 
douceur égalait sa bonté. Il était au printemps 
de la vie ; et la jeune Agnès Hepburn} fille d'un 
baron du voisinage, n'avait pu le voir sans l'ai-
mer. Ils s'étaient connus dès l'enfance. 

Un jour il était auprès d'elle au château de 
Haills; et ses regards, attachés avec une silen-
cieuse tristesse sur la jolie figure d'Agnès, pa-
raissaient empreints de souffrance. 

» _ Pourquoi ce sombre abattement?lui dit 
la jeune fille inquiète. Qu'avez-vous donc? vous 
m'effrayez. 

— Hélas! répond Philippe Stanfield, les 
mauvais traitements de mon père 

— Eh bien ! 

— Sont plus affreux que jamais. 
— Qu'a donc fait de nouveau sir Jamesr... 

— Il finira par m'enlever ma pauvre mère : 
par la précipiter au tombeau : il a osé la frapper 
devant moi 

— Il l 'a frappée ! . . . . 
— Et j'étais là. x\.gnès! oserais-je l 'avouer, 

mon sang bouillonnait dans mes veines ; et si 
j'avais eu une arme sur moi 

— Grand Dieu! n'achevez pas !.. . . 
— Si fait. Chère Agnès! j'adore ma mère. 

J'aurais voulu pouvoir la défendre, ou, pour 
mieux dire : la venger. 

— Oh ! ne vous arrêtez point à ces fatales 
pensées, Philippe. Combien je déplore en ce 
moment l'absence de mon frère ! si John Hep-
burn n'était pas de service au Castel d'Edim-
bourg , ses sages conseils calmeraient ici votre 
irritation. 11 vous aime. 

— Il est militaire : il comprendrait ce que je 
souffre. 

— Votre mère, Philippe, a conçu une haine 



profonde pour l'auteur de TOS jours, on peut le 
concevoir sans peine ; mais elle ne cache pas 
assez ses sentiments d'aversion, elle ne devrait 
pas chercher à vous les transmettre -, ses paroles 
imprudentes, je le sais, allument par fois en 
vous de coupables transports : ne les écoutez 
pas , Philippe! 

— Il lui rend la vie odieuse ! 11 est le fléau de 
sa famille ! Il est l'horreur de la contrée ! 

—. Il n'en est pas moins votre père. 
— Il sait que je vous aime, Agnès : il m'a 

défendu de vous voir ; et il m'a déclaré qu'il 
ne souffrirait jamais que nous fussions unis. 
Point de mariage possible entre nous, et nul 
bonheur ici pour personne, tant qu'il aura un 
souffle de vie ! Il peut vivre encore vingt ans. 

—Dieu seul doit disposer de ses jours ; répond 
Agnès baignée de larmes. Votre père peut vous 
défendre de me voir, mais il ne pourra m'em-
pêcher de vous aimer. Demeurons purs et sans 
reproche : les circonstances changeront. Espé-
rons tout du temps et du ciel : l'un passera, 
comptons sur l'autre. 

— Agnès! Agnès! priez pour... nous!® 
Philippe retourne à Newmills ; il .ne doute 

pas qu'il n'y soit accueilli, ainsi que de cou-
tume, par de nouvelles scènes de violence. L'âme 
ulcérée, il s'arrête auprès du puits qui devait 
être nommé, plus tard, le Puits des Fantômes. 
Ce lieu était planté de grands arbres ; des cyprès 
y élevaient leur tige droite et sinistre. Au pied 
de l'un d'entr'eux était assis un ancien soldat re-
tiré, ayant combattu sous sir James. Philippe 
recule à sa vue ; cet homme, d'une force athlé-
tique , avait un visage féroce. Une barbe épaisse 
et rousse ombrageait sa figure ; son œil avait im 
éclat satanique. Samuel Mangor, depuis son re-
tour de l 'armée, vivait seul sous un abri sau-
vage où personne ne pénétrait. 11 s'y livrait, 
selon les bruits du hameau voisin, à des tra-
vaux cabalistiques. 11 passait pour initié aux se-
crets du démon ; et la contrée le redoutait. 

— Salut ! sir Philippe Stanfield ! dit l'ancien 
soldat se levant et s'avançant vers le jeune hom-
me : est-ce que mon aspect vous fait peur?. . . . 

— Non. Pourquoi cette question? 
— C'est qu'il y a du noir dans votre âme, et 

que je lis dans vos pensées. 

— Dans mes pensées! Quelles sont elles? 
Voyons ! explique-toi. 



— Volontiers. Vous êtes amoureux, sir Phi-
lippe. 

— Ne l'est-on pas toujours à mon âge? 
— Il en est qui n'aiment jamais : et vous le 

savez mieux que personne. Quant à vous, sir 
Philippe, ce ne sont pas les sentiments qui vous 
manquent ; car vous avez dans le cœur, en ce 
moment, autant d'irritation que d'amour. Me 
trompé-je ? 

— Continue! 

— Vous n'ignorez point que votre vie sera 
vouée au malheur tant qu'elle sera à la merci de 
votre père. 11 y aurait bien un moyen de vous 
tirer d'esclavage ; mais il faudrait une volonté 
ferme et une main hardie. 11 ne vous manque 
pas le pouvoir; mais vous n'avez pas le cou-
rage. 

— Paix ! Samuel! je ne comprends plus. 
— Si; vous comprenez à merveille. Ecoutez-

moi bien, sir Philippe ! Je hais, autant et plus 
que vous, le tyran de cette contrée. Il a tué un 
de mes frères ; il a déshonoré une jeune fille 
qui était ma fiancée ; où? comment? et en quel 
endroit? cela vousimporte peu à savoir.Toujours 
est-il que je n'ai qu'une idée dans l 'âme, iné-
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branlable et inflexible, la vengeante. Autorisez 
moi à frapper! et je délivre votre mère ; et vous 
épousez votre amante 

— Retire-toi ! Satan ! retire-toi ! interrompt 
Pliilippe indigné. Monstre ! un parricide ! Va-
t-en! 

— Je m'attendais à ce premier cri : mais la 
réflexion suivra. Je reviendrai ici dans une 
heure. » 

Y eut-il un nouvel entretien ?... . 

La soirée de ce jour fut horrible...;OnJenten-
dit gronder le tonnerre ; des villageois du pays 
assurèrent avoir aperçu, près du puits deNew-
mills, au milieu des nuées de l'orage, deux 
inconnus vêtus de noir. Leurs mains étaient ar-
mées de poignards ; ils disparurent, tout-à-
coup , comme si le puits les eut engloutis. Des 
bluettes de feu couraient sous les arbres; la 
meute du manoir se mit à hurler ; il passa des 
hiboux sur la rive ; le crime et la mort étaient 
là. 

Le corps de sir James Stanfield, percé d'un 
coup de dague, fut retiré le lendemain de la ri-
vière voisine. Il avait péri dens la nuit et pen-
dant l'orage. Comment se trouvait-il au bord de 



l'eau p a r i affreux temps qu'il faisait? S'était-il 
frappé lui-même et ensuite noyé? Ou bien l'a-
vait-on égorgé et précipité dans le Tyne ? Etait-
ce suicide ou meurtre?.. . Rien ne pouvait en-
core être prononcé à cet égard. 'La justice allait 
informer. 

Le cadavre de la victime est porté solennelle-
ment à l'abbaye de Haddington. H est reconnu 
que sir James a été assassiné avant d'être jeté à 
l'eau. Qui aurait commis le forfait? Aucun in-
dice à cet égard. Il y a bien de vagues soupçons, 
mais pas une preuve réelle. En pareille circons-
tance et selon les idées superstitieuses du vieil 
âge „il est décidé qu'on en appellera au juge-
ment de Dieu. Une épreuve extraordinaire sera 
tentée. A défaut de lumières humaines on im-
plorera les lumières divines ; les tribunaux ne 
doutent point qu'un pouvoir surnaturel ne 
vienne à leur aide ; et leurs ordres sont donnés 
en conséquence. Un grand appareil aura lieu. 

Au milieu de la vieille cathédrale de Had-
dington, en partie renversée par les boulets de 
canon de Crornvell, on étend les dépouilles ina-
nimées de sir James Stanfield. Un catafalque, 
tendu de noir, est élevé sous la nef, parmi les 

décombres et les ruines ; sur ce catafalque, en-
touré de cierges et surmonté d'un dais funé-
raire, est posé le cadavre nu; il est livide et teint 
de sang. Le lord lieutenant, le shérif de la con-
trée, et les ministres du culte protestant, tous 
en grand costume, président à l'étrange solen-
nité. Une foule de peuple est réunie sous les ar-
ches rompues de l'église, sur des fûts brisés 
de pilastres, et sur des tombeaux mutilés. La 
destruction etla mort environnent les assistants. 
L'épouvante est dans tous les cœurs. 

La veuve de sir James, lady Stanfield, occu-
pait une estrade en face de l'effrayant sarco-
phage, avec son fils, sa famille et ses domesti-
ques. Agnès Hepburn, enveloppée d'une mante 
noire, était cachée parmi la multitude ; e t , près 
du monument, à genoux, murmurait ces mots, 
les mains jointes : —Mon Dieu! désignez le cou-
pable! » 

Un prêtre commença .la cérémonie par un 
discours plein d'images touchantes; puis, se 
tournant vers le fils de la victime, il termina 
ainsi, d'une voix forte et solennelle. 

< — Philippe Stanfield! Les éclaircissements 
d'icj-bas nous ayant manqué pour découvrir 



le meurtrier de votre père, nous recourons aux 
clartés d'en haut. Dieu éclairera nos ténèbres. 
Vous devez désirer la vérité plus que per-
sonne : souffrez que chaque habitant de la con-
trée vienne jurer sur le corps de la victime qu'il 
est innocent de l'homicide ! Vous vous joindrez 
vous-même à la foule : ainsi l'a décidé le con-
seil privé. Y consentez-vous, sir Philippe? 

— De grand cœur, répliqua le jeune homme 
en saluant d'un air calme et avec un pieux res-
pect. Que la cérémonie commence ! » 

Une quantité d'habitants du pays passent de-
vant le cénotaphe. Chacun lève la main sur le 
cadavre de sir James, et s'écrie : « Je suis inno -
cent. Philippe Stanfield se présente; il s'appro-
che de la dépouille morlelle ; son front est pâle, 
mais tranquille. Il lève la,main à son tour. 

« — Je suis innocent ! s'écrie-t-il. » 
A ce moment, la blessure de la victime pa-

rait se mouvoir et s'ouvrir. Des gouttes de sang 
en jaillissent ; et l'une de ces gouttes accusatri-
ces vient marquer au front sir Philippe. 11 re-
cule saisi d'horreur. 

« — Mon Dieu! ayez pitié de moi! » 
Un cri de désespoir lui répond. Une jeune 

fille vient de tomber, en proie à d'affreuses con-
vulsions, au pied du catafalque funèbre. Phi-
lippe regarde.... c'est Agnès. 

— Voilà l'assassin! le voilà! hurle la popu-
lace irritée. Malédiction et mort au parricide ! 

— Malédiction ! répètent les prêtres. 
— Et mortl ajoute, le shérif. » 
La multitude,exaspérée, se rue sur Philippe 

Stanfield et veut le déchirer en pièces. 

Les prêtres et les magistrats ne parviennent 
qu'avec une peine extrême à l'arracher aux 
Cannibales... Ce n'était qu'ajourner le supplice. 

Le <15 février \ 687, d'après l'arrêt rendu par 
ses juges. Philippe Stanfield fut condamné à 
avoir la langue arrachée, comme sacrilège ; à 

avoir le poing coupé, comme parricide; et à 
\ 

être pendu, comme assassin. 
La sentence fut lue au jeune homme dans la 

prison d'Edimbourg où il avait été transféré. 
11 ne pâlit ni ne trembla en l'écoutant; son 
front resta calme et serein. Aucune trace de 
crime et de remords ne sillonnait sa belle et 
douce physionomie. 

« — Je suis innocent y répétait-il d'une voix 
ferme et sonore. Un fait inexplicable m'accuse; 



et mes juges sont pardonnables. Devant eux, 
Dieu m'a fait coupable : devant lui, je monte 
sans tache. Vous avez décrété mon supplice, il 
prépare ma récompense. > 

La veille de l'exécution, et à l'approche delà 
nuit, Philippe voit s'ouvrir la porte de son ca-
chot. Une femme entre et vient à lui. 

. v 

« — Agnès 1 s'écrie le prisonnier. 
•— Au nom de notre ancien amour! répond 

la jeune fille avec une austère gravité, je viens 
vous demander encore trois mots. Voici le livre 
des saints évangiles! sa première page a une 
goutte de sang; et c'est moi qui l'y ai empreinte. 
Sur ce sang qui est celui de votre père, sur ce 
même sang qui a paru vous accuser dans l 'é-
glise de Haddington, dites-moi : Je suis inno-
cent; et je croirai à vos paroles. Vous êtes à 
l'heure suprême, on ne ment plus lorsqu'on 
est sur le point de paraître devant Dieu : Si vous 
êtes coupable, Philippe, confessez-moi la vérité; 
Agnès d'abord pardonnera, puis le Tout-Puis-
sant fera grâce. 

— Agnès ! répond Philippe avec l'exaltation 
de deux amours, celui de ce monde et celui de 
l'autre : j'attends mieux du ciel qu'un pardon; 

c'est une réparation qu'il me doit. Tombé sous 
les condamnations humaines, j'aurai droit à 
me relever sous les palmes divines. Déjà me 
vient un premier ange... 

— Un prêtre sortait- de chez vous? inter-
rompt la tremblante Agnès. 

—Oui, et ce prêtre m'a absous. Je lui disais : 
demain l'échafaud ; il m'a répondu • demain 
l'immortalité. Je ne me plains plus de mon 
sort. 

— Philippe! je n'ai plus de doutes. Je vous 
crois aussi, mais n'importe : il me faut des pa-
roles solennelles. Prenez ce livre ! 

— Volontiers ! répond le Captif en posant 
respectueusement ses lèvres sur le missel reli-
gieux, et sur son empreinte sanglante. Dieu 
juste ! Je suis innocent. » 

En ce moment les sons lointains d'un orgue 
se font entendre... Une harmonie céleste reten-<5 « • ? rt*** V W ^ 

tit ; une odeur d'encens et de parfums se glisse 
sous l'affreux cachot ; la lampe du prisonnier 
jette des clartés lumineuses ; et, sur la page du 
saint livre, la goutte de sang disparait. C'était 
encore un prodige, comme sous les ruines de 
Haddington, mais un prodige en sens opposé 



« —Second miracle! crie Agnès. Oh! c'est 
à celui-ci qu'il faut croire. L'autre était l'œuvre 
du démon. Dieu, cette fois, Dieu seul se ré-
vèle. 

— Oui, répète le condamné, l'autre était l'œu-
vre du démon ; et son agent, il m'est connu. 

— Son agent !... qui donc ? 
— Samuel Mangor. 
— L'ancien soldat?... 
— Le vrai meurtrier. En me perdant il se 

sauvait. L'infâme, aidé par les enfers, a fait 
jaillir le sang sur mon front. Son art magique a 
triomphé. 

— Qu'entends-je!... 
— Il faut tout vous apprendre. Mangor me 

propesa le parricide ; il voulait un complice à 
son meurtre, un complice qui le protégeât 
après l'œuvre du sang. Je repoussai ce monstre 
avec horreur, et ne le revis plus. Mais ses plans 
étaient arrêtés : c'est lui qui a tué mon père. 

— Pourquoi ne l'avoir pas déclaré ? 
— Je n'avais point de preuves à offrir. 
— 0 Philippe! plus d'échafaud! s'écrie la 

jeune fille avec une exclamation de joie et de 
triomphe. Maintenant, je puis vous sauver ! 

* 

— Comment! que signifie ce transport?... 
— Oui, Philippe ! répète Agnès : maintenant 

je puis vous sauver. Sachez que mon frère, sir 
John, se trouve, en ce moment, chargé de la 
garde de votre prison ; il ne tient qu'à lui de 
briser vos fers sans courir aucun risque. J'ai été 
ce matin me jeter à ses pieds : il m'a répondu : 
« Fa voir Philippe! interroge-le ; et si tu peux 
ensuite me jurer, devant Dieu, que tu es sûre de 
son innocence, je le ferai évader cette nuit. » Je 
suis partie de suite avec le livre des évangiles, 
et la goutte de sang ; la vérité s'est manifestée 
par un miracle ; j'ai vu briller votre innocence, 
et je cours rejoindre mon frère. Philippe! vous 
ne mourrez point. 

— Agnès ! répond le captif d'une voix plain-
tive, j'avais déjà fait le sacrifice de cette vie; 
j'étais à moitié route de l'autre., je ne revien-
drais, actuellement, sur mes pas qu'avec une 
nouvelle terreur... 

— Mais ce n'est pas vers le monde, inter-
rompt Agnès avec l'accent du reproche, c'est 
vers moi que vous revenez. Je vous suivrai sur 
la terre étrangère : on est heureux partout où 
l'on s'aime. Adieu! je me hâte: je pars. Mon 
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frère et moi, ensemble à minuit, nous revien-
drons ici vous sauver. Agnès et Dieu veillent 
sur vous. » 

La jeune fille se retire. Sortie de la prison, 
elle se dirige à pas pressés vers la demeure de 
son frère. Les ombres de la nuit couvraient Ho-
lyrood, Calton-hill, et le vieux Talboot/i (!). 
La neige tombait à flocons ; le froid rigoureux 
de 1'atmospbère confinait chez eux les habitants 
de la ville ; et les rues d'Edimbourg étaient dé-
sertes. Agnès, près de l'église saint Giles, 
continue sa rapide marche, en dépit des vents, 
des frimas et de l'obscurité ; son cœur battait 
plein d'espérance ; elle atteignait le but de sa 
course. 

Tout-à-coup, près d'une ruelle, une robuste 
main la saisit. 

« — Tu n'iras pas plus loin, insensée ! dit 
une voix rauque et farouche. > 

Agnès effarée se retourne. 
« — Qui est là? 
— Samuel Mangor. » 

(1) Talbooth : La p r i s o n d ' E d i m b o u r g ; o n la n o m m a i t 
a u s s i the heart of Mid-LothUan; e t c ' e s t s o u s ce d e r n i e r 
n o m q u e W a l t e r Sco t t l ' a r e n d u e c é l è b r e d a n s s o n r o m a n . 

Un frisson mortel parcourt les veines d'Agnès; 
elle était seule et au pouvoir d'un assassin. Per-
sonne à appeler à son aide. L'effroi glace ses 
mouvements. 

1 c — Que me voulez-vous?reprend-elle. 

— Que tu rebrousses chemin, et que tu me 
suives. 

— Moi!... 
— Pas de cris inutiles. A quoi te servirait de 

me résister ? J'emploierai la force au besoin. 

— Où voulez-vous que j'aille ? 
— Chez moi. 
— Au secours ! au secours ! s'écrie la jeune 

fille, apercevant au loin un passant, et cher-
chant à s'élancer vers lui. » 

Un bâillon, serré sur sa bouche, étouffe 
ses cris de détresse. Samuel l'étreint de ses 
bras nerveux ; il l'emporte en dépit de sa résis-
tance désespérée ; le monstre ne rencontre au-
cun obstacle sur son passage ; il ne lâchera plus 
sa proie. 

Bientôt, arrivé à une maison de sinistre ap-
parence et en partie inhabitée, il franchit un pas-
sage obscur. Parvenu à un escalier étroit et 
tortueux, il gravit rapidement plusieurs étages 



sans rencontrer âme qui vive. Puis, le long 
d'un noir corridor, il trouve à tâtons une porte; 
il l'ouvre au moyen d'une espèce de passe-par-
tout; et. sous une affreuse mansarde, auprès 
d'un misérable grabat, il dépose enfin sa victime. 

Peu de minutes s'écoulent. Agnès, débarras-
sée du bâillon qui lui couvrait la bouche et les 
yeux, regarde avec horreur autour d'elle. Une 
lampe de caveau éclairait le galetas du meur-
trier; et Samuel, debout devant elle, l'exami-
nait, d'un air triomphant, avec le rire des dé-
mons. 

«—Qu'en penses-tu? dit le bandit; le gre-
nier du nécromant n'est guère plus gai, n'est-ce 
pas, que le cachot du condamné? puis, ici, il 
n'y a que la peur ; là-bas, il y avait l'amour. 

— Samuel ! répond Agnès rassemblant ses 
forces et avec une apparence de calme; je ne 
vous ai jamais fait de mal, au contraire. Le châ-
teau de Haills vous fut secourable en toute oc-
casion : pourquoi m'avez-vous conduite ici ? 

— Parce que, grâce aux secrets de mon art, 
j'ai connu tes intentions, et que j'ai pénétré ton 
but Tu viens de la prison de ton amant, et tu 
voulais le sauver celte nuit. 

— Comment l'aurais-je pu? 
— Qu'importe! l'essentiel pour moi, est 

que tu n'en aies plus la possibilité. Maintenant 
me voici tranquille. 

— Et qu'aviez-vous à craindre de moi? 
— Si l'on t'eût laissée fuir avec ton amant, 

tu serais parvenue peut-être à le réhabiliter ; tu 
aurais dénoncé le vrai meurtrier ; et c'eût été à 
moi à mourir. 

— A vous!... 
— ¡Ne feins pas la surprises Philippe t'a tout 

révélé. Sa main eût pu un jour me frapper, et 
sa langue aurait punie perdre : le bourreau pré-
pare en ce moment la hache qui lui coupera la 
main, et le fer qui lui raccourcira la langue. 

— Oh! pitié! pitié! Samuel! s'écrie Agnès 
avec une exclamation d'horreur, et tombant aux 
pieds du brigand. Non, jamais ni sir Philippe, 
ni moi, nous ne vous dénoncerions à personne; 
jamais votre nom ne sortirait de notre bouche ; 
je vous le jure:à la face du ciel: Lui et moi nous 
fuirions au bout de la terre; nous vous donne-
rions même de l'or : Fixez la somme, vous l'au-
rez; mais laissez-moi sortir! Samuel. Miséri-
corde ! au nom de Dieu ! 



— Tais-toi ! j 'ai renié ton Dieu, réplique en 
ricanant le monstre. T u ne peux faire de pro-
messes que pour toi ; tu ne peux répondre pour 
autrui. Il me faut la mort de Stanfield. 

- T u e - m o i donc aussi, Samuel! s'écrie la 
malheureuse Agnès en joignant ses mains agi-
tées de mouvements convulsifs ; tue-moi ! car si 
Philippe meurt, ma vie te sera redoutable. Je 
te dénoncerai à la terre.. . j'appellerai sur toi 
l'anathème... mon désespoir te poursuivra... 

— Jusqu'aux enfers, n'est-il pas vrai? con-
tinue Samuel avec une ironie satanique ; tu fais 
bien de m'en prévenir : merci ! j 'y pourvoirai. 
Adieu ! 

— Samuel!... un mot ! . . . arrêtez! reprend 
la captive éperdue, en saisissant le pan de l'ha-
bit du brigand, et se traînant agenouillée sur 
ses pas; je ne sais quelles paroles je pro-
nonce, mais je n'ai ni rage ni haine. Mon em-
portement n'est que de l'angoisse. Je souffre... 
je pleure... je prie; voilà tout. Samuel ! je vous 
tends la main: n'eùtes-vous jamais de pitié !... 
Mais vous avez pourtant un cœur! On fut 
jeune... on aima sa mère, . . 

—Je n ' a i e u ni mère, ni femme; et, sem-

blable au maitre que je sers, je suis celui qui 
n'aime pas. Epargne-toi donc des supplications 
humiliantes et de dégradantes contorsions, elles 
ne peuvent mener à rien. Ni prières, ni menaces 
ne me touchent; crime ou vertu, rien ne m'é-
meut. Vimplacable ici-bas, c'est moi. Souffre, 
pleure ou prie: peu m'importe! » 

Samuel, à ces derniers mots, repousse violem-
ment sa prisonnière ; elle tombe la tête contre 
le mur, en poussant de nouveaux ces cris : 

c — Au secours ! mon Dieu ! au secours ! 
— Il ne viendra personne à ton aide, réplique 

l'infâme assassin. » 

Il est sorti. Agnès se relève; elle parcourt la 
chambre à grands pas. La porte est fermée à 
double tour ; la fenêtre, à petits barreaux, était 
au quatrième étage... 

* — 0 Philippe ! Philippe ! répétait la pauvre 
captive, en frappant les murs de ses mains dans 
l'angoisse de son délire ; tu m'appelles en ce 
moment! tu m'attends! tu te crois sauvé! et tous 
deux nous sommes perdus !... » 

Elle pousse des cris lamentables... Nulle as-
sistance, nul espoir. Ses forces ne pouvaient 
résister longtemps à cet affreux déchirement, à 



cet épouvantable supplice ; elle tombe en une 
espèce d'anéantissement léthargique; et de 
longues heures s'écoulent... 

c —Allons! dit une voix railleuse; allons! 
lève-toi, jeune fille ! voici le moment du réveil ! 
l'heure des actions de grâces ! > 

Agnès jette un œil hagard sur Samuel elle 
n'a pas encore assez repris ses esprits pour com-
prendre toute l'horreur de sa position. Elle est 
immobile et muette. 

« —11 est grand jour, continue-t-il ; n 'en-
tends-tu pas d'étranges bruits ? On te prépare ici 
un spectacle. Ma fenêtre donne sur la place des 
hautes œuvres ; elle est bien située, regarde ! » 

Agnès ne comprend pas encore ; néanmoins, 
à demi-folle de terreur, elle s'élance à la fenê-
tre Oh! quel cri! quel cri déchirant!... . . 

Sur la place, vis-à-vis d'elle, est la potence de 
Philippe ; le bourreau est à son poste ; les sup-
plices vont commencer ; la hache et les four-
neaux sont prêts. On amène le condamné. 

Agnès, frappée comme d'un coup de massue, 
se retourne vers Samuel Mangor. 

« —Démon! sois maudit! s'éçrie-t-elle. » 
Elle recule... chancelle... et tombe. 

g — Morte? murmure le bandit: non, elle 
n'est qu'évanouie. J'ai là un cordial utile. . 

C'était vers le milieu du jour : l'exécution de 
sir Philippe Stanfield avait éu lieu depuis long-
temps. Un ancien soldat se présente à la de-> 
meure de sir John ITepburn; il demande à 
parler au jeune officier, et on l'introduit sans 
obstacle. 

Sir John, la tête appuyée sur sa main, parais-
sait en proie à une vive inquiétude ; il avait at-
tendusa sœur toute la nuit ; et, malgré ses recher-
ches de la matinée, il ne pouvait découvrir ce 
qu'elle était devenue. Ses traits portaient l 'em-
preinte de la douleur. 

« — Ah ! c'est toi, Samuel Mangor! dit l'offi-
cier fronçant le sourcil ; je te croyais chez toi 
à JSeivmills. 

— Hélas! Milord! répond l'ancien soldat 
d'une voix humble et doucereuse, j'ai qui!té le 
pays pour toujours, depuis les malheurs qui ont 

frappé la famille de mes maîtres. Lady Stanfield 
II. 20 



est à ses derniers moments ; la contrée est dans 
la consternation ; et moi, désolé, sans appui 

•—Que me veux-tu? interrompt brusque-
ment sir John ; tu sais aussi les maux qui m'ac-
cablent. M'apportes-tu quelque nouvelle ? 

— Oui, Milord ! et une bien triste! J'étais 
cette nuit à gémir sur le sort du pauvre héri-
tier des Stanfield, lorsqu'une jeune .lady, cou-
verte d'un voile noir, s'est présentée seule chez 
moi. Persuadée que je pouvais lire dans le secret 
des âmes et même pénétrer dans les mystères de 
l'avenir, elle venait me demander si, réellement, 
sir Philippe était coupable, et si une tentative 
d'évasion réussirait. Vous savez, Milord! qu'on 
veut me faire passer pour magicien dans le 
Haddington-Shire : ce qui est une,grave erreur. 
J 'ai répondu à la noble dame qne je n'avais au-
cun moyen de l'éclairer. Alors, saisie de déses-
poir, elle est tombée en défaillance. Je l'ai se-
courue de mon mieux. Son état déplorable 
a duré de longues heures. Pour surcroit de 
malheur, elle est revenue à elle juste au mo-
ment où l'on menait au gibet le condamné. Ma 
chambre se trouvait en face ; et, devant l'hor-
rible spectacle, lady Agnès est tombée morte.. . 

— Lady Agnès ! interrompt sir John épou-
vanté. Lady Agnès! ma sœur P... 

— Elle-même. Si votre seigneurie veut me 
suivre,elle trouvera chez moi son corps inanimé. 
Milord! j'ai dù venir vous chercher. Les obsè-
ques dus à son rang !... 

— Assez !... conduisez-moi !... partons. » 
Sir John se hâte de jeter un manteau sur son 

uniforme militaire, et accompagne Samuel. Il 
ne saurait croire au récit du soldat de New-
mills, et pourtant ce récit a de certaines vrai-
semblances. Sa sœur a en effet disparu. Qu'est-
elle devenue toute la nuit ? aurait-elle été re-
courir, dans l'égarement de son désespoir, aux 
sciences cabalistiques ? sir John est glacé de ter-
reur. Il monte au funeste logis. 

Grand 'Dieu ! c'est elle !â c'est Agnès ! Elle est 
là étendue sans mouvement et sans vie. Ses 
traits ne sont point défigurés par des convul-
sions indiquant une mort violente. Il n'y a là 
nul indice de meurtre. Le noble officier se pen-
che sur le corps de sa sœur en l'appelant des 
noms les plus tendres. 

« — C'est ton amour qui t'a tuée ! disait-il 
d'une voix déchirante; ah! pourquoi n'es-tu 

/ _ •. i 
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pas venue à moi cette nuit?.. . Philippe, je l'ai-
mais aussi ! Eût-il été coupable ! n'importe. Si 
tu m'avais dit : sauve-le quand même lest-ce que 
tu crois que j'aurais pu résister à tes larmes !.. . 
et puis il se fût repenti ! et puis je l'ai connu 
si bon ! Agnès, ma pauvre sœur ! m'entends-
tu?» 

Tout-à-coup sir John se relève. Sur la fa-
rouche figure de Samuel, il a cru voir passer 
une ombre ironique et triomphante, quelque-
chose comme un reflet des enfers. 11 avait tou-
jours ressenti, pour le nécromant de Nevvmills, 
une invincible aversion. 11 le regarde fixement. 

« —Samuel Mangor ! c'est encore un meurtre. 
— Un meurtre! répète le bandit sans la 

moindre altération sur ses traits et dans sa voix ; 
la douleur égare la raison de votre seigneurie. 
Moi ! assassiner une femme!... tuerlady Agnès ! 
et pourquoi? 

— Pourquoi ! Tien ne peut l'expliquer; mais 
ici tout me fait horreur. Ici, je sens l'odeur du 
crime. 

— Milord ! reprenez vos esprits ; ou voyez-
vous traces de meurtre? 

M . 
— C'estvrai : ni blessures, ni coups. Toujours 

et toujours des mystères! Mon Dieu! j'implore 
ta puissance ! mon Dieu ! au front de l'homicide 
encore une goutte de sang \.,.y> 

L'officier s'est interrompu ; puis, d'une voix 
tonnante, il poursuit: 

« — Mais le poison!... tu as du poison?... 
— Non, Milord. 
— Tu>as du poison; j'en suis sur, je t'ai vu 

pâlir. » 

Sir John avait ses armes sur lui ; il tire un 
poignard de sa ceinture ; et, le levant sur le 
bandit : 

« — Pas un mot, et ne bouge pas ! ma sœur 
a été ici en ta puissance ; tu es à présent dans 
la mienne. Je n'entends et ne vois que meurtres: 
un de plus, mon fer le demande. A genoux! et 
avoue ton crime ! 

— Frappez ! dit Samuel d'un ton calme ; uîi 
soldat ne craint pas la mort. Soyez un monstre 
avec les autres! mais regardez à la fenêtre! 
une potence y est encore. Assassin ! elle vous 
attend. > 

Sir John tressaille à ces paroles. Sa convic-
tion s'en trouve ébranlée... En ce moment, un 
coup de vent pousse la fenêtre de la chambre. 



La porte d'un placard mal fermé, s'agite, s'é-
branle et s'entr'ouvre. Sir John, dans le mur 
près de lui, voit une fiole à moitié vide. 

c — Samuel, voilà le poison ! s'écrie-t-il la 
main sur la fiole. Agnès n'a pas tout bu : il en 
reste. Oui, il en reste, et c'est ta part. 

— Milord!... milord l . , . 
— Tais-toi, misérable! Le vent du ciel vient 

de souffler sur ton logis, sur toi, sur ton crime ! 
Ne m'as-tu pas dit tout-à-l'heure, qu'ici tu 
n'avais pas de poison? tu n'as donc rien à crain-V 
dre : bois ! 

— Au secours! au secours! s'écrie Samuel 

en se débattant sous la main de fer de sir 

John. 

— Agnès a du crier ainsi ! répond l'inflexi-
ble officier, levant de nouveau sa fiole et son 
poignard; mais tes mesures étaient prises pour 
commettre le crime impunément : tu avais 
choisi un logis désert ; donc, ainsi que tu 
l'as réglé toi-même, il ne viendra personne 
à ton aide. Bois, misérable! ou jet 'égorge! > 

Et, sous l'étreinte irrésistible, et sous l'impla-
cable poignard, Samuel a vidé la fiole. 

« — Maintenant, reprend le frère d'Agnès 

• . . . . y. , 

en lâchant sa proie consternée, et remettant 
paisiblement sa dague dans son étui : Innocent, 
tu es hors de danger ; coupable, ta tombe est 
ouverte. Tu es venu me chercher pour des ob-
sèques : je vais commander les sépulcres. 
Adieu ! je reviendrai dans une heure. » 

Il sort et referme la porte à double tour sur 
le bandit pétrifié. Sir John avait vengé sa sœur. 

Vers le soir, on emportait deux corps inani-
més de la maison où avait demeuré le nécromant 
de Newmills ; deux cercueils : l'un fut à l'église. 
On ne sait où fut porté l'autre. 

Le bruit courut qu'Agnès Hepburn était 
morte de saisissement et de désespoir, en 
voyant conduire son amant au supplice. Quant 
au trépas de Samuel Mangor, on ne put jamais 
l'expliquer. 

Sir John garda un morne silence. 

Je quittai Haddington, et me dirigeai vers les 
pittoresques montagnes de Garllon; là, sur la 
pointe d'Un rocher, s'élève une haute colonne 
à la mémoire du comte de Hapetown, général 
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anglais, qui se distingua, dit-on, dans les der-
nières guerres contre la France (I). Du sommet 
de Garllon-hills (2), on voit à ses pieds le riche 
comté de Haddington. Au loin est le bass-roc, 
énorme pic en pain de sucre qui surgit, seul, de 
la mer, à deux milles de la côte (5) ; à l'horizon 
la fameuse ville de Dunbar, où sont les ruines 
du château de Both well (4), et enfln les poéti-
ques plages de Lammermoor, où l'imagination 
cherche la tour de Caleb. 

En ces mêmes rochers de Garlton, est une 
hauteur où sont les restes d'un camp de IHcts. 

V . * r ' ' 
(1) Ce monument fut bâti par les fermiers et tenanciers du 

général. Il a dû leur coûter fort cher. 
(2) Au pied de Garlton sont les ruines de l'ancien caslel 

de ce nom. 
(5) Au temps des guerres civiles du dix-septième siècle, on 

en fit une bastille. Non loin est le North berwick law, autre 
montajne dont l'immense aiguille s'élève isolée sur la plaine. 

(4) Duiïbar est une ville de 5,000 âmes. On y voit 1rs 
ruines de deux monastères : Gray friars et While friars. 
Toujours des églises détruites. Cromwell remporta sous ces 
murs une brillante victoire. La forteresse de Dunbar est cé-
lèbre dans l'histoire. Black agnes, comtesse de March, y 
soutint vaillamment un siège contre les Anglais, comman-
dés par le comte de Salisbury, et força l'ennemi à se retirer. 
En 1567, Marie-Stuart en confia le commandement à Both-
well , et y vint déguisée en page; ce fort fut pris ensuite et 
détruit par Murray. 

Les flancs de cette hauteur sont sillonnés par 
les retranchements de l'ancienne place guer-
rière qui, crénelés en rond par étages, com-
mencent en bas et finissent en haut. Toutes ces 
lignes de circonvallation sont étonnamment 
conservées. En face est l'emplacement d'un 
poste romain. Ce camp des Picts est mainte-
nant couvert de bruyères et de gazons où pais-
sent de nombreux troupeaux. Le vieux sol des 
guerriers est aujourd'hui la pelouse des patres. 
Au lieu de clairons : des musettes. 

Je désirais voir une ferme écossaise ; mon 
guide, 31. James Burnet, me conduisit chez 
M Hall, un des plus habiles tenants du pays. 
Son habitation était aussi élégante que com-
mode. Son salon avait des tapis, des tentures, 
des glaces et des marbres; tout y respirait l'ai-
sance et le bonheur. M. Hall, fermier du comte 
de Wemyss, était né dans des rangs obscurs ; 
et le début de sa vie avait eu des particularités 
singulières : la plus frappante est celle ci ; il me 
l'a racontée lui-même. 

Etant extrêmement jeune, il lui prit fantaisie 
d'aller chez le maître de danse de son village, 
pour y apprendre à faire des pas. Il y rencontre 



une jeune fille qu'il trouve charmante ; et son 
premier pas est vers elle ; et ce ne fut point un 
faux pas. 11 la demande en mariage ; on lui r é -
pond : elle n'a rien. Il réplique : j'en ai autant-, 
et, cela posé, ils s'épousent. 

« — Mon ami ! qu'est-ce que nous allons 
faire? dit ensuite la nouvelle mariée à son jeune 
compagnon. Il faudrait maintenant y penser. » 

Cette idée ne leur était pas venue aupara-
vant : car ils n'avaient eu que celle de s'aimer, 
de se le dire et de se marier. 

« — Je me ferai batelier, répond Hall avec 
confiance. Je puis me procurer une petite bar -
que sur le Tweed à Norham, près du vieux châ-
teau ¡de l 'endroit, à sept milles de Berwick. 
Il passe là beaucoup de monde, et nous y ga-
gnerons de quoi vivre. » 

Les deux époux partent gai ment pour Nor-
ham : comment conduiront-ils leur barque?... 

Le premier jour où le jeune Hall, débutant 
dans ses nouvelles fonctions, allait transporter 
les voyageurs d'un bord à l'autre, il chantait, sa 
rame à la main. Personne ne se présentait. 

« — Quoi ! pas un passant ce matin ! dit tris-
tement la mariée. 

— Il s'en présentera, garde-toi d'en douter ! 
répond le batelier avec emphase et sans s'imagi-
ner le moins du monde qu'il reproduisait un 
vers de Voltaire. Tiens! ma bonne amie ! je me 
sens inspiré ce matin. Le premier voyageur à 
qui nous ferons traverser le Tweed, nous sera 
une sorte de prophétie ; nous y lirons nos des-
tinées. 

.— Tu crois ça, mon ami ? 
— J'en suis sûr. » 

La jolie mariée attend avec impatience l'aver-
tissement en chair et en os, qui va, en étrennant 
leur nacelle, décider de leur avenir. Elle sou-
pire après quelque grand seigneur, quelque no-
ble dame, quelque ange protecteur... Rien de 
tout cela n'apparait. C'est au contraire une 
vieille mendiante, couverte de haillons, et à fi-
gure décharnée, qui s'offre à ses yeux la pre-
mière... Hall la salue d'un air courtois, reçoit 
d'elle sonpremier sou, et, l'ayant débarquée sur 
la rive, lui crie joyeusement: « Adieu! » 

La pauvresse s'est éloignée. 
« — Comment comprends-tu la prophétie? 

damande alors la batelière à son mari. Que nous 
a annoncé la mendiante ? 



— Que nous sommes en voie de fortune, ré-
plique Hall en donnant son premier sou a sa 
femme. La prophétie est claire et précise. Nous 
venons de passer la misère; et je viens de lui 
dire « adieu! » 

La jeune femme, ravie, saute au cou de son 
mari et l'embrasse. 

M. Hall est aujourd'hui l'un des riches tenants 
du Haddington-shire. Il paye par an au comte 
de Wemyss, pour sa belle ferme XAmisficld, 
-1400 livres sterling, ( environ 55,000 francs. ) 
Depuis le premier sou de la vieille pauvresse, il a 
constamment prospéré. La fortune n'a pas cessé 
un seul instant de lui sourire ; et de plus, il a 
dix enfans. Abondance de biens en toute chose. 

M. Hall me fit servir une collation, où il y 
avait d'excellent vvhiskey. Par malheur, cet ex-
cellent breuvage, aimépar les Écossais avec pas-
sion, est détestable, à mon avis. « — Te sou-
vient-il de noire premier sou ? demandait l'ancien 
batelier à sa femme... Eli bien ! ne te l'avais-je 
pas dit : le cuivre nous prédisait l'or. » 

> s fmm.* 

M. Hall avait de quatre-vingt à cent meules 
de grain à l'entour de sa demeure. Il me montra 
une ingénieuse machine qui, mue par la vapeur, 
faisait, dans sa ferme, l'office d'une foule d'ou-
vriers ; elle battait les gerbes du laboureur, sépa-
rait la paille d'avec le grain, chassait la poussière 
et l'ivraie, vannait avec rapidité. La main et le re-
gard del'homme, n'étaient même pas nécessaires 
à cet énorme travail ; la vapeur et le charbon, 
mettant en jeu l'intelligent mécanisme, se char-
geaient obligeamment de ses plus minutieux dé-
tails. La vapeur et le charbon, sont aujourd'hui 
les premières notabilités du siècle (I). 

Je venais de quitter Gosford (2); j'étais à 
l'abbaye de Melrose, et sur les bords du Tweed. 
Melrose ! qui n'a ouï parler de ces célèbres rui-
nes ! Que de traditions et de légendes m'y furent 

(1) Rendons ici justice à l'agriculture, en Ecosse. Elle y 
est portée au plus haut degré de perfection ; et les grands 
propriétaires du royaume lui font faire de continuels pro-
grés. 

(2) Le duc de Bordeaux et sa sœur , qui venaient souvent 
d'Uolyrood à Gosford, après 1850, y ont laissé d ineffaçables 
souvenirs. 



racontées!... Je souriais de l'air de conviction 
avec lequel on me débitait un monde de folies. 

« — Monsieur ! me dit un voyageur qui se 
trouvait près de moi, il est des vérités qui sont 
souvent aussi extravagantes que des contes. 
Àvez-vous vu le phare d'jEddystone? 

— Auprès de Plymouth?non, Monsieur. 
— Eh bien! voici un fait authentique. Il est 

consigné comme positif, dans le grand in-folio 
de l'ingénieur civil John Smeaton, publié à Lon-
dres en \ 704 ; et il n'y a pas de chronique plus 
invraisemblable au monde. Vous savez que le 
phare d'Eddystone est sur un rocher, au milieu 
de la mer : un j our le feu prit à ce haut monument. 
Un marin, désespéré, étant au pied du phare, et 
voyant qu'il n'y avait plus de moyens humains 
capables d'arrêter l'incendie, lève la tête vers le 
ciel, et s'écrie : « MonDieu!... 0 mon Dieu!.. » 
En ce moment du plomb fondu tombe dans sa 
bouche, et, descendant le long de sa gorge, l'em-
pêche de continuer ses exclamations. Convenez 
aussi qu'il y avait là de quoi couper la parole à 
jamais ! Pas du tout. Cet homme avait avalé la 
chose avec résignation ; et, bien que sans doute il 
n'eût pas trouvé un goût délectable à ce singulier 

liquide, il ne l'avait pas revomi. Son estomac se 
sentait un peu chargé, il est vrai ; mais cela lui 
donnait peut-être de l'aplomb; et le fait est, 
qu'excepté lui, nul ne digérait cette histoire. 

u — Quoi ! c'est lui qui la racontait ?... 
€ — Lui-même ; et John Smeaton l'a écrit 

dans son scientifique ouvrage de manière à ne 
pas permettre d'en douter. Néanmoins, le ma-
rin, muni de son métal fondu, se désespérait des 
moqueries dont on accueillait son récit ; le seul 
moyen de prouver la vérité eût été de se faire 
ouvrir ; il fallait donc mourir pour convaincre, 
et il ne voulait point s'y résoudre. Ce ne fut que 
longtemps après qu'il trépassa : On se mit, en 
hâte, à le disséquer ; et, en effet, on trouva son 
estomac bien et duement plombé, comme s'il se 
fut agi d'une dent. On pesa l'extrait de lave brû-
lante qui s'était installée chez lui ; et le chiffre 
exact fut sept onces. 9 

Cette histoire pouvait, certes, marcher de 
pair avec une infinité de fables. 

Une volée de corbeaux voltigeaient sous les 
ruines deMelrose. Je m'assis, le long de ses ogi-



ves délabrées, sur un reste de pierre ou Walter 
Scott était venu souvent méditer, et qu'on mon-
tre à tous les voyageurs. Mon œil contemplait 
tristement les arches gothiques où retentit le 
canon de Cromwell : car le grand destructeur 
des édifices religieux avait traité Melrose comme 
Haddington : Les trous de ses boulets consta-
tent encore ses triomphes. La superbe basi-
lique aurait néanmoins survécu aux dévasta-
tions du Protecteur : mais à Olivier Cromicell 
succéda John Rnox ; les décombres s'amonce-
lèrent; et ce fut fait de l'abbaye. 

L'église est peuplée de tombeaux : Walter 
Scott y a ses aïeux (1 ), et le roi Alexandre II y 
repose. Cette abbaye fut fondée par David 
en -H 56, et dédiée à la Vierge. Les statues de 
Marie, du Christ et des apôtres, y sont assez bien 
conservées.Les croisées de l'église, demeurées 
debout çà et là, offrent encore leurs admirables 
sculptures et leurs pierres dentelées. On me mon • 
tra la place ou le cœur de Robert Bruce fut enterré 
dans un vase d'argent. Hélas ! après tant de r¿>-

(i) Une partie des domaines de cette abbaye appartint ja-
dis à un Walter-Scott, comte de Ruccleuch, ancêtre de l'il-
lustre écrivain. 

volutions et de renversements, je ne sais si le 
cœur y est encore, mais je parierais que le vase 
n'y est plus. 

Passons à l'abbaye de Dryburgh, à quatre mil-
les de Melrose. Autres magnifiques débris : Que 
d'illustrations sous ces murs ! Je courus à la 
plus récente, elle était pour moi la première... 
Le tombeau de sir Walter Scott ( I ). Il est à l'en-
droit le plus mélancolique et le plus touchant 
de ces belles ruines. La nature y semble avoir 
étalé à dessein ses plus pittoresques décors. Des 
pampres de verdure s'y enlacent aux pierres fu-
nèbres. Le long des murailles gothiques, on se 
croirait sous des bocages ; tout devait être poé-
sie... là où repose le poète. 

(1) Walter-Scott y fut enterré, le 2fî septembre 4852, 
parmi ses ancêtres, the Halïburtons of newmains, 
anciens propriétaires du lieu. L'abbaye fut fondée en 
1150 , sous le règne de David 1", par Hugh de Moreville, 
lord de Lauderdale. Edouard I I , revenant vaincu de 
son invasion en Ecosse, en 1522, la réduisit en cendres. 
Robert Ier la releva. Et , en 1544, elle fut de nouveau ra-
vagée par les Anglais, commandés par sir Georges Bowes 
et sir Brian Latoun. A peu de distance de Dryburgh est 
un temple dédié aux muses, où est le buste de Thomp-
son (l'auteur des Saisons) Plus loin, sur un rocher domi-
nant le Tweed, est la statue colossale du héros de l'Ecosse : 
ïVallace. 
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A trois milles de Melrose, était le fameux 
Abbotsfonl. Que j'eusse été heureux d'y ren-
contrer le célèbre écrivain !... Hélas ! sur la rive 
écossaise, je ne devais trouver que sa tombe... 
J'ai vu, du moins, sa gloire partout : La gloire 
est encore la vie. 

Je remarquai que, dans les villes et villages 
du pays, les boutiques et les échoppes se pa-
raient du nom renommé. Je lisais, de côté et 
d'autre : M. * boulanger de sir Wal ter Scott. 
M. ** tailleur de sir Walter Scott. M. *** cor-
donnier de sir Walter Scott, etc., etc. L'Écos-
sais est reconnaissant. 

Abbotsford est dans une jolie vallée qu'arrose 
le Tweed, rivière qui, du côté de Berwick et de 
Kelso, sépare l'Ecosse de l'Angleterre. De jolies 
montagnes l'entourent ; le lieu est agreste et tran-
quille. On y arrive par une allée tournante au 
milieu d'un parc solitaire. Abbotsford a quelque 
chose de calme et de doux, comme les écrits de 
son maître. L'habitation au dehors est originale 
et bizarre. C'est un amas irrégulier de tourelles 
crénélées et de constructions gothiques dont 
l'ensemble a beaucoup de charme. C'est la re-
traite d'un poète, et l'air du génie s'y respire. 

.11 

» 

Je ne pus me détendre d'une vive émotion 
en mettant le pied sur cette plage où Walter 
Scott avait si souVent donné un libre cours à 
ses inspirations. C'est là qu'avait rêvé l'auteur 
(ïlvanhoé, de la Fiancée de Lamermoor, du 
Château de Kenihvorth, de Xantiquaire, de 
Guy-Mannering, des Puritains d'Ecosse, etc. 
C'est de là qu'étaient parties tant de pages in-
téressantes que l'Europe entière devait lire et 
relire. Là, son cœur avait battu de reconnais-
sance, en recevant les preuves éclatantes de l'ad-
miration de ses contemporains. Là, la renommée 
lui avait prodigué ses couronnes... Mais là aussi, 
la souffrance était venue empoisonner ses der-
niers jours. Hélas ! ne faut-il pas que les triom-
phes s'expient comme les crimes !.. Les privilé-
giés du talent ne sont-ils pas souvent, et à la fois, 
le point de mire de l'envie et les prédestinés delà 
douleur! Qui fut jamais illustre et grand, sans 
être, avoir été ou devoir être à plaindre ! Il est 
rare que l'homme distingué parmi ses sembla-
bles puisse passer, sur cette terre, sans les deux 
palmes du génie : la renommée et le malheur. 

Des revers de fortune avaient frappé l'écri-
vain. De nombreux créanciers l'assaillaient. 

ï 



Abbotsford, sa retraite chérie, était menacé d'at-
taques judiciaires. Walter Scott ne se laissa 
point abattre par ses infortunes. Sa plume rede-
venait plus active, et son talent rajeunissait. Il 
était tombé dans la fortune, il se relevait dans la 
gloire. 

Oh ! si une faible partie des sommes énormes 
qui, depuis sa mort , ont été versées pour lui 
élever des monuments, lui avaient été remises 
de son vivant, lorsqu'il touchait à sa ruine, que 

de souffrances lui eussent été épargnées! il 
vivrait encore peut-être. Mais il lui fallait sa 
double auréole de triomphes et d'adversités : il 
l'a emportée dans la tombe. 

Le vestibule d'Abbotsford est un splon d'ar-
mes entouré d'écussons, de trophées et de ban-
nières ; son plafond a des poutres admirable-
ment sculptées. Sur les vitraux coloriés de l'en-
ceinte sont les armoiries de Walter Scott, 
entourées de toutes celles des nobles familles 
auxquelles il était allié, notamment de celles du 
duc de Buccleugh. Un des drapeaux de cette 
première salle est tricolore, et porte ces 
mots en gros caractères : « L Empereur Napo-
léon au \ 05 lh régiment de ligne ! » 

« — Ce drapeau a été pris à Waterloo : me 
dit mistriss Ormond, espèce de femme de char-
ge acariâtre, qui servait de guide aux pèlerins 
dA bbotsford. 

« — Ce drapeau n'a jamais été français, ré-
pondisse sans hésiter. » 

Mistriss Ormond fronça le sourcil. 

Je venais d'avoir une preuve incontestable, 
que le prétendu trophée, donné à Walter Scott 
comme historique, n'avait jamais figuré dans 
les rangs de l'armée impériale. L'artiste anglais 
qui l'avait composé y avait empreint lui-même 
sa fraude. Les mots cent cinquième en chiffres 
auraient dû être écrits ainsi : -105ômfi. Les petites 
lettres ème étaient indispensables. Pas du tout, 
on avait mis en place th : le mot cinquième en 
anglais s'écrit fifth; et les deux dernières let-
tres de fifth étaient là pour les trois dernières de 
cinquième. On ne pouvait faire une faute plus 
stupide. Sir Walter Scott n'y avait sans doute 
pas fait attention, sans quoi il ne s'y fût pas 
laissé prendre. 

Je m'étais penché vers le drapeau pour mieux 

l'examiner. 



« — Il n'est pas permis iei de toucher ! me 
dit aigrement mistriss Ormond. 

— Je suis incapable de prendre cette liberté : 
lui répondis-je avec calme. » 

Nous passâmes dans la salle à manger où 
déjeunait Walter Scott. J'écrivais quelques mots 
au crayon sur mon portefeuille en regardant 
une galerie à ogives qui y conduisait, et qui 
me rappelait les chapelles de l'Abbaye de Mel-
rose: 

« — Il n'est pas permis ici de dessiner ! re-
prit mistriss Ormond d'un ton impératif. » 

Je montrai mon petit livre au cerbère, et lui 
prouvai qu'il n'y avait pas apparence de dessin 
sur ses pages. Un charmant portrait du prince 
Charles Édouard avait attiré mon attention, et 
j 'en avais pris note. Arrivé dans la grande salle 
à manger d' Abbotsford où étaient les portraits 
de Cromwell, de Charles XII et de Thompson, 
(l'auteur des Saisons) j'avais repris de nouveau 
mon crayon. 

« — Il n'est pas permis d'écrire ici! me dit 
ma revèche conductrice. » 

Pour le coup, je perdis patience et lui ré-
pliquai : 

c — Il jie devrait pas vous être permis de 
parler : vous profanez un sanctuaire. j> 

Et lorsque, l'instant d'après, elle me tendait 
la main à la porte pour réclamer son salaire, 
je fus tenté de m'écrier à mon tour : 

« — Il n'est pas permis ici de payer. » 
L'insupportable créature, indignant tous 

ceux qui visitaient avec moi Abbotsford et chan-
geant le cours de leurs idées, désenchantait le 
lieu. J 'en étais indigné, non pour moi, mais 
pour les mânes du grand écrivain. Pouvait-on, 
devait-on, penser à autre chose qu à lui, là où 
tout rappelait son génie ! • 

Le petit arsenal de Walter Scott me parut 
fort poétique ; il renfermait une quantité d'ar-
mes précieuses. Son portrait est dans son sa-
lon ; il est représenté assis, ayant deux beaux 
chiens près de lui. Là aussi est le portrait de 
sa femme; elle était Française et se nommait 
Charpentier. Il en avait eu deux filles et un fils; 
ce dernier est militaire, et présentement dans 
les Indes. Une souscription nationale a dégrevé 
tous les biens de sir Walter Scott; et Abbots-
ford , dégagé de toute créance, sera rendu à sa 
famille. 



Dans la bibliothèque, où est le portrait de 
son fils en habit militaire, je vis le buste de 
Shakespeare. On m'avait dit que je trouverais 
p l u s i e u r s de mes ouvrages parmi ses livres, mais 
mistriss Ormond m'ayant déclaré qu'ï/ n'était 
pas permis de lire, je ne pus m'en assurer par 
moi-même. Abbotsford a un superbe bureau 
donné par le roi Georges IV, et un magnifique 
vase en porcelaine offert par lord Byron (1 ). 

Près du cabinet ou sir Walter Scott travail-
lait, entouré de ses auteurs favoris, est un ré-
duit solitaire ou l'on montre les vêtements qu'il 
portait avant sa mort. « — Ainsi passent toutes 
les gloires de ce monde! » me dis-je en regar-
dant douloureusement ces tristes et derniers 
débris. J'en avais tant vu de ce genre! 

Hélas! chez soi comme chez autrui, n'est-on 
pas continuellement entouré de débris!... La 
renommée n'y a pas toujours sa place : mais la 
douleur y a fréquemment son poste. Que l'on 
regarde aux lieux où l'on a vécu, où l'on a 
passé, où l'on demeure, il est peu d'objets, 
au bout d'un certain temps, qui n'aient un 

(1) Je ne dois pas oublier de mentionner le buste en mar-
bre de Walter Scott, un véritable chef-d'œuvre en son genre. 

t 

souvenir attristant la pensée, qui n'aient une 
date brisant le cœur, et qui ne soient une tombe, 
en quelque sorte, où repose une affection. 

H est pourtant des cœurs où les regrets 
s'effacent.... Chaque jour l'oubli, cette vague 
implacable et sombre, qui monte le long de nos 
jours, qui y monte froide et muette, engloutit 
peu-à-peu, dans l'abime du temps, les souve-
nirs décolorés du présent. Faut-il en rendre 
grâces au ciel qui, par pitié pour l'espèce hu-
maine , la rendit impuissante à rien conserver, 
pas plus la douleur que la joie?.... Non. Cette 
pensée m'est cruelle. Je tiens à garder mes re-
grets; ils sont pour moi de saintes attaches 

qui me relient à ce que la mort a brisé ; je les 
nourris comme ces feux sacrés des vieux âges 
qui s'élevaient jour et nuit vers lescieux; et, 
quand parfois je me sens porté à m'irriter contre 
la destinée, je me dis que, dans le court pèle-
rinage de la vie, le seul chemin qui serait le 
plus digne d'occuper la pensée, est celui d'au-
delà de ce monde. En effet, pourquoi tenir à 
ce qui va échapper ! pourquoi s'accrocher à ce 
qui n'a point de prise !... Oui : mais est-on sûr 
que, là-haut, on rejoindra ceux que l'on pieu-



re! . . . Aura-t-on su le mériter!... Deux senti-
ments , à forces contraires, se disputent le cœur 
humain : Xorgueil et Xhumilité. L'un veut la 
révolte, et l'autre la résignation; le premier vient 
de l'incrédulité, et le second part de la foi. J'é-
coute l 'un. . . mais je suis l'autre. 
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Je partis d'Abbotsford pour le château de 
Minto; et j'y arrivai en peu d'heures. Lord 
Minto fut longtemps ministre d'Angleterre en 
Prusse. J'avais rencontré son fils à Copenhague 
en \ 842; et je lui avais promis de visiter la belle 
propriété de sa famille quand je parcourerais 
l'Écosse. 

« — Vous êtes homme de parole ! me dit le 
noble châtelain. » 

Je passai deux jours dans sa terre. 

Je traversai rapidement Hawick, où sir Wi l -

liam Douglas (le chevalier noir de Liddisdale.) 
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fit périr de fa im, dans le donjon du château de 
l'ermitage, le brave Alexandre Ramsay. Je 
touchais aux frontières de l'Écosse. 

« — Voici Gretna-Green! me dit mon pos-
tillon en riant. » 

Je jetai un rapide coup-d'œil sur la demeure 
du forgeron qui marie : Municipalité perma-
nente de tous les amants dans l'embarras. Le 
dernier maréchal-ferrant était mort récemment: 
un autre l'avait remplacé. 

a — Quand il n'y en a plus, il y en a encore, 
disait gaiement mon postillon. Le forgeron de 
Gretna-Green ne meurt jamais. » 

Cela me parut merveilleux, d'autant, que les 
singuliers liens qui sont forgés là sans façon, à 
l 'aventure, à bride abattue, n'en ont pas moins 
force de loi. 

Non loin est la rivière d'Esk : C'est là que 
finissait l'Ecosse. 

: Jif w : fil0Wj • livfl. ' • • » 
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Les belles et riches plaines de l'Angleterre 

étaient devant moi ; mais mon regard restait 

fixé sur les lointaines montagnes de la Calédo-
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nie. En vain cherchait-on à fixer mon attention 
sur la belle résidence de sir James Graham, 
ministre actuel de la reine, ma pensée n'était 
tout entière qu'à la pittoresque contrée que je 
venais de quitter. Carliste s'offrit à mes yeux ; 
il s'en exhalait des tourbillons de fumée qui 
s'étendaient au loin sur la plage. Je sortais du 
terrain de la poésie et de l'enthousiasme, je 
rentrais sur le sol de l'industrie et des mécani-
ques. Je me rappelais que ce fut à Carlisle que 
l'infortunée Marie Stuarl avait été se remettre 
entre les mains d'Elisabeth; et, dans la disposi-
tion d'esprit où j'étais, Carlisle en ce moment, 
bien qu'arrosé par l'Éden, ne me parut point le 
paradis. 

J'arrivai de nuit à Lancaster. L'hôtel où je 
descendis était plein de monde ; e t , à minuit, 
une quantité de personnes en repartait, par le 
chemin de f e r , pour aller directement à Lon-
dres. Mon projet était de me rendre le lende-
main à Hagley-Hall, magnifique résidence de 
lord Littleton, à peu de distance de Birmin-
gham ; mais un contre-temps des plus désagréa-
bles vint mettre en désarroi toutes mes disposi-
tions de voyage. Le cocher de Vomnibus noc-



turne, étant à charger les effets de ses voyageurs, 
s'empara de mes malles que mon domestique 
avait négligé de monter de suite dans ma cham-
bre ; e t , quelques minutes après, mon bagage 
partait pour Londres. 

L'erreur fut reconnue trop tard; les wa-
gons filaient sur les rails ; et je restais sans 
linge, sans habits, sans papiers, sans argent, 
et dans une ville inconnue, à deux ou trois 
cents milles de Londres. La position était peu 
gaie. J'avais par bonheur quelques pièces d'or 
sur moi qui me permettaient de courir après 
mes malles ; mais, dépourvu de toute chose, il 
ne m était plus possible d'aller descendre au 
château de lady Littleton. Je craignais, en outre, 
que mes malles, sur lesquelles mon nom n'était 
pas inscrit, ne fussent renvoyées Dieu sait o ù , 
et peut-être même perdues. J'y avais mis mes 
manuscrits ; j'éprouvais donc un véritable dé-
sespoir, lorsqu'un Anglais qui se trouvait, près 
de moi, dans le wagon qui me menait à Londres, 
et à qui je communiquais mes chagrins, me 
tranquillisa par ces mots : 

« — Soyez tranquille ! je me charge de cette 
affaire. » 

Cet obligeant compagnon de route était lié 
avec les administrateurs du chemin de fer ; e t , 
grâce à lui, à peine étais-je débarqué dans la 
grande ville, que mes effets m'étaient rendus. 
Ce digne homme que je n'ai plus revu, à mon 
grand regret, s'appelait : le révérend M. Litchfield 
de l'Université Club. Je ne saurais oublier son 
nom. 

Mon voyage était terminé. Ici, disons-le à la 
gloire du gouvernement Britannique, jamais ni 
visas de passeports, ni fouilles de douanes in-
térieures, ni formalités de police, ne tracas-
sent le voyageur lorsqu'il parcourt les Trois 
Royaumes. L'âme s'y sent, avec bonheur, dans 
la véritable sphère de la liberté. 

J'avais exploré l'Ecosse comme j'avais tra-
versé l'Irlande, allant de châteaux en châteaux 
et passant d'une fête à une autre : non , je ne 
saurais continuer ces pages, sans rebrousser 
chemin vers la Calédonie; je lui dois encore 
quelques lignes de reconnaissance et d'adieu. 
La touchante hospitalité des mœurs antiques 
s'est conservée, dans toute sa grâce primitive, en 
ces poétiques contrées. La civilisation n'a point 
encore passé son équerre et son rabot sur les 



montagnes d'Ossian. Le niveau désenchanteur 
des chemins de fer n'y saurait applatir les rocs 
et n'y peut combler les vallées. Aux bords des 
lacs du Highlander , o n est, comme aux grands 
jours de Bruce et de Wallace, tout entier aux 

i 

naïves traditions du temps patriarchal. Un étran-
ger , recommandé, est de suite de la famille ; il 
appartient au foyer domestique ; on le remercie 
des bontés dont on le comble, on est heureux 
des embarras qu'il oceasione ; c'est vous qui 
êtes le maître chez lui, et c'est lui qui se croit 
l'obligé près de vous. Puis, vous retrouvez, 
sous l'atmosphère où respira Charles-Edouard, 
ce parfum de loyauté monarchique et ces sour-
ces de foi religieuse qui ramènent l'imagination 
aux âges de la chevalerie : on s'y retrempe, 
on s'y épure, on voudrait y devenir l'enfant de 
la montagne. Puis enfin, aux jours du départ, 
les mots suivants remuent le cœur : ceux-ci de 
souffrance :'a je pars » ceux-ci d'espoir : « je re-
viendrai. » 

Je partis de Londres pour le Continent sur le 
bateau à vapeur la princesse ViUoria. Je me 

dirigeais vers Anvers ; le temps promettait une 
traversée favorable ; et nous croyions arriver à 
bon port, lorsqu'à six heures du matin une 
secousse violente éveilla tout-à-coup les passa-
gers. .. Des cris retentissaient sur le pont... . Le 
steamer venait d'échouer sur un banc de sable 
à l'embouchure de l'Escaut. 

Chacim se lève au désespoir; l'événement 
pouvait avoir des suites graves, car le bruit se 
répandait que déjà l'on apercevait des crevas-
ses dans le bâtiment, et que l'eau commençait 
à s'y glisser. Le capitaine essayait en vain, par 
tous les moyens en son pouvoir, de s'arracher 
à sa dangereuse position, le steamer restait 
inébranlable ; et, bien qu'on eût hissé le drapeau 
de détresse, nul bâtiment ne venait à notre aide. 

La matinée entière se passa ainsi. Le capi-
taineassurait qu'à la haute marée, quiauraitlieu 
le soir, le navire serait remis à flot ; mais nous 

avions échoué en haute marée; et plusieurs 

matelots témoignaient par des gestes expressifs 
qu'ils ne partageaient pas l'opinion de leur 
chef. La mer était tout-à-fait basse ; et nous 
nous trouvions à sec sur une île de sable autour 

de laquelle nous pouvions nous promener, et au 
II. 2 2 



milieu de laquelle était vigoureusement enfoncé 
notre bateau à vapeur. J'entendais dire qu'on 
avait vu des navires demeurer trois et quatre 
jours en pareille situation. Au coucher du soleil, 
plusieurs passagers, las de se lamenter et d'at-
tendre , proposèrent de prendre le canot de sau-
vetage de la princesse Vittoria, de gagner terre 
avant la nuit , e t , au premier rivage venu , 
d'aller cheminer à l'aventure. J'adoptai l'avis 
sans hésitation; et , réunis au nombre de sept, 
nous partîmes à l'instant même. 

Dans les périls comme dans l'adversité, l'i-
naction est le plus pénible des tourments ; une 
tentative quelconque est une diversion secou-
rable; une lutte semble une assistance. Plusieurs 
dames voulaient nous suivre ; mais notre barque 
était fort petite; il pleuvait à verse ; nous n'étions 
qu'échoués, nous courions la chance de deve-
nir naufragés; et, dans le choix des périls, nous 
prenions peut-être la mauvaise part : les dames 
nous dirent adieu. L'une d'elles, qui était fort 
jolie et paraissait nouvellement mariée, regar-
dait tendrement son époux : 

« — Que penses-tu?... choisis!... disait-il. 

— Tout m'est égal : répondait-elle, pourvu 
que rien ne nous sépare. » 

Et ils restèrent ensemble sur le navire. 

Faisant force de rames, nous touchâmes aux 
côtes de la Hollande; et, à la tombée de la nuit, 
nous abordâmes à Terneuse. Ici, difficultés 
nouvelles. Les habitants du pays n'avaient aucune 
voiture à nous offrir, et l'aubergiste du lieu te-
nait à nous garder chez lui. Pour moi, qui 
voulais à tout prix m'acheminer vers Gand, je 
louai un tombereau attelé d'une rosse; et je 
partis dans cet équipage, avec mon domestique, 
à travers l'obscurité, les vents et la pluie. Nous 
longeâmes ainsi, au pas, et pendant plusieurs 
heures, un triste canal hollandais au milieu de 
marais fangeux. Le cheval, qui ne trottait 
jamais, commença à ne marcher qu'avec une 
peine extrême ; les coups de fouet de son maî-
tre n'obtenaient aucun résultat; bientôt, il ne 
marcha plus du tout ; et, finalement, il tomba. 

Mon charretier, qui n'entendait pas un mot 
de français, m'adressait, entremêlées de jure-
ments horribles, une foule de paroles hollan-
daises dont je ne comprenais pas le sens. Que 
faire en parreille occurence ? Je n'avais plus 



devant moi, comme sur les côtes d'Àntrim, en 
Irlande, un brillant castel à créneaux m'offrant 
de loin ses fenêtres illuminées; je n'avais cette 
fois sous les yeux que des roseaux, des maré-
cages et des cloaques. J'en pris bravement parti ; 
e t , pour alléger mes ennuis, je me fis cette 
exclamation : 

« — Quoi de plus poétique, ici-bas! . . , 
que les souffrances et la nuit!.. . que le désert 
et l'abandon ! » 

Descendu de mon tombereau, je le laissai gi-
sant avec son haridelle en un bourbier ; et, à 
pied, trempé, morfondu, je pateaugeai un quart 
de lieue. Ignorant en quels lieux j'étais, et ne 
sachant où trouver assistance, je m'adressais 
encore ces mots de douteuse consolation : 

« —Rien n'a de charme comme le mystère! 
et rien n'est intéressant comme Xinconnu! » 

Enfin parut unelumière; elle partait d'une mi-
sérable cabane ; et j 'y entrai avec autant de satis-
faction que dans un manoir hospitalier. Un vieux 
laboureur y était avec sa femme et ses enfants, 
mangeant à la gamelle, auprès d'un poêle étouf-
fant, des pommes de terre écrasées : il y en avait 
un plein chaudron. Le brave Hollandais se leva 

à mon aspect ; je contai ma mésaventure ; il 
m'interrompit joyeusement; et, m'interpellant 
dans ma langue : 

« — Ah! me dit-il, vous êtes Français? eh 
bien! Monsieur, tel que vous me voyez, moi! 
j'ai servi Napoléon. Voulez-vous de mes pom-
mes de terre? il en mangeait, lui, au bivouac. 

« —- Je vous remercie, répliquai-je. C'est un 
cheval que je voudrais. 

« — Un cheval! je conçois cela. Eh bien ! tel 
que vous me voyez, j etais dans la cavalerie. 
Monsieur! si vous vouliez une pipe? Napo-
léon prenait du tabac. 

« — Je n'ai absolument besoin, repris-je, 
que de me remettre en route le plus tôt possible. 
N'auriez-vous pas une voiture à me procurer? 

€ — Une voiture ! pourquoi pas? Monsieur, 
tel que vous me voyez, j'ai conduit autrefois, il 
y a de çà longtemps, un des fourgons de la 
grande armée, c'était quand il n'y en avait plus : 
C'est à-dire de grande armée, vu qu'on l'avait 
brûlée à Moscou. Chauliez vous donc un peu! 
il fait froid. Napoléon aimait les fourrures. > 

Cet ancien brave de l'empire était si heureux 
de trouver une occasion de remémorer ses ex-



ploits et Napoléon, qu'il ne pouvait retourner sa 
pensée vers aucune autre chose. J'enrageais de 
ses divagations; et, néanmoins, je ne pouvais 
m'empêcher d'en rire. Je laissai donc courir la 
bordée; et, lorsqu'il m'eût lancé, en ami, tous les 
projectiles de sa mémoire, j'implorai de nou-
veau son aide. 

« — Ne vous inquiétez pas, reprit-il, je vous 
tirerai d'embarras et vous mènerai à Gand, 
quand je devrais vous y porter sur mes épaules 
avec votre croix d'honneur, que j'aurais dû 
avoir aussi, en bonne justice. Car, tel que vous 
me voyez, j'étais un vigoureux camarade ; j'ai 
enduré de rudes fatigues. Je marchais sans ja-
mais m'asseoir... Ma femme ! un siège à ce mon-
sieur! ... Ah! si Napoléon était encore debout!.. » 

Lelangageoriginaldecethomme,qui changeait 
d'idées selon le dernier mot qu'il prononçait, 
était accompagné d'une si affectueuse bonhomie, 
qu'on finissait par y trouver du charme. Mon 
Hollandais avait donné des ordres à ses enfants, 
et ses ordres s'exécutaient. Un cheval, grâce à 
ses bons soins, me fat amené peu après ; mon 
tombereau fut retiré de son cloaque; un verre 
d'excellent curaçao me fut offert ; et, avant la 
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pointe du jour, j'arrivais sain et sauf à Gand. 

Je reprenais la route de France. 

Mais un grand spectacle allait être offert au 
monde sur les rives que je venais de quitter. 
Henri de France, le descendant de soixante rois, 
le petit-fils de Saint-Louis, était attendu en Ecos-
se ; puis, de là, se rendant à Londres, il devait 
parcourir l'Angleterre au milieu des ovations de 
l'aristocratie et de l'enthousiasme des popula-
tions... 

Il n'arrivait pas, lui, avec l'attirail de la sou-
veraineté, un cortège de gardes et le luxe des 
richesses ; mais l'éclat de sa noble simplicité, la 
modestie de sa royale grandeur remuaient bien 
autrement les âmes que ne pouvaient le faire, 
ailleurs, les pompes d'un orgueil inquiet et l'os-
tentation d'une fausse dignité. Paré de la majesté 
des âges, levant un front serein et sans tache au 
milieu des agitations et des erreurs de l'époque, 
il a pour lui les gloires du passé, les espérances 
du présent, la justice de l'avenir. Le sceau des 
temps, son héritage sacré, est un sceptre qu'au-
cune loi ne peut lui ravir, et qu'aucun boule-



versement ne saurait briser. Celui-là survit aux 
tourmentes révolutionnaires comme un phare 
qui, sur les rochers battus par la tempête, après 
avoir semblé se perdre au milieu des ratlàles, 
reparait, plus brillant et plus vif, pour sauver 
encore des naufrages. 

« La génération actuelle, disait-on, n'est 
plus aux idées surannées de culte monarchique 
et de dévouement chevaleresque ; elle regarde 
en pitié tout ce qui est enthousiasme et poésie : 
elle ne fait cas que des valeurs numéraires et des 
autorités positives. » Paix ! calomniateurs du 
siècle ! Un événement inattendu a battu en brè-
che vos doctrines. Un jeune prince, n'ayant 
d'autre couronne que l'exil, d'autre prestige que 
sa naissance, d'autre auréole que ses vertus, a 
mis le pied sur les rivages britanniques, et de 
suite ont couru en foule vers lui, d'un bout de la 
France à l'autre, grands et petits, riches et pau-
vres : non pas seulement les nobles noms, mais 
mieux encore, les nobles cœurs. Henri de France 
n'avait ni trésors ni puissance à offrir ; et cepen-
dant, parmi toutes les classes, heureux qui pou-
vait s'élancer aux pieds de cette suprématie en 
exil, et de cette splendeur dans l'ombre ! Jamais 

roi n'eut cour plus brillante! Aucune pensée 
de complot, de désordre et d'ambition, ne 
souillait cette généreuse démonstration de loyau-
té, de patriotisme et de croyances. Quel specta-
cle aux yeux de l'Europe : la résurrection des 
hautes idées d'équité, d'honneur et de gloire ! 
l'infortune sur le pavois, et la défaite au capitole ! 

Et maintenant qu'on ose répéter encore, ainsi 
que le désirentleséteignoirs de toutes nos belles 
lumières, qu'il n'y a plus aujourd'hui parmi 
nous ni désintéressement, ni poésie, ni indé-
pendance , ni chevalerie ! le démenti en a été 
donné àla face du monde. Vit-on jamais tableau 
plus touchant et plus digne d'admiration que 
celui de cette multitude de pèlerins, qui, fou-
lant aux pieds les lâches colères de la haine, 
allaient porter aux pieds du malheur la cons-
tance du dévouement ! La plupart passaient le 
détroit, non comme expressions individuelles, 
mais comme envoyés nationaux. Ils avaient 
mission d'exposer l'état du pays et de dire la 
vérité; ils remplissaient un saint devoir. Le 
comte de Chambord les écoutait avec attention; 
et sur son beau visage où se résument toutes les 
gloires de sa race, et où revivent les traits de ses 



plus illustres aïeux, rayonnaient ses hautes des-
tinées. Sous le prince, on trouvait un homme, 
et, dans l'âme du fils des rois, la pensée des 
amis du peuple. 

Alors la capitale anglaise n'avait plus qu'un 
palais : Belgravesqmre. La gracieuse souve-
raine de Windsor , s'éloignant pour quelques 
jours de sa résidence avec une courtoisie pleine 
de délicatesse, avait comme fermé Saint-James, 
et annihilé Buckingham. Tout faisait place au 
fils de France. 

Oui, la preuve en est démontrée, il est encore 
des âmes, et leur nombre est considérable, qui, 
protestant hautement contre la corruption du 
siècle, ne se traînent pas honteusement d'un 
pouvoir à l'autre au gré d'un sordide intérêt. 
Pour elles, l'injuste est le faux ; certains feux 
leur sont des ténèbres; et, dans la vie de retraite 
et d'obscurité où plusieurs ont réfugié leurs 
principes, elles gardent les vraies clartés. 

Que ceux qui, ayant eu jadis recours à des 
renversements au profit de leur ambition effré-
née, prêchent aujourd'hui le respect à l'ordre 
établi : Que ceux qui chantaient naguère la Mar-
seillaise crient maintenant haro contre toute 

idée révolutionnaire : c'est l'obligation de leur 
rôle et la conséquence de leur cynisme. Mais, 
garrottés dans les institutions de liberté dont ils 
brûlent de s'affranchir et sous lesquelles ils 
étouffent, que ces mêmes hommes s'irritent en 
voyant de loyaux serviteurs inscrire à l'étranger 
leurs noms sur les tables de la fidélité : qu'ils 
se croient en droit d'invoquer la sainteté du ser-
inent après s'en être joué toute leur vie : voilà 
le comble de la démence. Nul, à dire vrai, ne s'en 
étonne ; mais, du moins, chacun peuten rire (1 ). 

Non, désormais, sur aucune terre on n'enchai-
nera les consciences. Tout le monde a le droit, 
aujourd'hui, sous les bienfaits de la civilisation, 
d'aller saluer,-n'importe où, ce qu'il respecte et 
ce qu'il aime. La conscience publique et l'indi-
gnation générale de la presse, ont flétri de tou-
tes parts les coupables manifestations des insen-
sés qui avaient voulu se poser en flétrisseurs{1). 

• _ ( ' ... , .-., . .1 , ,1 
(1) (Réflexion du Corsaire à ce sujet) : « Judas Isca-

riote ne se posait pas du moins en apôtre de la fidélité. » 
(2) « Flétrira tien qui flétrira le dernier,» écrivait alors 

le Charivari. De son côté, le Siècle résumait ainsi le fa-
meux vote de l'adresse des Députés (janvier 1S 44). — « Sire! 
c'est votre dynastie qui a été mise en cause... et elle a eu 
une majorité de. . . 14 voix!... » 



Le nombre des voyageurs à Londres a été pro-
digieux, et cependant il est beaucoup de Français 
qu'ont retenu dans leurs foyers des impossi-
bilités de tout genre. Ceux-ci, du moins, se sont 
fait représenter ; et comme, au surplus, il n'est 
point d'entraves et de fers pour les ailes de 
l'àme, leurs vœux ont su franchir l'espace. 

On parvient à égarer, plus ou moins long-
temps, parle sophisme, les idées d'une nation ; 
mais un grand peuple, aussi éclairé que la 
France, ne saurait être trompé que momenta-
nément : il en revient tôt ou tard au droit che-
min et à la morale éternelle. L'imposture es-
sayait continuellement, par ses diatribes, de 
fausser l'opinion publique, en attribuant au duc 
de Bordeaux des idées hors de son époque : ceci 
devait avoir un terme. L'étoile, injuriée, s'est 
levée grande et majestueuse pour, selon les 
vers du poète, 

J e t e r d e s t o F r e n t s d e l u m i è r e 

Sur ses obscurs b lasphémateurs . 

Le jeune prince a choisi, pour manifester 
ouvertement ses sentiments de patriotisme, 
et pour parler loyalement à toutes les intelli-

gcnces, la terre classique où .se déployent, 
dans tout leur éclat, les hauts principes d'indé-
pendance et d'affranchissement. C'est devant un 
illustre vieillard, dont le génie a reçu aussi la 
consécration des temps et des souvenirs, que sa 
grande âme s'est ouverte. La France a deux 
images devant elle : l'une offre le parti rétro-
grade et moribond qui la traîne vers les bas-
tilles ; l'autre, le parti jeune et fort qui marche 
vers la liberté. Henri de France est en ce mo-
ment, selon les expressions d'un journal démo-
cratique, le néophyte de la régénération popu-
laire dont les puissants du jour ne sont plus que 
lesapostats; aussi, puis-je répéter, avec bonheur, 
ces paroles du pèlerin écrites jadis à Kirchberg : 

« Henri de Bourbon s'élance dans ia carrière 
avec la foi de saint Louis, la bravoure de Fran-
çois Ier, la générosité de Louis XII, et la fran-
chise de Henri IV; il n'a ni fiel dans la pensée, 
ni ressentiments dans le souvenir; pas un nom 
ne lui semble hostile, pas une faute irrémissi-
ble; pas un mal ne lui parait incurable, pas une 
inimitié invincible ; puis, quel ardent amour 
pour la France ! elle est la pensée de toutes ses 
heures, le point de mire de toutes ses études. 11 



sait si bien ce qu'il doit être! il sera ce qu'il faut 
qu'il soit. » 

Lorsque les voyageurs français couraient en 
foule à Londres auprès du petit fils d'Henri IV, 
aucun d'eux n'ignorait à quels ressentiments il 
allait s'exposer, et quels orages pourraient en 
être la suite. Mais la plupart avaient dans le 
souvenir et même sur les lèvres les éloquentes 
paroles de nos hommes d'état actuels, de nos 
illustres guerriers, et de nos pub l i â t e s renom-
més. Ils s'abritaient derrière leurs maximes. 
Voici les plus célèbres d'entre elles: faisceau" 
pour l'immortalité, elles appartiennent à l'his-
toire. 

« La légitimité seule donne à la vie sociale 
cette étendue, cette perpétuité qui est un des 
plus profonds besoins de notre époque > 
(Guizot, Gouvernement de la France.) (\). 

« Toute autorité vient de Dieu. Nos rois ré-

gnent par la grue de Dieu et non par tes constù 

J Î r I T T £ f l l é s i t i m ! t é I - - Je tiens ses maximes 
pour absurdes, honteuses, dégradantes pour l 'humanité » 
(Guizot : à la Chambre des Députés. Session de I S O -

tutions... Toute autre forme politique est 
une dégradation générale. » (Le président Sé-
guier. 1815.) 

« La légitimité, notre ancre de salut, est im-
périssable comme elle est sainte... Tout ce qui 
tendrait à en écarter, ne peut produire qu'infa-
mie et désespoir, non-seulement pour les hom-
mes mais pour les peuples. » (Le duc de Cazes. 
1817 et 1827.) 

« Soldats! l'armée française est la plus brave 
armée de l 'Europe, elle sera aussi la plus fidèle. 
Rallions-nous autour de la bannière des lys ! A 
notre tête est un prince (Charles X), le modèle 
des chevaliers français. (Maréchal Soult, mars 
1815.) 

« On nous verra tous défendre, en cas de 
danger, la constitution et la dynastie. » (Casi-
mir Périer, député, mars \ 821.) 

« L'usurpation ne présente aux peuples ni 
les avantages d'une monarchie, ni ceux d'une 
république. Ces prétendues dynasties nouvelles 
sont aussi orageuses que les factions ou aussi 
oppressives que la tyrannie. C'est l'anarchie 
de Pologne ou le despotisme de Constanti-
nople. — Un roi légitime arrive noblement au 



trône ; un usurpateur s'y glisse à travers la 
boue et le sang. » (Benjamin Constant, de YEs-
prit d'usurpation.) 

« Vous avez fait un roi : vous avez disposé 
d'une couronne: et de quel droit?» (Corrneuin, 
Lettres imprimées depuis \ 850.) 

« 11 n'y a de nationalité ici que le drapeau 
blanc. » (Le général Sébastiani. — Histoire de 
Dix ans, Louis BLANC, tome \ page 5 4 0 . ) 

« Je vous plains, Monseigneur, on va placer 
sur votre tête une couronne, qui sera une cou-
ronne de fer rouge. » (M. de Sémonville à 
Louis-Philippe le 9 août- — Mémoires de Ma-
zas, page 474.) 

(Au lieutenant-général commandant à Lille.) 
« Le comte d'Erlon cherche à embaucher, au 
nom de l'infâme usurpateur Bonaparte, les 
fidèles soldats du roi légitime. Les odieuses ten-
tatives de cet homme échoueront... Dès que ce 
misérable sera arrêté, vous veillerez à ce qu'il 
soit fusillé dans les vingt-quatre heures. » (Le 
maréchal Soult, 8 mars 1815.) (1). 

(1) Variante : (au général comte d'Erlon) : « Mon cher gé-
néral , je suis heureux d'avoir à vous annoncer que le r o i , 
sur ma proposition, vient de vous élever à la dignité de ma-

« Le gouvernement légitime sera le gouver-
nement éternel... Celui qui le renverserait de-
vrait être à jamais exclu de cette terre, sur la-
quelle il est indigne de vivre. » (Pasquier, 
1 8 1 5 . ) 

« Nous serons fidèles à nos postes. Nous gar-
derons religieusement le dépôt sacré qui est en-
tre nos mains ; et nous attendrons, en sujets fi-
dèles et incorruptibles, l'heure de le rendre à 
notre souverain légitime. » (Carnot, avril \ 814.) 

« A h ! les Français ne mériteront jamais le 
bonheur d'avoir pour roi ce bon prince, ce vrai 
chevalier, ce modèle de l'honneur (Charles X) ! 
Il faut une main de fer pour les dompter et les 
museler... » (Guizot à Gand, paroles adressées 
à M. Mazas). 

« Jurons fidélité au roi. Arborons la couleur 
vraiment française qui fait disparaître à jamais 
tout emblème d'une révolution qui est fixée. » 
(Maréchal Augereau, 1814.) 

réchal de France. C'est une récompense des éminents ser-
vices que vous n'avez cessé de rendre au pays. à toutes les 
époques et dans toutes les occasions, avec tant de courage 
et de loyauté... Je me félicite d'avoir trouvé cette occasion 
de vous témoigner de nouveau la haute estime que j'ai tou-
jours eue pour votre personne. (Le maréchal Soult, en 1845.) 
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« Du côté du roi légitime est la liberté, la sû-
reté, la paix : du côté de l'usurpateur est la 
servitude et l'anarchie. > (Benjamin Constant, 

mars 18-15.) 
\ # 

« J'ai tout bravé pour éclairer les esprits, 
pour les ramener à l'obéissance du roi... — 
L'armée à qui je donnai l'exemple de la soumis-
sion arbora la cocarde blanche. — Jamais, con-
venons-en, il n'y eut plus de liberté, de stabili-
té, de bonheur. » (Le général Lamarque, mé-
moire imprimé, Paris 4818.) 

i La légitimité est à l'édifice des monarchies 
une clef de voûte donnée par l'histoire. Elle 
tient aux fondements de l'ordre social ; et c'est 
pourquoi, le jour où elle est arrachée, il n'est 
pas jusqu'à la borne des héritages qui ne soit 
ébranlée du même coup. Sa chute attaque l'in-
violabilité'dela propriété aussi bien que la sain-
teté des lois. » (De Salvandy.) (1). 

« La France soupirait après le retour de son 
souverain légitime, du descendant de ces rois 

(1) M. le comte de Salvandy, donnant sa démission d 'am-
bassadeur pour ne pas enchaîner honteusement sa pensée à 
des volontés despotiques, vient de donner un noble exem-
ple. . ?• 

auxquels elle a dû tant de siècles d'illustration 
et de bonheur. > (Duc de Choiseul, mai 1 8 1 4 . ) 

« Je n'ai pas reçu du peuple un mandat cons-
tituant ; et je suis absolument sans pouvoirs 
pour faire un roi, une charte et un serment. » 
(Cormenin, député, août 1850. — Histoire de 
Dix ans, Louis BLANC, tome I , page 4 6 7 . ) 

« A l'arrivée de l'usurpateur (aux Cent-
Jours), je me dépouillai des titres et places que 
je devais à la munificence du roi... et je votai 
contre l'usurpation. » (Odilon-Barrot, brochure 
publiée en 1 8 1 5 . ) 

« Ne nommons députés que des sujets fidè-
les, ennemis de l'usurpation et amants de la lé-
gitimité. » (Dupinainé, 1 8 1 5 . ) ( 1 ) . 

« Qu'il soit brûlé l'infâme drapeau de l'usur-
pation ! (Ordre du comte d'Argout sous la Res-
tauration.) Sans la doctrine sacrée de la légiti-
mité, il ne peut y avoir ni repos ni bonheur 
pour la France. » (Le comte d'Argout.) 

.< La légitimité est un principe sacré, un dog-

(1) (Réflexion du Charivari à ce sujet, en janvier 1844) : 
« Si les cours d'amour existaient encore, M. Dupin (amant 
de la légitimité), serait déclaré traître à sa belle, et flétri 
à l 'unanimité, » 

>. ..j 



me fondamental avec lequel il n'est pas permis de 
transiger. » [Journaldes Débats, Paris 1820.) 

« Nous saurons, de tout notre pouvoir, assu-
rer le triomphe de l'autorité légitime. Malheur 
à ceux qui la méconnaîtront ! — Dynastie légi-
time : intérêts français : avec cette devise ins-
crite sur le drapeau de France, vous n'aurez à 
craindre ni les usurpations dont la sinistre ima-
ge vous poursuit ; ni les séditieux, car vous leur 
aurez ôté tout prétexte; ni les étrangers, car ils 
vous seront unis. — Une-quasi légitimité est la 
plus grande des absurdités. » (Dupin aîné, 

1828, 1829,1852.) 
« C'est toujours une calamité nationale que 

ces tentatives d'établir des dynasties nouvelles 

sur les ruines des dynasties légitimes. » (.Journal 
des Débats, 22 août 1819.) 

« Cet enchaînement de huit siècles de rois 

n'est pas interrompu par l'affreux intervalle 

que laissent deux générations enlevées à la fois. 

Funeste et trompeuse politique de la fureur! 

elle consacre encore ce qu'elle prétendait dés-

honorer. » (Villemain, de l'Académie fran-

çaise.) 
« La Providence qui nous fut toujoursserou-

rable, ne nous donne-t-elle pas dans l'héritier 
de la couronne un prince dont la modération, 
les vertus, l'équité et la bonne foi donnent 
toutes les garanties à la patrie. » (Le général La-
marque, Paris 1826.) 

« Quel beau caractère qu'a cet homme-là ! 
(Charles X) il n'est pas possible d'être meilleur 
et plus digne. » (Le maréchal Maison, Cher-
bourg i 850. — Mémoires de Mazas, page 517.) 

« Là où est le roi (Charles X), là est la 
France. » (Portalis.) 

« Depuis trente six ans jamais je n'ai écrit ni 
laissé écrire une ligne, laquelle n'eût pour but 
la défense des principes qui pouvaient seuls, se-
lon moi, rendre au souverain légitime son 
royaume usurpé. Je fus appelé à Gandpour ré-
diger le journal officiel du roi: c'est le plus 
grand honneur et la plus grande récompense 
que j'aie pu recevoir... J 'y combattis pour les 
principes constitutionnels que la dynastie légi-
time pouvait seule garantir. » (Bertin aîné, 
1829.) 

« Nous faisons, tant au nom de nos loyaux 
compagnons qu'en notre propre nom, le ser-
ment solennel et sacré, que nous avons prêté 

• <*, 



sur notre épée à notre roi, de vivre et de mou-
rir fidèle à notre souverain légitime. » (Louis-
Philippe, duc'd'Orléans, juillet \805.) 

« Duc de Mortemart! dites au roi qu'ils m'Ont 
amené de force à Paris ; mais que je me ferai 
mettre en pièces plutôt que de me laisser met-
tre la couronne sur la tête. » (Louis-Philippe, 
1850.— Mémoires de Mazas, tome 2, page t \ 2. 
— Histoire de Dix ans, tome \ , page 561.) 

« Quelle déception! » (Mauguin, sur le gou-
vernement de juillet. Session de 1852.) 

« Quel mensonge! » (Corcelles, sur les pro-

messes de juillet. Idem.) 

< Quel pillage ! » (Cabet, député, sur les fi-

nances de juillet. Idem.) 

c Quelle mystification ! > (Audry de Puyra-

veau, sur les lois de juillet. Idem.) 

« Quel gâchis ! » (Le comte de Lobeau, sur le 

tout ensemble. Idem.) 
N ' • . ' 

» • . ' ' 

Ah ! les milliers d;individus de toute classe 
que voyait arriver monseigneur le duc de Bor-
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deauxà Belgrave-Square (4), manifestaient sans 
doute avec éclat leurs loyaux sentiments : mais 
certes, ils ne s'exprimaient pas à Londres d'une 
manière plus positive et plus énergique que ne 
l'avaient fait à Paris les illustrations politiques 
que je viens de citer, illustrations puissantes 
quiéclairaientautrefoisle pays et qui y dominent 
encore aujourd'hui. Leurs voix retentissaient 
dans les cœurs fidèles des courtisans de l'ad-
versité; elles étaient pour eux une lumière en-
courageante et secourable: ils s'appuyaient, 
avec confiance sur l'ascendant de leur génie, et 
sur l'autorité de leur langage. Les hautes pen-
sées politiques, ci-dessus développées et re-
cueillies, n'avaient pu s'effacer d'aucune mé-
moire; car le Moniteur, les Annales de la Fran-
ce, et toutes les voix de la presse les avaient à 
jamais portées à la postérité. Sans doute les lé-
gitimistes ne pouvaient se dissimuler qu'on 
crierait au scandale sur le voyage de Londres, 
comme on l'avait fait, à une autre époque, sur 

(1) Des marchands , des ouvrière, des députations de la 
halle, d'anciens soldats et de jeunes paysans suivirent le 
grand mouvement, et se rendirent en Angleterre. Ah ! si on 
pouvait les punir pour crime dp fidélité ! « le plus grand-
des crimes avxyux des traîtres » dit Tacite. 



le pèlerinage en Belgique. Ils se disaient : Nous 
courons le risque d'être attaqués, condamnés, 
injuriés. Mais pouvaient-ils s'en alarmer? Les 
accusés de Belgrave-Square n'avaient-ils pas 
pour sauve-garde l'exemple des flétris de Gand. 
L'Europe, qui a pu les regarder tour à tour, les 
a chacun appréciés selon leur mérite. La con-
science publique les juge (I). 

Les voyageurs de Londres se redisaient, en 
outre, ces phrases mémorables sur l'enfant de 
l'Europe, publiées naguères, en guise de pro-
phéties, par nos célébrités littéraires. 

« Un auguste enfant vient assurer les desti-
nées de la France : qu'il grandisse ce prince, no-
tre consolation et notre espérance! » (Le prési-
dent Séguier, 4820.) (2). 

(1) « —L'équité de la cour de cassation n'a pu voir dans la 
conduite de ceux qui ont fait le voyage d'Angleterre un acte 
de félonie Que maintenant la chambre décide si elle veut 
s'arrêter dans la voie où elle n'est que trop engagée. ou si 
elle veut suivre l'homme de Gand jusqu'où il lui plaira de 
la mener. » (Madier de Montjeau, conseiller à la cour de 
cassation. Janvier 1844.) 

(2) « — La paix de l'Europe (disait O'Connell aux Irlan-
dais, le 3 février dernier), est attachée à l'unique condition du 
rétablissement de la branche aînée des Bourbons, sous l'em-
pire d'institutions libérales.*(Voyez les journaux du temps.) 

« Gardez bien ce dépôt sacré! Cette jeune 
tète un jour pourra sauver l'Europe. » (Odilon-
Barrot, Cherbourg, 1850.) 
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« Peuples ne doutez pas ! chantez votre victoire, 
« Un sauveur naît vétu de puissance et de gloire. 
« Il réunit le glaive et le sceptre en faisceau. 
« Des leçons du malheur, nailront des jours prospères , 

« Car de soixante rois, ses pères, 
« Les ombres sans cercueil veillent sur son berceau. 

« Cet enfant est notre joie , 
« Dieu pour sauveur nous l'envoie. 

(Victor Hugo. Ode sur le baptême du 
duc de Bordeaux. 1821.) 

« 11 porte sur son front le sceau de la prédes-
tination. » (Le comte de Flahaut.) 

« La légitimité est non-seulement une vérité 
légale, mais une nécessité sociale qui est aujour-
d'hui dans tous les bons esprits le résultat de 
l'expérience et de la conviction. » (Dupin ainé. 
-— Histoire de Dix ans, Louis BLANC, tome \ , 
page \ 65.) 

« Chantez , peuple chrétien , l'hymne de délivrance! 
« L'astre de Tolbiac a relui sur la France. 
<• . . . 
« Montre-toi le front ceint du sacré diadème ! 

« Et qu'il soit anathème , 
« Celui qui touchera celui que Dieu bénit! 

(Barthélémy. Oie à Charles X , sur le Sacre.) 



« Il marchera couvert de l'invincible égide. 
« En lui le monde espère et l 'Éternel réside. 

« Heureux le peuple ! heureux les bords qui l 'ont vu naître! 
(Brifaut. de Y Académie française.) 

* Le duc de Bordeaux est un objet d'espé-
rance pour les Français. Il n'aura pas vu l 'an-
cien régime, il sera de son siècle. Il apprendra 
que les Français qui aiment leur prince, aiment 
aussi la liberté; que c'est un peuple fier et li-
bre qu'il est appelé à gouverner. » (Dupin ainé, 
25 décembre-1829.) 

« O légitimité , souveraine chérie ! 
•> De l'éclat le plus pur resplendis dans mes vers! 

(Mollevaut, de Vlnstitut. Poëme épique inédit.) 

« L'armée, représentée par un de ses plus 
braves officiers, les gardes du corps et la garde 
nationale ont reçu aux portes de la vie le prince 
•pie leur courage et leur fidélité doivent défen-
dre à jamais. — Jeune enfant ! objet de tant d'a-
mour ! croissez pour rendre heureux un peu-
ple qui vous reçut avec tant de joie et d'espé-
rance! » [Journal des Débats, septembre 1820.) 

< Et nous , le cœur brisé , les yeux noyés de larmes, 
i Nous cherchons d e quel point , pour calmer nos alarmes, 

« L'élu du Très Haut doit venir. 

(Guiraud. de VAcadémie française.) 

« Que le roi de France ne rende pas son 
épée ! » (Royer-Collard, avant juillet-1850.) 

« Dieu garde la félicité 
« Pour votre avenir qu'il prolège; 

« Comme une jeune fleur qui s'ouvre sous la neige , 
« Vous croissez sous l'adversité. 

(Le comte Jules de Resseguier.) 

i Mon Dieu ! on ne pense qu'au duc de Bor-
deaux ! » (Guizot, janvier \ 844.) 

« L'arbre ne mourra point : de nouvelles racines 
« Le rattachent au sol français. 

(Ancelot, de l'Académie française.) 

« Cher à tous les Français, cet auguste enfant 
le sera plus particulièrement encore à ceux qui, 
comme nous, furent et seront toujours fidèles 
aux dignes héritiers du trône de Saint-Louis. » 
(Chauvin, procureur-général à Bordeaux, dé-
puté, conseiller à la Cour de cassation, etc., 

« Les sceptres des rois légitimes sont des ti-
sons brûlants qui finissent toujours par dessé-
cher la main qui ose y toucher. » (La grande 
reine d'Angleterre, Elisabeth.) 

Que de gloire et d'espérance 
Sur la téte d'un enfant ! 
Fort des destins de la France , 
Qu'il s 'élève triomphant! 

(Dorion. Octobre 1820.) 



« Si le droit manque au pouvoir, la société 
est dissoute. La société pour croire à elle-mê-
ma a besoin de n'être pas d'hier. Il est bon aux 
institutions de ne pas se voir naître. On ne fait 
pas plus un roi légitime qu'un peuple libre. » 
(Guizot, le gouvernement de la France.) 

Honneur au rejeton qui deviendra la tige ! 
Nouveau Joas, sauvé par un prodige. 

(Victor Hugo. 1820.) 

« Les faits changent: la justice et le droit ne 
changent pas. » (Bignon, chambre des députés, 
décembre 1852.) 

« Tant que se perpétuera la race de nos rois 
légitimes, la France sera son héritage et les 
Français sa famille. Ainsi la raison le conseille, 
l'expérience l'enseigne, la loi l'ordonne, la jus-
tice le proclame. > (Le président Séguier, avril 
1 8 1 4 . ) 

Terre des lys, tressaille d'allégresse! 
11 s'est levé l'astre libérateur. 

(.Mémorial Bordelais. Octobre 1820.) 

« Si l'injuste emploi d'une force majeure 
parvenait (ce qu'à Dieu ne plaise !) à placer de 
fait et jamais de droit sur le trône de France, 
tout autre que notre roi légitime, nous décla-

rons que nous suivrons avec autant de confian-
ce que de fidélité la voix de l'honneur qui nous 
prescrit d'en appeler jusqu'à notre dernier 
soupir, à Dieu, aux Français, et à notre épée. » 
(Louis-Philippe d'Orléans, 1805.) 

« Aux temps passés, lorsque de toutes parts , 
« Nous déchiraient les discordes civiles, 
« L'Anglais vainqueur planta ses étendards 

« Sur les vieilles tours de nos villes-
" Armé d'un droi t , qui ne péril jamais , 
« Charles luttait pour notre délivrance : 
« Prodiguant l'or pour acheter la paix, 
« Lancastre alors était roi des Français : 

« Charles VII était roi de France. » 

[Anonyme.) 

Lorsque je commençais mon voyage à Lon-
dres, je disais à la première page de mon livre : 
Celle-ci sera la seule où se trouveront réunis les 
grands mots de chartesa d'assemblées3 de révo-

> 

luttons et de liberté; mais pouvais-je prévoir en 
partant de Paris le grand événement de Lon-
dres : et, ce grand événement accompli, pou-
vais-je y rester étranger ! Le voyage du jeune 
Henri de France a émule monde entier : toutes 
les voix ont parlé, toutes les plumes ont écrit, 



tous les cœurs ont battu. En présence de ce 
mouvement européen eussé-je pu rester froid, 
impassible et silencieux ! Mes résolutions ont 
cédé à l'entraînement général ; et je n'ai pu 
continuera me dire : loin de moi toute politique. 

Honneur ! cent fois honneur aux cinq collè-
ges électoraux qui , appelés à prononcer en 
dernier ressort sur la conduite des députés légi-
timistes ayant été à Londres, ont solennelle-
ment cassé les arrêts de la Chambre : les nobles 
démissionnaires sont rentrés triomphants à 
leur poste après les plus brillantes ovations, et 
le front ceint de palmes nouvelles. L'honneur 
et la justice l'ont emporté. Grand exemple et 
haute leçon! 

0 puissance d'un principe V . il n'est plus 
permis à l'auguste exilé de France de faire 
un pas, ici ou là , sans soulever toutes les 
passions, amour e t^ aine, dévouements et ter-
reurs , fidélités et perfidies, enthousiasme et 
rage. Que d'inquiétude a saisi les hommes 
qu'épouvantent les nobles sentiments!... Et 
pourtant leur impuissante irritation, après s'ê-
tre violemment déchaînée en menaces, n'a eu 
d'autre immense résultat au une malheureuse 

attaque à l'encontre du Dictionnaire de l'A-
cadémie. « 0 montagne en travail !...» les aveu-
gles ont demandé un errata au livre de l'instruc-
tion publique, une nouvelle définition delà 
langue française : élan généreux signifierait 
désormais manifestation coupable. Loyauté : li-
sez flétrissure. Ah! que les flétrisseursauraient 
de palmes au front, si, dans leur même ordre 
d'idées, apostasie devenait couronne, et hontes 
se traduisait gloires! 

Ceux qui naguère s, appelaient à leur aide, 
contre le souverain de droitles saintes voies 
de l'insurrection, invoquent aujourd'hui, en fa -
veur du roi de fait, les devoirs sacrés du ser-
ment. Du serment! Mais la souveraineté du 
peuple étant aujourd'hui une loi nationale, ne 
serait-ce pas y porter atteinte (selon leurs pro-
pres doctrines), que de regarder comme irrévo-
cable un engagement qui interdirait d'obéir 
aux nouvelles volontés que cette même souve-
raineté pourrait un jour manifester? La souve-
raineté du peuple a le droit de changer d'idées, 
de sentiments, de bannières et de gouverne-
ment, selon qu'elle le juge utile et nécessaire : 
or, toute àme soumise à ce grand principe ac-



tuel ne doit-elle pas se poser de manière à pou-
voir saluer librement les éventualités de l'ave-
nir? La souveraineté du peuple étant apte à opé-
rer d'un jour à l'autre, et cela pour le bonheur 
général, quelques changements plus ou moins 
considérables dans le pays, toute promesse in-
dissoluble, en opposition à ses vues, ne serait-
elle pas une barrière élevée contre l'autorité 
suprême ? une rébellion anti-patriotique au sys-
tème fondamental ? 

Le mot de roi a été proféré, dit-on, à Bel grave-
Square. Mais ce même exemple a été donné, 
ce même mot a été prononcé, depuis les journées 
de juillet, par la plus puissante voix du pays. 
Ouvrons les pages de l'histoire. M. de Schonen 
ayant été nommé commissaire du gouverne-
ment pour accompagner Charles X à Cher-
bourg, le dialogue et la scène suivante eurent 
lieu à cette époque. 

(M. de Schonen à Louis-Philippe) : « Si l'on 
nous remet le duc de Bordeaux, que ferons-
nous de lui? » 

(Louis-Philippe, vivement, à M. de Schonen): 
« Le duc de Bordeaux !... mais c'est votre roi! » 

(Marie Amélie, extrêmement attendrie et se 

jetant avec transport dans les bras de sonépoux): 
« Ah ! vous êtes le plus honnête homme du 
royaume! » [Histoire de Dix ans, par L o u i s 

BLANC, tome I , page 4 1 4 . ) (I ). 

Encore un voyage achevé! J'ai exploré le 
nord de l'Europe, mes yeux se tourneront main-
tenant vers le midi, vers les climats aimés du 
soleil. Une année de plus a passé sur ma tête, 
et une foule d'impressions nouvelles se sont suc-
cédées dans mon cœur. Sur les rivages britan-
niques, aux terres d'Irlande et d'Ecosse, de 
nombreuses sympathies sont venues au devant 
du pèlerin. Ah ! n'eùt-on gagné qu'une seule af-

(l) Dans une des brillantes fêtes données en Angleterre à 
Monseigneur le due de Bordeaux, fêtes ou retentissait par-
tout l'air national de rive Henri on servit un gâteau 
des rois, pavoisé de drapeaux blancs et de fleurs-de-lys. 
(C'était le 6 janvier, chez la duchesse de Somerset, à Ply-
mouth.) La fève échut à l'auguste voyageur qui n'en dit 
rien et la mit furtivement dans sa poche. • — Feus êtes roi, 
Monseigneur ; lui dit aussitôt la duchesse. » « — c'est pos-
sible : répondit le prince en souriant : mais, en ce moment 
il faut que je le cache » 



fection dans le trajet le plus pénible et le plus 
fatigant, n'est-ce pas un heureux voyage !... 

Que ce dernier m'aura procuré de jouissan-
ces !... que je lui dois d'actions de grâces !... j'ai 
quelques amis de plus sur la terre. Oh ! quand 
la morte-saison aura entièrement glacé mes es-
prits, lorsque, semblables aux places dégarnies 
d'un front fatigué par les ans où les cheveux ne 
repoussent plus, il se sera formé des vides dans 
mon imagination d'où ne s'élèveront plus d'ar-
dentes pensées, je retournerai en arrière, et, 
des rayons de l'âge passé, je dorerai l'âge pré-
sent. Oui, quand les doux souvenirs se réveil-
lent, quand les anneaux rompus des temps finis 
se remettent à se chercher, aux flambeaux de la 
reconnaissance et de la fidélité, n'est-ce point 
une renaissance? On se retransporte aux beaux 
jours; on en fait refleurir les palmes. L'âme 
semblable à la nature, où plusieurs printemps se 
succèdent, a en elle plusieurs jeunesses. 

J'ai décrit des lieux et des hommes ; mais ja-
mais, sur eux, aucune expression offensante ne 
s'est rencontrée sous ma plume. Mes sentiments 
de légitimité monarchique ont pu heurter par 
fois quelques opinions; mais le poète qui se 

lève avec sa pensée, bouclier qui lui vient du 
ciel, quand cette pensée est loyale, doit trouver 
en elle une garantie. Abrité sous sa conscience, 
il a droit d'asile en celle d'autrui. La plus sainte 
des libertés est celle des affections de l'âme. Et 
puis, quoiqu'il arrive ici-bas, disons avec le cé-
lèbre M. Bignon : «Les hommes et les choses pas-
sent, le droit et la justice demeurent. » 
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