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E N el momento en que grandes calamidades hieren á un 

pueblo, el grito de resignación que se escapa de todas las almas 

cristianas es el de: Dios LO Q U I E R E ! 

Despues, en este mismo pueblo, pasados los dias de prue-

ba, en el momento en que la esperanza renace en los corazones, 

y cuando un rayo de salud comienza á iluminar el horizonte, el 

grito del reconocimiento público es aún el de: Dios T.O Q U I E R E ! 

Estas palabras, tomadas en uno ú otro sentido, servirán de 

título á este libro. 
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P R O C E S O 

En la Cour d'Assises el 23 de Noviembre de 1848. 

ESTA obrita fué recojida, en su cuarta edición, en el último mes de 
Agosto. E l señor de Arlincourt fué procesado por el ministerio público 
y llamado á comparecer en la cour (VA-ssiscs. 

Un gran triunfo le esperaba. 
E s t e p r o c e s o que escitaba hasta el mas alto punto el interés público, 

habia atraído una afluencia nada común; señoras elegantemente vestidas 
ocupaban las tribunas reservadas; toda l a ab ogacía de Par í s habia acu-
dido. Un crecido número de guardias nacionales y oficiales de línea lle-
naban el interior de la sala, mezclados con una multitud inmensa de cu-
riosos; también un gran número de gente de blusa aparecia en el fondo 
del recinto. 

A las diez y media queda abierta la sesión, y toma l a palabra el abo-

gado general. 
Acrimina la obrita toda entera, que, según él, tiende á armar los ciu-

dadanos unos contra otros y provoca la guerra civil; cita varios pasages 
que le parecen un atentado contra las instituciones republicanas; acusa 
al autor de haber comparado la república á la peste; le ve el fin confesado 
v el completo deseo de cambiar la forma de gobierno, notoriamente en este 
párrafo: " L a República habrá sido la transición por necesidad de una 



" tempestad revolucionaria á una regeneración En el movimiento 
" general de los espíritus está escrita la feliz aparición de un elejido de 

" l a Providencia Se acerca, llegará! " 
L a cercanía y la llegada del elejido de la Providencia, parecen asustar 

mucho al señor abogado general; pero porqué? No lo ha dicho. 

En seguida afirma que el señor de Arlincourt ha cometido un atentado 
contra la soberanía del pueblo, atreviéndose á escribir estas palabras: 

" C u a n d o l a soberanía del pueblo no es una sangrienta verdad, no es 
" mas que una burla ridicula." 

Esto le parece inescusable. 
M. Fontaine de Orleans, defensor del señor vizconde de Arlincourt toma 

luego la palabra. Empieza por analizar la vida del escritor acusado; v, 
entre vanos hechos notables, hace resaltar este: 

"El señor de Arlincourt era intendente general en España, y supo mere-
cer la confianza y la estimación general. Impidió que se hiciera mucho 
mal y se le es deudor de mucho bien. Qué resultó de ello? En el mo-
mento en que la fortuna se volvió contraria á las armas francesas, hubie-
ra podido correr grandes peligros. Lejos de ello, una diputación de la 
suprema jun ta superior de España fué á entregarle de parte de los pue-
blos por ella representados, una medalla de oro, llevando esculpidas en 
un lado las armas del pais y en el otro esta inscripción: 

C A T A L U Ñ A RECONOCIDA, AL I N T E N D E N T E V Í C T O R DE A R L I N C O U R T . " 

A esta medalla iba unida una carta firmada por todos los miembros de 
la suprema junta, carta que terminaba por estas palabras: 

Esta medalla ha sido acuñada para transmitir dignamente á los sidos mas 
remotos la mpresion sublime que en las almas verdaderamente españolas causan 
las virtudes francesas. 

Pasando en seguida á la obrita acriminada, el señor Fontaine de Orleans 
combate uno á uno los argumentos del señor abogado general, con tanta 
elocuencia como lógica. Traza con hermosas pinceladas el retrato de ese 
elejulo de la Providencia que tanto inquieta al señor abogado general; v los 
mas lisonjeros murmullos acojen sus nobles palabras. 

En cuanto á la famosa frase sobre la soberanía del pueblo: «sangrienta 
" verdad, ó burla ridicula," el señor Fontaine, con una elocuencia conmo-
vedora, prueba que no es culpable. ¿ L a soberanía del pueblo, dice, no 
ha sido una sangrienta verdad cuando la carnicería de 93 y durante ' las 
funestas jornadas de Junió ? Y luego, ¿no se recuerda que el 24 de Febre-
ro el gobierno provisional, al proclamar la República, declaraba que seria 

sometida á la sanción del pueblo ? ¿Lo ha sido ? . . . . no por cierto. El pue-
blo ha sido burlado, sus derechos han sido escamoteados, y su soberanía, 
como ha dicho el señor de Arlincourt, no ha sido una ridicula burla. 

Una de las páginas acriminadas del libro, contenia versos del señor 
Víctor Hugo y del señor de Lamartine, dirijidos al elejido de la Providencia. 
" Haced pues comparecer también ante este tribunal, ha esclamado el 
elocuente orador, á los señores Hugo y Lamart ine! !! " 

El admirable discurso del señor Fontaine produjo l a m a s viva sensación. 
E l señor Augusto Johanet tenia que defender á los señores Garnier y 

Jeanne, editores y depositarios. Su discurso elegante, incisivo y comedi-
do, ganó de antemano su causa. 

El señor de Chaix d 'Est Ange estaba encargado de la última réplica: 
cedió la pa labra al señor de Arlincourt, y este se levanló. 

Tuvo lugar en la sala un silencio religioso, y todas las miradas se vol-
vieron con ávido interés hacia él. 

Habló con voz firme y sonora. 
H e aquí entero su discurso: 

S E Ñ O R E S J U R A D O S , 

" Pocas palabras añadiré á la elocuente defensa de mi abogado. 
" Lo declaro aquí y en alta voz; lejos de mí la idea dé haber querido 

en mi obrita escitar los ciudadanos á la revolución y lanzar á mi pais en 
el sendero de la guerra civil! Nadie es mas adicto que yo á los grandes 
principios de órden y de estabilidad que son los únicos que hacen vivir 
la industria, el comercio y las artes. Puedo, es verdad, tener sentimien-
tos, recuerdos, simpatías, pero no estamos, me complazco así en creerlo, 
en el tiempo funesto en que las esperanzas secretas y las afecciones ínti-
mas. eran consideradas como delitos, y hasta perseguidas como críme-
nes. Lo he dicho y lo repito: Respeto todo lo que haga la gloria, la riqueza 
y la dicha de la Francia. ¿ Nos dá el poder actual esa dicha, esa gloria, esa 
riqueza? Es ta cuestión no ha sido juzgada por mí. He contado, he 
discutido; es el derecho de todo escritor. Yo me decia: ¿todo buen ciuda-
dano, cuando su pais sufre, no tiene derecho de probar á dar un consejo ? ¡y se 
ha encontrado culpable esta frase! 

" ¿He hecho acaso un libro anárquico; un libro de-odio y de venganza? 
Oh! 110, señores, no; mi horror hacia las rebeliones y la anarquía brota en 
todas las páginas de mi obra. En cuanto á ideas de odio y de venganza, 
nunca he odiado á nadie: mi libro predica el perdón. 

" E n él no hallareis ni una sola línea contra los deberes sagrados del pue-



bio, de la religión, de la familia y de la propiedad; ni una sola espresion 
que preconice la revolución! Porque mi existencia toda ha sido una 
adhesión continua á mis amigos, á mi prójimo, á m i s hermanos, á n n país. 

" Treinta años de una vida irreprochable, son de algún peso, no solo 
en la balanza de Dios, sino también en la de los hombres. Señores, nada 
hay verdaderamente estable, sólido y duradero, mas que lo que reposa 
en los grandes principios de la moral eterna: fuera de ello no existe m a s 
que desorden y confusión. E n cuanto á los crímenes y virtudes políti-
cas, son cosas variables, contestadas, dudosas, que, al viento de las re-
voluciones y de la fortuna, cambian ele aspecto, de forma y de carácter. 
¡Se ha visto execrar tantas veces la víspera lo que debia adorarse al dia 
siguiente! Solo es inmutable el honor, eterna la verdad, inatacable el 
amor de la "patria." 

Al llegar aquí, á pesar de la prohibición del tribunal, los aplausos mas 
vivos estallan de todas partes; el presidente amenaza con hacer evacuar 
la sala si semejantes aclamaciones se repiten, y á pesar de esto, apenas 
puede restablecer el silencio. El Sr. de Arlincourt continúa: 

" Penetrados de este último sentimiento, el amor de la patria, señores, 
es como todos queremos que sea la libertad, el mayor de los bienes de la 
tierra. ¡Ay! y sin embargo, cuanto mas amontonamos las revoluciones 
una encima de otra, nos llega menos la libertad. L a nueva constitución 
acaba aun de consagrar solemnemente la libertad del pensamiento, los de-
rechos sagrados del escritor; y heme aquí ante un tribunal de jus-
ticia! 

" Si en mi obrita, señores, he retratado las escenas de Junio, que nun-
ca dejarán de ser lamentables; si he dejado traslucir algunas simpatías 
por ilustres infortunados; si he rechazado las figuras sanguinarias que en 
todo tiempo ha invocado la República, no como wi fin, sino como un me-
dio; si, en fin, tomando la defensa de los principios conservadores de la 
sociedad, he arriesgado algunos consejos políticos, lo he hecho á lo menos 
con intenciones puras y convicciones leales; he creido que, bajo la Repú-
blica, lo mismo que bajo la Monarquía, todos los sentimientos, siendo pa-
trióticos, debian ser libres como la conciencia. 

" Si así no fuera, señores, si no se pudiera ser novelista, historiador, 
publicista, poeta, sin participar, de buen ó mal grado, de los pensamien-
tos de cada gobierno que se sucediera, ¿qué seria de la literatura france-
sa? Muda, ahogada, amordazada, ¡ á dónde iría á parar nuestra hermosa 
patria! ella que, despues de haber llevado á los campos de la guerra 
todas las coronas de la gloria, liase apoderado en el campo de las letras 
de todos los cetros de l a inteligencia! 

" L a República honrada y moderada, tal como la conciben las almas 

generosas, ha tenido en todos tiempos calorosos defensores y no he toma-
do por cierto la pluma en contra de ella; pero la República del 93, la Re-
púbica democrática y social, l a República de crímenes y de pillaje, lié ahí 
lo que me espanta y la que he atacado! 

" ¡Y cómo podría no estremecerme ante ella! Apenas acababa dé én-
trar en el mundo, cuando la cabeza de mi padre y la de mi abuelo roda-
ban juntas sobre el cadalso; mi familia entera, desbandada por la tor-
menta revolucionaria, estaba ó decapitada ó proscrita; mi madre, retirada 
al campo, medio loca de terror, huia de su habitación que acababa de ser 
entregada á las l l a m a s . . . . y cuando mi razón empezó á formarse, los 
primeros cuadros que hirieron mi imaginación fueron escenas de carnice-
r ía y de incendio, de ruina y de muerte. 

Había allí con qué impresionar toda una v i d a . . . . Perdón, señores, 
por estos pormenores, mas para juzgar bien al escritor es preciso cono-
cer al hombre. 

Veinte años tenia cuando el gigante de los tiempos modernos dejó caer 
en mí su mirada. Me envió á hacer mis primeras campañas á España, 
y , lo confieso, me adherí con entusiasmo al héroe inmortal que cubría 
con el manto de su gloria todas las heridas de la Francia; á esé poderoso 
genio que, levantando el edificio social, venia á apoderarse de las revolu-
ciones para tenerlas, domeñadas, bajo su mano. 

Muchos tiempos han trascurrido desde el dia en que ganaba, en los 
campos de batalla, mis primeras cruces. Lo he visto cambiar todo, tan-
to en e] interior como en el esterior de mi existencia; nada ha quedado 
inmóvil ni invariable en mí mas que el amor por la patria. Inespugna-
ble en mis creencias, no he saludado cada sol naciente. Amaba el bien; 
he huido el mal. Sin reproche como sin miedo, he seguido mi carrera 
combatida por una continuación de huracanes, y tan pronto he servido 
como cantado á mi país. Si han despertado mis escritos algún ruido, 
ese ruido, á lo menos, no ha sido debido al escándalo; porque nunca nin-
guno de mis libros ha ultrajado la moral pública. Tan pronto he sido 
soldado como magistrado, tan pronto historiador como poeta; pero, ante 
todo, he sido hombre de bien, lo que quiere decir también buen ciudadano; y 
de todos mis títulos, señores, aun cuando este último parezca el mas sen-
cillo, es á mis ojos el mas grande, el mas bello, y es asimismo el de que 
mas orgulloso estoy. 

He concluido, señores jurados. Ahora juzgad al mismo tiempo al hom-
bre y al escritor; los dos se os han mostrado. Tengo que ser juzgado por 
nobles corazones, lo sé; mi conciencia cuenta con la vuestra." 

L a impresión causada por el anterior discurso es inesplicable. El tri-
bunal no podia contener las aclamaciones que partian del fondo de la sa-
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la; las gentes de blusa tenían los ojos llenos de lágrimas, y nunca el Sr, 
de Arlincourt obtuvo un triunfo mas brillante. 

Retiráronse entonces los jurados: su deliberación duró cosa de una ho-
ra; la ansiedad era general. El t r ibunal volvió á constituirse en sesión 
pública, la emocion de la concurrencia habia llegado á su colmo; hízose 
un profundo silencio: 

" ¡POR UNANIMIDAD! no, los acusados no son culpables en ningún 
punto." 

Este juicio es saludado por tres sa lvas de aplausos, á despecho de las 
prohibiciones del tribunal. Esa tempestad de aclamaciones llega á estre-
mecer la sala. El señor de Arlincourt es rodeado, estrechado, felicita-
do, abrazado. L a alegría pública pa r t i c ipaba del delirio. Los obreros 
gritaban con entusiasmo: , Dios lo quiere! ¡Dios lo quiere! y la mayor par-
te de los periódicos cuentan con las siguientes palabras ese último hecho, 
tan significativo como ruidoso: ,el ilustre escritor es conducido en triunfo á su 
casa por una numerosa y simpática multitud. 

Al dia siguiente, comisiones de señoras del arrabal y obreros de diver-
sos oficios han ido á presentarle magníficos ramilletes para cumplimentar-
le sobre se inmenso triunfo. 

Los Sres. Jeanne y Garnier, el p r i m e r o sobre todo cuyas simpatías y 
adhesión son bien conocidas, han recibido también las mismas felicita-
ciones públicas. 

Este admirable asunto tendrá largo e c o en el pais. E s no solamente 
el triunfo del Sr. vizconde de Arl incourt , sino también el de los grandes 
principios del órden social. 

DIOS LO QUIERE 
PRIMERA PARTE. 

•República. 
París debe, e n iodo tiempo, tener el privile-

g io de la insurrección. 
G A R A T . 

La generación que ha visto e l antiguo régi-
men, lo echará siempre de menos. Así es que 
todo individuo que tenga mas de quince anos 
debe ser decapitado. 

R O B E S P I E R R E . 

I . 

Íi*n 1833 escribía: 
« L a providencia hará salir la espiacion del principio mismo que ha 

hecho el escándalo. 
" L a demolición querrá construir; pero cuando se ha predicado la des-

organización general, poca gracia tiene el sentarse sobre las ruinas para 
ensalzar el órden público 

" L a revolución empujada hácia adelante será siempre batida en bre-
cha por la revolución que camina detrás. 

" Cuando un pais se ha arrojado una vez en la carrera de las revolu-
ciones:—Anda, le grita el genio de las venganzas, tú eres quien lo ha que-
rido; anda, anda. Y el desgraciado pais, precipitado de abismo en abis 
mo, sin poder detener su carrera, se retuerce convulsivamente bajo esta 
palabra de sentencia infernal, palabra ardiente de anatema: ¡ANDA!. . . 
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"Fácil le es á la rebelión y á l a perfidia conducir al crimen los discí-
pulos del desorden y de la traición; pero disciplinar en seguida semejan-
tes legiones, obligarlas á la obediencia y al orden, hé ahí \o que no está 
en su p o d e r . . . . 

" L a suerte de la revolución, sea cual fuere la resistencia que se haga, 
es beber en todos los cálices de la humillación. Nada abastarda, nada 
corrompe, nada envilece tanto el carácter moral de un pueblo como una 
séne de trastornos políticos; el pueblo en medio de las tempestades intes-
tinas, pierde honor, virtudes, tradiciones y piedad; cree en todos los mons-
truos y no tiene fé en Dios; adopta todos los caminos, escepto el que con-
duce al bien; con una vasta coleccion de leyes, —porque cada partido 
vencedor ha hecho la suya al p a s a r - no distingue ya las verdaderas de 
las falsas; se prosterna, decaído, ante millares de voluntades y de máxi-
mas, sin distinguir cuáles son las buenas y sin saber á qué altura se ha-
lla; su mayor azote es él mismo; la fortuna pública, presa de los dilapi-
dadores, es en cierto modo j u g a d a á los dados por el poder; v, encorva-
da bajo el peso de los oprobios, la nación cae y perece (1) " 

¡Ay! esas líneas no eran mas que demasiado proféticas. Escritas de*-
pues de las gloriosas de Julio, señalaban de lejos las heroicas de Febrero 
las cuales debían ser seguidas de las fulminantes de Junio, que acaso no 
serán aun las últimas jomadas d e París , á menos que el principio revolu-
cionario no se destroce por sí mismo en medio de las catástrofes públicas. 

h a c e s a d 0 e n d i e z y ocho años de acariciar las pasiones popula-
o s ; se han arrodillado ante la fuerza brutal como ante un dogma sagra-
do. Cuando la sedición fermentaba, el insulto era para la charretera y 
el incienso para la blusa. Las lisonjas turbaban las ideas d e los reye< 
¿por qué, pues, no habían de turbar las de los pueblos? " ' 

-La insurrección es el mas santo de los deberes, repetian los discípulos de 
Lafayette á los admirables pueblos que arrojaban sus príncipes v se bur-
laban de todas las leyes. 

" - Y bien, decían á su vez los hombres de la anarquía, puesto que te-
mamos el derecho de destruir en Julio y en Febrero, ¿por qué no usaremos 
lo mismo en Mayo y en Junio de nuestras sagradas prerogativas? Siendo 
' ® a c ¡ n í e n «delante la soberanía del pueblo la ley fundamental, el ciuda-
dano Hamado á hacer ó deshacer á su gusto las instituciones del pai<= ab-
dicaría su parte de soberanía renunciando á cambiar de opinion sobre el 
gobierno establecido; ayer, estábamos fatigados del trono, hoy estamos 
fastidiados de la R e p ú b l i c a . . . . " 

Y los héroes de Julio y los héroes de Febrero, declarados sublimes en 

(1) El Cervecero Rey, 1833 y 1834. 

otro tiempo, festejados, decorados, coronados, han violado, en Mayo, el 
recinto de la Asamblea Nacional, y, en Junio, han puesto á Paris á fuego 
y sangre. 

Ya que se ha plantado la semilla, preciso es recoger la cosecha. 
¡Apóstoles de la revolución! ¿Quiénes son aquí los mas culpables? Vos-

otros decis: " E L L O S , " la Europa dice: " V O S O T R O S . " 

Cuando la soberanía del pueblo no es una sangrienta verdad, no es 
mas que una burla ridicula. Vosotros habéis indignamente abusado de 
la buena fé de las masas; éstas habían ingénuamente creido que era por 
sus intereses por los que obrábais. Cruelmente desengañadas, sorpren-
didas por la miseria y la deshonra en que les habían sumerjido sus levan-
tamientos llamados libertadores, han tornado su rabia contra vosotros; y la 
soberanía del pueblo ha llegado á ser, en todo su horror, una sangrienta 
verdad. 

El orden ha triunfado, dirán; la nación se ha pronunciado. ¡Ah! si real-
mente se la dejase manifestar su opinion con toda libertad, la paz y la di-
cha serian bien pronto devueltas á la Francia. ¡Por qué no poder consul-
tarla! Pero ¡ah! las comisarías y las circulares á lo Ledm Rollin se pon-
drian luego en marcha: las corrupciones y las intimidaciones á lo Guizot 
volverian á empezar de n u e v o . . . . 

—Acaso no sabemos, decian á Santiago Artewellt sus amigos de Gan-
te lo que significa, ordinariamente tras cortina, la bufonada política que se 
llama Voto de la nación? Acaso una nación ha tenido nunca un voto libre-
mente espresado? Se le hace saber lo que ha destrozado, lo que ha reedifi-
cado, lo que ha destruido, lo que ha fundado; se le declara con énfasis 
que ha estado gloriosa en sus ruinas, y sublime en sus reedificaciones. Eli-
je lo que se le impone. El hormiguero removido se cree montaña creado-
ra; le hinchañ para aplastarle mejor; en seguida todo se esparce, y se 
reina (1)." 

Así pensaba Luis Felipe. 
—¡Viva la República! se gritaba en Paris en el momento en que los ciu-

dadanos se acuchillaban. Se concibe al enfermo delirante que, en un 
pais diezmado por una horrible epidemia se atreve á gritar ¡Viva la peste! 
en el momento mismo en que ella le mata. 

¡Cuántos amargos reproches se agrupan bajo mi pluma! . . . . ¡Cuán-
tos remordimientos debe haber en el fondo de las conciencias culpables! . . 
Paris, consternado, no se levantará en mucho tiempo de su espantoso 
desastre. ¡Tantas víctimas! ¡y tan nobles víctimas! . . . ¡Qué bautismo 
de sangre en Junio por la República proclamada en Febrero! ¡Qué inau-

(1) El Cervecero Rey, cap. 14. 



guracion lamentable del gobierno salido de los motines! Jamas vic-
toria del César francés contra los enemigos del reino fué comprada á tan 
subido precio! (1) Siete oficiales generales muertos, ocho ó diez heridos, 
y esto por balas francesas! ¡Un arzobispo asesinado, uno de los mas san-
tos pastores de la iglesia, y esto poco despues de haber bendecido el ár-
bol de la libertad, plantado por sus verdugos! ¡La flor del ejército y de 
todas las clases de la sociedad, herida de muerte! ¡El esterminio entre 
hermanos, la ferocidad de la edad media, y esto en el siglo de las luces, 
en plena civilización! . . . . 

¿Dónde estará ahora el remedio? 
* 

—Cuando la Francia está en lo mas bajo, decia el cardenal de Riche-
lieu, es el momento en que va á elevarse á lo mas alto; hundidla en el abis-
mo, y subirá hasta el cielo. 

¿Pero quién nos salvará hoy? 
H e principiado este capítulo con citas de una obra que se ha encontra-

do ser una profecía; la terminaré por algunas frases del mismo libro: 

" ¿ N o l i aY e n medio del naufragio universal un rincón de t ierra donde 
las grandes aguas diluviales no pudieran tener el permiso de subir? . . . . 
Sí, hay en alguna parte un arca santa donde poder refugiarse los desti-
nos de la nación. Dios habrá allí conservado en depósito la regeneración 
de un gran pueblo. H a y retorno de buen sentido en las naciones, como 
hay decreto de justicia en el cielo. La República habrá sido la transición 
necesaria de una tempestad revolucionaria á una regeneración s o c i a l . . . . 

" En el movimiento general dé los espíritus, está escrita la feliz apari-
ción de un elegido de la Providencia. Se acerca; l legará." (2) 

n. 
G R I T A N D O ¡Viva la carta! es como se ha derribado á Carlos X. Gritan-

do ¡Viva la reforma! es como se ha echado á Luis Felipe. Si se hubiera 
gritado ¡Viva la República! ni la guardia nacional, ni el ejército, ni Paris, 
ni la Francia, hubieran dejado pasar el movimiento. Reparad, á mas, 
que los gritos de Viva la carta y de Viva la reforma, no eran mas que va-
nas decepciones. ¡La carta! fué rasgada. La reforma! ¿qué han hecho 
de ella? 

Habíamos tenido el robo de un trono por 221 diputados; fal taba á las 
burlas de la época el de una República por once tribunos. ¿Con qué de-

$ Er¿ : s ío a t ; i a
y Í8 t4 u s t e r l i t z ' n o p e r e c i ó m a s q u e u n *ene ra i * - d e ^ d 0 , 

recho esa nueva intrusa, generalmente rechazada por la opinion, ha apa-
recido de repente en las rasas consistoriales? ¿Quién podia permitirse im-
ponerla á una nación sin su consentimiento prévio? ¿Qué era, á decir ver-
dad, la revolución de Febrero en su principio? un culpable atentado con-
tra la soberanía nacional, una usurpación sucediendo á otra usurpación, 
una República impuesta y no consentida. Cosa ilegal, cosa nula (1) 

Dejemos el hecho; pasemos á las consecuencias: 
Las matanzas de Paris, despues de la instalación de la República, han 

sobrepujado en horror á todo lo que de mas odioso ofrecieron los tiempos 
bárbaros. L a capital del mundo civilizado, convertida, por mano de sus 
propios hijos, en un vasto osario arado por el c a ñ ó n ! . . . ¡Los árboles sim-
bólicos de 93 resucitados en las plazas públicas bañando en sangre fran-
cesa sus raices! ¡El incendio, el asesinato, el pillaje al son del rebato d 
la libertad!... ¡Las balas y la metralla borrando de sobre las paredes, 
que se derriban las tres palabras sacramentales de la revolución, cuya se-
gunda Igualdad! se trocaba en una verdad entre la carnicería y l a muer-
te! . . . ¡Generales de hermoso porvenir sucumbiendo oscuramente en el 
campo de la República roja, cuando sus salvajes héroes mutilaban sus pri-
sioneros en nombre de la santa divisa Fraternidad!... ¡El prelado de Pa-
ris, en fin, pereciendo mártir de la humanidad no lejos de la famosa co-
lumna de 1830 elevada á la gloria de la insurrección! . . . ¡Qué espanto-
so cuadro; pero qué lección providencial! 

¡Las frentes se inclinan, consternadas, ante imágenes semejantes! Con-
fesémoslo, sin embargo, no como consuelo que dar, sino como justicia que-
hacer: ninguna calamidad ha atravesado la Francia sobre la cual el valor 
nacional al pasar no haya sabido esparcir su gloria. ¡Cuántos hechos ele-
vados en medio de la horrible catástrofe! ¡cuántas estrellas han brillado 
en esta noche de de l i r io! . . . ¡La valentía francesa ha arrojado de una y 
de otra par te un brillo maravilloso y estrepitoso. ¡Oh! si ese heroismo, 
bien dirijido, hubiera sido desenvuelto en un verdadero campo de honor, 
¡qué de almas y de coronas! 

Entre los insubordinados del barrio de San Antonio se han pasado es-
cenas de Pieles Rojas. Se ha visto á hombres mutilados, descuartizados, 
crucificados, arrojados en hogueras. H a habido ojos vaciados, lenguas 
cortadas, corazones arrancados. El fuego, el veneno, el puñal, el vitriolo, 
se han disputado las invenciones de Nerón con la sagacidad de Satanás. 
Pero también, ¡qué enérgica defensa ¡qué magnánimas adhesiones! ¡qué 
admirable cruzada de la civilización contra la barbarie! ¡ Ah! las jornadas 

(1 ) La primera proclama del Sr. de Lamartine había dicho: ."El gobierno provisional quiere la 
República, salvo la ratificación del pueblo que será inmediatamente consultado." Y el pueblo no 
fué consultado, y la República no fué inmediatamente ratificada. 



de Junio, sin ejemplo en el pasado, quedarán grandes en el porvenir' El 
ejercito ha recobrado su rango y sus títulos; sus oficiales han rivalizado 
en heroísmo, y SUS gefes han salvado á Paris. Era salvar la Francia y k 
Europa. J 

Honor también, honor á esos hijos de Paris, á esa valiente guardia mo-
vilizada, que, nacida de la insurrección y repudiando á su madre, ha in-
mortalizado sus primeras campañas! 

En cuanto á la guardia nacional de Paris, ¡dónde encontrar espresio-
nes bastante fuertes para depositar á sus pies el reconocimiento publico! 

¡Y el auxilio patriótico de las p rov inc ias ! . . . ¡Oh! fué un hermoso es-
pec aculo, un espectáculo para siempre memorable el de esas legiones ar-
madas que de un estremo al otro de la Francia, corrieron con entusiasmo 
a orre de P a r í s ! . . . de ese mismo Paris que, despues de tantos años, 

c ^ r l 1 1 1 " r P r Í n C Í p Í 0 S n, revoluciones es-canaaiosas, rumas y desgracias. • 

L a revolución de Febrero h^bia confundido la Europa entera, y s i „ 

T e o T m s T ° h a b Í a sorprenderíaf Fe-
brero de 1848 no era mas que la continuación obligada de Julio de 1830 
E un la necesidad del otro. Idénticos pr incipio , idéntico fin! ' 

i d e l a C a i d a d e X, conducía 2 
turalmente a la repubhca progresiva que espulsaba á Luis Felipe. 

f e i t e " t Í d ^ l ' " r e d m m t e ' d ° S reWl— « e n di-ferente, ha hab.do solamente sucesión de trastornos del mismo género 
Febrero completaba- Mió (1). genero. 

Pero fiW, á su vez suspiraba junto á Mayo y Jmio. Este { l M m 

d r ^ n T r r r a d i a n t e de sus ^ s & ^ S 
los deberes á e l / 7 ^ , ™ ***>*<#*« <* *m de osjeéeres, a esta /, p a f M a r o l o ¡ n 0 h 

" " e n t e r a d ; , l a « " « t - el complemento tegico de l a sdo trinas 

s n r ^ u r pasar por ia de 

Jmio se creía seguro del éxito. Era la mas alta espresion y la última r rbIicauo'se adeiantaba 
la b lnder 7 L a d ™ ° ™ ^ o c i a l se veia la querida del mundo; y 

x t i T r h u b i e r a q u e r i d 0 d o m i n " d - ¡ v e r s o . 

c ¿ l r j Z ¿ y V T C Í : a n 0 h a h l " á Í ° S a h d a d ° P « h » dolama-Clones del estranjero? Sus doctnnas no dimanaban v i s é e n t e de las 

(1) El Nacional mismo, al aniversario del 20 ,1o r„r,„ -i • 
celebrar este diaHanto ha salido la República de h n ? " ¿ P ° r q U é n o 

í tepubhca de la msurrecc.on de Julio como de la de Febrero." 

de Julio que las monarquías habian reconocido espontáneamente? ¿No se 
veia, poco mas ó menos, á los mismos trabajadores teniendo á l a vista la 
perfección de la misma obra? ¿Las revoluciones que se seguian, no que-
rían todas, en su marcha ascendente, el nivel universal? Junio valia tan-
to Febrero, como Febrero valia Julio. ¡Qué digo! se adelantaba en pro-
greso. 

Será preciso, en efecto, confesarlo! L a Francia no podria remover-
se sin conmover al mundo. Que bambolee y todo vacila; que se incline 
y todo se derrumba. 

Paris fué , en todo tiempo , el punto de mira de las naciones ; imitar á 
Paris á todo precio, parece haber llegado á ser ahora mas que nunca una 
ley general. ¿ Proclamamos una usurpación ? la necesidad de cambiar 
de dinastía se hace sentir aquí y fuera de aquí. ¿ Queremos la guerra ? 
todo se arma. ¿ Nos arrojamos á especulaciones y á industria ? he aquí 
la Europa entera en acciones y en comanditas. ¿ Buscamos l a gloria de las 
letras? los escritores públicos pululan de un polo á otro, y en cada nación 
forman una inundación de libros. ¿ Declaramos que habiendo pasado ya 
la sociedad antigua , una sociedad nueva debe hacerse lugar? en segui-
das-hierven en todas partes las imaginaciones para ver quién será el pri-
mero en arrojar abajo las instituciones conocidas para entregarse á va-
gas utopias. ¿ Nos inclinamos , en fin , al comunismo , y admitimos que 
la propiedad podria bien decididamente no ser mas que el rolo ? he aquí 
todas las cabezas de los reinos civilizados que invocan la ley agraria y 
que sueñan en los tiempos bárbaros. Cristianos, estendemos la fé por la 
tierra ; impíos, desmoralizamos los pueblos. ¿ Paris progresa ? todo mar-
cha. ¿ Retrograda ? todo retrocede.. 

¡ Oh ! es sin duda un alto y gran destino : ¡ pero qué responsabilidad 
no lleva adjunta! ¡ A y ! Paris moderno , despues de haber esparcido la 
luz , hásele visto paseando el incendio. Si algunas veces ha sido el hogar 
de la gloria y el rey de la civilización, también ha sido á veces el centro 
de las corrupciones y el misionero del caos. Oráculo del gusto y após-
tol del desórden, regenera y corrompe , corona y envilece, edifica y des-
truye. Es un genio no menos fatal que maravilloso; y si de una parte , 
con razón , muchas admiraciones le saludan , de otra parte , con mas jus-
to título , muchas maldiciones le hieren. 

Junio se creia con tanto mas derecho para abatir á Febrero, como que 
una parte de sus gefes , habiendo firmado el acta de nacimiento del nue-
vo gobierno, habian mostrado altamente, por esto mismo, como se redac-
taría su acta de muerte. Ademas, la Francia no estaba aun ni sentada ni 
constituida; el bien y el m a l , lo verdadero y lo falso , fermentaban mez-
clados , al acaso ; y por fin, de notar es que ningún reino habia desar-



rollado en ninguna época un poder de destrucción mas espantoso y mas 
completo. 

En menos de tres meses , confianza, crédito , comercio , agricultura, 
industria, ejército, magis t ra tura , hacienda,, teatros, l i teratura, bellas ar-
tes , todo habia sido herido de paralización y muerte. Nada habia que-
dado vivo ni en pié. L a Francia había caido en el último grado de opro-
bio y miseria. Una pelota arrojada á las nubes encima de un mar tem-
pestuoso , no se precipita hacia el abismo con una impetuosidad mas rá-
pida. 

Y sin embargo , apenas acababa la República de entronizarse en las 
casas consistoriales , cuando ya Pa r i s y las provincias se inclinaban ante 
ella. Todas las opiniones y todos los partidos se confundían en el único 
pensamiento de la conservación y sosten del órden. Todos , sintiéndose 
libres del peso odioso de la usurpación , se decían: ¿ Una República? 
Bueno; probemos! Y hubo unanimidad de votos y de sentimientos para 
correr los peligros del hecho establecido ya. Nunca elevación de gobier-
no se vio rodeada de menos obstáculos y de mayor fuerza. Fué verdade-
ramente una cosa maravillosa ese común acuerdo patriótico que unía fran-
camente todas la clases de la sociedad. * 

¿ Y cuál fué el resultado ? 

Una agitación delirante y continua ; la asamblea nacional invadida y 
arrojada de su recinto ; la autoridad no teniendo mas existencia posible 
que en el fondo de un santuario de e s p a d a s ; las sangrientas jornadas de 
Rouen j las degradantes revueltas de Lion ; la toma de Limoges ; los de-
sastres de la Martinica; el desorden en todas partes ; manifestaciones, de-
mostraciones , fraternizaciones , simpatizaciones, llevando noche y día el 
terror á todos los puntos de la c ap i t a l : tal se ofrecía el estado del pais ; 
la soberanía estaba en la calle : espantoso tirano, porque es todo y no es 
nadie. 

L a riqueza habia desaparecido en seguida sin que en ello hubiera ga-
nado la pobreza; todas las grandes cosas de la moral, de la política, de 
la justicia y del honor habían desaparecido, y deshéchose como barro re-
ducido á polvo. El mundo antiguo se habia derruido, decían ; una Nueva 
Jerusalen iba á bajar de los cielos; y todos levantaban su frente sorprendida 
para ver de que parte aparecería la regeneradora maravi l la ; y todos 
miraban en vano : el firmamento de l a nueva era no presentaba mas que 
una sucesión no interrumpida de borrascas y de azotes, de tempestades 
y de ruinas sin una estrella protectora, sin una luz de esperanza. La 
"República de Febrero era parecida a l Satanás viajero de Milton, astro 
cié llama y de mueblas, que, buscando al hombre para perderlo, rodaba 
de caos en caos. 

El comunismo levantando entonces su voz monstruosa y minando el 
órden social por su base, esclamó: la propiedad es el robo; la familia, es la 
guarida ele iodos los vicios; la caridad, es una odiosa burla ; la justicia, es una 
cosa infame; Dios es hipocresía y mentira, necesidad y' cobardía, terror y mise-
ria; Dios es el mal: si Dios existiera, seria preciso maldecirle y llamarle Sata-
nás (1). 

Desde este instante, la República socialista fué juzgada. Es t a desmo-
ralización impía, coronada por la insurrección, no podia ser el gobierno 
querido por la Francia. 

Miserable parodia de un tiempo de desastrosa memoria, se hubiera com-
placido en tratar de sacar de nuevo á luz las sombras y viejos oropeles 
de 1793. Viéronse, pues, reaparecer las fiestas griegas, las paradas cívi-
cas, los árboles de la libertad, los homenajes al Ser Supremo, los corte-
jos casi fantásticos, los cantares al sol, las procesiones de doncellas, las 
myriades de banderas y las estatuas mitológicas (2). Pero la grandiosi-
dad y la novedad no se encontraba ya en esas gastadas fanfarronadas, 
todo esto pasaba con frialdad suma por delante de helados espectadores. 
En lugar de entusiasmo, una amarg'a ironía acojia esas tristes repeticio-
nes de un pasado lamentable, y el ridículo hizo just ic ia : ahora bien, en 
el noble pais de Francia, el ridículo es la muerte. 

Durante este tiempo, los principios destructores del &rden de las cosas 
corrían á revolucionar la Europa en alas de la propaganda- Si los reinos 
vecinos, á la vista de nuestros comunistas, y para juzgar su árbol de la 
libertad, se hubiesen tomado el tiempo de examinar el fruto que iba á 
producir y los beneficios que iba á esparcir, cada uno de ellos hubiera 
retrocedido ante él, sin ninguna duda y con espanto; la revolución de 
Paris, en lugar de tentarles, les hubiera parecido el esclavo ébrio que 
Lacedemonia enseñaba á los niños para hacerles tomar en horror la em-
briaguez. Pero no, ni esperaron, ni reflexionaron, y la asonada republi-
cana corría de campanario en campanario, adoptada, aplaudida, triun-
fante como el águila de la isla de Elba, con la diferencia no mas que la 
Una., hoy, llevaba los miasmas del sumidero, mientras que la otra, ayer, 
habia atravesado las esferas de la gloria. 

En pocos di as el inesplicable baturrillo llamado república democrática y 
social, se había estendido de un lado á otro, como la lava de un volcan; 
y ya se sabe lo que es una lava : fuego, cenizas y muerte. 

Las poblaciones heridas de vértigos, se habían levantado, á ejemplo de 
Paris, á l a sombra de banderas tricolores y cantando la Marsellesa 

( 1 ) Proudhon, representante de! pueblo. 
(2) Se ha notado que en los comoates de Junio, una bala se ha llevado la copa de I03 árboles 

de la libertad y aplastado la cabeza de le estatua de la República elevada en el Panteón. 



Todas las trompas de la fama proclamaban la emancipación del 
género humano, y se prosternaban con entusiasmo ante las glorias de 
París 

Estas glorias han marchado despues: han marchado entre la sangre y 
el crimen. 

L a república habia comenzado su tarea, y todos los Brutos funcionaban. 
¿ Qué apareció"? La bandera roja. 
¿ Qué se ha visto ? El saqueo de Paris. 

III . 

N U N C A acontecimiento político ofreció un carácter mas providencial 
que el vergonzoso deshielo de Febrero de 1848. Luis Felipe, después 
de haberse traidoramente apoderado de una corona á favor de las r e-
vueltas y de las barricadas, la dejaba caer cobardemente de su frente un-
te los motines y asonadas : ¡ qué ley, del talion marcada con el sello di-
vino ! 

El usurpador destronado, despues de haber arrojado las humillaciones 
mas crueles sobre la real víctima de 1830, veía caer, mil veces mas crueles 
aún, esas mismas humillaciones sobre su cabeza. 

El cielo parecía haberse complacido en hacer renacer circunstancias 
parecidas, para que el contra-partido fuese exactamente semejante, es-
cepto, sin embargo, el honor y la dignidad. 

Tres dias y tres noches de insurrección ; 
Dos regencias ofrecidas y rehusadas; 
Dos viudas y dos huérfanos (1); 
Dos abdicaciones y dos fu°-as: O ' 
Dos tempestades estallando sobre Paris al dia siguiente de la catás-

trofe ; 

Dos decretos de proscripción cortados sobre el mismo modelo; 
En fin, los dos destierros en la misma tierra. 
Nada debia faltar á la semejanza. 

—¡ Como Carlos X ! ¡ como Cárlos X ! se repetía continuamente Luis 
1 elipe, golpeándose la frente con delirio, mientras que un modesto carruaje 
tirado por un solo caballo le robaba al público furor. 

Acababa entonces de atravesar la plaza de Luis XV donde su padre ha-
bía hecho caer la cabeza de su rey: y era al pié del obelisco levantado so-
bre el sitio en que estuvo el cadalso del augusto mártir, donde el hijo de 

0 ) Los dos huérfanos de la misma edad. 

Felipe-Igualdad caía vergonzosamente de su trono ante las aclamaciones 

vengadoras de su pueblo. 
¡Ah! á lo menos, aunque vencido, Cárlos X bajaba de su trono como ca-

beza coronada; Luis Felipe se retiraba de la escena como actor silbado. 
E l primero dejaba imperecederos recuerdos y fidelidades á toda prueba ? 
el segundo, apénas habia pasado el puerto de mar cuando ya nadie se 
acordaba de él. Pocos suspiros para su desgracia, pocas adhesiones á 
su causa. 

Concluyo. E l usurpador coronado podia inspirar odio, el príncipe pros-
crito tiene derecho á la piedad. ¡Qué Dios tenga de él misericordia! La 
desgracia es una espiacion, y la espiacion purifica (1). 

Las jornadas de Febrero no habrán quizá conducido mas que á un es-
perimento fatal; pero, á lo menos, no han podido'tener lugar sin gloriosas 
acciones-. Entonces los leones desencadenados, poniéndose bozal ellos mis-
mos en medio de la tempestad y de la victoria, habían respetado sus pre-
sas como si no se creyeran con el poder de disponer de ellas. Obreros 
miserables y hambrientos, pasaban ante los tesoros del lujo y las vanida-
des de la vida sin envidiar ni tomar nada; la mas espléndida de las capi-
tales estaba á merced suya, y, de guardia en la puerta de sus palacios, al-
ta la cabeza y serena la frente, permanecían tan desprovistos de botín co-
mo ricos de valor. 

Nó fué lo mismo con las jornadas de Junio. Confesémoslo sin embar-
go: de en medio de las sangrientas matanzas de la capital, se han despren-
dido aun rasgos maravillosos de grandeza de alma y de intrepidez. Mién-
tras que una par te de los insurgentes cometía actos de una barbarie tan 
impía como salvaje, otra parte se señalaba por una ciencia inesplicable del 
arte militar y por un heroico desprecio de la muerte, que igualaba sus ge-
fes con los mas grandes capitanes. Y es que esos trabajadores, estravia-
dos por las doctrinas republicanas, no eran todos mons jpos sin fé ni ley. 
devorados solamente por una necesidad de crímenes y pillaje; no; muchos 
de entre ellos, al contrario, marchaban por el sendero del crimen, al des-
quiciamiento social, en la convicción profunda que la justicia armaba sus 
brazos y que servían la santa causa de la nueva regeneración (2). 

Fanatizados por los oradores comunistas en los clubs, esas fraguas don-
de se atizan las revoluciones, se creian los discípulos inmortales de la gran-

(1) Cuando Luis Felipe reinaba, publiqué Los desolladores y El cervecero rey. — Son profecíar, 
dije. La publicación de esta (iltima obra era quizá entonces un acto de valor. 

( 2 ) " El homicidio, cometido en el caso de legítima defensa, es escusable," ha dicho^ Mr. Pru-
dhon despues de las matanzas de Junio." Si el derecho estaba de un lado de h s barricadas, es-
taba también del otro." Y Mr. Prudhon ha hecho la apoteósis de la insurrección. 



de y verdadera República. L a mayor parte creían tanto mas en el buen 
derecho de su alzamiento, cuanto que el poder salido de la rebelión, ja-
mas habia podido hacerles comprender y esplicarles lógicamente cuá-
les eran las barricadas legítimas y cuáles las que no lo eran; cuál era el 
punto marcado en que la autoridad tenia permiso para defenderse, y cuál 
era en el que era culpable de no ceder á la asonada. E n fin, en ese ab-
surdo caos donde se perdían la conciencia y la razón públicas, pocos osa-
ban acojer, como por instinto, en el fondo de su alma, el secreto presenti-
miento que les decia que Junio y Julio no serian un día consignados en la 
historia mas que como grandes borrones nacionales. 

¡Oh, y cuán culpables han sido los primeros arquitectos de nuestra mo-
derna B a b e l ! . . . . ¿Qué han construido? ¿Qué han fundado? Desgracia, 
¡desgracia para los traidores que, pa ra llegar al poder, se han hecho un es-
calón con el deber, la justicia y el honor! Tiempo llega en que el deber, 
la justicia y el honor se hacen á su vez un escalón con los traidores. 

IY. 

R E C O R D E M O S estos versos de Corneille: 

Es el peor de los estados 
el estado popular. 

¿Os acordais de las promesas de Febrero? ¡Un ¿Morado maravilloso; la 
Mertad do los tiempos primitivos; la igualdad sonriéndole; la fraternidad, en 
medio, con una cadena de flores; estrellas sobre las tres frentes; y todo es-
to bajando del cielo á la plaza de la Concordia, con nubes de azur y el 
arpa de L a m a r t i n e ! ! ! . . . J 

¡O prestigioso aparato escénico! ¡qué encantador era todo esto! De ahí 
en adelante no mas sangre der ramada; el ejército, instrumento falso é in-
útil en medio d*ese concierto de alegrías y de armonías, se apresurarla 
a desaparecer; y la propaganda de nuestra dicha convertiría, antes del es-
pacio de un año, á la Europa entera en República. 

¡Ay! en lugar de esas flores, de e sa s estrellas, de esas sonrisas y de esas 
arpas en lugar de esa paz y de esas armonías sin alarma y sin ejército, 
¡he ahí París cañoneado, saqueado, ametrallado, devas tado! . . . ¡La pla-
za de la Concordia erizada de hombres de armas acabando de esterminar 
a sus conciudadanos! ¡la dictadura militar! ¡la prensa en entredicho! ¡el 
estado de sitio permanente! ¡un campamento de 60.000 soldados bajo los 

C a i C r d a P T 6 S t r a t é j Í C a s ! partes e l Z to! ,por todas partes la m u e r t e ! . . . . • 

¿Dónde está nuestra conquista de Europa por nuestra propaganda, de di-

cha?. ... 
¡No importa! no por eso se elevarán menos continuas las glorificaciones 

á ese estado de cosas, y no por eso esclamará menos el Sr. de Lamart ine 
con una entusiasta dicha: El 24 de Febrero ha colocado á la República en 
una de las mas bellas situaciones en que la Francia se haya nunca encontrado. 
La Providencia ha sido su ministro de negocios estranjeros (1). Y reparad que 
el Sr. de Lamart ine tenia la cartera ministerial de la Providencia. 

¡ Puede haber algo mas triste y mas curioso que la prontitud con la cual 
el gobierno provisional habia ido á destrozarse á sí mismo, á anonadar sus 
altas nombradlas y á consagrar el todo al ridículo! ¡ al ridículo, esa gran-
de y suprema ejecución del espíritu francés! 

Y si no , ¿qué habia hecho de esas tres diosas: Libertad, Igualdad, Fra-
ternidad? ¡Ay! habia reducido á esas tres ex-furiás de la guillotina en 93, 
á no ser en 1848 mas que tres pobres idiotas que ni siquiera sabían lo que 
significaban, y que , convertidas buenamente en inscripciones de pared, 
al uso de los monumentos, no servían ya mas que para ensuciar las pie-
dras. 

Oigamos, acerca de ellas, cierto catecismo republicano publicado des-
pues de Febrero para instrucción del comercio y de la industria: 

" 1? ¿Qué cosa es la Libertad? 
— " El triunfo del despotismo y el reinado de la arbitrariedad. Bajo 

" ese triunfo y bajo ese reinado, no se abren ni los almacenes, ni las tien-
" das : se cierran. 

" 2? ¿ Qué cosa es la Igualdad? 
— " El derecho de derribar á su prójimo para elevarse sobre é l ; la mas 

" lata aplicación de ese dicho tan común: Quítate de ahí para que me pon-
"ga yo: 

" 3? ¿ Qué cosa es la Fraternidad ? 
— " L a necesidad generalmente sentida por el pobre de robar la fortu-

" na del rico , y , si es fuerza , matar le . " 

Adición á este catecismo, según las doctrinas de la famosa comision 
ejecutiva: 

— " ¿ Qué cosa es el trabajador ? 

(1) Discurso pronunciado el 15 de Julio por el Sr. de Lamartine e n el comité de negocios es-
tranjeros. 



DIOS LO Q U I E R E . 

~ " E 1 o b r e r o á quien se paga y que no trabaja. 
- " ¿ Q u é cosa es el hombre de mérito bajo el régimen republicano? 
- « E l que, no habiendo hecho nunca nada , por no ser bueno pa ra na-
da , se encuentra por esto mismo ser bueno para todo. 
— " ¿ Que cosa es la religión de los revolucionarios ? 
- " Los revolucionarios no la tienen. Admitir la existencia de Dios, se-

" n a atacar los grandes principios republicanos de libertad, igualdad y 
^fraternidad, en atención á que Dios es rey, que gobierna despóticamen-

te el universo, y que se permite no ser ni el igual ni el hermano de nadie." 
L a mul t i tud , en tiempo de discordias civiles, toma habitualmente lo 

iaiso por lo verdadero, lo injusto por lo justo, y el despotismo por la li-
bertad; la multitud habia creído en las engañosas lisonjas de ios hom-
bres del socialismo y de la anarquía, que no se servían de ella mas que 
para sus intereses: se levantó, pues, repentinamente al rumor de la ruina 
general, al grito de las miserias públicas ; y el hambre la lanzó al crimen. 
Le fue precisa sangre á la desesperación de todos, sangre donde faltaba 

el trabajo, sangre á quien le escapaba la vida, sangre al esceso de las an-
gustias. 

Y Junio levantó su estandarte. 

Ahora se tiene ya un campamento en Pa r i s ; se habla de rutas estraté-
gicas que abrir en la c iudad; se proponen medidas de opresion. Ya no ma< 
l iber tad, ni para la prensa , ni para las asociaciones. Se cierran clubs y 
talleres. Esto podrá combatir las asonadas; pero ¿ bastará esto para pre-
venirlas . No; la sociedad no se escapará dé las catástrofes sangrientas, 
smo cuando se dé al poder un principio inmutable é incontestable, sino 
cuando se haya sobre todo quitado de la imaginación del pueblo el pensa-
miento de que toda violencia está justificada cuando está coronada por el 
éxito. Fuera de esto, repitámoslo bien, no tendríamos mas que un estado 
social donde la oposicion seria representada por las barricadas y el aobier-
no por el canon. & 

k Hace 14 años decia : « La usurpación arrojada en medio de un reino' 
bajo cualquiera forma y cualquier nombre que se presente, no gobierna, 

„ r : r s e a c a m p a e n é i - ^ s i n * * * * - d s U e -
10 y le r a j a ; pero no puede ni prosperar ni crecer. 
" ¡Desdichdo el pais donde el albedrío de los caprichos populares, 

„ V a i V 6 n e S f 0 l í f C°S S O n U a m ^ s rege^racwne, , y las tiranías libertad! 
t t

 1 e r r e n ° C a m b i a d o e n f r e n a movediza, esplotado por los genios del mal, 
no pertenece entonces mas que á las tempestades y nada hay permanen-
te en él mas que ruinas. No es y a una pa t r i a , es una presa (1)." 

(1) Doble reinado, tom. 2, pág . 173. 

" El pais donde el poder soberano no está elevado encima del pensa-
" miento de los cambios y del espíritu de las revoluciones, es un pais es-
" clavo y sin vida. Esclavo, porque, tocante á nación, nada es libre mas 
" que lo que no depende de la inconstancia de las voluntades humanas. 
" Sin vida, porque nada subsiste, tocante á gobierno, mas que lo que tiene 
" un principio de existencia social interior y superior á l a s leyes, un carác-
" ter sagrado de la inviolabilidad dominando el círculo de las edades ." 

¡Diputados, generales, ministros, vosotros que habéis merecido bien de 
la patria en las desastrosas jornadas de Junio! no está todo en haber esta-
blecido el orden en las calles, restablecedle en las ideas. El orden mate-' 
rial no puede fundarse mas que por el orden moral; y este último no des-
cansará jamas ni en un estado de sitio ni en descargas de artillería. 

y. 
F E L I P E Igualdad decia á la convención nacional: 
— " Todos aquellos que hayan atentado ó atenten á la soberanía nacio-

"na l , merecen la muer te ." 
Tallicn se espresaba as í : 
— " Es preciso descaminar el pais, sangrar las bolsas y nivelar las cabe-

" z a s . " 
Sieyes decia en la asamblea constituyente: 
—"Respe temos la propiedad; pero cambiemos los propietarios." 
Luis Felipe añadió á esto: 
— " No hay que temer la responsabilidad mas que cuando no se triunfa." 
Y yo escribia en 1S-3-3: 
— " L a fuerza y el hecho no son mas que situaciones. No hay mas que 

" l a justicia y el derecho que puedan ser seguridades (1)." 
En esta última época, cuando todas las ambiciones se prosternaban an-

te Luis Felipe, una gran voz se elevó, de en medio de la tempestad, pa-
ra protestar contra la enagenacion general ; y esta voz, la mas grande de 
todas, esa inmortal voz del genio, dirigía estas solemnes palabras á la du-
quesa de Be r ry : 

— ¡ S E Ñ O R A ! V U E S T R O H I J O E S M I R E Y [ 2 ] . 

¿Y por qué no se ha de manifestar hoy, á ejemplo de Chateau-
briand, alguna opinion franca y leal, que en el naufragio público, se es-
forzará por indicar un puerto? 

(1) Los desolladores, 1833. 
[ 2 ] Una medalla ha consagrado el recuerdo. Diciembre de 1832. 



Cuando los huracanes desencadenados levantan las olas de la mar y 
abren el abismo á los buques , si un punto azul aparece en el horizon-
te , ¡con qué transporte no es saludado por los marineros y pasageros ! Y 
bien, en medio de los huracanes desatados sobre la Francia y rompen la 
nave del Estado, la primera vista que distinga ese punto azul debe se-
ñalarle á los que le rodean. Que sea, por de pronto, un mérito; que sea 
á continuación, un peligro; que sea, mas tarde, un servicio.. . no impor-
ta , siempre es un deber. 

Y este deber no sabida ser un peligro. 
H a pasado ya ese tiempo de odiosa memoria en que la palabra era un 

crimen y en que era el pensamiento un atentado, cuando este pensamiento 
y esta palabra no se prosternaba cobardemente ante los satélites del Ter-
ror. En buena y sana política, bajo un gobierno justo y libre, los adver-
sarios no son de temer ni mas ni menos que los amigos; porque todos de-
sean la dicha pública, todos van en busca del verdadero progreso, todos 
comprenden que, en el interés general , debe ser permitido á cada uno, 
en medio de los estravíos del pais , emitir el pensamiento que le parezca 
útil y mostrar el camino que le parezca bueno. 

Se puede sin duda sufrir engaño, no digo que no. H a y ciertamente 
nobles almas en todos los partidos que toman á veces sus simpatías gene-
rosas por necesidades futuras. No importa, es preciso escucharlas; po-
cas son las opiniones sinceras en que no haya algo útil. L a Francia ac-
tual es una vasta tribuna donde todas las ideas tienen derecho de darse 
á luz; las buenas serán acogidas ; las malas desaparecerán. 

E n todos tiempos, bajo las monarquías, se han ensalzado siempre las 
repúblicas, así lo atestiguan nuestros clásicos libros. Luis XIY y Riche-
lieu aplaudian los versos democráticos del gran Corneille. Luis XIV 
prestaba su apoyo á la República de los Estados-Unidos y contribuia á so-
lidarla. ¿ Seria, pues , la República menos generosa y menos tolerante que 
el Trono? No seria una prueba de fuerza. ¿Se atreverían áprohibir , ba-
jo la República, el rendir homenage á las monarquías, cuando antes las 
monarquías dejaban que se rindiera homenage á las repúblicas? ¿Estas 
dos formas de gobierno, no tienen su precio una y otra? ¿Se trataría hoy 
de prohibir los afectos y preferencias, como Luis Felipe se permitía pros-
cribir en otro tiempo la esperanza y el recuerdo ? Los sentimientos de-
ben ser libres como la conciencia; y entre los hombres de honor, los rea-
listas deben respetar al republicano como los republicanos al realista. 

L a voz del pueblo es mas que nunca la voz de Dios. Habiendo el pue-
blo conquistado el sufragio universal y debiendo ser consultado ante todo, 
se encuentra ser él el árbitro supremo de sus destinos. Es tá llamado á 
fundar él mismo sus instituciones, á escogerse él mismo sus guias. 

Preciso es, pues, que preste atentamente el oido á todas las controver-
sias, sin esclusion ni preocupación; que mire cada luz elevándose sobre 
toda intriga; que decida entre los debates ; que se consulte, juzgue y pro-
nuncie. 

La República, régimen bajo el cual, según Napoleon, seria preciso que 
fuesen dioses los gobiernos y ángeles los gobernados, es uno de esos hermosos 
sueños dorados que todas las imaginaciones generosas han acariciado en 
la primavera de su vida. ¿ Realizar este sueño, es cosa posible en Fran-
cia ? El pasado ha respondido: no. El presente murmura : quizá. ¿ Nos 
dirá el porvenir : sí ? 

Separemos á un mismo tiempo toda prevención, lo mismo que todo en-
tusiasmo, y discutamos sin hiél pero también sin miedo. No se puede 
romper la pluma del historiador, no se puede ahogar la voz del publicista. 

La Francia ha sido monárquica desde que existe. Sus costumbres se 
han formado, á medida que han ido trascurriendo los siglos, bajo bande-
ras reales; y su principio de gobierno hereditario, apropiado lo mismo á 
sus ideas que á su naturaleza, ha desarrollado constantemente una fuer-
za tan fecunda, que cada soberano, poco á poco, engrandeciendo el ter-
ritorio, ha llevado la Francia á un grado de poder y de prosperidad que 
ha hecho de ella la primera de las naciones. 

Ahora bien, un gran pueblo tiene como una orilla en su pasado, cuan-
do este pasado ha hecho su gloria. El trono podia haber cometido fal tas; 
¿ cuál es el gobierno que sabrá no cometerlas ? El trono tenia viejos abu-
sos que destruir y jóvenes reconvenciones que imponer; tenia, como to-
dos, que obedecer á las exigencias del tiempo ; pero el progreso no es un 
cambio y no manda á una revolución ; escuchando la sabiduría, debíase 
mejorar la monarquía; escuchando la justicia., debiera habérsela debido 
destruir. 

L a cuestión es reconstituir el pais ; muy bien. En Francia cada faz que 
se sucede, hace nacer una nueva constitución; pero por desgracia, no ha-
biendo sido hecho para su estatura este vestido de circunstancia, es ca-
si arrojado á un lado. 

Recordemos aquí la carta que escribía un maire á su prefecto cuando 
una de nuestras constituciones bajo el imperio : 

— " Os envío mi juramento y el de mi consejo prestado á l a nueva cons-
titución ; podéis estar seguro de que haré lo mismo con todas las consti-
tuciones que os plazca dirigirme." 

Todo se pretende renovar ; pero para que las instituciones sean dura-
deras y se mejoren, es preciso no solo que el presente ponga sus dere-
chos, sino que se haga el pasado su parte. No se puede mandar á lo que 
vendrá cuando no se ha respetado lo que ha sido. 
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Nuestro órden social es este árbol. 
; ü n a constitución no se hace ; se ha de hacer ella misma. L e son pre-

cisas las lecciones, de la práctica y l a s esperiencias del tiempo. ? 

Oigamos á Jmn Jacdbo Rousseau : 

p i r d i f a i n S k d o r ' T f d o s e e n s u o b j e t 0 ' e s t a b t ó r e ™ p r á c i -« ^ ~ ? l a n M u r a J e z a d e k s c o s a ^ E J 

" Z r i n c Í Í T , ° h a S t a q U e " Í U " Í e r a d e s t r u i d 0 4 cambiado 
- « n a t u r a -

Véamos ahora á Latnennais : 

Una de las mas peligrosas locuras de nuestro siglo, es la de ima-
ginarse que se constituye un Estado ^ l m a 

á m a f l , n í ™ ™ M v 3 q u e s e f o r m a u n a sociedad de hoy o. iiidiiana como se nace n m mor,,,f„ J 

íaleza, se obstine en no volver á entror „ 
solución • • ! ' 110 s e r e i ) u e v a m a s que por la di-

s s f s x s ü t h o m t - - # # — i 
En seguida oigamos á M. de Bonald • 

- . ¡ f f i í E S f f i E S S a « tumbres . " — a u ae escribirlo todo, hasta sus eos-

Citemos en fin á Napoleon. 

« u n i
 h

0
fda de r e L se hace -

" tas; los otros intrigante,:" republicanos de buena fé son idio-

Recordando esta última máxima r U 
jando en seguida su« mirará i f ™ ' 0 d<3 S t í L H e l e n a ' Y ^ r o -
cribia el 20 de Junio £ ! ^ f ^ k ™ como M. Caussidiere es-

¿ . ' darnos Chapuzándonos en m cerned! 

Asamblea n a c i o n a l T ^ I í ^ * " * " * > « * 
ha sido todavía resuelta. ' ^ 5 * n Í n S u n a cuestión 

El Sr. de Lamartine ha tenido ochn rV^ i 
ra dado el poder supremo. ^ l ° S « V * » l e ^ 

Luis Napoleon ha tenido el mismo espacio de tiempo para apoderarse 
de las riendas del Estado. 

¿Cuánto durará la autoridad actual? L a dictadura de Junio será ne-
cesariamente transitoria, como todas las situaciones estremas. L a Fran-
cia no puede vivir perpetuamente bajo el estado de sitio, como los demen-
tes con la camisola de fuerza. ¡ Ay! es una verdad que la revolución, co-
mo Saturno, devora pronto á sus hijos unos tras otros. ¡ Consumación 
espantosa! 

" Oh! decia Mirabeau, qué feliz es uno despues de haber gozado del fa-
" v o r popular, en morir horizontalmente en su c a m a ! " 

¿ L a dictadura militar, encadenando todas las libertades, nos conduci-
rá á la servidumbre? No. No se apodera uno á mano armada de la in-
teligencia humana. Las ideas y las conciencias no son por cierto del do-
minio de las bayonetas y de la fuerza. Nunca se podrá conseguir el atar 
y amordazar la razón pública. 

El miedo, es .verdad, ese gran auxiliar del despotismo, puede momen-
táneamente helar los espíritus y mitigar hasta el lenguaje; y tal habia que 
osadamente decia antes : La sociedad quiere ser libre, contentándose hoy con 
murmurar modestamente : La sociedad, primero quiere vivir. Pero entre 
nosotros una sujeción necesaria, no es mas que una pemeion provisional, y si 
á veces la Francia se inclina es para mejor levantar luego la cabeza. 

" ¿ E l nuevo gobierno, ha dicho el pueblo constituyente, despues de los de-
" sastres de Junio, resistirá mejor que la comision ejecutiva? No. Des-
" pues de haber obtenido de él lo que de él se queria, se le romperá; y, 
" convertido en objeto de rechifla popular, se arrojará este cadáver á la 
"huesa , la ancha huesa, donde, no lejos de los traidores, duermen los im-
" b é c i l e s y los cobardes." 

¡ Qué lamentable perspectiva! 
Y, de otro lado, qué amenazas a ú n ! ' . . . . 
E l cólera se acerca como despues de 1830. 
Escritores, fatalmente populares, elevan su voz entre nosotros; y cada 

una de sus palabras es un golpe de azadón descargado contra el muro so-
cial. 

El asesinato político está á la orden del dia en la calle. 
L a guerra está en nuestras fronteras Intervendremos? 
Y, mientras que se batirán en el estranjero, no tenemos frente de noso-

tros á los que en los negocios públicos quieren, en provecho de su ambi-
ción, la intervención de la asonada ? 

Guerra fuera, guerra dentro. 
Y el cólera que se a v a n z a ! . . . . 



VI. 

T R A S de las grandes conmociones revolucionarias, y cuando un pais no 
se ha reemplazado en las condiciones y necesidades de su existencia esta 
blécese no sé qué poder flotante que, nacido del desorden, no puede' vivir 
mas que fuera de todo orden, y que, en medio de las crisis continuas, pa-
rece al viajero estraviado en las catacumbas por haber perdido su hilo v 

su antorcha. J 

El afirmamiento de la autoridad, ni mas ni menos que las transforma-
ciones sociales, no se opera ni en la tribuna ni en el escrutinio. No es en 
fin, marchando de ensayos en ensayos y de esperiencias en esperiencias, 
como se consolida un gran Estado. 

M
 L ° f e V e m o s ' h a d i c h o recientemente el Sr. de Lamartine, no es por 
cierto la república, no es ni siquiera nada que tenga un nombre." 
Hay en Francia 40.000 municipalidades y 30 millones de habitantes que 

nunca han cooperado en nada á los golpes de teatro, á las mutaciones v 
cambios a la -vista que ha sufrido nuestra política desde hace mas de me-
dio siglo rvuestras últimas revoluciones que se han querido llamar demo-
cráticas, hubiera n debido ser inti tuladas parisienses; las provincias han si-
do á ello completamente estrañas. 

Desde 1789 la Francia ha obedecido todos los soplos revolucionarios de 
París, y, en medio de ese huracan de sesenta años, ningún azote ha deja-
do de herir la: guerra, peste, hambre, invasión, bancarrota, miseria y de-
solaciones de todo género. L a restauración solo ha venido un instante co-
mo un fresco oasis en medio de los ardientes arenales, á traerle á un mis-
mo tiempo la Paz, el orden y la prosperidad. Durante los catorce años 
de ese reinado todo se vio renacer y florecer. La riqueza se estendió, el 
comercio recobró su impulso, y la literatura sus triunfos; disminuyó la reñ-
ía pública al terándose los impuestos; y, fiel como sus antepasados á esa 
ley gloriosa de no desaparecer de la escena mas que dejando la. Francia 
engrandecida. Carlos X dejó como recuerdo, al pueblo estraviado que le 
arrojaba, su supremacía en España , su triunfo sobre Inglaterra, su pro-
tectorado sobre la Grecia, su dominación en Africa. 

Despuos de los tiempos odiosos en que se amasaba moneda con la san-
gre, y los no menos infames en que se lavaban las heridas con barro, el 
héroe de Austerlitz y de W a g r a m había venido á pasar como un 
brillante meteoro sobre el trono de San Luis, amontonando conquistas 
sobre conquistas. Pero ese poderoso genio sabia que le faltaba el prín-
cipe hereditario y monárquico! 

Ah ¡ que no fuera yo mi hijo! esclamaba amargamente. 
Así, á la caida del gigante que habia visto la tierra entera á sus pies, 

¿qué quedaba de sus trofeos? ¿ qué es lo que dejaba tras de él á la gran 
nación que habia saciado de gloria y fatigado de inmortalidad ? Un ter-
ritorio amenguado, plazas fuertes recobradas, el comercio anonadado, la. 
deuda del Estado crecida y la hacienda arruinada ; tan cierto es que el 
genio no basta á reemplazar el derecho, y que un principio es mas pode-
roso que un hombre, y aun que un gran hombre. 

La república ha ahora reemplazado el casi trono que habia espulsado 
á la monarquía rea l ; ¿ qué ha hecho ? Mirad sus obras. ¿ Dónde están 
sus primeros fundadores? han desaparecido entre las rechiflas de la 
guardia nacional y las maldiciones de la asonada. 

Lamennais, su primer apóstol, impasible, cruzado de brazos y flotan-
do su mirada en el vacío, que ha dicho acerca de ella en la cámara : 

—"; Ah ! ¡ asisto á sus funerales ! 
L a anarquía y la dictadura, las esposas y la mordaza, la bancarrota y 

el terror, la miseria y la desesperación ; es á eso á lo que deben condu-
cirnos nuestras libertadoras revoluciones ? Un régimen que tendrá nece-
sidad de trescientos mil hombres armados en Paris para sostenerse, un 
régimen bajo el cual cada ciudadano no estará seguro de que pasen 
veinte y cuatro horas sin que tenga necesidad de batirse, y donde nadie 
podria contar ni con su vida, ni con su propiedad, ni con su familia, ¿ se-
ria un régimen aceptable ? ¡Oh vacío de las revoluciones ! ¡ Tan ta 
sangre derramada! ¡ tantos sacrificios llevados á cabo ! ¡ tantas adhesio-
nes completadas! ¿ y para qué ? 

L a víspera del combate, la libertad arenga ; al día siguiente la libertad 
felicita ; y los dias despues, ¿ dónde se ha ido ? 

Se la ha visto á favor de las barricadas, se la ha visto contra las bar-
ricadas ; se la ha visto espumante, se la ha visto amordazada. L a liber-
tad ha puesto el orden en derrota, luego el orden ha puesto en derrota la 
libertad, se le festeja y luego se le estrangula; y hé ahí mas de medio si-
glo que siguen así las cosas, y nadie abre los ojos. 

¡ Pobre pueblo ! de qué ha servido el desempedrar tantas calles, el vol-
car tantos ómnibus, el agujerear tantos hermosos árboles y el rasgar tan-
tos cartuchos ! La barricada es una cosa estéril. Las revoluciones, en 
definitiva, no han sido nunca mas que desastres donde el obrero pierde 
su pena y la nación sus derechos. No son mas que dramas ciegos don-
de la libertad no es nunca causa y donde no se juega mas que para pro-
vecho de algunos ambiciosos. 

¡ Ah ! cuando la nación se enderazará en su fuerza y en su justicia pa-



ra pedir cuenta un dia á la revolución del bien que le ha reportado, qué 
responderá esta ante los hechos inexorables que serán sus acusadores? 

" L a revolución caerá, dicen, cuando habrá enteramente cumplido la 
gran mison de ruina y de muerte de que ha sido encargada por la Pro-
videncia para castigar los crímenes del pueblo." 

Sea, pero es esto lo que aguardan los panegiristas de la insurrección 
ae la gran obra de esta era nueva? 

Examinando es como se ilumina. Arrojemos los ojos al pasado, las 
xepublicas de todos los tiempos han sido fatales á los pueblos; su ele-
mento es el desorden. La república quiere hervir, así nos lo ha dicho La-
martme (1). 

La república fué la infancia de las sociedades. En ese terreno d é l a s 
imaginaciones ardientes y de las ambiciones desenfrenadas, en ese ter-
reno de las discordias y de las tempestades, donde las edades bárbaras 
explotaron la humanidad. E r a un campo continuamente abierto á las 
ofuscaciones del entusiasmo y al delirio de las pasiones. Mirad las re-
públicas antiguas, las repúblicas de la edad media y nuestras recientes 
repúblicas. Mirad lo que eran Roma, Atenas, Espar ta , Génova, Vene-
cia París &c. bajo el pretendido régimen de la libertad. Cada genio re-
volucionario podia pretender al poder supremo en medio de los trastor-
nos sucesivos: qué le importaban las calamidades públicas á quien espe-
raba su triunfo p e r s o n a l ! . . . .La república queria hervir (2). 

Recuérdase ese dicho terrible de Danton : 

f a l e " r e V O l U C Í ° n ' a ° a b a S Í e m p i ' e l a a u t o r i d a d P ° r pertenecer a l m a s in-

El progreso, en gobierno, trajo la monarquía; fatigados de la esfera de 
os huracanes, se acabó por con,prender que era preciso para la tranqui-

lidad general, establecer un poder hereditario é inmutable que no pu-
diera ser derribado á cada instante por el viento de los caprichos popula-
res. Se proclamo pues el trono, no pa ra provecho de una familia, sino 
para interés del país. Para hacerlo fuerte y poderoso, se le rodeó de to-
dos los prestigios imaginables. E l sagrado de los príncipes fué institui-
do, a fin que el apoyo del Ser Supremo pareciera unirse al de las institu-
ciones humanas. El nombre de derecho divino entró en el lenguaje mo-
nárquico, no como una verdad positiva, sino como una poética aureola ; 

V" E l h i m l * 1 0 1 * 0 ' J u l ¡ 0 d e 1848. 

y la Francia de San Luis, de Francisco I, de Enrique IV y de Luis XIV. 
tuvo largas séries de gloria. 

L a república, tocante á gobierno, no es pues una via progresiva, lejos 
de esto: es no mas que un paso retrógrado. 

—¿ Pero y la de los Estados-Unidos, se dirá, no se ha mantenido y afir-
mado ? 

Verdad es, hasta hoy. 
—Es un gobierno modelo, añadirán. 
Esto es- ya mucho mas contestable y voy á responder á los dos puntos. 
El pais de los Estados-Unidos es un pais paciente que no ha pasado 

de sus primeras instituciones, al cual falta la consagración de los tiem-
pos ; y su gobierno, ha dicho el señor de Tocqueville, está muy lejos de ser 
la mejor forma de gobierno que pueda darse la democracia (1). 

E l 4 de Marzo de 1789 fué proclamada la constitución americana. ¿Lo 
fué libre y legalmente ? No, el fraude solo venció, y el pueblo no la hu-
biera nunca sancionado ( porque heria demasiados intereses) si no le hu-
biese sido impuesta por una artería parlamentaria. En todas partes su-
cede siempre lo mismo.. 

" L a mayoría en favor de la Constitución fué tan mínima, dice el juez 
mayor Marshall, presidente del Tribunal supremo de los Estados-Unidos, 
que da motivo á pensar que si los votos no hubiesen sido sorprendidos pol-
la influencia de 1a. minoría, la conciencia pública, haciendo justicia del 
poco mérito de la Constitución, no la hubiera nunca aceptado. Es, por otra 
parte, muy difícil de afirmar que en los Estados mismos que votaron pol-
la afirmativa, la mayoría del pueblo estuviese en su favor ." ( 2 ) 

Consultemos ahora la opinion de un amigo de Washington. 
" L a mayor parte del pueblo está abiertamente en oposicion con el go-

bierno. Los gefes descontentos declaran en alta voz que es preciso der-
ribarle, abolir las deudas, repartir las propiedades y unirse á la Gran 
Bre taña ." ( 3 ) 

— " L a sociedad americana, dice la Sra. Enriqueta Martineau, forma 
las primeras páginas de un libro grueso de acontecimientos. Esas pági-
nas son oscuras, y no veo mas que una débil huella destinada al pro-
greso. " 

— " Es te pais se declaró libre, pero insultando la l ibertad; porque al 
lado de la virgen inmortal hacia sentar la servidumbre, como si el dueño 
y la esclava pudieran marchar de frente ; como si el soplo de la esclavi-
tud no envenenara el aire de la libertad Allí, aun cuando la palabra 

(1) De la democratici en América. Tocquevil le torn. 1 ° pâg. 24. 
( 2 ) Life of Washington. By Marshall. 
( 3 ) Correspondance be tween colonel S e e and general Washington. 
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igualdad se halla inscrita en todas las puertas, la fraternidad está pros-
crita de todas las moradas.... Allí reina la aristocracia del dinero, la lepra 
mas despreciable de una nación, porque se infiltra en todos los miem-
bros del cuerpo social; proscribe los sentimientos mas nobles, y el cora-
zón del hombre no es y a mas que un saco en donde el oro solo tiene su lu-
gar. . fei la palabra libertad en América no fuera una burla cruel, el 
suelo de la Umon no estaría rociado con tantos sudores y lágrimas de la 
esclavi tud Es preciso desconfiar de esas repúblicas cuyas leyes sancio-
nan la servidumbre. La liljcrtad no es para ellas mas que una menti-
ra. ( l ) 

Prosigamos: esa tierra, de nueva creación, jamas ha conocido las pom-
pas de la soberanía ni la embriaguez de la gloria. Fuera de las regiones 
prestigiosas, está habitada por un pueblo flemático, que se c o n t e n í con 
la gravedad de sus costumbres, con la monotonía de su existencia, v que 
a nada mejor aspira. 

Es ta nación no corre tras l o s honores, las decoraciones y los lítalos. 
Lo m « que M. Clemente Thomas, llama á la cruz del valiente el ju-
guete ie la m,u¿ad. E l pueblo de Nueva-York insultarla al hombre que 
se permitiera sahr con cuatro caballos á la calle. Esta es la lUertai. L 
a nacron n 0 ambiciona ni la supremacía de las artes, ni el cetro de la li-

teratura, m el laurel de la conquista. Le basta la vida pura y sencilla ; 
esto conviene a su carácter, pero, , seria propio del nuestro V . Í . . Se nos 
la propone por model'o , ¡ p e r o n o s c o n t e n J i a m o s , 

t u m b r f d ™ 1 1 1 0 3 T I e 7 e S t i m e n s a k a d a s : l a s ? ta cos-
n o t mas oue ^ f u t i r á (2). La Ubertai 
no es ,„s que una decepción como en tantas otras parte L , Ha pro-

({T i • , . ° u opc ión no puede ser sospechosa: 
J-<a legislación civil y r r ; m ; n n l , , 

medios acción: fa^Cr ™noee dos 
miento consiste en p e * r i C f f e t ^ T " " F ° C e d Í " 
carcelnr <s«.q- r o a u c i o n del defensor, 6 si rehusa, hacerle eh-

E , S ; d l S C 7 e n S e g U M a l a T a M e Z d d ? « - ^ a d de 

el p o b r f v no f 6 46 ^ I M S ^ ^ ^ contra 
caución tan 7 - ^ ^ * E 1 » fr^ encuentra «-<iucion, aun en materia civil- i • 
en la cárcel, su forzada 2 7 T - ^ ^ * * á 6 S P e r a r Í u s t i c i a 

orzada inacción bien pronto le reduce á la miseria. 

L V bosquejo de una república ( Félir h* n 
[«H La Francia, al contrario, es eseii!^ f Courmont.) 

<S»mo c a j o s E ^ d o s - ü n i d o s , « n s e ^ ® o ? J ^ t e n o t 0 , e r a r i a e i l a por cierto hoy día, 
\ L ü s presidentes Jackson. Tuv!nr , V ,V'' e m f l , n c ' o n e s gubernamentales, 

paco la autoridad real. V P ° " < vanas veces, haciendo uso de su veto, han usur-

"E l rico, al contrario, consigue escaparse siempre del encarcelamiento 
en materia civil. Mas a u n : ¿ha cometido un delito? se sustrae fácil-
mente al castigo que debe esperarle. Puede decirse que para él todas 
las penas que marca la ley se reducen á multas. ¿ H a y algo mas aris-
tocrático que una legislación semejante ?" 

(Tocqueville tom. 1? pág. 72). 

No se puede hacer constar mejor la no igualdad de las condiciones en 
la república modelo. Allí no se dóbla la rodilla ante el símbolo de la libertad, 
sino ante el del becerro de oro. 

L a magistratura es sin conciencia, y las prisiones son infiernos. ¡ Jus-
ticia ! ¡ compasion! ¡ no, no! ¡ oro ! ¡ oro, antes! En el pais de las espe-
culaciones, es preciso á todo precio ser rico. L a pobreza está fuera de 
la ley. En cuanto á coronar al mérito, no se corona mas que al dinero. 

El orgullo del nacimiento, lo mismo que la corrupción de las costum-
bres, es llevado hasta el grado mas estremo. ¿ Es una tierra verdadera-
mente hospitalaria ? No. Se ha visto á desgraciados estrangeros abando-
nados sin piedad en una orilla desierta y arrojados del buque cuyo pa-
saje habían pagado, porque estaban enfermos y pobres, y porque pasa-
jeros de rango mas elevado, pero sin corazon, temían que no les comuni-
casen su mal. 

En cuanto á la protección concedida á las artes, el pintor Gale se sui-
cida, en ese rico pais, para no morir de hambre y de miseria! 

¿Y la libertad de la prensa?. sigue la suerte de todas las demás [1]. 
L a vida del gran escritor Faúmore Cooper ha sido un suplicio perpetuo 
en los Estados-Unidos. Ceso' de escribir para sustraerse á las persecu-
ciones y á los procesos. Webb, el editor del New- York Herald, el único 
periodista que osa espresar su pensamiento, veinte veces ha sido víctima 
de las vias de hecho las mas ultrajantes. Su gabinete es un arsenal; no 
escribe mas que rodeado de armas. 

¡ Y se nos aconsejará plantar la república americana en el suelo de la 
Francia monárquica! Antes seria preciso transformar el carácter francés, 
estinguir su espíritu, helar su imajinacion y romper sus recuerdos. Se-
ria prohibirle su gloria. ¿ Se podría acaso hacer crecer una palmera de 
Egipto en las costas de la Noruega ? ¿ Haríais de una metodista inglesa 
una gitana e s p a ñ o l a ? . . . . Construiríais el famoso palacio de hielo de las 
orillas del Newa en la ribera del Helesponto ? No. Todas esas ideas son 
absurdas, todas esas quimeras son locas, y seriamos tan ciudadanos ame-
ricanos como derviches persas. 

[ 1 ] El ciudadano Morgan fué precipitado vivo, colgada del cuello una piedra, al lago Ontario 
r>or haber revelado áecretos que creia funestos á los intereses de la república. 



¡ Singular aberración del espíritu la idea de hacer una ciudad repúblico-
democrática de la capital del mundo! 

¿ Qué era Paris antes de las conmociones de Febrero, de Mayo y de Ju-
nio, antes de los dias en que no sé cuantas repúblicas diferentes se dis-
putaban el puesto ? Paris era el centro de la civilización, el hogar de las 
artes y de las letras, el punto de reunión de todas las grandezas y Hom-
bradías de la tierra, la metrópoli de los reinos. Par is daba la moda y 
el tono al universo : el lujo ponia de manifiesto sus maravil las; todas las 
fortunas iban allí á buscar los placeres, el gusto, la gracia, los talentos, 
las celebridades, todos los esplendores, armonías y delicias de la vida. 
París no vivia mas que de las pompas de la soberanía, de las larguezas 
del orgullo y de las locuras de la ostentación. Era preciso para el brillo 
de su nombradla, la magnificencia de sus salones, las obras maestras de 
sus bibliotecas y de sus museos, el fausto de sus almacenes y cafés, la 
profusion de sus carruajes y la pompa de sus teatros. El hombre opu-
lento que no habia visto á Paris, que no habia venido á esperimentar las 
fascinaciones y que no habia en él vaciado su bolsillo, se hubiera como 
avergonzado de sí mismo; hubiera parecido herido de una especie de 
condena social; la ignorancia es á veces la vergüenza. 

Admirar á Paris era para las clases privilegiadas u n a necesidad euro-
pea ; Paris dominaba la tierra. 

¡ Apóstoles de la democracia social! atreveos ahora á proseguir vuestra 
obra ; obstinaos en querer transformar la régia capital en una villa ciuda-
dana; y no quedará ya vestijio de todas sus glorias; habréis pronunciado 

. su sentencia de muerte. 

El progreso, tan ensalzado por vosotros y por los vuestros, no será ya 
mas que el regreso á las tinieblas de la vieja edad. Paris estrechará sus 
límites, verá desvanecerse sus riquezas, y quien sabe entonces si, á con-
secuencia de las barricadas, metrallazos, fusilazos, cañonazos y otros acom-
pañamientos obligados de la libertad repúblico-comunista, la grande me-
trópoli no llegaría al destino de esa inmensa ciudad bíblica de las orillas 
del Eufrates, que fué en otro tiempo la maravilla del mundo y cuyo sitio 
ni siquiera se conoce hoy dia (1) ! 

¡Valor, pues, hijos del socialismo! y bien pronto París, bajo vuestras 
leyes, si la Francia os dejara obrar, no tendría ya ni fastuosas reuniones, 
ni titulados, ni ricas familias; igualdad en la miseria y nivelación en el 
fango. Ya no mas bailes elegantes, ya no mas esplendorosos conciertos, 
ya no mas deslumbradoras tiendas, ya no mas coches maravillosos, l a 
yerba crecería en las calles; y en esos paseos orgullosos, en que la muí-

[ 1 ] Babilonia. 

titud en otro tiempo y por tanto tiempo permitía apenas la circulación á 
los transeúntes y á los mismos carruages, quizá se verían, antes de po-
co, románticos pastos 

Parece que Paris marcha á ello á grandes pasos. 
f 

Yo, la villa opulenta, 
altiva y acatada, 
liéme aquí despreciada 
de pueblos y de reyes ! 
¡ Quién conoce en mi afrenta 
á la que dictó leyes, 
hoy que en crudo quebranto 
arrastro irreverente, 
por el cieno mi manto, 
por el fango mi frente! 

A . D E B E A U C H E N E . 

I 
Será preciso decir : / Dios lo quiere!!.' 

F I N D E LA P R I M E R A P A R T E . 



SEGUNDA PARTE. 

í í l o n a r q x t i a . 

Paciente es el derecho, puesto que es eterno. 

Imitación de San Agustín. 

VII. 

Los anales de París, nunca lo repetiremos bastante, consignaron con 
orgullo el impulso patriótico de la guardia nacional y del ejército en los 
nefastos dias de Junió. Pero no es preciso engañarse ; 110 era en verdad, 
por la república por la que tantos campeones se levantaban con una adhe-
sión sin ejemplo; era por la sociedad con sus principios eternos, por la 
religión, la propiedad, la familia, la civilización, la vida, el orden y la 
libertad. 

No se trataba allí solamente de una forma cualquiera de gobierno, de 
una dinastía ó de una bandera ; se trataba para el pais de ser ó no ser ; 
así es que la Francia entera se levantó corno un solo hombre con su an-
tigua energía y su heroísmo eterno. Todas las poblaciones se precipita-
ron hacia París, como se ve en todas las grandes emociones, correr la 
sangre hácia el corazon. 

Y entre los salvadores del orden social, ¿hanse ensalzado hasta las nu-
bes los triunfos de los que han vencido ó perecido ? ¿ Se les han decreta-
do palmas cívicas ? ¿ Se les han elevado monumentos ? ¿ Dónde están los 
himnos á su gloria? ¿Se ha grabado sus nombres en el bronce? No. 
Despues de las regeneraciones revolucionarias, no ha habido entusiasmo 
oficial ni apoteosis públicas mas que para santos de insurrección y genios 
de barricada ; ¡ para estos las inmortalidades del Panteón y las colum-
nas de Julio ! En cuanto á los verdaderos héroes de la causa nacional, 

se les ha arrojado mezclados y en confusion á la huesa de los gorros co-
lorados. ¡ P a r a esos nobles defensores del pais, irónicas alabanzas y 
anónimos funerales! Para ellos, confundiendo o'rden y desorden, se ha 
hecho de la tumba hasta un insulto. 

¡ Oh contradicciones perpetuas del estado revolucionario ! El general 
Lamoriciére, en una orden del dia al ejército (9 de Julio de 1848) lanza el 
anatema contra un destacamento de infantería ligera que se habia nega-
do á combatir contra los insurgentes de Junio ; bien está : pero en Julio 
de 1830 y en Febrero de 1848 no se ha glorificado con trasporte á los 
militares que fraternizaban con la rebelión. ¡ Ah, por piedad ! seamos 
consecuentes. Un poco de lógica en nombre del cielo. ¿ Cuándo se ha de 
complacer al pueblo y cuándo es preciso disparar contra el pueblo ? Por favor, 
iluminad á la nación. 

Os atrevereis á responder: Complaced al que deba ganar ; disparad sob'e el 
que deba perder. Ta l es la moral de la época ; todo consiste en saber ma-
niobrar bien. Pero ¡ qué fatal es este régimen! Perdidos en el max es-
pantoso de las doctrinas contradictorias del orden y de la anarquía, hu-
biérase podido creer, despues de las jornadas de Febrero, que estábamos 
bajo el gobierno del esfinge, donde todo el que no comprendía el enigma 
corria riesgo de ser degollado. 

Julio y Febrero, sentados sobre las ruinas públicas, comenzaron su rei-
nado por fulminar decretos de proscripción perpetua contra reales familias. 

— " ¡ U n destierro perpetuo por un poder que no está seguro del dia si-
guiente ! escribía yo en 1832. ¡ Ah, los decretos inmutables de los poderes 
sediciosos son como los juramentos para siempre de los cortesanos de la 
fortuna. Son eternidades fugitivas que se van debilitando con el tiempo 
como burbujas de aire en el espacio (1) ." 

Diez y ocho años han trascurrido desde que fué decretado que el 27, 
28 y 29 de Julio serian para siempre jornadas de fiestas nacionales. ¿Dón-
de están ahora esos aniversarios inmortales ? Hélos ahí destituidos co-
mo el inmutable rey ciudadano. No son ya mas que viejas burlas que 
han tenido que ceder á otras su lugar. 

¿ Heredará Febrero los honores de Julio ? . . . ¿ tendremos también y per-
petuamente los 22, 23 y 24 ? . . . . 

Entretanto recemos el oficio de difuntos. 
—La rama mayor de los Borbones está gastada, según los partidarios de 

la rama menor. Vanas palabras. E n tratándose de dinastías, no se gas-
tan mas que las que nacen. Llegar no es establecerse. Los últimos tiem-
pos son la prueba. 

( ] ) Los desolladores: 1832. 



Dicese que los hombres, faltan á la situación ac tua l : no, es la situa-
ción la que falta á los hombres. Los gefes del ejército y sus valientes, la 
asamblea nacional y sus miembros, tienen hermosos nombres, altos hechos 
y nobles corazones; pero para ciertas enfermedades no hay médicos, co-
mo para ciertos males no hay remedios. Al wagón salido de su carril, to-
do motor le es inútil. 

H a y en Francia un nombre sagrado, un nombre de esperanza y de por-
venir, que si el año pasado no era murmurado mas que como un recuer-
do, podiia serlo hoy como una esperanza; podría serlo mas tarde como un 
refugio. 

Í Quién no recuerda aún las palabras proféticas de Odilon Barrot, pro-
nunciadas en la rada de Cherbourg ? 

— " ¡ G u a r d a d bien ese sagrado depósito! Esa joven cabeza podrá un 
" dia salvar á la Europa." 

¿Quién no recuerda también esos bellos versos de Víctor H u s o al na-
O 

cimiento del niño predestinado? 

¡ Cantad, pueblos, cantad, cantad victoria! 
Un salvador os nace 

manto vistiendo de lujosa gloria, 
y empuñando su mano delicada 
al par que el cetro la pujante espada. 
De las lecciones de desgracia aleve 
prósperos días nacerán, preciosos, 

de paz y de ventura, 
pues que sesenta reyes belicosos, 

sombras sin sepultura, 
junto á su cuna velan amorosos. 

¿ Quién no recuerda en fin, esa otra poesía del admirable Lamartine t 

A veces escapado de Atalía 
un niño que del hierro fué olvidado, 
crece á la sombra del Señor, querido, 
y les llega á los pueblos en quebranto, 
que errantes vagan del abismo á orillas 
cual sin pastor corderos desbandados. 

Para ocupar el trono de los reyes, 
en los dias aciagos que corremos 
es, á los ojos de los pueblos, fuerza 
sus virtudes mostrar y sus derechos. 

vni. 
EL derecho y el deber: hé ahí las bases supremas de la existencia de las 

sociedades. 
El cañón de Junio ha dado muerte á las bandas insurgentes, pero no á 

las doctrinas revolucionarías. Ahora bien, con estas no hay nada posi-
ble. 

Se ha querido quitar á los pueblos la sumisión á las leyes, el respeto á 
la familia y el temor de Dios. ¿ Qué se pondrá en su lugar para mantener 
el o'rden ? ¿ Gendarmes y el verdugo ? ¡ Qué espantoso estado social! 

Se quiere que e l principio republicano esté al abrigo de todo ataque. 
Sea. Pero, primero ¿qué principio es ese? ¿ E s el de Lamartine? Pe-
ro éste no es el de Blanqui. ¿ Es el de Luis Blanc ? Pero éste no es el de 
Cavaignac. ¿Es el Lamennais? Pero éste no es el de Prudhon. ¿Y los 
Barbés ? ¿ y los Cabet ? ¿ y los Ledru Rollin ? ¿ y los Pedro Leroux ? ¡ Qué 
variedad de principios! ¿ Cómo armonizar todo esto ? y ¿ donde encon-
trar en esa hojarasca la mejor de las repúblicas ? L a hemos tenido, me han 
asegurado. ¡ Pues bien! que corrau d e t r á s . . . . si se atreven. 

Por otra parte, nuestros socialistas modernos no han inventado nada. 
Aristófanes, hace dos mil años, se burlaba del comunismo en sus comedias, 
en el teatro de Atenas. El comunismo es viejo como el mundo. Se le en-
cuentra en Pitágoras, en Judea, en Esparta, y en la India. Platón le men-
ciona. Los Vaudois en el siglo XII, los Albigenses en el XIII y los Ana-
baptistas mas tarde, han esplotado esa utopia. 

En tiempo de Lutero, las doctrinas del ciudanano Prudhon fueron al-
tamente desarrolladas y desaparecieron. L a ley agraria tuvo su época y 
desapareció también. E l ciudadano Baboeuf, de triste memoria, escribía: 
La tierra no es de nadie; es preciso que sea de todo el mundo. Luego, con la es-
peranza de tener imitadores y sucesores, añadia : La revolución francesa 
no es mas que el prólogo de otra revolución mas grande y mas solemne, que será 
la última. 

Y Babceuf desapareció á su vez como sus principios. Lo mismo será 
con los minadores de nuestro orden social; desaparecerán como sus ante-
cesores, con sus votos y su república. 

—4 Será preciso volver á los pretendientes ? preguntaba con ironía uno de 
los periódicos de la revolución; y el nombre de Henrique V se escapaba 
de su pluma. 
. Pero, ¿qué se entiende por esta palabra -.pretendiente? Entremos atre-

vidamente en la cuestión. 



Dicese que los hombres, faltan á la situación ac tua l : no, es la situa-
ción la que falta á los hombres. Los gefes del ejército y sus valientes, la 
asamblea nacional y sus miembros, tienen hermosos nombres, altos hechos 
y nobles corazones; pero para ciertas enfermedades no hay médicos, co-
mo para ciertos males no hay remedios. Al wagón salido de su carril, to-
do motor le es inútil. 

H a y en Francia un nombre sagrado, un nombre de esperanza y de por-
venir, que si el año pasado no era murmurado mas que como un recuer-
do, podría serlo hoy como una esperanza; podría serlo mas tarde como un 
refugio. 

Í Quién no recuerda aún las palabras proféticas de Odilon Barrot, pro-
nunciadas en la rada de Cherbourg ? 

— " ¡ G u a r d a d bien ese sagrado depósito! Esa joven cabeza podrá un 
" dia salvar á la Europa." 

¿Quién no recuerda también esos bellos versos de Víctor H u s o al na-O 
cimiento del niño predestinado? 

¡ Cantad, pueblos, cantad, cantad victoria! 
Un salvador os nace 

manto vistiendo de lujosa gloria, 
y empuñando su mano delicada 
al par que el cetro la pujante espada. 
De las lecciones de desgracia aleve 
prósperos dias nacerán, preciosos, 

de paz y de ventura, 
pues que sesenta reyes belicosos, 

sombras sin sepultura, 
junto á su cuna velan amorosos. 

¿ Quién no recuerda en fin, esa otra poesía del admirable Lamartine t 

A veces escapado de Atalía 
un niño que del hierro fué olvidado, 
crece á la sombra del Señor, querido, 
y les llega á los pueblos en quebranto, 
que errantes vagan del abismo á orillas 
cual sin pastor corderos desbandados. 

Para ocupar el trono de los reyes, 
en los dias aciagos que corremos 
es, á los ojos de los pueblos, fuerza 
sus virtudes mostrar y sus derechos. 

vni. 
EL derecho y el deber: hé ahí las bases supremas de la existencia de las 

sociedades. 
El cañón de Junio ha dado muerte á las bandas insurgentes, pero no á 

las doctrinas revolucionarias. Ahora bien, con estas no hay nada posi-
ble. 

Se ha querido quitar á los pueblos la sumisión á las leyes, el respeto á 
la familia y el temor de Dios. ¿ Qué se pondrá en su lugar para mantener 
el o'rden ? ¿ Gendarmes y el verdugo ? ¡ Qué espantoso estado social! 

Se quiere que e l principio republicano esté al abrigo de todo ataque. 
Sea. Pero, primero ¿qué principio es ese? ¿ E s el de Lamartine? Pe-
ro éste no es el de Blanqui. ¿ Es el de Luis Blanc ? Pero éste no es el de 
Cavaignac. ¿Es el Lamennais? Pero éste no es el de Prudhon. ¿Y los 
Barbés ? ¿ y los Cabet ? ¿ y los Ledru Rollin ? ¿ y los Pedro Leroux ? ¡ Qué 
variedad de principios! ¿ Cómo armonizar todo esto ? y ¿ donde encon-
trar en esa hojarasca la mejor de las repúblicas ? L a hemos tenido, me han 
asegurado. ¡ Pues bien! que corrau d e t r á s . . . . si se atreven. 

Por otra parte, nuestros socialistas modernos no han inventado nada. 
Aristófanes, hace dos mil años, se burlaba del comunismo en sus comedias, 
en el teatro de Atenas. El comunismo es viejo como el mundo. Se le en-
cuentra en Pitágoras, en Judea, en Esparta y en la India. Platón le men-
ciona. Los Vaudois en el siglo XII, los Albigenses en el XIII y los Ana-
baptistas mas tarde, han esplotado esa utopia. 

En tiempo de Lutero, las doctrinas del ciudanano Prudhon fueron al-
tamente desarrolladas y desaparecieron. L a ley agraria tuvo su época y 
desapareció también. E l ciudadano Baboeuf, de triste memoria, escribía: 
La tierra no es de nadie; es preciso que sea de todo el mundo. Luego, con la es-
peranza de tener imitadores y sucesores, añadia : La revolución francesa 
no es mas que el prólogo de otra revolución mas grande y mas solemne, que será 
la última. 

Y Babceuf desapareció á su vez como sus principios. Lo mismo será 
con los minadores de nuestro orden social; desaparecerán como sus ante-
cesores, con sus votos y su república. 

—4 Será preciso volver á los pretendientes ? preguntaba con ironía uno de 
los periódicos de la revolución; y el nombre de Henrique V se escapaba 
de su pluma. 
. Pero, ¿qué se entiende por esta palabra -.pretendiente? Entremos atre-

vidamente en la cuestión. 



¿Se trata del Conde de París? Una pretensión no puede producirse mas 
que apoyada en un título cualquiera. Ahora bien, el pueblo que se habia 
creído con derecho de llevar á Luis Felipe hasta la púrpura, se habia indis-
pensablemente reservado la facultad de arrastrarlo por el fango. H a he-
cho lo uno y lo otro; ha destruido lo que habia creado; jamas nada fué mas 
lógico. No queda mas que un recuerdo de error y de delirio : no hay pues 
allí nada que, de este lado, para hacerle llegar al trono, milite en favor del 
Conde de París. 

¿Se trata de Luis Napoleon? Hubieran sido precisos en él altos pensamien-
tos y brillantes acciones para hacerle reconocer como el heredero del Car-
lomagno moderno. L e hubiera sido precisa una fuerza de Atlas al prisio-
nero de Ham para apoderarse de las revoluciones á la manera del héroe 
de las Pirámides y tenerlas domeñadas bajo su mano. Napoleon tenia los 
derechos de la victoria y del genio. Estos derechos pudieron coronarle, 
pero no ha podido trasmitirlos. 

¿ Se trataría de Henrique de Francia ? 

Pero el meto de S. Luis no es un pretendiente, es un principio; y éste, pa-
recido al dogma, es inmutable, único, eterno. 

¿Es te principio, el poder hereditario, sancionado por los siglos, es bueno 
ó malo ? Malo, perecerá á pesar de todos los esfuerzos; bueno, triunfará á 
pesar de todos los obstáculos. 

Si Henrique V no hubiera sido mas que un pretendiente, hubiera obrado 
como tal. Hubiéramos tenido de él lamentaciones, reclamaciones y pro-
clamas, como lo han hecho los Joinville y otros candidatos. Léjos de esto, 
silencio profundo: ni una palabra, ni un paso. Fiel á su noble divisa, no 
quiere ser nada mas que por la Francia, y para la Francia; REY, si su pais 
le l l amara ; P R O S C R I T O , si el reposo y la grandeza de su pais exijen su des-
tierro. 

Entre las cosas notables de un siglo estraordinario ¿hay una que hiera 

F r a n d á r ® 1 " " 1 0 1 1 * * ^ " f ^ e l d e s t í ™ ¿el joven Henrique de 

Imponiendo silencio á la ambición mas legitima, deja á los acontecimien-
tos el cuidado de enseliar al pueblo. Aunque consagrado por entero al.de-
*eo de ver la Francia, no vacila en sacrificar su dicha personal á los gran-
des intereses de su pais. No dando ni consejo ni órden, ni conduce ni man-
da quiere que todos tengan su completa independencia, como quiere que 
la Francia tenga toda su l iber tad; mira, juzga y aguarda. 

o r í n ! " , ' C < r E S ? Tales son las 
preguntas que todos se diri jen; procuremos responder. 

r a Z n f r ? " ' ! ; ! sitio! Fuera de Francia, no hay pa-
ra él ni patria adoptada, ni residencia fija. Estrangero á todas las " r i -

gas como á todos los odios, se ha colocado en una al ta y misteriosa esfera 
donde ningún ojo malignamente envidioso liega á penetrar hasta él No 
huye sin embargo de los que le buscan, pero se mantiene separado de los 
que le engañarían. L a presencia de un francés es para él una. felicidad; 
pero la palabra de un cortesano seria pa ra sus oidos un suplicio. No quie-
re adulaciones ni l isonjas; sino la rectitud y la verdad. Se ha oido hablar 
de su belleza, de sus virtudes, de su franqueza y de su valor ; pero como 
nunca ha querido ni presentarse orgullosámenté en escena, ni hacer osten-
tación de los dones que de la naturaleza h a recibido, todo en él y á su al-
rededor es como rodeado de nubes ; todo esto no deberá resplandecer mas 
que en los dias marcados por el destino. Alejado de las miradas del mun-
do, á la manera de la Providencia, está á la vez visible y oculto, como en-
tre la t ierra y el cielo. 

—¿ Cómo es ? Un bello rostro 110 es ciertamente una necesidad políti-
c a ; pero no por ello es ménos una ventaja notable, y el duque de Burdeos 
la posee. Napoleon no tenia en verdad una estatura elegante cuando lle-
vaba la púrpura imper ia l ; pero su cabeza ¿e emperador romano, su mi-
rada de águila y su frente de héroe no por ello añadian ménos una fasci-
nación mas á todos los prestigios de su nombre. Henrique V, como Na-
poleon, t iene el ademan magestuoso y la fisonomía espresiva de todos los 
hombres superiores, su estatura es mas que mediana. " Se ve que es de 
la sangre de Roberto elfuerte, " decia Chateaubriand. Reasumiendo en fin 
los principales rasgos de los héroes de su raza, su rostro notablemente be-
llo y su amable sonrisa, tienen ese deslumbrante brillo, reflejo del alma, 
que sus mismos adversarios han apell idado: el sello de la predestinación (1). 

Monta á caballo con la ligereza, la elegancia y la intrepidez de los pri-
meros ginetes. Su terrible accidente no ha dejado huellas lamentables co-
mo se h a tratado de hacer creer. T a n sobrio en sus comidas como infa-
tigable en sus trabajos, no se deja dominar por nada de lo que pudiera de-
bilitar su alma. Su religión, elevada y tomada en su esencia, 110 descien-
•de nunca á las minuciosidades de una fé ignorante; y aun cuando se le ha-
y a querido presentar como sometido al ascendiente de un círculo funesto, 
nada tiene ascendiente en él mas que lo que es justo, nacional y patriótico, 
no está sometido mas que á las leyes del honor. 

Henrique sabe escoger sus consejeros como sabe guardar sus amigos. 
Tiene horror á la avaricia, y solo por el Ínteres de las artes, del co-

mercio y del trabajo, desea la magnificencia. 
E n una de las bellas épocas de mi vida, tuve la dicha de acercármele 

y oirle ; e ra en Alemania, y publicaba mis impresiones. He ahí algunas : 

(1) Palabras del señor conde de Flahaut, embajador de Luis Felipe en Roma. 



" Se sentía junto al joven príncipe una voz interior, una influencia se-
creta, que os decía: Altos destinos hay en él. 

"Noté con admiración, pero sin sorpresa, que nunca ningún miembro-
de la familia real desterrada hablaba ni dejaba hablar á cualquiera que 
fuese, sobre política. Hubiérase dicho que esta noble familia no se había 
nunca conocido un solo enemigo en Francia, que no había tenido allí que 
sufrir mas que adversidades de suerte y que nadie había sido culpable 
para con ella. El conde de Chambord, educado en esas grandes ideas de 
generosidad, de abnegación y de virtud, no sabe lo que es el odio v no 
comprende ciertamente la venganza. Los únicos sentimientos que domi-
nan en el fondo de su alma enteramente francesa, son la gloria y la libertad 

' Subyuga su voluntad de la misma manera que manda á sus sufrimien-
tos: todo le aprovecha, hasta las penas. 

« Una necesidad de amar y de ser amado, el instinto de un destino de 
heroísmo y de desprendimiento brillan en su ancha frente que nunca fué 
arrugada por un pensamiento desleal. Estaría uno tentado de afirmar, 
mirándole, que sería de desear que cada soberano recibiera como él la 
educación del destierro y las lecciones del infortunio. 

" Instruido y apasionado por lo bello en todo, ha estudiado de lejos ios 
progresos de la industria, de la ciencia, de las letras y de las artes en su 
patria Conoce todas las celebridades francesas; ha seguido ávidamente 
sus trabajos. Está orgulloso de sus triunfos como si fuera su solidario 
i Pero cuánto siente el no poder tender la mano á todos los verdadero,' 
memos, él que abre tan noblemente su alma á todos los sentimientos ele-
vado, . Joven de emociones y de ideas, sin preocupaciones ni descon 
W a s , jóven de franqueza y de corazon, es la hermosa Francia n u t 
la t rancia pura, grande y sin mancha. 

" Arrojándose con la fé de San Luis, la bravura de Francisco I, la ge-
nerosidad de Luis XII, y la lealtad de Henrique IV, no tiene ni hiél t 

r e l h T T T " r 7 ? n t Í m Í e n t o S ' e n s u « a ; ningún hombre le pa-
ú l T " U T e m i S Í W e : n ° C r C e l 0 S incurables. Y 

d e ^ r . ^ T a m ° r P W ^ F r a n C k i e tan bien lo que 
debe sei . j Sera lo que es preciso que sea i 

— ¿ Qué es lo que dice? 

Nunca el odio y la envidia han recogido de su boca una sola palabra 
ne hayan podido volver en contra de él. El Sr. de Chateaubriand7e ad 
miraba, escuchándole, de sn prodigiosa prudencia. 

s n f Z S ^ T * » - de 
" No es la Francia la que me pertenece • «nv ™ * 

la Francia. " 1 0 ' so-v 3 o quien pertenezco á 

Alguien, despues de las demoliciones de Febrero, habiéndole demos-
trado su sorpresa de que no hiciese ningún acto de pretendiente. 

— " A Dios gracias, respondió el príncipe, nada tengo de común con 
los aventureros políticos que muestran una precipitación impía en apro-
vecharse de las desgracias y de los peligros de su patria, para imponer-
se á la fatiga y á las aprehensiones generales. Yo soy el representante 
de un principio adoptado por la. Francia desde muchos siglos hace; no 
bajaré voluntariamente á un papel que repugna á mis sentimientos. El 
dia en que la Francia me llamare, pero solo este dia, yo contestaré á su 
llamamiento, pronto igualmente á consagrarle-mi vida, ó á perderla por 
ella. Ya lo veis, no soy un pretendiente, no tengo mas que una preten-
sión en el mundo ; la de cumplir con mi deber. 

El poeta Beranger, el amigo de Benjamín Constant y de Armando 
Carrel, convencido del porvenir de Iíenrique V, dirigía la siguiente car-
ta al Sr. de Chateaubriand : 

" Se canta siempre sobre sepulcros, gracias á ese tiempo maldito que 
va segando sin fin y por todas paites. Pero 110 se tiene á menudo la ven-
taja de cantar junto á una cuna que contiene destinos futuros tan grandes 
y quizá tan próximos. " 

El célebre obispo de Hermópolis, M. Frayssinou?, decía del conde de 
Chambord : " Estará á la altura do todas las circunstancias, cualesquie-
ra que puedan ser ." 

Recordemos aquí lo que escribía Hentique de Francia al Sr. de Cha-
teaubriand, á ese genio del que la Europa admiró por tan largo tiempo el 
patriotismo y los talentos. 

" En perfecta comunidad de opiniones y de sentimientos con vos, me 
considero feliz al ver que la línea de conducta que he adoptado en el 
destierro y en la posieion que he tomado, sean en todos puntos conformes á: 
los consejos que he querido pedir á vuestra esperiencia y á vuestras luces. 

" Me place el tomar por mi intérprete esta voz tan querida á la Fran-
cia, y que tan gloriosamente ha defendido en todas épocas los principios 
monárquicos y las libertades nacionales. 

Y el ilustre escritor que la Francia llora en este momento, respondía 
con estas palabras á su príncipe : 

— " Las pruebas de vuestra estimación me consolarían de muchas des-
gracias, pero, espresadas como son, es mas que benevolencia para mí, es 
otro universo que aparece á la Francia. 

" Saludo con lágrimas de alegría el porvenir que anunciais. Vos, ino-
cente de todo, vos, á quien no se puede oponer nada mas que haber des-
cendido de la raza de San Luis ! ¿ seriáis el único desgraciado entre la 
juventud que vuelve los ojos hácia vos ? " 



Despues de una larga entrevista en Londres con el hijo de Francia, 
el Sr. de Chateaubriand se espresaba as í : 

— " Hay verdaderamente en ese joven príncipe un rayo divino. Dios 
ie ha dotado de una inteligencia trascendental y de un corazon á la altu-
ra de su espír i tu." 

Y es ese mismo príncipe, así juzgado por una de las primeras inteligen-
cias de Europa, que oscuros enemigos hubieran querido hacer pasar por 
hombre despojado de todo mérito 

Vanos franceses preguntábanle un dia en Inglaterra si habia visitado 
todos los monumentos de Londres. 

— " ¡ Oh ! ¡ Dios mió! No, y vuestra es la culpa, respondió el conde 
de Chambord. Vosotros habéis venido aquí á formarme una pequeña 
Francia de donde no salgo mas que á pesar mió. Mucho me gusta ver y 
conocer, no hay duda ; pero mas prefiero hablar una hora con un compa-
triota, que ir á ver magnificencias, sean cuales fueren. " 

— " ¡ Ah! decía en otra ocasion á unos jóvenes estudiantes que partían 
para París, ¡ cuán felices sois en regresar á Francia! ¡ Quiero yo tanto á 
nuestra patr ia! . . . Creedlo, no desearía el trono de mis padres mas que 
para servirle con las ideas de verdadero progreso y de sana übertad, que 
son las solas que podrían asegurar su dicha. " 

Niño, pronunciaba estas palabras : 

— " Si fuera rey, quisiera ser llamado Henrique IVsegundo. " 
Hombre, hablaba así en el destierro : 

— " Si supiera que hay un adulador á mi lado, no permanecería en su 
puesto veinticuatro horas . " 

Un padre de familia le decia un dia : 

Hubiera querido traeros á mi hijo; pero se halla s i rv iendo. . . . es 
o t ie ia l . . . . y n u n c a s u charretera le ha pesado tanto. " 

¡ Qué permanezca en su puesto y guarde bien su espada! replicó 
vivamente el pr íncipe; se me sirve á mí sirviendo á la F ranc ia . " 

g r a n b a i l e ^ s e ¿aba en el palacio Conti, en Roma, y donde 
se hallaba un crecido número de franceses, la multitud era tal, que el ca-
lor de los salones habia llegado á ser sufocante. Varias personas se que-

— " ¡ Ah! dijo el príncipe á media voz, nunca he respirado yo por el con-
rano con mas libertad. Toda esa multitud, llegando de Francia, me ha 

traído aire del pa í s ; nunca ha latido mejor mi corazon. » 

ble r ^ r ; a t r a V e S a i l d 0 U , m C — S a l v a S e d e » aspecto horri-
ble^iespondia tristemente á alguno que le dirigía estas palabras: 

¿Acaso se podría vivir en este pais ? " 
— " Sí, si fuera una p a t r i a . " 

Un francés, pobre y mal vestido, no se atrevia á presentarse á su vista. 
_ « ¡ Y qué importa el trage ! dijo vivamente el príncipe ; ¡ qué impor-

ta el nombre! no quiero que un solo francés haya deseado verme sin que 

haya sido cumplido su deseo." 

Su dolor fué profundo en la muerte de Chateaubriand. Escribía con es-

te objeto: 
— " Tenia en él un amigo sincero, un consejero fiel, y me consideraba 

feliz eñ mi destierro cada vez que recibía sus consejos ó penetraba sus ge-
nerosos pensamientos. Hace ya algunos meses que me afligía viendo á ese 
gran genio acercarse al término de su carrera, esta pérdida, tan grande, 
me es mas penosa aun en este momento en que mi corazon tiene tanto que 
gemir por los dolores de la patria. 

« ¡ Cuántas desgracias no tengo que deplorar! .Esas luchas afrentosas 
que acaban de ensangrentar la capital, la muerte de tantos hombres hon-
rados y distinguidos en la guardia nacional y en el ejército, el martirio del 
arzobispo de PariS ; la miseria del pobre pueblo, la ruina de nuestras in-
dustrias, las congojas y alarmas de la Francia entera! Invoco á Dios pa-
ra que ponga pronto remedio. 

« Puedan el espectáculo de esas calamidades y el temor de los males 
" que amenazan en el porvenir, no arrastrar los espíritus lejos de los 
« grandes principios de justicia y de libertad pública, que en este tiempo 
« mas que nunca, los amigos de los pueblos y de los reyes, deben defen-" der y mantener. " 

Plúgole durante varios años recorrer los campos de batalla de Napo-
león; iba acompañado de los valientes generales Vincent, de Hautpoul, 
de Sain Chamaus, de la Tour Foissac, y de otros nombres ilustres del 
gran ejército. Su mirada chispeaba de orgullo á la relación de las glo-
rias francesas, y el genio del vencedor de Austerliz hacia palpitar su no-
ble corazon. 

El duque Jorge de Cambridge, asistiendo junto á él en Austria á gran-
des maniobras militares, se espresa sobre él en estos términos: 

— " Siempre le he oido decir todo lo que era preciso decir, y nunca ni 
una palabra de lo que no debia ser dicho. " 

Todo el mundo recuerda el efecto que produjo, recientemente, en la 
Asamblea Nacional, la lectura de esta última cartg. del príncipe: 

" Frohsdorf, 1? de Junio de 1848. 

"Acabo, señor, de leer la pretendida carta dirigida por mí al presidente 
de la Asamblea Nacional, en prensa y publicada en Paris el 18 de Mayo 
último. Sé también que se han esparcido varias otras cartas que tienden 



á hacer creer que he renunciado á la dulce esperanza de volver á ver mi 
cara patria. Ninguna de estas car tas es mia 

" Lo qué hay de verdad, es mi amor por la Francia, <•! sentimiento 
profundo que tengo de sus derechos, de sus intereses, de sus n e c e S a d 
en los tiempos actuales ; es la disposición en que me hallo de Z n Í t 
me completamente, de sacrificarme * ella, si digno de tan nobl y 1 7 a 
misión me juzga la Providencia. Francés ante todo, nunca he Í Z o 
nunca sufriré que mi nombre, sea pronunciado en ocasion en q e P u da 
ser causa de división ó de quebranto. 1 P 

; P e r ° ; t l a s e p e r a n z a s « i » « m otra vez fallidas, si la Francia can 
sada en fin de todas esas esperiencias que no conducen mas q C 7 Z r -
a perpetuamente suspendida sobre un abismo, vuelve j iác ia mí sus X 

das y pronuneia por si mismo mi nombre como un gaje de I Z Z \ 
de salud, como la garantía verdadera de los d e r e c h o s ^ de a C a d de 
Odos, acuérdese entonces que mi braso, mi eorazon, Z vida, do es Sn 

jo , y puede siempre contar conmigo. " 

Terminaré esto capitulo por una anécdota perfectamente auténtica 
que se podna creer desprendida de la vida de Enrique IV tante es , 
que recuerda al Bearncs. q ' t a n t o es lo 

Un dia, varios añqs hace ya, el conde d» i ,• . . 
acompañado de uno de d ^ / 

bordo de un paquete de vapor cuyo rumbo e i ^ n e c i a . & 1 , , C Ó g m t ° ' 4 

. a n i , d o ^ f r a n c é s ? ^ ^ m 
Esta era siempre su pregunta en caso igual 

= ^ : o o r i ¿ i 7 o n d i s el oficiai Es de ia ^ ^ 
— " Duval. 

" ¿Comerciante ? 

— " Me parece un simple obrero. 

C h a m b o r d d d ™ buscaba ante . J ^ ^ T ^ ~ ^ «1 

- - S:1 e t r : ̂  sr -— 
hablar famifiarmente con 1 J g S f f i S * ^ 6 

o s J o s e r a n de la misma edad. 
¿ V e n i s d e P a r i s ? dijo Henrique. 

— " He estado este invierno. ¿ Y vos 9 
n a T r i a f 0 ' - r e ^ c a s u s P ' r a n d o el hijo de"Francia, ¡ oh, de buena ga-

— " ¿ O s falta acaso dinero? 
— " N o . 
— " P u e s bien, entonces ¿quién os impide? 
— " ¡Oh,. esto es una gran cuestión ! 
—-"¿Son vuestros parientes? 
— " Uno de ellos. ¿Y están siempre contentos en Par ís? 
— " ¿De qué ? 
— " De la revolución de Julio. 
—"¿ De Luis Felipe ? . . . . No por cierto. No pueden sufrir á ese viejo 

tacaño. 
—"¿Quer r ían , pues, un cambio? 
— " Sí. 
— " Se acuerdan del duque de Burdeos? 
— " ¡Oh, no en ve rdad ; como si no existiera. En cuanto á mí, me de-

ja r ía primero matar que volver á él. Seria el colmo de la desgracia. 
— " ¿ P o r qué ? 
— " Dicen que es un imbécil. 
— " ¿ P e r o es seguro? 
— " Positivo. A mas, es altivo, desdeñoso, y devoto por añadidura 

un verdadero jesuíta ! 
— " Preciso seria que lo vierais por vos mismo. 
— " Lo sentiría. Y luego, á nadie habla, no deja que se le acerquen. 

Si alguna vez fuera á Francia 
—"¡ Y bien ! 
— " Dispararía contra él. 
— " No lo creo. 
— " ¿ P o r qué Le amaríais vos acaso? 
— " No lo niego. 
— " ¿ Y le conocéis ? 
— " L o confieso. 
— " ¡Oh, si se os pareciera, santo y bueno!•.. . . ¡Si tuviera vuestro inge-

nio ! vuestras maneras! Vos, mirad, vos me gustáis mucho!" 
Y estrechaba la mano del conde de Chambord con la efusión de la 

franqueza y de la juventud. 
Prosiguió así la conversación una parte del dia, entre el obrero y el prín-

cipe ; hablaron de comercio, de política, de industria, de bellas ar tes ; y 
Duval parecía encantado. 

Llegó la hora de separarse. 
— " D e j a d m e vuestro nombre por escrito, dijo el príncipe á su compa-

ñero. 

— " Aquí le teneis : Bautista Duval. Ahora, dadme el vuestro. 
7 



— " Vedle aquí: Henrique de Borbon." 
El obrero retrocedió confundido. 
— " ¿ Seríais el duque de Burdeos ? 

Y sus miradas se dirigían á la encantadora fisonomía del príncipe, con 
una mezcla inconcebible de ternura y de terror. Sus piernas vacilaban. 

— " N o habléis ahora tan mal de él, puesto que habéis juzgado por vos 
m i s m o . . . . 

— " ¡ Ah! ¡ y cómo se me habia engañado! . . . - . replicó Duval enjugan-
do sus ojos que humedecían las lágrimas. 

— " ¿ N o disparareis sobre mí, verdad? dijo el príncipe. 
—" ¿ Sobre vos? interrumpió el obrero con vehemencia; ¡oh ! si alguna 

vez llego á cojer un fusil, os ju ro que no será contra vos, por quien me ha 
ré matar . Pero, perdonadme una pregunta : si acaso un dia fuéseis r e y ; 
¿ qué ideas serian las vuestras en el trono ? 

— " Estas, respondió Henrique : Recompensar todos los servicios hechos á U 
Francia; mantener todo lo bueno que se ha creado; reformar todo lo que no ha 

producido mas que mal. 

— " ¡ Ah! ¡ qué no tenga yo aquí á todos los mios ! esclamó Duval fue-
ra de sí. ¡ Si el pais pudiera oiros! " 

Y poco tiempo despues, el obrero, emprendiendo su camino de Par ís , 
se decía en voz baja á sí mismo: 

— " Dios herirá á Luis Felipe (1)." 

I X . 

/ Dios protejo la Francia ! T a l fué el grito de nuestros primeros padres r 
tai será el nuestro. 

Lejos de nosotros el desaliento, y me'nos aún el miedo. Nuestro pais 
no sabría inclinarse largo tiempo bajo el sofisma y bajo la t i ranía; volve-
rá a salir radiante de sus mismos desastres. 

Es su cos tumbre . . . . es su derecho. 
Meditemos sobre la historia del siglo. 

Tres brillantes estrellas se levantaban algunos años hace en el horizon-
te de la b rancia Habia tres grandes destinos llamados á remover el mun-

de 'e íos S ? t r B S a P a r e C Í d ° d e S t í I a n d ° f U C r Z a ' ¿ J q U é G S 1 0 ^ e d a 

Un proscrito entre dos tumbas. 

¡Cuántos acontecimientos maravillosos! ¡cuántas lecciones providen-

r ^ i s m
E o S f a b B 1 6 t n a U V a I ^ 6 1 * 6 1 1 L >' o n - aü» en Paris el último invierno 7 

E n Marzo de 1811 ciento veintiún cañonazos anuncian á Par ís y á l a E u -
ropa que el señor del mundo tiene un heredero. El niño es saludado rey 
de Roma. Tiene por aureola en torno á su frente todas las victorias de su 
padre. ¡ Qué de esplendores! ¡ qué de coronas! bajo el gran astro del im-
perio, prometido á la posteridad, será el continuador de Napoleon: es e 

César del universo. 
; Y dónde está ese hijo de la gloria ? 
Sin bataUas y sin bandera, léjos de la esfera de los héroes, en el silen-

cio y en el olvido, sin horizonte y sin sol, muere devorado por su nombre-
Visitad los panteones de Viena. 
E n Palermo, en 1810, con menos pompa y brillo, nacía el heredero de 

Orleans. Las revoluciones se sucedian, y Luis Felipe, su padre, arro-
j ando el trono legítimo, es proclamado rey de los franceses; debe su t r o n o a 
los furores de fe revueUa y á las piedras de fe barricadas. E l meto de Fe-
lipe Igualdad es príncipe real en París . Belleza, talentos, salud, gracia, ju-
ventud, valor, nada le fal taba en la t ie r ra ; iba á subir triunfan e, a l mas 
bello trono del mundo, j Oh ! ¡ y qué bella era para él l a v i d a . 

; Y dónde está ese príncipe real ? 
Cae el primer nacido del usurpador, cae como herido del rayo, en ese 

mismo mes de Julio en que triunfó l a insurrección; cae, y aplastada la ca-
beza contra una piedra, m u e r e en la trastienda de un droguero en e lcami-
no de la Revuelta! 

Visitad las tumbas de Dreux. 
Escuchad ahora esos gritos de entusiasmo y de d i c h a . . . . . Esas sal-

vas de art i l lería; esos cantos de Te Deum, esos versos de Lamar t ine . 

Honor, honor al vástago 
Que en tallo convertido, 
Segundo Joas le vemos 
Salvado por prodigio. 

Estamos en Setiembre de 1820. Veis á ese viejo rey de Francia en el 
-erran balcón de las Tullerías, presentando al pueblo un niño y diciendo con 
O 
lágrimas en los o jos : 

—Amigos mios, un hijo nos lia nacido á todos. 
¿M esos alegres vi,as de un polo al otro repetidos 7 . . . , E l mundo en-

tero saluda su c u n a ; Roma le l lama Ahijo de la Europa. Sera el orgullo 
d e F ranc ia : es la esperanza de l a tierra. 

; Y dónde está ese hijo de la Europa ? n 

En Francia? . . . . no : ¿en el destierro? . . . / s í . Pero éste á lo menos 
está bajo la guardia de Dios. E l viento del cielo ha pasado rápido y ter-
rífico sobre las antorchas que debian iluminar la tierra. Dos se han es-



D 1 0 S LO QUIERE. 

tinguido y para siempre ; una sola ha permanecido encendida; una sola 
ha resistido la t empes tad ; una sola irradia aun en la sombra. . 

I Por qué ? . . . . es el secreto de Dios. 

X . 

HAT en el dia dos Par i s : el Par is de la república roja y el Par í s de la 
guardia nacional: dos países rivales, dos c i u L e s enemigas. 

do acepta! de buen o mal grado las condiciones de su origen • 1 , 1 

lencias del c o m u „ Í 8 m o S e ^ l d 5 e ' 7 ? ? ? ™ ^ 

sobre vosotros ! - ' ¡ A M s ! ¡"dispararnos 

Z a r : d e T s 
cada la rodilla de nP ,]¡ r & i ° y ' b a J a l a c a b e z a é hin-

¡ Joven y santa república ! ¿ dónde has ido » 

y s u s ^ m Í x i ^ C011duciría la revolución de Julio 
q U C d e S C M S a 611 — - la 

Oigamos su voz profética ; sale de la misma tumba 

" Si el movimiento de Lyon (esto fué"es¿rito en 7 ¿ i ¡ i u ' V ' * " - i ' " " 
I , 1 C 0 ' «> hubiera llevado la c u i i - I e g i t i m i d a S ^ 0 h u b l e s e s i d o 

espías y consocios. Este movimientoTo ha ' J „ " " ' — 
na mas que los fundamentos de la s o t e d t ) ^ 5 ^ 

^ ^ sociedad. , Dios sea loado! ¡Aplaudid? 

"¡ Pero he aquí llegar la invasión de la p r o p i e d a d ! . . . . A mas, cuando ca-
da ciudadano cultive por sí mismo las dos ó tres fanegas de tierra necesa-
rias á la manutención de su familia ; cuando se haya llegado á la parti-
ción por partes iguales de la propiedad y de la inteligencia; cuando to-
dos los goces del lujo y del espíritu, teatros, fiestas, imaginación, poesía, 
hayan enteramente perecido ; cuando ninguna gran empresa, ningún 
gran movimiento pueda ni formarse ni elevarse á causa del nivel de las 
fortunas: cuando las emulaciones y las pasiones mismas se hayan estin-
guido en la miseria del hogar doméstico y en la comunidad de las mu-
geres y de los maridos ; cuando se tengan pequeñuelos y no hijos; enton-
ces la sociedad gozará de una felicidad incomparable ; pero, á Dios gra-
cias, ¡ yo habré ya muerto !" 

¡ Ah ! ¡el gran escritor no existe ya ! Ya duerme el hombre ilustre 
que había llenado el mundo con su nombre; duerme sobre su poética ro-
ca herida por las oleadas del mar y los vientos de la soledad; duer-
me, lejos de los ruidos de la tierra, solo con el Océano y Dios ! 

¡ Qué bellos han sido sus funerales ! Paris, Paris solo se ha man-
tenido, forzosamente, separado de las solemnidades de su muerte ; pero 
todas las poblaciones del pais, de la noble Bretaña sobre todo, se han di-
rigido á su encuentro, para escoltarle hasta su última morada. Allí de en 
medio de las apretadas filas, salían no esas aturdidoras aclamaciones al 
famoso poeta : Fué grande, fué glorioso; sino ese simple homenage al rea-
lista cristiano : / / ¡fué fiel ! !! 

Y, poco despues, sin embargo, el ciudadano Prudhom, representante 
del pueblo, procurando confirmar las "profé ticas palabras de Chateau-
briand, leia estas asombrosas frases en la tribuna legislativa: 

" La abolicion de la propiedad ha sido pronunciada por la revolución de 
F e b r e r o . . . . L a propiedad no existe y a : no se hace mas que tolerarla ; no 
es mas que provisional. L a república matará la propiedad, ó la propiedad 
matará la república " 

Entre esto, ¡ ¡ ¡ que escoja la Francia ! ! ! 

X I . 

G E N T E hay entre nosotros hoy que no mira á los propietarios mas que 
como administradores de circunstancias y á las autoridades mas que co-
mo aves de paso. Gente que no se inclinará ni ante el sillón del pre-
sidente de la república ni ante el trono del hijo de San Luis. No quieren 
ni derecho ni dueño. 

Otros hay, al contrario, que constantemente fieles al poder sea cual 



—"¡24 de Febrero*, ¡fecha de gloria, de libertad, de dicha, de f ra ternidad! 
—"¡ No mas miseria!—¡ Honor al trabajo ! 
— " Ningún esceso de ningún género. 
— " Triunfo de la h u m a n i d a d . " 

Y en tanto que esas lisonjeras palabras buscaban medio de inmortali-
zar el gobierno provisional. 

— " Yo era republicano de la víspera, decia el célebre Beranger, no lo 
soy del dia siguiente." 

Y el grito general era éste : 
— " Todo, primero que esto." 

" Hablando propiamente, decia con razón el famoso abate de P rad t , no 
ha habido mas que dictaduras en Francia , desde 1789 hasta la restaura-
ción. L a asamblea constituyente, dictadura; el directorio, dictadura; el 
consulado y el imperio, dictadura; ¿ y dónde estaba la libertad?" 

Hénos ahí, pues, en el viejo régimen ; y se nos promete una era naciente. 

DIOS LO Q U I E R E . 

cumplimentan, como por costumbre, el no importa 
Esas inamovibles fidelidades á todo lo que manda, 

una humilde reverencia á la librea de Orleans ; lo mismo 
gritarían : / Viva Henrique V ! 

H a y otros en fin que no aceptan ni saludan mas que lo que se presen-
ta digno de la primera de las naciones. Les es precisa la libertad sin 
esceso, la seguridad sin opresion, la confianza indispensable en el comer-
cio, el comercio necesario al trabajo, el trabajo necesario á la comodidad, 
la prosperidad de la agricultura, la reducción de los impuestos, y la paz 
tanto en el interior como en el esterior. El gobierno que pudiera dar al 
pais esas garantías y esos beneficios, seria el gobierno al cual se somete-
rían con transporte y gratitud. ¡ Muéstrese y le bendecirán ! 

Yo formo parte de estos últimos. 
¿ Pero la república de Febrero nos da lo que le pedimos ? ¿ Nos ha 

traído verdaderamente, según su promesa, el reinado de las tres santas 
hermanas: Libertad, Igualdad, Fraternidad ? ¡ Ay ! Febrero ha engen-
drado á Junio ; la libertad nos ha conducido al estado de sitio; la igualdad á 
la dictadura; la fraternidad á la mas espantosa matanza de los tiempos 
modernos. 

Y sin embargo, recientemente aun, leíanse las siguientes inscripciones 
en las paredes de las 'Fullerías: 

—"¡ Gloria á la república de 1848 ! que no verterá ni una gota de 

Creemos encumbrarnos hácia las esferas nuevas de lo alto; giramos solo 
en los mismos círculos de aquí abajo. Semejante estado no puede durar . 

La Francia se agita, y Dios la guia. La Francia está cansada de esas 
ambiciones de baja clase, de esos republicanos de la víspera, sin mas fin 
que el ser los mandarines del dia siguiente, de esas prodigalidades de em-
pleos y de esas dilapidaciones de hacienda, que, á cada revolución, la en-
tregaban á la rechifla de la Europa. E n otro tiempo, decian, teníamos.el 
despotismo templado por canciones ; hoy tenemos la anarquía templada 
por el cañón. ¿ Es progreso acaso ? 

—" ¿ Cantan ? preguntaba Mazarin. Pues pagarán." 
¡ Ay ! ¿y hoy qué hacemos? Pagamos, y ni siquiera cantamos. 
¿ Cuáles son los goces actuales ? Poder hacer decir por el telégrafo á 

las provincias alarmadas (el 14 de Julio por ejemplo, aniversario de in-
surrección): ; Buenas noticias! ya no hay barricadas: es decir: Todo va que, 
no puede ir mejor. Paris no ha sido saqueado. 

¿Se nos acabará de dar por fin un gobierno estable y sólido? 
Se busca, se espera, se aguarda. 
Y en verdad, hombres eminentes existen en Francia capaces de dirigir 

los negocios públicos. No nos faltan ni administraciones, ni guerreros, ni 
poetas, ni sabios. Pero, entre los grandes ciudadanos nacidos en el suelo 
sagrado de la patria, uno solo cuenta sesenta y cinco reyes entre sus abue-
los ; uno solo ha visto su raza mezclarse de una manera tan íntima á todo 
y á todos, que la historia de sus antepasados ha llegado á ser la del pais. 
Este, por lo demás, es intachable. 

Doce siglos pasados, de altos hechos y de honor irradiante al derredor 
de su joven cabeza. Removiendo la cadena de las tradiciones francesas, 
enlaza lo pasado al presente y al porvenir. Sus padres y los nuestros han 
combatido juntos en mil campos de batalla. Juntos han llevado por toda 
la Europa el formidable y glorioso nombre de F ranc ia ; en Tiro, en Tibe-
riada, en Ptolemaida, en Antioquia, en Asia, en Africa, juntos han arros-
trado la muerte por su patr ia y por su Dios; juntos, espulsando al inglés 
de su territorio nacional, han cortado con su espada atrevidamente el ma-
pa de Franc ia ; juntos, en fin, han hecho del modesto patrimonio de Clo-
vis el mas hermoso reino que ilumina el sol. 

Pero no bastaba aún con que nos diera la supremacía y la gloria. L a mo-
narquía francesa nos dió la independencia y la libertad. Ella fué quien 
emancipó las municipalidades; ella fué quien tomando constantemente 
partido por el pueblo contra los grandes vasallos, venció y sujetó al feu-
dalismo. 

Ella fué quien restauró las artes, fomentó las letras, y quien colocó á la 



Francia poética en primera linca en las naciones, como lo estaba ya la 
Francia guerrera (1). 

L a civilización entre nosotros ha marchado en línea paralela con el tro-
no ; de ello resulta que la primera haya sido herida siempre que ha su-
cumbido el segundo. 

Que la ignorancia brutal ó los intereses privados se encarnicen en ve-
dar esa gran línea de cabezas coronadas, á las cuales nuestro pais ha de-
bido su gloria, es Cosa que se concibe y se esplica. Pero la parte sana de 
la Francia, de la nación mas ilustrada del universo, sabe hoy perfecta-
mente hacer justicia á todo lo que ha sido grande y digno de ella. L a tier-
ra del heroísmo, no puede ser la de la ingratitud. 

¡Democracia! ¡aristocracia! Con estas palabras, á menudo no compren-
didas por aquellos mismos que de ellas se sirven, es como han atacado la 
monarquía. Una democracia, reinando á la manera de los niveladores de 
la época, no fundaría sin embargo una sociedad, ni mas ni ménos que «ra-
nos de arena no elevarían un edificio. En cuanto á la aristocracia, todos 
pueden formar par te bajo un trono que llame á su lado todos los méritos 
y recompense todos los servicios. Ahora bien, la suerte de elevarse en 
una monarquía es mucho mas halagüeña donde hay escalones que subir 
que la certeza de ser igual de todo el mundo donde nadie es algo. 

Cuando se sale del principio de la herencia, escojer es escluir; porque 
al lado del ciudadano elevado al poder se encuentran ciudadanos dignos 
de ser preferidos: donde todos tienen derechos poco mas ó ménos seme-
jantes, cada derecho prepara un huracan; y cada huracan desastres. Nun-
ca se tiene libertad donde el prójimo es demasiado libre. En cuanto á la 

gualdad ab soluta, nada elevado puede tener lugar en el régimen donde es-
ta proscrita la supremacía. L a naturaleza, en sus obras admirables, no 
procede mas que por contrastes, oposiciones, diferencias; y solo es por la 
desigualdad por lo que hace grandezas, armonías, maravillas. 

No olvidemos nunca que renovar es casi siempre destruir. ¡ Cuán tris-
tes son las épocas en que el órden solo á fuerza de desorden puede esta-
blecerse, en que la just icia pretende formarse con la rebelión, y en que la 
libertad no se cree posible sino apoyada en la t iranía! 

El sello de las revoluciones, parecido al del error, es casi siempre la im-
potencia ; las máximas de derribo no pueden ser creadoras ; siendo la des-
trucción su arma, la disolución es su fin. 

En cuanto al trono, un rey no se hace en Francia, es ya creado por los 
t iempos: ser ideal mas bien que positivo, se, compone de siglos y de tra-

(1) S e atrevería á decirse que baio el ti-nn« i-, . • 
siglo X V se ha„ publicado los escritosde ¿ ¡ S Z J Z g T n / v v i ? ' ? m D g f a a . l i b e r t a d ' c n a n d o e n e 

«n el XVIII las ¿bras de Voltaire ! t a ' g n e ' e n e l X V I 1 ><* pensamientos de Corneille y 

diciones ; tiene su origen en los decretos del pasado; su existencia en las 
costumbres del pa i s ; su perpetuidad en los beneficios de la monarquía. 
L a usurpación no es el trono, como el fuego de la tempestad no es la luz 
del dia, la una es rayo, el otro es sol. 

¿Aquel cuyo nombre está en el corazón de muchos y en el pensamien-
to de casi todos, será llamado á resolver un dia el gran problema de la re-
generación social . . . . 

E l porvenir solo nos lo dirá. 
Lo que es a lo menos cierto, es que con él reaparecerían la confianza y 

el crédito, fuentes de la prosperidad pública; es que á su derredor se agru-
parían todas las grandes fortunas deí pa i s ; es que todas las fidelidades 
monárquicas irían á depositar á sus pies, lo mismo sus riquezas que sus vi-
das ; es que ningún poder daria instituciones mas ámplias y mas patrióti-
cas que las que están en su pensamiento ; es que, apoyada por él la asam-
blea nacional no tendría necesidad de cañones, parapetos y bayonetas pa-
ra resguardar su recinto ; es que con él volvería á Paris todo lo que de mas 
opulento tiene la Europa, de mas célebre y de mas distinguido ; es que los 
salones de la gran capital pedirían nuevamente obras maestras al comer-
cio y á la industr ia ; es que los artistas encontrarían su genio, y la litera-
tura sus alas; es que los teatros volverían á ver agruparse á sus puertas 
la muchedumbre, y que la Francia., en fin, no tendría necesidad de escribir 
en sus paredes y banderás lo que escrito tendría en sus leyes y corazon: 

L I B E R T A D , I G U A L D A D , F R A T E R N I D A D . 

Léjos de mí la idea de provocar nuevos trastornos. Recuerdo lo que 
decía Henrique de Francia, despues de las jornadas de Febrero, á uno de 
sus fieles servidores: 

—"¡Respe to á todo lo que haga la dicha de mi pa í s ! " 
¿Pero y si la dicha no viene? 
¿ Todo buen ciudadano, cuando su pais sufre, no tiene acaso derecho de 

dar un consejo? . • . 
Nadie hace mas justicia que yo á los hombres eminentes del gobierno 

actual; han hecho inmensos servicios; tienen derecho al reconocimiento 
general. Que prosigan su noble, tarea. Dios y el tiempo acudirán en su 
ayuda. 

Cuando, en lugar de los partidos, se. pongan en presencia las ideas ; 
cuando la lucha de los raciocinios sustituya al choque de las espadas; 
cuando la libertad de la prensa, sábiamente contenida, sea dignamente 
respetada como una ley mas paternal y mas concluyente que la guerra ci-
vil; cuando inevitables transaciones, en fin, vengan á reunir todos los sis-
temas y reconciliar todos los corazones, entonces la Francia, verdadera-
mente regenerada, recobrará el curso de sus destinos inmortales. 



5 4 D I O S LO Q U I E R E . 

No tratemos de hacernos ilusiones, Febrero dejará huellas, pero será en 
provecho de la humanidad. Los gobiernos pasados se habían ocupado de 
masiado poco de las clases trabajadoras. La suerte de los obreros será 
de hoy en adelante la seria ocupacion de la autoridad soberana. En lu ' 
gar de corromper los espíritus y comprar votos, se aliviarán dolore* v <o 
correrán miserias j el dinero estará mejor empleado. 

No nos ocupemos mas de los hombres tan ensalzados del partido «oci-,1 • 
se les ha visto en su tarea en el poder. Se les ha contemplado v j u g a d o ' 

La descentralización será también una de las consecuencias de la revolu' 
d o n de Febrero. Cansadas están ya las provincias del despotismo dé iá 
capital. De aqui en adelante ya no se querrá que se disponga de ellas c . 

ende á P D e i a ^ - e r a que han sabido d -
fender a f a n s s a b r a n í r s e l e . No será ya dicho que el telégrafo v ía 
posta les espedirán gobiernos creados, y ante los cuales su papefseá i 
plemente obedecer, mclinar la cabeza y p e g a , No querrán va[en fin 1 • 
un cambio de mano afortunado, ponga á Paris en poder de ¿ 3 
nados ambiciosos, 6 de algún diestro jugador de cubiletes q u ^ d e d d a t 
el porvenir de la suerte de la Francia entera. 

Lo repito, no falta á los que nos gobiernan ni el talento ni el p a t r i o ^ 

m m m s s . 

en « capW! despees de Í ^ S S ^ f ^ f f * ™ 
que hechos históácos:. hny génerosds ejemplos. * » < % ; m a s 

Entrada de Carlos VII en Paris. 

" Cada día de nuevos motines hacen presentir su próximo fin al 
poder nacido de la rebelión ; el juicio público ha hecho por fin justicia 
acerca del famoso trono y del famoso patriotismo: Paris llama á su 
salvador. 

" Esto es hecho : los mismos hombres que habian arrojado la monar-
quía legítima y que habian perdido en ese triunfo su reposo, su fortuna y 
su reputación, vuelven en fin á la voz del honor ; decídense noblemente á 
[• "tirar la nave del Estado de los mares tempestuosos donde la había lan-
zado su estravío. La clase media vuelve á empuñar las armas 
; Libertad! ¡ legitimidad! esclama el pueblo emancipado ; y la usurpación, 
anonadada, entra en el olvido por los siglos (1). 

"¡ Oh, quién seria capaz de pintar las alegrías de la Francia ! Nunca 
revolución alguna habia sido tan grande, tan rápida y tan completa; po-
cos alborotos, ningún desorden; poca sangre derramada; ni un solo cri-
men. No era un nacimiento de rebelión, era una reconciliación de fami-
lia ; habia unión en las voluntades porque estaban de acuerdo los intere-
ses ; cada uno trabajaba para sí mismo, despues de haber arrojado al rey 
de los franceses reconquistando al rey de Francia. E l triunfo parisiense era 
esta vez el triunfo nacional, la paz, la industria, las artes, el comercio ; 
ja dicha y la independencia desterradas tras de su augusto protector, en-
traban nuevamente en los hogares domésticos con el trono hereditario. 
Todas las campanas iban al vuelo, pero no se oia el rebato, el pueblo es-
taba é.brio de alegría; sentíase rehabilitado á sus propios ojos; un instan-
te de ceguedad le habia perdido, un dia de justicia le salvaba. 

" París corre al encuentro ele su príncipe. Cárlos VII, joven y gallar-
do, cabalgando en un soberbio corcel cubierto de una gualdrapa de ter-
ciopelo azul, sembrada de flores de lis de oro, torna por fin á ver su ca-
pital. Su bandera ha permanecido sin tacha. Las armas de Francia 
resplandecen en su broquel. ¡ Ah, en cualquiera espantosa posicion áque 
haya podido a r r o j a r l e la suerte, jamas se ha visto á ese noble príncipe 
raspar cobardemente el escudo nacional para acariciar viciosos furores y 
complacer á mezquinos odios: Cárlos era un verdadero hijo de Francia-

(1 ) Vule Monstrelct. Juvenal ilcs Ursins, Vülaret; La Francia bajo sus reyes, &c. 



5 4 D I O S LO Q U I E R E . 

No tratemos de hacernos ilusiones, Febrero dejará huellas, pero será en 
provecho de la humanidad. Los gobiernos pasados se habían ocupado de 
masiado poco de las clases trabajadoras. La suerte de los obreros será 
de hoy en adelante la seria ocupacion de la autoridad soberana. F n lu' 
gar de corromper los espíritus y comprar votos, se aliviarán dolore* v <o 
correrán miserias j el dinero estará mejor empleado. 

No nos ocupemos mas de los hombres tan ensalzados del partido «ocial • 
se les ha visto en su tarea en el poder. Se les ha contemplado v j u g a d o ' 

La descentralización será también una de las consecuencias de la revolu' 
cion de Febrero. Cansadas están ya las provincias del despotismo dé iá 
capital. De aqui en adelante ya no se querrá que se disponga de ellas c . 

ende á P D e i a panera ¿ han sabido d -
fender a f a n s sabran resistírsele. No será ya dicho que el telégrafo v í a 
posta les espedirán gobiernos creados, y ante los cuales su papefsea i 
plemente obedecer, me linar la cabeza y p a g a , No querrán va[en fin 1 • 
un cambio de mano afortunado, ponga á París en poder de ¿ 3 
nados ambiciosos, 6 de algún diestro jugador de cubiletes q u ^ d e d d a t 
el porvenir de la suerte de la Francia entera. 

Lo repito, no falta á los que nos gobiernan ni el talento ni el p a t r i o ^ 

m m m s s . 

- « despues Í ^ S S ^ f ^ f f * ™ 
que hechos históácos:. hny génerosds ejemplos. * » < % ; mas 

Entrada de Carlos VII en París. 

" Cada dia de nuevos motines hacen presentir su próximo fin al 
poder nacido de la rebelión ; el juicio público ha hecho por fin justicia 
acerca del famoso trono y del famoso patriotismo: Paris llama á su 
salvador. 

" Esto es hecho : los mismos hombres que habían arrojado la monar-
quía legítima y que habían perdido en ese triunfo su reposo, su fortuna y 
su reputación, vuelven en fin á la voz del honor ; decídense noblemente á 
i- t irar la nave del Estado de los mares tempestuosos donde la había lan-
zado su estravío. La clase media vuelve á empuñar las armas 
; Libertad! ¡ legitimidad! esclama el pueblo emancipado ; y la usurpación, 
anonadada, entra en el olvido por los siglos (1). 

"¡ Oh, quién seria capaz de pintar las alegrías de la Francia ! Nunca 
revolución alguna habia sido tan grande, tan rápida y tan completa; po-
cos alborotos, ningún desorden; poca sangre derramada; ni un solo cri-
men. No era un nacimiento de rebelión, era una reconciliación de fami-
lia ; habia unión en las voluntades porque estaban de acuerdo los intere-
ses ; cada uno trabajaba para sí mismo, despues de haber arrojado al rey 
de los franceses reconquistando al rey de Francia. E l triunfo parisiense era 
esta vez el triunfo nacional, la paz, la industria, las artes, el comercio ; 
ja dicha y la independencia desterradas tras de su augusto protector, en-
traban nuevamente en los hogares domésticos con el trono hereditario. 
Todas las campanas iban al vuelo, pero no se oia el rebato, el pueblo es-
taba é.brio de alegría; sentíase rehabilitado á sus propios ojos; un instan-
te de ceguedad le habia perdido, un dia de justicia le salvaba. 

" París corre al encuentro de su príncipe. Cárlos VII, joven y gallar-
do, cabalgando en un soberbio corcel cubierto de una gualdrapa de ter-
ciopelo azul, sembrada de flores de lis de oro, torna por fin á ver su ca-
pital. Su bandera ha permanecido sin tacha. Las armas de Francia 
resplandecen en su broquel. ¡ Ali, en cualquiera espantosa posicion áque 
haya podido a r r o j a r l e la suerte, jamas se ha visto á ese noble príncipe 
raspar cobardemente el escudo nacional para acariciar viciosos furores y 
complacer á mezquinos odios: Cárlos era un verdadero hijo de Francia-

(1 ) Vule Monstrelct. Juvenal ilcs Ursins, Vülaret; La Francia bajo sus reyes, &c. 
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CONDE DE CHAMBORD. 

PLAZA AL DERECHO. 

Hubo un tiempo en que la caballería, armada para defensa de 
la viuda y del huérfano, iba por todas partes, desfaciendo agravios 
y defendiendo las máximas de la moral y de la religión. Enton-
ces, en medio de los desórdenes que esforzadamente combatía' 
esclamaba: "P laza al derecho!" 

Demasiado, y por demasiado tiempo, en los deplorables en-
sayos de nuestras revoluciones, se ha hecho " p l a z a " á la rebe-
lión, al terror, á la usurpación, á la demagogia, á la corrupción, 
al socialismo, á todas las monstruosidades que tienden á derri-
bar el orden social de arrriba abajo. '" P l a z a " ya, hágase 
"p laza" , á su vez, al honor, á las virtudes, al orden, al respeto 
debido á la propiedad, á la familia, á t o d i t o s principios que so-
lidan, honran y hacen prosperar las naciWes: en una palabra, 
en fin, "plaza al derecho!" 

"Dios lo quiere," título de mi última producción, era, cuando 
las cruzadas, el grito de guerra contra los infieles y la invoca-
ción al supremo Juez. "Plaza al derecho" en nuestros di as de 
discordia, tiene la misma significación, el mismo fin, la misma 
esperanza. Es, bajo un cambio de espresiones, la continuación 
de un pensamiento semejante. Es, en otras palabras, el mismo 
título; "Plaza al derecho ¡Dios lo quiere!" 



P R I M E R A P A R T E . 

£ a KetJolunon ij ci Eliseo. 

C A P I T U L O I. 

Citas y Reflexiones. 

— " N o hay nación en el mundo, de ia Carlos Quinto, que mas haga 
" p a r a su ruina, que la nación francesa; y sin embargo, todo acaba por 
"presentársele favorable, por la particular protección que dispensa Dios 
"a l rey y al reino." 

Cárlos Quinto se espresaba así porque no preveía una república en Fran-
cia. • 

«—La re-pública es cosa cierta, dice M. Guizot, no se cuenta aun 
"hasta aquí entre los gobiernos sérios del pais. (1)" 

Muy bien; y sin embargo, por una parte, qui cosa mas sèriamente legal 
que un sufragio universal que ha dado ¡n s de seis millones de votos á 
Luis Napoleoni 

Sí, pero, por otra parte, ¿hay algo mas. singularmente irregular que el 
nombramiento del presidènte de la república sometido á la sanción del 
pueblo, mientras que .au i . o lo ha sido la mis.na república? 

A esto, M. Proudhon nos ha contestado: 
" L a república es superior al voto universal, porque un pueblo no tiene 

"el derecho de no querer la república. (2)" 
Esto es lo sublime . . . de lo burlesco. 

( i ; Guizot. Abril de 1849. 
(2) El pueblo, diario de Proudhon. Abril de 1849. 



Nada mejor que las citas para comprender .bien á los hombres y sobre 
todo para juzgar bien las épocas. Nuestra primera república que según 
el autor de Los Girondinos, "no tenia mas que una sola institución: la gui-
llotina • •• y cuyo gobierno no fué mas que un largo asesinato (1)" entu-
siasmaba de tal manera al ciudadano Marat, que esclamaba: 

"—Lo sacrificaría todo, hasta mi reputación! hasta mi honor (2)." 
El honor del verdugo Marat (3)! 
Convengamos en ello: nuestra república actual es menos admirada de 

sus fundadores. M. Proudhon la ha pintado así: 
"—Un presidente incapaz; un ministerio impotente; una asamblea igno-
rante; hay en ello con que perder diez naciones (4). 

Es decir diez repúblicas. ¡Diez, el número de las plagas de Egipto ! 
Qué cosa es nuestra república? dicen los hombres de la bandera roja. 
"—Es un maniquí vacío que será el objeto de la rechifla y del despre-

c i o , si el pueblo no corre á colocarse en este maniquí para darle un 
"cuerpo y un alma (5)." 

El mismo señor general Cavaignac confiesa que la que nos habia sido 
concedida por los quinqueviros del provisional, habia sido un parto doloroso 
y penoso. 

"—Afortunadamente, añade, he aplicado el fórceps, y esto ha salvado 
á la criatura (6 ) . " 

Por desgracia, á pesar del buen éxito quirúrjico de tan laborioso par-
to, llla madre y él niño siguen mal.'''' 

Pero el general Gavaignac que no censura el terror, que otorga recom-
pensas nacionales al asesinato, ( 1 ) y que dice estar orgulloso de su pa-
dre [ya sabéis quién] también ha reparado sin embargo, que muchas gen-
tes encontraban el parto de Febrero una cosa mala. 

" — A esos, esclama, les haremos una guerra de hombres irreconcilia-
bles; sacrificaremos en ello hasta NUESTRO MISMO HONOR! 

Magnífico, pero es un plagio. Ciudadano Cavaignac! no debíais por 
eso robar las frases del ciudadano Marat. Yo estoy siempre en todo por-
que se dé al César lo que es del César. ( 

Junio de 1848 habrá incontestablemente sido en nuestros anales una 

f l ) Los Girondinos, tomo VII pag. 285 y 146. 
( 2 ) Historia de los Montañeses, Alfonso Esquiros, tom. 2 pag. 208. 
(3) El ciudadano Marrast ha hecho despues, en estas palabras, el panegírico del ciudadauo 

Marat: la lógica le absuelve y el drama del dia le csplica ... Se hiio el sacerdote de la multitud. (Opi-
nión pública 7 de de Agosto 1848.) 

(4 ) Proudhon, diario El pueblo. x 
(5) Diario La verdadera república, 6 de Abril. 
(6) Sesión de la Asamblea Nacional, Setiembre de 1848. 
(~) •'—Si en efecto habéis firmado,—le esciibia el general Fabrier,—el proyecto de decreto, 

publicado por los periódicos, concediendo recompensas nacionales al asesinato, por rnafa que os 
eleve la Francia á la presidencia, yó deciaro rehusar mi obedecimiento ú todo gobierno del que 
seáis ."(7 de Diciembre de 1848.) 

página terrible y nefasta. Qué ha pensado el cantor de Elvira y de Ro-

bespierre? Esto: 
" — E s a s matanzas no eran evidentemente mas que un gran aturdi-

• miento popular [1]." 
He ahí una cosa que aturde la razón. 
" — L a repartición de las tierras es la esencia de la democracia, escribía 

Montesquieu en 1748." 
Despues J . J . Rousseau ha dicho: 
"—El gobierno del pueblo, la democracia, es imposible envíos grandes 

"Estados^ y dudo que haya nunca existido en alguna parte." 
En fin, un publicista de nuestra época se ha espresado en estos tér-

minos: „ . . 
- " L a república quiere la democracia; el socialismo. El socialismo 

es la muer t e : luego la república conduce á la destrucción. (2)." 
Reflexiones de El Nacional, monitor de la comision ejecutiva: 
— " Antes del 24 de Febrero, la mayoría de la nación no era cierta-

m e n t ó republicana; nunca nos hemos hecho tocante á esto ninguna ilu-
sión (1849.)" 

Luego, se ha instituido la república á pesar de la nación. Tomemos 

nota de esta confesion. 
Hay quien se imagine que el patriotismo consiste en querer el bien del 

pais, en consultar sus voluntades, y en hablarle francamente : error. No 
olvidemos nunca las palabras del ciudadano Ledru Rollin, nuestro Cati-

Una, menos la e spada : 
—"¿ Pensáis acaso que se hacen las revoluciones diciendo el objeto 

p o r q u e se hacen? No. Apodéranse de todas las circunstancias que 
pueden conmover la opinion pública y con ayuda de un cambio de mano, 

se derriba al gobierno (-3)." 
" ¿ E n provecho de quién? si os place." 

Comus no responde á esto. 

Despues del robo de Julio, el cambio de mano de Febrero, nada mas ló-
gico sin duda ; y sin embargo'M. Garnier Pagés, dirigiéndose á l a s casas 
consistoriales el 24 de Febrero, á las cuatro de la tarde, se espantaba del 
nuevo juego de manos al ejercicio del cual iba á entregarse. 

— " ¿ Q u é vamos á hacer ? le deciatristemente á uno de sus colegas du-
rante el tránsito. ¡ Ah ! ¡ ¡ ¡ si al menos, no fuere-la república ! 1! (4)." 

(1) El señor de Lamartine en el tribunal superior de Bourges. 
( 2 ) De la República democrática.. Lourdoneix. París, 
(3) Ledru Rollin en el tribunal supremo de Bourges. 
(4) Opinion pública, 10 de Mió de 1849. 



M. Francisco Arago, candidato en el 6? colegio electoral de París, de-
cía en 18-37 en una asamblea: 

— " Un elector me pregunta si yo estoy por la república. Su pregun-
ta nada de preciso tiene. Platón ha definido un gran número de repúbli-
cas. ¿ De cuál quiere hablar? (Risa general) Pero yo voy al fondo del 
pensamiento, y tomando la cuestión en su sentido general, digo: Si yo 
tuviera la república en una mano, y de mí dependiera el dejarla salir, no, 
no abriría la mano para dar la república á la Francia." (Vivas acla-
maciones.) 

M. Francisco Arago y los suyos, despues, han abierto todas sus manos 
á un mismo tiempo y han dejado caer toda clase de repúblicas. ¿ E r a 
abundancia de b i e n e s ? . . . . Los procesos de Bourges y de Versalles 
nos han edificado perfectamente cuanto á este punto poniéndonos de ma-
nifiesto las ignominias monstruosas del pandemónium de Febrero. 

Según M. Proudhon, que nos asegura que Jesucristo fué el primero de 
los sociahstas, no puede haber verdadera república sin democracia social. 
Ahora bien, ¿qué es socialismo? El mismo ciudadano va á en«e 
fiárnoslo: 

- « El socialismo puede ser considerado como un poder que obra en 
razón directa de su unidad é inversa de su estension (1)." 

En buena hora. He ahí una definición clara y sencilla que se apodera 
del espíritu con tanta vivacidad como plenitud. No tendrá quizá esta el 
mismo éxito que su famosa máxima : La propiedad es el robo. Pero esta 
que había sido publicada en 1780 por M. Brissot-Warville (2) era tam-
bién una frase robada; 

Dad pues cosas nuevas á la Francia. 

¡Nuevas!... ¡Ay! Los Cabet, Proudhon, Pedro Leroux y consocios 
no nos han regalado hasta aquí mas que con repeticiones gastadas, con la-
mentabies cosas viejas. 

Aténas tenia sus repartidores (3): Roma tuvo «¿ ley agraria (4); Flo-
rencia, en la edad media, fué invadida por las ideas socialistas. EPco-
munismo es viejo como el mundo : ocupó á Pitágoras. Se le encuentra 
en Italia, en Esparta, en Judea y hasta en los boudkistas de la india. Pla-
ttn ha hablado de él en su República ; Campanella en su Ciudad del sol; 
Harnngton en su 0 « ; Pechmeja en su Thelefo-Morelli en su C6¿ 
go de la naturaleza y Babceuf en sus Igualitarias. 

(.1) Diario El pueMo. Junio de 1849 

B & J & S : d d ^ ^ A c i o n e s % 6 í i c a s sobre el derecho de propiedad y de robo. 

S í C ¡ ™ l e V ' e l U r ' ' \ C n S U C 0 m c d i a : Los haraganes. 
(4 ) C u e r o n se desencadena contra los c o m u n i s t a ! de su tiempo. Véase su tratado de. O fiáis. 

— " Mis queridos amigos, escribía Marat el 26 de Enero de 1793, unios 
en fuerzas y repartios las tierras y las riquezas [1]." 

Y bien! nosotros queríamos progreso y nada mas retrógado que Febrero. 
Qué nos ha ofrecido como nuevo? Las anticuadas imitaciones de los clubs, 
de las secciones, de los banquetes y de los juegos de pelota; las cargas 
arrojadas á la escoria de los Danton, los Marat, los Saint Just , los Cami-
lo Desmoulins y los Fouquier Tinville; lá ridicula repetición de paseos 
democráticos con gorros frigios, picas romanas, banderas rojas y otros 
oropeles de los viejos guardaropas de Robespierre, la triste renovación 
de las plantaciones de árboles patrióticos; una Marsella cacoquimia, una 
Montaña remendada, un Jacobinismo caduco y' las decrepitudes del cri-
men. • • 

' í—Qué pensáis de la República francesa?" preguntaban á Kossuth 
antes de su derrota. 

El húngaro se fencogio' de hombros; y con una sonrisa de compasion, 
respondió estas lacónicas palabras: 

"—Dejad morir en paz á esa., vieja!" 

C A P I T U L O II. 

Cuestiones que resolver. 

Y qué! nadie quería república y todo el inundo la ha. proclamado ? 
Pero primero, que es todo el mundo ? 
En revolución, todo el mundo son las pocas personas que Saben, en pro-

vecho particular, apoderarse y burlarse de las masas; todo el mundo es la 
minoría engañadora y atrevida anonadando la mayoría vacilante y enga-
ñada. ' . . • - . 

H a y quien pretende que teníamos últimamente una monarquía rodeada 
de instituciones republicanas, y que, ahora, tenemos una re-pública rodeada de 
instituciones monárquicas. ¡Cuánto ruido para cambiar de sitio algunas pa-
labras! 

Sea lo que fuere, nada falta al nuevo gobierno para consolidar su po-
der; nobles adhesiones se ha conquistado; grandes ilustraciones acuden 
en su auxilio, y el orden ha reemplazado á la anarquía. 

Pero, por desgracia, nacida de los motines y de la insurrección, la re-
pública no ha caminado hasta aquí mas que en medio de insurrecciones 
y motines; visto que en el t erreno de las revoluciones parece tener nece-

(1) El socialismo es el estado propietario dando tierras en partición como da empleos, y cam-
biando el suelo de la Francia en una vasta esplotacion de que tuviera la dirección suprema. Ese 
pretendido progreso, esa burocracia terrena, sustituida íi la propiedad, es iodo lo que hay de mas 
retrógrado en el mundo. Es el estado antiguo y moderno del Egipto, infancia de ias naciones sal-
vajes ó fin de las naciones decrépitas. 



sidad, para vivir, de los elementos que la han constituido. Pertenece á 
su principio. 

Así pues, ¿qué ha ofrecido en espectáculo ? Un desorden continuo, una 
ruina general, á cada instante la guer ra civil, dos veces Par is en estado 
de sitio, un presente sombrío y consternado, un pasado lamentable y san-
griento, un porvenir dudoso y triste. Por qué? Porque le falta el sello de 
la confianza pública y el reconocimiento de los servicios prestados; por-
que los gobiernos necesitan otra cosa á mas de la fuerza material, nece-
sitan la fuerza moral. [1] 

La república de 179-3 se habia fundado con el terror; tenia un poder 
ilimitado, un poder que ningún trono tuvo.jamas ni podía jamas tener. 
Se burlaba de todos los principios, no respetaba ningung, ley, confiscaba, 
proscribia, estrangulaba sin obstáculos al mismo tiempo que sin escrúpu-
los. Tenia plena libertad en el despotismo y poder supremo en el cri-
men. Ningún freno para su voluntad. Con el hacha del verdugo en la 
mano, orgullosa. de su trono de cadáveres, y pisoteando bajo sus plantas 
á la espantada nación, se gloriaba de haberse hecho una monstruosa pro-
piedad con todas las abominaciones humanas. 

Y bien! armada de esa autor idad sin límites, la precursora de Febrero 
se mantuvo triunfante en su región de crímenes y desolaciones? Apoyada 
en esas infamias, permaneció con l a cabeza erguida? No. Cayó en el 
fango y la sangre de que habia salido. Pasó sobre la Francia como el 
genio de la destrucción, como un meteoro incendiario; y desapareció, 
aterrada, en medio de las maldiciones del género humano. 

Y es que con todas las fuerzas materiales de su imaginación, no tenien-
do por sosten ni el honor, ni el derecho, ni la justicia, le faltaba la fuerza 
moral. 

Napoleon, en esa época, l legado del lejano Egipto con un sello miste-
rioso en la frente, no halló ante él mas que ruinas. E r a preciso un nue-
vo edificio. El vencedor de Ital ia hirió con la punta de su espada á la 
moribunda república, y el imperio apareció ante la Europa. Ciñéndose 
la diadema coronaba en sí mismo á su ejército. Doble triunfo y doble 
fuerza. 

Bajo este reinado, en que se arrojaba á un lado la libertad, como se ju-
gaba con ella bajo la república, no fué la cuestión mas que de gloria. E l 

(1) Sabéis en qué se empleaba el dinero que se devoraba bajo los Gargantua de Febrero? M. 
Marrast hacia espiar á M. Ledru Rollin, que hacia espiar á M. Marrast. que espiaba á M. de La-
martine. Conmovedora unanimidad de procedimientos y de confianzas! 

(Vease la relación de M. Ducos en la cámara de los representantes. 1849-^ 

imperio se fundaba sobre ella, y el conquistador vivia de conquistas. Pe-
ro se gastaba en las victorias. Llegó un dia en que los cuatro vientos del 
cielo y de la tierra arrebataron la tienda del héroe, esa radiante tienda 
europea que se habia tomado por un monumento imperecedero y que no 
era mas que una fantasmagoría maravillosa. L a fortuna se le declaraba 
contraria, todo le faltó repentinamente á un mismo tiempo. El hombre 
de los milagros no apareeió mas que como el hombre .de la usurpación. 
Todos se decian, al pié de s i / famosa columna, que no habia subido allí 
á tal altura para dominar el siglo, mas que para pisotear la especie hu-
mana con su talón de bronce. E l prestigio quedó roto cuando se hubo 
roto la .espada. E l Aladin de los dias de Austerlitz y de Marengo, habia 
perdido su lámpara maravillosa; se apagó en medio de sus esplendores, 
sin igual en el trono, sin igual en la historia, príncipe único -éntrelos 
príncipes, paso' sin abuelos y sin raza. Nada antes ni nada despues. No 

quedó de el mas que su nombre su tumba y su inmortalidad. 
Habia tenido l a tierra en sus. manos ; pero la tierra cubierta de escom-

bros. Sus laureles sin número y tan bellos, cierto es que las habia visto 
crecer y reverdecer . . . • pero con las lágrimas de las familias y en un 
suelo abonado con la sangre de las víctimas. Su gloria, encendiendo el 
fuego en los cuatro ángulos de la tierra, se habia parecido á ésa estátua 
de Moloch en cuyo cuerpo se arrojaban las generaciones nacientes : ha-
bia vivido de la muerte. Así es que, cuando el gran segador de los cam-
pos de batalla fué tristemente á sentarse en la roca del destierro, minada 
por las olas del Atlántico, el mundo, como una llanura segada, quedó de-
sierto detrás de él. 

El, mas que nadie aquí abajo, lo habia sin embargo sometido todo á su 
voluntad ; pero no habia tenido fé mas que en las fuerzas gubernamenta-
les de que se habia rodeado ; habia arrojado bajo el tajo del sable y de 
la arbitrariedad el poder de las ideas y de los principios. Sus hazañas 
participaban de lo prodigioso ; pero, á través de los ruidos de su nom-
bradla, tan estrepitosos como el trueno, habíase oido el sordo gemido de 

• las naciones y los sollozos lamentables del pueblo. Cayó porque siendo 
el orden moral al orden material lo que al cuerpo el alma, el segundo no 
podia ser duradero sino apoyándose en el primero. Los dos le faltaron 
al mismo tiempo, 

Pasemos al rey Luis Felipe. 
E l establecimiento de Julio tenia un ejército numeroso, generales 

aguerridos, una policía poderosa, fortificaciones inespugnables, arcas lle-
nas de dinero y cámaras adictas. ¿ Cómo, pues, con semejantes medios 
todos los sueños dorados de 1830, toda la luna de miel del rey ciudada-
no, habian podido desvanecerse como vergonzosas decepciones ? Es que, 



negación de todo principio, á ese cuerpo le faltaba un alma. Ese cuerpo 
adornado, no era mas que un cadáver. 

Recuérdense las palabras del duque de Orleans al de Mortemart en 
1830 : « Decidle al rey, que primero me dejaré hacer pedazos que dejar-
me ceñir la corona." 

Poco despues vino M. Laffitte, y éste habló.en estos términos: 
—" ¡La corona ó un pasaporte! 
L a corona fué preferida. 
Despues, al principio de su reinado, Luis Felipe dejó caer esta frase 

de sus labios, frase irónica en su pensamiento, profética en el de Dios : 
" Soy un punto hácia la república. " 1 

Presentía ya que en los (lias de desgracia y de fuga, él que habia esco- . 
gido " la corona, " no tendría ni siquiera " un pasaporte. " 

El elegido de Julio habia erigido una columna á la insurrección, sin 
pensar que esa primicia de fomento, prescribiría un día á nuevos insur-
gentes el derecho de esterminar los antiguos. Hé ahí por qué fuera de 
toda moral, han caido en algunas horas sin resistencia y sin lucha. ¿ Qué 
le habia faltado á su trono? la fuerza que da el derecho [ l ] . 

Pero no faltará quien vaya á responderme : 

— " También se ha visto á los reyes legítimos arrojados de sus tronos, 
Ningún poder se sostiene en F ranc ia ; toda creencia ha desaparecido. 
Lo verdadero como lo falso, lo justo como lo injusto, la legitimidad como 
la usurpación, todo pasa, cae y muere. " 

, N o : l a a n a r q u í a legitima ni pasa, ni muere. Que caiga y se levanta-
rá. En nada se parece á esos poderes efímeros que, venidos de la casua-
lidad, vuelven á la nada. Tienen sus caidas y reveses como la bella es-
tación tiene sus dias de nubes y de duelo; pero pertenece'al número de 
esos monumentos que las tempestades pueden conmover pero que no pue-
den destruir. Sean cuales fueren los torbellinos espesos que momentá-
neamente la encubran en meclio de los desastres, el viento pasa, el polvo 
cae, y al primer rayo de sol, el monumento, mas bello que nunca, vuelve 
á aparecer tranquilo y triunfante. 

En el siglo XV, un príncipe inglés se apoderaba del trono d e j a r l o s VI. 
Lancáster, coronado en París, se hizo entonces rey de los Franceses; pero Cár-
los VII, proscrito en Bourges, no era por eso menos rey de Franca. En-
tonces también la peste, azote, menos fatal aun que las revoluciones, se-

v ° n j a " ' P a d r e ' C O a t a n d o l o s l a c h o s de Julio ha escrito estas notab!^ pala-Dras que n 111 c.msado vivaimpresioti: 1 

« c a D i S l l T i r n , ! l a C i l r t a 7 111 < i i , l a s í í i l ' t " v i e r o " ™rgüen Z a y mie:lo . . . I labian de-
„ . , n , 8 " 1 7 |

r , , . V 1:1 : ; o r o"Í1 ' p e r n i o , variarla . . . e n t o n e s echaron menos ,marga-'fisi's rSft1 0 mismo 6,1 ei interi°'- e»ei de 

guia tras de las conmociones políticas. " Cuando la corrupción está en 
" los corazones, decían los oráculos del tiempo, la epidemia se apodera 
" de los aires y la nación muere de dos muertes (1)." Pero Dios, conmo-
vido'por las desolaciones del mas hermoso país de la tierra, hizo surgir á 
la heroína de Vaucouleurs; y la usurpación, que nunca pudo echar raices 
en el sagrado suelo de San Luis, desapareció como una visión mentirosa, 
como una fatal impostura; la gloria atrajo el derecho; el derecho atrajo la 
dicha. 

Mas tarde, antes del hermoso reinado del Bearnés, un fantasma de 
soberano, el cardenal de Borbon, brotó aun de las insurrecciones de París; 
¿qué fué de ese nuevo insensato? . . . Desapareció ignominiosamente en 
medio de la esfera de los desórdenes y de las bajezas donde flotaba su 
ridículo poder. L a estrella de Henrique habia brillado, y ese Henrique 
salvaba la Francia. 

Despues de la Liga vino la Onda (2). Todavía motines, traiciones, bar-
ricadas guerras c i v i l e s ! . . . . Todavía un joven rey obligado á abandonar 
su capital! Todavía el reino á orillas del abismo! Y qué, en úl-
timo resultado? L a destrucción de los traidores y el gran siglo de 
Luis XIV. 

Prosigamos: qué terrible espectáculo! 
Derribando la cabeza de un rey, la cuchilla nacional de 1793 creyó 

matar la monarquía. ¡Monstruoso.error; vano deliriot Habia apenas trans-
currido una cuarta parte de siglo, cuando viniendo á arrancar la patria a 
las venganzas del estrangero, los sucesores del rey mártir entraban como 
reparadores en Paris, al rumor de las aclamaciones de la Francia y de 
la Europa. Así, pues, siempre la misma marcha, siempre los mismos es-
travíos, siempre el mismo fin. Usurpadores de toda especie, revolucio-
narios de todo género, y pestes de tocia naturaleza se apoderan en vano 
del pais; le asolan, es verdad; pero no quedan, atraviesan. 

En Francia, nación de gloria, tarde ó temprano se arroja el crimen; siem-
pre se vuelve al honor. 

Sí, lo repito, la'monarquía francesa ha tenido süs dias de calamidad co-
mo los ha tenido de triunfo ; pero la patria le debe su grandeza, y entram-
bas, en el curso de los siglos, no han formado mas que una en la gloria. 
Sesenta reyes se han personificado en la gran nación que les habia dado 

(1) Los desviadores-, tomo primero. . . 
h ) Dióse el nombre de Honda, cuando la minoría de Luis X I V , al partido contrario a la corte o 

mejor al cardenal Mazárin. Llamóle así u n bromista del Parlamento, Bachaúmont,—tan conocido 
por el lindo Viuge hecho en comunidad con Chapelle,—queriendo comparar las alternativas de su-
misión y de resistencia de este partido á los juegos de algunos pilluelos, que, partidos en dos di-
versos b indos en los fosos de Paris, se lanzaban piedras con hlionda. tan pronto cediendo íi la guar-
dia que se presentaba para separarlos, tan pronto haciéndole frente, y concluyendo siempre por 
volver á su campo de batalla.—Ñola del traductor. ^ 



su cetro y que ellos á su vez coronaban; cambios de inmortalidades. Esos 
títulos son nudos santos; estos son los que tienen la fuerza moral, porque 
tienen la eternidad del derecho. E l pais no puede romperles, porque la 
Francia no puede perecer. 

¿ Y ahora, á qué altura nos hallamos ? . . . En el régimen republicano. 

Lo viejo renovado, dicen, causa placer. Veamos. 
" A l deshielo «lelos antiguos gloriosos de 'Julio, deshielo en que tan vi-

sible se mostró el dedo de Dios, la sociedad entera, reparando el abismo 
sin fondo que acababa de abrirse ante ella, de donde brotaba la sangrien-
ta figura de la guillotina, se arrojó, aterrada, á la defensa de no importa 
qué poder, con tal que tuviera una semejanza de orden, con tal que ofrecie-
ra un amparo cualquiera, con tal que le dejara un poco de vida. Esta-
blecióse en seguida este poder. Improvisado de prisa, se tituló república, 
y saludóse la cosa aquella. Aplaudióse todo al acaso. Lo mismo se hu-
biera ac l amado . . . . Dios sabe qué. 

Porque, ante todo, se quería vivir. 

Ninguna resistencia al nuevo gobierno. Apareció y, ¡cuánta fuerza no 

tuvo! 
— " L a república es inalterable, decia M. de Lamartine, en atención á 

" que es círculo de hierro y de fuego; que plazca ó no, poco importa, he-
mos sido encerrados en él por una voluntad superior á-las voluntades hu-

" manas (1)." 
Una voluntad superior á la voluntad nacional! Perfectamente. Es una 

resurrección del derecho divino en provecho de la república. ¡ E s posible! 
los mismos socialistas no quieren y* sufragio universal; desconfian de él, le 
tienen miedo. 

Sí, porque en medio de sus triunfos, y á pesar de sus numerosos pun-
tos de apoyo, el miedo es el sentimiento dominante del estado actual. La 
Francia, en frente de la Europa, está hoy dia en una. situación verdadera-
mente de terror. 

Demócrata, tiene miedo de los países aristocráticos. 
Republicana, le intimidan los países monárquicos. 
Realista, le intimidan las doctrinas republicanas. 
Progresista, le intimida el movimiento socialista. 
Revolucionaria, le intimidan las ideas de reacción. 
Reaccionaria, le intimidan las máximas de revolución. 
Guerrera, le intimida la paz. 

(1) M.Lamart ine , Consejo del pueblo. 

Pacífica, le intimida la guerra. 
E n una palabra, todo le espanta; y la razón es muy sencilla: es que ha-

biendo sucesivamente adoptado todos dos sistemas diversos, y encontrán-
dose fuera de todas las ideas generales, no pertenece realmente á ningún 
orden de cosas; estado evidentemente transitorio. 

En su consecuencia, tampoco tiene ni la fuerza moral que da la confian-
za pública, ni la fé en sí misma que da la consagración de los tiempos. 

,» ¿Y podrá existir en un estado sin recursos ? 

— " No. 
— " ¿Cómo salir de él? 
— " Léase la historia. 
— " ¿Habría un remedio? 
— " Sin duda. 
— " ¿Y cuándo vendrá? 
— " Paciencia." 

C A P I T U L O III . 
» 

I^os estados de sitio. 

PARÍS, desde que la nación es república, ha tenido no sé cuantas insur-
recciones, arrestos, encarcelamientos, deportaciones, &c. No olvidemo 
nunca esta verdad de M. Lamartine : 

— " L a república quiere hervir." 
El principio de las revoluciones modernas es el derecho de derribar in-

definidamente todos los gobiernos que se establezcan: Derecho divino de.... 
la libertad. Ahora bien, el 24 de Febrero, que tanto ha hervido ya, qui-
siera un porvenir ménos en hervor. Confesémoslo sin embargo, ha habi-
do mejoría en el último estado de sitio de la capital. Comparemos el se-
gundo con el primero. _ 

El uno-, bajo el general Cavaignac, era espantoso y siniestro. La arti-
llería y la caballería acampaban dia y noche en los paseos, donde no tran-
sitaba nadie desde las nueve de la noche, hora en que se estendia la pa-
ja de los vivacs. Todos los teatros estaban cerrados; solitarios todos los 
paseos. No se oia entre las sombras, despues de puesto el sol, mas que el 
paso monótono de las patrullas armadas que cruzaban la ciudad, y el gri-
to fúnebre de los centinelas. Aquí y allá pasaban prisioneros de rostros 
salvajes, detenidos por soldados de semblantes consternados. Las depor-
taciones teman lugar sin proceso y sin juicio; las listas de proscripción se 
hacían sin ruido y sin publicidad. Los consejos de guerra se reunián en 
silencio y en secreto. Los periodistas veíanse obligados á callar. El ter-



ror estaba en el aire, en el fondo de los corazones, en las fisonomías; y 
cuando llegaba la hora en que, en otro tiempo, los lujosos carruajes de la 
gran ciudad se dirigían alegremente á los espectáculos, á los bailes, á los 
conciertos, Paris, con centinelas de vista corno un criminal, agitado, pero 
silencioso, magníficamente alumbrado, pero desierto, Par is parecía heri- . 
do de anatema. ¡ E r a Nínive condenada; Nínive en su día cuarenta! 

El general Cavaignac lo había querido así. E l republicano se había per-
suadido que le era preciso todo esto para llegar á ser el dictador. 

Describamos el otro estado de sitio. 
Este, ¡ qué diferencia! Deja en completa libertad todo lo que no es des-

orden ó anarquía. Es desdeñoso, pero humano; es sarcástico, pero gene-
roso. E l general Changamier no arrastra á los vencidos atados y mania-
tados tras de su carro, según la vieja usanza de los republicanos de Roma 
y de Grecia; no toma por lo serio las innobles fanfarronadas de sus ad-
versarios ; no les aplasta detrás de las barricadas, que podria haber deja-
do levantar en provecho suyo; no : sin lucha y sin combate, les desban-
da como quien juega, y les dispersa al paso de ca rga ; hace saltar por la 
ventana á los titiriteros de 1848 ántes que hayan tenido tiempo de proce-
der a nuevos cambios de mano. L a bolita revolucionaria ha quedado esta 
vez descubierta bajo el cubilete; y Changarnier, dando á los apóstoles de 
la revolución social la mas sangrienta de las lecciones, los entrega á la re-
chifla pública, convencidos de cobardía. Ante é l , en conclusión, todos los 
Goliat de la anarquía, todos los destructores del orden europeo, se desva-
necen como pigmeos, no bajo el fuego de la metralla, sino bajo los silbi-
dos del ridículo. 

E l general Changarnier lo había querido así. El viejo soldado había 
pensado que así era como debía hacerse, no el dictador de una capital, si-
no el libertador de un pais. 

A continuación de ese cuadro comparativo relataremos un incidente que 
prueba que las revoluciones tienen á veces su par te cómica. 

E l ano pasado, un prefecto recibió el despacho telegráfico siguiente : 
Emplead todos los medios posibles para arrestar al ciudadano 

Napoleon, si se presenta en vuestro distrito. 

" Firmado.—I, EDRTJ R O L L I N . " 

" E m n l e ' u t S T ^ T ^ ^ concebido así : 
^ m p l e a d t 0 d ° S l 0 S m e d l 0 S P ° s i b l e * P ^ a arrestar al ciudadano Ledru 

Kollin, si se presenta en vuestro distrito. 

"Firmado. Dufaure, ministro de L u i s N A P O L E O N . " 

Verdaderamente no se sabrá prever á quien podrá estar encargado de 
arrestar ese prefecto el año próximo si no se le ha arrestado á él 
primero. 

¿ Qué ha sido, en su mayor parte, de los grandes hombres de Febrero , 
de las supremacías del provisional y del ejecutivo ? Han pasado al estado 
de sombras; pero ¡ ay ! no al de sombras dichosas. Por lo demás, el ré-
gimen republicano no ha hecho otras. Sus apariencias de gefes de 
p a r t i o s acaban siempre por ser no mas que campan'as sin badajo, nieblas 
sin figura, y memento sin valor. 

Nada mas estraño que el Es tado de la Franc ia y de la Eu ropa des-
pues del grande y mentiroso cartel de las paredes de Paris compuesto 
de estas tres pa labras : Libertad, Igualdad, Fraternidad. P r e sa de una 
invasión general de bárbaros, y sin la gran figura de Atila, la Francia y la 
Europa se habian puesto á luchar por todas partes contra el enemigo de 
todas las cosas. Es te enemigo común e ra apellidado república por los 
unos, comunismo por los otros. Unos le llaman libertad, regeneración otros. 
E s a hidra de mil cabezas se da mil nombres á su sabor, y de la misma 
manera toma mil formas. ¿ Q u é consecuencia es la s u y a ? E l terror. 
¿ Y á dónde conduce ? Al abismo. 

¿ Quién h a engendrado ese mónstruo ? ¡ Ay ! Julio y Fefrrero, los dós ge-
melos de la traición, los menechmos de la anarquía. 

Y sin embargo, sus palabras de emancipación humana, burla de todos los 
siglos, han sido saludadas por la ceguedad de los pueblos como emancipa-
ciones luminosas. E l mundo ha sido levantado. Los anabaptistas, los al-
bijenses, los váudenses, los malandrines, los desolladores, los maillotines [1] y 
otras figuras sangrientas de la edad media han sido resucitadas bajo el 
nombre de socialistas, á la voz de nuestros Brutos rojos. El hacha está le-
vantada aun 

; Permita Dios que se cierre el abismo ! 

C A P I T U L O IV. 

JLo que h a lieclao ú l t imamen te el pais. 

( El pais revolucionario, se entiende.) 

¿ Lo que-.ha hecho el pais despues del 24 de Febrero ? ¿ El pais de los 

hombres de entonces ? 
Primero ha rodado de asonadas en asonadas; ha paseado sus antorchas 

(1 ) Para los que no lo sepan, les diremos quien eran l o s maillotines, ya los demás bandos que 
cita el autor son demasiado conocidos para ser ignorados. 



incendiarias de nación en nación; ha probado á destruirlo todo fuera, como 
lo habia derribado todo dentro; queria en fin rehacer una Europa á imagen 
suya, donde no hubiera quedado en pié mas que la rebelión y las ruinas; 
las repúblicas y la peste. 

Recapitulemos los acontecimientos. 
L a revolución de Febrero, cuyo estraño personal reemplazaba en el ti-

món del Estado á Luis XIV y sus augustos sucesores, á Napoleon y sus 
grandes capitanes, fué no solamente una desgracia incalculable sino tam-
bién una vergüenza'sin medida. Ahora bien, la humillación en Francia, 
es el mas punzante de los infortunios. 

En las horribles tempestades de Febrero, de Abril, de Mayo y de Ju-
nio de 1848 habíase iluminado con algunas ráfagas el horizonte político. 
Un hecho desconocido en la historia fué que los que no habian querido 
república, se vieron obligados, para escapar á la anarquía, á defenderla 
contra sus fundadores, dignos herederos de los hermanos y amigos de 93 
que tan bien sabian guillotinarse unos á otros. Fal taba un presidente á 
la república; tocóle al sufragio universal proclamarle. Pero la Asamblea 
constituyente tenia su candidato predilecto ; Cavaignac, hijo de regicida. 
Convenia á sus ideas. Ahora bien, temiendo que las masas, en los co-
legios electorales no fuesen á nombrar á alguien de su elección, la Asamblea 
hizo todos los esfuerzos para hacer á alguno que no fuese la opinion del 
pais, y esto, por supuesto, para obedecer á la voluntad nacional ? 

Irrisión perpe tua! 
Luis Napoleon venció. 
Por qué. . . . Por lo mismo que el diario oficial de la Asamblea consti-

tuyente, el Nacional habia escrito estas l íneas: "Todos los que voten 
por Luis Napoleon, votarán contra la república." 

Seis millones de'votos respondieron. 
El candidato opuesto á Cavaignac fué pues adoptado con transporte, 

porque habia sido ofrecido como una protesta contra el orden de las co-
sas ; pero ¿ era el diez de Diciembre una sólucion? No. No era mas 
que un episodio. 

L a Asamblea acababa de votar su constitución bajo las libertades de la 
dictadura, de las insurrecciones y del estado de sitio. Hora era y a de que 
la Francia manifestase su opinion; ¿ qué hace pues en el acto la Francia ? 
Arrojarse con entusiasmo en brazos de la esperanza que le .da un nom-
bre. . . . que arrojó la primera república por las ventanas. / 

Así, pues, y en el espacio de medio siglo, habremos visto esta misma 

Los maülotines eran pues una facción así llamada e n tiempo de Carlos VII, por haberse armado 
en su principio de maillotines, arma antigua que era una especie de maza de madera ó de hierro 
para hundir los cascos ó las corazas.—(Nota del traductor.; 

P L A Z A A L D E R E C H O . 

Francia, en medio de las borrascas revolucionarias, venir á abrigarse, 
despues de todos sus desastres, tan pronto bajo- el broquel de la gloria, 
como bajo los auspicios del derecho, ó bajo el prestigio del recuerdo : tan 
cierto es que busca constantemente su unidad en un hombre, su seguri-
dad en un principio, y su poder en un nombre. 

A falta de una herencia de monarquía legítima, habia tomado una he-
rencia de gloria nacional. Pero el genio no hace siempre parte de las 
sucesiones. Y luego, qué podria fundar el sucesor del César francés ? 
Una república; bien; pero le serian precisos republicanos ; y dónde están 
las ideas, los hombres y las costumbres que convienen á ese orden de co-
sas ! La presidencia, tal como está decretada, que se toma, que se pier-
de y que no se puede volver á tomar, no es mas que una transición pasa-
g e r a ; no tendrá mas que una corta duración (1). 

Un imperio! Bueno, sea. Pero ¿cómo hacerle revivir? Duerme en 
el sepulcro de los inválidos donde descansa el vencido de Waterloo. To-
das las entusiastas lisonjas que son hoy dirigidas á ese brillante ídolo no 
bastarían á evocarle bajo la púrpura. El incienso que á menudo mata á 
los vivos, no puede resucitar los muertos. 

Un imperio ¡ en el tiempo actual! Pero con qué ? . . . . y con quién 
El imperio es una ilusión de óptica: el imperio ha pasado al estado de 
epopeya. E l imperio, era la conquista, la gloria, el genio; era la Euro-
pa humillada, las legiones conquistadoras y la Francia salvada; el impe-
rio, en una palabra, era el emperador, era Napoleon dando primero la vuel-
ta al mundo al son de las cornetas y tambor, en seguida descansando 
sobre su columna, sirviéndole de pedestal la magnífica espiral de sus vic-
torias, y subiendo con él hácia los cielos. E r a el que hoy nos parece que 
no ha sido de nuestros tiempos, sino que pertenece á la edad de las fábu-
las ; el que clasificado de ahí en adelante entre las viejas inmortalidades, 
no pertenece y a ni á una dinastía ni á una nación, sino á todos los ana* 
les y á todos los pueblos. 

Ahora bien, donde están hoy los héroes del gran ejército? los titanes 
de las Pirámides y el águila de Wagram ? Dónde las naciones someti-
das, las facciones encadenadas; los prestigios de la diadema? Quién 
pensará continuar el Alcides del puente de Arcóle y el Prometeo de la 
roca de Santa Helena ! Dónde está la época? y dónde está el hombre? 
Quién ahora podria atreverse á decir : YO SOY, Ó mejor, yo seré NAPOLEON ! 

A mas de esto, si el imperio fué Tilsitt y Wagram, también fué el ím-

(1) Se ha calculado que las elecciones de la presidsneia se renovarían todos los dos años y me-
dio poco mas ó menos, á causa de los fallecimientos, revocaciones y dimisiones que pudieran opo-
nerse al cumplimiento entero del período de cuatro años fijado por la ley. Asi. pues, todos os 
dos ó tres años, fiebre general; ruina del comercio y de la industria; estado social puesto en cues 
t ion; tempestades para derribarlo todo. 



pcrio Moscou y Waterloo. Sí, entre las falanges de los campos hubo el 
redingote pardo del héroe, entre las poblaciones del Estado, hubo los gol-
pes regularizados del déspota. Si cogió todas las palmas de la victoria, 
también destruyó todas las libertades del pais. Si él elevó nuestros ejér-
citos á todas las capitales estrangeras, vinieron también todos los ejérci-
tos estrangeros á Paris. Si hubo, en fin, la conquista y los prodigios, 
hubo también la invasión y el luto. Todas las partes del drama están 
unidas, pero quién querría renovarlas! Quién se atrevería á desear el 
regreso ? 

Qué hacer en posicion semejante ? 
L a acción es imposible, la imitación lo es mas aún. L a una es impru-

dencia, la otra es vergüenza : ambas son peligros y amenazas. 
Pa ra andar es preciso estar en pié y no tener ni hierros ni trabas. 

Ahora bien, un gobierno revolucionario, por fuerte que parezca, no está 
jamás en pié ni libre. Bordeando en medio de las insurrecciones qüe le 
crean y que quisiera matar, se arrastra por el fango de la bajeza, ó se ri-
ge por los descantillones del terror. Vacila delante del derecho o' bien 
se desliza por la sangre. 

Sin embargo, la Francia, rota como está por las revoluciones y las con-
tra-revoluciones, no está aun desalentada de sus esperiencias guberna-
mentales ; sigue arrojándose, cerrados los ojos y baja la cabeza á través 
de las utopias republicanas, los trastornos sociales y las ruinas generales. 
Como el genio de las tinieblas, ha querido trazarse un camino entre los 
abismos y tiene su punto en el caos. No se la ve aun dirigir una especie 
de atención al ciudadano Cabet ? Y cuando este es condenado por esta-
fa á dos años de prisión, no lee fríamente estas frases ? 

" E l administrador de la Icaria, condenado por estafa!!! No se 
£ puede pensar en ello sin recordar la condena de Sócrates y de Jesu-
" cristo! Jesús fué crucificado entre dos ladrones (1)." 

Reasumamos : qué ka hecho el pais ? el pais de los hombres de Febrero ? 
Se ha herido de muerte primero; en seguida, ha querido hacer partí-

cipes á las naciones vecinas dé los encantos de su agonía. 

Al propio tiempo, las revoluciones, fogosos potros de ensangrentado fre-
no, partieron acompañadas de los estallidos del rayo y seguidas de los 
vientos de la peste. Rompían las barreras en lugar de saltarlas ; sus re-
linchos eran la muerte; sus narices soplaban el incendio. Al desencade-
nar á esas bestias feroces, se había gritado á los pueblos: " O s llega la 
" resurrección " y no abrían mas que tumbas y no llevaban mas que la 
nada. 

(1) La Voz del pueblo, diario delSyd de Octubre. 

Alemania, Italia, Berlín, Viena, y hasta la gran ciudad de Roma, vie-
ron pasar una tras otra, corno la rotura del séptimo sello del Apocalipsis, 
esas vagabundas visiones de los días nefastos, esas imitaciones anticipa-
das del fin de los tiempos. Satan les habia dicho : Id! y, juntando á los 
horrores de la destrucción las palabras del sacrilegio, gri taban: Cristo 
nos envia (1). 

C A P I T U L O V. 

Lo que busca hoy el pais . 

EL pais, en la actualidad, busca ér medio de limpiar los establos de 

Augias. 
L a república tiene que lavarse de todas las ignominias de sus prime-

ras instalaciones. 
¡ Larga tarea y rudo trabajo ! 
Pero también, en esas empresas cualesquiera que sean, la república 

tiene infinitamente mayor latitud y facilidad que la monarquía. L a re-
pública puede permitirse impunemente las enormidades las mas patentes; 
nada ilegal ni escandaloso hay para ella tocante á sus hechos y gestiones; 
pues que habla, obra y manda en nombre del pueblo soberano. Ahora 
bien, en nombre de todos, se tiene el derecho de no respetar á nadie. 
Donde todo se l lama sagrado, nada lo es. 

El pueblo soberano, de cuando en cuando, puede cañonearse entre sí á 
su gusto, sin que la cosa {res publica) tenga, lógicamente hablando, nada 
que reprocharle, en atención á que se halla en el augusto ejercicio de su 
autoridad imprescindible, y que es evidentemente el dueño de suicidarse, 
si bien le parece ; esto es desplegar su soberanía. 

Un pueblo rey, siguiendo el mismo'^istema, puede periódicamente tras-
tornarse á su gusto. Sufre mucho luego ; es posible : gana poco; es na-
tural«: pero ha marchado en su propia fuerza y según,su libre voluntad.. 
Luego no es república la que quiere ; y, cuando se han ambicionado las 
prerogativas de ese régimen, es preciso aceptar las cargas. 

E n consecuencia, el motín, aun cuando á continuación de largas per-
turbaciones arrastra espantosos desastres, ha sido visto rodeado de elo-
gios y de respetos. Allí donde la insurrección es reputada un deber, na-

(1) Entre las monstiuosidades de la Europa, fué particularmente notado que los hombres de 
blasfemia y de impiedad que predicaban la desorganización general se presentaban con semejanzas 
de religión en el pensamiento y el nombre de Cristo en los labios. U n nuevo diario apareció e n 
Jun io de 1849, titulado El Cristo republicano. Espresábase como el cofrade de Rolespierre , que, 
presentado ante los tribunales, despues del 9 thermidor, é interrogado sobre su ed d, respondió, 

" T e n g o la misma edad que el descomisado (sans culotte) Jesús, cuando f u é crucificado por lo» 
" aristócratat." 

o 



dio debe insultar la rebelión; es el arca santa de las soberanías populares, 
cuyo tabernáculo es Paris. L a república, ayudada del sufragio universal, 
puede pues, en nombre de la libertad, encarcelar á los representantes cu-
yas personas ha declarado inviolables ella misma ; puede, en nombre d e 
la Constitución, violar todas las leyes que ha proclamado fundamentales. 
Puede también en nombre de los intereses sagrados de la tribuna y de 
la prensa, amordazar á todos los oradores y hacer callar á todos los es-
critores. Puede, en fin, sin l legar precisamente á la bandera roja como 
en 1793, plantar los árboles del terror (1) y cantar el himno de la gui-
llotina. 

¿ Cuál es la monarquía que, en su cabal juicio, se atrevería á obrar con 
semejante independencia ? E l trono tiene personalmente una responsa-
bilidad que salvar, un hombre q u e defender, y garantías que asegurar -; 
tiene reglas, y límites. La cosa pública, al contrario, no teniendo nada 
individual y distinto, está en u n a esfera superior á las responsabilidades, 
á las garantías á los límites y á las reglas. Su gloria y su honor, espar-
cidos en todo y perteneciendo á todos, no son de nadie y no resguardan 
á nadie ; se halla con toda holgura y l ibertad; nada de freno á su despo-
tismo : porque lo mismo que no habria casi medio de distribuir premios 
honoríficos á cualquiera allí donde tuviera que darse palmas á la multi-
tud, lo mismo no hay delitos que castigar allí donde es general el crimen. 

Pero volvamos á la cuestión. 
¿ Qué es lo que en la actualidad busca el pais ? 
Busca modo de deshacerse poco á poco de todos los que han creado 

su república y de todos-los que su república ha creado. 
E l pais ha tenido vergüenza d e sus obras; vergüenza de su progenie. 
Es t a ha desbautizado las calles y liceos de que antes habia cambiado 

los nombres. Ha puesto en el índice la palabra ciudadano para restable-
cer en el Monitor la de señor. 

Hubiera querido consolidarse, ¿ pero puede hacerse nadie un punto de 
apoyo en el vacío ? Quisiera reparar el mal, pero repararlo sin destruir 
la revolución, tanto valdría c reer que se puede vivir cuando se está bajo 
la lápida de una tumba. 

Mirad, para mayor ejemplo, los actos de la república desde que tiene 
un presidente de su elección ; no ha trabajado mas que para la caída de 
sus apóstoles de la víspera y para .e l esterminio de sus seides del día si-

(1 ) Cuando la plantación de estos árboles, el año pasado, se hizo la cuarteta siguiente : 

Debiera de ser la encina 
Arbol d e la libertad, 
Porque al plantador pudiera 
Con su fruto alimentar. 

guíente. H a desconocido á sus corresponsales de Prusia, ha renegadp 
de sus camaradas de Alemania, ha dejado azotar sus hermanas de Italia, 
ha desterrado su hija de Roma. 

Pero en nuestras investigaciones presentes, hay alguna cosa mas que 
hacer. No basta con haber opuesto obstáculo á la propagación del m a l ; 
es preciso llegar al restablecimiento del bien. No basta con dejar derri-
bar ; es preciso reedificar. ¿ P o r q u é , despues de haber repudiado las 
falsas doctrinas, no proclamar los verdaderos principios ? 

Se está en buen camino: ¡ valor ! 

C A P I T U L O VI. 

Fiestas de l a Repúbl ica . 

D E S P U E S de la revolución, las fiestas. D e s p u e s D ^ las barricadas, la 
alegrías. Tales fueron en todos tiempos las costumbres de Paris. 

Durante las abominaciones del terror, bailábase la carmañola bajo la 
guillotina. En los dias de mas sangrienta.s demencias, celebrábanse ba-
canales para festejar á la diosa Razón. L a gran ciudad, uniendo lo bur-
lesco á lo atroz, no faltaba en ninguna ocasion, bajo Robespierre y com-
pañía, de cantar, beber, comer, iluminar y bailar en honor de todas las ca-
lamidades que sobre ella llovían. El uso se ha perpetuado. 

El populacho parisiense ha manifestado siempre las mas alegres sim-
patías por todo lo que pone en desorden la tranquilidad del Estado. Re-
cuérdense las famosas lamparillas que tanto aceite devoraron despues de 
los triunfos sucesivos de la república de Febrero sobre las repúblicas si-
guientes. Quién podría olvidar el consumo melodramático que hizo en 
seguida Par ís de las figuritas de yeso amarillento, de columnas de cartón 
con retazos de colores, de haces tricolores de cuatro colores, visto el del 
oro, y de trípodes proféticos en que ningún fuego sacro ardía. Cierta-
mente, todas esas pompas grotescas, en contrasentido con la situación, 
eran obras maestras de mal gusto, que no saludaban ni francas alegorías 
ni dicha real, y que contemplaba, tristemente aturdida, la multitud hon-
rada y cabizbaja. Pero, se decía á los estrangeros, "esto consolida la 
cosa." La cosa e r a . . . . ya sabéis qué. 

Entre esas asombrosas fiestas de consolidacion, señaláronse los cortejos 
fúnebres. Caminaban de la Magdalena á la Bastilla entre millares de va-
ras (ó metros) de cintas tricolores que se balanceaban por las dos aceras 
de la calle, como cinturones de bailarinas. Cuántos caballos con pluma« 
de luto! Cuántos tanibores con gasas negras! Esplotáronse latamente 
los paseos, á imitación de Luis Felipe, y para mejor gloria de la rebelión, 
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e,l género sarcófago y sepulturero. E r a verdaderamente un espectáculo 
gratis de los mas curiosos esos catafalcos, llenos de ilustres víctimas in-
surreccionadas, de quienes nadie sabia ni el nombre ni las proezas y que 
se dirigían procesionalmente, con una solemnidad real, á no sé qué hue-
sa común, al cantar de los Girondinos á guisa de De projundis. 

¡ Irrisorias inmortalidades! Eran burlas sepulcrales; se jugaba con 
cadáveres (1). 

También se recordará la fiesta militar de la Fraternidad que tuvo lugar 
en el Arco de Triunfo de la Estrella. Nunca se había visto surtido seme-
jante al aire libre de sables y espadas, de fornituras y escopetas. Allí to-
dos los guardias nacionales de Paris y de sus arrabales habían sido lla-
mados á hacer primero exhibición de sus juguetes, luego á contemplar los 
augustos rostros delprovisiotial, llamado así, porque la mayor parte de los 
que le componían eran figuras de linterna mágica ó sombras chinescas 
que no estaban allomas que para desaparecer ; se habia puesto cuidado-
samente en escena todo aquello. Veíase, sobre un tablado, en el Arco de 
la Estrella, pavonearse como poder lo que, poco despues, iba á ser vili-
pendiado como proscrito. L a humillación tarpeva estaba á cuatro pasos 
de ese orgulloso Capitolio. ¡Oh grande siglo de los cambios de mano! 

L a fiesta siguiente tuvo eco mucho mayor aun : fué la de la Concordia. 
Habia oportunidad de alegrías? Vamos á juzgarlo, La capital, que se 
levantaba de un motín y que iba á precipitarse en una matanza, vacilaba 
entre dos desastres. Habia esperimentado la penosa satisfacción de ver-
abrirse 171 clubs en su seno, y , en la Bolsa, habíase tristemente conmo-
vido á la vista de una baja de ochenta francos en la renta. No importa ; 
la fiesta estaba destinada á hacer concordia* la Francia con sus demole-
dores ; y la gala fué mandada ; gala patriótica y en ayunas. 

Desde por la mañana, una profusión d e carros de victoria se pusieron 
á arrastrar lentamente de la Bastilla al campo de Marte toda especie de 
mercaderías triunfales; maderos y lechos mecánicos; estátua's de hierro 
y haces de trigo; pianos y medias de algodón ; ramilletes de plumas y 
dientes postizos. E r a un paseo nacional de productos industriales, pa-
sando, mas o' menos, por obras maestras, pero caminando todos en coche. 
Los productores seguían á p ié . Todo esto iba acompañado de varios cen-
tenares de jóvenes, encantadoras vírgenes, según el programa, pero que se 
hacían notar cabalmente por la completa ausencia de lo que debía cons-
tituir esos dos títulos. 

Allí, dominándolo todo, debían aparecer bueyes del mercado de Poissy 

(1) Entre los difuntos á quien se hicieron los honores de testa cáronada, hallábase u n o que ha-
' l , u w J " e r l a S , P ° r haberse tragado un d ¡ a m : m t e de la corona,, á fin de robarlo. La 

piedra p eciosa había tenido la iniquidad de rasgar las entrañas de aquel ilustre patriota.. 

con largos cuernos dorados como en las fábulas; pero, despues de madu-
ras reflexiones, se habia renunciado á ese rico aparato. Luego, las bes-
tias de los misterios de Isis habían sido también suprimidas; y los Apis 
de matadero se habian visto reemplazados por gruesos jumentos de tra-
bajo que parecían altamente asombrados de figurar en aquella especie de 
carnaval. Tenían que arrastrar sobre un tablado ambulante, toda una 
mitología campestre con sus instrumentos aratorios; homenajes á la agri-
cultura. El todo estaba superado por dos medios brazos patrióticos y do-
rados, dándose un apretón de manos republicanas y relucientes. Des-
pues, en fin, para que el pesado y rural tiro tuviera un aspecto chocante 
y patriótico, se le habia adornado con bandas tricolores, y, en cadencia ó 
no, cantábasele por el camino á voz en grito la Marsellesa. ¡ Aturdidoras 
vaciedades! Nunca, en sus invenciones de regocijos ciudadanos, nunca 
lo estúpido Se habia elevado á tan desmedida altura. 

Pero he ahí la solemnidad mas notable! la que se repetirá cada año! la 
fiesta de la constitución. Esta tendrá su sello aparte. 

Habiendo sido procreada la gran ley fundamental bajo la dictadura Ca-
vaignac, era entonces llamada la constitución del estado de sitio. Se la de-
cía constitución de sable, pero, qué importa! No por ello tenia menos de-
recho, según los Sres. Marrast y Seuard, á ser inaugurada en pleno sol. 
Pero, al día y á la hora escogidas, el sol, ay! hizo falta. En lugar del as-
tro, se tuvo la nieve. 

E r a en Noviembre, precisamente en el centro de una de las plazas mas 
ventiladas de Paris, y cerca de la ribera, donde, por una idea tan feliz 
como fresca, 44.000 maires, llegados de los cuatro puntos de la Francia, 
habian sido llamados á oír la lectura al aire libre y con la cabeza descu-
bierta, de los ciento diez y seis artículos de la duodécima constitución de 
nuestros sesenta últimos años (1). 

P a r a esa grande obra nacional, se habían tomado infinidad de resolu-
ciones ; pero, por desgracia, se habían olvidado de consultar el barómetro 
y la estación. La temperatura de la república hallábase este dia infinita-
mente bajo cero. El Estado al menos hubiera debido, á su costa, proveer 
en seguida á los representantes y á la comision ejecutiva con que resguar-
darse de las fluxiones de pecho, en medio-de sus alegrías constitucionales; 
pero, ¿ dónde hallar bastantes paraguas, gorros de seda, chalecos de fia-
nela y calentadores para deshelar á la ilustre concurrencia! Se tomo' el 

( I ) Nuestras once primeras constituciones han sido todas proclamadas fundamentales y perpetuas. 
Apareció entonces esta cuarteta. 

S e acabó! . . . . Dios sea loado ! 
Ya tienen, en conclusión, 
Francia uua constitución 
Y Marrast un costipado. 



partido de resfriarse, y todo fué servido con nieve, constitución, lectura 
y fiesta. 

No habia en el inundo mas que el obelisco de Luqsor que fuese capaz, 
de aguantar impunemente una sesión de esta naturaleza; el obelisco, que 
ha visto morir tantas cosas, y cuyos misteriosos geroglíficos estaban all1 

no solamente como los emblemas de un pasado desconocido, sino también 
como los de un porvenir incieito. 

Un resfriado inmenso, un coro de toses, un estornudar fenomenal se es-
tendia en aquel momento sobre la república entera en la persona de sus 900 
representantes, de sus 44.000 maires, de sus ministros, de sus generales, 
hasta de sus sargentos. Pe ro esos estornudos tenian su lado bueno: era 
quizá el único medio por el que se pudiera decir á la república: / Dios os 
bendiga ! 

¡ Qué fiesta! 
Pasemos á otras. 
Estarnos y a en las mas modestas. 
Aun cuando el sufragio universal hubo dado á Luis Napoleón un creci-

do número de votos bastante para que su exaltación á la presidencia le 
mereciera un triunfo, la asamblea nacional habia decidido que su instala-
ción se haria ni petto et en cantimini; era el género mas Washington. Habria 
en ese gran silencio una solemnidad magestuosa. E r a mas fraternal, mas 
íntima. Por lo demás, u n a proclamación á la sordina, como por un naci-
miento ilegítimo, una deliberación en secreto como para un negocio escan-
daloso, tenian dos ventajas insignes : la una no herir la susceptibilidad del 
candidato vencido, la otra halagar la modestia del candidato elegido. 

Luego, podia hacerse extra alguna demostración imperialista y era 
preciso evitar, este peligro. El miedo tuvo voz y voto en el consejo. En 
conclusión, las alegrías de la'representación nacional en dicho dia fueron 
el haber esquivado la fiesta. Abortó: ¡ Viva la república ! 

Y va u n a ; veamos la segunda. 
Habia sido mandada una gran revista para el 24 de Diciembre. El nue-

vo presidente debia ser reconocido y saludado por el ejército y el pueblo. 
Túvose cuidado de no m a n d a r ni pompas ni festines. Las iluminaciones y 
fuegos artificiales, se .creyeron ser inútiles; suprimiéronse hasta las aren-
gas. La solemnidad se redujo al estado negativo de una cabalgata á tra-
vés de hileras de soldados. Nuevas alegrías para la asamblea ; el impe-
rio esta vez aun permanecia durmiendo en los Inválidos. 

Sin embargo, París, conmovido, habia salido á la ventana ó se habia 
precipitado en las calles p a r a ver levantarse un nuevo sol de bruma,rio, 

¡ A y ! oscuridad sola 
El 4 de Mayo de 1848, l a asamblea nacional, á instancias del general 

Courtais, habia, de buen ó mal grado, satisfecha ó no, proclamado la re-
pública en la gradería de su palacio; y habia sido decidido que cada año, 
en semejante época, se solemnizaría la fecha legal y cierta de la susodi-
cha república. 

Fué, pues, el 4 de Mayo cuando tuvo lugar esa otra fiesta de consolida-
ción cuya particularidad mas chocante vamos á describir aquí. 

En medio de la plaza de Luis XV, por otro nombre de la Revolución, ó si 
os parece mejor de la Concordia, tres títulos poco contentos de verse mez-
clados, se eleva un obelisco africano; habíase pegado á é l un dosel chines-
co, con lanzas y picas, galas, y guirnaldas de linternas coloradas, al uso 
del Japón ; bajo este dosel habia una especie de capilla cristiana á la rusa, 
rodeada de estátuas griegas, una de las cuales, teniendo una especie de Bi-
blia inglesa, debia representar todos los cultos : la escalinata estaba cubier-
ta por un tapiz turco ; y todo esto, de moda antipiadosa, estaba para reci-
bir un arzobispo católico, que iba allí para bendecir una repúbl ica . . . . cual-
quiera. 

• Hubiera sido la'ocasion de cantar aquello del Califa de B a g d a d : 

De todos paises 
Para complaceros, 
Los gustos y motlas, 
Señor, escojemos. 

C A P I T U L O V I I . 

Jun io de 1849. 

LA república estaba definitivamente constituida; su presidente acaba 
de ser instalado en el Eliseo nacional, y sus ministros funcionaban. L a 
Francia, pues, no tenia . u ha :er otra cosa sino descansar apaciblemen 
te en las glorias y prosperidades que su obra le prometía. ¡ Ay ! ¡ a y ! allí 
estaba la obra, estaba allí; ¡ pero y las prosperidades ! ¡ pero y las glorias!!!-

Una nueva montaña se habia formado en la cámara como en la primera 
república. No quiera Dios que se establezca comparación entre ésta y la 
antigua : 

— " ¿ Qué son los montañeses ? preguntaba en 1792 el republicano Prud-
hom al ex-ministro de la justicia D a .ton. 

La respuesta tuvo lugar en es os tér inos: 
— " ¡ Los montañeses /" Son una cua drilla de bribones ignorantes, que no 

son patriotas mas que cuando están h a r t o s . . . . y que tienen la canalla á 
sus órdenes (1)." 

( 1 ) Relación escrita por el republicano Prudhouv. 



2 4 PLAZA AL DERECHO. 

Ahora bien, los nuevos montañeses liabian juzgado, en su alma y con-
ciencia, que era indispensable una nueva insurrección para reposo de la 
Francia, de esa hermosa Francia á la cual también ellos querían asegurar 
á su manera prosperidades y glorias. 

Llegaba un gran aniversario; era preciso celebrarlo dignamente, ceel-
brarlo á tiros. Gritóse : 

— " ¡ Pueblo! ¡ levántate! 
— " ¿En nombre de quién, de la Pdonia? 
— " No, de Roma. 
— " ¡Bueno; sea por Roma! 
Y dicho esto, empezó la danza. Pero aun cuando se siguiesen lar jor-

nadas, no se parecían los Junios. 
Tiempo haría ya que estaría totalmente perdida la nación francesa á no 

existir en ella, y casi á pesar suyo, un instinto de bien que la arrastra so-
bre su impulso al mal. Haftia ya notado que los gefes del socialismo, al 
pronunciar estas palabras : Somos hermanos, no querían decir por esto : to-
ma pues la mitad de mi capa; sino : dadme la mitad de la vuestra; y empezó 
á separarse de esos hombres con asustado desprecio. 

Todo estaba pronto: arengas y barr icadas; cada uno tenia su puesto y 
su papel. E l mas célebre de los gorros cuadrados de la montaña había 
mandado empuñar las armas. ¡ Suenan cajas y atabales ! ¡adelante! 

— " ¡ Plaza! ¡ plaza! ¡hélos ahí que vienen los gloriosos pihuelos de ca-
d a revolución! 

— " i Qué es lo que gritan hasta desgañitarse ? ¿ Viva la carta ? 

— " ¿ Viva la reforma ? 
— " Ménos aún. 
— " ¿ Pues qué ? ¿porque es indispensable gritar viva alguna cosa? 
— " E s viva la constitución". 
— " ¡ B a h ! ¿tanto entusiasmo por ella? 
— " S í , desde hace veinte y cuatro horas se le adora, se pierde la cabe-

' ' z a ' 110 s e v i v c m a s que en ella y por ella. Es un áncora, un título, un 
" faro- Tan perfecta es en fin que será perpetua." 

L a manifestación italiana avanzábase solemnemente por las calles pa-
risienses con el aspecto acostumbrado de todas las fraternizaciones nacio-
nales que preceden á las carnicerías populares. Esos paseos pacíficos, ya 
ahora se sabe, son los resúmenes revolucionarios que preceden el momen-
to en que hará fuego la pasión. Un gobierno provisional estaba en gér-
men en el pensamiento de esa demostración tranquila de los profesores de 
barricadas, l a una nueva constitución, redactada de antemano, estaba 
pronta á hacer pedazos á la que reunía en aquel momento todas las acla-

maciones de la rebelión. Unas nuevas casas consistoriales, con su progra-
ma y sus prosas, como en Julio y Febrero, aguardaban ya los nuevos ti-
moneros que contaban adornar la inmortal figura de una nueva repúbli-
ca, una é idivisible : " E s t a también debia ser eterna y santa, como mu-
" chas otras del mismo género." La necesidad de esta, según el sargento 
Boichot, futuro ministro de la guerra., se dejaba sentir generalmente. 

Pero, ¡ ó revés inesperado ! L a gran simpatía en favor de la repúbli-
capolaca (perdón, quería decir romana) que se deplegaba en largos anillos 
de serpiente desde el Chateau d 'Eau hasta la Magdalena, es de pronto 
turbada en su marcha, y ante la calle de la Paz, es cortada en dos como 
un gusano. ¿ Va en seguida á vengarse del general Changarnier por una 
resistencia heroica ? No. Los dos estremos del reptil revolucionario, en 
lugar de unirse para salvar la nacionalidad romana y democrática, se esca 
pan por derecha é izquierda á fin de salvar las individualidades parisien-
ses y socialistas ; hubiérase dicho que una carrera salvó el trage délos cor-
redores y la figura de los corridos. Para estos últimos el premio de la 
carrera. Es ta jornada, de estraña memoria, fué llamada la jornada de los 
talones.... ROJOS. 

Quedaba que someter el Capitolio ; es decir : el Conservatorio de artes y 
oficios. Allí habia ejércitos, municiones, artillería, soldados, todos los ele-
mentos que aseguran la victoria al valor. Allí, en sus sillas curules, de-
cretando la disolución de la asamblea nacional y el cambio de Luis Na-
poleón, los inmortales de la montaña se preparaban á hacer palidecer to-
do lo que no fuese esca r la ta . . . . cuando hé ahí que se dejó oir un ruido 
espantoso : se acercaba la otra república. 

—"¿ Por dónde huir?" esclama de pronto el gefe de la nueva conven-
ción. ¡ Sublime esclamacion. . . . de la prudencia! ¡ rasgo característico del 
momento y del hombre! palabras inmortales que burilará la historia pa-
ra instrucción de la posteridad : ¿ Por dónde huir ? 

Aquí, maravilloso efecto teatral. Alucinaciones, temblores. El aire es 
de tempestad. E l viento silba, las puertas se abren, óyese un cristal que 
se r o m p e . . . . un postigo abre p a s o . . . . y Rómulo ha desaparecido. Aplau-
did ! se ha efectuado el cambio de decoración. 

Los sabios de la antigüedad, á quienes aterraba la desesperación, ras-
gaban sus vestiduras y se arrancaban los pelos de la barba. Los héroes 
del Conservatorio, á imitación de las viejas edades, se ponen precipitada-
mente una blusa, y se hacen afeitar sus bigotes. Sabiendo ya por donde huir, 
aprovecháronse con ligereza. Una parte de ellos se dirigen á la cámara 
como regresando de un paseo saludable, y se presentan con nuevo rostro. 

—Señor, cambiais de rostro, decia Monime á Mitríades. 
Pero allí, para semejante observación, no habia ni Mitríades ni Monime. 
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Una república acababa de escarnecer á otra; acababa de desterrar, de 
aplastar y de zarandear á su antigua compañera; nada mas sencillo ni 
mas claro. Pero, á lo menos, gracias á su trasformacion tan hábil como 
sagaz, los representantes del Conservatorio habian impedido á sus adver-
sarios que se riesen de ellos en sus mismas barias. 

C A P I T U L O VIII. 

Dos opiniones y cuat ro part idos. 

LA Francia actual vive para el dia. En las circunstancias en que la re-
pública la ha colocado, cuando los mas sabios dicen vacilando: Ésta no-
che ; ¿ quién puede atreverse á decir : Mañana ? 

E l modo mejor de combatir y vencer las revoluciones seria invocar al-
tamente el derecho y la justicia. Pero tocante á esto, el silencio ha sido 
el partido que han tomado las pál idas figuras que, desde Junio de 1848, 
se han proclamado el partido del órden. Acaso se complacen en creer que 
el derecho y la justicia llegarán solos al pais como las codornices del de-
sierto á los Hebreos. Pero, entre tanto, y hace ya mas de un año, estos 
tipos de paciencia y de cortesanía, aclimatándose en toda clase de atmós-
feras, no han buscado mas que los medios de arreglarse lo mejor posible 
con la acción y la reacción, la república y el cólera. 

" Una muelle complacencia para con los rebeldes, decia en otro tiempo 
" Tácito, no hace mas que aumentar su audacia; cuanto mas se les con-
" cede, mas exijen." 

Nuestros moderados de la asamblea nacional no son ciertamente de es-
te parecer. Clavados en sus bancos y cruzados de brazos como los mu-
dos del serrallo, la mayor par te oyen tranquilamente las vociferaciones de 
la montaña y no quieren que se choquen sus ideas. Los hay cuya tácti-
ca de defensa y los esfuerzos de resistencia consisten en no dejar subir las 
olas de la tempestad mas que poco á poco y por grados, pulgada por pul-
gada, línea por línea. Aplazar la sumersión y retardar el naufragio, es 
su lastimera ambición. Desapareciendo durante l a tormenta, dormitan 
delante del rayo. 

Dos grandes opiniones hay en Francia. 
L a primera es la que, por el triunfo de los verdaderos principios, levan-

tada el edificio social afirmándole en sus bases; ésta tiene corazones adic-
tos, hombres de fidelidad que tienen,la fé política, la fé que prescribe el 
valor y la abnegación, la fé que triunfa y que salva (1). 

In ? l ^ L l L Í h e r t a d ' : 3 i , f r i 0 d e c o n t r a r i
1

a opinion, decia en su número del 17 de Jul io último: " So-
lo conocemos un partido que no sea devorado por la lepra del egoísmo y del interés y que tenga 

Pero, entre los hombres de esta opinion, hay algunos que mirarian co-
mo una alta imprudencia decir al buque del Estado, próximo á naufragar: 
¡ Por ahí ! ¡por ahí ! ¡ Allí está el puerto! Se prohiben todo voto y toda 
idea que ataque demasiado abiertamente el genio de las revoluciones y 
que hiera demasiado vivamente las susceptibilidades de la demagogia. 
Quieren el mutismo, la-inmovilidad, la estagnación. Esas terribles pala-
bras : ; No remováis! vagan constantemente en sus labios. ¡ Oh! sin duda, 
un letargo no es precisamente una muerte, pero es la interrupción de la 
vida. ¡ No ser nada! vale mas no ser. 

H a y otros al contrario, que, aunque bajo las mismas banderas, no pue-
den admitir un justo medio, provisional, que no sea república ni monar-
quía, un alto en el seno de las miserias públicas, un statu quo bajo los de-
sastres. Pa ra ellos la inmovilidad es un estado de crisis, es la crisis per-
petua. Estos están por la marcha y el ruido, por el movimiento y la lu-
cha. Estos quizá tienen ménos lógica; pero no es de fijo el corazon el que 
les falta. 

L a segunda opinion es mas atrevida; pertenece á los herederos de Saint 
Just y de Robespierre que, recientemente en sus banquetes, brindaban por 
Julián el Apóstata, por Marat, y por Atila; á esos hombres que no habian 
aceptado, momentáneamente, á Luis Felipe como rey de Julio, mas que por ser 
el hijo del convencional Felipe Igualdad (1); á esos apóstoles del crimen que 
escriben aun en nuestros dias : La matanza de los sacerdotes, en Setiembre 
de 1792, fué indispensable; y, en circunstancias iguales, obraríamos lo mismo (2); 
á esos adoradores de la guillotina que se glorian de ser los hijos de una ge-
neración regicida, y que esclaman: La obra revolucionaria no quiere quedar-
se á medio hacer; á mas, j qué importa que una generación sea sacrificada! (3) 
Se entiende que los ciudadanos que hablan de este modo harían el papel 
de sacrificadores, siendo la Francia la víctima. 

Estos, como sus precursores, tienen asegurado el principio de la des-
trucción. Tienen fé en el genio del mal. Son fuertes, no por sus talen-
tos y su nombre, sino por el terror que inspiran. 

Estas dos opiniones se hallan, pues, frente á frente. Tienen sus armas 
y sus banderas. ¿Va á pronunciar el pais entre ellas y á hacer triunfar 
una ú otra? No; entre esos dos implacables adversarios, hay aún dos 
grandes facciones rivales, y cada una, frente de su enemigo, se cree segu-
ra de la victoria. 

aun en política una fe viva y un culto religioso: el partido legitimista, de todos es el que tiene mas 
hombres honrados, mas buenas intenciones, sentimientos mas generosos." 

(1) Discurso de M . Joly en la cámara, en Mayo de 1849. "Añadamos, que aceptando el hijo 
del regicida, aceptaba uo solamente un rey sino un empico. 

(2) La Ponneraye. Curso público de historia de Francia. 
(3) Veinte días de secreto, ó el complot de Abril por el ciudadano Marrats. 



La primera es el orleanismo. Sin dogmas y sin lógica, es la ausencia 
de todo principio y la negación de todo derecho. Apoyándose tan pron-
to en el crimen, como en la virtud; en la licencia, como en el despotismo; 
corona la anarquía y combate la insurrección. Proclamó primero la legi-
timidad del desorden, y se asombró despues de que el desorden la hubie-
se desanimado. Perteneció á todas las banderas, adoptó todos los colo-
res. Arlequín revolucianario, fué la bastardía con púrpura. 

Algunos actuales discípulos de ese partido ciego, hombres de concesio-
nes, de contemporizaciones y de miedo, sueñan una regencia ilícita, á la 
cabeza de la cual estaría una muger que, según la manera como la repre-
sentan, no pensaría, como verdadera puri tana estranjera, mas que en ca-
minar con ellos por falsas vías políticas, como por falsas vías religiosas, 
y que, á su gusto, se colocaría siempre y constantemente fuera de todas las 
ideas cristianas y monárquicas del pais. ¡ Presérveme el cielo de creer en 
el apoyo que prestaría la duquesa de Orleans á ese nuevo lodazal políti-
co, absurdo término mdio entre la república honrada y el trono! Prefie-
ro juzgar mejor de su espíritu y de su alma. 

Pero ¿dónde están los gefes de ejército que procuran e s t r av i a r l a ? . . . . 
Se mantienen apartados y en la sombra. Haciendo doblegar sus simpa-
tías y votos entre las circunstancias, mientras que los hombres de verda-
dera fé hacen doblegar las circunstancias ante sus votos y convicciones, 
lo estorban todo y á nada se atreven. Revolucionarios conservadores, es 
decir, destructores permanentes, dan á los socialistas por su desvío de to-
do camino recto, la posicion superior que estos últimos ocupan aislada-
mente. Allí está aún entre nosotros la gran fatalidad de la época. 

LA segunda es el lonapartismo. Las gentes de este partido, no tienen 
mas que un fin: el restablecimiento del imperio. Contentáronse, por de 
pronto, con un presidente perpetuo ó un primer cónsul; pero solamente como 
preludio á Napoleon III. Les es precisa la fuerza social concentrada en 
un solo hombre, como en los dias de la consagración imperial; un refle-
jo, una copia. 

Treinta años ó mas hanpasado ya desde la despedida de Fontainebleau; 
los hombres de los grandes dias de Friedland y de Jena que, también 
ellos, ni han aprendido, ni olvidado nada, se transportan á los bellos años 
de su juventud y se imaginan aun que el. t iempo pasado puede volver á 
ser el tiempo presente. Pero les faltaría esa bayoneta coronada; ese sol-
dado absoluto que estrujando la Europa con sus manos de hierro quería 
hacer una á su manera. Se guardan bien de reconocer que fuera su fa-

tal sed de conquistas la que arrojó dos veces el universo sobre París, y 
que dos veces hizo beber en las aguas del Sena á los caballos de las ori-
llas del Don. Confiesan aun menos que sin la familia incontestable é m-
contestada que vino entonces á arrojarse entre la Francia destrozada y 
la Europa triunfante, habría concluido para siempre el hermoso reinado 
de San Luis. Dejan á un lado, sin hacer caso al parecer, y miran como 
no sucedidos, los cambios y transformaciones que se han operado des-
pues en las ideas y en las costumbres de las naciones. No han pasado 
aun de los ciento y un cañonazos que anunciaban á la Francia de 1811 
que el señor del mundo tenia un hijo y que ese hijo era rey de Roma. E l 
príncipe Luis Napoleon no es en manera alguna á sus ojos lo que parece 
ser á los de sus adversarios : una moneda falsa de la herencia monárqui-
ca ; es á sus ojos el ariete imperial que primero va á batir en brecha la 
muralla republicana, y que, en seguida, abrirá la puerta de las Tullerías 
á todas las glorias de antesalas. 

Cada cual tiene sus ilusiones (1). 

C A P I T U L O IX. 

El suf rag io un iversa l . 

" T O D A S las monarquías han caido, dicen los republicanos, las del de-
recho y de la herencia, lo mismo que las de la gloria y de la cuasi legiti-
midad. E l pais no volverá á ellas. " 

Pero las repúblicas del directorio y del consulado han caido también; 
la de M. de Lamart ine es difunta; la del ciudadano Ledru Rollin ha si-
do arrastrada por el fango ; ¿ sería acaso imperecedera la que hoy tene-
mos ? • . . . No por cierto. Debemos concluir lógicamente que no habien-
do podido sostenerse entre nosotros todos los géneros de autoridad, ¿ya 
no hay en lo sucesivo para la Francia ninguna esperanza de poder su-
premo ? 

Sea lo que fuere, si se debiera medir el valor y la bondad de los go-
biernos por su duración, la ventaja no estaría en nuestro pais por parte 
de las repúblicas. 

Estudiemos el estado actual. 
No tenemos ni terreno bajo nuestros piés ni abrigo sobre nuestras ca-

bezas. El socialismo, osado minero, abre en todas partes vastos abismos. 
L a fortuna pública se va por millares y todos los recursos se agotan. 

(1) El diario La Libertad del 17 de Julio último se espresa asi sobre el orleanismo y el bonapar-
tismo. - ' L a familia de Orleans 110 ha tenido partido nunca. Luis Napoieon personalmente no 
lo tiene. Porque jamas se ha dado el nombre de partido político á esa clase de homores sin con-



Nos parecemos al árabe acampado en el desierto. El agua falta la 
arena afluye, la ráfaga amenaza y rujen los leones. 

Tenemos un presidente nombrado por cinco ó seis millones de electo-
res ; una asamblea de siete ú ochocientos miembros; una constitución de 
ciento diez y seis artículos ; un presupuesto de mas de dos millones; mi-
nistros, telégrafos ; ejércitos ; correos y flotas ; todo m a r c h a . . . . escepto 
el gobierno. r 

¿Por qué? Es que los derechos de la autoridad han caido ante el 
derecho de las insurrecciones y que el principio de 1830, que ha consa-
grado la ley dd mas fuerte, ha quitado toda fueza á la ley. 

Julio concluyó su tomo primero en 23 de Febrero. El 24 del mismo 
mes empezó su tomo segundo. Tristes volúmenes son ; pero paciencia, 
no hay libro que no llegue á su última página. 

El voto universal es hoy la conquista del siglo; y si estuviéramos en 
la edad de la poesía, hubiera y a hechos veinte poemas, al menos, á la ma-
yor gloria de las urnas nacionales y de los escrutinios patrióticos; pero, 
¿ que se han hecho las musas ? ¡ A y ! con sus carros y sus palmas, sus 
coronas y sus perfumes, no estaban ya en relación con el democratismo del 
siglo. Habrían merecido que se les tratara como potencias soberanas, es 
decir, que se las apedreara ó que se las proscribiera al menos. Plaza 
a otras mitologías: á las hijas libres de Aniñado! á los emancipados de la 
calle . a l o s vesuhanos del motín ! Ya no se trata del Olimpo. E n vano 

d H a m a r á l 0 3 dioses que se han ido ; aguardan que los reyes 

El voto universal, tal como lo han establecido el actual sistema, tiene 
en electo algo prodigiosamente notable por su espantosa movilidad, y 
por la multiplicidad dé las diversas opiniones que en algún modo arro-
j a al acaso. El Estado tiene á su cargo el coordinar este caos; es pre-
ciso que, en esa arena movediza, construya algo inamovible. De todas 

1 2 ¿ t i P r e S 1 S ° S a C a i ' 1 U C 6 S - E S l a r o c a <iue e m P « J a Sísifo, y 
bajo la cual Sísifo corre riesgo de ser aplastado. 

OKl a los d.versos electores del pais, dirigiéndose á los diversos candi-
dato, a La camara para trazarles la línea de conducta que tendrán que 
según y que miran como indispensable al reposo de la nación: 

« u 7 m , V , U d a d a n ° ^ * a l Í d ° d e k s C h ° Z a s d e l Pobre. L a riqueza es 
un puvilegio ; no es menester . ¡ sé socialista /" 

- " i Señor mió ! nosotros estamos por que se respete el poder, la reli-

S a ^ ^ ^ ^ ^ ^ J P - j . poder cualquiera que sea, p o r ser el p o 
s o n d e os traidores, recaudadores y S o [ u L d e T a c á n l o , ^ V"* ^ ^ es l a r a -

Zn°S, b d T e r > m o s - h o , „ l > L d . u e ^ c t v b o t i í 'nH U Í l p O I X ^ | , ! e s e h a perpetuado 
Napoleon ¿ Q u é han h e c h o ^ g L n s d Lu F o ^ ^ i * ' ? ^ c o « t i n ú a 

" gion, la familia y la propiedad. ¡A cada cual sus bienes y su derecho! 
; sed legitimista/" 

—"¡ Guerra ! ¿ recuerdas el águila conquistadora, cuando, teniendo 
" el rayo entre sus garras, iba á descender sobre todas las capitales de 
" E u r o p a ? . . . . ¡ Oh! ¡ era el hermoso tiempo de los valientes ! Vivan el 
" despotismo y la espada ! ¡sé bonapartista.'" 

—"¡ Filósofo ! habéis estudiado los progresos de la época ; habéis cons-
" tantemente trabajado en la mixtura de todos los sistemas, que se mira-
" ban como inconciliables', y á la ponderación de todos los poderes que 
" pasaban por incompatibles. ¡ Funcionad, funcionad, funcionad sin cesar! 
" ¡ Id , séconstitucional /" 

—"¡ Poeta ! te complaces en los huracanes políticos ; bueno: los hura-
" canes purifican. ¡ Cómo no entusiasmarse con la pintura dramática 
" de nuestras sublimes revoluciones ! ¡ Vete ! ¡ ve á morir por la patria ! 
" la suerte mas bella &c. ¡ sé girondino /" 

—"¡ Abogado ! habéis hábilmente tomado el hecho por el derecho, ¡y 
" el éxito por la justicia. Buen camino por mas que digan. Continuad, 
" á despecho de todo vano clamor, arrojando en el mismo saco el bien y 
*• el mal, lo verdadero y lo falso, el orden y el, desorden ; mezcladlo todo 
" con acierto ; con esto se hace dinero. Tened, si menester es, diez ros-
" tros. ¡ Justo medio ! ¡ sed regencia ! 

— " ¡ H e r m a n o ! ¿has meditado esas bellas páginas del libro de la 
" Montaña ? Nada se hace en no cortando la cabeza á esa clase media B E S T I A 

" Y FEA . . . . El comité de salud publica, enfrente de los moderados que no 
" comprende el pueblo, tomó P A R T I D O P R U D E N T E : la G U I L L O T I N A ( 1 ) , ¿oyes, 
" hermano ? / Sé montañés ! (2)" 

Y toda esa gente tendrá sus votos ; todo eso llegará á la cámara ; todas 
esas ideas representarán la Francia. ¡ Qué armonía de desacuerdos ! . . . 

Así pues, ¿ qué se ha visto en el palacio legislativo ? Discusiones con-
vertidas en peleas ; injurias como en un bodegon; puños levantados como 
en la Courtille; gritos ¡A las armas! como en las barricadas; bofetones da-
dos como en las tabernas; la cámara convertida en cierta manera en arena 
de gladiadores ; el pugilato en lugar del raciocinio, y el santuario de las 
leyes transformado en taberna de camorristas (3). ¡ Ay ! y por el triun-
fo del voto universal, encontrándose de este modo haber sido la disloca-
ción de toda unanimidad nacional, la Francia, que hubiera querido ha-

f l ) Breauté. tomo 1.° 1834. Pasage Choisseul. Pág . 41 y 44. 
(2) No se crea que la guillotina funcionaba únicamente para los nobles y los ricos. H e ahí 

el estrado de una carta de Maignete, convencional de misión en la Vaucluse: 
La santa guillotina prosigue todos los dias. Marqueses, condes, procuradores montan en la 

señora. Dentro de pocos dias pasarán por ella sesenta traperos." 
Así es como la república roja entiende y practica el dogma de la igualdad. 
(3 ) Sesión del 10 de Agosto de 1849 donde M. Pedro Bonaparte abofeteó á M. Gastier. 



liarse libre de todo objeto de discordia, habrá dado, al contrario, toda la 
fuerza posible á los elementos de discordia. Cuando todas las ideas quie-
ren su triunfo, nadie puede entenderse. 

El ciudadano Prudhom lo ha comprendido : oigámosle tocante á este 
asunto : 

" El medio mas seguro de hacer hablar al voto universal, es el de cer-
" rarle la boca. . . . esperando que se le haya enseñado á espresarse con-
" venientemente. Es preciso corregir su injusticia por un medio revolu-
" cionario (1)." 

Y este medio seria el cadalso. 
¿ Qué ha dicho también el periódico La Prensa ? 
— " Si no se suprime el sufragio universal y si continúa manteniéndose 

" la cifra escesiva del presupuesto ; de esa monstruosa mezcla nacerá 
" indudablemente una revolución social [2]." 

Y también el cadalso : ¡ gracias! 
Sacaremos de esto la consecuencia que el sufragio universal coloca á 

una nación como el equilibrista sobre una cuerda con su balancin, en la 
imposibilidad de mai-char derecho y firme, atendido á que, teniendo con-
tinuamente que atender á las manifestaciones populares que deben suce-
derse de vez en cuando, tendrá continuamente que saltar de aquí para 
allá, ya en una, ya en otra posieion. ¿Diremos que el sufragio universal 
deberá ser colocado un dia entre las grandes decepciones de la época? 
No, presérveme el cielo. E l voto universal está llamado sin duda á una 
organización que, mas tarde, le hará digno de un gran pueblo. Entre-
tanto. ¡ que haga funcionar la máquina lo menos posible! El porvenir 
hará la prueba. 

CAPITULO X. 

i A dónde vamos? 

¿A dónde vamos? Gran cuestión! 
Escepto Dios, ¿quién podria responder? 
11 La Francia boga hacia mares desconocidos," ha dicho en estilo poético 

M. de Lamartine. 
Lo que quiere decir en estilo vulgar: " La Francia no sabe ya donde se 

halla'." 
En otro tiempo, sin embargo, tenia un camino, una brújula, un piloto. 

Pero, hoy, esas cosas son muy viejas para un pais que quiere á todo pre-
cio cosas nuevas. Por lo mismo, es preciso ir adelante, vendados los 
ojos y al acaso. Llegaremos. Dios sabe donde. 

(1) Carta de M. Prudhom á la revolución democrática y social. 
( 2 ) La Prensa, Setiembre de 1849. 

Sin embargo, guardémonos de perder el ánimo. . . . A despecho de los 
socialistas que declaran que la Francia no tiene ya el derecho de escoger su 

. forma de gobierno, nuestro pais será siempre dueño de sus destinos. E n 
vano los que han escalado el sitio quieren que se derriben las escaleras 
para no dejar subir á nadie, poca, gente, adoptará el principio de M. de 
Montalembert que: Es preciso sostener todos los gobiernos. Luis XVI era. 
uno, Robespierre también, Ledru Rollin y Prudhom hubieran podido lle-
gar á ser gefes del Estado; hubiera' sido preciso sostener igualmente á 
Luis XVI y Robespierre, á Prudhom y Ledru Rollin? . . . . 

En medio de las grandes familias de las naciones europeas, la Francia 
es, sin contradicción, una de las primeras. Es preciso que marche con 
la Europa ó que la Europa marche con ella. Los pueblos no tienen el 
derecho de decirla: Haz como nosotros! Tampoco tiene ella el derecho 
de decir á los pueblos: Haz como yo. Pero, no obstante, de grado ó por 
fuerza, la Europa y la .Francia deben aceptar, hasta cierto punto, el mis-
mo orden de ideas y seguir la misma linea de principios, sin lo que, por 
todas partes guerra y discordia; ningún reposo en ningún lugar. 

Napoleon estaba penetrado de este sistema: así es que le había puesto 
en práctica, cuando, apoderándose de la corona, con ayuda de los presti-
gios de la gloria, trató de fundar en Francia una monarquía nueva. 

«—Antes de poco, decia, mi dinastía será una de las mas antiguas de 
" la Europa, es preciso para qué todas las naciones se armonicen con la 
" Franc ia . " 

Bien pronto, en efecto, la España, la Italia, la Holanda, la Westfalia, 
la. Suecia, &c., formaron a la voz del Carlomagno moderno, un círculo 
de jóvenes, tronos que, satélites coronados, giraban en derredor del gran-
de astro. Solo este último resplandecía. E ra un hermoso espectáculo 
p a r a él. 

L a Francia, es muy cierto, no tenia entonces mas que pocas libertades; 
pero, en cambio, cuántos espectáculos! Sus cadenas de hierro eran bri-
llantes como guirnaldas de pedrerías. Despues de los combates homici-
das que le robaban sus mas queridos hijos, los Te Deum de la victoria, 
llegando á su oido, cubrían el crespón de los funerales. Esclava y reina, 
consolábase de la servidumbre por la gloria: tenia un dominador, pero 
dominaba á todo el mundo: un hombre la humillaba ante sí, pero el mun-
do se humillaba ante ella; y, aun cuando tuviera á menudo de qué que-
jarse, el orgullo ahogaba la queja. 

I Reconstituida militarmente á l a francesa, la Europa sierva estaba, pues. 
en perfecta armonía con la nación encadenada. El derecho del sable 
habia llegado á ser por todas partes la autoridad fundamental. Napoleon 
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ni fuera ni dentro admitía mas que dos virtudes patrióticas: la sumisión 
y el silencio. 

Pero la cuerda demasiado tendida se rompe: el imperio cae ; el rayo 
estalla sobre el hombre del destino; y hé ahí la antigua monarquía fran-
cesa que, de en medio de los desastres y naufragios, reaparece como una 
áncora de salvación. En el mismo instante todas las viejas dinastías 
brotaban de sus tumbas; y todas las nuevas coronas desaparecian. 

El rey legítimo habia subido al trono de Francia; la Europa vuelve en 
seguida á recobrar sus reyes legítimos; y lo mismo entonces que antes, 
acuerdo perfecto entre la Europa y l a Francia. 

Las instituciones despóticas hab ian tenido su reinado, las ideas cons-
titucionales tuvieron su turno. L a espada no fué la ultima ratio de los 
pueblos y de los soberanos: Luis X V I I I habia dado una carta á sus Es-
tados; todos los Estados quisieron u n a carta á lo Luis XVIII . Paris ri-
gió aun el mundo, y el mundo imito á la Francia. Siguióse una paz ge-
neral. 

Entonces tuvo lugar la gran desmoralización de 1830, la mas fatal de 
las revoluciones modernas. Las ot ras se habian presentado sin máscara, 
declarando altamente la guerra á los principios del derecho ; la fuerza y 
la arbitrariedad eran sus medios conocidos. Fuertes eran, pero francas. 
Esta al contrario, que era una cobarde traición, proclamábase regenerad™ 

social. Las asechanzas infames e ran llamadas justicias nacionales. L a 
usurpan o» se declaraba legitimidad po r el hecho de la voluntad pública, 
que, sm embargo, no habia nunca sido llamada á pronunciar. E l crimen 
se llamaba virtud. L a confusion es taba en las palabras como el des-
orden en las cosas ; y los soberanos d e la Europa, ciegos por la hipocre-
sía de la semejanza de monarquía que se estendia humildemente ante 
ellos pidiéndoles la gracia de vivir, no repararon que al reconocer la ciu-
dadanía real que brotaba de las bar r icadas republicanas, iban á lanzar 
las hordas demagógicas de la F ranc i a y de la Europa al derribo general 
de las testas coronadas. 

El gobierno de 1830, meditando en su posicion, habia conocido que le 
era preciso propagar las máximas revolucionarias pa ra poner la Europa 
a l nivel de la Francia. Fué pues abier tamente proclamado que las únicas 
monarquías convenientes á un siglo de progreso eran l a s monarquías re-
publicanas salidas de las sediciones populares . 

Las ramas menores fueron l l amadas aquí y allí al derribo de las ma-
yores, y bien pronto se vió la España , el Portugal, la Bélgica y otros Es -
tados mas ó menos importantes, organizarse á ejemplo de la nación de 

Julio. Los cuasi legitimistas se pusieron como gobiernos modelos. Hubo 
dispersión general en todas las nociones de lo verdadero y de lo falso, 
del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto. Se llegó á no distinguir-
los. Como complemento á ese trastorno general de todas las santas doc-
trinas, evocóse la corrupción ; y corrió esta á ponerse á la cabeza de to-
das las torpezas de la inconsecuencia política. El becerro de oro fué el 
dios del día. Su carro triunfal, guiado por todos los genios de la pille-
ría, diciéndose el movimiento industrial, atravesó la Francia y l a Europa es-
coltado de accionistas arruinados, de' banqueros en quiebra, de ministros 
acusados, de comerciantes en policía correccional y de manchas pirami-
dales. París había dado el sacudimiento, y todas las capitales remeda-
ron á Paris. Depravación universal. 

( 

¡ Veinte y cuatro de Febrero ! salud. Nuevo cambio de decoraciones-
Esta vez también fué preciso, para, mantener el nuevo estado de cosas, 
poner al mundo entero en el mismo cambio y bajo el mismo pié que la 
Francia. E l gobierno provisional organiza en seguida una combustión 
europea, y en los cuatro ángulos de la tierra soplan los vientos de la 
anarquía. 

Habíamos tenido en Paris, en medio de los motines y de las desolacio-
nes, los asesinatos del general Brea, del general Negrier y del arzobispo 
de Paris. Viena, Pesth, Berlin, Francfort y Roma tienen, en seguida, 
los asesinatos del general Latour, del conde de Lemberg, del príncipe 
Félix Lichnowsky, del general Auerswald y de Rossi. El emperador de 
Austria se ve obligado á abandonar á Viena; el rey de Prusia deja Berlin ; 
el rey de Nápoles es sitiado en su palacio; el rey de Sajonia tiene que 
retirarse de Dresde ! el gran duque de Badén se fuga. Casi toda la Ale-
mania vese surcada de gloriosas insurrecciones y de sublimes barricadas. 
L a Italia se ha alzado en todos los puntos; bátense del norte al mediodía. 
Ya nada hay sagrado, ya no mas_ diques; y el P a p a es arrojado de Roma. 

L a lava republicana, part ida del volcan de Paris, habia puesto la Eu-
ropa á sangre y fuego. E f a su derecho, era su papel. L a república es-
taba en Francia ; le eran precisas repúblicas á toda Europa. La dema-
gogia triunfante arrojaba gritos de entusiasmo 

Entonces, pero un poco tarde para ellas y para sus pueblos, las gran-
des potencias del norte abrieron por fin los ojos : Habian reconocido á 
Julio, habian merecido á Febrero. 



Reasumamos la cuestión en dos palabras. Es preciso una Francia mo-
nárquica ó una Europa republicana. 

La Francia no puede vivir por cierto fuera de la ley de las naciones; 
las naciones no pueden tener una existencia completa fiiera de la esfera 
de la Francia. 

— " Pero la Europa entera, sé dirá, parece, positivamente, rechazar la 
" república." 

— " Pero la Francia, se contestará, rechaza verdaderamente la monar-
" quía ?" 1 

A esto algunos replican : 
— " A u n está por saber, puesto que no "ha sido definitivamente co.n-

" sultada." , ' * 

En Iretanto, los acontecimientos marchan. La gran mayoría de la cá-
mara, en Francia, recientemente, por su voto, ha consagrado, por decirlo 
así, el principio hereditario del conde de Chambord, reconociendo, á con-
secuencia del hermoso discurso de M. Berryer, que el nieto de Henri-
que IV no podía, como simple ciudadano, pisar el suelo de sus padres. L a 
Alemania se constituye monárquicamente. La Hungría, cuya república 
no había jamas existido mas que en las columnas de la prensa socialista, 
la Hungría ha capitulado. Venecia se ha sometido. Roma, despues de 
haber abierto sus puertas á nuestros bravos soldados, ha sacudido sus 
Spariacus de galeras. L a Italia se ha pacificado. Las supremacías re-
publicanas se han escapado aquí y allí, á través de las ruinas amontona-
das, pero con los bolsillos repletos. Los juegos de manos comunmente aca-
ban siempre por esto. 

MicroslawsJci, comandante en gefe de los insurjentes badenses, ha deja-
do el Piamonte para irse á Inglaterra, donde según voz pública, ha llega-
do con cajas llenas de oro. 

Ledru Rollin, sin carecer de nada, se halla en Londres con sus herma-
nos y amigos. 

El sargento Boichot se halla en Suiza a la cabeza de una sociedad roja. 
Mazzvni está en Genova muy cómodamente. 
Garibaldi se lía ido á Malta. (1) 

Kossuth se halla provisionalmente en Turquía con los tesoros d e q u e se 
supo apoderar. (2). 

El gefe revolucionario Baclumm y los miembros del gobierno provisio-

«,«e en l g Z T P e r ¡ Ó d Í C 0 S h a " a f i r m a d ° d é S p U e 8 ' 1 U e C s t a b a «nTurin-, otros que en Génova-, otros 

de Hungría;; hasta se ,e 

nal de Dresde que habian obligado al rey de Sajorna á retirarse á la for-

taleza de Konigsten, están en el dia prisioneros en esta misma fortaleza. ' 
En cuanto á los defensores de Roma, los piadosós cristianos entusiastas 

de Pió IX, han tenido un meeting en Londres, donde han declarado que 
se hacian protestantes. 

Por fin, Bem, el libertador cristiano de la Hungría, se ha hecho pacha 
turco en el Bosforo (1). 

Todos los tizones' revolucionarios no son pues hoy mas que carbones 
encendidos sobre cenizas frías. E l orden y la confianza renacen en to-
das partes. Los tronos se aseguran. Será la Francia la única que se que-
de atrás en el movimiento europeo? No puede ser tal su papel. Acos-
tumbrada á ir siempre adelante y á abrir la marcha,- tiene un gran fin 
que esperar; grandes destinos que llenar. 

v •v 

C A P I T U L O XI. 

R a Repúbl ica R o m a n a . 
' ' • " > • 

LA destrucción europea de las repúblicas salidas de la Brutomanía fr&n-
cesa, habrá sido un espectáculo curioso y una lección severa ciadas á los 
siglos. '. 

— " ¿Qué quereis.que hiciesen?" se preguntará. 
El viejo Horacio hubiera respondido: 
—" ¡ Que murieran!" 
Y bien, esto- es hecho: han muerto. No pensemos ya más que en sus fu-

nerales, y que no salgan ya de sus tumbas. 
—" ¡ Que murieran! Nada mejor, contestaría yo también á mi vez. Pe-

" ro, al menos hubiera sido preciso heroísmo en su momento supremo; y 
" muchas de estas difuntas, al contrario, han fallecido que daba lástima 
" verlas." 

Y es que los gefes republicanos de nuestros dias obran en opuesto sen-
tido de las palabras del general Cambronne: " Se rinden y no mueren." 

No muere mas qué su causa. 

L a mayor parte de entre ellos mandan que se saque la espada; pero la 
suya permanece en l a vaina. Ordenan el fuego, pero no van. Afirman 
que la república inmortal escapará de todos los peligros; y en efecto, en 
la persona de sus representantes se e s c a p a — . por l a s ventanas. 

E l Conservatorio ha sido el payaso de la Orangeiie. 

( 1 ) Varios de sus capitanes, tales como Kmetty y Stein &c. , se han hecho musulmanes con 
él por la misma causa. 



P L A Z A AL DERECHO, 

Esceptúo la Hungr ía ; allí ha habido el espectáculo de valerosos com-
bates; allí no ha habido las miserias de una vergonzosa república. 

¿Y qué ha sido de las santas insurrecciones de la Prusia, del Austria, 
de la Italia, de la Baviera y de las orillas del Rhin? ¡ Ay! Esas glo-
riosas esplotaciones de la humanidad estúpida por la humanidad dolien-
te han terminado por un lamentable ¡Sálvese quien /pueda! L a república 
madre, confesémoslo francamente, ha tenido que avergonzarse cruelmen-
te de los hechos y gestos d e su hormiguero de abortos. 

— " ¿Pero do'nde están, pues, los realistas?" gritaban en otro tiempo 
los presuntuosos de 1830. 

— " ¿En donde están los repúblicanos ?" pregunta hoy todo el mundo. 
¡Ah! si de un lado los desenvaina-espadas, paladines del socialismo, in-

vocan en vano soles de Austerl i tz; de otro lado, en cambio, ¡cuántas triun-
fantes peroraciones en los labios de los arriésgalo-todo demagógicos! la 
victoria estaba siempre en ellos palpitante de actualidades. Veamos el con-
junto de sus dramas. 

Acto 1?—Regeneración popular : es decir, confusion general; el caos 
puesto en escena. 

Actos siguientes.—Pillajes y devastaciones mandadas por los salvadores; 
ruina y desesperación de los salvados. Complemento de la anarquía. 

Ultimo acto.—Necesidad del regreso al orden haciéndose sentir impe-
nosamente; y, al desenlace del drama, como cuadro consolador, derrota 
de la república. 

¿Do'nde está la regencia de Badén? ¿Qué ha sido de los revoluciona-
rios de Manhein y de Dresde? ¿Dónde están los triumviros de Roma? 

¡Roma! Me detengo al pronunciar este grande nombre. Y ¡qué! la ca-
pital de la cristiandad habrá osado derribar la sacra sede! 

¡Oh! con el vicario de Cristo, Roma es el altar viviente del mundo ca-
tólico y la vida eterna p a r a siempre. Sin el Papa , Roma no seria la ciu-
dad de la gloria y salvación en la cual se fijan las miradas respetuosas 
de todas las naciones fieles; no seria mas que la gran tumba de la reina 
del universo. Los romanos, con el pontífice supremo, son los ciudadanos 
de un imperio espiritual que se engrandece de dia en .dia por la esten-
sion de la fé; de un imperio, el primero de todos, á quien ha sido pro-
metido el mundo entero, y que, bajo la bandera de Cristo, sigue siempre 
adelante. 

Destronando al Papa, se habrían los romanos quitado á sí mismos la 
corona. 

¡Roma! A este gran nombre, al cual tantos recuerdos van unidos, có-

mo mezclar el burlesco cuadro de los Mazzini, de los Canino, de los Ga-
ribaldi y otros episdem farinae! L a mayoría de los demo'cratas romanos 
eran polacos, alemanes y belgas, habian dejado sus comarcas del Norte p a -

ra salvar sus nacionalidades del Mediodía. Las revoluciones son su vida; 
su patria, la insurrección. 

¡Y qué pomposas eran sus frases! 
" ¡Las águilas del monte Aventino se elevan en el cielo resplandecien-

t e de la resucitada ciudad e terna!" 
¡ Qué grandiosidad de espresion! 
Desgraciadamente, las nuevas águilas del monte Aventino hacian echar 

menos las viejas ocas del Capitolio. 
Bajo el valiente Mazzini que, durante las batallas presentes, se reser-

vaba para batallas futuras, las viejas ilustraciones de Roma, decian, aca-
baban de reconocer sus cenizas mas admirables que nunca . . Sin embar-
go, aun cuando cada uno de los habitantes de la ciudad quisiera poner 
mano al pastel republicano, en vano se buscaba un Scévola para presen-
tar su brazo al fuego. Los nuevos Horacios Cocles del Tíber estaban por 
conservar sus dos ojos sanos y salvos para contemplar, desde lejos, ese 
puente célebre donde ningún deseo tenian de batirse. Los Curcios abrían 
muchos abismos, pero ni uno solo se arrojaba. 

" Para salud de la patria, decia el" antigo Bruto con voz heroicamente 
antipaternal, que se mate en el acto á mis dos hijos." 

L a nueva república de Roma se espresaba aun mas enérgicamente: 
" Para el triunfo de mi causa, decia con la sublimidad anticristiana de una 
calculada abnegación, que todos mis hijos mueran, si es preciso." 

¡Pensamiento evidentemente mas ámplio! 

C A P I T U L O X I I . 

Luis Napoleon. 

H A B Í A S E creido que con el trono caería l a corte: era un error. 
Lamartine, gefe del gobierno provisional, era el bardo-rey de la época. 

Su gloria fué elevada hasta las nubes; y , antes que la lira de que habia 
querido hacer una trompeta, no se transformase en sonaja, proclamábase-
le el Orfeo libertador. 

E l soldado dictador que, despues de haberse vivamente interesado en 
las bayonetas de la república progresiva, habia acabado por tirar metra-
llazos contra las barricadas de sus hermanos, Cavaignac, era saludado tan-
to en prosa como en verso, con todos los títulos de héroe sublime y pira-
midal que se conceden comunmente á todo guerrero mas ó menos César. 



Los Sobrier, los Barbes, los Raspail, los Blanqui, todas esas guillotinas 
de las que se habia querido hacer tronos, antes que el pié de Dios, apo-
yándose en esos sangrientos barros, los hubiera hecho volver al lodazal, 
esos tenían también sus antesalas, sus aduladores y sus poetas. No exis-
te monstruo que no tenga sus altares. 

Los Luis Blanc, los Caussidiere, los Marrast, los Dupont de VEure, todas 
esas banderas que no son mas que sudarios, han tenido su tiempo como los 
otros. Cuando erguían su frente en medio de los desastres con que se 
honraban, veian también á sus piés esos eternos hornillos donde arde 
un incienso eterno ¡ay! no importa por quién! 

Y ahora, en el Elíseo, Luis Napoleon á su vez. C a d a uno el suyo. Otros 
en seguida. Así lo quiere la misma constitución. 

Pero antes de oír los ditirambos, ¡ cuántas injurias tuvo que sufrir! 
" ¿Qué tía hecho, decían, ese sobrino de Bonaparte? Strasburgo y Bo-

" lonia. Despues del primero, un perdón; despues de la segunda, una 
" cárcel. Hé ahí su Austerlitz y su Wagram." 

M. Prudhom, despues de haber hecho una visita á Luis Napoleon que 
llegaba de Londres y que habia manifestado deseos de verle, escribía es-
tas palabras en su librito de memorias: Genio mediano; ¡DESCONFIAR DE E L ! 

Pero dejémonos de vanos ultrajes. Ocupémonos en este instante de 
las aclamaciones lisonjeras que saludan, en el palacio del Eliseo, al he-
redero del héroe de Jaffa. ¡Jaffa! en tiempo de epidemia, este nombre 
debia asomar á mis labios; porque, aunque allí fuese grande el empera-
dor, es un recuerdo de la peste. 

El incienso arde, suenan las liras, el presidente de la república vé aho-
ra á sus piés, no á todos los príncipes de la tierra como en tiempo del Se-
ñor del mundo, sino á todos los adoradores de las causas triunfantes, laca-
yería admiradora de todos los regímenes pasados. Estos no comprometen 
nunca ni su posicion ni su porvenir; el vencido cae, reniegan de él; el ven-
cedor se eleva, le inciensan. ¡Y aun si no hicieran mas que apoteosearal 
que sube! ¡ pero insultan al que ha caido! 

Hubo en otra tiempo hombres, llamados conservadores que pluma en ma-
no, eleveban hasta el séptimo cielo al rey de las barricadas de 1830. 

Y qué escriben hoy? --
" E l hijo de Igualdad, el discípulo de la señora de Genlis, no cria ni en 

" el catolicismo ni en el trono; he ahí porque un pobre soplo revoluciona-
" rio ha bastado para derribar á la caña que se creia una encina real (1)." 

Pero en fin, el sobrino de Napoleon tiene por qué gloriarse de la estra-
ña posicion en que se encuentra? 

(1) Periódico el Diez de Diciembre, Julio de 1849. 
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' Presidente de la república, es responsable de todas las faltas que puedan 
cometerse, y la Asamblea no puede serlo; él es superior á la asamblea, él 
es el gefe. Está obligado á ejecutar de buen ó mal grado los decretos de 
la dicha asamblea y corre todos los riesgos. ¿Es inviolable? no; puede 
ser procesado. D a órdenes al ejército y no puede mandarlo en gefe. No 
es mas que un magistrado movible, y ni siquiera es independiente. Fi-
nalmente, no tiene mas que el simulacro del poder, la realidad está en otra 
parte. 

Luis Bonaparte, es cierto, tiene el recurso de los golpes de Estado: 
tiene brumarios y Water loo; pero jugaría en ellos mas que su suerte, juga-
ría la de la Francia. También puede cambiar de ministros á su placer; 
puede colocar ai frente del gobierno hombres enteramente adictos á su po-
lítica personal, y á su ínteres particular: esto contentaría al Eliseo, pero 
el Eliseo no es la Francia. 

Sin embargo, el electo del diez de Diciembre ha visto el último invier-
no llenarse sus salones de los nombres los mas admirados de verse jun-
tos, nombres que, hasta entonces, habían permanecido perseverantes en 
las nobles vias de la adhesión v de la fidelidad. 

H a recorrido en seguida diversas provincias; y en cualidad de presi-
dente de la república; el príncipe ha sido recibido con solemnidades regias. 
Un obispo le ha dado el título de augusto en medio de sus ciudadanos. 
Arengas oficiales, banquetes espléndidos, entusiasmos nacionales, todo le 
ha sido ofrecido como á sus predecesores; y todos los corazones han vo-
lado con embriaguez hácia él, mientras que aguardaban el lanzarse con 
transporte hácia otro. El hombre cambia, pero la fiesta nunca. Otro ído-
lo, ovacion igual. 

Una cosa que importa hacer constar son los gritos de Viva la república! 
y Viva la constitución! mirados como sediciosos al paso del presidente. 
Despues de los escesos de la anarquía, el pueblo se arroja con avidez en 
las exageraciones contrarias. Cuando se le ha saciado de desorden, aca-
ba por pedir mas que órden. Hé ahí el significado de los últimos entu-
siasmos de provincia. 

No han faltado por cierto á Luis Napoleon ni serenatas, ni campaneos, 
ni salvas de artillería, ni arcos triunfales, ni luces, ni fuegos de bengala ; 
pero tocante á aclamaciones, no las recibió mas frenéticas que las que re-
cojieron los ciudadanos Lamartine, Ledru Rollin, Flocon y compañía 
cuando se pavoneaban en las calles, tras de los difuntos de Febrero. 

Pero Luis Napoleon no sería el sobrino de un grande hombre si no su-
piera hacerse superior á las adulaciones de la fortuna y á la embriaguez 
del poder. Noble enviado de la Providencia, tiene que cumplir una alta 



misión, misión que está al nivel de su nombre. ¡ Ojalá pueda mostrarse 
digno de ella! 

La Francia, en las épocas nefastas, tuvo siempre para, arrancarse á su 
pérdida, un socorro imprevisto del cielo, una égida reparadora. Luis Na-
poleón, salido de en medio de los huracanes como para rechazar el rayo, 
será, no lo dudemos, del número de esas naturalezas privilegiadas que 
Dios creó para la patria, que se sacrifican . . . . y que la salvan. 

¡ Grandes destinos hay en frente de é l . . . . H a y una página en la his-
toria de Francia, una página, conservada aun en blanco hasta aquí: en 
que el heredero del mas gran genio de los tiempos modernos podría ins-
cribir su nombre en caractéres inmortales. 

Que llene esta página, y el sobrino reemplazará al tio : porque, de la 
misma manera que la adhesión es lo sublime del valor, la abnegación es 
el nec plus ultra de la gloria. 

En una tierra monárquica hay algo mas grande que ser rey ; hay el sa-
ber, con abstracción de todo interés personal, reconstruir el trono. 

Es hermoso conquistar un vasto imperio, pero es mas hermoso levan-
tar un edificio social. El uno no prosigue mas que una carrera ; el otro 
llena un vasto sacerdocio. 

Es una dicha el poder citar siempre los versos de un gran poeta. H e 
ahí unos del realista Lamartine, al prisionero de Santa Helena : 

Si á legítimas manos el cetro retornando, 
Y á víctimas reales alzando en tu pavés, 
Su trono y su derecho, altivo proclamando, 
Devuelto su diadema hubieses á su sien : 

Soldado de los siglos, en la futura historia 
Mas gránde que los reyes, de reyes vengador, 
L a dicha de los pueblos, la aureola de la gloria, 
Hubiera proclamado, tu nombre tr iunfador. 

¡ Napoleon murió en el destierro ! . . . . ¡y qué destierro! . . . . ¡ y qué 
muerte l 

¡ Oh ! cuantas veces el preso de Ham, á imitación del cautivo de Santa 
Helena, ha tenido ocasion de meditar tras las rejas de su prisión, sobre 
la posicion de la Europa. Sabia que la Francia y el mundo entero eran 
surcados y removidos por las ideas fatales que desorganizan toda socie-
dad; oia los sordos rugidos de una próxima tempestad ; presentia los nue-
vos triunfos de la anarquía ; veia, de lejos, las circuntancias en poder dé-
los hombres del socialismo ; y cuantas veces en fin, desde el fondo de su 
alma adicta á la patria, demasiado sabio para soñar en el imperio, ha po-
dido decir también: 

— " ¡ Plaza al derecho !" 

F I N D E LA PRIMERA P A R T E . 

SEGUNDA P A R T E . 
€[ tomo g í r o t j s b o r t 

C A P I T U L O X I I I . 

Viaje. 

D E S D E Julio de 1830, no habia visto mas que una vez al rey Luis Fe-
lipe : fué el 24 de Febrero, al pié del obelisco de Luqsor, cuando pasa-
ba la justicia de Dios. 

Los salones del Elíseo Nacional no me han visto bajo* el presidente de 
la república, como no me vieron bajo la monarquía ciudadana. 

Tenia pues derecho para ir á Frohsdoif. 
Tras las desgracias y la vergüenza, los consuelos y la esperanza. 
Partí de París el 5 de Setiembre. 
Pero antes los representantes del pueblo soberano entraban en vaca-

ciones por seis semanas. Sus Majestades de á 25 francos por dia, habían 
ido á descansar, sobre sus laureles, de los combates del palacio legislativo. 
Habia sido tarifado á 200 francos el valor de cada bofeton que cada uno 
de ellos podia en adelante recibir en el'ejercicio de sus funciones (1), y 
Paris no tenia ya á los 7-50 reyes. . . . bajo los cuales florecía la época. 

Habíase pasado el 1-5 de Agosto sin que una sola vela romana y ni la 
mas pequeña linterna japonesa hubiesen públicamente festejado el dia de 
San Napoleon. Había habido sobre esto desesperación entre los seides 
del Elíseo. Y, en efecto, cómo creer en la estabilidad de un poder al 
cual no'se ha concedido no solo un dia, sino que ni algunas horas de lam-
parillas y algunos minutos de cohetes! Estas cosas por efímeras y fugi-

(1) Sentencia del tribunal correccional en el asunto de los ciudadanos Bonaparte y Gastier, re-
P asentantes de! pueblo'. 



misión, misión que está al nivel de su nombre. ¡ Ojalá pueda mostrarse 
digno de ella! 

La Francia, en las épocas nefastas, tuvo siempre para, arrancarse á su 
pérdida, un socorro imprevisto del cielo, una égida reparadora. Luis Na-
poleón, salido de en medio de los huracanes como para rechazar el rayo, 
será, no lo dudemos, del número de esas naturalezas privilegiadas que 
Dios creó para la patria, que se sacrifican . . . . y que la salvan. 

¡ Grandes destinos hay en frente de é l . . . . H a y una página en la his-
toria de Francia, una página, conservada aun en blanco hasta aquí: en 
que el heredero del mas gran genio de los tiempos modernos podría ins-
cribir su nombre en caractéres inmortales. 

Que llene esta página, y el sobrino reemplazará al tio : porque, de la 
misma manera que la adhesión es lo sublime del valor, la abnegación es 
el nec plus ultra de la gloria. 

En una tierra monárquica hay algo mas grande que ser rey ; hay el sa-
ber, con abstracción de todo interés personal, reconstruir el trono. 

Es hermoso conquistar un vasto imperio, pero es mas hermoso levan-
tar un edificio social. El uno no prosigue mas que una carrera ; el otro 
llena un vasto sacerdocio. 

Es una dicha el poder citar siempre los versos de un gran poeta. H e 
ahí unos del realista Lamartine, al prisionero de Santa Helena : 

Si á legítimas manos el cetro retornando, 
Y á víctimas reales alzando en tu pavés, 
Su trono y su derecho, altivo proclamando, 
Devuelto su diadema hubieses á su sien : 

Soldado de los siglos, en la futura historia 
Mas gránde que los reyes, de reyes vengador, 
L a dicha de los pueblos, la aureola de la gloria, 
Hubiera proclamado, tu nombre tr iunfador. 

¡ Napoleon murió en el destierro ! . . . . ¡y qué destierro! . . . . ¡ y qué 
muerte l 

¡ Oh ! cuantas veces el preso de Ham, á imitación del cautivo de Santa 
Helena, ha tenido ocasion de meditar tras las rejas de su prisión, sobre 
la posicion de la Europa. Sabia que la Francia y el mundo entero eran 
surcados y removidos por las ideas fatales que desorganizan toda socie-
dad; oia los sordos rugidos de una próxima tempestad ; presentia los nue-
vos triunfos de la anarquía ; veia, de lejos, las circuntancias en poder dé-
los hombres del socialismo ; y cuantas veces en fin, desde el fondo de su 
alma adicta á la patria, demasiado sabio para soñar en el imperio, ha po-
dido decir también: 

— " ¡ Plaza al derecho !" 

F I N D E LA PRIMERA P A R T E . 

SEGUNDA P A R T E . 
€[ tomo g í r o t j s b o r t 

C A P I T U L O X I I I . 

Viaje. 

D E S D E Julio de 1830, no habia visto mas que una vez al rey Luis Fe-
lipe : fué el 24 de Febrero, al pié del obelisco de Luqsor, cuando pasa-
ba la justicia de Dios. 

Los salones del Elíseo Nacional no me han visto bajo* el presidente de 
la república, como no me vieron bajo la monarquía ciudadana. 

Tenia pues derecho para ir á Frohsdoif. 
Tras las desgracias y la vergüenza, los consuelos y la esperanza. 
Partí de París el 5 de Setiembre. 
Pero antes los representantes del pueblo soberano entraban en vaca-

ciones por seis semanas. Sus Majestades de á 25 francos por dia, habían 
ido á descansar, sobre sus laureles, de los combates del palacio legislativo. 
Habia sido tarifado á 200 francos el valor de cada bofeton que cada uno 
de ellos podia en adelante recibir en el'ejercicio de sus funciones (1), y 
Paris no tenia ya á los 750 reyes. . . . bajo los cuales florecía la época. 

Habíase pasado el 15 de Agosto sin que una sola vela romana y ni la 
mas pequeña linterna japonesa hubiesen públicamente festejado el dia de 
San Napoleon. Había habido sobre esto desesperación entre los seides 
del Elíseo. Y, en efecto, cómo creer en la estabilidad de un poder al 
cual no'se ha concedido no solo un dia, sino que ni algunas horas de lam-
parillas y algunos minutos de cohetes! Estas cosas por efímeras y fugi-

(1) Sentencia del tribunal correccional en el asunto de los ciudadanos Bonaparte y Gastier, re-
P asentantes de! pueblo'. 



tivas que fueran, hubieran, sin embargo, estado en armonía. . . . con el 

conjunto de la posicion. , , 
El congreso de la paz, llamado por M. Prudhom una truhanería makesai 

a c a b a b a también de disolverse en el salón de los cantos y las danzas» 
de Chaussee de Autin. Habíanse reunido gentés de todos países, ideas 
de toda especie y figuras de todo género. Todo esto se amalgamaba sin 
ponerse de acuerdo y se aplaudía sin comprenderse. Algunos se elogia-
ban á cada dicho, varios se abrazaban á cada instante, muchos reían a 
cada arenga. En una palabra, habían pensado que el momento en que 
todos los gobiernos estaban sobre las armas para salvar la sociedad de 
una sumersión completa, era una época admirablemente escojida para pe-
dir, en provecho sin duda de las catástrofes, el desarme general de la 
Europa. Se quería un pacto de paz universal entre todas las naciones ; 
salvo el correr el riesgo de las barricadas patrióticas en los cuatro ángulos 
del mundo. 

—«¿ Pero qué hacér, preguntaban, en el caso probable en que un país 
« resistiera al deseo del congreso de la paz, ó faltara al tratado ?" 

—"¡ Y bien ! apresurábanse á responder, se le haría la guerra. . . . pa-
" ra impedirle hacer la guerra." 

¡ Bravo ! ¡ viva 1a. p a z ! y ¡ á las armas! 

Me habia detenido en Bélgica en la hermosa quinta d e Duras, en casa 
la señora condesa de Oultremont, y habia partido para atravesar el Rhin. 
No oia hablar en todas partes mas que del augusto viage que Ems habia 
tenido la dicha de poseer un momento- Franceses de todas condiciones, 
grandes y pequeños, ricos y pobres, habian corrido á su paso; todos mez-
clados sin distinción, habian recibido la misma acojida ; era verdadera-
mente una fiesta de familia, y de otra cosa no se hablaba que del efecto 
estraordinario que en todos habia producido el príncipe. Cada uno re-
petía con entusiasmo una multitud de palabras amables y de espresiones 
dichosas que habian tenido la felicidad de oir, y en que se desarrollaba 
la grande alma del príncipe, alma eminentemente francesa. Muchos ojos 
habian derramado lágrimas á su vista, muchos corazones habian latido al 
escucharle. 

Sus reales infortunios, soportados con tan simpática resignación ; tanta 
sencillez enlazada con tanta grandeza ; la belleza de sus rasgos, unida á 
la dignidad de sus modales, todo en él habia tenido sobre la multitud 
un prestigio irresistible, la habia cautivado, fascinado. 

L a verdad no mata inmediatamente el error y las prevenciones, pero, 

poco á poco, las ayuda á morir. En el momento mismo en que el conde 
y la condesa de Chambord atraian á E m s una multitud de peregrinos, 
tanto gente del pueblo como titulados, la duquesa de Orleans y sus hijos 
seguian también las orillas del Rhin. Solo que estos pasaban tristes y 
silenciosos, sin que los pueblos tomasen interés, sin despertar el menor 
entusiasmo: ninguna aclamación á su paso ; el viento del cielo soplaba en 
otra parte. 

¡ Estraño destino el de las dos razas ! La primera arrojada por la se-
gunda ; y esta herida despues de la otra. Ambas en los campos del des-
tierro ; y una y otra clavada la vista en Francia ! 

Pero, en el terreno del mismo infortunio, ¡ que enorme diferencia entre 
ellas! La una tenia los remordimientos y la falta, y la otra una vida 
sin mancha y el derecho. ¡ Qué papeles tan diversos ! 

Y ahora, que se vaya á negar la fuerza del principio hereditario y de 
la monarquía legítima. El conde de Chambord, saliendo de su retiro 
habitual, no puede moverse un paso sin remover la Francia entera, y, 
con ella todas las naciones de que es el centro y el punto de mira. 
Los menores movimientos del príncipe ocupan y agitan á la Europa. Por 
todas partes el edificio social ha estado á punto de derribarse bajo los 
truenos de Febrero ; ¿qué ha hecho el conde de Chambord? Retirado 
sábiamente á un lado, ha dejado pasar los acontecimientos; y bien! poco 
á poco esos mismos acontecimientos se han vuelto en cierto modo hácia 
él como para pedirle la solucion de un espantoso poema, y el desenlace 
de un drama fatal 4 tan cierto es que la Francia siempre grande, aun en 
sus desgracias, en sus reveses y en sus caídas, se encuentra ser todavía 
árbitra del mundo hasta en el proscrito que la llora. 

Cuando no hay estabilidad en Francia, no hay seguridad en ninguna 
parte. Me confirmaba por todas partes en esta opinion. A lo largo de 
mi camino, mezclábame á todas las conversaciones de wagones, de posa-
das, y de mesas redondas; y, como conocían que yo era francés, poco mas 
ó menos, resultaba por todas partes el diálogo siguiente: 

— " Venis de Pár is ? 
— " Sí señor. 
— " Y bien! y la república? 
Me callaba y una carcajada general se dejaba oir. , 
En seguida se me preguntaba. 
— " Pero será cosa de no salir nunca la Francia de su estado provi-

sional? 
—•;í E h ! 
— " Evidentemente tiene necesidad de llegar á un puerto tras de tan-

" tos huracanes. 



— " Es cierto. 

_ « Le es precisa 6 la legitimidad con el conde de Chambord, ó la re-
« gencia con el conde de Paris, ó el imperio con Luis Napoleon. 

—'< Ah! bah ! 
— " Creeis acaso en la república? 

Esto pedia una contestación categórica. Entonces recurría á esas fra-
ses elásticas, como aquellas de que se hace tanto consumo en la diploma-
cia, que á todo responden y nada significan. 

— " Seguramente no, replicaba yo. Sin embargo, permitid, es preciso 
" ver. Sobre todo, fuerza es no apresurarse. Los acontecimientos mar-
« chan. Solo falta dejar hacer. Dios es grande. L a Francia es inte-
" ligente. Esperemos." 

Veía entonces encogerse á todos los hombres; y, mostrándome con el 

dedo, murmurábase en voz ba ja : 
— Q u i é n es, pues, ese señor? E s estúpido." 

Me espresaba sin embargo á la manera de ciertos espíritus de, nuestra 
época, indiferentes que se llaman moderados, y que, jugadores de age-
drez político, siempre están temiendo mover una pieza por miedo de agi-
tar algo. 

Atravesé Berlín rápidamente. Los periódicos estaban llenos del efec-
to que habia producido en Francia la carta del presidente de la repúbli-
ca á M. Edgardo Ney, relativa á Roma y al Papa. 

— "Si se quería imitar al emperador Napoleon, decían los órganos de 
« la prensa, no es su conducta hácia el P a p a lo que era preciso tomar 
" por modelo. 

— " Acaso Luis Bonaparte se cree no solamente heredero del imperio 
« francés, sino también rey de Roma... - Quisiera acaso rehacer un depar-
" lamento del Tibre ? % 

— « Su carta está fechada en el Eliseo: parece haber sido escrita en 

Strasburgo ó Bolonia. 
.Tales eran las acusaciones de todas paites formuladas contra el presi-

dente. Su carta*era mirada como una señal de dislocación. 
Y sin embargo, su carta, que no era por cierto un acto político, no te-

nia realmente ningún carácter oficial. La .firma de un ministro hubiera 
solo podido darle un valor constitucional: no era pues mas que una con-
fianza íntima. Ahora bien, si las correspondencias del presidente, salien-
do aquí y allí de todos los bolsillos, iban á ser publicadas como boletines 
¿e leyes, resultaría una política epistolar estra-judicial que por el correo y 
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bajo cubierta, quitaría toda unidad al poder, y á cada correo pondría en 
cuestión el reposo de la Europa. 

En último resultado, esta carta habrá acaso parecídose á esas tocatas 
que hacen prestar el oido á los transeúntes; pero que, cuando su último 
son se ha desvanecido en los aires, nada dejan detras de ellas. 

Llegada á. Frohsdorf. 

DE Berlín á Viena, habia caminado noche y día, y no permanecí mas 
que algunas horas en esta última capital donde resonaban las mas atur-
didoras aclamaciones. El mariscal Radetzki acababa de hacer su entra-
da triunfal; el mismo emperador habia salido á su encuentro; y el entu-
siasmo de la ciudad habia llegado á su colmo. 

Viena, lo mismo que toda Europa, tenia y a bastantes glorias de barri-
cadas y prosperidades de república. Los ojos empezaban allí á abrirse 
como en todas partes. 

Tomé el camino de hierro de Neustadt. Las estaciones se mostraban 
aun guarnecidas de guirnaldas y trofeos. La ruta estaba alfombrada de 
flores; Radetzki habia pasado por allí. 

Encamíneme en seguida hácia Frohsdorf. Desplegábase á mis ojos un 
valle fértil y risueño, engastado en el horizonte por una larga cadena de 
montañas dominada por el nevado pico de Scheiberg (1); iba yo en cale-
sa descubierta; y bien pronto distinguí, á lolejos, el noble y apacible re-
tiro en que el nieto de San Luis aguarda, con la resignación de una gran-
de alma, la hora de Dios y de la Francia. 

Paróse por fin mi carruage en el término de su carrera. Acudióme á 
la mente mirar el castillo, sus fosos, sus estátuas, sus ojivas y sus pórti-
cos? No; un solo pensamiento absorvia entonces todas mis facultades; 
iba á ver á Enrique de Francia! 

Recordaba que pocos años antes habia ido á saludarle bajo otro techo: 
Kirchberg. Habia llegado á la caída de la noche. El castillo, por el es-
terior, estaba poco iluminado, y suspiraba entonces pensando en las Tu-
llerías que noche por noche resplandecían de luces, tanto era lo que Luis 
Felipe parecía empeñado en persuadir á los parisienses que habia allí un 
rey de Francia continuando la monarquía de Luis XIV. 

Esta vez, todo habia cambiado. No mas luces en las Tullerías; la no-
che, la soledad y el silencio habían reemplazado el brillo, el ruido y la 

(1 ) Scheiberg, montaña de nieve. Es uno de los picos mas altos de la comarca, 

C A P I T U L O XIV. 
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autoridad. La vida, la vida nacional habia salido de la real posada pa-
risiense, donde, desde la primera revolución, se habian sucedido, para ver-
güenza del pais, tantos poderes efímeros, tan mentirosos ídolos y tantos 
esplendores de taracea. 

La vida monárquica y real, las tradiciones de gloria francesa, la gran-
deza y la virtud, recibiendo la consagración de los sufrimientos y de la 
desgracia, se hallaban ahora en el poético y solitario castillo donde entra-
ba yo como fiel peregrino. Habia allí mas que las bujías de un palacio y 
que las luces de una noche, habia la joven y brillante estrella que la Pro-
videncia mantiene allí misteriosamente en reserva y cuyos rayos para sa-
lud de la Francia, empiezan á despuntar . 

Aguardábanme en e l castillo. El señor conde de Montbel me introdu-
jo primero ante la augusta hya del rey mártir. Con qué respetuosa emo-
cion me incliné de nuevo ante esa santa desterrada cuyas largas adversi-
dades son perpetuas palmas! 

Se admira uno con las alegrías de la tierra; se engrandece con las prue-
bas á que le somete Dios. La serenidad de los rasgos de la reina María 
Teresa penetróme de admiración; su voz tiene inflexiones mas dulces; su 
mirada ha tomado un nuevo encanto; La vejez retrocede ante esa gran-
de y magestuosa figura que parece haberse embutido, de antemano, en 
los reflejos del cielo que la aguarda. 

Dirigióme conmovedoras palabras. Preguntóme sobre la Francia . Mu-
cho tenia yo que contar: se esperimenta tal encanto en hablar de su pais 
en orillas estrangeras y ante seres escogidos! Era escuchado como 
una voz de la tierra natal, cofno un eco de los dias dichosos. Hablábale 
de sus antiguos amigos de Francia ; sonreia ella con felicidad á todos los 
nombres permanecidos fieles, y procuraba escusar aquellos cuya adhe-
sión habia parecido vacilar. Ella no puede mas que amar ó compadecer, 
y compadecer también es amar. 

Habíala yo entristecido un momento por el cuadro de nuestros últimos 
acontecimientos revolucionarios.' 

—" Y a donde vamos ? me dijo. 
—" Regresamos, le respondí. Cuando el poder, flotando al gusto de los 

" caprichos pópulares, ha cesado de ser un derecho inamovible, no es mas 
que un pasagero acontecimiento. L a Francia, que hace y a algún tiem-

" po que marcha por un camino funesto, lo nota en fin, y se para. Cuan-
" do se para vuelve atras." 

La conversación no tardó en terminarse; y el señor duque de Levis me 
acompañó á presencia del señor conde de Chambord. 

E l señor duque de Levis, debo decirlo aquí, es uno de los hombres mas 
sabios y mas distinguidos de la época. Su mérito se halla á la altura de 
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su adhesión. Dotado de un juicio sólido, tiene en su mente y en su alma 
las ideas mas patrióticas y mas nacionales. Todo lo que es progreso rea 
y verdadera libertad halla en él un noble apoyo. El príncipe no podia 
escoger ni mas fiel amigo ni mas ilustrado consejero. 

Ent ré en la habitación de Enrique V. Este momento, uno de los mas 
felices de mi vida, no se borrará nunca de mi recuerdo. El príncipe sa-
lió á mi encuentro: y, tendiéndome la mano con una sonrisa llena de afec-
to y de bondad: 

— " Bien venido seáis ! me dijo. Os aguardaba con impaciencia." 
1 las mas lisongeras palabras se sucedieron en sus labios. No me atre-

vería á repetirlas en alta voz, pero cuántas veces, embriagado de dicha, 
me las he repetido en voz ba ja ! 

Cuando la mano de ese augusto heredero de San Luis estrechó la mia 
con efusión, cuando su mirada, tan dulce y brillante á un mismo tiempo, 
me rodeó con sus prestigios, cuando su voz varonil y sonora, hablándome 
de Dios lo quiere y de mi proceso en la cour de assises, me dirigía espresio-
nes de gratitud de las que me creía digno, ¡ oh ! como hubiera querido 
tener diez existencias para sacrificárselas todas ! Mi corazon latía acele-
radamente ; hubiera querido hacerle hablar ; pero lo que habia en el fon-
do de su pensamiento, no lo encontraba por cierto en mis espresiones. 

Ah! los escépticos del dia, esos hombres que no creen ni en su Dio*, 
ni en su soberano, y que se rien de los ímpetus del entusiasmo como de 
una moneda sin valor, esos, digo, no comprenden todo lo que hay de po-
deroso en la fé, de goce en los sacrificios, y de dicha en la adhesión: es 
natural ; les falta un alma. Búrlense de mí; yo les compadezco. 

El señor conde de Chambord se apresuró á preguntarme sobre la Fran-
cia. Su lenguaje tenia esa lealtad, esa franqueza, ese valor, ese amor de 
patria que Dios da a las. naturalezas superiores que guardan un alto des-
tino. Enrique de Francia ejerce una especie de fascinación sobre todo lo 
que se le aproxima. Nadie sabría resistir, tanto que sus mismos adver-
sirio s convienen en ello. Así es que sea cual fuese la opinion antimonár-
quica de la persona que admite á su presencia, esta persona cede al en-
canto, y, de buen ó mal grado,.se sorprende al oírse decir al separarse: 

—" Es preciso confesar que seria un gran rey ! " 

No trazaré aquí por cierto el retrato físico del príncipe: la pintura, la 
escultura, el grabado y la litografía han reproducido sus ficciones con bas-
tante exactitud: dónde no se encuentra hoy su retrato? Me ceñiré á re-
petir una frase encantadora de la reina de Sajonia á su vista: 

—"Es hermoso como la esperanza/"-

Mi primera entrevista con él, aunque muy larga, me pareció breve co-
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mo la luz de un rayo : tenia tantas cosas que decirle ! Y, tratándose de 
su tierra natal, escucha tan placenteramente ! 

Admirado de su alta inteligencia y de los dones en todo género que del 
cielo ha recibido, habíaseme escapado esa esclamacion de dolor: 

— " E s posible que os haya podido desterrar la F ranc i a ' 
— " Oh ! no, no acuséis á la Francia, me contestó vivamente el prínci-

" pe; ella ni me ha rechazado ni proscrito. Qué reproche hubiera podi-
" do hacerme para ello? No soy uno de sus mas adictos hijos? 
" Si ha habido crueles jornadas y funestas ofuscaciones, de quién es la 
" culpa? De las circunstancias solo. 

Comprendí su noble pensamiento. No quería hallar merecedor de cul-
pa á nadie mas que á los acontecimientos; no quería acusar á los hombres. 

— " Pero, repliqué, un destierro tan largo ! 
— " Habrá tenido sus ventajas, interrumpio'me sonriendo; así he teni-

« do tiempo para el estudio: se trabaja tan bien en el retiro ! Así habré 
" aprendido, lejos de toda intriga, á ser digno de la Francia. Luego, la 
" desgracia es un gran maestro ; y por lo regular, para juzgar como cum-
" pie á los acontecimientos y á los hombres, mejor se ve de lejos que de 
" cerca. " 

Levantóse el príncipe al decir estas palabras. 
— " Aun no conocéis, creo, á la condesa de Chambord? me preguntó 

" de pronto. " 

Y á mi contestación negativa, fué él mismo á buscarla. 
No tardó en presentarse. 
L a princesa tiene un noble ademan, una elegante estatura, una encan-

tadora mirada y los mas distinguidos modales. Dotada de un ingenio 
verdaderamente notable, su fisonomía está llena de atractivos. Todo en 
ella es eminentemente francés: acento, lenguaje y corazon. Agraciar no 
es en ella un arte, no ; es un derecho, es su carácter. Por lo demás, ejer-
ce la superioridad de esas ventajas con la mas modesta sencillez. H a y 
mágia en su voz, magestad en su menor ademan ; y aun cuando no haya 
recibido del cielo esa perfección de rostro que les place soñar á los poe-
tas, se comprende, mirándola, que se la puede amar con pasión, que se 
la puede mirar como un ídolo. 

Y luego, cuando su mirada se clava en el conde de Chambord, oh ! co-
mo la anima de espresion y encanto su amor al reflejarse en sus rasgos ! 
Es bella entonces, verdaderamente bella, de esa belleza que no dimana 
solamente de algunos contornos de rostro, sino que debe su brillo al alma. 

Conócese que hay en ella, bajo las suaves palabras de una muger, los 
graves pensamientos de una re ina ; así es que, según las circunstancia?, 

tan pronto se hallaría á la altura de todos los peligros como estaría al ni-
vel de todas las glorias. 

Acogióme con esas palabras halagadoras y sentidas que halla siempre 
el espíritu, cuando el corazon hace hablar los labios. L a miraba con in-
terés. Su tocado era sencillo, pero de un gusto perfecto; su talante ele-
gante, pero lleno de dignidad ; y me repetía en voz baja, á su aspecto, es-
te verso del poeta Deli l le: 

" La gracia vale mas que la bel leza." 

C A P I T U L O XV. 

S25 castillo y la capil la . 

ME habia sido preparada una habitación en el castillo de Frohsdorf; el 
señor duque de Levis me acompañó á ella. 

— " Es una celda, me dijo. " 
Habitación ninguna me habia parecido nunca mas bella. 
El castillo de Frohsdorf, sin ser notable bajo el aspecto de su arquitec-

tura, es sin embargo un hermoso edificio (1), cuadrado, de bastante vasta 
dimensión, con cuatro fachadas, y situado en un magnífico pais. La en-
trada principal tiene una puerta cochera abovedada, adornada por den-
tro con ocho columnas y que da á un patio interior con arquerías. La 
mas bella fachada es la que mira al parque; está adornada con estátuas 
y graderías con balaustradas. Anchos fosos rodean esa morada feudal ; 
y hermosos jardines, mitad á la francesa y mitad á l a inglesa, ofrecen en-
cantadores paseos. 

Es una bella posesion sin duda ; pero una .palabra cruel se clava allí, 
una palabra que desencanta y que rasga la ilusión : D E S T I E R R O . 

En otra época escribía estas líneas : era diez años antes de 15-30. 
" Solo tiene verdadero aislamiento la insensibilidad, no hay verdadero 

" proscrito mas que el olvido ( 2 ) . " 
¡ Ah ! la augusta familia, en este caso, no está ni aislada, ni proscrita. 

El sentimiento, arrojándola fuera de su retiro por el pensamiento, la tie-
ne y la hace vivir sin cesar en medio de una multitud de amigos. Frohs-
dorf no está nunca aislado; nunca hay olvido para Frohsdorf. 

Entre los obreros llegados últimamente á Ems, hubo dos á quienes la 
sola curiosidad atrajo allí. Pues bien, estos mismos, al partir, dirijieron 
al príncipe estas palabras : 

(1 ) Frohsdorf fué habitado algunos años por la viuda del rey Murat, condesa de Lipona. 
(2 ) El Solitario, capítulo VII. 



mo la luz de un rayo : tenia tantas cosas que decirle ! Y, tratándose de 
su tierra natal, escucha tan placenteramente ! 

Admirado de su alta inteligencia y de los dones en todo género que del 
cielo ha recibido, habíaseme escapado esa eselamacion de dolor: 

— " E s posible que os haya podido desterrar la F ranc i a ' 
— " Oh ! no, no acuséis á la Francia, me contestó vivamente el princi-

" pe; ella ni me ha rechazado ni proscrito. Qué reproche hubiera podi-
" do hacerme para ello? No soy uno de sus mas adictos hijos? 
" Si ha habido crueles jornadas y funestas ofuscaciones, de quién es la 
" culpa? De las circunstancias solo. 

Comprendí su noble pensamiento. No quería hallar merecedor de cul-
pa á nadie mas que á los acontecimientos; no quería acusar á los hombres. 

— " Pero, repliqué, un destierro tan largo ! 
— " Habrá tenido sus ventajas, interrumpio'me sonriendo; así he teni-

« do tiempo para el estudio: se trabaja tan bien en el retiro ! Así habré 
" aprendido, lejos de toda intriga, á ser digno de la Francia. Luego, la 
" desgracia es un gran maestro ; y por lo regular, para juzgar como cum-
" pie á los acontecimientos y á los hombres, mejor se ve de lejos que de 
" cerca. " 

Levantóse el príncipe al decir estas palabras. 
— " Aun no conocéis, creo, á la condesa de Chambord? me preguntó 

" de pronto. " 

Y á mi contestación negativa, fué él mismo á buscarla. 
No tardó en presentarse. 
L a princesa tiene un noble ademan, una elegante estatura, una encan-

tadora mirada y los mas distinguidos modales. Dotada de un ingenio 
verdaderamente notable, su fisonomía está llena de atractivos. Todo en 
ella es eminentemente francés: acento, lenguaje y corazon. Agraciar no 
es en ella un arte, no ; es un derecho, es su carácter. Por lo demás, ejer-
ce la superioridad de esas ventajas con la mas modesta sencillez. H a y 
mágia en su voz, magestad en su menor ademan ; y aun cuando no haya 
recibido del cielo esa perfección de rostro que les place soñar á los poe-
tas, se comprende, mirándola, que se la puede amar con pasión, que se 
la puede mirar como un ídolo. 

Y luego, cuando su mirada se clava en el conde de Chambord, oh ! co-
mo la anima de espresion y encanto su amor al reflejarse en sus rasgos ! 
Es bella entonces, verdaderamente bella, de esa belleza que no dimana 
solamente de algunos contornos de rostro, sino que debe su brillo al alma. 

Conócese que hay en ella, bajo las suaves palabras de una muger, los 
graves pensamientos de una re ina ; así es que, según las circunstancia?, 

tan pronto se hallaría á la altura de todos los peligros como estaría al ni-
vel de todas las glorias. 

Acogióme con esas palabras halagadoras y sentidas que halla siempre 
el espíritu, cuando el corazon hace hablar los labios. L a miraba con in-
terés. Su tocado era sencillo, pero de un gusto perfecto; su talante ele-
gante, pero lleno de dignidad ; y me repetía en voz baja, á su aspecto, es-
te verso del poeta Deli l le: 

" La gracia vale mas que la bel leza." 
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S25 castillo y la capil la . 

ME habia sido preparada una habitación en el castillo de Frohsdorf; el 
señor duque de Levis me acompañó á ella. 

— " Es una celda, me dijo. " 
Habitación ninguna me había parecido nunca mas bella. 
El castillo de Frohsdorf, sin ser notable bajo el aspecto de su arquitec-

tura, es sin embargo un hermoso edificio (1), cuadrado, de bastante vasta 
dimensión, con cuatro fachadas, y situado en un magnífico país. La en-
trada principal tiene una puerta cochera abovedada, adornada por den-
tro con ocho columnas y que da á un patio interior con arquerías. La 
mas bella fachada es la que mira al parque; está adornada con estátuas 
y graderías con balaustradas. Anchos fosos rodean esa morada feudal 
y hermosos jardines, mitad á la francesa y mitad á l a inglesa, ofrecen en-
cantadores paseos. 

Es una bella posesion sin duda ; pero una. palabra cruel se clava, allí, 
una palabra que desencanta y que rasga la ilusión : D E S T I E R R O . 

En otra época escribía estas líneas : era diez años antes de 1S30. 
" Solo tiene verdadero aislamiento la insensibilidad, no hay verdadero 

" proscrito mas que el olvido ( 2 ) . " 
¡ Ah ! la augusta familia, en este caso, no está ni aislada, ni proscrita. 

El sentimiento, arrojándola fuera de su retiro por el pensamiento, la tie-
ne y la hace vivir sin Cesar en medio de una multitud de amigos. Frohs-
dorf no está nunca aislado; nunca hay olvido para Frohsdorf. 

Entre los obreros llegados últimamente á Ems, hubo dos á quienes la 
sola curiosidad atrajo allí. Pues bien, estos mismos, al partir, dirijieron 
al príncipe estas palabras : 

(1 ) Frohsdorf fué habitado algunos años por la viuda del rey Murat, condesa de Lipona. 
(2 ) El Solitario, capítulo VII. 



— " Se nos habia engañado, monseñor ; pero os hemos visto y oido, y 
" ahora que os conocemos, os haremos conocer á nuestros cama radas ; 
" podéis contar enteramente con nosotros. ¡ Ah ! por qué no os hemos 
" conocido mas pronto !" 

Así se espresan los obreros de Franc ia que van á orillas del Rhin ; así 
hablan los que vienen de Frohsdorf, y vienen muchos. Es en todos uno 
mismo el lenguaje. 

La capilla de Frohsdorf es sencilla, pero curiosa. No'tanse en ella dos 
hermosos cuadros, representando el uno á San Luis y á la santa Vir-
gen el otro ; han sido pintados con raro talento por la joven duquesa de 
Parma. 

Habia yo llegado un domingo y asistí al oficio divino. L a reina María 
Teresa estaba en la tribuna que domina el recinto piadoso. Junto á ella 
se hallaban el conde y la condesa de Chambord. Allí se hallaban tam-
bién las damas de la casa : las condesas de Montbel, de Choiseul y ele 
Cabannes. 

Estaba }ro sentado en uno de los bancos de la capilla con el duque de 
Levis, el conde de Montbel, y el marqués de Pissy. E l dia empezaba á 
bajar. Una música llena de. armonía se dejaba oir ; el incienso humeaba 
al pié del a l t a r ; y dulces voces, ocultas detrás del santuario y cantando 
sagrados cánticos, se elevaban en coro hácia el cielo. 

El abate Trebuquet estaba .en el altar. Pronunció un discurso comple-
tamente evangélico antes de dar la bendición ; y noté ese pasaje : 

—"¿Cómo quiso Dios que empezára la carrera del salvador d é l o s 
" hombres ? . . . . Por la espatriacion. L a huida á Egipto antes de la en-
" trada triunfal en Jerusalen. Las pruebas antes que el premio. El Cal-
" vario antes que la resurrección." 

En seguida, volviéndose hácia la familia real, prosiguió en estos tér-
minos : 

— " ¡ A y ! ¡y nosotros también! también estamos espatriados. Esa 
" tierra querida por la cual late sin cesar nuestro corazon, esa noble 
" tierra que buscan de lejos nuestras miradas, esa tierra de Francia fue-
'• ra de la cual parece que no se puede vivir. — ¡ Oh ! n o . . . . no la pi-
" san nuestros pié's." 

Imposible es decir la impresión que estas palabras me causaron. De 
rodillas, la cabeza entre mis manos, y procurando ocultar mi turbación, 
llamé á la oracion en mi auxilio. Después, elevé mis ojos hácia el prín-
cipe ; quizá, á pesar de todos mis esfuerzos, iban á mojarse en lágrimas 
viendo allí al ilustre vastago de nuestros mas grandes monarcas, al joven 
descendiente de los fundadores del mas hermoso reino de la Europa, 
obligado á rezar lejos del suelo de sus padres, lejos de la tierra de San 

Luis, lejos de los franceses, esos franceses cuyo ídolo y orgullo sería, si 
la Francia le conociera., - - Pero no, su aspecto cambió rms ideas. Ni 
suspiros ni lágrimas j hubiérame sido imposible alimentar temores y con-
servar la impresión del dolor mirando á aquel lujo de la Francia, en otio 
tiempo llamado eZ Jdjo de la Europa. ¡ Habia tanta serenidad y confianza 
en su fisonomía! ¡ parecía su ancha frente tan radiante de porvenir 
' La sonrisa volvió á mis labios : ya no vi delante de mí mas que los al-
tos destinos de la Francia. . 

_ « ¡ Oh! me decía dando un giro á las palabras de la rema de >.ajo-

" nía; ¡ la esperanza es hermosa como él.'" 

C A P I T U L O XVI. 

La vida de los desterrados. 

EL señor conde de Chambord se levanta cada dia á las seis de la ma-
ñana y t rabaja en su gabinete hasta la hora de desayuno. Lee los perió-
dicos de todos los países ; pues que, gracias á la brillante educación que 
ha recibido, escribe y habla con facilidad la mayor parte de los idiomas 
estrangeros. Así es que no hay ningún hombre de Estado que le iguale 
en erudición, y que esté mas al corriente que él de todo lo que pasa en 
Europa. 

Después de la lectura de periódicos, viene la correspondencia particu-
lar. E l señor conde de Chambord se encuentra por lo mismo en dispo-
sición de estudiar á un mismo tiempo cada mañana los hechos, los hom-
bres y la época. Le llegan cartas de todo género y relaciones de toda 
naturaleza ; ni uno solo de esos papeles, depositado sobre su bufete, pa-
sa desapercibido. Atraen su atención lo mismo los pensamientos del mas 
simple obrero que las frases del mas sabio diplomático. Aun algunas 
veces, despues de haberlo meditado, responde con preferencia á las pri-
meras ; porque, en sus compatriotas, lo que pesa es el mérito y no los 
títulos. 

No pierde de vista las notabilidades de Francia. Ninguna obra nota-
ble, ninguna acción honrosa le quedan desconocidas. Orgulloso de los 
hombres que honran el nombre francés y que son adictos á su patria, sa-
be lo que han hecho, examina lo que hacen y cuenta con lo que podrán 
hacer. 

Personas hay que por haber hablado un instante con el duque de Bur-
deos, se creen capaces de juzgarlo : 11 Me parece estar fallo de iniciativa y 
" carácter." ha dicho un escritor conocido, en un folleto célebre ; pero el 
que así se espresaba y que, por lo demás, en sus páginas hacia una bri-



liante justicia á los desterrados de Frohsdorf, ese publicista distinguido, 
no vió al príncipe mas que algunas horas. Ahora bien, con la corta en-
trevista de una mañana y las rápidas conversaciones de una comida 
hay acaso bastante para sentar un juicio sólido y definitivo sombre En-
rique de Borbon ! sobre el jóven hijo de Francia , de qui¿n decia el céle-
bre obispo de Hermópolis : Estará á la altura de todas las circunstancias 
cualesquiera que puedan ser!. — sobre el augusto proscrito que juzgaba 
así el autor de Los mártires: Dios le. lia dotado de una inteligencia- trascenden-
tal ! sobre aquel en fin á quien escribía Chateaubriand : Saludo con 
lágrimas de alegría el porvenir que anunciais ! 

El ¡falta de carácter y de iniciativa! No-: ninguna de las fuerzas que re-
cl ima su difícil posición y que necesitan sus altos destinos, le hará falta 
á su intrépida naturaleza. Ya, en toda circunstancia, ha hecho prueba 
de una voluntad fuerte y poderosa, siguiendo, con constancia, y sin sepa-
rarse nunca, el camino que se habia trazado ! La sangre de los héroes 
circula por sus venas : pues bien ! cuántas y cuántas veces no se ha 
hecho hervir esa noble sangre presentándole las imágenes seductoras de 
un trono reconquistado á través de aventuradas hazañas y de gloria caba-
lleresca coronando temerarias empresas ! . . . . 

Oia en estos casos con el corazon palpitante, con la mano pronta á em-
puñar la espada ; / Vamos! le gritaba su valor, y sin embargo, permane-
cía firme; imponía silencio á su imaginación ; invocaba toda su energía 
para lograr moderar su fogosidad ; y , con una perseverancia infatigable, 
rechazaba y hundía en la mar tempestuosa en que navegaba su proscri-
ta juventud, las ilusiones de la travesía. Iluminado por su razón, cono-
cia qüe esas ilusiones encantadoras que delante de ellas ofrecían la vic-
toria, no tenían detrás mas que un abismo. 

E l ! falta ele carácter y de resolución ! Tiene al contrario, un vigor de per-
sistencia y de firmeza que en ninguna ocasion se ha desmentido. En nin-
guna parte se deslizará furtivamente y en la sombra por el estrecho sen-
dero de las intrigas; pero pasará sin temor por todas partes donde se pue-
da entrar con la frente erguida. 

Cuantas veces ha dicho estas pa labras : 
— " Nada de conspiraciones, nada de sangre ! Con servirse de conduc-
tos tenebrosos y violentos se al terar ia la pureza del principio que re-

" presento ." 
Mil veces ha tenido que luchar contra sus amigos y contra sí mismo. 

H a y consejos que tienen tantas seducciones, promesas que ofrecen tanta. 
seguridad ! Oh! sí, cuando el a lma es jóven y ardiente, es necesario 
á menudo mas valor para hacerse a t rás que para ir hacia adelante. Des-
haciéndose de las embriagadoras tentaciones con que iban á envolverle, 

el conde de Chambord veia con profunda sabiduría que, en la mira de sus 
t e r e s e s personales, podrian conducirle á comprometer los destmos d 

su patria.—" Ante todo! Ante todo la Francia!» Fué su grito en todo 

tiempo; será su divisa eterna. ; 
Pero que, fatigado de sus miserias, el país se vuelva hacia é l ! que le 

desee! que le l lame! Oh! entonces la Francia y el mundo venan lo que 
e n e l destierro, en la soledad y en las desgracias se puede haber adqui-
rido en energía, virtudes y superioridad, cuando tiene uno en las venas 
sangre de Enrique IV. 

A las nueve y media se dice misa en la capilla, pero no es misa de obli-
gación. Se puede dejar de asistir. No es una órden; es un llamamiento. 

E l desayuno es á las diez. E l comedor del castillo es de la mas mo-

desta sencillez. Paredes desnudas ; sillas de cerda. Ningún lujo de nin-

gún género. , r ^ . 
Despues del desayuno, se pasa al salón. L a rema Mana Teresa, la 

condesa de Chambord y las damas del castillo, se sientan en torno de una 
mesa de labor y trabajan. Se leen allí los periódicos de la mañana. 

El salón es de bellas proporciones. Se ven muchos retratos de familia, 
y entre otros el de la reina María Antonieta en todo el brillo de su belle-
za. El ajuar de esta pieza y de la sala de villar contigua, son lo mas 
sencillo posible. Algunas flores, una estufa; sillones y sofás de caoba, 
cubiertos de terciopelo violeta con cintas de tapicería t rabajadas por la 
re ina; papel en las pa redes ; un piano ; ningún rico tapiz ; nada de do 
rados. 

H a y allí un admirable pensamiento, una delicadeza real. El herede-
ro de San Luis, en tierra de destierro, no debe considerarse en domicilio 
fijo. Es un desierto ; y acampa en él. Ño busca oasis; .para él 110 pue-
de haberlos en climas estrangeros. Nadie se instala en arenales ; se ha-
ce alto, y nada mas. Allí, bajo la tienda de prueba, se espera la tierra 
prometida. 

El señor conde de Chambord, al mostrarme sus habitaciones, habia re-

parado mi sorpresa. 
— " Soy un campamento ambulante, me dijo. En una tierra que no es 

" la de mis padres, bajo un cielo que no es el de nuestra patria, no se de-
" be adornar una morada. No me fijo; atravieso." 



A mediodía todos se ret iran y vuelve el príncipe á sus acostumbradas 
ocupaciones; escribe mucho y de la manera mas notable. Tiene el arte 
de decir infinitas cosas en pocas pa labras ; siempre lo bastante, pero 
nunca demasiado. 

Al entrar en sus habitaciones, da audiencia á todos los que van á visi-
tarle, sean quienes fueren. En él ni altivez ni ceño : es tan sencillo co-
mo digno. En busca de la verdad y entregado por completo al deseo de 
conocer los votos y necesidades de la Francia, se complace en interrogar 
todas las opiniones y estudiar todos los sistemas. A menudo se le diri-
gen graves cuestiones sobre puntos difíciles de resolver; sus respuestas 
son siempre una precisión llena de franqueza y cordura. 

Hubo uno que le pregunto cuales serian las instituciones que daría á la 
Francia en caso de subir al trono. Ese hombre quería garantías ; no creia 
ya, por cierto, en promesas de casas consistoriales: pero hubiera aun tenido 
íé en un programa de Frohsdorf. 

— " No tengo el derecho, le respondió el príncipe, de comprometer el 
" porvenir de la Francia. Si fuese llamado al trono, marcharía con la 
" época. Pertenezco á t o d o y á todos. Lo que parece convenir hoy, po-
" dria parecer funesto mañana. Quiero las l ibertades nacionales; quiero 
" las glorías de la F ranc i a ; y si vuelvo al país 110 tendré mas pensamien-
" to que el de obrar de modo que me sea fácil devolverle, con el orden y 
" la paz, las prosperidades y la d icha ." 

A las tres sale el duque de Burdeos á dar un paseo ó caballo ú en co-
che ; y, á las seis en punto, se come. 

L a mesa está bien servida, pero sin fausto ; todo es bueno, pero sin ser 
esquisito. Pocos vinos, ningún licor. El príncipe es sobrio en estremo. 
Habla con su gracia acostumbrada, mientras dura l a comida; y no se tar-
da mas de una hora en comer. 

L a reina María Teresa está en su casa en el castillo de Frohsdorf: pe-
ro sin embargo, por un esquisito sentimiento de delicadeza y de abnega-
ción, parece estar en casa del príncipe. Es té dondequiera , cuando él 
entra, se levanta, á pesar d e su rango y edad, con el respeto debido al 
gefe de la casa de Borbon. 

Un uso establecido por el la en la comida, parecióme digno de ser no-
tado. Un dia la reina está en el sitio de honor con su sobrino á su dere-
cha, y á su izquierda su sobr ina ; al dia siguiente, Enr ique V está en me-
dio de su mesa con su tia á l a derecha, y á su izquierda su esposa; un dia 
despues, es la condesa de Chambord la que ocupa el sillón, de ama de ca-

sa, con su marido á su derecha y á su izquierda su tia. Y así en seguida 
á cada comida; constante reciprocidad dehomenages tributados, de aten-
ciones mutuas y de simpáticos procedimientos. Entre esos tres augustos 
poderes, nadie manda y cada uno reina (1). 

La reina María Teresa, d e s p u e s de comer, juega comunmente una par 
tida de villar con el señor duque de Levis. E l conde de Chambord jue-
ga también algunas veces, pero no siempre. Rcúnense en seguida en el 
salón; y entonces empiezan las íntimas conversaciones donde brilla la ver-
bosidad del príncipe. 

L a hija de Luis XVI que, levantándose á las cinco de la madrugada, 
empieza su jornada por ir á visitar á los pobres del pais, se retira antes 
que se concluya la velada. Pero primero le agrada leer ; y, desde el dia 
siguiente de mi llegada, me preguntó si habia traído alguna producción 
inédita; en efecto, me habia llevado una novela t i tulada El castillo de Chau-
raont (2) que habia escrito á orillas del Loire; y todas las miradas se fija-
ron en las dos augustas princesas, en el momento en que leí este pasage: 

— " L a he hallado en medio de los pobres de la comarca, aliviando las 
" miserias públicas. Los desgraciados la miraban como su madre. Oía 
" ella enternecida las espresiones de su grati tud, espresiones sinceras u>-
" das. Oh ! hay, en general, una enorme diferencia entre la generosidad 
« de los hombres y la beneficencia dé las mugeres; la de los hombres asis-
" te y obliga, la de las mugeres alivia y consuela. Bastante á menudo 
" es en los unos costumbre, honor y debe r ; en los otros, casi siempre, es 

instinto, necesidad y dicha. " 
A las nueve, la reina María Teresa deja el salón, y entonces se pasa, ya 

sea á la habitación del duque de Levis, ya á la del conde de Montbel, ya 
á la de l a condesa de Choiseuí. El duque de Burdeos va á veces á esas 
pequeñas reuniones; y su amable alegría añade un encanto inesplicable. 
Nadie sabe mejor que él conservar con el tono de la mas amable familia-
ridad la dignidad de un rey de Francia.' 

Estando en una de esas famosas veladas me trajo la famosa encuader-
nacion de Dios lo quiere, que le habia sido enviada por M. Micolis en nom_ 
bre de los obreros suscritores de París. Laconocia, pero no por ello me 
alegré menos de volverla á ver ; la abrí, y, en uno de los pliegues secre-
tos de aquella obra maestra de tafilete, con admirables embutidos, descu-
brí una vista del palacio de las Tullerías, al pié de la cual estaban escri-
tos los siguientes versos en letras de oro: O • / . . * " . 15 . 1 ..Í A . . - • ' . 

(1) Resulta de semejante arreglo, que las personas convidadas al castillo, tienen el honor de 
comer, alternativamente, al lado de cada uno de los miembros de la familia real. Es esto una ama-
ble atención. 

(2) Será publicada dentro de poco. 
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Ven á ese bello edificio, 
De Luis el grande morada, 
Memoria de tus abuelos 
Y palacio de tu raza. 
Oh! no tardes ! Ven, Enrique í 
Ven, ven, la Francia te l lama ; 
Ven, Enr ique! Dios lo quiere! 
Paris entero te aguarda. 

C A P I T U L O X V I I . 

Pase© en coche. 

SE me habia hablado de la botica del castillo ; fui á visitarla, y encon-
tré todos los recursos del arte para alivio de la humanidad doliente. El 
doctor Bourgon, cuya adhesión iguala á su sabiduría, estaba allí, en su la-
boratorio. Supe que cuidaba gratuitamente á los enfermos del llano, y 
que, á las cabanas mas pobres, iba á llevar no solamente sus socorros y 
cuidados, sino también sus pociones y remedios. 

Serian poco mas ó menos las tres. El señor conde de Chambord me 
hizo proponer Un paseo en coche; hacia un tiempo magnífico, me apresu-
ré á aceptar, y partimos. 

Es taba solo con él en el coche. El marques de Pissy cabalgaba al es-
tribo. Qué felicidad experimenté ! Podia hablar libremente y sin estor-
bo ninguno con el noble príncipe á quien habia consagrado mi vida. Es-
taba allí á mi lado, amable, benéfico y contento. Divisaba guerra y com-
bates con ese ardor caballeresco y esa franca fisonomía que recordaba los 
hermosos dias de valor y de honor, esos dias en que, según espresion del 
gran Federico, Ni un solo cañonazo podia tirar se en Eunrpa sin permiso de la 
Francia. 

Creíame entonces junto al Bearnéá ó junto á Francisco I, yendo á los 
campos ó volviendo de la guerra. 

Luego, hablábame de política; y su pensamiento tranquilo y severo, su 
mirada viva y penetrante, su ademán digno y firme, me recordaban á 
Luis XIV. 

— " Es una dicha—decia ep Erns un representante que se sienta en la 
» cámara en los bancos dé la izquierda,—cuando es uno adicto á un princi-
" pió, verle personificado en un hombre de tal ademan, de tan alta inte-
" ligencia y de tanto saber (I). " 

/ r ? 6 " 0 * Champy, ex-embujador de Florencia . ( R e c u e r d o de la permanencia del señor 
conde de Chambord en Erns, por M. Augusto Johanet , pág . 3 8 . ) 

En los contornos de Frohsdorf, el pais tiene raras bellezas. Noté una 
poblacion que me interesó vivamente y hé ahí el porqué. En 1846, una 
súbita inundación desoló la comarca. El conde de Chambord desperta-
do en mitad de la noche por gritos de angustia y socorro, se levantó y 
corrió en persona á auxiliar á las víctimas del desastre. Es taba metido 
en el agua hasta media p ierna; arrostraba fatigas y peligros: 

— " Cuánto deberían sufrir mis compatriotas en la inundación de Loi-
" re! decia Cómo siento no haber estado allí para socorrerles! 

La comarca que recorríamos tiene sitios tan pintorescos como los de los 
Alpes y Pirineos ; el príncipe me los hacia notar ele cuando en cuando ; 
pero, ¿ pesar de mi pasión por las vistas románticas, solo trabajosamen-
te podia separar de un punto mis pensamientos, mis miradas y mi aten-
ción. Me hallaba entonces tan lejos de las cosas de la naturaleza! tan 
elevado en mis esperanzas por la pa t r i a ! 

Pasamos por cerca del castillo de Pitten, fortaleza construida en una 
roca escarpada que forma parte del antiguo señorío de Frohsdorf. 

« Henos ahí en vuestro dominio, me dijo el príncipe con amable y 

" graciosa sonrisa; esta tierra está llena ele leyendas. Encontrareis aquí 
" un mundo de maravillosas tradiciones. Veis allí abajo aquella roca ? 
" Es llamada el salto de los Turcos. Desde allí en 1532, varios batallones 
" de infieles fueron arrojados al precipicio ; habian perdido la gran bata-
" lia de Eugersfeld. En cuanto á Pitten, habia sido llamado en la edad 

media el castillo del Diablo. Ya veis que hay materia para escribir. 
— " Si, monseñor, le repliqué, pero aquí hay cosa mejor para mi pluma.' 
Atravesamos varias gargantas de montañas que recordaban la Suiza, y 

llegamos al vijo castillo de Sebenstein. E ra el fin de nuestra correría. 

Sebenstein, colocado como un nido de águila en la cumbre de una ro-
ca salvage, erizada de abetos, es una antigua ciudadela que data del año 
1092. Destruida y construida varias veces, ha tenido que sufrir todas las 
vicisitudes de la guerra. Una parte, de ella solo ofrece ruinas. La otra 
ha sido puesta en buen estado, y sus torreones, sus alamedas, sus puen-
tes levadizos y sus saeteras, están perfectamente conservadas. Todo es-
to domina un valle que era en otro tiempo un lago, y que ahora presenta, 
vastas praderas serpenteando á través de montes escarpados y cortados 
por anchos torrentes (1). 

Nos apeamos, y trepamos por la escarpada roca que conduce al fuerte 
de Sebenstein. Trabajo me costaba seguir al príncipe que atravesaba 
barrancos y se abria paso á través de los espinos y las piedras con la agi-

(1) El príncipe de Lichtenstein, á quien pertenece el viejo fuerte, ha construido en el valle, al 
pié de sus murallas, un encantador castillo moderno. Está cutre hermosos jardines. 



Ven á ese bello edificio, 
De Luis el grande morada, 
Memoria de tus abuelos 
Y palacio de tu raza. 
Oh! no tardes ! Ven, Enrique í 
Ven, ven, la Francia te l lama ; 
Ven, Enr ique! Dios lo quiere! 
Paris entero te aguarda. 

C A P I T U L O X V I I . 

Pase© en coche. 

SE me habia hablado de la botica del castillo ; fui á visitarla, y encon-
tré todos los recursos del arte para alivio de la humanidad doliente. El 
doctor Bourgon, cuya adhesión iguala á su sabiduría, estaba allí, en su la-
boratorio. Supe que cuidaba gratuitamente á los enfermos del llano, y 
que, á las cabanas mas pobres, iba á llevar no solamente sus socorros y 
cuidados, sino también sus pociones y remedios. 

Serian poco mas ó menos las tres. El señor conde de Chambord me 
hizo proponer Un paseo en coche; hacia un tiempo magnífico, me apresu-
ré á aceptar, y partimos. 

Es taba solo con él en el coche. El marques de Pissy cabalgaba al es-
tribo. Qué felicidad experimenté ! Podia hablar libremente y sin estor-
bo ninguno con el noble príncipe á quien habia consagrado mi vida. Es-
taba allí á mi lado, amable, benéfico y contento. Divisaba guerra y com-
bates con ese ardor caballeresco y esa franca fisonomía que recordaba los 
hermosos clias de valor y de honor, esos dias en que, según espresion del 
gran Federico, Ni un solo cañonazo podia tirar se en Eunrpa sin permiso de la 
Francia. 

Creíame entonces junto al BearnéS ó junto á Francisco I, yendo á los 
campos ó volviendo de la guerra. 

Luego, hablábame de política; y su pensamiento tranquilo y severo, su 
mirada viva y penetrante, su ademan digno y firme, me recordaban á 
Luis XIV. 

— " Es una dicha—decia en Erns un representante que se sienta en la 
» cámara en los bancos dé la izquierda,—cuando es uno adicto á un princi-
" pió, verle personificado en un hombre de tal ademan, de tan alta inte-
" ligencia y de tanto saber (I). " 

/ r ? 6 " 0 * Champy, ex-embujador de Florencia . ( R e c u e r d o de la permanencia del señor 
conde de Chambord en Erns, por M. Augusto Johanet , pág . 3 8 . ) 

En los contornos de Frohsdorf, el pais tiene raras bellezas. Noté una 
poblacion que me interesó vivamente y hé ahí el porqué. En 1846, una 
súbita inundación desoló la comarca. El conde de Chambord desperta-
do en mitad de la noche por gritos de angustia y socorro, se levantó y 
corrió en persona á auxiliar á las víctimas del desastre. Es taba metido 
en el agua hasta media p ierna; arrostraba fatigas y peligros: 

— " Cuánto deberían sufrir mis compatriotas en la inundación de Loi-
« r e ! decia Cómo siento no haber estado allí para socorrerles ! 

La comarca que recorríamos tiene sitios tan pintorescos como los de los 
Alpes y Pirineos ; el príncipe me los hacia notar de cuando en cuando ; 
pero, á pesar de mi pasión por las vistas románticas, solo trabajosamen-
te podia separar de un punto mis pensamientos, mis miradas y mi aten-
ción. Me hallaba entonces tan lejos de las cosas de la naturaleza! tan 
elevado en mis esperanzas por la pa t r i a ! 

Pasamos por cerca del castillo de Pitteñ, fortaleza construida en una 
roca escarpada que forma parte del antiguo señorío de Frohsdorf. 

« Henos ahí en vuestro dominio, me dijo el príncipe con amable y 

" graciosa sonrisa; esta tierra está llena de leyendas. Encontrareis aquí 
" un mundo de maravillosas tradiciones. Veis allí abajo aquella roca ? 
" Es llamada el salto de los Turcos. Desde allí en 1532, varios batallones 
" de infieles fueron arrojados al precipicio ; habian perdido la gran bata-
" lia de Eugersfeld. En cuanto á Pitten, habia sido llamado en la edad 

media el castillo del Diablo. Ya veis que hay materia para escribir. 
— " Sí, monseñor, le repliqué, pero aquí hay cosa mejor para mi pluma." 
Atravesamos varias gargantas de montañas que recordaban la Suiza, y 

llegamos al vijo castillo de Sebenstein. E ra el fin de nuestra correría. 

Sebenstein, colocado como un nido de águila en la cumbre de una ro-
ca salvage, erizada de abetos, es una antigua ciudadela que data del año 
1092. Destruida y construida varias veces, ha tenido que sufrir todas las 
vicisitudes de la guerra. Una parte, de ella solo ofrece ruinas. La otra 
ha sido puesta en buen estado, y sus torreones, sus alamedas, sus puen-
tes levadizos y sus saeteras, están perfectamente conservadas. Todo es-
to domina un valle que era en otro tiempo un lago, y que ahora presenta 
vastas praderas serpenteando á través de montes escarpados y cortados 
por anchos torrentes (1). 

Nos apeamos, y trepamos por la escarpada roca que conduce al fuerte 
de Sebenstein. Trabajo me costaba seguir al príncipe que atravesaba 
barrancos y se abría paso á través de los espinos y las piedras con la agi-

(1) El príncipe de Lichtenstein, á quien pertenece el viejo fuerte, ha construido en el valle, al 
pié de sus murallas, un encantador castillo moderno. Está entre hermosos jardines. 



lidad de la gamuza. Se ve que se burla de los obstáculos, se conoce que 

ha nacido para vencerlos. 
El sendero que seguíamos nos ofreció repentinamente una vieja enema, 

en medio de la cual se habia practicado un nicho. Habia en este nicho 
la figura de un santo (San Roque) ; y estaba allí, según una inscripción 
recientemente escrita en frente del árbol, para salvar al pais del cólera. 

/ El cólera ! por todas partes ese azote : evidentemente en su carrera 
ha querido marchar al par , de compañero con la epidemia revoluciona-
ria. L a república, despues de Febrero, pretendía dar la vuelta al mun-
do ; pero, adelantada por el cólera, ha tenido este la superioridad en la lu-
cha; habían rivalizado en éxito. 

En vano la litografía v el grabado nos representaban á la heredera del 
93 paseando su gorro frigio y vencedor por las cuatro estremidades de 
la tierra, las car reras triunfales de la República no han sido mas que 
derrotas europeas. El-cólera ha triunfado ; él solo ha reinado por todas 
partes : ya habia lo bastante con una peste. 

Llegamos á la ciudadela. En sus almenas no faltaban mas que caballe-
ros cubiertos de hierro para acojer dignamente á uno de los sucesores de 
Felipe Augusto. Nos detuvimos ante el puente levadizo ; y el marqués 
de Pissy tocó la c ampana del torreon. 

Nadie le contestó. Enmudeció la campana y el castillo permaneció 

cerrado. 
Sonóse varias veces y siempre inútilmente; era y a cuestión de retirar-

se, pero el conde de Chambord, perseverante en sus ideas, no quería- de-
j a r el sitio. 

—"¡ Abrid ! gritó desde fuera. 
—"/ Abrid! repetí yo en seguida; ¡es la fortuna de la Francia! 
El príncipe se volvió háeia mí, y con tono firme y profético : 
—"¡Pac ienc ia ! Se abrirá, me dijo. 
Y, aunque no se oyera ningún ruido, aunque el fuerte permaneciera 

mudo, abrióse en el acto la puerta . 
Fué como un efecto mágico. 
Una joven y l inda niña de la montaña nos introdujo bajo los muros de 

la ciudadela. Allí, vi salones con trofeos de armas, esplanadas de mara-
villosas vistas, escaleras de esculturas góticas, ojivas y cristales; vi una 
capilla con cirios, un calabozo con esqueletos, pero nada de todo esto 
me hablaba en aquel momento á mi imaginación, y me repetía en voz 
b a j a : 

— " Cosa mejor hay aquí para mi pluma." 

Por la noche, en el salón de Frohsdorf, el conde de Chombord se me 

acercó. 
— " Es ta mañana os he arrancado á vuestras inspiraciones, me dijo. 

" Os he impedido escribir. 
— " Os lo agradezco, monseñor, mañana emprenderé mejor mi trabajo. 
—"¡ Cuidado con la cour de assises ! 
— " Contra el régimen actual, monseñor, yo no sabría escribir nada 

" mas fuerte que esta frase inserta en los periódicos : la exaltación de la 
" república no ha sido mas que una usurpación indigna, un robo infame. Esto 
<¡ ha sido llevado á l a cour de assises y se ha encontrado perfectamente jus-

" to. El autor ha sido absuelto (1 ) - " 
El duque de Burdeos, que sabia que yo habia recorrido las orillas del 

Loire en Julio, me preguntó si habia visitado á Chambord. 
— " H e hecho esa escursion, respondí yo, con el c o n d e Rodolfo de 

" Appony: y, sentado en una piedra del castillo, he borroneado mis im-
" presiones. 

— " ¿ L a s t e n e i s ? . . . . Leédnoslas." 
Fui á buscar mi manuscrito y leí las páginas siguientes: 
" El aspecto de ese monumento causa una estrema sorpresa. Su ár-

" quitectura, que no se puede definir, participa á la vez del estilo griego, 
" del romano, del bizantino, del morisco y del gótico. Piérdese la mira-
" da á través de ese laberinto de flechas, de cúpulas, de pórticos, de ter-
" rados, de estatuas, de balaustradas, de arabescos y de arquerías que se 
" elevan de todas partes. Los ¡numerables techos de esa morada están 
" erizados de pirámides, de torreoncillos, de obeliscos, de cúpulas y de 
" columnas, de las que cada piedra dentellada es un objeto de arte ante 
" el cual se estaría uno meditando horas enteras, si no faltara el tiempo 
" á la admiración. Son esplendores sin nombre qué no sabria el arte 
" analizar, pero que el genio solo ha podido lanzar así á través ele los 
" a i r e s como mágicas fantasías. No se ve allí ni regularidad ni plan; 
" pero ese desorden grandioso, y, por decirlo así, esa sublime locura, 
" parecen mucho mas maravillosos. 

" ¿ Entraré en los promenores de ese castillo de las mil y una noches, 
" con sus dragones y sus salamandras? de ese prestigioso ensueño ? No, 
" seria preciso escribir demasiadas páginas. ¿Quién no ha oido hablar 

de la doble escalera de Chambord ? ¿Quién no ha contado sus desco-
" nocidas particularidades ? Hay algo de inconcebible y predestinado 
" en ese monumento sin igual que los siglos han respetado, tanto es lo 
" que tiene adquirida la ¡mortalidad. Una gigantesca flor de lis corona 

(1) Cour de assises del 1] de Setiembre de 1849. Negocio de M. Henry , edictor responsable 
del Diario del pueblo. 



C A P I T U L O XVIII. 

A l i a s c u e s t i o n e s p o l í t i c a s . 

H A L L A B A M E una manana en el gabinete del señor conde de Chambord, 
verdadero museo donde se ven los numerosos y brillantes regalos que ha 
recibido de su pais. Habia en su rostro una tan pura y tan noble calma, 
estendíase á su alrededor una atmósfera de confianza y de virtudes que 
casi no podia creer en el. infortunio. 

En efecto, el joven príncipe al frente de una fortuna considerable, her-
moso, lleno de ingenio y de talento, gozando de una salud perfecta, en 

( 1 ) El tenor conde de Chambord gasta cada ano sumas considerables, pero hay tanto que ha-
cer ! Tiene este easf l lo 365 cámaras y 13 escaleras, sin contar los peristilos los pórticos, arcadas, 
&c . El parque que Uene 10.000 fanegas, n e n e una pared que cuenta 8 leguas de contorno y en-
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" la cúspide; respe tada en 93 y salvada en 1831, ha arrostrado las re-
" voluciones y los tiempos. Es tá aun allí, intacta y de pié sobre el tor-
" reon, elevándose con serenidad hácia el cielo, como un talisman pro-
" tector. 

" Y sin embargo, ante esa magnifica residencia de Francisco I, donde 
" tantos triunfadores y reyes se mostraron sucesivamente con la doble 
" aureola del poder y de la gloria, siéntese uno el corazon entristecido. 
" ¡ Qué ha sido de esos grandes príncipes, de esos héroes valerosos y de 
" esas bellezas encantadoras que atravesaron por allí, rodeados de todas 
" las riquezas del lujo, de la poesía y del amor ! ¡ Ah ! cuán cambiados 

" están los tiempos y lugares ! Hoy están desiertos los patios; no se 
" ve mas que ye rba y espinos; los viejos salones de dorados harapos no 
" son mas que inmensas galerías ar ru inadas ; el viento muge tristemente 
" á t ravés de esas arquerías dignas de la Alhambra, donde no se oye ya 
" "i el choque de las armas, ni el arpa de los trovadores, ni el bullicio 
" de las fiestas. Todo es silencio sombrío y helado. 

" Solo la imaginación no puede enfriarse en medio de esas magestuosas 
" soledades ; sueña, con una creciente emocion, en el real heredero de 
" Francisco I, en ese joven descendiente de sesenta reyes, en ese miste-
" rioso desterrado en el cual reposan aun los destinos de la Europa, y al 
" cual se une, en este momento mas que nunca, todo lo que aspira á la 
" afirmación del orden social. No está allí, verdad es, en el fantástico do-
" minio cuyo nombre lleva, y que parece haberle sido dado por la F ran -
" cia como un lazo indisoluble entre ella y él, como una dichosa piedra 
" de espera, pero su imágen está fija; se mira en las nubes tanto de cer-
" ca como de lejos ; se la busca en el porvenir y este porvenir se 
" invoca (1 ) . " 

P L A Z A A L D E R E C H O . 

medio de una familia que le adora, rodeado de las bendiciones de un pais 
y dotado del mas amable carácter, ha recibido todos los dones de la Pro-
videncia ; posee todo lo que puede hacer agradable la vida. Se lo hice 
así notar, miróme tristemente, y con acento profundamente sentido : 

— " Señor de Arlincourt, me respondió, he recibido la luz del dia en 
" las Tullerías. Me falta el aire-de la patria, el aire natal que es la ver-
" dadera vida. Un nombre, es un destino : el mió no puede dejarme res-
" pirar libremente y á gusto, fuera del camino que me traza y de la es-
" fera á que me llama, y luego, cuando se ha nacido en el suelo de la 
" Francia, ¿se puede ser dichoso en otra par te?" 

Levantóse el príncipe al decir estas palabras, y, pa ra arrojar tan tris-
tes pensamientos, fué á buscar y me mostró las magníficas pistolas que le 
habían sido ofrecidas en E m s y en nombre de un gran número de obreros 
por el fabricante de papel Jeanne. Sus miradas se fijaban sobre todo 
con vivo enternecimiento en el libro de suscntores que acompañaban el 
regalo: las firmas eran infinitas. Estos nombres quedarán grabados en 
su memoria (1) . 

— " No nos dejareis aun, ¿es verdad? me dijo de repente el príncipe es-
t r e c h á n d o m e la mano. Es preciso que nos otorguéis todo el mes. Pa-
" sareis aquí la fiesta de San Miguel." 

Inclinóme profundamente, y prosiguió' la conversación. 
El señor conde de Chambord, acostumbrado á tratar las mas abstrac-

tas materias políticas, asombra por la profundidad de sus miras y la sabi-
duría de sus pensamientos; pero, cosa embarazosa para el que procura 
dar una justa idea del príncipe es la de que, aun limitándose á no decir 
mas que las verdades mas exactas, parece como que se entrega uno á 
las mas exajeradas lisonjas. Quisiera recordar todas las espresiones pa-
ra repetirlas ; pero, si por una parte esperimento el deseo de repetirlas 
todas, por otra también me siento detenido por el temor de faltar á los 
deberes de la discreción, permitiéndome publicar íntimas conversacio-
nes. H a y terribles escollos en una posicion semejante; no decirlo todo, 
es una injusticia ; decir demasiado, una falta. 

(1) Ya se sabe cual fué la respuesta del príncipe . 
•' Con la mas viva emocion e scomo he recibido el obsequio que me ha sido ofrecido por obre-

ros de todas clases de la villa de Paris. Me ha conmovido profundamente el ver á sus comisiona-
dos venir á buscarme e n suelo estrangero, y les encargo ser, cerca de sus camaradas, los intérpre-
tes de mi gratitud y afecto. Saber que mi nombre es pronunciado con simpatía en mi pais, en mi 
ciudad natal, es el consuelo mas dulce que en mi destierro puedo recibir. 

Recorriendo las listas numerosas que se m e han entregado, me he considerado feliz y orgulloso 
de contar tantos amigos en las clases laboriosas. Estudiando sin cesar los medios de serles útil, 
conozco sus necesidades, sus sufrimientos, y mi mayor semimiento es el que mi ausencia de la pa-
tria me priva de la dicha de ayudarles y mejorar su suerte ; pero ya llegará un dia, tal es mi mas 
querida esperanza, ya llegará un dia en que me será dado servir á la Francia y merecer su amor 
y contianza."—ENRIQUE. 

Ems, 2 5 de Agosto de 1849. 
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" Monseñor, repliqué yo despues de un instante de silencio; gentes exís-
" ten en Francia que hacen circular indignas acusaciones contra la ra-
" ma mayor de los Borbones. Tra tan en el interés de sus intrigas, de 
" persuadir á la Francia que con Enrique V se establecería un gobierno 
« de nobles y de sacerdotes." 

El príncipe se encojio' de hombros con un gesto de impaciencia. 
— " ¿Y es posible, me respondió, que pueda dar fé á tales absurdos la 

" nación mas inteligente y mas distinguida del mundo ? Es acaso posible 
" un gobierno tal con el estado de Europa? Son odiosas calumnias. 
" Creedlo asi: si llegara yo á ejercer la autoridad suprema, la cuna no 
" seria, á mis ojos, para llegar á los altos empleos del Estado, ni un privi-
" legio, ni una esclusion; la preferencia, en primer lugar, seria dada al 
" mérito personal. En cuanto á la autoridad religiosa, para que tenga 
" derecho á los respetos debidos, es preciso, á mi parecer, que no se mue-
" va del pié de los altares del Dios de las misericordias, y que no inva-
« ¿ a el terreno de las luchas políticas. 

" En una palabra, 110 quisiera ver á la cabeza de los asuntos del 
«• pais mas que. el mérito, el talento y los servicios prestados, con tal sin 
" embargo que á ésos títulos se juntara también una alma recta y un es-
« píritu concienzudo. Honor y probidad ante todo! Esto es lo que fal-
« ta á un gran pueblo." 

¿ Quién no hubiera aplaudido la cordura y sabiduría de un lenguaje se-
mejante? ¡Oh! Hubiera yo deseado que la F ranc ia entera le hubie-
se oído. 

" Teneis razón, le dije, pero los partidos que dividen la Francia " 
Interrumpióme en seguida: 
— " No conozco partido en F r a n c i a ; no veo mas que opiniones diver-

" sas, y estas opiniones son las que es preciso conducir á la unidad ; la 
" Francia entonces seria dichosa en el interior y fuerte en el esterior. 
" Hay una alta misión que llenar, y es la de t rabajar por la persuasión 
" y dulzura, á la conciliación general de los espíritus. Que todos mis 
" amigos, á mi voz, no tiendan mas de ahí en adelante que á este fin, y 
" se salvará el pais. 

— " Pero, y el socialismo ? repliqué yo. Qué pensáis de esa cuestión ? 
— " El Sr. de Lamartine va á contestaros en este punto, " díjome el 

príncipe presentándome un número del Consejero del pueblo. 
Se encontraban en él las siguientes palabras : 
" El socialismo ! Ah ! permitidme que por fin os abra mi corazon. Veiri-

" te años hace que estudio el socialismo y es cuestión que conozco. Por 
" lo mismo, me avergüenzo por mi siglo y por mi pais de que, en una na-
" cion que pasa por ingeniosa, jóvenes salidos de la escuela del Estado 

14 hayan podido descender á ese grado de necedad y de embaucamien-
" to ! . . . Qué quereis que se piense de nosotros en el porvenir ! ¿Es 
" entonces cierto que hay momentos de decadencia y de idiotismo en el 
" genio eclipsado de un pueblo? ¿Es entonces cierto que estamos 
" próximos á caer, nosotros los franceses, en una de esas noches del es-
« píritu en que hasta, se pierde la memoria misma del sentido común? 
"" ¿Es, pues, cierto, que Dios cuando quiere perder las naciones, comien-
« za por herirlas de ceguera moral? Sí, lo que me confunde, lo que 
" rae humilla, lo que me desespera por vosotros en una doctrina falsa} 

« no es el crimen: el crimen ! el crimen se detesta y se combate, pe-
" ro se le comprende ; L A N E C E D A D es la que no se comprende ." 

Con otro príncipe que no fuera el conde deChambord , nadie se atreve-
l ia á proseguir por mucho tiempo una conversación política por miedo de 
ser importuno; pero el augusto proscrito 110 se cansa j amas de las cues-
tiones que interesan á la Francia. Proseguí pues, en estos términos: 

— " Desde el 24 de Febrero, monseñor, se han esparcido singulares 
" teorías acerca del trabajo ; teorías que han revolucionado la clase obrera. 

— " Lo sé, replicó el príncipe. Numerosas controversias han tenido lu-
" gar á ese efecto ; y he prestado á ellas una estrema atención. Lo que 
" es cierto es, que hasta el dia los gobiernos no se han ocupado ni poco 
" ni mucho de las clases trabajadoras. El mejorar su suerte seria mi mas 
" caro pensamiento. El trabajador tiene derechos sagrados al interés pú-
" blico. Su vida es necesaria al Es tado; y el Estado debe ocuparse de su 
" vida. En cuanto á mí, no he cesado nunca de decir y repetir álos pre-
" dilectos de la fortuna, en los cuales puedo tener alguna influencia, que 
" si Dios les ha dado bienes y riquezas, es para hacer un noble y digno 
*' uso de ellos, corriendo en ayuda de las clases desgraciadas y velando 
" por su bienestar. El rico tiene por misión en este mundo ser la Provi-
" dencia del pobre; si falta, desgraciado de él! " 

El rostro del duque de Burdeos, pronunciando estas palabras, tenia 
una admirable espresion; y me recordaba esa frase de Chateaubriand: Hay 
verdaderamente en ese joven príncipe un rayo divino. 

— " Monseñor, proseguí, vos habéis unido el ejemplo al precepto; ha-
" beis abierto talleres en Chambord para dar trabajo al pais. 

— " Sí, dijo el príncipe con vivacidad, pero desgraciadamente no he po-
" dido hacerlo mas que encerrado en los límites de mi fortuna actual y de 
" mi posicion presente: Oh ! si tuviera mas poder! . . . . " 

Estas últimas palabras me impresionaron; había en su acento tanta ver-
dad! tanta caridad en su sentimiento! (1). 

(1) H e aquí la carta que escribía el príncipe á M. Pastoret, el 30 de Octubre de 1846, relativa-
mente á los talleres de Chambord: 



L a conversación fué á caer poco despues sobre la familia de Oríeans. 
Me atreví entonces á decir estas palabras: 
— " La Liga y la Honda, monseñor, terminaron por una reconciliación 
general. E l nieto de San Luis tendrialos brazos bastante grandes pa-
ra recibir indistintamente á todos los tranceses, y para abrirse á todos 
los corazones que corrieran hacia él. Durante doce años he tenido odio 
contra las situaciones, pero no lo be tenido contra las personas. Los 
hechos solo me eran odiosos, no los hombres. He escrito contra el tro-
no de Ju l io ; pero hoy, pa ra mí, el conde de Neuilly no es y a Luis Fe-
lipe. Hago justicia á lo que de útil ha hecho bajo su reinado, á todos 
los conocimientos que ha desplegado; me parece que, si querían, el bien 
que de ellos pudiera esperarse, borraría el mal que hayan podido hacer. 
El señor conde de Chambord que tan cruelmente ha conocido la adver-
sidad, debe compartir mejor que nadie la de los jóvenes príncipes de 
Orleans. 

" Bajo el punto de vista de los principios, en su poder, no eran nada ; 
en su desgracia, son algo. E l 7 de Agosto les habia desterrado de las 
alturas de su origen; el 24 de Febrero no muestra en ellos mas que á 
los vastagos de Enrique IV. Si comprenden su posicion, las desgra-
cias de la fortuna pueden ponerles en situación de servir doblemente á 
la patria en un camino nuevo y recto. No les falta talento; que sea 
lo mismo con el honor ." 
El príncipe me escuchaba con atención. 
Proseguí: 

— " Una dama de alta distinción, volviendo de casa de la duquesa de Or-
' leans, me aseguraba últimamente, que la madre del conde de Taris esta-
' ba pronta á hacer todos los sacrificios que pudieran asegurar el reposo 
' y 1a. dicha de la Francia. E n el mes de Agosto me hallaba en el camino 
' de hierro de Blois á Amboise, y encontré en él al duque de C . . . . que 
' regresaba de Lóndres. Luis Felipe, me dijo, tiene los mas nobles sentimim-

" Señor marques, ya sabéis que es sobre todo por socorros distribuidos á las clases indigentes 
; por lo que deseo señalar la feliz época de mi matrimonio y dar gracias á la Providencia por ha-
• ber desviado los obstáculos que hasta hoy se habían opuesto. Aunque precisado á vivir en tier-
• ra estrangera, nunca puedo permanecer insensible ni indiferente á los males de la patria. Pen-

sando en la carestía de los alimentos y en los justos temores que inspira por la estación rigurosa 
" en que vamos á entrar, busco el modo de poder contribuir al alivio de la miseria pública. 

Hume parecido que el mejor e m p l e o que podia hacer de las sumas de que puedo disponer, es 
" el consagrarlas á establecer en Chambord y en los bosques que aun nos pertenecen, talleres de 
" caridad que ofrezcan á los habitantes de esas comarcas un trabajo seguro durante el próximo in-
" vierno, y les provean de medios con que acudir á sus necesidades y á las de su familia. 

'• Os doy, pues, el encargo de lomar las medidas necesarias para la e jecuc ión de un proyecto 
" quesería feliz si pudiera estetider por loda la Francia. Me quedará á lo menos la dicha de ha-

ber contribuido á suavizar la suerte de los franceses desgraciados que, por su posicioij particular. 
" tienen aun mayores títulos á mi interés. 

" Os renuevo & c & c " 
(Esta carta fué publicada en los periódicos de entonces.) 

"tos; desearía vivamente, lo mismo que la reina María Amalia, una reconcilia-

" don general. " 
El conde de Chambord me interrumpió. 
Una palabra fué su respues ta : 
— " Aguardo . " 
Y cuán digna y noble era esta pa labra! cuántas cosas encerraba ! Ha-

bia allí llamamiento y dignidad, esperanzas y fé. Aguardo: palabra de 
paz, de seguridad, de promesas y de porvenir; palabra de Dios á los co-
razones que llama á sí. 

C A P I T U L O X I X . 

Escui'sioii A Hungr ía . 

DE cuando en cuando, el duque de Burdeos va á caza; pero, en él, la 
caza no es una pasión pronunciada, no es mas que una pasagera dis-
tracción. 

Propúsome una mañana un paseo á caballo. 
— " Iremos á Hungría, me dijo. Frohsdof se halla á poca distancia de 

" la frontera. Sois ginete ? 
" Monseñor, he comenzado mi vida por llenar funciones militares. Fui 

" una temporada oficial de ordenanza en España. Estuve en el asalto de 
" Tarragona, y subí uno de los primeros la escala 

" Sí, pero no á caballo, supongo, respondió alegremente el pr incipe." 
Una hora despues galopábamos por en medio de las montañas que se-

paran la Hungría y el Austria. 
El conde de Chambord es un excelente ginete. Es imposible montar 

á caballo con mas gracia y arrogancia. Tiene una gran circunstancia, la 
de ser infatigable. 

Nada mas pintoresco que las rocas, los torrentes y los árboles, por en 
medio de los cuales atravesábamos. No se podrian ver sitios mas salvajes. 
Verdes árboles gigantescos, hayas de una dimensión prodigiosa, elevan 
allí su frente hasta las nubes. Hubiérase podido unocreer en los bosques 
ti raid icos de las antiguas edades. 

Y sin embargo, hendiendo los aires por entre aquellos encantadores lu-
gares, hablábamos aun de la Francia. El príncipe, grave como es en cier-
tas discusiones, es de la mas afable alegría en los mas ordinarios aconte-
cimientos de la vida. Su risa tiene un encanto inesplícable, una cordiali-
dad que satisface, y sin salir de los límites de la alegría, nadie bromea 
con una malicia mas ingeniosa, 

Hay republicanos en Francia que se imaginan que el desterrado esta-
rá lleno de prevenciones y resentimientos. Bien al contrario, estas son 
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'• Os doy, pues, el encargo de lomar las medidas necesarias para la e jecuc ión de un proyecto 
" quesería feliz si pudiera estender por toda la Francia. Me quedará á lo menos la dicha de ha-

ber contribuido á suavizar la suerte de los franceses desgraciados que, por su posicioij particular. 
" lieiien aun mayores títulos á mi interés. 

" Os renuevo & c & c " 
(Esta carta fué publicada en los periódicos de entonces.) 

"tos; desear ia vivamente, lo mismo que la reina María Amalia, una reconcilia-

" cion general. " 
El conde de Chambord me interrumpió. 
Una palabra fué su respues ta : 
— " Aguardo . " 
Y cuán digna y noble era esta pa labra! cuántas cosas encerraba ! Ha-

bia allí llamamiento y dignidad, esperanzas y fé. Aguardo: palabra de 
paz, de seguridad, de promesas y de porvenir; palabra de Dios á los co-
razones que llama á sí. 

C A P I T U L O X I X . 

Escui'sioii A Hungr ía . 

DE cuando en cuando, el duque de Burdeos va á caza; pero, en él, la 
caza no es una pasión pronunciada, no es mas que una pasagera dis-
tracción. 

Propúsome una mañana un paseo á caballo. 
— " Iremos á Hungría, me dijo. Frohsdof se halla á poca distancia de 

" la frontera. Sois ginete ? 
" Monseñor, he comenzado mi vida por llenar funciones militares. Fui 

" una temporada oficial de ordenanza en España. Estuve en el asalto de 
" Tarragona, y subí uno de los primeros la escala 

" Sí, pero no á caballo, supongo, respondió alegremente el pr íncipe." 
Una hora despues galopábamos por en medio de las montañas que se-

paran la Hungría y el Austria. 
El conde de Chambord es un excelente ginete. Es imposible montar 

á caballo con mas gracia y arrogancia. Tiene una gran circunstancia, la 
de ser infatigable. 

Nada mas pintoresco que las rocas, los torrentes y los árboles, por en 
medio de los cuales atravesábamos. No se podrían ver sitios mas salvajes. 
Verdes árboles gigantescos, hayas de una dimensión prodigiosa, elevan 
allí su frente hasta las nubes. Hubiérase podido unocreer en los bosques 
d raid icos de las antiguas edades. 

Y sin embargo, hendiendo los aires por entre aquellos encantadores lu-
gares, hablábamos aun de la Francia. El príncipe, grave como es en cier-
tas discusiones, es de la mas afable alegría en los mas ordinarios aconte-
cimientos de la vida. Su risa tiene un encanto inesplícable, una cordiali-
dad que satisface, y sin salir de los límites de la alegría, nadie bromea 
con una malicia mas ingeniosa, 

Hay republicanos en Francia que se imaginan que el desterrado esta-
rá lleno de prevenciones y resentimientos. Bien al contrario, estas son 



las cosas que rechaza mas su carácter. He leído, en Frohsdorf, en un 
periódico, una de sus respuestas á un amigo, á propósito de la amnistía 
que el gobierno francés solicitaba en favor de los insurgentes romanos y 
que no concede á sus propios rebeldes. 

Llamóme la atención. Es es ta : 
¿ Sabéis cuál seria mi mayor dicha si un dia regresara á Francia ? La de 

amnistiar inmediatamente á todas las víctimas de nuestras discordias civiles, fue-
se cual fuera su opinión. Como nada tengo que perdonar por mi propia cuen-
ta, fácil me seria olvidarlo todo. Enrique IV decía hablando de los de la Liga 
que se le presentaban sañudos: " Están aun incomodados, es preciso espe-
rar. ' ' Pues bien, si hubiera franceses incomodados conmigo, yo esperaría tam-
bién ; pero haria por manera de no tener que esperar mucho. 

— " El conde de Chambord está llamado á altos destinos, decia en 
Eras el director de'uno de los .periódicos mas notables de Paris, des-

" pues de una conversación con el príncipe ; diez y ocho años hace que 
" se nos ha estado engañando indignamente con respecto á él." 

El tiempo era hermoso, el cielo sin nubes; llegamos á la cumbre de 
una elevada montaña donde está construida una capilla ( rosalia capel). 
Allí, arrojé un grito de sorpresa. Frente de mí se desplegaba hasta per-
derse de vista uno de los mas hermosos países de la t ier ra : la Hungría. 
¡No, en mi vida he visto mas admirable espectáculo ! Las vastas llanu-
ras de ese reino con sus villas, pueblos, ríos, bosques y fortalezas se des-
arrollaban á mis pies como vistas desde lo alto de las nubes. 

A lo lejos, á un lado, estaba Viena, al otro, un lago inmenso se esten-
dia á la estremidad del cuadro mágico, confundiéndose sus azuladas 
aguas con el azul del firmamento. Allí no habia horizonte : y, sin línea 
visible de separación, el cielo continuaba la tierra. 

— " ¡He ahí el castillo de Forkenstein! dijo el príncipe mostrándome 
" un no muy lejano punto. Pertenece al príncipe de Esterhazy, uno de 
" los mas ricos propietarios de Europa ." 

En efecto, cien villas forman parte de este señorío; casi todo el pais es 
suyo. Eí principe de Esterhazy ejerce un poder supremo ; tiene tropas 
propias en su ciudadela; y Forkenstein tiene de curioso que es un resto 
de las viejas soberanías del tiempo feudal. Sin embargo es un resto que 
muere. 

Habíamos echado pié á tierra bajo los muros de la capilla; y desde 
allí el señor conde de Chambord me mostraba las principales villas del 
pais. Dotado de una memoria prodigiosa, me contaba los acontecimien-

ios históricos, tanto antiguos como nuevos, que habían tenido lugar en 
aquellas comarcas ; me describía los últimos combates que allí habían, 
tenido lugar, y me hablaba como oficial consumado de todas las evolu-
ciones de cada ejército. Por lo demás, no me asombraba. Recordé muy 
bien que en 1839 el príncipe habia hecho un viage de estudios estratégi-
cos en Italia con varios generales f ranceses; que habia asistido en las 
llanuras del Adige, á las grandes maniobras de otoño del felcl mariscal 
Radetzky, y que este célebre guerrero que cada dia iba á buscarle á la 
cabeza de su estado mayor para conducirle á su campo, de donde le vol-
via á acompañar á su casa, se admiraba de hal laren él á un mismo tiem-
po la ciencia que da el estudio y la energía que da el corazon. 

El sitio en que estábamos habia sido recientemente ocupado por avan-
zadas del ejército húngaro, y veíanse aun huellas de sus pasos. 

— " En tiempo de las guerras de Austria contra los turcos, me dijo el 
" conde de Chambord, un príncipe de Esterhazy habia amontonado un te-

soro considerable en la ciudad de Forkenstein, que "vamos á visitar. 
" Este tesoro, según su ley formal, estaba destinado á pagar el rescate 
" de los miembros de la familia que pudieran ser hechos prisioneros por 
" los infieles. Ahora bien, un primo del príncipe actual, estando última-
" mente de embajador en Roma, y sabiendo que' los alrededores de la 
" ciudad eterna estaban infestados de bandidos, escribió' al señor de For-
" kenstein para preguntarle si le rescataría con los dineros de su tesoro 
" en caso de ser cogido por los Juan Sbogar, los Cartuchos y los Fra Dia-
" volo de las Lagunas Pont inas ."— " No, le respondió Esterhazy, ámenos 
1' que se pruebe que son turcos. 

Volvimos á montar á caballo, y emprendimos el camino de Forkenstein. 
—" ¡A las armas !" gritó el centinela reconociendo desde lejos al hijo 

de Francia. 
Y en el acto, con el tambor á la cabeza, la pequeña guarnición del se-

ñor feudal se alineó en fila bajo la grande torre del relox. 
Se habia bajado el puente levadizo. Los soldados del fuerte presenta-

ron las armas á Enrique V ; y pasamos por debajo de la grande bóveda 
de entrada, como si tomáramos posesion de la plaza. 

Forkenstein es una pequeña raiz viviente del reino, para siempre muer-
to, del feudalismo. 

Nada mas curioso que el interior del castillo. Los retratos de los abue-
los del príncipe de Esterhazy están cuidadosamente conservados y se 
cuentan por centenares. El árbol genealógico está en la primera sala y 
parte de la costilla de Adán ; no podia remontarse á mas altura. Lue-
go, bajo el nombre biblíco de Seth, empiezan los Esterhazy. En seguida, 
y despues del diluvio, uno de los primeros antepasados es Cham. De sus 



hijos desciende Attila. Plúgome mucho ver el retrato, bastante singular-
mente pintado, de ese gefe célebre de los Hunos : es espantoso. Ya me 
lo habia yo trazado asimismo» 

Junto á Attila se ve á su muger, y á su alrededor sus descendientes : 
es una línea de rostros atroces. Luego, se ven gefes mas modernos, en-
tre los cuales los hay de rara belleza. En esa ilustre familia, ha habido 
no solamente grandes guerreros, sino también hombres notables en todo 
género. Varios de entre ellos salvaron el Austria. 

Deseé ver el famoso tesoro; pero no se nos pudo enseñar mas que una 
parte, en atención á que la otra guardada en cajas, habia sido cuidado-
samente ocultada para sustraerla á los azares de la guerra. 

Visitamos el arsenal que contiene aun muy bellas cosas. 
H a y allí seis o' setecientas escopetas de caza, y en muchas vi el nom-

bre del armero francés Lepage: son obras maestras del arte. Muchas 
banderas tomadas á los turcos, están desplegadas á lo largo de las pare-
des. Vénse también una cantidad de equipos militares. Pero, ¡ay! to-
dos los hermosos cañones de la ciudadéla, los fusiles de munición, los 
morteros, los cascos, las corazas, &c. han sido entregados al ejército hún-
garo. Un soldado de la guarnición lloraba enumerándonos esas pér-
didas. 

La Hungría, al principio, habia saludado con transporte las luces re-
generadoras que iban á levantarse en ella á ejempo de las auroras de 
Paris. Que no se reedifique por todas partes, decian, el movimiento re-
volucionario! ¡Oh sueño! E n materia de construcciones políticas, 

cuando el arquitecto es la rebelión, ¿qué son los monumen tos? . . . - Es-
combros. 

Quién hubiera podido figurarse en Hungría, cuando sus primeras vic-
torias, que BEM, el héroe cristiano de la Transilvania, seria un dia el mu-
sulmán AMURAT, pacha de tres colas en Turquía (1)! 

Emancipación, libertad, regeneración, palabras de decepción, de ruina y 
de sangre, suicidas de la razón. Implacables desafios á muerte arroga-
dos por el dosórden y el crimen á la ambición y al orgullo, esas palabras 
de fuego lanzadas á Dios mismo por el primero de los revoltosos, debían 
abrasar la Hungr ía ; desolaban la Europa con delirio, 

Por fortuna, muchos pueblos hoy, fatigados de esos esterminadores 
eternos del género humano, comienzan á querer librarse de los que de 
emanciparles tratan. En efecto, ¿hay alguno mas desastroso que esas 
continuas regeneraciones, que esas continuas emancipaciones ? La san-
gre es siempre el agua bautismal de las espoliaciones, la ardiente necesi-

( 1 ) D a i l y - N e w s , Octubre de 1849. " El general Culmann y veinte oficiales, á ejemplo de 
" BEM, han abrazado el islamismo," Gaceta de Colonia, Octubre de 1849, 

dad de las felonías, lo sagrado de las tiranías populares. L a nación que 
por el derecho de las asonadas y de la traición, cambia d e señores y de 
leyes, cae en el triste estado del cadáver que esplotan los empíricos, en 
el cual hacen sus esperimentos, que le hacen honor de descuartizar y que 
arrojan luego en fragmentos al sepulcro. 

" Cuando la rebelión ha triunfado, escribía yo en 183-5, id, vosotros los 
" que habéis aplaudido con entusiasmo ! id á predicar el honor y la jus-
" ticia á los vencedores ! Pedidle á la anarquía el orden, á las apostasías 
" la fidelidad, á la iniquidad las virtudes : Vuestros hermanos continuan-
" do sus obras de destrucción, se reirán de vosotros y á mansalva, 
" porque ellos estarán en su camino, mientras que vosotros os habréis 
" desviado del vuestro (1)-" 

C A P I T U L O XX. 

La h a c i e n d a y el ejército. 

LA víspera de mi llegada á Frohsdorf, el archiduque Fernando, tio de 
la señora condesa de Chambord, habia partido para Viena. Pocos dias 
despues, el duque de Módena y el príncipe su hermano venian á visitar 
á Enrique V. 

El duque de Módena es de un esterior agradable y de alta estatura ; 
su fisonomía, llena de bondad, recuerda la de su hermana. Pero, sea cual 
fuere la afluencia de estrangeros y los homenagescon que se le rodee, las 
costumbres del conde de Chambord no cambian nunca; por esto continúa 
siempre entregado á sus estudios políticos. 

Hablándole estaba un dia del estado financiero de la Francia. 
—" ¡ He ahí la posicion ! me dijo." 

Y sobre la mesa de su gabinete me mostró las siguientes notas: 
" Cuando llegó la Restauración, tuvo primero que pagar los millones 

" de millones que habian costado dos invasiones dirigidas contra el impe-
" rio; libertó en seguida el territorio consagrando otro millar á emancipar 
" las conciencias y á doblar el valor de las propiedades raices, indemni-
" zando la desgracia. 

" Luego, todavía tuvo que gastar sumas considerables para arrancar, 
" á pesar de la Inglaterra, al rey de España de su cárcel ; luego en fin, 
" le fué preciso hacer armamentos dispendiosos para la espedicion de 
" Morea y la libertad de la Grecia, para la guerra en Africa y la con-
" quista de Argel, todo esto aun á despecho de la Gran Bretaña. 

(1) Doble reinado. 



" Ahora bien, habia hallado las cajas del Es tado vacías y la hacienda 
" arruinada. Qué sucedió, pues? qué hizo ? En menos de quince años 
" pagó todas sus deudas, se desembarazó de todos sus gravámenes, hizo 
" frente á todos sus gastos, rescató por la amortización mas de seiscien-
" tos millones de la deuda pública, redujo el impuesto de noventa y dos 
" millones por año; y, en medio de una prosperidad sin ejemplo, no de-
" j ó mas que un presupuesto anual de unos novecientos cincuenta mi-
" llones. 

" Vino en seguida Luis Felipe, subió á cuatrocientos millones de inte-
" rés la deuda pública que, bajo la Restauración, no subia mas que á dos-
" cientos cincuenta millones, setenta y tres de los cuales pertenecían á la 
" amortización. Dilapidó los bienes del Estado, devoró las reservas de 
" la amortización, el fondo común de la indemnidad y los tesoros de la 
" Casauba. Dejó una deuda flotante de novecientos sesenta millones, mas 
" de un triple de lo que e ra bajo la legítima monarquía. No hubo mas 
" descargo en los impuestos ; y, finalmente, el presupuesto que, bajo Cár-
" los X, solo subia á novecientos cincuenta millones, elevóse, bajo Luis 
" Felipe, á M I L S E I S C I E N T O S millones. 

" L a república de Febrero prosiguió la obra de l a destrucción. En un 
" año, aumentó aun la deuda pública en sesenta y dos millones de renta 
" (un impuesto proyectado aun debe añadir diez millones), ha gravado el 
" impuesto de cuarenta y cinco céntimos, y aun va á crear otros. Antes 
" de poco, la deuda pública se encontrará ser de cien millones de renta al 
" capi tal de diez mil millones; y, en medio de la ruina general, el presu-
" puesto de los gastos ha sobrepujado el número de mil ochocientos mi-
" llones. 

" Cuál seria, gran Dios! el presupuesto de una república ro ja ! ! ! " 
Semejante cuadro comparativo es la mejor respuesta que hacer á los 

enemigos de la r ama mayor de los Borbones. Quién ha administrado me-
jor l a Francia! 

N a d a hay tan implacable como las cifras : su lógica es sin misericor-
dia ; sin apelación su sentencia. 

Notemos aquí que en tanto que nuestros presupuestos se saldan por dé-
ficits sin fin (el ele 1849 será de doscientos treinta millones poco mas ó me-
nos) los presupuestos ingleses presentan continuos escedentes de los car-
gos. L a Francia, en nuestros últimos años, ha aumentado sus gastos de 
setecientos cuatro millones. La Inglaterra, en el mismo periodo, ha 
disminuido sus impuestos setecientos cincuenta millones. 

Y por qué esa diferencia? Porque la Francia rueda de revolución en 
revolución, y la Inglaterra va de progreso en progreso. Aquí está la so-
lución del problema. 

El señor conde de Chambord ha hecho serios estudios sobre las cargas 
y recursos de la Francia. Consultado hace algunos años, relativamente 
á un gran establecimiento de créditos raices que se queria fundar en Paris 
para favorecer la agricultura y la industria, el principe respondió estas 
palabras : 

" He recibido la carta y las notas que me habéis dirigido, y las he lei-
" do con mucho interés. Siempre aplaudiré los esfuerzos que se hagan 
" para acercar y unir entre sí las clases de la sociedad. Renunciando á 
" una vida de holganza y trabajando para el bienestar del pueblo, para 
" su instrucción, para su moralización sobre todo, es como las personas 
" que pertenecen á las clases, deben procurar disipar las lamentables 
" prevenciones que contra ellas existen, y reconquistar esa influencia sa-
" ludable que naturalmente están llamadas á ejercer, y que tan útil pa ra 
" el pais puede llegar á ser un dia. 

" Existen en algunas partes de la Alemania, ciertas instituciones de cré-
dito raiz, análogas á la de que me habíais. Han producido y a buenos 

" resultados; y creo que seria posible fundar con ventaja en Francia es-
" tablecimientos de ese género; contribuirían poderosamente á descargar 
" la propiedad raiz de esa masa enorme de créditos hipotecarios que pe-
" sa sobre ella y daña á la prosperidad y á los progresos de la agricultu-
" ra, verdadera fuente de la riqueza ele las naciones. Hago, pues, eom-
" pleta justicia al celo y desprendimiento que os lleva á ocupar tan útil-
" mente vuestros ocios, vuestros talentos y la actividad de vuestro es-
" píritu. Deseo firmemente que el éxito llegue á coronar vuestros c -
" fuerzos &c. (1). 

" E N R I Q U E . " 

— " Dadme buena política y os claré buena hacienda, " clecia el barón 
Luis á M. de Audiffret. 

El conde de Chambord está penetrado de ese s is tema; sabe, y ningún 
hombre sensato lo pone en duela, que la posicion financiera del Estado na-
da tendría de alarmante si un gobierno sólido, apoyado en un principio 
incontestable, viniera por fin á devolver al pais la-confianza.y la prospe-
ridad. Tiempo es ya de salir de los ensayos, de las utopias y de las fic-
ciones ; tiempo es ya de volver á una fuerza gubernamental, á una fuerza 
de derecho, aceptada por todos, que arrastrara las convicciones, que di-
sipara las dudas, que tuviera en su favor la consagración de los tiempos, 
y que tan necesaria fuera á la libertad como al orden. 

Con una fuerza semejante, no seria verdaderamente indispensable te-

Esta carta, inédita hasta el dia, me ha sido comunicada por un fino amigo. S e notará qu e 

en esta como en todas las otras, es siempre la mejora de la suerte de las clases pobres el pensamien-
to dominante del príncipe. 



ner bajo un pié de guerra ejércitos ruinosos; entonces se veria reapare-
cer la abundancia de los capitales, y se harían tratados de comercio con 
el mundo entero; porque, recobrando á la vez el crédito, el reposo y la 
estabilidad, la Francia, recobrado su rango en Europa, tendría una segu-
ridad verdadera, garantida por principios, en lugar de una ficticia sumi-
sión, impuesta por bayonetas. 

Hablé al príncipe del ejército. Inflamóse su mirada al citarme los her-
mosos nombres guerreros de nuestra época. Oh ! cómo quisiera, á ejem-
plo de sus abuelos, marchar algún dia á su cabeza! Tiene en elios una 
confianza estrema; conoce su valor, su carácter, sus hazañas y su vida; 
así es que, pensando en ellos, escribia estas palabras, despues de Junio 
de 1848, á uno de nuestros mas distinguidos militares: 

— " Esos hombres son necesarios al pais y deben ejercer en su porve-
" nir una grande y*útil influencia. Hé ahí porque me ha afligido tanto 
" la muerte del general Negrier y la de tan bravos oficiales, generosas 
" víctimas de nuestras discordias civiles, que la Francia siente haber per-
" dido, y que por largo tiempo aun hubieran podido combatir por su de-
" fensa y gloria. 

Etc., etc., etc. 
" E N R I Q U E . " 

C A P I T U L O XXI. 
A n é c d o t a s . 

E N T R E los regalos enviados de Francia á Frohsdorf, y esto por todas 
la's clases de la sociedad, el conde de Chambord hízome uno de una be-
lleza incomparable. Es un libro de oraciones, con viñetas iluminadas, 
láminas en oro, y encuademación de pedrerías. Cada página es la obra 
de una dama francesa, y lleva la firma de la que ha consagrado sus vigi-
lias y talento! Muchos nombres ilustres hay allí. Ante ese maravilloso 
trabajo, caen eclipsados todos los prodigios que en ese género ha dejado 
la edad media. 

L a condesa de Chambord me mostró con satisfacción el magnífico bra-
zalete que le fué enviado por la ciudad de Marsella; mostróme también 
una soberbia manteleta de hilo de ananas, ricamente bordada, que un ma-
rino francés le trajera de los mares de la India. Despues, en uno de los 
invernaderos del castillo, vi con emocion el famoso fuchsia de las Tulle-
rías, en su jarro venido de Paris y creciendo en su tierra francesa. El 
príncipe lo cuida estreraadamente. 

Ama las artes y con pasión. Cuántas veces le he oido ensalzar las ce-
lebridades artísticas de Paris ! E l mismo tiene una voz encantadora, y 
es escelente músico. 

L a condesa de Chambord pinta á las mil maravillas. Una noche, una 
de las damas de la reina María Teresa, la condesa de Choiseul, cantó con 
gracia infinita una romanza francesa intitulada: Dios lo querrá. La músi-
ca era deliciosa, y todos, fija la vista en el príncipe, se repetían en voz 
baja esos versos de la romanza: 

Dios quiere que llegue 
nuevo Salomon. 

Muchas veces, en el salón de las princesas, se cuentan anécdotas: me 
apunté la siguiente : 

E l general barón Rukavina, de raza eslava, estaba encargado última-
mente de la defensa de Temeswar. 

— " Cuánta tropa necesitáis ? se le preguntó al enviarle á esta plaza 
fuerte. 

—" Tres mil hombres me bastarán, respondió, si no hay guardia nacio-
" nal ; en caso contrario seis mil. " 

Diéronsele los tres mil hombres, pero al llegar á Temeswar encontró seis 
mil guardias nacionales. Qué hizo el general austríaco ? Convocó la mi-
licia ciudadana á una gran revista militar ; y la hizo rodear por su arti-
llería y sus soldados. 

— " Amigos mios, dijo en seguida á los ciudadanos armados, vamos á 
" ser sitiados por los rebeldes. Tengo la mayor confianza en vuestra ad-
" hesion por el emperador; y voy á pediros una nueva prueba, . ¡Dejad 
" las armas al momento ! " 

Indignación general. 
— " Bravo, amigos mios! prosiguió elgefe. Conozco en vuestros trans-

" portes que vais en seguida á obedecerme: me hubiera á la verdad sido 
" altamente cruel el tener que emprendería con vosotros á metrallazos. 
" Y sin embargo, mis cañones estaban prontos: mirad! 

En efecto, los artilleros de la fortaleza solo aguardaban una señal para 
hacer fuego. 

L a guardia nacional tomó su partido. Dejóse inmediatamente desar-
mar sin mas resistencia. El general Rukavina de edad de 77 años, re-
cluta en seguida tropas por la campiña y los distribuye los sables y fusi-
les de la milicia ciudadana. Su guarnición se encuentra de este modo 
compuesta de seis mil hombres. 

Entonces comenzó un sitio espantoso. El viejo general le sostuvo, por 
espacio de cuatro meses, con un valor desconocido. Atacado se hallaba 
Temeswar por un ejército numeroso; le fueron arrojadas ochenta mil 
bombas y balas rasas ; su destrucción fué completa. El intrépido ancia-
no habia perdido mas de las tres cuartas partes de su guarnición. 



ner bajo un pié de guerra ejércitos ruinosos; entonces se veria reapare-
cer la abundancia de los capitales, y se harían tratados de comercio con 
el mundo entero; porque, recobrando á la vez el crédito, el reposo y la 
estabilidad, la Francia, recobrado su rango en Europa, tendría una segu-
ridad verdadera, garantida por principios, en lugar de una ficticia sumi-
sión, impuesta por bayonetas. 

Hablé al príncipe del ejército. Inflamóse su mirada al citarme los her-
mosos nombres guerreros de nuestra época. Oh ! cómo quisiera, á ejem-
plo de sus abuelos, marchar algún día á su cabeza! Tiene en elios una 
confianza estrema; conoce su valor, su carácter, sus hazañas y su vida; 
así es que, pensando en ellos, escribía estas palabras, despues de Junio 
de 1848, á uno de nuestros mas distinguidos militares: 

— " Esos hombres son necesarios al pais y deben ejercer en su porve-
" nir una grande y*útil influencia. Hé ahí porque me ha afligido tanto 
" la muerte del general Negrier y la de tan bravos oficiales, generosas 
" víctimas de nuestras discordias civiles, que la Francia siente haber per-
" dido, y que por largo tiempo aun hubieran podido combatir por su de-
" fensa y gloria. 

Etc., etc., etc. 
" E N R I Q U E . " 

C A P I T U L O XXI. 
A n é c d o t a s . 

E N T R E los regalos enviados de Francia á Frohsdorf, y esto por todas 
la's clases de la sociedad, el conde de Chambord hízome uno de una be-
lleza incomparable. Es un libro de oraciones, con viñetas iluminadas, 
láminas en oro, y encuademación de pedrerías. Cada página es la obra 
de una dama francesa, y lleva la firma de la que ha consagrado sus vigi-
lias y talento! Muchos nombres ilustres hay allí. Ante ese maravilloso 
trabajo, caen eclipsados todos los prodigios que en ese género ha dejado 
la edad media. 

L a condesa de Chambord me mostró con satisfacción el magnífico bra-
zalete que le fué enviado por la ciudad de Marsella; mostróme también 
una soberbia manteleta de hilo de ananas, ricamente bordada, que un ma-
rino francés le trajera de los mares de la India. Despues, en uno de los 
invernaderos del castillo, vi con emocion el famoso fuchsia de las Tulle-
rías, en su jarro venido de París y creciendo en su tierra francesa. El 
príncipe lo cuida estremadamente. 

Ama las artes y con pasión. Cuántas veces le he oído ensalzar las ce-
lebridades artísticas de Paris ! E l mismo tiene una voz encantadora, y 
es escelente músico. 

L a condesa de Chambord pinta á las mil maravillas. Una noche, una 
de las damas de la reina María Teresa, la condesa de Choiseul, cantó con 
gracia infinita una romanza francesa intitulada: Dios lo querrá. La músi-
ca era deliciosa, y todos, fija la vista en el príncipe, se repetían en voz 
baja esos versos de la romanza: 

Dios quiere que llegue 
nuevo Salomon. 

Muchas veces, en el salón de las princesas, se cuentan anécdotas: me 
apunté la siguiente : 

E l general barón Rukavina, de raza eslava, estaba encargado última-
mente de la defensa de Temeswar. 

— " Cuánta tropa necesitáis ? se le preguntó al enviarle á esta plaza 
fuerte. 

—" Tres mil hombres me bastarán, respondió, si no hay guardia nacio-
" nal ; en caso contrario seis mil. " 

Diéronsele los tres mil hombres, pero al llegar á Temeswar encontró seis 
mil guardias nacionales. Qué hizo el general austríaco ? Convocó la mi-
licia ciudadana á una gran revista militar ; y la hizo rodear por su arti-
llería y sus soldados. 

— " Amigos mios, dijo en seguida á los ciudadanos armados, vamos á 
" ser sitiados por los rebeldes. Tengo la mayor confianza en vuestra ad-
" hesion por el emperador; y voy á pediros una nueva prueba, . ¡Dejad 
" las armas al momento! " 

Indignación general. 
— " Bravo, amigos mios! prosiguió elgefe. Conozco en vuestros trans-

" portes que vais en seguida á obedecerme: me hubiera á la verdad sido 
" altamente cruel el tener que emprenderla con vosotros á metrallazos. 
" Y sin embargo, mis cañones estaban prontos: mirad! 

En efecto, los artilleros de la fortaleza solo aguardaban una señal para 
hacer fuego. 

L a guardia nacional tomó su partido. Dejóse inmediatamente desar-
mar sin mas resistencia. El general Rukavina de edad de 77 años, re-
cluta en seguida tropas por la campiña y los distribuye los sables y fusi-
les de la milicia ciudadana. Su guarnición se encuentra de este modo 
compuesta de seis mil hombres. 

Entonces comenzó un sitio espantoso. El viejo general le sostuvo, por 
espacio de cuatro meses, con un valor desconocido. Atacado se hallaba 
Temeswar por un ejército numeroso; le fueron arrojadas ochenta mil 
bombas y balas rasas ; su destrucción fué completa. El intrépido ancia-
no habia perdido mas de las tres cuartas partes de su guarnición. 



— " Es preciso rendiros, se le dijo, á vuestro alrededor todo arele y cae 
en ruinas. 

— " Cuando yo haya caido y cuando a rda mi pañuelo en mi bolsillo, 
entonces se rendirá Temeswar . " 

Poco despues llegó socorro, y Temeswar se vió libre. Fué un triun-
fo completo. 

Cada dia venian nuevas visitas á Frohsdorf. Uno de los recien llega-
dos nos contó este hecho : 

" Hallándose en Londres un francés de distinción, se encontró con M. 
" Guizot en casa de la princesa Lieven. Hablábase de las desgracias y 
" humillaciones de la Francia. 

— " Nuestro pais, dijo el antiguo ministro de Luis Felipe, no podrá re-
" cobrar su reposo y dignidad mas que volviendo á la monarquía. 

— " A cuál? se le preguntó. 
— " No se puede llamar monarquía, respondió gravemente M. Guizot, 

" mas que al trono legitimo. 
— " E l del derecho ? 
— " Y de los principios. 
— " Pareceis admirado de este lenguaje, dijo en voz baja la princesa de 
Lieven al viajero f rancés; pues bien, es el de la convicción. M. Guizot 

" no duda que Enrique V, elevado al trono de sus padres, sea l lamado 
" al restablecimiento del orden social, no solamente en Francia, sino en 
" E u r o p a ; y lo que aún acaso os asombre mas, Luis Felipe piensa lo 
" mismo." 

L a reina María Teresa, indulgente y misericordiosa, se halla pronta 
constantemente á atenuar las faltas y á perdonardas. Solo la duplicidad 
es á sus ojos sin disculpa. 

Hablábase en su salón de una dama de noble alcurnia que habia si-
do colmada de los favores de la corte bajó la Restauración, y cuya linda 
figura, era, en tal época, estremada mente notable. 

— " Imposible es que haya corazon mas ingrato, decia uno de los con-
" currentes; su conducta ha sido indigna desde 1830." 

— " Si, verdad es, respondió la reina ; pero, á lo menos, es fra.nca.men-
" te mala. Prefiero á una muger como esta á esas almas de doble rostro 
" que se espresan de una manera y piensan de otra, que escriben de 
" un modo y que obran en sentido contrario, que, en fin, soplando lo frió 
" y lo caliente, tratan de engañar á todo el mundo." 

Las caballerizas del conde de Chambord, están perfectamente monta-
das. Una mañana venia yo de admirar sus caballos de mano, cuando, de 
pronto, dos perros daneses, de la mas rara belleza, excitaron mi atención. 
Se me contó asi su historia: 

Un obrero del mediodía de la Franc ia (del departamento del T a r n ) 
llamado Cebe, habia cuidadosamente criado á los daneses, quienes llega-
ron á ser el objeto de la. pública admiración. 

Un conocedor dijo á su amo : 
— " Teneis ahí unos perros que serian dignos de pertenecer á un rey." 
Estas palabras hicieron impresión en el trabajador. 
— " Pues bien, se dijo en el acto, al rey pertenecerán." 
Y partió al dia siguiente. 
¿Cómo? A pié. ¿Para, dónde? Para Frohsdorf. ¿Habíase informado 

de las distancias ? No. Sabia solamente que tenia que andar mucho, mu-
cho, é ir lejos, muy lejos, hácia el nor te : solo una cosa temía ese nuevo 
peregrino de las edades monárquicas, que fueran á fatigarse en el cami-
no sus fieles compañeros. Ellos no tenian su pensamiento, y por lo mis-
mo no podian sentir su valor. 

Llegó primero á Paris. F u é hace cosa de dos años. 
Pasó por delante de las Tullerías donde habia entonces un monarca. 
Mis daneses irán á otra parte, se dijo Cebe volviend o la cabeza, no es 

aquí donde está el rey de Francia. 
Permaneció algunos dias en Paris para descansar. Quiso la casuali-

dad que el duque de Nemours oyera hablar de la admirable belleza de 
los perros transeúntes. Hízole ofrecer por ellos 500 francos. 

Cebe contestó echándose á reir : 
—No es él quien los tendrá, respondió desdeñosamente : no los vendo, los doy, 

pero se los doy á quien de derecho pertenecen. 
Y partió para Alemania. 
Habia atravesado la Francia, atravesó la Bélgica y la Prusia. Infa-

tigable en su marcha, llega á la otra orilla del Rhin. Cuántas leguas y 
cuántas f a t i g a s ! - . . - Pero los daneses se conservan bien, prosiguen 
alegremente su ruta, y Cebe no puede quejarse. 

En el camino, pierde sus pape les ; no hallándole en regla, se le prende. 
Nuevos sufrimientos. - - .nuevos obstáculos. Pero no se abate su fuerza, 
pues no se le ha separado de sus daneses: aboga por él y por ellos. Se 
les admira á los tres y á los tres se les deja en libertad para proseguir 
su camino. 

Pisa el suelo austríaco. No se detiene en Viena. Sus zapatos caen á 
pedazos ; está pálido, flaco, cansado; marcha trabajosamente ; llega por 
fin á Frohsdorf, y hele ahí ante su príncipe. 



— " Monseñor, dijo el obrero con voz trémula presentándole sus dane-
" ses y olvidando todas sus fatigas; me han dicho que eran dignos de 
" un rey. Ahora bien, á mis ojos, un rey es el rey; y he venido á bus-
" car ie ." 

— " ¿De muy lejos? pregunta el príncipe. 
— " ; O h ! si, replicó el obrero. l i e atravesado no sé cuantas tierras, 

" bosques, villas, ríos, ciudades y reinos. No puedo mas, pero no impor-
" t a : mis daneses se conservan bien. Es lo que tenia en el mundo mas 
" caro y mas precioso: os amarán como les amo yo, y como yo os serán 
" fieles. ¿Les aceptais^ monseñor? 

— " ¡ Oh ! ciertamente, dijo el príncipe. 
En seguida los ojos del obrero se llenaron de lágrimas ; se apaga su 

voz y se doblan sus rodillas. 
— " Es respeto, decían unos. 
— " Es fatiga, decían oíros. 
— " ¡ Oh! no, es de dicha, decia Cebe." 
Enrique V besaba á sus daneses. 
Cebe quiso partir al dia siguiente, negándose á recibir toda recompen-

sa. Verdadero desprendimiento de épocas pasadas : en Francia aun 
existen almas parecidas. E s inútil añadir que el conde de Chambord no 
dejó en manera alguna partir así al obrero, y que le colmó de presentes, 
de favores y de señales de interés.—Había llegado el 20 de Setiembre 
de 1847. 

C A P I T U L O ULTIMO. 

El «lia «Je San Rliguci y l a p a r t i d a . 

N A D I E tiene mas moderación en sus miras que el señor conde de 
Chambord; pero no confunde ciertamente la moderación con la indife-
rencia : porque, con un espíritu lleno de calma, tiene un alma llena de 
fuego. 

Ciertos espíritus se creen cuerdos y moderados porque acogen el bien 
y el mal con la misma tranquilidad. Cuando el gobierno provisional se 
llegaba á todo para destruirdo todo, decian :—; Sostengámosle ! ó estamos 
perdidos. Estas mismas gentes, antes de la jornada del 16 de Marzo, 
murmuraban aun estas palabras : Guardaos, es preciso no oponerse á las ma-
" nifestaciones populares:' E n seguida, antes del 15 de Mayo y 15 de Junio, 
decian también: « No irritéis á los clubs Barbes y Blanqui, no les ataquéis, ca-
" liaos." Y es que bajo el nombre de moderados esos medrosos no buscan 
mas que el reposo, quieren dormir á pesar de la tempestad, y procuran 
olvidar que, en la gran part ida que se juega, la Francia es el premio. 

El augusto desterrado de Frohsdorf comprende perfectamente su épo-
ca ; reprocha poco, escusa mucho; pero, al mismo tiempo que prescribe 
la calma y la prudencia, no quiere ni el sueño ni la inmovilidad. Cuan-
do la moderación en materia política es la indiferencia ó el miedo, es 
culpable, es una vergüenza. 

Las horas y los dias transcurren rápidamente en Frohsdorf. E l señor 
conde de Chambord habia exijido que permaneciese á su lado hasta el 
dia de S. Miguel, aniversario de su nacimiento : llegó el 29 de Setiembre. 

Pocas fiestas hay en el castillo del destierro, pocas reuniones bullicio-
sas y placenteras ; pero hay allí las alegrías del corazon : se está en una 
región de paz, de lealtad, de beneficencia y de honor. Allí, hay una ver-
dadera Francia, un modo aparte, un gran porvenir. Allí, no se está bajo 
la fatal opresión de las ideas revolucionarias. Se espera y se respira. 

E l 29 de Setiembre, Frohsdorf vió llegar á unaporcion de almas fieles. 
E l castillo estaba lleno de franceses á quienes ni la distancia ni la fatiga 
habian podido detener, y que iban á celebrar el dia de San Miguel á cua-
trocientas ó quinientas leguas de su morada. En t re ellos, notábase al 
conde y á la condesa de Blacas, al conde de Bouillé y á su sobrino, al 
marqués de Choiseul, al de Coislin, á M. Prevost de Saint Marc, á la con-
desa de Poutbellanger, al marqués de Villette, al vizconde de Nico-
lai, etc., etc. 

E l tiempo era magnífico ; el "cielo estaba sereno; un hermoso sol ilumi-
naba aquel pequeño rincón de la tierra del destierro, hácia el cual se vol-
vian entonces tantos pensamientos franceses y donde tantas fidelidades 
bebian en el manantial del verdadero patriotismo y de la verdadera gran-
deza. Henrique V en medio de esa pequeña patria que se improvisaba 
en Frohsdorf, en medio de esas adhesiones inalterables que le traian un 
poco de aire del pais de Francia, hubiera podido creerse en el suelo na-
tal. Su hermoso rostro hallábase radiante de felices presentimientos. Se 
sentia renacer con él, en él y por él. Todos los corazones latían cerca 
del suyo. 

Pero también qué encantador espectáculo ! . . . . E l mas grande nombre 
del mundo entero, el hijo de los héroes y cielos reyes, el representante de 
todas las ideas de orden y de justicia, un modelo cumplido de cordura y 
virtudes, hallábase allí sin fausto y sin corte, lleno de calma y de digni-
dad, sin reproche como sin miedo, contando con el cielo y con la Francia . 

Se habia dicho por la mañana una misa en la capilla. María Teresa 
quiso dar un desayuno campestre en medio del bosque de Neustadt, á 
orillas de.un seductor rio ; y una larga hilera de carruajes partió del cas-
tillo, en dirección á ese poético punto de reunión. E l señor conde de 
Chambord era el alma de esa linda fiesta; y su noble compañera hacia 



también los honores de ella con una gracia esquisita. Fué una encanta-
dora mañana. 

Una gran comida tuvo lugar á las siete (1) L*a señora condesa de 
Chambord se presentó en ella con un traje deslumbrador; llevaba el mag-
nífico brazalete de Marsella. " ' ° 

Viéndome mirar su vestido con admiración : 

"Es de París, me di jo; ningún adorno me pongo que no ven «a de 
" Francia ." ° 

Ya lo habia yo reparado. 
Al día siguiente me despedí de la familia real 
Y dejé la tierra del destierro. 

J l ) El salón se llenó de gente despues de comer, y se cantaron coplas. Me atreveré á citar las 

En los dias de desgracias 
las virtudes y talentos 
se han fugado de Paris; 
los amores y las gracias 
en sus dias turbulentos 
han dejado su pais. 
En orillas estrangeras 
los atrajo Henrique á sí, 
y , bajo fieles banderas, 
h o 7 hoy la Francia está aquí. 

S i al alma fuerte amedrenta 
ver la turba bulliciosa • 
hollando fueros y ley, 
para calmar la tormenta, 
aun cuando ruja furiosa, 
hay un grito: Viva el rey! 
Era el grito de esperanza, 
la adhesión lo sabe así 
hoy es dia de confianza, 
que la esperanza está aquí. 

En sus jornadas de gloria, 
de la triunfadora Francia 
la bandera era su rey, 
y estaba e n su rey su historia, 
su poder y su arrogancia, 
su honor, su vida y su ley. 
Quiso el Dios que nos inspira 
darnos un príncipe así 
N o s le ha dado! Francia, mira 
tu porvenir está aquí. 

En ese dia dichoso 
de tu ilustre natalicio 
vela su suerte, ó Miguel! 
y al demonio tenebroso 
arrójale al precipicio 
con su maldad y su hiél. 
Del crimen y la asonada 
termine el reinado, si 
luzca espléndida alborada 
T u suerte, Europa, está aquí! 

¿ s s s x z z g ^ i f t S S S i t z g s r - — * -

L L A Z A AL D E R E C H O . S I 

Y, reflexionando acerca del actual estado de la Francia, me decía á lo 

largo de mi camino : 
«—Hoy el presente es la ausencia . El futuro será el regreso." 
Esto es e s t i m a d a m e n t e sencillo, y sin embargo pide necesariamente 

una esplicacion. 
Primero, porque, en general, lo que es demasiado conciso, es necesa-

riamente un poco vago. 
En seguida, porque es prudente salvar sus frases de las interpretacio-

nes, definiciones é insinuaciones que podrían buscar las querellas. 
Luego, en fin, porque hay gentes que solo difícilmente comprenden, 

otra s 'que comprenden al revés; y otras últimamente que no comprenden 
ni al revés ni al derecho. 

Si, el presente, es L A AUSENCIA, la ausencia, entre nosotros de toda con-
vicción moral, política y religiosa; la ausencia, en el fondo de las almas, 
de todo sentimiento desinteresado, reflexivo, caballeresco y adicto ; la au-
sencia, lo mismo en Paris que en las provincias, de las constantes fideli-
dades al honor y al deber ; la ausencia, en fin, en el hermoso pais de 
Francia, de un principio verdaderamente nacional, superior á los capri-
chos populares, dominando las revoluciones, y devolviéndonos con él, al 
mismo tiempo la seguridad, el crédito, las artes, la riqueza, la confianza 
y la dicha. 

Si, él futuro, S E R A E L REGRESO, el regreso del camino de travesía al ca-
mino real, el regreso de los prevaricadores á la justicia, de los insensatos 
á la razón, de los incrédulos á la fé ; él regreso de la fortuna al comercio 
del trabajo al obrero; el regreso de la luz á la ceguedad. 

Y me repetía: 
P L A Z A A L D E R E C H O ! 
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