LA PETITE BIBLIOTHEQUE
VIVANTE.

S'in. est quelgue défaut qui, tout en
nous ridiculisant ; nous entoure d’en-
nemis irréconciliables, clest la pédan-
terie. Rien dans le monde qui  soit
aussifatigant., aussi dangereux , que

cette manie de citer a tout propos, que
cette prétention de tout savoir 5 que
cette habitude choquante de trancher
sur tout, et de s’érigcr en censeur des
nouvelles productions, soit d’art ou de
littérature. Si ce défaut déplait dans
les hommes, méme les plus instruits ,
il devient insupportable et réveltant
dans une femme : il détruit sa modes—
tie, gite son esprit, altére sa ddfceur 3
et la conduit " insensiblement a uné
emphase et a une boursoufflure qui la
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rendent le jouet de tous les vrais sa-
vans , la fable et le fléau de la société.
Mélanie, fille de M. de Saint-Lambert ,

_homme de lettres, connu par plusieurs

ouvrages couronnés de quelques suc-
cés, étail douée de la mémoire la plus
étonnante. Il lui suffisait de lire deux
ou trois fois un livre pour en citer les
passages les plus difficiles, indiquer la
page o ils se trouvaient , en désigner
les errata. Elle n’avait besoin que de
parcourir une hstoire , un cour d’é-
tudes , un traité scientifique , pour se
les rappeler avec exactitude. Allait-
elle au spectacle , elle répétait , en
rentrant chez son pere, des vers nom-
breux, des tirades entieres. Assistait-
elle a une séance académique, elle
analysait avec une facilité surprenante
tout ce qui avait été lu, dit et discuté.
Mélanie , en un mot , ‘qudique fort
Jeune encore, élait une espece de pe-
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tite bibliothéque vivante qu’on trou-
vait rarement en défaut, et qui long-
temps fit les délices de son pére. Celui-
ci, distrait par earactére, et souvent
manquant de mémoire par excts de
travail , n’avait pas de plus grand plai-
sir que de consulter sa fille sur telle ou
telle époque historique , sur tel ou tel
passage des auteurs anciens ou mo-
dernes. 1l se livrait & cet usage avec
d’autant plus de charmes, que, par
ce moyen , il s’imaginait enrichir la
mémoire et former le gout de sa fille
chérie.

Mélanie , de son coté, s'étudiait™a
satisfaire les désirs de son pére, qu’elle
regardait comme le premier de tous
ses rivaux dans la carriére des lettres.
Elle citait ses ouvrages comme autant
de chefs-d’ceuvre , soutenait qu'on ne
pouvait v. remarquer le moindre dé-
faut; et si quelquefois elle se trouvait
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au spectacle a coté de certain critique
judicieux qui relevait quelques fautes
échappées a M. de Saint-Lambert, et
que le public avait laissé passer, Mé-
lanie disputait avec chaleur ', soute-
nait que la critique était injuste , et
s'oubliait au point de traiter d’igno-
rant ’homme de gout qui avait acheté
a la porte le droit d’émettre son opi-
nion.

Si Mélanie se fut bornée a défendre
les productions de M. de Saint-Lam-
bert , qui souvent reconnaissait lui-
méme la justesse des observations qu’il
avait entendu faire sur ses ouvrages , et
s'empressait d’'en profiter , on nleiit

. vu dans tout cela que I'élan de I'amour
filial , que Peffet de aveuglement d’une
jeune fille sans expérience , pour un
pere adoré ; mais la. jeune  savante
poussait la présomption jusqu’a vouloir

persuader que personne ne faisait rien
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de bon ;. que tous les succés nouveaux
étaient le fruit d’'une cabale stipendiée ;
quils ne pourraient jamais se soutenir;
quenfin il n’y avait que les ouvrages de
son pere qui pussent honorer le siécle
et soutenir la gloire de la scéne fran-
caise. ,

Ces ridicules jactances, que Mélanie
avait grand soin de ne faire jamais en
présence de M. de Saint-Lambert ,
éloignérent insensiblement de lui jus-
qu’a ses plus fideles amis. Vainement
son caractére franc et modeste était-il
connu : 0N ne pouvail croire que tou-
tes les observations . mordantes que
faisait Mélanie sur une picce nouvelle ,

fussent Veffet de sa pédanterie et de

sa superstition ; chacun croyait qulelle
ne faisait que répéter les jugemens
qu’clle avait entendu prononcer.a §qn
pere, et attribuant a celui-ci les eriti-
ques ameres dont Mélanie n’était que
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trop prodigue, on le trajtait d’homme
faux et jaloux; on s’imaginait que sa
modestic et sa franchise n’étaient
qu'un masque . adroit . qui - couvrait
un amour - propre excessif et le
désir coupable d’humilier tous ses
rivaux.

M. de Saint-Lambert était loin de
s'imaginer qu'il perdait chaque jour ce
quil avait de plus cher, Iestime et
Pamitié¢ de ceux qui , comme lui, culti-
vaient les lettres. Il ne savait 4 quoi
attribuer le refroidissement quil re-
marquait en eux, et crut d’abord en
trouver la cause dans plusieurs succes
de suite qu’il avait eu le bonheur diob-
tenir. Mais bientot il reconnut qu un
motif secret et plus puissant éloignait

de lui tous ceux qui, peu de temps

avant , recherchaient ses conseils et son
mtimité. Jaloux de se concilier ses eon-
fréves , dont il croyait toujours meériter

2., 12
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Vestime; il ne,put supporter plus long=-
temps leur indifférence , et s’en plai-
gnit a plusieurs d'entre eux. Les uns
persistérent. avec adresse a lui en ca-
cher le véritable motif’; les autres, par
prudence ou par calcul , feignirent de
lui rendre toute leur amitié : un seul
eut le courage de lui dive que c’était
Mélanie , qu’on regardait comme son
écho fidéle , qui lui aliénait chaque
jour “tous les coeurs, en critiquant
avec outrance et déchirant sans-mé-
nagement les ouvrages nouveaux qui
paraissaient.

Surpris autant qu’affligé d'une pa-
reille découverte , M. de Saint-Lam-
bert redoubla d’attachement et de con-
sidération pour I’homme franc et loyal
qui lui avait révélé eet important mys-
tere. 11 résolut de détruire le pen-
chant funeste de Mélanie, mais avec
adresse , et surtout en évitant de lui
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faire le moindre reproche. Cet homme
de lettres , qui sentait toute la di-

"gnité de sa profession , et qui voulait

en meme temps remplir les devoirs
sacrés d’un instituteur et d’un pére,
n’employait jamais ces maximes sco-
lastiques , ces remontrances austéres
qui fatiguent 'éleve et détruisent sa
confiance. Il commenca done par sim-
poser l'obligation de ne jamais se sé-
parer de Mélanie lorsqu’elle irait au
spectacle ou dans quelque réunion. La,
se tenant toujours aupres delle, il
¢tait le premier & applaudir tout ce
qui était bien , & excuser tout ce qui
était mal. En peu de temps il amena
sa fille & cette tolérance qui seule dé-
veloppe le génie et perfectionne le
talent. 11 lui fit sentir que , avant-de
blimer un ouvrage, on doit considé-
ver la peine et le travail quiil a dit
couter a Fauteur; et que souvent la
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réflexion loue et finit par admirer ce
qu’un jugement précipité avait semblé
condammer au premier aspect.

Une aventure, presque inévitable
pour tout homme qui se livre a la car-
riere périlleuse du théatre , vint ajou=
ter Vexemple au précepte, et donner,
pour la premicre fois ; a Mélanie, la
preuve convaincante que 1’homme le
plus expérimenté peut s’égarer dans sa
marche , et que personne n'est in-
faillible.

M. de Saint-Lambert était a la veille
de faire jouer au Théitre-Francais un
ouvrage en cing actes et en vers, sur
lequel il fondait I'espoir d’un grand
succes, et I'un de ses plus beaux droits
a la céiébrité. C’était une comédie de
caractére, ou il avait réuni tous les
efforts de son imagination. Le sujet lui
en avait été donné par Mélanie, qui
Iavait puisé dans un vieux recueil d’a-
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necdotes. La piece avait été recue par
acclamation ; les comédiens lui avaient
accordé un tour de faveur; les répéti-
tions. avaient réuni de nouveau les suf-
frages; en un mot , tout offrait le pré-
sage le plus flatteur. Mélanie voyait
déja son pere couronné publiquement
et membre de 'Académie ; sa joie et sa
fierté brillaient dans tous ses mouve-
mens, dans toutes ses paroles. Enfin
ce grand jour arriva : les amis de M. de
Saint-Lambert, ou du moins ceux qui
se disaient tels, vinrent en foule, des
le matin, réclamer des billets d’au-
teur, pour soutenir la piéce nouvelle,
et la défendre des atteintes de la ca-
/bale , toujours apostée par I'envie pour

disputer a ’homme , quelque soit son

mérite, le fruit de ses travaux et sa
plus douce récompense. Mélanie, qui
regardait. comme certain le triomphe
de son-pere, fit elle-méme la distribu-
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tion des billets aux différens officieux
qui se présentaient ; et, loin de les mvi-
ter a défendre l'ouvrage , elle semblait
leur dire qu'ils n’auraient que des ap-
plaudissemens a méler a ceux du-public.
M. de Saint-Lambert , malgré toutes les
apparences qui le flattaient , était-loin
de partager la sécurité de sa-fille. 1l
savait, par expérience , (ue ce public,
sur lequel on compte,, estsouvent inexo-
rablessur les fautes qui nous échappent;
et que le moindre défaut peut, au

théitre,, détruire tout-a~coup lés beau=
tés fondamentales de 'ouvrage le plus
soigné.

Six heures étant sonnées , Mélanie
se rendit avec son pére au Théatre-
Francais.. L’élégance . de sa toilette ,
Philarité répandue sur sa jolie figure ,
sa contenance et sa démarche assurée ,
tout annoncait qu’elle était sive d'un
succes. Elle eut méme 'imprudence de
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se mettre sur le devant de la loge qui
lui était réservée, et de faire briller
aux yeux du parterre toute sa joie et
sa sécurité. Enfin la toile se leve. Le
premier acte, qui offrait une exposi-
tion claire et intéressante , réunit tous
les suffrages. Le second acte , quoique
moins fort de détails et d’action , se
soutint avee le méme avantage. M. de
Saint-Lambert , qui avait I’habitude de
ne jamais se séparer de ses actemrs en
pareil cas, se livrait, malgré toute sa
modestie , i P'espoir le plus doux. Mé-
lanie, ivre de bonheur, s’avancait le
plus possible sur le devant de sa loge ,
agitait ayec grace wn bouquet char-
mant quelle tenait 4 la main. Son
babil était entendu de toutes les per-
sonnes qui Penvironnaient = elle se
nommait tout haut la fille de Pauteur.,
se glorifiait d’avoir fourni le sujet du
chef-d’ceuvre qu'on représentait, ci-
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tait avee advesse plusieurs vers de nos
poctes les plus célebres, et faisait pa-
rade d’instruction , dlesprit et de jac-
tance. Le troisime: acte: commenca.
Cétait le plus grand. écueil A franchir ;
cest. ordinairement  le noeud’ fonda-
mental dun ouvrage en cing actes ;
celui-ci ne fut pas aussi heureux que
Pavaient annoncé les deux premiers.
D’abord les applaudissemens cessérent
et firgnt place au silence le plus impo-
sant , qui bientot fut suivi de quelques
murmures, lesquels furent accompa-
gnés du bruit déchivant des:sifflets. Le
quatrieme acte fut plus orageux encore.
Au milien du cinquiéme , on fut oblige
de baisser la toile, et la piéce tomba
dans toutes les régles.

Mélanie croyait réver. Elle cria d’a-
bord i I'ignorance , & Finjustice , au
scandale ; mais , forcée de céder a I'im-
probation d'un grand nombre de gens
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nstraits qui Uentouraient , elle se ré-
fugia au fond de sa loge ; péle’, silen-
ciense ; effeuillant par distraction le
beau bouquet qui- semblait se faner
dans ses mains. Quand tout le monde
fut sorti-de la salle, elle rejoignit son
pere au foyer des acteurs ; et s'élan-
cant dans ses bras; les yeux mouillés
de Jarmes ameres , elle s’écria : « Vit-
on jamais une pareille cabale? —Jen
ai remarqué une, en effet, assé® opi-
niatre , répondit M. de-Saint-Lambert
avec calme et résignation; cest celle
qui a voulu défendre un mauvais ou-
vrage contre un publie éclairé qui en
a fait justice.... » Mélanie , confondue
et ne trouvant plus moyen de défendre
la pieee , d’apres un aveu si formel , se
retira avee son pere, rvéfléchissant sur
ce cruel événement., et commencant
a se comvaincre que souvent l'opmion
qui -nous earesse le plus, est lom de

2. . 10
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mériter 'approbation générale. Cepen-
dant l'ardeur que Mélanie n’avait cessé
de montrer pour l'étude , et ses pré-
tentions a devenir un jour auteur elle-
meéme , ne firent qu’accroitre sa manie
des citations, et continuerent de plus
en plus a lui attiver le surnom de la
Petite Bibliotheque vivante.

Un autre événement assez remar-
quable, et malheureusement trés-rare
parmifles gens de lettres, vint porter
une nouvelle atteinte a la fierté de la
jeune demoiselle , et lui prouver que
le premier des talens est de savoir s’ap-
précier soi-méme. La mort d’un auteur
célébre rendit vacante une place a A~
cadémie francaise; un grand nombre
de littérateurs et de savans se mirent
sur les rangs pour lobtenir. Ceux
mémes qui n’étaient connus que par de
légers opéras , par quelques bouquets a
Chloris , et méme par de simples bouts-
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rimés, osérent se mettre sur les rangs.
On les voyait parcourir deés le matin
toutes les rues de Paris , assiéger la porte
de tous les membres de lInstitut de
France , se glisser dans les cercles, se
faire admettre dans les diners ou ils
pourraient les rencontrer. D’autves
aussi présomptueux et moins délicats ,
mtercédaient auprés des académiciens ,
par tout ce que l'intrigue peut suggé-
rer; d’autres enfin , se targuant*de leur
opulence et de leurs titres,, simaginaient
acheter des suffrages a force d'or , ou
les commander par autorité. C'était, en
un mot , une agitation continuelle dans
toute la république des lettres. M. de
Saint-~Lambert , malgré les droits quil
pouvait avoir a cet honorable choix , ne
voulut faire aucune démarche. Le mau-
vaissort desondernier ouvrage était trop
récent. Il savait, en homme instruit ,

que la derniére impression du public
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Iempéche souvent d’indemniser ’auteur
d’une chute , par I'énumération de ses
anciens succes : il erut donc ne devoir
point se mettre sur la liste des aspirans.

Mélanie ne cessait de lui faire , a cet
égard , les plus vives représentations :
« Quoi ! disait-elle , quand on a comme
toi des succes nombreux et soutenus,

lorsqu’on a brillé dans plus d’un genie;,

tu pourrais hésiter a réclamer le Juste
prix d& tes travaux! Si toujours il me
fut si doux d’étre ta fille , pourquoi me
rvefuserais-tu le bonheur d’en étre fiere? »
Elle ne manquait pas d’accompagner
ces reproches de citations que lui four-
nissait son heureuse mémoire, et prou-
vait a son pere que de tout temps les
hommes les plus célébres avaient brigué
Phonneur d’étre membres de 1’Acadé-
mie. Mais ni les reproches touchans, ni
les nombreuses citations de la Petite

Bibliotheque vivante , ne purent-déter-
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miner M. de Saint-Lambert a faire
aucune démarche pour lui. Instruit,
pen de temps aprés, que celui de ses
confreres qui Jlui avait ouvert les yeux
sur imprudente jactance de sa fille. et
qui , comme lui, était honoré de succes
nombreux , désirait la place enviée par
tant de monde; sachant en outre que
les honoraires de cette place étaient né-
cessaires a 'existence de ce digne ami .
M de Saint-Lambert mit fout en
ceuvre im‘oqua tous ses parlisans 5
toutes ses pmtections en faveur de cet
homme estimable, et il eut le bonheur
de contribuer & sa nomination.

Ce trait généreux concilia tous les
coeurs a M. de Saint-Lambert , et le fits
citer partout comme le modele des lit-
térateurs et des amis. Le nouvel aca-
démicien lui voua pour la vie U'estime la
plus profonde et I'attachement le plus
inviolable. Mélanie seule regrettait , mais




