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LE DRAGON DE VINCENNES.

Sila pruderie et la prétention déplai-

sent dans une femme , ignorance e la
brusquerie sont encore plus révoltantes.
La nature a donné a chaque sexe les at-
tributs qui lui conviennent. Elle a tracé
le sentier qu’il était permis a chacun de
prendre , et marqué la limite qu’il ne
peut (l(:[mascl'.

Le plus bel ornement de la- grace et
de la beauté, c'est la décence, qui en
double tous les charmes; la timidité
meéme semble étre un attrait inséparable
de I'adolescence.

M. de Francastel , ancien officier du
génie , était rentré en France aprés de
longs voyages d’outre-mer, qui la-
vaient retenu séparé de sa famille pen-

dant plus de dix ans: 1l habitait , depuis
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peu de temps, une belle maison de
campagne , située prés le chiteau de
Vincennes ; il y jouissait en paix d'une
honnéte fortune , prix de ses longs
services , et cherchait a répaver les
vices d’éducation dans Corénlie, sa fille
unique , qui se trouvait lon d’étre di-
gne du nom respectable qu’elle por-
tait. Privée de sa mere pea de temps
apres le départ de M. de Francastel , et
alors dgée & peine de quatre ans, elle
avait été confiée aux soins d’une an-
cienne femme de charge, épouse d'un
des gardiens du chateau de Vincennes.
Elevée pour ainsi dire jusqu’a Tdge de
quatorze ans dans un corps-de-garde,
et au milien des jurons militaires , elle
fut, dés Venfance, accoutumée a une
brusquerie si prononcée , a des expres-
sions si étranges , que, malgré tous les
soins qu’avait pu prendre depuis son

retour M. de Francastel , il ne pouvait
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effacer la trace des premicres impres-
sions de sa fille, ni la corriger de toutes
les escapades auxquelles elle était ac-
coutumée. On la voyait sans cesse por-
ter des fardeaux pesans, se disputer
avec les enfans du village , les colleter ,
les terrasser, et rentrer chez elle sans
coiffure, les cheveux en désordre, sa
robe crottée et son fichu en lambeaux.
Tantot elle gravissait sur les collines
les plus escarpées , grimpait sur les
murailles et sur les arbres les plus éle-
vés , afin d'y dérober des fruits sauva-
ges ou les nids des oiseaux ; tantot elle
s'occupait dans la basse-cour a charger
du terreau , a le porter dans les jardi;is;
ou, la béche a la main , elle piochait ,
arrachait et culbutait tout ce qui s'of-
frait a sa vue. Tantét elle entrait aux
écuries, préparait elle-méme la litiére,

vannait 'avoine, tourmentait les che-

vaux , les montait a cru, et les condui-
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sait ensuite au galop dans tous les envi-
1ons, jurant par-ci, riant par-la. Enfin
elle s’était fait une telle réputation |
qu'on ne Pappelait plus que le Dragon
de Vincennes.

A travers cette brusquerie et tant
d'extravagances , on remarquait dans
Cornélie les premieres qualités du
coeur , qui souvent faisaient excuser la
rudesse et I'impétuosité de son carac-
tere. S'élevait-il dans le village quelque
dispute , aussitot edlle s’y melait , se
mettait du coté du plus faible , ef par
sa hardiesse et la vivacité de ses ex-

pressions , elle parvenait presque tou-

jours & une réconciliation complete.
Quelque malheureux était-il malade ,
estropié , hors d'état de travailler .
Cornélie allait aupres ‘de Jui , portant

tout ce qui lui était nécessaire : et plus
d’une fois on la vit se dépouiller de ses

propres vetemens pour en revétir
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Vindigence , ou panser quelque  bles-
sure. Si, dans ses courses, quelle fai-
salt presque toujours vétue en homme
ou en amazone, un fusil de chasse &
la main , la carnassiére sur le dos ,- elle
rencontrait une voiture engagée dans
une orniére profonde, elle poussait a
la roue, au risque de se erotter de la
téte aux pieds, de s’écorcher les mains
et de se fouler un bras. Si quelque
jeune pétre avait perdu dans I'immense
bois de Vincennes une génisse , ou quel-
ques moutons confiés a sa garde, elle
se joignait a lui, parcourait toutes les
issues du bois , quelle connaissait
Mieux que personne, et ne rentrait
qu’aprés avoir reconduit i I'étable I'a-
nimal dont la- perte momentanée avait
causé tant de chagrin. En un mot ,
c'était un mélange inconcevable de
douceur et de brusquerie , de patience

et de vivacité, Autant ses manidres et

2. 15
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son langage repoussaient au pz:emier
abord , autant sa bonté, son dévoue-
ment et sa franchise lui conciliaient tous
lescoeurs. Sa figure, quoique brunie par
les rayons du soleil et les: marn‘:h(?s
forcées quelle faisait chaque jour , était
d’une régularité remarquable et sur-
tout d’une expression dont le cc’r.u.r
ne pouvait se défendre. Sa tmﬂe" et_mt
svelte et majestueuse , son maintien
noble et imposant. L’exercice continuel
quelle faisait, avait telleme.nt aug-
menié les forces quielle avait regues
de la nature , qu’a peine parvenue a I'a-
dolescence , clle paraissait étre dans Ja
force de V'age. : :

M. de Francastel employait vaimne-
ment tous les  moyens imaginables
pour dompter le caractére étrange de
sa fille, s1 peu cnmpatible avec son sexe.
La mettait-il dans les meilleures mai-
cons d’éducation , bientdt elle escala-
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dait les murs des jardins , et revenait 3
Vincennes. Prenait-il chez lui quelque
institutrice aimable et imposante , Cor-
nélie se moquait d’elle, et trouvait tou-
jours le moyen de se soustraire i s
vigilance. La faisait-on suivre par quel-
que domestique, elle se plaisait 4 Iéga-
rer dans les bois, et lui faisait faire des
marches si longues,, qu'il était forcé de
sarréter , et la perdait de vue aussito,
Chasser, Décher, courir, charger des
bétes de somme , et s porter partout ou
appelait la bienfaisance , telles étaient
les uniques occupations du Dragon de
Vincennes. Le travail de laiguille, les
instrumens ,  la danse et surtout la
moindre étude , tout cela n’était qu’un
fléau insupportable , auquel Cornélie ne

pouvait s'assujétir. Aussi, quoiqu’au
moment d’atteindre & sa quinziéme an-
née , elle était de I'ignorance la plus ab-
solue , et ne savait méme pas lire.
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M. de Francastel , apres avoir usé de
toutes les remontrances, et lul avowr
donné tous les avis qu’avait pu lui ins-
pirer 'amour paternel, résolut d’at-
tendre tout du temps et de la réflexion.
1l feignit de livrer Cornélie a elle-méme,
et de rire tout le premier des espicgle~
ries sans nombre et des escapades de
celle qu’il appelait lui-méme le Dragon
de Vincennes.

Le destin, qui souvent nous sert
mieux que les projets les plushabilement
préparés, vint au secours de ce tendre
pere, et lui procura 'occasion de com-
battre avec succes les habitudes solda-
tesques de sa fille, Depuis plusieurs mois
le chateau de Vincennes était redevenu
prison d’Etat. Placé au-milieu d’une
plaine immense et fertile , attenant une
espece de forét entourée des plus riches
x-ii];agcs , il offrait aux infortunés que les
grands intéréts de 1Etat privaient de
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leur Liberté, un air pur, un vaste hori-
Z0n , un aspect viviﬁantj en un mot tout
ce qui peut diminuer les tourmens de la
caplivité.

Un soir que Cornélie revenait de
chasser dans le bois de Vincennes x
portant dans sa carnassiére un levraut |
six cailles et deux perdrix, elle aper-
¢ut, en passant au pied de la grande
tuul du chateau, un petit panier de
jone qui descendait & travers les bar-
reaux d’un des ceils-de-boeuf, le long

de la muraille, au moyen de plusmus
bandelettes de toile nouées les unes
aux autres. Elle sarréte, attend que
ke panier soit a sa portée, re garde de-
dans, et apercoit un blllet (lont elle se

saisit avee avidité. « Sans doute , se

dit-elle, c’est un service pressé qu’on

red.mw ou peut - étre un avis mlpm—
tant quon voudrait faive donner 3
quelqu’un Morbleu ! faut-1l que
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je ne sache pas live!... a mon age , moi,
la fille d’un ancien capitaine du génie !
Oh! cest bien en ce moment que je
]llalld.‘ls ma pﬂl‘(’SSC et ma I'ﬂﬂll\'ﬂist’
¢ . Et peut-¢tre le malheureux
prisonnier qui réclame mon assistance ,
n'a-t-il qu’une minute , qu’un seul
instant Morbleu! faut-il que je ne
sache pas lire !

Entrainée par la singularité de cette
aventure, et plus encore par son pen-
chant naturel & obliger, Cornélie, ré-
fléchissant , malgré son étourderie,
quil serait dangereux de commetire
la moindre indiscrétion dans ume pa-
veille circonstance , résolut de ne ré-
véler son secret et de ne faire lire 1é-
erit qu’a son pére. Elle se rend done
a la hate aupres de lui, et raconte ce
qui vient de se passer. M. de Francastel
prend le billet des mains de sa fille et
lit ces mots : « Un-ancien officier géné-
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ral peut-il espérer que vous aurez le
courage de lui rendre un service im-
portant? — Qui, parbleu! j'aurai ce
courage-la, s'écria Cornélie avec la
plus vive impression. — Répondez-moi,
de grice, au bas de ce billet; et, pour
signal, tirez doucement le panier qui
me remontera votre réponse. — Eh!
vite, mon pere, écris en mon nom

« Comptez sur mot. » — Un moment ,
ma fille : secourir les malheureux est
un devoir sacré sans doute ; mais favo-
riser un prisonnier d’Etat , sans le con-
naitre,, sans savoir ce quil projette,
ce qu’il exige — Et qu'importe? re-
prit Cornélie plus vivement encore ; il
dit quil a besoin de moi, qu’il s'agit
d’un service important : comment ré-
sister a cela? Et puis il se dit un vieil-
lard ; c’est si vespectable! Figure- toi
mon pere, étre ala place de cet offi-

cmr—gcnm‘ul :ne serais-tu pas affligé
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d’un refus aussi dur , aussi désespérant ?
N’empéche pas que ta fille fasse une
bonne action. Réponds vite, je t’en sup-

plie. Ah! que ne puis-je le faire moi-
méme ... Ventrebleu! faut-il que je ne
sache ni lire ni écrire! »

M. de Francastel, séduit par 1’élan
généreux du Dragon de Vincennes, et
méditant un projet qui pourrait faire sur
sa fille la plus forte impression, se dé-
termina donc a tracer au bas du billet ce
que désivait Cornélie, qui retourna a
toutes jambes au bas de la grande tour ,
et suivit ponctuellement ce qu’avait in-
diqué le prisonnier.

Le petit panier remonte aussitot, et
peu d’instans aprés il redescend de la
méme maniere, contenant un paquet
sous cachet volant, que Cornélie porte
de nouveau a son pére. Sur le dessus,
ces mots venaient d’étre tracés au

erayon : Lisez, et que le Ciel vous ré~ =
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» M. de Francastel défait
a Vinstant le paquet, qui contenait le
portrait en miniature d’un vieillard res-
pectable , en uniforme de général ; a ce
portrait était jointe une lettre concue en
ces termes :

« MA CHERE FILLE,

» Un de nos prisonniers vient d’a-
chever ce portr:uit, que je Comptais
te remettre a notre premiere entre-
vue ; mais ta longue maladie m’ayant
jusqu’aujourd’hui privé de ce bon-
heur, jai voulu quil te fat remis
pour lanniversaire de ta naissance.
Puissé-je n’étre pas trompé dans mon
espoir! Les moyens que j'al employés
tiennent du prodige : quelque impé-
nétrable que soit la forteresse ou je
suis enfermé , il rode quelquefois des
anges protecteurs des malheureux,

et ¢’est'un de ces anges-1a qui veut
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bien étre auprés de toi mon inter-

préte. Bénis-le, comme je le fais :

» baise mille fois ton vieux pere dans ce
portrait, aime-le toujours ; prends
courage, etcrois que, sous un monar-
que équitable , 'innocence triomphe
tot ou tard de la calomnie,

» Le général §***,

Au bas était éerit, par post = scrip=

tum : « Je manque de livres, et n’ai plus
» i fleurs ni fruits... » L’adresse était -
« A madame la comtesse de*™*™ . rue
» Saint-Dominique , n°. 14.

« Je monte a cheval , et |’y cours,, dit
aussitot Cornélie. — Doucement, ma
fille; n’oubliez pas qu'une seule im-
prudence pourrait perdre votre pro-
tégé et nous deux avec lui. Je connais
votre étourderie; cette comtesse dont
nous ignorons encore le nom, exige
qu’on I’aborde avec précaution , qu’on
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ménage son état et sa sensibilité : c'est
moi seul qui ferai le message. —Je te
reconnais bien la, répondit Cornélie,
en le couvrant de baisers. Va, mon bon
pere, va rendre le bonheur et la vie a
la fille de mon cher prisonnier ; moi,
pendant ce temps-la, je vais lui porter
tout ce qui lui est nécessaire. »

A peine M. de Francastel fut-il parti
seul pour Paris, que Cornélie courut
a la hate cueilliv les plus belles fleurs
et les meilleurs fruits, auxquels elle
joignit plusieurs livres qu’elle fut pren=
dre dans la bibliotheque de son pere,
et s'empressa d’aller remettre le tout
au prisonnier , qui, descendant a plu-
sieurs reprises le petit panier, se trouva
amplement pourvu de tout ce qu’il dé-
sirait 3 mais comme lignorance du
Dragon de Vincennes égalait la bonté
de son coeur, le pauvre reclus ne

trouva dans les livres qui lui étaient
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offerts pour charmer ses loisirs , que le
Trait¢ du Blason , I Alnanach royal
et les Comptes-faits de Baréme. La
jeune étourdie avait pris indistincte-
ment les premiers volumes qui s’étaient
trouvés sous sa main. Le prisonnier ne
pouvait revenir de sa surprise ; il crut
d’abord qu’on voulait le plaisanter , et
commencait a craindre d’avoir “mal
placé sa confiance. Cependant, lorsqu’il
considérait la beauté des fruits et le
choix des fleurs qui accompagnaient
cette étrange collection , il ne pouvait
douter du zele et de I'intérét qu’il avait
Inspirés.

Cornélie, s’imaginant avoir rempli

tous les voeux de son cher prisonnier ,
etait rentrée chez elle heureuse de ce
qu’elle venait de faire. M. de Francastel
ne tarda pas a revenir de Paris , et fit
partager a sa fille toute livresse qu’il

avait ressentie dans son message , toutes
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les bénédictions dont on Pavait comblé.
Il était porteur d'une lettre pour le
vieux général , que Cornélie se chargea
de lui porter le lendemain au soir, a
I'beure accoutumée, se promettant bien
d’accompagner ce trésor de fruits choi-
sis et de fleurs nouvelles.

M. de Francastel qui, pendant son
absence , avait réfléchi sur le projet
quil formait d’amener Cornélie a la
douceur et a la décence , qui sont I'a-
panage et le premier ornement de son
sexe,, ne s'occupa plus qu'a suivre son
plan. Admis, comme ancien militaire
distingué , dans la société du gouver-
neur de Vincennes, il profita du temps
que Cornélie passait au pied de la grande
tour , pour aller se concerter avec ce
gouverneur , et le prier de seconder ses
dessins. De quels efforts, de quels sacri-
fices n'est pas capable le coeur d'un
pere!




