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« Nunquion mater

At flentes Uiberos reliquit. »
Ce qui signifie en francais :

« Jamass elle ne fut mére ,
Et powrtant elle a laissé des enfans qui

la pleurent. »

« Puisqu'elle fut si aimable, dit
Nisa , et amie de la jeunesse, je veux
honorer sa mémoire et lui payer ma

dette... » A ces mots, elle cueillit quel-

ques brins de réséda qu'elle déposa sur
la tombe.

« Ci~git, dit M. de Vandermont , en
lisant I'inscription d’un riche et vaste
monument en marbre noir , ci-git tres-
haute et trés- puissante dame Victoire
Mériadec , comtesse de..... » « Le reste
est effacé, continua-t-il, ou se trouve
caché par les ronces et les orties qui
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Uentourent. — Quel contraste frap-
pant! dit Nisaj la, des fleurs, la ver-
dure, et toutes les marques du souvenir
le plus tendre ; ici, ’épine menacante,
les chardons repoussans, et tous les
signes de I'oubli le plus cruel. — Nen
soyez pas surprise, mademoiselle ,
répondit M. de Claris; vous voyez
Peffet terrible du souvenir que nous
laissons aprés  mous. Ce tombeau,
monument de 1'égoisme et de lor-
gueil, renferme les restes de la feue
comtesse d’Arles. Cette femme altiére
fut le fléau de toute sa famille. Elle
* possédait la plus belle terre de ces
environs, et jouissait de revenus con-
sidérables ; mais jamais elle n’en se-
courut I'indigent , jamais le eri d’un
étre souffrant n'émut son coeur de
bronze. Ses enfans furent tour-a-tour
exilés de la maison paternelle; il sem-
blait que le doux nom de mére fiat
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pour elle un outrage. Lorsqu’elle avait
assouvl son ostentation , et satisfait
avec insolence ce seul penchant de
son ame inflexible, elle aimait mieux
enfouir I'or qui lui restait, que d'en
doter ses enfans, en obliger un ami,
en soulager un malheyreux. Aussi le
Uiel a voulu qu'elle terminit sa vie
dans la douleur et I'isolement. Je I’ai
vue & sa derniére heure, promenant
autour d'elle des yeux sombres etin-
quiets , remarquant que partout on
attendait avec impatience qu’elle eiit
exhalé le dernier soupir, n’entendant
pas le moindre regret, ne découvrant *
pas une seule larme : ce fut dans les
bras de son cocher en livrée, qu'elle
sortit de ce monde, en maudissant
tous ceux qui l'entouraient, et regret-
tant surtout. de ne pouvoir plus les
priver. de ses immenses richesses. Sa

mort combla de joie ceux qui se par-
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tagerent ses. trésors, dont son orgueil
avait eu soin d’indiquer Iexistence
dans son testament, et de désigner les
lieux ou ils étaient enfouis. Comme
cette tombe fastueuse, qu’elle avait
ordonnée par ses derniéres volontés
était établie dans cette enceinte avant
celle de ma fille, a1 dua la conserver
par respect pour les morts ; mais vou-
lant qu’elle offrit ici le contraste le
plus frappant, je n’ai jamais cultivé
la terre infectée des restes de cette
femme insensible ; je laisse les plantes
les plus abjectes couvrir les bas-reliefs
de son tombeau superbe et dérober
son nom a tous les-regards. Qui n’aima
rien pendant sa vie, mérite bien qu’on
le délaisse apres sa mort. — Eloignons-
nous, dit M. de Vandermont, de cette
tombe abandonnée : I'air qu'on y res-
pire fait mal. On dirait que la nature
et ’humanité nous défendent d'en.ap-
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procher. — Dieux! s'écria Nisa en
poussant un-cri de terreur, jai pensé
mettre le pied sur un - serpent qui se
glisse sous ces Tonces. — Voila

done,,
veprit M. de Vandermont, en’ soute-

nant sa fille,voila "le seul étre vivant
(qui vienne visiter les restes de- cotte
malheureuse! » [

« Venez,, -mademoiselle’, " dit M. de
Claris en souienant aussi Nisa'; encore
pile et tremblante , venez dissiper votre
frayeur, et jouir d’un spectacle digne
de vous..... Voyez-vous la-bas , sous
ces jeunes peupliers, une tombe de
marbre blanc? clest le dernier asile
de toutes les vertus réunies. La re-
pose, depuis I'été dernier, une jeune
dame morte enceinte de son septiéme
enfant : née d’un sang illustre, fille
d’un de ces hommes signalés par un
mérite éminent, a qui le -Souverain
confie le sort d'une partie de ses états <

LE CIMETIERE DE VILLAGE. 231

elle se plaisait a déguiser sa naissance
sous les' dehors de la modestie ‘et de
la simplicité, Douée d’une figure char-
mante qu’embellissait la plus aimable
expression , elle comptait pour rien
'avantage d’étre jolie , et faisait con-
sister 1'art: de plaire dans les seules
qualités de I'ame. Distinguée, par unc
érudition: profonde, un goit exquis,
et cé tact délicat des convenances
qu'on ne saisit que dans le  grand
monde , on ne I'entendit jamais se pré-
valoir de son étonnante supériorité.
Paraissait=elle pour la premiere fois,
on croyait voir une adolescente ' ti-
mide, qu’un seul regard fait rougir;
parlait-elle, chaque mot était si juste
et prononcé avec tant 'de  charmes,
quon eut dit qu'un génie invisible lui
dictait tout ce qu’elle disait : c¢’était
d Ja fois Minerve et Sapho sous les traits
et le ton naif d’'une simple backelette.
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— Que vois-je? dit Nisa, en arrivant
prés ‘de la tombe. Plusieurs volumes
de Berquin! un autre de madame de
Sévigné! — Clest meoi, répondit M. de
Claris, qui, d’accord avec le pere de
cette charmante famille, m’amuse 4
faire trouver sur ce marbre tout ‘ce qui
*peut a la fois la distraive et Pinstruire,
— Que cette épitaphe est laconique et
touchante! dit a son tour M. de Van=
dermont , en s’approchant du  mauso-
lée : 4 demain! — Oh! quede choses
exprimées dans ces deux mots ! reprit
Nisa, les yeux mouillés : 4 demain | —
Clest, répliqua M. de Claris, la devise
constante des six enfans qua laissés
cet ange de bonté , ce modele accompli
des épouses et des méres. Depuis le
moment ou son époux lui-méme eut
le pieux courage de déposer , sous ce
marbre, les restes de la campagne fi-
déle de sa vie, il ne se passe pas’un
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seul jour sans que tous ses jolis enfans
ne viennent s'asseoir sur cette’ tombe ,
s’y livrer & leurs études , aux 'cpan‘ch;z-—
mens de leur age. On crowait, a les
voir , que leur meére vit encore parmi
eux , et qu'elle soccupe de leur bon-
heur ; ils lui parlent; la consulfcnt ¢
ils s'imaginent qu’elle répond a leur
voix, quelle les blime ou les ap-
prouve, qu’elle les soigne et les ca~
resse. 1l faut avoir été, comme moi,
témoin de ce spectacle attendrissant:,
pour se faire une juste idée de rE.IlI’IOUI‘
filial , et surtout de l'immorm_htc de
Tame. » A ces mots, M. de Vander-
mont jeta sur Nisa un doux regard,
qui semblait lui dire : « Reconnais ton
erreur....... » La jeune personne , rou=
gissant et baissant les yeux, expri-
mait toute sa confusion, lorsquon
entendit frapper plusieurs coups ala
popte du cimetierey et peu apres on
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dlstmgua Ies voix de plusieurs enfans

que venait d'introduire le vieux domes-
uque de M. de Clagis, « Justement ce
sont eux, dit ce dernier & M. de Van-
dermont : venez ayee moi au fond de
cette chapelle, et vous pourrez tout
votre-aise jouir de la seene touchante
dont je vous ai parlé. »
A peine se furent-ils €loignés , que
les six orphelins entrérent dans ce lieu
de repos, comme dans r
de leur mére, La plus
nommée Louise, Iainée
donnait la main
fréves ;

appartement
agée des filles,
de la famille,
a deux de ses petits
Charles, 1'ainé des gar

COns, con~
duisait s

A sceur cadette, nommée Anna 5

tne gouvernante, chargée de veiller
Sur eux, ‘portait dans ses bras le plus
jeune des six, qui commengait a peine &
parler, .

En arrivant ay tombeau , tous les
enfans, aprés aveir hajsé le mathye,
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se prosternérent aut({t\}r et ripcte:;:;
apres Louise une pr?ere. comdc, m:,:.
dont I'expression était d:gn.e : ucs}::arles
ment qui I'inspirait. Aussuml .
courut cueillir six lf(llll()‘l‘ls tel r(:l » :
qu'il enlaca autour d‘ une '])rafu: 1e‘
ternelle ; . aprés avoir déposé 5};1 'Ci
bouquet un baiser 1'e5pcctucu1;1,l:e wn:n
le placer au sommet de la to : },l i«
disant : « Voila ce que papama charg
de te remettre.... » Pvndan't ce t{_'.mps-.
la, les trois autres enfans jetaient. sur
le monument des fleurs fle toute es=
pece ; et Louise,, qui tenait sur ses ge-
noux le plus jeune, qu'elle avait pris
des bras de sa gouvernante, h“. a;p-
prenait a prononcer ces 1.110ts ,: « Ma-
man... bénis.... ton dernier né. » Aus-
sitot Arthur se met a réciter d‘eux
fables de La Fontaine; Ch:.n'lcs béche
et passe au riteau le sol qui se trouve
aw bas de la tombe; il arrose les ar-
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bustes et les fleurs qui I'environnent -
| 5

enfin Louise , apres avoir endormi le
dernier né dans ses yras » S'empare du
volume de madame de Sévigné , en lit
plusieurs lettres, et se dit a chaque
page : « Clest ainsi qu'écrivait et que
pensait ma mere. » :
Dés que. Charles eut fini darroser ;
il vint s’asseoir pres de Louise , ouvrit
un des volumes de Berquin, et se livra
tout entier a cette lecture attachante.
Le petit Arthur qui. depuis quelque
temps -avait fini de réciter ses fables y
attendait immobile pres de la tombe
Peu a peu ses jolis yeux se remplirent
de larmes, et des soupirs  s’échap-
paient de sa bouche innocente. Qu’as-
tu, mon petit ami? lui demanda Loujse,
—Oh! jai bien du chagrin , reprit
Fenfant ;. jai vécité mes deux fables
Sans que maman m’ait repris une seule
fois 5 elle m’avait promis un baiser deés
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que je les ui réciterais sans fal;lte, ot
ce baiser. ... il n’arrive pas, — C’est moi
qu'elle a chargée de te If remettre ,
lai répondit sa sceur en 1embrass]::'1t.
—Certainement tes baisers ’sm}’t ien
bons , reprit Arllmr;- mais ]au‘rals
tant de plaisir a revoir maman ! —
Quand donc reviendra - t - elle avec
nous? demandait Georges. — Elle r.este
bien long-temps dans sa“belle maison
blanche, dit Anna. — Cest que sansi
doute elle ne vous cntend. pas, le;;l;
répondit Charles en soupu‘an‘\t. —— :
bien! dit Arthur & Georges et a sa pe
tite soeur , appelons-la I;ous les tFO'lS
ensemble ; peut-étre qu t.r‘nlc nous ré-
pondra. » Et les voila qui crient tou?
3 la fois « Maman ! chere mam:m‘.
c’est nous : réveille-toi, nous te (‘a:‘(‘,s—
serons tant! Nous serons si sages ._——
Plus bas, mes enfans, 'plus bas , je x:)us
en prie ! leur dit Lowse , ne pouvant
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résister a 1'émotion qu’elle éprouvait
maman dort; ne la réveillez pas. —
Elle dort toujours quand nous venons
la voir , reprit Anna. — Hé bien ' dit
Georges , descendons dans sa maisori
blanche et nous la raménerons. —-
Vous, descendre ot est maman, s%é-
cria. Louise mvolontaivement. Chers

Mais je crois qu’en effet elle s’est éveil-
Iée a vos cris; je Pentends qui vous

» Aussitot régna le

plus profond silence, et la jeune per-
sonne, s'adressant aux enfans , feignit
de leur répéter ces mots de la part de
leur mére : « Nous nous veverrons

oui , chers petits, mous nous retrou-
VErons..... ; mais jusqu’a ce moment
ne cherchez point & me voir , et con-
tentez-vous de m’entendre par la voix
de votre soeur. — Nous t’obéirons ,
maman ; » répondirent-ils avec respect,
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et tombant & genoux , leurs peti_tes
mains tendues vers le ciel..... « Mais,
dit Arthur , tu me promcls'bicn d(?
revenir nous voir , sitt que je saural
par coeur tout mon La Fontair_le".'_—.
Et moi, dit Georges, deés que jelirai
mon Berquin tout courant, comme
mon frére Charles. —Et moi, dit Anna,
sitot que je saurad fairve des chemises
pour les pauvres du village : oh! (':omm‘c
je -vais travailler ! — Cumfnc je ,vais
apprendre vite! — Comme je vais étu~
dier. — A demain , chére maman !

A demain! dit Charles, et, baisant le
houquet qu’il avait déposé sur la tom-
be , il ajouta : je vais rendre a papa
ce baiser de ta part. — A demain ! dit
a son tour Louise : te représenter au
sein de ta famille est une tiche au-
dessus de mes forces ; 6 ma mere ! guide
mes pas, environne-moi de ton ombr:c
tutélaire,, et peul-étre un jour serai-je
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digne de toi.... » En achevant ces mots
elle rejoignit ses fréves; tous sortivent
de I’Elysée en tournant souvent la téte
du coté de la tombe, et en répétant jus-
qu’a la porte : « A demain! »

M. de Vandermont et Nisa, émus,
surpris de ce qu’ils venaient de voir et
d’entendre , remerciérent M. de Claris
de toutes les jouissanices qu’il leur avait
procurées , et sortivent aussitét, laissant
ce respectable vieillard auprés du tom-
beau de sa fille.

« Hé bien ! dit le célébre magistrat
des quiil fut sorti de ce lieu de repos ,
crois-tu toujours , ma Nisa, que notre
ame périt toute entiére? Crois-tu qu'il
ne reste rien de cet étre invisible qui
nous fait penser, agir, et dont la su-
blime essence est le chef-d’ceuvre du
Créateur? — Oh'! mon pére , lui ré-
pondit Nisa encore toute émue, dans
quelle erreur on m’avait jetée ! Qu'il
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m'est doux de pouvoir ajouter a tes
bienfaits celui de m’avoir ramenée dans
le chemin de la vérité! De quel bon-
heur , de quel espoir j'eusse été privée
sans tes bontés, sans tes lecons!......
Ce serpent qui rampe et siffle autour
de la tombe de cette maritre orgueil-
leuse, et ces touchans hommages ren-~
dus par ces jolis enfans a une mére
adorée , ne sortiront jamais de mon
souvenir : j’ai cru l'entendre, j’ai cru
la voir au milieu, de sa nombreuse
famille Oui, oui, notre ame est
immortelle. »

~— « Jétais bien sur de ce prompt
retour , reprit M. de Vandermont, et
jJe rends griice a la Providence de
m’avoir secondé aussi heureusement.
Souviens-toi bien , ma fille , qu’une
femme sensée ne doit jamais embras-
ser aucun systéme; garde-toi des so-
phistes , surtout des livres dangerenx;
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et quand je ne serai plus, viens a ton - LES SOEURS DE LAIT
tour jeter quelques fleurs sur ma tombe : , :
elle te convaincra de nouveau que tous
ne périt pas avec nous. »

P SRS

Moxsieor de Beauregard ,  attaché a
I'ambassade de France pres la Cour de

Elpt

Russie , veuf depuis plusieurs années ,
avait- confi¢ I’éducation de Léonore ,
sa fille; 4 madame de Clermont, 1'une
de ses parentes.” Cette dame possédait
une ferre considérable prés dun vil-
lage du pays de Caux, ou Léonore
avait ¢t¢ nourrie par une viche fer-
miere a qui M. de Beauregard avait
autrefois rendu - d’importans  services.
Cette digne et excellente femme ,
nommeée Suzanne , avait allaité Léo-~
nore en méme temps que Suzette , sa
propre fille, sans que jamais on piit
distinguer a laquelle des deux elle ac-
. cordait le plus de soins et de tendresse.
Léonore et Suzette furent élevées tou-
- 20
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