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DE LA SENORA DE WOLMAR A LA SEfORA
' DE ORBE..

i{;m&'m tiempo tardas en volver! no me
acomodan tus idas y venidas, i Que de horas
perdidas en venir donde siempre debieras estar,
Y lo. que peor ¢s enalejarte ! La idea.dé verse
por tan poco tiempo acibara el gustode hallarse
juntas. ¢No conoces que- estar asi alternativa<
mente en tu’'casa y en la mia es no eslar bien en
parte ninguna; y nop imaginas un medio para
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hacer que estés al misuo tiempo en una y otra
parte?

¢ Que hacemios , querida prima ? jque de
preciosos momentos dejamos perder , cuando
no. nos quedan ya ningunos que desperdiciar!
; Los anos'se multiplican , la mocedad empieza
4 huir , la"vida se consume,, la transjgoria feli-
cidad con que nos brinda esta en nuestramano,
y oqii-timos el disfrutarla! ¢te acuerdas del
-tiempo que éramos todavia solleras, deaquellos
primeros tiempos tan gratosy tan dulces , que
ao vuelven @ hallarse en otra edad , ¥y que con
tanta dificultad olvida el corazon ?. {Cuantas
veces prs:(-isaidné‘ & separarnos por pocos dias, ¥
4 veces por pocas horas ; nos deciamos dandouos
un triste abrazo : ha; si-alguna vez podemos
disponer de nosotras, nunca nos separemos !
Ahora que disponemos vivimos la mitad del ano
sepmxldus una de otra. ¢ Nos queremos acaso
ménos ? Querida y tierna dmiga, ambas cono-
¢emnos cuantomuy fuertey masindisoluble nues-
tra inelinacion la hian hecha el tiempo , la cos-
tambre , y tusbeneficios. A mi de diaen diame
parecé rias inaguantable ta ausencia, y nopuedo

ni un ‘instante vivir sin ti. Este progreso de

nuestra amistad es mas natural.de lo que parece
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y se funda en nuestra situacion €Omo el nues
tros caracteres. A medida que avanza la edad se
concentran todoslos afectos:
=~

sty i cada dia perdemos
quIsimos ,. y no lo volvemos 4
reemplazar. Ast vamos muriendo por grad
lm_stu que al fin améndonos solo 4 n;ﬂ:t 2
mismos dejamos de 'sr:ntir-_y vivir dntes dehdetj‘Z:

de existir. Peroun corazon sensible se defiende
con todas sus fuerzas contra esla antici 'ad; ’
muerte ; cuando empieza el hielo por | e
midades reune en derredor de é|

as extre-
natural; cuanto mas pierde mas sct::]:ds:l s
le queda;. y se agarra, por decirlo ::qi “lU e
trer objeto por-los nudos de g - s
‘ ¢ todos les demas
Esto es lo que me parece que cxpei'iu}c-rl;o
ya, aunquetodavia jéven. Ha! querida mi
pobre corazon ha amado fanto, yseh
tan temprano que es viejo ;inlc;s de
tal modé e han absorbido tan varios

a, mi
a apurado
tiempo ; de
a

1o queda en ¢l lugar para meras incli::;?cique
Mehus_\'ism.~ncesi_\':mmu:ehiia.ami" A
esposa, y madre. Ti sabes si h *
preciosos todos estos titulos,
algunos de estos vinculos,

a,amante,
an sido para mi
Disueltos estin
| ¥ aflojados otros. Y
" : - 8 5. 1a
1o vive mimadre, mi tierna madre-
- ’

mnas me i i ¥
quedan que tnbulanu §0 memoria
?

sole lagri-
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no disfruto mas que de la mitad del mas dulce
afecto de la naturaleza. El amor esta apagado,
lo_esti para siempre, y ha dejado otro hueco
que jamas se'llenarh, Hemos perdido & tu digno
y buen marido, que amaba yo como & la cara
mitad de ti propia, y gue tan acreedor era &
mi amistad , y mi carino: Si fueran de mas
edad mis hijos todes estos huecos los lienaria el
amor maternal, pero como todos los demas este
amor necesita correspondencia, ¢’y qual puede
aguardar una madre de una criatura de cuatro
b cinco anos? Amamos 4 nuestros hijos mucho
tiempo antes que puedan ellos Fonocerlu Y
amamos reciprocanienté; y no obstante nece-
sitamos tanto decir lo.mueho que los queremos
4 alguien que nog entienda. Mi marido e
entiende , pero no me responde como yo qui-
siera; su terneza con ellos es sobrado racional,

no picrde como yo la'cabeza; qulem un carino

mas vivo, y mas parecido al mio ; necesito una
amiga , una madre tan loca como yo con mis
hijos y los suyos. En unapal: \bra la maternidad
me hace todavia mas necesaria la amistad , por
el gusto de hablar sin cesar de mis hijos sin-dar
fastidio. Conozco que se dobla mi gozo con los
cariiios de ot Marcelinito cuando veo que te

-
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cabe ‘4 ti parte-de ellos,’y ‘cuande abrazo 4 tu
hija créo que te tengo estrechada & mi seno.
Cien veceslo hemos dicho enando vemoshnuess
t:m:nuneqmllmw garjuntos nuestroscorazones
unidos los confunden, y no sahemos de quien
es cada uno de los tres,

‘No ‘para aqui; tengo motivos muy impor-
tantes para desear que estés sini cesarjunto dmi,.
¥ tu ausencia“es cruel para mi- por muchis
motivos. Piensa en mi repugnancia & tod>
disimulo, y en la continua reserva en‘que vivo
Cerea de seis aios ha, con el hombre que mas
en el muado quiero. ‘Cada dia me pesa mas y
mas mi odioso seereto, y cada dia paréce que
es mas indispensable. Guanto'mas:exigela hon-
radez que le revele, masme obliga la prudencia
d-que le guarde. ¢ Gomprendes que horroroso
estado es para.una muger e la deseonfianza,
la ‘mentira y el temor“la acompanen:hasta en
brazos de su'esposo ; que no se'atreva A desen-
brir su corazori & quien‘es dueno de él, y que
le esconda la mitad de su vida para afianzar el
sosiego delaotra? {GranDios! jde quien'tengo
que encubrir mis mas secretos pensamientos, y
ocultar lo interior de una altha de que tendria

mo tivo para estar tan satisfecho ! | del sefior de
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Wolmar, de miimarido, del mas digno esposo
con quien habiera podido el Cielo remunerarla
virtud de una casta doncella! Por haberle
enganado unavez es preciso que le engane todos
los dias, y qtie me reconozca sin cesar indigna
de todad sus bondades conmigo. No se atreve
_mi.corazon 4 admitir ningun testimonio de su
estimacion, mesonrojan sus mastiernos carinos,
¥:todas las pruebas que de respeto y aprecio me
da las convierte mi conciencia en oprobio y
sefiales de menosprecio. Es dura cosa tenerse
que decir sin cesar ¢ 4 ‘otra que 4 mj es & quien

acata.. Ha ; si nie conociera.no me tratara asi.
No, no puedo aguantar este horrible estado;

nunca estoy sola con este hombre respetablesin
que me vengan deseos de hincarme de rodillas
ante €l confeserle mis yerros, y expirar 4 sus
plantas de d«.}lor-’vergﬁenza. :

No obstantes las razones que al prineipio
me chhtuvieron cada dia son mas fuertés, y no
'me asiste:motivo ninguno para hablar que no
sea razon para callarme. Contemplando el
apacible y sereno-estado de mi familia, pienso
con susto que una sola palabra puede causar en
ella_un irreparable trastorno. Despues-de seis
anos que en uoaperfecta union han corrido, ¢he
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de ir 4 turbar el sosiego de marido -tan bueno
y tan prudente, que otravoluntad que la de su
feliz esposa no tiene, ni otro gusto.que ver la
paz y el 6rden reynar en su casa? ghe de
contristar con disturbios domeésticos la vejez de
mi lmdrc que tanscontento, tan gustosa con la

* dicha de su hija y su amigo vee ? she de exponer

4 estas queridas criaturas 4 estas criaturas ama-
bles', y que tanto prometen's una-omisa y
escandalesa educacion , 4 verse tristes victimas
de las paternas discordias, entre un padre
inflamado en un justo enojo, agitado de zelos ,
y una madre culpada y desventurada, anegada
en perpetuo llanto ? Conozco al sefior de

olmar , haciendo aprecio e ‘su muger;
¢ quien sabe lo que serd euando no le haga?
Acaso es tan moderado porque la pasion domi-
nante: de su caricter aun no ha tenido motivo
para manifestarse. Acaso serd tan violento en
un rapto de ira como es’sereno y tranquilo,
miéntras‘que no tiene motivo ninguno de en-
sanarse.

¢ Si tantas atenciones debo 4 tado cuanto
tengo en derredor de mi, no nie debo tambien
algunas & mi propia? ¢ seisafnos de una honesta
y arreglada vida no borran en nada los yerros
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. de lamocedad ? ¢debo exponerme todayia 4 la
pena de una ¢ulpa que hace tanto tiempo que
lloro ? Te Io confieso , prima, npnca vuelvo

sin repugnancm los ojos a lo pasado ; me hu-

~milla 4 puito de desalentarme, y tan sensible

4 la vergiienza 30y, que no puedo aguantar su

idea sin recaer en unaespecie de desesperacion: *

El tiempo que desde mi matiimonio ha corrido
es, el que necesito contemplar para .cobrar
animo ;. y me infunde mi estado actual una
confianza de que quisieran privarme imperti-
nentes memorias. Gusto de mantener en.mi
corazon- afectos de. honor que ereo que en mi
encuentro.La dignidad de-esposa.y madre
enaltece mi alma, y me sustenta. contra los
remordimientos” de .otro- estado. Cuando .en
~~torno de.mi veo 4 mis hijos y d su padre, me
s parece que todo respira virtud , y destierran de
_mi E“Pllllq had® la idea de mis paaudas culpas.
Es sn inocencia el seguro de la mia ; mas los
quiero cuanto, mejor me tornan, y kre.cobrado
tanto horror & cuanto viola la honestidad, que
apénas me creo la misma que 6trg tiempa pudo
olvidarla. Me siento tan otra de lo que exa, tan
cierta de lo que soy , que esta en poco que mire
loque tengo que decir como unaconfesion agena
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de mi, y que no tengo obligacion de hdcer.
Este es el estado de . incertidumbre y ansia
en que sinscesar fluctio durante tu ausencia.

.¢ Sabes lo que va 4-suceder con esto un dia? Mi

padre se va & marchar dentro de poco & Berna,
resueltod no velyer hasta ver el fin del porfiado
pleyto en gue no quiere dejarnos enredados, y
por ofra parte no fidndose mucho, segun yo
creo , en nuestro fervor en seguirle. En el
intervalode su partida d su regreso me guedaré
sola-con mi marido, y conozco que ha de ser
casi imposible ‘que no salga de mi el sécreto
fatal: Cuando hay gentes sabes que acostumbra
el “senior de- Wolmar dejar la cémpania, y
pasearse solo por las inmediaciones , hablando
con los labradores , informandose de su situa-
cion, examinando el estado de sus tierras, y
ayudandolos , cuando lo necesitan, con su
dinero y sus consejos. Pero cuando estamos
solos siempre se pasea conmigo, deja pocas ve-
ces & sa muger y d sus hijos, y toma parte en
sus juguecillos con sencillez tan amable, que
me inspira eatonces mas terneza-que de ordi-
nario» Esto} instantes de ternura’eso mas son
peligrosos para la reserva, que el mismo‘mae
proporciona ocasiones para faltar & ella, y que
1 *
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cien veces me ha.dicho cosas que ul parecer
excitaban mi confianza. Bien veo .qie-tarde 6
temprano serd menester-manifestadle mi cora-
ZON; pero’una vez que quieres ti que sea de
acuerdo enfre las dos, y con todas las pre-
cauciones. que autoriza la pradencia,-vuelve, y
haz ausencias ménos largas, 6 de nada salgo
fiadora. :
Dulce amiga mia, es preciso concluir; y lo
que.meyqueda importa tanto que es lo que mas
decir me cuesta. No.solo eres necesaria para
mi cuandoestoy con mis hijos y con mi-marido,
sino mas cuando estoy sola con tu pobre Julia,
y es peligrdsa para mi la soledad justamente
porque me agrada, y-muchas veces sin pensar
la husco : no por‘que. se sienta mi corazon de
sus antiguas heridas; no, que estd sano, lo sé
y estoy cierta de ello, y'me atrevo 4 creerme
virtuosa. No es el tiempo presente el que temo,
el pasado es el que me atormeta. Memorias
hay tan -temibles como el afecto actdal; se
enternece unapor reminiscencia, seavergiienza
de sentir que llora, y llora mas todavia. Son
ligrimas de ‘piedad, de- desconsuelo, de“arre-
pentimiento; no tiene en ellas parte el amor;
pero lloro los males que ha eausado, lloro la
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suerte de un hombre estimable que foegos d que
dimos un pibulo imprudente han ‘privide’ de
sosiego'y acaso de la vida. Ay! sin duda ha
perecido en el peligroso y dilatado viage que le

hizo emprender su desegperacion.. Si viviese

nos habria dadegnoti¢ias suyas del cabo del
mundo; ya han corrido cerea de quatro “anos
desde su partida. Dicen que ha padecido la es-
cuadra‘en que iba mil desastres, que ha perdido
las tres cuartas partes de su tripulacion,que sé
han ido & pique varios navios, y q@te no se sabe
.qnc se han hecho los otres. Ya no es vivosgano
es vivo ;-un anuncio secreto me lo asegura. No
habré tenido el desventaradornejor suerte que
tantos de sus comparneres, y habrin acortado sas
dias la mar, las enfermedades, y la tristeza aun
mas cruel. Asi se apaga todo cuanto brilla un
instante sobre la tierra. Faltdbale 4 los tormen-
tos de mi conciencia tener que acusarme de
la muerte de an hombre de bien. | Ha, querida,
que alma la suya!... jcomo sabia amarl... Me-
recia vivir...-Habrd presentado ante e! supremo
Juez un alma frdgil , pero sana y'amante de la
virtud... En balde me esluerzo 4 espeler tan
tristes ideas, cada instante se me representan
contra mi voluntad, Para desterrarlas ¢ regu- .
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larlas.necesita de tus cuidados tu amiga, y no
pudieddo olvidar & este malhadado, mas quiero
hablar de. ¢l contigd que pensar en €l cuando
estoy sola.

Mira cuantas razopes anmentan la continua
necesidad que de que estés conmigo tengo. Mas
virtaosa tl y mas féliz, si no tienes las mismas:,
¢ 0o sientes en tu corazon la misma necesidad?

Si es cierio .que no quieres volverte 4 casar,

hallindote tan poco satisfecha con tu familia,
¢ que casa te puede conyenir mas bien que esta?
Yo por mi padezéo tucho con pensar qae estas
eii-la tuya, porque no obstante tu disimulo sé
eome en ella vives, y no me engana el tono de
bulla y alegria que vienes 4 afectar 4 Clarens.
De muchos defectos me has reprendido en tu
vida; pero yo te tengo que reprender por unp
muy grave, y es que siempre tu dolor es eon-
centrado y solitario. Te escondes para afligirte,
~como si te sonrojasés de Horar en presencia de
tu amiga. Clara, eso no me gusta. Yo no soy
fojusta como ti, no repruebo tusentitnientos;
ni quiero que al cabo de dos anes, de diez', ni
de toda tu vida ceses de honrar la memoria de

tan tierno esposo,,pero si repruébo que despnes

de haber pasada tus anos mas lozatios llorando
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por tu Julia, la prives de la dulzura de lorar
contigo y lavar con lagrimas mas digmas I
ignominia de las que vertio-en tu-seno. Si te
da pena el afligirte, hal no conocesla verdadera
afliceion, Si-én elasientes una especie de gusto,
¢ porque no quieres que sea yq parlicipe ? ¢ no
sabes que imprime Ja comunicacion de dos cora-
zones en la tristeza un no sé que dulce y afec-

tuoso que no tiene el contento ? ¢ y na fué dada,

la amistad especialmente & los. desventurados
para alivio de sus males y consuelo en sus
penas? >

Razones son ‘estas, querida, que debias ti
considerar, y has:de afadir 4 ellas que cuando
te propOngo-que te vengas 4 vivir conmigo , no
ménos terhablo en nombre de mi marido que
en el mio. Muchas veces me ha parecido que
estranaba’, y que casi te escandalizaba que no
habitaramos juntas dos amigas como nosotras;
afirma que te lo ha dicho &4i propia, y no es
héombre que habla & -bulto. No sé 4 que te re-
solveris en fuerza de mis representaciones, y
espero que hagas lo que te pido. Sea como fuere
yo he tomado mi resoluvion , y no la mudare.
No mie he olvidado de cuando me querias seguir
4 Inglaterra. Incomparable amiga, ahora es
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mi vez, Sabes mi aversion & la ciudad, ini
aficion al eampo,.4 las faenas rasticas y el
afecto que tres anos de mansion en mi easa de
Clarens han hecho que le coja. Tampoco ignoras
lo-enredosa que es una mudanza con toda upa
familia, y que fuera abusar de la complacencia
de mi padre [l";'.usplm!m'le tantas veces. Pues
bien'si no quieres abandonar tu casa y venir 4
gobernar la mia, estoy resuelta 4 tomar una
en Lausana donde todos irémos-4 vivir contigo'.
Componte como quieras ; todo lo pide ask; mi
corazon, mi obligacion, mi felicidad, la con-
servacion de mi honor, el cobro de mi razon.
mi estado, mi marido ; mis hijos, yo propia,
todo lo debo 4 ti; todo el bien qué poseo me

viene de ti, nada veo que no me lleve & i, v -

nada soy sin ti. Ven ya, amada mia, dngel
tutelar mio, ven & conservar-tu obra, ven 4
disfrutar de tus beneficios. No tengamoe mas
que una familia, eomono tenemos mas que una
alma para quererla; tii cuidarsde la educacion
de mis hijos, yo vigilaré sobre }a de tu hija;
nos partirémos las.obligaciones de madre, y
doblarémos las satisfaceiones. Alzarémios j:mm:*
nuesiros corazones 4 aquel’ que por tn esméro
purifico el mio, y no-quedindonos nada que
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descar em este-mundo,; en el seno de la inocen-
cia y la amistad aguardarémos en paz la vida
venidera.
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RESPUESTA DE LA SENORA DE ORBE A LA
SENORA DE WOLMAR.

;-i)ms mio. prima, cuanto gusto me ha dado
tu carta! jPreciosa predicadoral... preciosa de
veras, pero predicadora,... jperorando con una
elocuencia! Obras? de eso no.se. trate. El
arquitecto ateniense,... aquel elocuente habla-
dor,:.: ya sabes cual ... en tu Plutarco viejo...
'L[’nlnpis.;-m' deseripciones, soberbio templo!...
Cuando todo lo hube dicho, viene el otro, un
hombre llano, el andar grave, el hablar sen-
cillo, pausago,... como si dijgramos tu prima
Clara,... con una voz hueca, ronca, y un si es
no es gangosa... Lo que ese ha dicho yo lo hareé.
Calla, y palmadas que hundian la plaza. A
Dios el personage de [rages: hija mia , nosotros
somos los dos arquitectos; y. ¢l templo de que

se trata el de la amistagd.
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Resaumamos un poco las cosas tan hermosas
que me dices” Primero que nos queriamos, y
llfego que menecesitabas th, y luego que ta;n-
bien te necesitaba yo , y luego que-siendo libres
para pasar la vida junfas era mgester pasarla.
iY todo eso_lo has discurrido scﬂ; Isin lisonja
eres ‘persona elocuénte. Bien estd ; pues ahora
te. diré yo lo que hacia miéntras il'l medital;as
[l'l sublime misiva,y despues tu misma juzga-
ras que vale mas, si lo que tu dices 6 lo queD 0
hago. ; :

Apénas hube pérdido 4 mi marido euando
llenaste ti el hueco que habia ¢él dejado en mi
('l,?ramn. Cuando vivo partia contige todos mis
a'feclos; luego que murié fui de ti sola, y como
ti notas sobre la concordia de Ia tvrulc-zu ma-
terpal y la amistad, mi propia hija era entre
nosotras un-vinculo nuevo. No SUL’; me resolvi
df'.‘l]ﬂ entonces 4 pasar‘contigo lo restante (ic mi
vida, sino que formé un plan mas vasto. Para
que nuestras dos familias-no formaran mas q 1;
nTm,_ me propuse, saponiendo gque s-e tonvi-
n?f.'mn uno &.otro, unir & mi hija un dia con tu
h:n mayor, y el nombre demarido que en
chanza le llamébamos me paveci6 de feliz agiiero

para que un dia lo fuera de veras.
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Con este designio procuré primero remover
las dificultades de una sucesion enredada,. y
encontrandome con caudal suficiente parg sacri-
ficar una parte & la liquidacion de lo restante,
solamente pensé en convertir el de wmi hija en
efectos seguros y al abrigo de pleytos. Tu sabes
que soy antojadiza en miuchas cosas, mi mania
era cogerte cuando MENos lo pensaseg. Se we
habia pueste en la cabeza entrar una mahana a
deshord en tu”cuarto llevando de una mano a
mi nifa,y €n la olrauna cartera, y. presentarte
una .y otra con nun sobexbio discurso, deposi-
tando en-tas manos la madre, la hija, ¥ el
caudal , quiere decir la dote de esta. Gobiér-
nala, queria décirte; eomo i los intereses de
tu hijo convenga , allawos las hayais; yo por mi
nome meto mas en nada.

Ocupada ‘en esta grata idea , *fué menester
hablar con alguno. para ponerla en ejecucion.
Adivina ahora 4 quien fui & escoger por confi-
deiite. A un tal seior de Wolmar : ¢no le
conoces ... A mi marido, prium! A tu ma-
rido , prima. Ese mismo hombre 4 quien lanto
te cuesta callar . ua seerélo que lggjmporta no
saber, és el que ha sabido callarte uno que tan
gustoso te hubiera sido saber. Este era el ver-
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:].-rdvem motivo de todas las misteriosas conver-
saciones porlas que tan chistosa baya nos dabus
Ya veo que disimulados son estos maridos. Nn
aFves bien graciosa que sean ellos los (iuz‘(lc
disimulowmos tachen? Mas todavia exigia del
tuyo. Bien veia que premeditabas &l fnismo
proyecto que yo; pero mas en lo hondo del
corazon y como aquella que solo 4 pmpm'r'iot‘i
que se entrega i ellos exala ‘sus afectos Para
que le fuese mas grata la no 6sperﬂda“nuevi'
.queria que cuando propusieses nuestra rounio;xl
4 tu marido pareciese que no aprobaba tu idea
¥ que se mostrase algo remiso en éonsentir en

ella. Acerca de esto me did
cerca de esto me dio una I'l’,‘PLiL’EtH que

teng F presente, y
g0 muy presente, y que debes 11 tambiet
B e :
tener, porque dudo que desde que hay maridos
en el mundo haya dado ningu o
ada 4§ j
oo iya dunmguuooim:emc;ame.
€ esta: .« primita, conozco 4 Julia

. bi
» la conozeco,.,... @

» : « mejor acaso de lo que ella
» cree. Essobrado honrado su corazon para que
dZ0 dl's ue

» deba uno resistir nada de cuanto ella desed., v
s::hradn sensible para poderlo hacer 'qhh] ‘:11’]‘
girla. En cinco dnos que hace que \\.'ivim-;;
unidos, oo que o ha: tenido por mi el
menor sentimiento, y éspero morir sin darle
ninguno. » Picnsalo bien, prima, ese ¢s ¢l
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marido cuyo sosiego estas siempre proyectando
turbar con tu imprudencia.
Yo por mi fui ménos cscrupulosa, o tuve
mas confianza en tu natural*dulzura, y con
tanto esmero di otro giro @ las conversaciones
que tantas veces te ill-pis‘.xlu!- tu corazon, que
no pudiendo achacar tibigza contigo al mio, t€
figuraste que pl‘emcdilalm segundas nupeias ,
y que te amaba sobre todas las cosas, ménos
un marido. Porque,. mira, pobre chica, no
hay en (i un moyimiento secretogue yo no des-
cubra ;- te adivino, te penetro, calo hasta lo
mas hondo de tn alma, y por eso te he adorado
siempre. Esta sospécha que por fortuna asi te
enganaba mie parecio excelentepara fortificarla,
y me puse 4 hacer papel de vinda amiga de
galanteos con tanta pmpr‘ie:]ml que th misma
te clavaste, pnrr;uc’ para representarle ménos
me falta talentd que inelinacion. T con arte
‘el estilo chuseo que nome cae tanl al, y con el
cual me he divertido mas de una yez en hacer ®
burla. de -barbilampinos presumidos. T te
tragaste el anzuelo y te figuraste que iba & dar
sucesor al homhre del mundo que mas difieil
éra reemplazar. Pero .soy muy ingenua_para
poder fingir mucho tiempo, y en breve te
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desenganaste. No ‘obstante quiero franquili-
zarte mas todavia explicindote mi sentir acerca
de la materia. .

‘Cien véces te lo hé dicho siendo soltera; yo
no era buena'para casada. Si de mi I]:iﬁier:;
pendido, no ‘mé hahria casddo; pero nuestro
sexo solo con la _csblz:vi!ud compta la libertad,
y.esvprccaso empezar por sirvienta para ser un
dia arbitro de si propia.-Aunque no me jinco-
a desazo i
milia; Para zafarme .de ellas mr::eg:: i
seiior de Orbe, que fué t

modaba mj padre, tenj
asé con el
! an hombre de bien,
J Ine amo tan entranablemente, que yo lam
bie uis i o
a le quise de veras. Ia experiencia me di

del'malrmmnio idea mas favorable de la que
habia formado , y des ;

me habia dejado.)a Chaillot
sefior de Orhe
otro cu

mf.—: oblig

truy6 las impresiones que
..Me hizg feliz el
the , y no le #.yo que sentir’ Con
liera siempre huhiera desempenado

onesy pero le habria hecho deses-
PErar, y veo que era.menester un-marido 1an

b ; ; '
ueno como el que tuye para ser yo buena

: eslo nismo me
abg 9 g - 7

quéjaba ? Hija; nos queriames mucho., y no

estibamos alegres, Amistad mé i

9% Ami enos cordial ha-
S1do mas bulliciosa, y ereo que antes hg-

muger. ¢ Te imaginas que de
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biera escogido vivir-ménos satisfecha y poder
reirme mas veces.

Con esto-se juntaban losmotivos particulares
de susto que. me daba tu situacion. No necesito
acordarte los riesgos que te hizo correr una de-
sarreglada pasion, y que veia yo extrémecida.
Si salamente tu vida hnhiera peligrado, acaso
no me hubiera abandonado un resto de alegria;
pero estaba mi alma penetrada de terror y tris-
teza,.y hasta que te vi casada po-tuve rato de
alegria sin acibar. Conociste i’'mi quebraato,
le sentiste, y pudo mucho contu buen ¢brazon,
y nunca-cesaré de echar bendiciones & las ven-
turosas ligrimas que acaso fueron eausa de tu
conversion al bien.

Asi ha ido todp el tiempo que con mi marido
he vivido. Contempla ti si desde que se le llevo
Dios, podria esperar hallar-otre qué lanto se-
gun mi corazon fuese, y si tengo tentaciones
de bugcarle. No, prima , el matrimonio es es-
tado muy grave ; su dignidad no se compadece
con mi genio, me entristece y me cae mal, sin
bablar de que todo lo que me coarta la libertad
es para mi insufrible. Piensa‘tii que me conos
ces , que puede ser 4 mis-ojos un vinculo en el
cual en sieté anos no-‘me he reidosiete yeces &
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mi sabor. No quiero come tu echarla de ma-
trona 4 veinte y ocho anos. Creo que 50y una
vindita bastante graciosa, y bastanie casadera
todavia, y me parece que si fuera hombre no
me pareceria mala yo. Pero volverme 4 casar,
prima ! Escucha; muoy de corazon lloro 4 mi
pobre marido, y hubiera dado la mitad. de
mi vida por pasar con €l la otra mitad ; no
obstante, si pudiera volver al mundo, creo
qué no volveria & ser su muger sino porque
lo he sido ya.

Acabo de manifestarte mis verdaderas-inten-
ciones, y si no obstante el zelo del senor de
Wolmar todayia. no he podido ponerlas en

ejecucion, consiste en que parece quecrecen Jas
dificultades con el mio en regnoverlas,. Pero
este podra mas que ellas y 4ntes de acabarse
el verano éspero reunirme c:mlligo para lo que
me quede de vida.

Réstame ahora el justificarme de la acusacion
de esconderte mis pesares, y de complacerme
en llorar léjos de ti; no lo-niego; en eso gasto
el mejor tiempo que aqui paso. Nuneca entro’
en mi casa sin eneontrar vestigios de aquel que
tan grata ‘para mi la hacia. No doy un paso,
ni miro un dbjeto sin reconocer alguna setal
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de su carito y la bondad de su corazon :
¢ Y querrias que no se enterneciera €l mio *
Cuando estoy aqui $olo siento lo que he per-
dido; cuando estoy junto 4 ti, solo veo lo. que
me ha quedado. ¢ Es posible que me acrimines
lo que en mi sensibilidad puedes? Si ausente
de i, lloro, y si-junto & ti, me divierto, ¢ de
donde proviene esta diferencia ? Ingratilla! de.
que ti me consuelas de todo, y de que no sé
afligirme de nada cuando te poseo.

Muchas causas has-diche en {avor de nuestra
aptigua amistad, pero no te perdono que te
hayas olvidado de la que mas me honra, que
es_quererte, aunque me .eclipsas. Julia mia,
tu nasiste para reynar. El imperio mas abso-
luto quie conozeo yo es el tuyo, que se estiende
hasta las voluntades, y yo mas que nadie lo
experimento, ¢ Como es esto, prima? Ambas
amamos la virtud; para dmbas es igualmente
preciosa la honestidad, nuestros cdnogimientos
son los mismos; yo tingo casi tanto entendi-
niiento como th, y poco ménosbonita soy. Todo -
eso lo sé muy bien,. y no obstante todo eso me
infundes cierto respecto; me sojuzgas ; me.
aterras, tu genio ofusca el mio , y nada soy en
tu presencia. Aun cuando vivias«n una amis-
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tad que t¢ echabas en cara, y qué no habiendo
yo imitador tu yerro hubiéra debido tomar as-
cendiente en ti, siempre le conseryaste en ini.

Tu fliqueza que desaprobaba yo-casi me pare-

cia virtud, y 8o podia ménos de admirarme
en ti lo que en otra hubiera censurado. Final-
mente aun en aquel tiempo nuncd me llegaba a
1 sin cierto’ mmlunlano movimiento de res-
peto, Y es clerlo quL ¢ra necesario toda tu
dulzura, y Ta intimidad ‘dé.tu trato para ha-
¢erme tusamiga , y que naturalniente hubiera
* debido ser ‘criada tuya.. Descifra, si puedes,
ete enigma, que yo por mi no le entiendo.
Aungue si tal, algo le entiendo, y aun creoque
ya otra vez le he explicado; y es que vivifica
_ta corazon 4 todos los Que & ti se acercan,
y les comunica por decirlo asi un nueyo ser del
cual tienen que tributarle homenage , porque
sin &l 1o le hubieran tenido. Yo te he hecho
servicios iml;ortante' lo confieso ; y me lo
acugrdas tantas veces que no es posible que 1o
eche en olvido. No lo niego; sin.mi estabas
perdida. ¢ Pero -que olra cosa hice que resti=
tuirte lo que de t habia recibido ? ¢ es posible
yerte mucho tiempo sinsentir penetmda sualma
de las peifecciones de la nrtud y la dulzura
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de la amistad ? ¢ No sabes que todo cuanto & ti
se acerca lo armas ti en defensa tuya, y que
la inica ventaja que yo saco a los demas es la
de los guardas de Sesostris; el ser de tu edad
y fu sexo, y el haberme criade conligo? Sea
como fuere; Clara se consuela de que yale
ménos que Julia con que sin Julia valdria to-
dayia mucho ménos, y luego que si te he de
decirla verdad, creo que necesitamos en grande
manera una de otra, y que perderia mucho
cada una de nosotras si la suerte la hubiera
apartado de la otra.

Lo que mas en los negocios que me detienen
aqui siento es el riesgo de que tu secreto salga
a cada instante de tus labios. Considera por tu
vida que lo que & guardarte te empena es una
razon solida y valedera, y lo que & revelarle
te persuade un afecto ciego. Hasta nuestras
sospechas de que ese secreto no lo es para
aquel 4 quien interesa son nueva razon para no
declararsele sin lamayor circunspeccion. Acaso
es la reserva de tu marido ejemplo y leccion
para nosotras, porque en materias semejantes
muchas veces es muy distinto lo que nrrﬁ-ﬁngc
que ignora de lo que se le preeisa a saber.
Exijo de ti que esperes 4 que examinemos el

TOMO KII. 2
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punto otra vez. Si tuviesen fundamento LWUS
anuncios, y no fuese vivo tu deplorable ;1:11ig9,
el mejor partido que habria que- tomar seria
dejar con &l sepultadas su historia y tus des-
dichas. Si, como yo espero, vive, pugde ser
distinto caso, pero todayia es necesario que
este caso se presente. De cualguier ]‘.ﬂi‘JdU.
¢ crees que no debes deferencia ninguna a l,”-\
altimos consejos de un desventurado cuyos
males todos labraste t0? |

Por lo que & los peligros de la soledad
respecta comprendo y ;lp]'ueim tus ’t.un'mrc.-. s
aungue sé gue son sin fundamento. Tus puia—
dos yerros te tornan medrosa; que es el ByHpe
agiiero del estado actual , y serian menores
tus temores , si tavieras mas motivo de temer;
pero no te puedo perdonar tus sustos acerca de
la suerte de nuestro pobre amigo. Ahora que
han variado de especie tus afectos cree que no
le quiero yo ménos que ti. Dos veces hatenido
milord Eduardo noticias suyas, y la segunda
me ha escrito que ya estaba en el mar del sur
libre (de los peligros de que hablas. Tu lo
<abé¥¥un bien como yo, y te afliges como si
no lo supieses. Pero lo que ignoras, y es me-
nester que sepas, es que el navio en' que ¥a

CUARTA PARTE. 2%

se ha avistado dos meses hace 4 la altura de
las Canarias, navegando hidcia Europa. Esto se
lo escriben de Holanda 4 mi padre; y no se
ha descuidado en participirmelo, conforme &
su loable costumbre de darme cuenta de los
asuntos publicos con mucha mas exactitud que
de los suyos. A mi me dice el corazon que no
estarémos mucho tiempo sin recibir noticias de
nuestro filosofo , y que serin perdidas tus
lagrimas, 4 ménos que despues de haberle llo-
rado por muerto llores porque estd vivo. Pero

4 Dios gracias , ya no nos hallamos en ese caso.

;Ha; si estuviera un poco aqui el cuitado,
Ya de llorar y de vivir cansado!

Esto es cuanto tenia que responderte. La que
te ama te ofrece y participa la dulce esperanzade
una reunion eterna. Ya ves que no has sido ti
la tinica ni la primera que formo tal proyecto,
y que esta su ejecucion mas adelantada de:lo
que pensabas. Asi ten paciencia por este ve-
rano todavia, mi dulee amiga, mas vale tar-
dar enreunirse que tener que volverse 4 separar.

¢ Con que, hermosa madama, he cumplido
mi palabra, y es completo 6 no el triunfo mfo ?
Vamos hincarse de rodillas, besar con respeto
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esta carta, y confesar con humildad que 4 lo
ménos una vez en la vida cedib en amistad
Julia de Wolmar (1).

AAAAAE ATAARA AR AR RS R AR LR A WA
&%
CARTA 3°

DEL AMANTE DE JULIA A LA SENORA DE
ORBE.

Prvs mia, bienhechora mia, amiga mia,

vengo de la extremidad de la tierra, y traygo
lleno el corazon de Vms. Cuatro veces he
atravesado la linea, he corrido 4mbos hemis-
ferios; he visto las cuatro partes del mundo,
he puesto en medio de nosotros el diametro del
gloho; he dado la vuelta al mundo entero , y
no he podido ni un instante evitar 4 Yms. En

(1) { Que feliz es esta buena Suiza en ser alegre,
cuando lo es sin agudeza, sin finura, y sin arte!
No sabe los afeytes que entre nosotros son nece=
sarios para que se tolere el buen humor. Ignora que
este no se ha de tener para si, sino para los otros,
y que nadie se rie por reirse, sino por recibir

aplausos.
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balde huye uno de lo que quiere; mas randa
su imdgen que la mar y los vientos nos sigue
al cabo del universo, y & todas partes adonde
vamos va con nosotros lo que nos da vida. He
padecido mucho, y he visto padecer mas. {Que
de malhadados he visto morir. Ay! tanto
como apreciaban la vida, y yo sobrevivo &
ellos I.... Acaso era yo efectivamente ménos
digno de compasion que ellos, las miserias de
mis companeros las sentia mas que las mias,
los veia enteramente ocupados en sus penas,
Y debian de padecer mas que yo. Yo decia:
aqui estoy mal, pero un rincon hay en la
tierra donde estoy feliz y tranquilo, y 4 orillas
del lago de Ginebra me consolaba de cnanto
en el Océano padecia. A mi arribo tengo la
dicha de ver confirmadas mis esperanzas ; mi-
lord Eduardo me informa de que disfrutan
Vms. &mbas salud y paz; y de que si Vm. ha
perdido el dulee titulo de esposa le quedan los
de amiga y madre que deben bastar para su
felicidad.

Tengo sobrada priesa en enviar &4 Vm. esta
carta para hacerle .ahora una circunstanciada
descripcion de mi viage ; espero hallar en breve
otra ocasion mas comoda. Aqui me cifio & darle




