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esta carta, y confesar con humildad que 4 lo
ménos una vez en la vida cedib en amistad
Julia de Wolmar (1).
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CARTA 3°

DEL AMANTE DE JULIA A LA SENORA DE
ORBE.

Prvs mia, bienhechora mia, amiga mia,

vengo de la extremidad de la tierra, y traygo
lleno el corazon de Vms. Cuatro veces he
atravesado la linea, he corrido 4mbos hemis-
ferios; he visto las cuatro partes del mundo,
he puesto en medio de nosotros el diametro del
gloho; he dado la vuelta al mundo entero , y
no he podido ni un instante evitar 4 Yms. En

(1) { Que feliz es esta buena Suiza en ser alegre,
cuando lo es sin agudeza, sin finura, y sin arte!
No sabe los afeytes que entre nosotros son nece=
sarios para que se tolere el buen humor. Ignora que
este no se ha de tener para si, sino para los otros,
y que nadie se rie por reirse, sino por recibir

aplausos.
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balde huye uno de lo que quiere; mas randa
su imdgen que la mar y los vientos nos sigue
al cabo del universo, y & todas partes adonde
vamos va con nosotros lo que nos da vida. He
padecido mucho, y he visto padecer mas. {Que
de malhadados he visto morir. Ay! tanto
como apreciaban la vida, y yo sobrevivo &
ellos I.... Acaso era yo efectivamente ménos
digno de compasion que ellos, las miserias de
mis companeros las sentia mas que las mias,
los veia enteramente ocupados en sus penas,
Y debian de padecer mas que yo. Yo decia:
aqui estoy mal, pero un rincon hay en la
tierra donde estoy feliz y tranquilo, y 4 orillas
del lago de Ginebra me consolaba de cnanto
en el Océano padecia. A mi arribo tengo la
dicha de ver confirmadas mis esperanzas ; mi-
lord Eduardo me informa de que disfrutan
Vms. &mbas salud y paz; y de que si Vm. ha
perdido el dulee titulo de esposa le quedan los
de amiga y madre que deben bastar para su
felicidad.

Tengo sobrada priesa en enviar &4 Vm. esta
carta para hacerle .ahora una circunstanciada
descripcion de mi viage ; espero hallar en breve
otra ocasion mas comoda. Aqui me cifio & darle
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Vm. unasumariaidea, maspara excitar que para
satisfacer su curiosidad. Cerca de cuatro anos
he gdatado en la inmensa travesia de que e acabo
de hablar, y he vueito en el mismo navio en
que me habia embarcado , que es el Gnico de la
escuadra que haya traido el comandante.

He visto primero la América meridional ,
vasto continente que sujetdla carenciade hierro
4 los Europeos , y que han conyertido estos en
un desierto para afianzar su imperio. He visto
las costas del Brasil, de donde sacan Londres
y Lisboa sus tesoros, y cuyos miserables pue-
blos huellan & sus plantas los diamantes y el
oro sin atreverse & poner mano en ellos. He
atrayesado con propicios vientos los tempestuo-
sos mares que hay bajo el circulo antadrtico ; he
encontrado en el mar pécifico las mas hor-
rendas tempestades :

Bajo ignorado polo, en mar dudoso
La onda arrostré falaz , y el viento aleve.

He visto desde 1éjos la mansion de los pre-
tensos gigantes (1) que solo en esfuerzo son agi-
gantados y cuya independencia mas la afianza
su frugal y sencilla vida, que haria su alta

(1) Los Patagones.
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estatura, He vivido tres meses en una hierma
y deleytosa isla serena y encantada imagen de
la antigua hermosura de la naturaleza, y que
parece apartada al cabo del mundo para ser
asilo de la inocencia y el amor perseguidn ; pero
el codicioso europeo sigue suindole feroz estor=
bando que la habite el Indio pacifico, y se hace
justicia en no habitarla éL.

En las riberas de los reinos de Mégico y el
Peri he visto el mismo especticulo que en el
Brasil, he visto 4 sus escasos y desventurados
moradores , tristes reliquias de dos puebles po-
derosos , abrumados con cadenas , oprobios §
miseria en mitad de sus ricos metales, acusar

iiorando el Cielo de 103 teseros de que los ha
dotado. He visto el horroroso incendio de una

ciudad entera sin defensores ni resistencia. Este
es el derecho de la guerra en los pueblos ins-
truidos, humanos y cultos de Europa; no se
cifien & hacer 4 sus enemigos todo el dano de
que puede redundarles utilidad, sino que repu-
tan beneficio todo el perjuicio que sin fruto le
pueden hacer. He costeado casi toda la parte
occidental de la América, no sin quedar pas-
mado de admiracion al ver mil y quinientas le-
guas de costas, y el mayor mar del mundo bajo
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¢l imperio de una sola potencia, que tiene por
decirlo asi en su mano la llave de un hemisferio
del globo.

Despuesde haberatravesado el Océano grande
he hallado un nueyo espectdculo en el otro con-
tinente. He visto la mas populosa y mas celebre
nacion del universo sujetad un punado de ban-
didos ; he visto de cerca 4 este famoso pueblo,
y no he estranado que fuera esclavo. Tantas
veces conquistado cuantas embestido , siempre
fué¢ presa del primero que se presento y lo
serd hasta la consumacion de los siglos. Le he
hallado digno de su suerte, sin valer siquiera
para quejarse de ella. Letrado, cobarde , hipo-
crita, y embaidor , hablando mucho sin decir
nada, lleno de agudeza sin ingenio ninguno,
abundando en signos y estéril en ideas , cortes,
cumplimentero , artero, astuto y bribon,
cinendo todas sus obligaciones 4 ceremonias,
toda la moral 4 muecas, y no conaciendo
otrahumanidad que salutaciones y reverencias.
He aportado 4 otra isla desierta ménos cono-
cida y mas amena todavia que la primera ,
donde por el mas cruel azar faltd poco' para
que nos quediramos confinados para siempre.
Acaso fui yo el dnico & quien no asusté tan
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dulce destierro. ¢ No vivo en todas partes des-
terrado ? En este sitio de terror y delicias vi
cuanto puede ejecutar la industria humana
para sacar al hombre civilizado de una soledad
donde nada le hace falta, y volverle 4 sumir
en un zbismo de necesidades nuevas.

En el vasto Océano donde tan grato debia ser
para los hombres el encontrar con otros hom-
bres he visto dos navios grandesbuscarse, encon-
trarse, embestirse, pelear con furia, como si hu-
biera sido muy reducido para cada uno de ellos
este inmenso espacio. Los he visto yomitar uno
contra otro yerro y llamas. He, visto en un
combate bastante corto la iméagen del infierno ,
he visto los gritos de jubilo delos vencedores
que cubrian los lamentos de los heridos y los
gemidos de los que morian. Avergonzado he
recibido mi parte de un bolin inmenso; le he
recibido, pero como un deposito , y si fué qui-
tada & infelices, & otros infelices seré restituida.

He visto la Europa trasladada al extremo del
Africa por los afanes de un pueblo avaro, su-
frido y laborioso, que con el tiempo y la cons-
tancia ha vencido dificultades que nunca pudo
vencer el heroismo de los demas pueblos. He
visto los vastos y desventurados paises que solo
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4 cubrir la tierra de rebanos de esclavos pare-
cen destinados. A su vil aspecto he apartado
los ojos con desden, con horror y ldstima, y
viendo la cuarta parte de mis semejantes con-
vertida en animales para el seryicio he gemido
de ser hombre.

Finalmente ep mis compaieros de yiage he
visto un pueblo intrépido y altive, cuyo exem=
plo y libertad restablecian 4 mi vista el honor
de la especie humana, & quien nada importan
ol dolor ni la muerte , y que solo la hambre y
el fastidio en el mundo teme. En su caudillo he
yisto un capitan, un soldado, un piloto, un
sabio, un grande hombre y por decir acaso
inas aun el digno amigo de Eduardo Bomston;
perolo que en el mundo entero no he visto es
uno que & Clara de Orbe 6 & Julia de Etangese
parezca, ¥ pueda consolar de haberlas perdido
un corazon que supo pmarlas.

¢ Como he de hablar 4 Vm. de mi curacion ?
De Vm. es de quien puedo saber si estoy sano.
¢ Yuelvo mas libre , y con mas juicio que me
fui? Me atrevo 4 creerlo asi y no puedo afir-
marlo. En mi corazon reyna siempre la misma

imagen, y Vm. sabesi es posible que se borre;
pero es mas digno de ella su imperio, y 8i no €s
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ilusion mia reyna en este desventurado corazon
como en el de Vm. Si, prima, me parece que
me ha sojuzgado su virtud , que soy con relacion
4 ella el mejor y mas tierno amigo que haber
puede, que no hago mas que adorarla como
V. propia la adora, & mas bien me parece
que mis afectos sin debilitarse se hanrectificado,
y examinindome con el mayor escrapulo los
hallo tan acendrados como el objeto que los
inspira. ¢ Que mas puedo decir d Vm. hasta la
prueba que me ensefle d& juzgar de mi? Soy
sincero y veridico ; quiero ser lo que debo :
¢pero como he de responder de mi corazon con
tantas razones para desconfiar de é1? gsoy
acaso drbitro de lo pasado? ¢ puedo estorbar
que otro tiempo me hayan abrasado mil fuegos?
¢como con sola la imaginacion distinguiré lo
que es de lo que fué ? ¢ y como me representaré
amiga laque siempre vi amante ? Piense Vm. lo
que quisiere del motivo escondido de mi anhelo,
este es decente y racional, y merece la proba-
cion de Vm. De antemano respondo 4 lo ménos
de mis intenciones. Permitame Vm. que la vea,
y examineme por si misma, 6 déjeme yer 4
Julia, y sabré lo que soy. .
Tengo que acompanar 4 Italia 4 milord
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Eduardo y que pasar por cerca de Ym., {yno
la habia de ver! ¢ Piensa Vm. que fuese eso
posible? Ha : si tuviese Ym. la inhumanidad
de exigirlo mereceria no ser obedecida. ; Pero
porqué lo ha de exigir Vm. ? ¢no es aquella
misma Clara tan buena y compasiva como vir-
tuosa y prudente que se dignd amarme desde su
mas tierna edad, y que hoy que todo se lo debo
me amard mas aun sin duda (1) ? No, no,
querida y preciosa amiga, prohibicion tan
cruda no puede salir de Vm. , ni ser para mi;
no vendra 4 llevar al Gltimo épice mi desven-
tura, Otra vez, olra vez en mi vida pondré mi
corazon 4 las plantas de Vm. La veré 4 Vm.
con su permiso; la veré & ella con el suyo.
Vms. sobrado bien saben dmbas el respeto que
4 ella le profeso , y saben si soy capaz de pre-
sentarme 4 su vista, si me creyera indigno de
ponerme en su presencia. jTanto tiempo ha
llorado el efecto de su hermosura! ha; con-
temple una vez el de su virtud.

(1) ¢ Que tanto le debe a ella que ha causado las
desdichas de sn vida ? | Desventurado preguntador !
le debe el honor, la virtud , el sosiego de su amada;

se lo debe todo.
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P. D. Milord Eduardo se detendrd aqui

algun tiempo por asuntos; sime permiten Vms.

que las vaya 4 ver, ¢ porqué no he de adelan-
tarme para estar ntes ¢on Vms. ?

ARAAAAVAAAARA AVAAIAALAAL AL AMVRAAARA AR

CARTA 4.

DEL SENOR DE WOLMAR AL AMANTE DE
JULIA.

A uxour todavia no nos conozcamos ; tengo
encargo de escribir 4 Vm. La mas virtuoga y l‘a
mas amada de las mugeres acaba de descubrir
su pecho 4 su feliz esposo. Este cree 4 Ym. digno
de que ella le haya amado, v le brinda con su
casa. La inocencia y la paz reynan en ella;
hallari Vm. hospitalidad, amistad , estimacion
y confianza : consulte su corazon, ¥ si na‘d:r
halla que le asuste,, venga sin recelo. No seira
Vm. de aqui sin dejar un amigo.
Worxar.

P. D. Venga Vm., amigo mio, que le

esperamos ¢on ansia. No tendré el sentimiento

de hacerle un desayre.
‘ JuLia.
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CARTA 59

DE LA SENORA DE ORBE AL AMANTE DE
JULIA.

(En esta iba inclusa la anterior ).

Bizx venido; cien veces bien venido, amado
San Preux, porque quiero yo que le quede 4
Vm. este nombre (1), 4 lo ménos en nuestra
sociedad, que es, creo, decirle claro que no
queremos escluirle de ella ,-i ménos que nazca

la esclusion de Ym. Cuando vea por la adjunta
que he hecho mucho mas de lo que me pedia
V. oTa & K

m. aprendera & poner alguna vez mas con-

fianza en sus amigos, y 4 no achacar al corazon
de ellos pesares en que participan cuando les
fuerza la razon & darselos & Ym. El senor de
Wolmar quiere ver & Vm. y le brinda con sua

casa, su amistad y sus consejos; no era me-

(1) Nombre que le dié Clara delante de la familia
cuando su viage anterior.. Véase la tercera parte
carta 1.2 :

e e S

i

CUARTA PARTE. 39

nester tanto para calmar todos mis temores
acerca de su viage, y me ofenderia 4 mi propia,
si pudiera desconfiar de Vm. an instante. Mas
hace, quiere sanar 4 Vm., y dice que sin eso oi
Julia, ni él, ni Ym., ni yo podemos ser com-=
pletamente felices. Aunque espero mucho de la
cabiduria de €l y mas de la virtud de Vm.,
ignoro cual serd el éxito de esta empresa. Lo
que si sé es que con la muger que tiene el cui-
dado_que quierc lomarse es pura generosidad
en beneficio de Ym.

Venga Vm., amable amigo mio , con la con-
fianza de un corazon honrado 4 contentar el
anhelo que todos tenemos de abrazarle y verle
satisfecho y tranquillo; venga 4 su pais y con
sus amigos & descansar de sus viages y olvidarse
de todos los males que ha padecido. La yez
postrera que Vin. me vid era yo una grave
matrona , y estaba mi amiga muriéndose ; pere
ahora que esta ella buena, y que yo estoy otra
vez sollera, me encontrard Ym. tan loca, y
casi tan bonita como antes de mi casamiento.
A 1o ménos lo que es ciertol es que para con
Ym. no he mudado ;y que daria cien veces la
vuelta del mundo éantes de hallar otra persona

que le quicra como yo.
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CARTA 6~

DE SAN PREUX A MILORD EDUARDO,

A mitad de la noche me levanto para escribir
a Vm. : no puedo hallar un instante de sosiego.
Agitado , arrebatado mi corazon no puede
contenerse dentro del pecho ; necesita rebosar
fuera. Vin. que tantas veces de la desesperacion
le ha preservado sea depositario de los primeros
contentos que de mucho tiempo acd ha dis-
frutado.

La he visto, Milord, la han visto mis ojos.
He oido su voz; sus manos han tocade las
mias ; me ha conocido; ha manifestado gozo en
verme; me ha llamado su amigo, su querido
amigo ; me ha admitido en su casa; mas feliz
que en mi vida he sido, estoy alojado con ella
baj_o un mismo techo, y ahora que escribo estoy
treinta pasos de ella.

Sonmis ideas muy vehementes para seguirse
unas & otras ; se me presentan todas de tropel
¥ se estorban reciprocamente. Voy 4 detenerme
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y cobrar aliento para procurar que haya orden
en mi narracion.

Despues de tan dilatada ausencia apénas me
habia entregado cerca de Ym. & los primeros
rebatos-de mi corazon, abrasando & mi amigo,
mi libertador y mi padré, cuando penso Vm.
en el viage de Italia, y me le hizo desear con
la esperanza de que me aliviaria de la carga de
mi inutilidad para Vin. No pudiendo despachar
tan breve los asuntos que en Londres le dete-
nian, me propuso Ym. que me partiera primero
para tener mas lugar de aguardarle aqui. Pedi
permiso para venir, le alcancé, me parli de
ahi, y aunque de antemano se presentaba
Julia 4 mi vista, pensando que iba & verme
con ella, todavia le dejé & Vm. con sentimiento.
Milord , desquitados estamos, este sentimiento
solo se lo ha pagado 4 Vm. todo.

Escuso de decir que en todo el camino solo
con el objeto de mi viage venia preocupado;
pero una cosa notable fué que empecé 4 ver bajo
otropunto de vista este mismo objeto que nunca
de mi corazon habia salido. Hasta entoncessolo
me habia retratado & Julia brillante como otro
tiempo con la hermosura de la primera flor de
juventud, siempre habia visto sus bellos ojos
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animados con el fuego que me inspiraba: sus
caros lineamentos solo fianza de mi ventura
presentaban & mi vista; y de tal manera se
confundian con su cara su amor y ¢l mio, que
no podia separarlos. Ahora iba 4 ver 4 Julia
casada , & Julia madre, 4 Julia indiferente. Me
asustaban las vicisitudes que en ocho anos de
intervalo podian haber ocurrido 4 su beldad.
Habia tenido viruelas, estaba demudada, ¢ hasta
que punto lo estaba ? Mi imaginacion se resistia
porfiadamente & yer hoyos en esta preciosa
cara, y asi que Yeia uno con senales de viruelas
ya no era el de Julia. Tambien pensaba en la
conferencia que ibamos & tener, y en el recibi-
miento que me haria, Esta primer visita se
retrataba 4 mi espiritu con mil colores distintos,
¥y un instante que tan presto debia pasarse me
ocurria mil veces cada dia.

Cuando vi la cima de los montes me latia el
corazon con fuerza, al decirme alli esti. Lo
propio me acababa de suceder en la mar al
avistar las costas de Europa : lo propio me habia
sucedido en Meillerie cuando descubri la casa
del baron de Etange. Siempre esti para mi
dividido el mundo en dos regiones : una donde
ella estd, y otra donde no esta, aquella se
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dilata cuando me alejo yo, y se acoria 4 pro-
porcion que me acerco como un parage adonde
punca he de llegar ; ahora estd cenida d las
paredes de su cuarto. Ay ! solo este sit-iu esth
habitado , y hiermo todolo demas del universo.

Cuanto mas & la Suiza me acercaba, mas
emocion sentia. El instante que desde las emi-
nencias del Jura descubri el lago de Ginebra
fué un instante de rapto extdtico. La vista de
mi pais, de este pais tan amado donde torrentes

de deleytes habian inundado mi corazon; el
ayre de los Alpes tan saludable y puro; el dulce
ayre de la patria mas suave que los aromas del

oriente , esta tierna fértil y rica, este paysage
Gnico , ;31 mas hermoso que han visto los hu-
manos 0jos ; esta deliciosa jnansion que no
habia visto su ignal en la vuelta del mundo,
el aspecto de un pueblo libre y feliz, lo Fem-
plado de la estacion, la serenidad del elima,
mil deliciosas memorias que despertaban todos
los afectos que habia sentido ; todo cc-t‘o me
causaba rebatos que no puedo describir 4 ¥
parecia que me restituia de consumo el gozo de
mi vida entera.

Cuando bajé bicia la costa sentl una nueva

impresion de que no tenia idea ninguna, y era
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cierto movimientp de susto que me apremiaba
el corazon, y me turbaba contra mi voluntad.
Este susto , euya causa no podia distinguir, iba
creciendo 4 medido que me acercabaala ciudad,
disminuia mi ansia de llegar, y tales progresos
hizo finalmente que no me inquietaba ménos
mi priesa, que hasta alli me habia inquietado
mi lentitud. Cuando entré en Vevey nada
ménos fué que grata la sensacion que esperi-
menté; me embargd una violenta palpitacion
que no me dejaba resollar, y hablaba con alte-
rada y trémula voz. Apénas me pude dar 4
entender cuando pregunté por el seiior de
Wolmar, porque nunca me atrevi 4 nombrar
4 su muger. Me dijeron que residia en Clarens.
Esta nueva me quité del corazon un peso de
quinientas libras; ¥ tomando como una mora-
toria las dos leguas que por andar me quedaban
me alegré de lo que en otra ocasion me habria
desconsolado; pero supe con mucha pesadumbre
que estaba en Lausana la seiiora de Orbe. Entré
en una posada para cobrar las fuerzas que me
faltaban; y no me fué posible tragarun boeado;
me ahogaba la bebida, y Para apurar un vaso
tuve que llevarle veinte veces 4 la boca. Doblése
mi terror cuando vi que ponian los caballos
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para marchar. Creo que hubiera dado cuanto
tiene el mundo porque se hubiera roto una
rueda en el camino. Ya no veia 4 Julia; turbada
mi imaginacion solo una confusion de objetos
me presentaba, y se hallaba mi alma en un
motin universal. Conozco la desesperacion y el
dolor, y los hubiera preferido 4 este horrible
estado. Finalmente puedo decir que no he su-
frido en mi vida mas crael agitacion que aquella
en que me hallé durante esta corta travesia, y
estoy convenido de que no hubiera podido
aguantarla un dia entero.

Cuando llegué hice parar d la verja, y sin-
ticndome incapaz de dar un paso, mandé¢ al pos-
tillon que dijera que un forastero queria hablar
con el seiior de Wolmar. Estaba en paseo con
su muger. Los avisaron, y vinieron por otro
lado, miéntras que yo los ojos clavados en el
zaguan aguardaba con morlales zozobras que
saliese alguno.

Apénas me hubo yisto Julia cuando me co-
nocio. Al punto verme, dar un grito, correr,
lanzarse en mis brazos, todo fué una cosa. Al
oir este son de voz me da un vuelco el corazon ;
doy una vuelta, la veo, la siento. ;O Milord!
0 amigo miol... no puedo hablar... A Digs
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sustos; & Dios terror, ‘espanto, respetos hu-
manos. Su mirar, su grito,.su semblante me
vuelven en un momento confianza, valor y
fuerzas. En sus brazos cobro calor y vida;
bulle en mi el gozo al apretarlas en los. mio‘s.
Un sagrado rapto nos tiene en largo silencio
estrechamente abrazados, y hasta pasado tan
dulce embargo no empezaron & confundirse
nuestras voces, ni 4 mezclar nuestros 0jos sus
llantos. Alli estaba el seiior de Wolmar; yo lo
sabiay lo veia: ¢pero que hubiera podido ver?
No; aun cuando se hubiera conjurado contra
mi el universo entero, cuando me hubiera cer-
cado el aparato de torturas, no hubiera privado
mi corazon del menor de sus carifios; tiernas
primicias de una santa y pura amistad que lle-
varémos al Cielo.

Suspendido este impetu primero, me cogid
de la mano la sefiora de Wolmar, y volviéndose
4 su marido le dijo con cierta gracia de ino-
cencia y candor que me dejo pasmado. Aunque
es mi amigo antiguo, no te le presento que le
recibo de ti, y solo en cuanto le honres ti con
tu amistad le dispensaré yo de hoy mas la mia.
Si los amigos nuevos son ménos expresivos que
los antiguos , me dijo él dindome un abrazo,
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4

tambien serdn aquellos antiguos un dia, y no
cederan 4 los otros en carifio. Recibisu abrazo,
pero mi corazon estaba exhausto, yno hice mas
que recibirle sin volverle.

Pasada esta corta escena noté mirando al
soslayo que habian bajado mi cofre, y metido
mi berlina en la cochera. Julia me agarré del
brazo, y me fui 4 su casa eon ambos, casi sin
aliento con el gozo de ver que se apoderaban
de mi.

Entonces contemplando mas despacio este
adorado rostro que creia yo afeado, vi con
amarga y dulce extraneza que realmente esth
mas hermosa y mas brillante que nunca. Sus
preciosas facciones se han formado mejor aun
estd algo mas gruesa con lo cual no ha hecho

otra cosa que aumentar su tersa blancura. Las

viruelas solo han dejado en sus megillas algu-

nos ligeros vestigios casi imperceptibles. En vez
de aquel pudor sufrido que en otro tiempo le
hacia bajar sin cesar los ojos, se ve la sereni-
dad de la virtud que en su casto mirar con la
dulzura y lasensibilidad va unida; su expresion
no ménos modesta es ménos timida; un estilo
mas libre y mas francas gracias han sustituide
aquellos ‘modales sin desparpajo, mezcla de
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amor y vergiienza; y si la m-rnaha cnti-ncejs;a:
conciencia de su culpa mas ahlaciuosa, hoyla de
su pureza la torna mas celestial, g

Apénas estuyimos en el sallo:}, cu.:m- 'o :)e
sali6 y volvio 4 entrar de alh‘u un m:‘tlang.
No venia sola. ¢A quien Ij-musuT Milor ,
que traia consigo? A sus hijos, 4 sus dti;-
hijos mas hermosos que el 5:01, y que ‘).a
en su tierna fisonomia , la gracia y el allructlj.o
de su madre descubrian. Cual me paré i e:lf‘:
aspecto, ni pm:dc decirse ni co%npremllehe‘.
es menester sentirlo. Me emhatt‘er.oz_ll ]U‘IIlO_-
mil contrarios movimientos, y -e dividio mi .CO-
razon entre mil crueles y dulicmsrfs memorias.
{0 especticula, 0 dolor! Me sentia dc's{:tarmdn
de tormentos y arrebatado del gozo. Ve‘m_. pm;
decirlo asi, multiplicada la que 1anlj) quise. Ay!
al mismo tiempo veia la prueba viviente de que
Y R
multiplicaban mis pérdidas. o :

Me los trajo de la mano. Tenga Vm., me

anada era para mi, y parecia que con ella se

dijo con un tono que me traspast cl.alma', ESO%
son los hijos de su amiga,‘quc un dia serdn sus
amigos; séalo Ym. suyo desde i'my. A.l ponto
las dos criaturitas vinieron CUI‘I‘IEI)ldO 4 []!l._. y
haciéndome 4 porfia inocentes carinos convir-
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tieron toda mi emocion en ternura. Los cogl

en brazos & uno y 4 otro, ¥ apretdndolos con mi
agitado corazon ‘queridosy amablesnifios, dige,
exalando ungsuspiro, grande es la obligacion
que tendréis que desempenar un dia, {Ojala
que os parezcais 4 aquellos que os han dado Ia
vida! ;ojald que imiteis sus virtudes: y con
las vuestras seais un dia el consuelo de sus des-
venturados amigos! Encantada la sefiora de
Wolmar se colgo segunda vez de mi cuello )y
parecia que con sus carifios queria pagarme las
que 4 sus dos hijos hacia. ¢ Pero que diferencia
de este abrazo al primero? Con extraneza lo Vi
Una madre de familias era la que abrazaba, la
veia rodeada de sus hijos y su €5poso, y me la
hacia respetar cste acompanamiento. En sy ros-
tro encontraba cierta expresion de dignidad que
al principio no habia reparado ; me sentia for-
zado 4 tributarle nueva especie de respeto, y
casi era para mi gravosa su llaneza, y aunque
muy hermosa me parecia, con mas gusto hu-
biera besado la orla de su vestido que sus me-
gillas; en una palabra, desde este punto conoci
que 6 ella & yo no éramos los mismos, y em-
pece de veras d premeterme anuncios faustos.

Cogiéndome el senor de Wolmar por la mano

TOMO 1II. 5
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me llevo luego al aposento que para mi estaba
destinado : este €s, me dijo cuando entramos,
el aposento de Vm., que no es el de un foras-
tero, ni serd de otro ninguno, y en adelante
o estard vacio, 0 le habitard Ym. Inutil es
decir si fué para migrata esta oferta; pero no la
merecia aun lo bastante para oirla sin confu-
sion. El senor de Wolmar me libro de la difi-
cultad de darle respuesta, y me convido d dar
una vuelta por €l jardin. Tan bien lo hizo que
me hallé mas 4 mi gusto, y tomando entonces
el estilo de un hombre informado de mis an-
tiguos errcres, pero lleno de confianza en mi
rectitud , me hablo como un padre d un hijo, ¥
4 fuerza de estimacion me quité la facultad de
desmentirla. No, Milord, no se ha equivocado;
no me olyidaré nunca de que tengo quc justifi-
car la de Vm. yla suya.  Pero porqué sus bene-
ficios dejan mi corazon comprimido? ¢ porqueé
ha de ser marido de Julia un hombre ac reedor
4 mi carino?

Parecia que estaba destinado este dia 4 todo
cuanto género de pruebas se me podian ofrecer.
Asi que volvimos al cuarto de la senora de Wol-
mar llamaron 4 su marido para no sé gue ne-

gocio, y me quede con ella solo.
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Halléme enténces en nuevo empeno, el mas
penoso y ménos esperado de todos, t.;‘()uc it;
A p
diria? ¢ por donde empezaria? gseria osado 4
acordarle nuestro antiguo trato, y tiempos tan
!p]‘u;t'uiuf- 4 mimemoria? gle :.Ia;ja;'iu pensar que
0s habia echado en olvido, 6 s curaba v
de ellos ? {Que suplicio lr'nl.u' 1“”7'”'“ ‘.‘“I'!]m'}d
plicio tralar como estrana 4 la
que en lo intimo de nuestro corazon llevamos
grabada! jque infamia abusar de la hospi:
talidad para decirle razones que ya ella no
civ}n: oir! Asi vacilante 1:¢'|‘E“.| tf_:dn el hilo
de mis ideas; echaban fuero mis mesillas
me atrevia & hablar, ni & alzar Iu-‘cr[}l'l::: i::j'
d hacer movimiento ninguno, y r-r(:-:.rjguhc‘lm—l
bria permanecido en este violento estado, hasta
la vuelta de su marido, si no me hubiera (;lla
sacado de ¢él. Parece que el haberse quedado 4
m-i;l.-' conmijgo no la incomodé en nada. La
misma afabilidad y los mismos modales con-
servo que dntes usaba; solamente crei quco.:c
probaba & estar mas alegre y mas libre y rl;e
“l.l era su mirar timido ni tierno sino :]ulc!s ¥y
afectuoso, como para alentarme & cobrar animo

y salir de un estado violento que no podia ella

meénos de conocer,

Me habl¢ de mis largos vi
de mis largos viages, queria que
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le hiciese una circunstanciada descripcion , s0-
bre todo de los riesgos que habia corrido, y los
males que habia sufrido, porque no igno»rabaT
decia, que debia resarcirmelos su amistad :
jHa, Julia, le dige con tristeza, hace un
inaia':;'ntu que estoy con Vo, ¥ rluiercn_\'a 'c__'nl
viarme otra vez 4 las Indias! No, me dijo rien-
dose, yo soy quien quiero ir alla.
Le dige que le habia dado 4 Ym. t‘.(uu Irt.-hw
cion de mi viage cuya copia le traia. Entonces
me pregunto con mucho ahinco pm_' \'m’. Ha-
bléle de Vm., y no pude hacerlo sin pintarle
los tormentos que yo habia padecido, y los que
le habhia 4 Vm. cansado. Compadeciose mucho;
y en tono mas serio empez6 & entablar su justi-
ficacion personal , y &4 demostrarme que .habia
sido su obligacion hacer todo cuanto ]-mbm he-
cho. En mitad de su razonamiento entro el sef;lr_:r
de Wolmar, y lo que me dejo pa%mm_lu fué
quele siguiod €n su presencia cabalmente |_~9|1;-;
si no hubiera estado alli. Este no pudo ménos
de sonreirse conociendo mi pasmo. Ast que ¢ la
hubo concluido, me dijo: sea Ym. un ejemplo
de la ingenuidad que aqui reyna; si quiere ser
con sinceridad virtuoso, aprenda a imitarla;

este es mi Uinico raego, y la tinica leccion que
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tengo que darle. El primer paso haciael vicio es
gastar misterio en las acciones inocentes; quien
gusta de esconderse tarde 6 temprano se esconde
con motivo. Un solo precepto de moral puede
equivaler por todos, que es el siguiente : no
hagas ni digas nunca cosa que no quisieras que
todo el mundo la viese y la oyese; y yo por
mi siempre he reputado por el mas estimable de
los hombres & aquel Romano que queria que de
tal modo estuviese construida su casa, que vie-
sen sus vecinos cuanto en ella se hacia.

Dos partidos, anadié, tengo que proponer
4 Vm. ; escoja libremente el que mas le aco-
mode, pero escoja uno G otro. Cogiendo en-
tonces la mano de su muger y la mia , me dijo
apretindola : nuesta amistad empieza ; este es
su precioso vinculo; sea de hoy mas indiso-
luble. Abrace Vm. d su hermana y su amiga;
tritela siempre como tal; cuanto mas intimi-
dad tenga Van. con €lla, mejor pensaré de Vm. ;
pero viva cuando esté 4 solas con ella como
si estuviera yo delante, ¢ en mi presenciacomo

si yo no estuviese; eso es todo lo que le pido.
Si prefiere Vm. el altimo partido, puede ha-
cerlo sin reparo, porque, como no me reseryo
la facultad de advertirle de todo cuanto me dis-
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guste , miéntras que yo no diga nada esté Ym.
seguro de que no me ha disgustado.
Dos horas antes me habria desasosegado mu-
cho este razonamiento; pero tanta autoridad
empezaba 4 grangearse conmigo el senor de
Wolmar, que ya casi me acostumbraba d ella.
Volyimos4anudarel roto hilo de la conversacion
los tres, y como cada vez que yo hablaba cen
Julia le diese sefiora : hibleme Vm. con cla-
ridad, me dijo , interrnmpiéndome su marido,
;en la conversacion de hace poco decia Vm.
seitora ? No, le dige algo cortado ; pero el bien
parecer. ... El bien parecer, replico , es el
disfeaz. del vicio, y es superflio doade reyna
la virted ; no le quiero. Llame Vm. 4 mi mu-
ger Julia en mi presencia, O sefiora 4 ‘sr:l:xs:
para mi es indiferente. Entonces empece a co-
nocer con que hombre-las habia, y resolyi man-
tener siempre mi corazon en estado de que pu-
diese ver sus mas reconditos dobleces.
Exhausto con la fatiga mi cuerpo tenia mu-

cha necesidad de alimento , y de sosiego mi es-
piritu; en la mesa hallé uno y otro. Despues
de tantos anos de ausencia y pesares , despues
de tan largos viages, decia en una especie de
rapto estoy con Julia, la veo, le hablo, estoy
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4 la mesa con ella, me ve sinrecelo, me recibe
sin temor ; nada perturba la satisfaccion que de
hallarnos juntostenemos. ; Dulce y preciosaino-
cencia; nunca habia gozado tus atractivos, y
desde hoy solamente empiezo 4 existir sin
padecer !

Al retirarme por la noche pasé por delante
del cuarto de los amos de la casa, y los vi
entrar juntos; yo me recogi apesarado en el
mio, y no fué este instante el mas gustoso de
este dia.

He dado 4 Ym. , Milord, cuenta exacta de
esta primera visita con tanto ardor deseada y tan
cruelmente temida. He procurado meditar desde
que estoy solo; me he esforzado d sondear mi
corazon , pero dura todavia la agitacion del dia
anlerior, y no me es posible juzgar tan breve
de mi verdadero estado. Todo lo que sé con la
mayor certeza, es que si mis afectos a ella no

han variado de especie, 4 lo ménos han variado

mucho de forma, (ue siempre aspiro & ver un

tercero entre nosotros, y que temo hallarme

solo con ella tanto como antes lo deseaba.
Dentro de dos 6 tres dias pienso ir 4 Lausana.

Solo 4 medias he visto todavia 4 Julia, mién-

tras no he visto 4 su prima; d esta amable y
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amada amiga 4 quien tanto debo , que siu cesar
partird con Vm. mi amistad, mis cuidados,
mi gratitud , y todos los afectos de que aun es
drbitro mi corazon. De vuelta no tardaré en
escribir &4 Vm. mas por extenso, porque nece=
sito de sus consejos, y quiéro observarme con
aténcion. Sé mi obligacion y la desempenaré.
Aunque tan grato sea para mi el habitar esta
casa, estoy resuelto, y juro que si una vez
conozco que cobro 4 ella mas apego de lo que
es justo la abandonaré inmediatamente.

AAAATAATARAN ATVLAAAAALIA AR ARRR TR LA
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CARTA 7~

DE LA SENORA DE WOLMAR A LA SENORA

DE ORBE.

S1 nos hubieras otorgado el plazo que te
pediamos , dntes de irte hubieras tenido el gusto
de ver y abrazar d tu cliente, que llegd antes
de ayer y queria irte & ver hoy; pero una es-
pecie de curvatura, efecto de la fatiga y del
viage, hace que no salga del cuarto, y se ha
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sangrado esta manana (1). Por otra parte, para
castigarte estaba yo resuelta d no dejarle partir
tan breve, y no tienes mas que hacer que ve-
virle & ver aqui, 6 te prometo que no le veas
en mucho tiempo.. Pues bien pensado estaria eso
que viera ahora separadas 4 las inseparables,
De veras, prima, que no sé que vanos te-
mores me habian obcecado el entendimiento
acerca de este viage, y tengo vergiienza de ha-
berme opuesto con tanto teson 4 él. Cuanto mas
miedo de verle tenia, mas sentimiento tendria
hoy de no haberle visto, porque ha disipado
su presencia los recelos que todavia me queda-
ban, y que podian llegar 4 ser legitimos &

poder de ocuparme en él.. Léjos de que me
asuste el afecto que 4 él en mi siento, creo que
desconfiaria mas de

mi si le quisiera ménos;
pero le amo tan tiernamente como dntes sin
amarle del mismo modo. De la comparacion de
lo que al verle experimento, ¥y lo que 4ntes
experimentaba saco lo seguro de mi estado ac-
tual, y en tan diversos afectos se hace sensi-
ble la diferencia en proporcion de su yiveza,

(1) ;Porqué sangrado ? ies moda tambien en

Suiza ?




