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como quieras de ti misma, yo estoy cierta de
que esta serena y sosegada tu alma, y de que
S¢ representan en ella los objetos como son;
pero la mia perturbada siempre eomo la onda
e!git.adu los confunde y desfigara. No me atrevo
Y fiarme de nada de cuanto veo y cuanto
sne.mn, ¥ & despecho de tan largo arrepenti-
miento reconozeo con dolor que el peso de una

antigua culpa es una carga que abruma toda su
vida al culpado.
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CARTA 13:

RESPUESTA DE LA SENORA DE ORBE A LA
SENORA DE WOLMAR,

i Posne prima, que de tormentos te das sin
cesar a {1 propia, con tantos motivos para vivir
en paz! Todos tus males provienen de tf Tsrael.
Si siguieras tus propias reglas, gue en las cosas
de afectos solo la voz interior escucharas, y

que impusiera tu corazon silencio 4 la razon,
te entregarias sin escritpulo & la confianza que
él te inspira, y no te afanarias 4 temer, contra

CUARTA PARIE. 203
su testimonio un peligro que solo de ¢l puede
yenir.

Te entiendo, si, bien te entiendo, Julia
mia; mas segura de ti de lo que finges, te quieres
humillar por Lus pasadas culpas$ con pretexto
de precaverte de otras nuevas, y tus escriipulos
no tanto son precauciones para lo venidero ,
como penitencia que te impones por la teme-
ridad que te perdid en otro tiempo, Gompares
los tiempos, ; que idea ! compara tambien los
estados, y acuerdate de gue reprendia entonces
yo tu confianza, como. ahora reprendo tus
temores.

Te engaias, querida nina mia, nadie se
deslumbra 4 si propio; si es posible que nos
atolondremos acerca de nuestro estado no pen-
sando en &l , le vemos como ¢l es , asi que nos
examinamos, y nadie se encubre sus virtudes

no mas que sus vicios. Tu duizuray tu devocion
te han dado cierta propension a la humildad.
Desconfia de esa peligrosa virtud que no hace
mas que concentrar el amor propie para ani-
marle, y cree que vale nas la noble ingenuidad
de una alma recta que la soberbia de los hu-
mildes. Si es necesaria la templanza en el recato,
tambien se necesita en las precauciones que este
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aconseja, no sea que medidas ignominiosas para
la virtud envilezcan el alma, y realizen un
peligro quimérico, 4 poder de atemorizarnos
con €. sNo ves que despues de haberse levan-
tado de una caida es menester tenerse en pie,
¥ qg&]adearsu 4 la parte contraria es infalible
medio de volver 4 caer? Prima , 44 fuiste
amante como Heloisa, ahora eres devota como
ella: ; plega 4 Dios que con mas fruto seal De
veras que si meénos conoeido tuviera ta desa-
liento nataral , serian capaces tus temores de
ponerme susto & mi tambien ¥ sitan escrupu-
losa fuera yo, 4 poder de temblar por ti me
hicieras temblar por mi misma,

Piénsalo bien, amable amiga mia : ¢t
cuya moral tan dulce y ficil es como Il||ns.:5ta
¥ pura, no profesas acerca de la separacion de

los sexos dximas de una acerba aspereza, y

Convengo contigo
en.que no deben vivir juntos ni del mismo

que de tu cardcterdesdicen P

modo ; pero mira si no necesitaria esta impor-
tante regla muchas distinciones en Ia prictica ,
si debe aplicarse indistintaryente ysinexcepcion
a casadas y 4 solteras, 4 la sociedad general y
4 las conversaciones privadas, 4 los negocios y
4 las diversiones, y si no deben templarla
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alguna vez la decencia y la honestidad que la

han dictado. Quieres que en un pais de buenas

costumbres, donde para los matrimonios se

apetecen consonancias naturales haya asam-

bleas, donde puedan verse, conocerse, y
ponerse en harmonia la gente moza de fmbos
sexos, pero conmucho motivoles prohibes toda
conferencia privada. ¢ No deberia ser todo lo
contrario respecto d las casadas y las madres de
familias que no pueden tener interes legitimo
ninguno para manilestarse en piblico, aquienes
relienen en lo interior de sus hogares las ocu-
paciones domeésticas, y que 4 nada deben
negarse de cuanto es propio de una sefiora de
su-casa? No gustara yo de verte en tus atara-
zanas dando 4 gustar tus vinos a los traginantes,
ni que dejases & tus hijos para ir 4 ajustar
cuentas con un banquero; pero, ¢si viene un
hombre de bien & ver d tu marido 0 & tratar
con ¢l un asunto, te negards & recibir 4 su
huésped en ausencia suya, y & ofrecerle tu
casa, por temor de hallarte 4 solas con &2
Sube al principio, y se explicarin todas las
reglas. ¢ Porqué pensamos que deben vivir las
mugeres retiradas y separadas de los hombres?
¢ haremos 4 nuestro sexo la injuria de creer que
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sea por motivos sacados de su flagueza, y sola-
mente por evitar el riesgo de las tentaciones ?
No, querida ; tan soeces temores desdicen de
una muger de bien, de una madre de fimilias
sin_cesar cercada de objetos que mantienen en
ella los afectos de honor, y entregada & las
mas respetables obligaciones de 1a paturaleza.
Lo que de los hombres nos separa es lamisma
naturaleza j que nos prescribe ocupaciones dis-
tintas; es aquélla dulee y temerosa modestia
que justamente sin pensar en la castidad es su
mas segura guarda; es aquella cuidadosa y
aliciente reserva, que manteniendo en h;s
corazones de los hombres de consuno los deseos
y el respeto, es, por decirlo asi, el tocado de
la yirtud. Por eso no estin exceptuados de la
reglani los mismos esposos; por eso las casadas
mas honestas, generalmente hablando, con-
servanmas ascendiente con sus marides, porque
con el auxilio de esta prudente y juiciosareserva
sin antojos ni repulsas, saben, en el seno de
la union mas tierna teaerlos 4 cierta distancia,
y los impiden que se harlen nuneca de ellas.
Convendris commnigo en que es tu preceptomuy
general para no admitir excepciones, ¥ qie no
estando fundado en una rigorosa obligacion el
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mismo bien parecer que le ha establecido puede
alguna vez dispensarle.

La circunspeccion que en tus pasados yerros
fundas es injuriosa 4 tu estado presente ; nunca
se la perdonaria & tu corazon, y apénas si
puedo perdondrsela 4 tu razon. ¢Como no ha
podido preservarte de un miedo ignominiosoel
muro que tu persona defiende ? ¢ como puede
ser que mi prima, mi hermana, mi amiga,
mi Julia confunda con las infidelidades de una
casada delincuente las flaquezas de una sollera
en demasia sensible 2 Mira en torno de ti; no
verds nada que no deba enaltecer y sustentar
tu alma. Tu marido que tanto de ti presume,
y cuya estimacion tienes que justificar ; tus
hijos que educar en la virtud quieres, y que
un dia se gloriardn de que hayas sido ti su
madre ; tu venerable padre que tanto amas,
que se goza ea tu felicidad , mas ufano con su
hija que con sus abuelos; tu amiga cuya suerte
de la tuya pende, y 4 quien debes dar cuenta
de una conversion 4 que confribuyé ; su hija
que en fi ha de tomar ejemplo de las virtudes

que quieres inspirarle ; tu amigo , mas idolatra
cien veces de las tuyas que de tu persona, y
que todavia mas que th le temes te respetas tu

et e L e

g g T




P

:
s

.
-

208 LA NUEVA HELOISA,

propia finalmente que en tu honestidad la paga
de los afanes que te ha costado encuentras, y
(llue hunca querrds perder en un instante el
fruto de tantas penas; {cuantos motivos idoneos
para alentar tu denuedo te deben avergonzar
de ser osada & desconfiar de ti propia! ¢ Pero
p'ara responder de mi Julia, que neeesito con-
siderar lo que es ? Basta con saber lo que fueé

aun en ¢l tiempo de los errores de que se la-

menta. Hal si alguna vez hubiera sido capaz
de infidelidad tu corazon te permitiria que

siempre la temieses ; pero en aquel mismo ins-
tante que desde léjos contemplarla creias , mira
que hofror te hubicra causad® presente . pues
que tanto te inspiré cuando pensar en ella hu-
biera sido cometerla.

Me acuerdo del asombro con que supimos en
otro tiempo que hay paises donde la flaqueza de
una mnza enamorada es un delito irremisible,
aunque al adalterio de una muger le llamen
con el suave nombre de galanteo, y donde se
resarcen & cara descubierta, cuando casadas,
de la efimera sujecion en que vivieron de sol-
teras. Sé las miximas que sobre este punto
reynan en las: cortes donde la virtud nada
significa, donde todo es una apariencia yana,
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donde se borran los delitos con la dificultad de
probarlos , y donde la misma prueba es ridicula
contra el estilo que los autoriza. Pero ti, Julia,
que ardiendo en una fiel y pura llama solo &
los ojos de los hombres eras culpada, y de
nada tenias que acusarte & la faz del Uielo; th
que en medio de tus culpas te dabas 4 respetar;
ti que abandonada 4 un desconsuelo impotente
nos* forzabas 4 adorar hasta las virtudes que
habias perdido ; ti que te indignabas de tu
propio desprecio, cuando parecia que todo te
disculpaba : ¢ te atreves & temer un delito ha-
biendo pagado tan cara tu flaqueza? ¢ te atreves
4 tener wiedo de que valgas ménos hoy que
en tiempos que tantos llantos te han costado ?
No, querida, léjos de que deban asustarte tus
antiguos extravios deben darte mayor dnimo ;
arrepentimiento tan amargo no conduce al re-
mordimiento, y quien tanto siente la vergiienza
no sabe arrostrar la infamia,

Si una vez tuvo un alma flaca arrimos contra
su flagueza son los que & ti se ofrecen; ¢y si
una alma fuerte se pudo una vez sustentar por
si_propio que apoyo necesita la tuya ? Dime
cuales son tus motivos prudentes de temor.
Toda ta vida no ha sido otra cosa que una
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pelea, continua, en que aun despues de tu
vencimiento no han cesado de resistirse la
obligacion y el honor, hasta que al cabo han
triunfado. Ha, Julia ! he de creer que despues

-Ie tantos duelos y tormentos, doce anos de
llanto y seis de gloria no te hayan dado fuerza
pagaung prueba de ocho dias ? En dos palabras,
Tr: sincera conligo propia; si hay peligro, libra
tu persona y sonrdjate de tu corazon: si no le
hay, es agraviar tu corazon y afrentar tu virtud
remcr.un riesgo imaginario. ¢ Ignoras que hay
tentaciones afrentosas , gue nunca en un pecho
honesto tienen cabida, que hasta versiienza
faera vencerlis, y que las precauciones que
contra ellas se toman no tanto humillan como
envilecen ?

No pretendo que seansin réplicamis razones,
sino solo hacerte ver que las hay contrarias z
las tuyas, y esto basta para autorizar mi dic-
tamen. No sigas ni & U que no sabes hacerte
justicia, ni 4 i que en tus defectos nuncal he
visto mas que tn corazon, y siempre te he
adorado, sino 4 tu marido que te ve como eres,
¥ te juzga exaclamente segun tu mérito, Pm;
pensa como todas las personas sensibles & juzgar
mal de las que no Io son, desconfiaba vo dcbsu
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penetracion enlossecretosdelos pechos tiernos ;
pero desde la llegada de nuestrd caminante veo,
que descifra muy bien los vaestros, y que no
se enoubre ni siquiera uno de los movimientos
que en ellos se excitan 4 sus observaciones; ¥
hallo que son estus tan atinadas y tan agudas
que casi he cejado al otro extremo de mi opinion
anterior, y creeria sin dificultad que los sugetos
frios que mas consullan sus 0jos que su corazoiu,
hacenmasacertado juicio delasagenas pasiones,
que las personas petulantes y vivas, 0 vanas
camo y0, que empiezan siempre sustituyéndose
4 los otros, y nunca saben ver otra cosa que
lo que sienten ellas. Sea como fuere, el senor de
Wolmar te conoce, te estima, te quiere, ¥
esta enlazada su suerte con la tuya : ¢ pues que
le falta para que fies de él la entera direccion
de tu conducta, coando temes enganarte ? Acaso
sintiendo que se le acerca la vejez quiere cou
pruebas capaces de infundirle confianza preca-
verse de las zelosas inquietudes que de ordinario
inspira una muger moza i un marido viejo ;
acaso requieren las intenciones que tiene que
puedas ti vivir e la intimidad con tu amigo ,
sin asustar ni & tuesposo ni a ti propia; acaso
solo quiere darte una prenda de estimacion y
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c?uﬁunza digna de aquella en que te tiene.
Nunca debemos neg

arnos & semejantes afectos;
como si no

pudiéramos Hevar su peso; y, en
una palabra, yo por-mi soy de dictimen que no
puedes de mejor modo cumplir con la prudencia
¥ la modestia que dejandote gaiar en todo por
sus luces y su terneza.

.-;Quiet'es sin disgustar al senor de Wolmar
castigarte de una soberbia que nunca has tenido,
¥ preservarte de un peligro que ya no existe ?
Cuando te hayas quedado sola con el filosoln -
toma contra él todas las precauciones superfluas
q.ue en otro tiempo te hubieran sido tan necesa-
Ilds ; sujetate &4 tanta reserva com
virtud pudieras todavia desconfiar de tu corazon
y del suyo ; evita las conversaciones en de
carimosas ,

0 sl con tu

masia
las tiernas memorias del tiempo

pasado ; inlerrompe 6 no tengas largas confe-

0o apartes de Ui 4 tus hijos ; no
te halles mucho sola ¢

rencias 4 solas ;

on él ni en tu cuarto,
nt en el Eliseo, ni en el bosquecillo, no obs-

tante la profanacion : sobre todo toma estas
medid

as de un modo tan natural que parezcan
efecto del acaso, y que no pued

un instante que le temas.

a ¢l imaginarse
T gustas de pasearte
embarcada , y te privas de esta diversion d

CUARTA PARTE. 213
causa de tu marido que teme el agna, y de tus
hijos que no quieres exponer; aprovéchate de
esta ausencia para lomar esle pasaliempo, de-
jando & tus hijos en guarda de la Paca. Este es
el medio de abandonarte sin riesgo 4 los dulces
desahogos de la amistad, y disfrotar en paz de
una larga conversacion 4 solas; bajo la pro-
teccion de los barqueros que tienen ojos y no
oidos, y de los cuales no es posible desviarse
dnles de pensar en lo que se hace.

Tambien me ocurre una idea que @ mu-
chos les haria reir, pero que estoy cierta que 4
ti te agradara, y es hacer, miéntras esla ausente
tu marido un diario puntaal ; para ensenarsele
cuando vuelva, y en todas las conversaciones
acordarte de que se han de inserlar en el dia-
rio. Verdad es que no creo que fugse proye-
choso semejante medio para muchas mugeres;
pero un pecho ingenuo y que no es capaz de
mala fe, tiene contra el vicio muchos recursos
que 4 los otros les faltan. Nada de cuanto para
mantener la pureza sirve es despreciable, y las
precauciones mas pequenas sonlas que las gran-
des virtudes conservan.

En cuanto 4 lo demas una vez que ha de
verse conmigo tu marido, espero que me diga
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las verdaderas causas de su viage, y si encuen-
tro que no sean valederas le disuadiré de que
le concluya, 6 de cualquier modo que suceda,
haré yo lo que él no quiera hacer; puedes con-
tar con ello. Entre tanto ya piensa que tienes
was de lo que es menester para cobrar &nimo
para Tegistir 4 una pueba de ocho dias. Anda,
Julia mia , sobrado bien te conozco para no
responder de i, tanto como de mi misma, y
mas todavia. Siempre seris lo que debes y
quieres ser. Aun cuando te abandonases 4 sola
la honestidad de tu corazon nada arriesgarias,
porque yo no creo en los vencimientos inopi-
nados; es en balde disfrazar con el vano nom-
bre de flaqueza culpas que siempre son volun-
tarias; nunca se ha rendido muger que no haya
querido rendirse, y si pensara que te podia
amenazar semejante suerte, créeme, cree en
mi tierna amistad, cree en todos los afectos que
pueden nacer en el corazon de tu pobre Clara,
tendria sobrado sensible interes en preservarte
para que 4 ti sola te abandonara.

Poco estraio lo que te ha declarado el senor
de Wolmar acerca de las noticias que tenia 4n-
tes de tu casamiento; ya sabes que siempre me
lo he sospechado, y mas te diré que no se
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han cefiido mis sospechas & lasimpradencias de
Babi. Nunca he podido creer que un hombre
recto y formal como tu padre, y que cuando
ménos habia formado sespechas, se pudiese re-
solver 4 enganar & su yerno y su amigo : y si
exigia de ti con tanto ahinco el secreto, con-
siste en que era muy distinto el modo de reve-
larle de su parte que de la tuya, y que sin
duda queria dar & esto un giro que chocase
ménos al senor de Wolmar, que el que sabia
que ledarias th. Pero es menester que despache
a ti propio : de todo esto hablaremos mas des-
pacio dentro de un mes.

A Dios, primita, bastante he predicado ya 4
la predicadora; vuelve 4 ta antiguo oficio, que
hay motivo. Estoy toda inquieta porque aun
no estoy contigo. Todos mis nogocios los en-
redo con la priesa que 4 despacharlos me doy,
¥ casi lm_sé lo que me hago. Ha, Chaillot,

Chaillot!... Si no fuera yo tan local... pero es-

pero que siempre lo seré.

P. D. Ahora que caygo ; se me olyidaba dar
la enhorabuena 4 tu alteza. Dime por tu vida.
¢ tu serenisimo marido es Atteman, Knes, 6

Boyardo? Yo por mi creeré que echo por vidas
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si te he de llamar la sefiora Boyarda (1) pobre
muchacha! ti que tanto has llorado por haber
nacido sefiora , mira si eres poco afortunada
con: encontrarte muger de un principe. No
obstante, aqui para entre las dos, para dama
de tanto copete hallo que tus temores son algo
plebeyos. ;No sabes que los mezquinos eserii-
pulos solo convienen al pueblo menudo, y que
todo el mundo se ric de un hombre de buena
familia que se pretende hijo de su padre!

MLAMAA LAAAA LA L MLt st ast s v S L S L
CARTA 14°
147,

DEL SENOR DE WOLMAR A LA SENORA DE
ORBE.

2
Sireo para Etange, primita, me habia

propuesto yer a Ym. 4 la ida; perc una deten-

cion cuya causa es Vm. me precisa 4 llevar

(1) Sin duda que no sabia la sefiora de Orbe
que efectivamente los dos primeros son titulos de
distincion, pero que un Boyardo es un mero hi-
dalgo.

|
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Was priesay y quiero mas pasar 4 la vuelta
la noche en Lausana, para estar algunas ho-
ras mas con Vm. Asi como tenge que con-
sultar & Vm. acerca de varias cosas, de que
serd bueno hablarle de antemano para que
tenga tiempo de meditarlo, dntes de decirme
su parecer.

No he querido explicar 4 Vin. mi proyecto
acerca del mozo, dntes que hubiera confirmado
la buena idea que de él me habia formado.
Creo que estoy yo bastante seguro de él para
cenfiar & Ym. entre los dos, que este proyecto
es el de encargarie de la educacion de mis
hijos. No ignoro que esta importante tarea es
la obligacion principal de un padre; pero
cuando fuere tiempo de desempenarlo, tendré
y0 sobrada edad para salir con esta empresa,
Y con mi genio sosegado y contemplativo siem-
pre tuye muy poca actividad para poder regu~
larla de la mocedad. Ademas de que por la
razon que Vm. sabe (1), no veria sin inquie-
tud Julia que me encdrgase yo de una funcion
que con dificultad desempenaria 4 su gusto :

(1) Esta razon no la sabe 1odavia el lector, pero
le rogamos que tenga paciencia.
TOMO 1L 10
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y como por otras mil razones su sexo de Vms.
no es idoneo para estas mismas tareas, toda la
ocupacion de su madre serd educar bien d su
Henrieta; yo la destino & Vm. para el go-
hierno de casa , eonforme al plan que hallard
establecido, y que ha aprobado; ¥ mi suerte
sera la de ver d tres personas virtuosas concur—
rir 4 la felicidad de mi easa, y disfrutar en mi
vejez un 50siego que sera obra suya.

Siempre he visto que mi muger tendria
suma repugnancia en fiar 4 sus hijos de manos
mercenarias . y no podide meénos de aprobar
sus escrupulos. Requierc el respetable estado
de preceptor tanto talento que no se puede pa-
gar, y tantas virtudes que no son venales,
que es cosa iniitil buscar uno con dinero. En
solo un hombre de sublime ingenio se puede
esperar que se hallen las luces de un maestro;
solo al mas tierno amigo puede inspirarle su
corazon el zelo de padre, y ni se halla el in-
cenio de venta, pi mucho ménos la fina

. »
amistad.

Me ha parecido que su amigo de V. reu-
nia todas las prendas necesarias, y si he cono-
cido bien su dlma no imagino que haya para
¢l felicidad mayor que la de labrar en estos
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hijos querides la de su madre. El éinico obsta-
culo que puedo prever es su afecto 4 milord
Eduardo, que con dificultad le permitird des-
prenderse de un amigo tan amado, y 4 quien
tantas obligaciones debe, 4 ménos que el mis-
mo Eduardo lo exija. Presto esperamos & este
hombre extraordinario s ¥ como Ym. tiene mu-
cho imperio en su animo, si o desdice de la
idea que de ¢l me ha heeho formar, pudiera
encargarse de esta negociacion.

Ya posee Vm., primita, la lave de toda
mi conducta , que sin esta explicacion parece-
ria extravagante, y que ahora espero que Vm.
y Julia aprueben. La ventaja de tener una
mager como la mia me ha hecho usar medios,
que coa cualquicra otra fueran impracticables,
Si la dejo con entera confianza con su anliguo
amante, guardada de sola su virtud, faera un
loco si hospedara.en mi easa 4 este mismo
amante , dntes de estar cierto de que para siem-
pre habia dejado de serlo; ¢y como me habia
de asegurar de ello, si tuviese una esposa con
quien ménos pudiera contar ?

Algunas veces he visto que se sonreia V.
de mis ohservaciones acerca del amor; pero
esta vez tendrd Ym. porque hacerme acata-
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miento. He hecho un descubrimienlo que ni
Vm. ni muger de este mundo con toda lasaga-
cidad que 4 su sexo atribuyen nunca hobiera
hecho, cuya evidencia conocerd Vm. sin em-
bargo acaso desde el primer instante, y que
mirara como demostrado , 4 lo ménos cuando
le haya podido explicar en que me fundo. De-
cir ¢ Vm. que mis dos jovenes estin mas ena-
morados que nunca, sin duda que no es in-
formarla'de una maravilla. Afirmar 4 Vm., por
el contrario, que estin radicalmente curados;
ya sabe lo que pueden la razon y la virtud,
y cierto que no es este su mayor milagro.
Pero que se hallen ciertos estos dos contrarios
al mismo tiempo; que estén mas ardientemente
que punca apasionados uno de otro, y que no
reine entre ellos mas que una amistad honesta;
que siempre sean amantes sin ser mas que
amigos ; esto, pienso, es lo que menos V.
esperaba, lo que mas dificultad en comprender
tendra, y lo que sin embargo es conforme i la
exacta verdad.

Este es el enigma que resulta de las frecuen-
tes contradicciones que ha debido Vm. notar
en ellos, tanto en sus conversaciones como en
sus carlas. Lo que ha escrito Ym. 4 Julia to-
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cante al retrato me ha servido mas que nada

para aclarar el misterio, y veo que nunca es-
tin de mala fe, aun desmintiéndose sin cesar.
Cuando digo estin, hablo particularmente del
mancebo, porque de su amiga de Vm. sola-
mente por conjecturas se puede hablar; un
velo de modestia y honestidad forma tantas
dobleces en torne de su corazon, gue ya no es
posible que ojo humano penetre en él, ni
aun el suyo propio. La tnica cosa que me
mueye d sospechar que le queda por vencer al-
guoa desconfianza, es que no cesa de averiguar
consigo propia como haria si estuviese total-
mente sana, y lo ejecuta con tanta puntuali-
dad, que no lo hiciera tan bien, si realmente
lo estuyiera.

En cuanto & su amigo de Vm., que, aunque
virtuoso , se asusta menos de los afectos que
le quedan, veo todavia en ¢l todos los que en
su juventnd primera tuvo, pero los veo sin
derecho 4 que me ofendan. No es de Julia de
Wolmar de quien esti enamorado, sino de
Julia de Etange, y no me aborrece como &
posesor de la persona que ama, sino como &
robador de la que amd. La muger agena no
es su dama; ni la madre de dos hijos su anti-
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gua discipula. Es cierto que se le parece mu-
cho, y que con frecuencia le acuerda su me-
moria. La ama en el tiempo pasado; esta es
la explicacion del enigma; quitele Vm. la me-
morja, y se acabo su amor.

No es esta una sutileza vana, prima, sino
unia observacion muy solida; que aplicindola

& otros amores, se hallaria acaso mas gene-
ral de lo/que me parece, y pienso que no
fuera dificil explicarla en este lance aua por las
propias ideas de Vm. Cuando Vm. separd i
estos dos amantes era la época, en que habia
llegado su pasion al Gltimo dpice de vehemen-
cia. Puede ser que si hubieran permanecido
mas tiempo juntos poco 4 poco se hubiesen en-
tibiado: pero conmovida con viveza su imagi-
macion sin cesar se los ha presentado uno 4
oiro como eran en el punto que se separaron.
El mozo no viendo en so dama las mudanzas
que eran efectodel progreso del tiempo la amaba
como fa habia visto, ¥ no como ella era (1).

(1) jQué locas sois vosotras las mmgeres con
pretender dar consistencia 4 tan insubsistente ¥
cfimero afecto como &s el amor! Todo varia en Ia

naturaleza: todo est# en un finjo. v reflujo con-
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Para hacerle feliz era menester no solo darsela,
sino volvérsela de la misma edad y en las mis-
mas circunstanciasenque se hallabaen el tiempo
de sus primeros amores ; la menor alteracion &
todo esto era disminuir en otro tanto la dicha
que se habia prometido. Estd mas hermosa,
pero ha mudado, y en este sentido ha redun-
dado en perjuicio de él lo que ha grangeado
ella, porque estd enamorado de la antigna, y
no de otra alguna.

El error que le engana y causa su desaso-
siego consiste en queconfunde los tiempos y se
acusa como de un afecto actual de lo que no
¢s mas que efecto de una tierna memoria ; pero
no sé si no vale mas acabar de curarle que de-
sengafiarle : acaso para su cura nos Serd mas

tinuo : ;y quereis vosotras inspirar ardores conge
tantes ? ; con que derecho pretendeis ser hoy ama-
das porque lo erais ayer? Conservad el mismo sem-
blante, la misma edad. el mismo genio, sed
siempre unas mismas, y 0§ amarin siempre, si es
posible. Pero mudar sin cesar, y querer que os
amen siempre es querer que 4 cada instante dejen
de amaros , y no es buscar pechos constantes . sino

pecheos tan mudables como vosotras.
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doselos de manera que no sean peligrasos para
¢l. Es un mozo ardiente, pero débil y ficil de
dejarse guiar, y me aprovecho de esta canlidad,
alucinando su imaginacion. En vez de su dama

provechaso su error que su desenganio. Descu-
brirle el estado verdadero de su corazon fuera
hacerle saber la muerte de lo que ama, y cau-

sarle una afliccion peligrosa, porque siempre ; .
le fuerzo 4 que vea siempre la muger de un

hombre de bhien y la madre de mis hijos;
borro asi nna pintura con otra, y cubro con
lo presente lo pasado. Asi llevamos 4 un ca-
ballo asustadizo al objeto que le espanta, para

el estado de tristeza es propicio al amor.
Libre de los escrupulos que le molestan,
daria con mas complacencia pibulo 4 memorias
que deben estinguirse; hablaria de ellas con
MENos reserva, y no estin de tal manera bor-
rados los lineamentos de Julia en la senora de
Wolmar, que 4 poder de buscarlos no los
pudiera encontrar todayia. He pensado que en
vez de sacarle de la opinion de los adelanta-
mientos que cree que ha hegho, y que le
sirve de estimulo para dar ¢ima 4 su empresa,
era menester hacer que perdiese la memoria de
tiempos que debe olvidar, sustituyendo con
mana otras ideas d las que para ¢l son tan
preciosas. Vm. que contribyyé 4 dar origen
& las primeras puede mas que nadie contribuir
a borrarlas; pero hasta que se venga & vivir
parasiempre con nosotros no quiero decir d Vm.
al oido lo que para eso ha de hacer, y es carga
que, §i no me engano, le seri bastante Heva-

dera. Entre tunto pro y0_acost : ; ; si
: procuro yo acostumbrarle en su equivocacion, comparando lo que sientan,
con los objetos que le amedrentan, presentin- 10*

que le pierda el miedo. Lo mismo se ha de
hacer con estos mozos. cuya imaginacion,
cuando ya se ha resfriado su corazon, todavia

arde, y les representa desde léjos monstruos
gue se desaparecen al punto que & ellos se

acercan,

Creo que conozco bien las fuerzas de uno y
otro, y solo los espongo 4 pruebas @ que pue-
den resistir, porque nu consiste la prudencia
en tomar indistintamente todo género de pre-
cauciones, sino en elegir [as que sean utiles, y
omitir las superfluas, Los echo dias que voy &
dejarlos juntos bastardn acaso para ensenarles
4 distinguir sus verdaderos afectos, y conocer
lo que son realmente uno para con otro. Cnanto
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con lo que en olro tiempo, en semejante situa-
cion , hubieran sentido. Anada Ym. que les im-
porta acostumbrarse sin riesgo 4 la intimidad
en qae necesariamente han de vivir, si se reali-
zan mis ideas. Por la conductn de Julia veo
que le ha dado Vm. consejos que no puede
ménos de seguir sin agrayiarse 4 &1 propia. [Que
gusto fuera para mi darle esta prueba de que
conozco lodo cuanto vale, si fuera una muger
con la cual pudiera un marido hacerse mérito
de su confianza ! Pero aun cuando nada hubiese
adelantado con su ‘corazon, fuera la misma sn
virtud ; mas costosa le serfa, pero venceria,
en vez de que si hoy le queda alguna pena in-
terior que padecer, solo puede ser la ternura
de una convencion de reminiscencia, que sabra
muy bien antever, y que siempre evitarhd. Ya
ve Vm. pues que no na de juzgarse de mi
conducta por las reglas ordinarias, sino por
las intenciones que me la inspiran, y el caric-
ter tinico de aquella con quien la observo.

A Dios, primita, hasta la vuelta. Aungue
no he dado todas estas explicaciones 4 Julia} no
exijo que le haga Vm. misterio de ellas. Mi
miximaes no interponer secretos entre amigos,
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de ellos el uso que le inspiren la amistad y la
prudencia, que sé que todo cuanto haga seri
lo mejor y lo mas acertado.
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CARTA 15®

DE SAN PREUX A MILORD EDUARDG.

Aven se marché el sefor de Wolmar 4 Etange,
y apénas entiendo el estado de tristeza en que
me ha dejado su ausencia, y creo que me afli-
giria ménos la de su muger que la suya. Me
hallo mas violento que cuando estoy en su pre-
sencia ; reyna en el hondo de mi corazon un
mustio silencio ; sofoca su murmuracion un
terror secreto , y ménos agitado de deseos que
de sustos,.padezco los terroves del delito, sin
las tentaciones de cometerle.

¢ Sabe Vm. , Milord, donde alienta mi alma
y pierde estos indignos miedos ? junto 4 la
seniora de Wolmar. Asi que me acerco 4 ella,
su vista calma mi, turbacion, y sus miradas
apuran mi corazon. Tanto es el ascendiente
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demas la conciencia de su imocencia; y la
tranquilidad que es su fruto. Por mi desdicha
su método de vida no le permite estar todo el
dia en compania de sus amigos, y en los mo-
mentos que me veo precisado 4 pasar sin verla
menos padeceria si estnviese mas desviado de
ella.

corto intervalo que el gusto de contemplar el
proximo fin de ella. La afliccion que lee Vm.
en Iis 0jos proviene de causa mas grave, y
aunque relativa al senor de Wolmar no es la

causa su ausencia.

Querido amigo mio, anadi6 en tono lasti-
mado, no hay dicha verdadera en la tierra.
Mi marido es el mas bondadoso, y el mas
honrado de los hombres; con la obligacion que
nos une se junta una inclinacion reciproca; no

Lo que tambien contribuye 4 mantener la
melancolia de que me siento abrumado es una

conversacion que tuvo ayer conmigo . cuando
se hubo ausentado su marido. Aunque hasta
entonces se hubiese mantenido bastante serena
le seguid large rato con los ojos enternecidos,
cosa que al principio atribui yo 4 sola la ausen-
cia de este feliz esposo; pero en sus razones
conoci que procedia esta ternura de otra causa
que yo no conocia. ¥m. ve¢ como vivimos, me
dijo, y sabe si le quiero; no crea sin embargo
que el afecto que con él me estrecha,, Lan tierno
y eficaz como el amor, esté sujeto 4 sus fla-
quezas. Si nos es costoso ver interrumpida la
dulee costambre de vivir juntos, nos consuela
la esperanza cierta de verla en breve anudada
de nuevo. Pocas vicisitudes que recelar deja un

hay para él otros gustos que los mios; tengo
hijos que solo satisfacciones prometen y dan
ya 4 su madre; nunca hubo amiga mas.ierna,

mas virtuosa, mas amable que la que idolatra

mi corazon, y voy a pasar mi vida con ella;

Vm. propio contribuye d hacerme la mia mas
grata justificando tan bien la estimacion y el
cariio que le profeso; un porfiado y largo
pleyto que va 4 concluirse traerd en breve d
mis brazos al mejor de los padres; todo pros-
pera; reynan en nuestra casa el ordeny la

paz ; nuestros criados son fieles y zelosos;
nuestros vecinos nos dan muestras del mas
cordial afecto; gozamos de la benevolencia
ptiblica. Favorecida en todas cosas por el Cielo,
la fortuna y los hombres, veo que todo conspira

estado tan permanente; y en una ausencia de
breves dias ménos sentimos la pena de tan
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4 mi felicidad. Un pesar secreto , un pesar solo
la acibara; y no soy feliz. Estas iltimas pala-
bras ]ﬂ.s pronuncié con um suspiro que me '

tras:pnsa el alma, y en el coal bien vi que no i i &

te?m yo p.arle ninguna,  No es feliz, dije entre i

mi, suspirando tambien, ¥ N0 S0y yo quien 4 e A SE Y s e
turba su felicidad !

En un punto trastorné esta idea fatal todas
las mias, y turbé el sosiego que & disfrutar
empezaba. Impaciente ¢on la insufrible duda
€ que, me habian dejado sus razones 'tant;
la insté para que acabara de manii’esla;me su
Peclm, que en fin vertid en el mio el -funenhm
secreto, y me pennilié que se le reve]aqé 4
Vz.n..... Pero es hora de paseo, La seﬁnra; de
Wolmar sale ahora del gineceo 4 pasearse con
sus hijos, y me lo envia 4 decir. Voyx alla
Milord, le dejo 4 Vm. por esta ¥er, y diﬁer(;
para otrfj carta el darle cuenta del asunto in-
terrumpido en esta. 1 P
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Te espero el martes, como me dices , y todo
lo hallaras dispuesto conforme dtus intenciones.
No dejes de verte & tuvuelta con miprima, que
te dira lo que ha sucedido en tu ausencia ; mas
quiero que lo sepas por ella que de miboca.

Wolmar , es cierto que creo ser acreedora
la que

tu estimacion; pero tu conducta no es
conviene , y disfrutas con rigor de la virtud de

ta l'llllg&l‘.
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DE SAN PREUX A MILORD EDUARDO,

Qtlmo Jar cuento @ Vm., Milord, de un
peligro que hemos corrido estos dias pasados,
rtunahemos salido & costa del

y de que por fo
susto y algo de fatiga. Esto merece una carta




