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Muy engafiados estdn los que crean que la
vida de D. Mariano José de Larra debe ofre-

| triste y fatal destino que pesé sobre ellos mien.-
| tras vivieron, iFigaro,aquel Figaro que aquellos

cer grande alimento 4 la curiosidad y excitar | que lefan sus articulos chispeantes de gracia y
(=}

casi el mismo interés que una novela. Su tra-
gico fin autorizarfa para creerlo asi tal vez, si
las grandes amarguras que envenenaron su

festividad se figurarian probablemente en per-
[ = P . . .

PEtua risa, no goz6 un instante de felicidad y
puso teérmino 4 sus dias con un suicidio! Su

existencia, y que tanto contribuyeron 4 aquél, | Persona nos ofrece un ejemplo de la constante

no entrasen en un circulo que al bidgrafo le es

no son propiedad de nadie, y esto nos obliga 4
ser muy circunspectos tratdndose de un hombre
cuya carrera publica empezaba apenas en los ]
momentos en que la muerte le arrebaté en la
flor de su edad al pais 4 quien habfa empezado
4 dar tan brillantes esperanzas. ¢ Qué vicisitu-
des podria ofrecer tampoco la vida de un pobre |
escritor muerto 4 los veintiocho afios? Su vida |
literaria es la tinica que ofreceria algtin interés,
y €sta, aunque activa y fecunda sobremanera,

!
esta fielmente reflejada en sus diversas obras, f

Diremos, pues, sélo lo preciso para hacer com-

prender el cardcter de nuestro autor, el espiritu
de que siempre estuvo animado al escribir, y la |
analogfa, el contraste 4 veces que uno y otro
presentan con sus producciones literarias, Si
su talento tiene puntos de contacto con el ge-

nio de Moliére y de Cervantes; si como ellos
se consagrd 4 hacer la critica chistosa, pero‘
profunda, de la sociedad de su tiempo; si 4 se-
mejanza de estos grandes hombres, la sdtira |
fué en sus manos un medio de ensefiar tanto |

como de divertir, también se les parecié en el

il 4 xt . r 13 -
‘ union, de la intima alianza, ibamos 4 decir, que
imposible traspasar. Los secretos de la familia ‘ tienen entre sf el placer y el dolor, la alegria y

la tristeza, el bien y €l mal que forman el Jote
del hombre sobre Ia tierra,

Don Mariano José de Larra nacié en Madrid
el 24 de marzo de 1809. Esta fecha es notable.
La invasién francesa, que ha sido sin duda al-
guna la primera causa de los trastornos que asf
en el orden social y politico, como en el orden
literario y artistico se han hecho sentir en nues-
tro pais, estaba entonces en toda sy fuerza, y
con esta invasién debfan enlazarse de una ma-.
nera U otra los destinos de cuantos hombres
han figurado posteriormente en ellos. Mientras
una generacion ya formada hacia sy aparicidn
en la escena instalando todo un sistema de ideas
nuevas y desconocidas en Espafia, otra que lo
 habia de verificar m4s tarde anunciando otros
principios que modificasen lo que las primeras
tenfan de imperfecto, venfa 4] mundo por pri-
mera vez; los hombres de 1815 se encumbra-
ban, y los de 1833 nacfan; y Larra, que habfa
de hacer entre los dltimos ung de los mds no-
tables papeles, vi6 la luz durante esta €poca. Su
infancia no ofrecié nada de particular, Criése

I
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en la casa de la Moneda de esta corte, donde
residfa su abuelo paterno como fiel-administra-
dor, y contaba otros parientes entre sus emplea-
dos, en cuyo seno recibio la educacidn cristiana
con que nuestros padres trataban de suplir la
falta de otra mds brillante, aunque menos soli-
da: la prontitud con que aprendi6 su catecismo
fué el primer indicio que se tuvo de sus aven-
tajadas disposiciones intelectuales; dificil hubie-
ra sido sin embargo adivinar el giro que éstas
debfan tomar. Cualquiera hubiera dicho enton-

ces que el precoz nifio serfa con el tiempo un

gran teblogo, un eminente jurisconsulto 6 un
sabio médico, como su padre; pero nadie hu-
biese pensado que su gloria consistirfa en ser
el primer critico de nuestra época. ¢Podia con-
cebirse 4 la sazén que se pudiera ir mds lejos
que Moratin?

Luego que sobrevino el afio 12, y las tropas
francesas abandonaron la Peninsula, su padre,
que era médico de primera clase en el ejército
imperial, hubo de seguirlas d Francia y se llevo
4 su hijo. A su llegadase apresurd 4 ponerle en
un colegio, donde le tuvo hasta el afiode 1317,
en que, habiendo vuelto 4 Espafia, empez0 4
darle una educacién mds seria. Como era un
hombre distinguido en su carrera y de conoci-
mientos mas que regulares, le instruyo princi-
palmente en las ciencias naturales sin olvidar
por esto aquellas lecciones practicas de mundo
que soélo la experiencia de un padre estd en dis-

posicién de dar 4 su hijo. No se perdi6 el fruto |

de esta esmerada ensefianza. El nifio recogia
con avidez todas las ideas que le daban; sus
progresos eran rapidos, y su constante aplica-
cién no tenia en ellos menos parte que su na-
tural talento. El afdn que mostraba por el estu-
dio era tan grande, que odiaba toda clase de

juegos; los libros eran su tnica diversion, y rara |

vez dejaba de derramar ldgrimas al tener que
desprenderse de ellos para ir 4 acostarse.
Una circunstancia bien singular obligd sin
1

embargo 4 su padre 4 interrumpir esta educa-

cién interior y puramente de familia, Una cir-

cunstancia singular decimos, porque lo es mucho | do consagrado a

manejar con tanta maestria nuestra habla y bur-
larse en tono tan festivo de los malos escritores
de la misma, y en especialidad de la nube de
traductores que la destrozan sin piedad alteran-
dola con galicismos no menos opuestos a su
espiritu que d su material estructura, 4 los nueve
afios no supiese hablar apenas el espafiol, ni
conociera otro modo mejor de expresarse que
la lengua francesa. Esta era empero la pura
verdad. Habiendo marchado a Francia desde
tan nifio y vivido alli encerrado cinco afios en
uno de sus colegios, el idioma de este pais ha-
bia llegado 4 ser nativo para él, y héchole olvi-
dar casi completamente el castellano. Quiso
remediar esta falta su padre, y al efecto le co-
locé en el instituto de San Antonio Abad de
esta corte, y en él no solo se perfeccioné en el
conocimiento de su idioma patrio, sino que es
tudié la literatura latina y recibio en todo la ex-
celente educacién clésica que han acostumbrado
siempre 4 dar los padres Escolapios. Excusado
es decir que sus adelantos fueron siempre ra-
pidos; su constante aplicacion no se desmintio
tampoco, ni su aborrecimiento 4 los juegos por
que sus jovenes compafieros se desvivian. En
lo tinico que solfa entretener sus ratos de ocio,
las veces que no los consagraba a la lectura, era
en jugar al ajedrez con su intimo amigo el
| conde de Robles, que simpatizaba con él en
gustos ¢ inclinaciones. Nunca dié motivo para
| aue le castigasen, y en vista de su poca trave-
sura es seguro que tampoco S€ hubiera sospe-
. chado al escritor satirico, cuyas zumbas habian
de hacer una eterna guerra 4 todos los vicios y
ridiculos de la sociedad, en el nifio que mostraba
un cardcter tan pacifico y poco enredador.
Cuando salié del colegio, marcho 4 Nava-
rra 4 reunirse con su padre, que se hallaba 4
la sazén de médico en la ciudad de Corella.
‘ All4 en el seno de su familia y en la primera
‘ época de su juventud, continué haciendo la
misma vida laboriosa y aplicada que habia lle-
‘- vado durante su niiiez. Todas las noches del
frio invierno de 1822 4 1823 las pasé trabajan-

| estudio; los ruegos de su ma-

en efecto que aquel que mds tarde habia de II dre le obligaban solo 4 retirarse 4 dormir 4 una
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hora muy avanzada; asi es que en aquella tem-
porada tradujo por entero del francés al caste-
llano toda la //iada de Homero y el Mentor de
la juventud, y escribié ademds originalmente
una gramjtica de la lengua espafiola y un cua-
dro sinéptico de ella. Tenfa sélo trece afios de
edad cuando compuso estos primeros trabajos.
Pero instdndole su padre para que escogiese
una carrera, no tardd en volver 4 Madrid 4
perfeccionar su educacién, como lo hizo en efec-

| do contra su voluntad 4 abandonar su carrera.
: Un empleo era lo que menos podia convenir
a un caracter como el de nuestro autor. Sentia
?fa e.n si germinar el gran talento que habfa de
Inspirar sus obras posteriores, y no podia re-
signarse 4 enterrarse entre los expedientes de
una oficina. Asi es que no tardé en renunciar-
le; pero entonces nacieron para él otras dificul-
tades. ¢ Qué es lo que harfa en adelante? ;Por
qué profesion se decidirfa? Habiendo perdido
dos afios en viajes intiles, le parecfa mal vol-
ver 4 la universidad; ademds, en este interme-

to estudiando las matemdticas y aprendiendo

?as ’Iez.l?o,fuas griega, italiana ¢ inglesa, en lo que
In\tlrtIO tres afios, y pasando en seguida 4 la
universidad de Valladolid 4 estudiar filosofia
con el objeto de seguir después la carrera de
leyes, 4 que di6 la preferencia.

dio se habia enamoradb de la sefiorita con quien
se caso después, y esta era otra razén para que
| no pensase en abandonar la corte. Determind

)

shirhipi iyt nalisg s it pues, cultivar la profesién mds conforme con su
: or y ga- | gusto, y se hizo li |
sto, y se hizo literato.

1;‘odsu primer curso; pero la suerte habfa deci-
C i i |
ido que no llegase 4 ser nunca jurisconsulto

La literatura, como se sabe, ha sido y es to-

Rl s e e davia un estado muy poco lucrativo. En aquel
: 1 nto que | tiempo debia s
a serlo y lo era en efi

ecto mucho
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)Y | e que dio muestras en sus dltimos afios
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de nifio estudioso
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i : y ante del saber, pero | clonario, y el gobuarno miraba ambas ¢
ado, vivo y a]egre como su edad requeria i
]

la misma mala v :

5 . a voluntad. Grz

se hizo so h A - raclas que para
50spechoso, triste y reflexivo como si para en-

tretenimi 7 i

fuera un hombre hecho. Una persona muy all | e
. sona muy alle- | permitiese leer 1 i '
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gada 4 nuestro critico pretende que sus senti- G

mientos fueron tan profundamente afectados
que esta fué la primera vez de su vida que le

noticias de Persia de /a Gaceta. De todo esto
habfa necesidad sin embargo para contener 4
los picaros liberales que en 1830 habian tenido
la osadia de querer derribar un sistema politi-

el s co impuesto por el extranjero. Cuando las co-
, bien 4 pesar | sas se enc ituaci

e | ontraban en esta sit ¢ :

suyo, & abandonar su familia pidiendo licencia St

a - padre para continuar sus estudios en la
universidad de Valencia, 4 la que se traslad(cﬁ
desde Castilla luego que la hubo obtenido. A
poco de su llegada recibié orden del misn;o
para venir 4 Madrid donde el favor y la influen-

vi6 llorar sin consuelo, y aun pretende que de
,—l . . :
aqui vienen todas sus desgracias. Lo cierto es

que poco podia prometerse el escritor cuya am-
bicion literaria tenfa que limitarse 4 componer
una charada en ¢/ Correoy que no contaba con
mds publico que oficiales indefinidos. Tales
eran los auspicios con que Larra entraba en la

Tl e : profesion de las letras, auspicios, ya se echa de
an proporcionado | ver, bien poco brillantes y fecundos en espe

este mOdO S V 5 i cO
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dieron en un todo 4 la nulidad del estado que | sefialado. Preguntdbase con anticipacion el dia

acababa de abrazar, y la oda que escribi6 so-
bre los terremotos de Murcia dedicada al co-
misario general de Cruzada, Varela, ¢/ Duende
sattrico, folleto que don José Marfa Carnerero
le hizo suspender, y otros opuisculos insignifi-
cantes, tuvieron tan escaso mérito, que ¢l mis-
mo no quiso reconocerlos posteriormente por
suyos, dejando de incluirlos en la coleccién de

sus obras. Proporciondronle sin embargo estas

producciones la ventaja de darle 4 conocer en-
tre los personajes mds sefialados entonces por
la proteccién que daban’4 las letras y 4 las ar-

tes. El citado sefior Varela le apreciaba sobre- |

manera y le distinguia en todas las ocasiones.
Como amigo particular suyo asistié 4 la céle-
bre y suntuosa comida que dié al ilustre Rossi-
ni cuando éste vino 4 Madrid en compaiiia del
sefior Aguado por los afios de 1831 4 1832.
Afortunadamente para el porvenir literario
de nuestro autor, después de los memorables
acontecimientos de la Granja en setiembre
de 1832, la reina dofia Marifa Cristina empuiia-
ba las riendas del gobierno durantela enferme-
dad de Fernando VII, ¢ inauguraba su admi-
nistracién con aquella serie de medidas que hi-
cieron entonces tan popular su administracién.
Hacia la misma época (agosto de 1832) empe-
z6 & publicar su Pobrecito Hablador bajo el
nombre del bachiller don Juan Pérez de Mun-
guia. Aprovechdndose del cambio que entonces
se hizo enla marcha politica del gobierno, des-
envolvié en €l con cierta libertad la especiali-
dad de talento que le distingufa. Zahiri6 sin
piedad los abusos introducidos, las malas cos.
tumbres formadas, los funestos hdbitos arrai-

gados; la sociedad, la familia, el individuo, fue- |

ron el objeto de su censura en lo que ofrecian
de reprensible y vicioso; hizolo en tono burles-
co y jocoso, pero no perdond ninguna de las
aberraciones mds notables de la vida que se le
ofrecian en el camino, ni ninguno de los rasgos
caracteristicos de la miseria terrestre que en-
contraba al paso. Asi es que su folleto fué aco-
gido del puiblico, siempre dispuesto 4 simpati-
zar con cuantos le hagan reir, con un favor

en que saldria uno de los nimeros en que el
bachiller parlanchin acostumbraba reirse con
tanta gracia de las cosas que tenfan mal dis-
puestas contra si 4 la mayor parte de las gen-
tes: el partido liberal, es decir, la masa general
de los lectores de aquel tiempo, empezaba en-
tonces 4 respirar por primera vez, y no podia
menos de ser muy de su gusto que se hiciese
burla de todos los achaques del mundo, de to-
das las flaquezas de la naturaleza humana, lo
que para él equivalia 4 hacerla de todo el sis-

tema politico entonces vigente, Una vez llega.

da la hora deseada corrian 4 la librerfad arran-
carse el folleto, que se lefa y celebraba durante
muchos dias, y de este modo iba formdndose
la popularidad de que mas tarde lleg6 4 gozar
nuestro autor, El gobierno supremo no podia
ver esto con indiferencia. A Calomarde habia
sucedido Cea en la direccién de los negocios
publicos; pero los antiguos habitos del absolu-
tismo subsistian en toda su fuerza. Larra pro-

curaba 4 la verdad abstenerse de toda expresion
!de que pudiera creerse envolvia una censura
politica; alguna que otra alusién de esta clase
que se encuentra en su obra es tan timida, tan

embozada, que sélo seria capaz de resentirse

el poder mds desconfiado y sospechoso. Esto
era sin embargo, el dominante en aquella épo-
ca, 4 pesar de todas sus pretensiones de ilus-
| tracién y amor 4 las luces, y por consiguiente
tardé muy poco en suscitar obstdculos 4 su pu-
| blicacién por medio de la censura, especie de
guillotina del pensamiento que acababa con las
ideas con la misma celeridad que la guillotina
| revolucionaria hacia desaparecer los hombres.
| Aquellos 4 quienes el espectaculo de los ex-
cesos (no imposibles de corregir) 4 que se ha
| entregado posteriormente entre nosotros la im-
prenta abandonada 4 si misma, pudiera haber
reconciliado con una institucidn tan brutal y tan
contraria al espiritu de la civilizacién moderna,
harfan muy bien en leer los diferentes nime-
ros del Pobrecito Hablador, y decir después si
una publicacion hasta su punto inocente debia

. . . :
despertar las iras censorias y ser COIlSIdL‘l‘ElClEL
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poco menos que como subversiva del orden
politico y social. Ya hemos dicho el cuidado
con que huia nuestro autor de satirizar ningu-
no de los actos del gobierno; con igual cautela
procedia respecto de las demds criticas suyas
que pudieran creerse dirigidas 4 persona de-
terminada. Véase un pdrrafo en que nuestro
autor protesta de no abrigar segunda intencidn

sobre este punto, y de atender sélo al remedio |

de los abusos y vicios que eran objeto de su
sdtira, sin echar 4 nadie la culpa de ellos. Este
pdrrafo estd escrito con tanta humildad y sen-
cillez que no podrd menos de hacer sonreir en
los tiempos en que una salvaguardia de tal es-
pecie era pasaporte indispensable para que los
censores dejasen correr ciertas palabras, de que
ni el gobierno ni los particulares podian darse
por ofendidos, gracias 4 su tono moderado y
blando y 4 su vago ¢ indeterminado concepto.
¢No tratamos, decia en una nota del nimero 10
del citado folleto, que es uno de los escritos

con mayor libertad, no tratamos de inculpar en |

modo alguno por los cuadros que vamos 4 des-
cribir al justo gobierno que tenemos; no hay
nacion tan bien gobernada donde no tengan
entrada mds 6 menos abusos, donde el gobier-
no mds enérgico no pueda ser sorprendido por
las arterfas y manejos de los subalternos. Con-
traria del todo es nuestra idea. Precisamente
ahora que vemos & la cabeza de nuestro go-

bierno una reina que, de acuerdo con su au- |

gusto esposo, nos conduce rapidamente de me-
jora en mejora, nosotros, deseosos de cooperar
por todos términos como buenos y sumisos va-
sallos 4 sus benéficas intenciones, nos atreve-
mos d apuntar en nuestras habladurias aquellos
abusos que desgraciadamente, y por la esencia
de las cosas, han sido siempre en todas partes
harto frecuentes, creyendo que cuando la auto-
ridad protege abiertamente la virtud y el orden,
nunca se la podrd desagradar levantando la |
voz contra el vicio y el desorden, y mucho me- |
nos si se hacen las criticas generales, emboza-
das con la chanza y la ‘ironfa, sin aplicaciones
de ninguna especie, y en un folleto, qué mds

risa, que 4 gobernar el mundo. Protestamos
contra toda alusién, toda aplicacién personal,
como en nuestros nimeros anteriores. Sélo ha-
cemos pinturas de costumbres, no retratos.y
Todo esto empero no satisfacia al poder ab-
soluto, segun hemos manifestado, y la especie
de reaccion politica que sigui6 con Cea Berm-
dez al sistema que proclamé la amnistia y de
cuyas resultas el rey volvi6 4 empuiiar las rien-

das del Estado, contribuyd poderosamente 4 la
i intolerancia. Los censores se fueron mostrando
cada vez mds rigorosos; las mutilaciones fueron

| ; ; ;
‘cada dia en aumento; 4 duras penas, y solo
1

|

gracias 4 grandes empefios, pudieron darse 4
l luz los dltimos ndmeros del Pobrecito Habla-
| dor, hasta que con el catorceno se anuncié por
fin al publico la muerte del bachiller. Larra,
| cansado de encontrarse, como decia, con una
i pared en todas partes, interrumpié su publica-
| cion. Esto pasaba en el mes de marzo de 1833,
| Estaba decidido sin embargo que nuestro
autor fuera un escritor satirico de grande in-
|ﬂuencia, y que no le faltase por lo tanto un
| campo bastante vasto para desarrollar su talen-
| to. Este campo no podfa ser otro que la politica,

la ocupacién principal de nuestras generaciones,
el tema de nuestros autores mads distinguidos,
iel faro de nuestras ideas mds originales, la
| ensefia en fin tras que marcha todo nuestro
' siglo. El absolutismo se lisonjeaba en vano de
oponer entonces barreras en Espafia 4 la liber-
| tad que se adelantaba 4 la carrera. Nuestro pais

debia cambiar completamente de faz. Fernan-
do VII, al cabo de una agonia de muchos me-
| ses, bajaba al sepulcro en setiembre de 1833,
idejéndonos legada una guerra civil de ocho
| aflos; y cuando el hombre del despotismo ilus-
trado se lisonjeaba poder continuar gobernando
con los mismos principios politicos que hasta
entonces, si bien aparentando plegarlos algo
mds 4 las necesidades de los pueblos, he aqui
que en Talavera por primera vez, y luego des-
pués en Vitoria, Bilbao y otros puntos, da el
bando carlista los primeros gritos de la rebe-
lién que debia dar en tierra con las ilusiones

tiende 4 excitar en su lectura alguna ligera son-

del ministro. No puede entrar en nuestro plan




